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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¡Adiós, año 1906! Año de calamidades, asolamien¬ 
tos, erupciones, inundaciones de lava ardiente y de 
agua fangosa, incendios, fusilamientos, ahorcamien¬ 
tos, matanzas, explosiones de bombas desde Rusia 
hasta Madrid, terremotos que destruyen ciudades en¬ 
teras, tifones y ciclones que devastan comarcas, se¬ 
quías que hacen perder las cosechas, duelos á muerte, 
crímenes á granel, suicidios á manta, choques y des¬ 
carrilamientos de trenes á diario, naufragios colecti¬ 
vos en que se ahogan centenares de seres y amenazas 
sordas, continuas, de lepra y de pestes orientales. 

Sólo la guerra faltó, entre las plagas que los míseros 
humanos, niños eternos, sufrieron más ó menos re¬ 
signados y pacientes, durante los 365 días (creo que 
no es año bisiesto) que ha durado el difunto 1906. 
Así es que las maldiciones que acostumbran á pro¬ 
digarse á los años pretéritos, denigrándolos y ponién¬ 
dolos como chupa de dómine, redoblarán al caer 
1906 en el saco inconmensurable donde el Tiempo 
recoge la anual hoja seca, arrugada y negruzca cuanto 
verde y tiernecilla aparece la de 1907 sobre la rama 
del árbol secular. 

1906 se ha llevado á la sepultura, entre otras per¬ 
sonas de valía, al gran dramaturgo noruego Enrique 
Ibsen.—No todo el mundo le admiraba: Ibsen en¬ 
contró críticos acerbos; en los países latinos apenas 
le ha comprendido el público. No hay nada tan per 
judicial para un autor, en un país latino, como la 
fama de abstruso, profundo y remontado. Los que 
sencillamente declaramos que entendemos y perci¬ 
bimos, al menos en gran parte, lo que Ibsen y Wag- 
ner significan, damos á sospechar que pretendemos 
situarnos más arriba que el público, en regiones 
inaccesibles; en suma, que nos encumbramos desde¬ 
ñando al vulgo. Y yo declaro que ni Ibsen ni Wag- 
ner me han parecido obscuros jamás, antes al con¬ 
trario, expresivos y emocionantes en grado sumo; 
Ibsen, además, realista y verista, y observador con¬ 
creto de la naturaleza y la psicología humanas. Sus 
caracteres sangran verdad, una verdad honda, más 
allá de las apariencias insignificantes que acaso son 
las mismas para todo sér civilizado. Bajo la librea 
uniforme de la civilización, Ibsen supo descubrir los 
instintos, los atavismos, los desfallecimientos y las 
aspiraciones infinitas de nuestra época. Así muchos 
le han considerado el primer poeta del siglo xix en 
su segunda mitad. 

Sus facultades dramáticas eran excepcionales. Los 
perezosos del público español, más holgazanes aún 
de espíritu que de cuerpo, declararon «pesado» á 
Ibsen y le enterraron bajo este adjetivo vago y arbi¬ 
trario, que á todo se aplica, á una comedia y á un 
sermón, á un drama y á un baile.—Para mí, en arte 
y en poesía, lo pesado es lo vacío. Obras de las más 
iigeras me aburren. Ibsen no me aburre nunca; ni 
leído, ni representado. «Esto no es teatro»—oigo re¬ 
petir.—Y sonrío, porque cualquiera pensaría que el 
teatro tiene una pauta eterna. ¿Sería hoy teatro un 
auto sacramental? Lo era en el siglo xvn. El teatro 

de cada pueblo y de cada período de la vida histó¬ 
rica de ese pueblo, revela el desarrollo de su evolu¬ 
ción. La gente septentrional, á la cabeza de la cul¬ 
tura contemporánea, tiene un teatro más sincero, más 
profundo, más verdadero que el nuestro. No por otra 
causa aquí ha desagradado Ibsen, y en cambio agra¬ 
dan... Tente, pluma. 

Lejos de ser pesado, uno de los méritos de Ibsen 
consiste en la rapidez y concentración. Ningún clá¬ 
sico observó mejor la unidad de tiempo, encerrando 
en breves horas la intensa acción dramática. En esto 
no es realista Ibsen, sino, principalmente, efectista y 
dramaturgo; artista en la preparación de catástrofes 
y conflictos, de impresiones que sugieran al especta¬ 
dor el estado de ánimo que el autor se propone. Ra¬ 
zón de más para declarar que Ibsen hace teatro, 
pero teatro cuyas trampas y cartones revisten un 
alma. El artificio escénico sirve, en Ibsen, para des¬ 
cubrirnos intimidades espirituales, á diferencia de 
otros autores, que nos avisan de que van tratar una 
tesis, y no nos entregan más que un mecanismo frío 
y falso, el alambre y el oropel de la farsa escénica, 
sin tuétano espiritual. Sin duda estos últimos dan 
menos que discurrir, y el público español, y en ge¬ 
neral el latino, los prefiere. 

Ibsen ha muerto este año, biológicamente ha¬ 
blando; pero su cerebro poderoso no existía ya; la 
disolución de sus facultades mentales se había ini¬ 
ciado, según parece, desde hace tiempo. Eso que am 
tes se conocía por chochez y ahora se llama sabia¬ 
mente arterieesclerosis, y determina los fenómenos 
que caracterizan á la senectud avanzada, pesaba so¬ 
bre el gran poeta. Sería preciso contar, desde que se 
inició tal estado, la fecha de la desaparición del 
único Ibsen que nos importa. Lo que perdimos este 
año fué un poco de carne mortal empujada por la 
inflexible vejez á la tumba. 

Figura teatral también, y de primera línea como 
intérprete, la trágica Adelaida Ristori—otra víctima 
de 1906.—Tampoco la edad permitía trabajar á la 
gran Ristori, que en 1898 por última vez hizo reso 
nar en las tablas su acento prestigioso, contando ya 
setenta y cuatro rigurosos inviernos! Adelaida Ris¬ 
tori dominaba con igual señorío el teatro romántico 
y la tragedia griega, y su creación de Medea (inspi¬ 
rada en Eurípides) no tenía nada que envidiar á su 
creación de María Estuardo (inspirada en Schíller). 
Asombroso era su modo de encarnar á Isabel de 

Inglaterra y de caracterizarse, desde el primer acto 
en que aparecía rozagante, orgullosa, dura y sensual, 
reproduciendo con admirable precisión el modo de 
ser de su padre Enrique VIII, hasta el acto último 
en que se la veía marchita, deshecha, agonizando y 
retorciéndose entre remordimientos y fantasmas, con 
el sello de la edad y del terror de ultratumba. 

Sólo con recordar la figura de Adelaida Ristori, se 
comprende hasta qué punto evolucionaría el teatro. Si 
la Ristori nace algunos años después, en vez de ser 
Medea ó Fia di Tolomei, la Estuarda ó la hija de 
Ana Bolena, hubiese tenido que ser la Nora de Ib 
sen, la Francesco de d’Annunzio, ó el Aquilucho de 
Rostand. Y quizás no descollase tanto en el drama 
moderno, á cuya complejidad no se adaptaría la am¬ 
plitud y sencillez de sus facultades de trágica in¬ 
signe. 

Y España ¿debe señalar con piedra blanca la 
fecha del año que termina, ó debe, por el contrario, 
buscar el chinarro más negro y colocarlo sobre la ci¬ 
fra de 1906? 

Años hemos tenido que superaron á éste en aca¬ 
rrearnos desgracias: recuérdese aquel sombrío y terri¬ 
ble 1898. Durante el finado hemos vegetado sin 
trastornos profundos, si se exceptúa el que produjo 
en el espíritu de la gente medrosa y apocada el aten¬ 
tado de Morral. Espeluznante fué, no cabe negarlo, 
el crimen del anarquista; pero su misma violencia 
revela el carácter completamente excepcional que re¬ 
vistió. Al día siguiente de haber hecho todo género 
de estragos la bomba de la calle Mayor, era cuando 
el miedo debía oprimir menos los corazones. Por la 
formidable válvula de la explosión desahogó el ins¬ 
tinto destructor para mucho tiempo; no se repetirán 
tan pronto actos como el del tremendo sectario, ni 
es creíble que, aun acordados en conciliábulos más 
ó menos secretos, se encuentre siempre quien vaya 
determinado á ofrendar la vida ejecutando el acuerdo 
al pie de la letra. Y si admitimos algunas interpreta¬ 
ciones bien fundadas de los actos y conducta de 
Morral antes del crimen, todavía es lícito suponer 
que anduvo buscando—¿quién sabe si inconsciente¬ 
mente?—el medio de libertarse de cumplir su come¬ 
tido, delatándose de antemano, á fin de ser preso. 
No de otra suerte encontrarían explicación satisfac¬ 

toria la inscripción en el árbol, el ensayo de puntería 
arrojando á los tranvías naranjas, los anónimos reci¬ 
bidos en altos centros, que difundieron por Madrid, 
antes de que se cometiese, el rumor del atentado y 
hasta de la calle en que iba á ocurrir, y tantas otras 
indiscreciones, que no han de considerarse involun¬ 
tarias, y que precedieron al trágico momento. No 
debe, pues, eternizarse la depresión moral que se pro¬ 
dujo en Mayo y todavía perdura. Cada hora del vi¬ 
vir trae su peligro, y los menos esperados son los 
más temibles. 

Entre las notas reanimadoras habría que reseñar en 
primer término los triunfos del invertor del telekino, 

la concesión del premio Noebel al sabio histólogo Ra¬ 
món y Cajal, el éxito de la Exposición Sorolla en Pa¬ 
rís, la botadura del Rema Regente y el superávit del 
presupuesto. Debo, sin embargo, hacer constar que de 
esto último no me fío: el escepticismo más absoluto 
se ha apoderado de mí. Si fuese cierto que cada año 
tenenos más millones, que el dinero nos sobra y que 
nuestro crédito financiero sube hasta las nubes, á 
proporción ascendería nuestra cultura, nuestro bien¬ 
estar, ó al menos comenzarían á aligerarse los gravá¬ 
menes que pesan sobre las clases laboriosas y tam¬ 
bién sobre las que no lo son, y pagan chorreando. 
Lejos de suceder así, se piensa en nuevos recargos y 
tributos, se aprieta el tornillo hasta que la argolla 
acaba de estrangular al contribuyente. Si creciese 
nuestra riqueza á medida que se desahoga el Erario, 
¿cómo concebir esta gradual despoblación de nuestra 
patria, que recuerda la de las postrimerías del si¬ 
glo xvn? En la lista de nuestros males olvidé incluir 
la emigración, probablemente el mayor de todos. Sin 
que nadie se preocupe, sin que se piense en conte¬ 
ner la sangría suelta, pueblos en masa desfilan, á 
agenciar en el continente americano ó en las Anti¬ 
llas lo que les falta aquí: el sustento. Buques y más 
buques abarrotados de emigrantes se hacen á la mar 
casi diariamente; antes emigraba el mozo animoso, 
dispuesto á enviar desde allá á su familia con qué 
pagar al fisco y adquirir el cotidiano pan: ahora emi¬ 
gran mozos y viejos, mujeres y niños, la familia toda; 
los sirvientes entran en las casas á aprender nocio¬ 
nes de su obligación y están dispuestos á embarcarse 
tan pronto como sepan lo elemental y puedan «colo¬ 
carse» allá leios, fuera de la patria. Los campos están 
cultivados por mujeres: esas mujeres, apenas núbiles, 
ó no han alcanzado la edad de embarcarse todavía, 
ó las retiene en su aldea amores y deberes; pero á la 
primera ocasión también ellas levantarán el vuelo, 
porque ya no queda golondrina en alero ni paloma 
en palomar... ¿Se concibe que la emigración adqui¬ 
riese tal incremento si en España soplasen vientos 
de prosperidad? La población desaparece huyendo 
del fisco, del encarecimiento inexplicable y criminal 
de los artículos de primera necesidad, de cuanto im- 
posiblita el subsistir. No es una idea sórdida de lucro 
la que les empuja: es que no pueden hacer otra cosa, 
justamente porque el Estado no se preocupa del 
gravísimo problema que tiene á la vista y que debiera 
importarle en primer término. El hombre de Estado 
y el hacendista no deben ver en la tributación un 
fin, sino un medio. Recaudar es bueno, si la recauda¬ 
ción no se convierte en exacción perjudicial y fu¬ 
nesta. No importa que el presupuesto se cierre con 
superávit; lo que debe cerrarse con superávit es el 
balance general de la patria. Y el déficit horrible que 
causa la partida de la emigración responde con car¬ 
cajada burlona á las cuentas galanas de los ministros 
de Hacienda, que creen, por lo visto, que todo se 
reduce á estrujar y cobrar. 

He aquí por qué deseamos que el año 1907 no sea 
de'hemorragia; que se ataje la emigración y se pongan 
en práctica los medios para sujetar sin violencia en 
territorio español á la gente española. Se habla de 
regionalismo y separatismo, y no se repara en este 
proceso de desintegración, mil veces más amenaza¬ 
dor, en las actuales circunstancias, que todos los 
alardes de bizkaitarras y catalanistas. Radical ma¬ 
nera de desnaturalizarse es la de meterse en un 
barco y dar desde el puente un adiós á la costa de 
la tierra nativa, envuelto en todas las nostalgias 
que se quiera, pero al cabo un adiósj y no el del via¬ 
jero que retornará, sino el del emigrante que se lleva, 
como Eneas al salir de Troya, sus penates, su des¬ 
cendencia, cuanto le ligaba al suelo donde le tocó 
nacer... Esto sólo tiene un remedio. ¿Empezarán a 
aplicarlo los gobernantes en el nuevo año? 

Emilia Pardo Bazán. 
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Volvía del huerto la buena esposa... 

ANTOJO 

(Cuento, por Víctor Catalá) 

Envuelta en la rojeante luz de aquella puesta de 
sol, delirio de encendidos colores, caminaba tranquila, 
pausadamente, con solemne majestad, cual diosa 
campesina. Su cuerpo, rebosando savia, mecíase 
dulcemente con el severo ritmo lleno de armonía de 
un poema clásico; bajo el corpino se adivinaban sus 
pechos firmes y vírgenes, portentos de marfil, y su 
rubia cabellera, igual á espigas secas, formaba un 
nimbo de oro alrededor de su rostro macizo y blanco 
cual almendra tierna. A manera de corona de un ale¬ 
gre imperio, asentado en las excelsitudes de la mate¬ 
ria, llevaba sobre la cabeza una cesta que más pare¬ 
cía tejida con varillas de oro que con tiras de caña. 
Dentro brillaban con múltiples y vivos colorines las 
primicias de la fruta temprana: dulce Dios os guarde 

de la Primavera. 
Regresaba de un huertecito de tierra obscura 

donde había cogido toda la fruta primeriza con el 
voluptuoso placer de la jardinera que arranca los ca¬ 
pullos para formar hermoso ramo, presente de mo¬ 
desta ofrenda; y agitada aún por el esfuerzo, vibraba al 
recuerdo de tantos perfumes y bañaba el sudor su 
anacarada piel. Caminaba tranquila, pausadamente, 
como quien anda por caminos libres de misterios y 
sorpresas traidoras, como quien está seguro de que 
le espera la paz de una agradable compañía. 

Bajo aquel rojizo cielo, delirio de encendidos co¬ 
lores, parecía una soberbia flor á punto de abrirse, 
pronta á germinar y dar fruto. Pero no; era una flor 
que llevaba en el fondo de su cáliz la roedura de un 
gusano; el fruto que en ella se presentía, como en la 
rama hecha y vigorosa, nunca llegaba. 

En el pueblo, con razón, la llamaban Forra (1) 

(1) Mujer estéril. Mote despreciativo. 

porque llevaba diez años de 
casada y sus entrañas se¬ 
guían infecundas cual en¬ 
trañas de virgen. El amor 
se albergaba en ella como 
un dios que alegra con su 
presencia, pero no concede 
don alguno; la había con 
vertido en esposa, pero no 
en madre. Su marido, un 
buen muchacho, de rostro 
color del barro cocido, la 
quería con delirio; la que¬ 
ría con exceso, según de¬ 
cían las comadres del barrio 
que detrás de las entorna 
das puertas atisbaban, en 
la penumbra del celler (2) 
de casa los novios, el ím 
petu de un abrazo ó el chas 
quido de un beso; pero ellos, 

pensando sólo en quererse como unos tórtolos, deja¬ 
ron pasar el tiempo, hasta que llegó un día en que 
de pronto advirtieron lo que hasta entonces no ha¬ 
bían reparado. ¡No tenían hijos! Y se miraron sor¬ 
prendidos, como preguntándose el uno al otro la razón 
de tal absurdo; y no sabiendo qué contestar, ambos 
quedáronse mudos. 

Hasta entonces habían ignorado lo que era un an • 
helo sin medida, pero desde aquel momento ya lo 
supieron. Al placer de quererse porqice sí, con delirio 
egoísta, se mezcló el calor de un nuevo deseo; de¬ 
seo de que el amor que se profesaban pagase lo que 
en buena ley era debido. 

Ya no unía sus labios un inconsciente impulso, 
sino la esperanza halagadora de una nueva Ventura 
más tranquila. La idea del hijo, cual corriente miste¬ 
riosa, á menudo los atraía; y ella se ruborizaba, y él, 
tembloroso y pálido, la contemplaba con humilde 
ternura, como dispuesto á dirigirle una plegaria; como 
si adorase en los hechizos de ella, él hechizo de un 
nuevo hechizo pronto á nacer... Y esperaban, con 
estremecimientos de dicha é inquieta confianza, el 
gran advenimiento. 

Pero... pasó un año y otro año sin el menor sín¬ 
toma; y marido y mujer, en su impaciencia, sintieron 
que se apoderaba de ellos la angustia; su anhelo 
poco á poco fué concentrándose, haciéndose tenaz y 
convirtiéndose en idea fija. Entonces el pueblo olió 
el drama, y en su perverso instinto de bestia infe¬ 
rior clavó su zarpa donde más dolía, y les llamó Fo¬ 

rros, mote pregonero de su desgracia. 

Y entonces en la frente de él una ira mal oculta 
grabó profundo surco, y en los serenos ojos de ella 
un dejo de nostálgica melancolía reflejó chispas de 
tristeza. 

Pero aún seguían confiando, pues sus cuerpos jó- 

(2) En el Ampurdán casi todas las casas tienen el celler 
(bodega) en planta baja, á uno de los costados de la habita¬ 
ción principal, con una ventana que da á la calle. 

venes, sanos y hermosos eran para ellos excelente 
promesa y la mejor prenda de esperanza. 

¿No tenían hijos y muy lindos tantos seres imper¬ 
fectos? ¿Entonces, por qué ellos, sanos y fuertes, no 
habían de engendrar una nidada de angelitos de ro¬ 
sadas y finas carnes y ojos brillantes? 

¡Ay! Aquella feliz pareja no sabía que en los jardi¬ 
nes humanos, como entre las plantas, no son los ar¬ 
bustos más frondosos los que más producen..., tal vez 
por exceso de savia. Lo que se gana en lozanía se 
pierde en fruto, y los amores más vehementes son 
los más estériles. 

1 al vez por esta razón pasaban meses y meses, v 
de aquella nidada tan deseada ni siquiera se presen¬ 
taba el primero; y poco á poco la sagrada esperanza, 
un día con tanto anhelo acariciada, empezó á desva¬ 
necerse como el humo de un fuego del que no ha 
brotado ni una chispa. 

Una vez mas no había sido, lo que al parecer de¬ 
bía ser; una vez más en el jardín de los ensueños se 
había deshojado un capullo antes de abrirse y con¬ 
vertirse en rosa. 

Sin embargo, á los diez años de matrimonio aún 
se querían con igual cariño, con igual constancia, 
pero sin ansias ni delirios. Su amor profundo é inal¬ 
terable era el de dos compañeros que marchan jun¬ 
tos por la misma vía, predestinados á una común 
suerte ó desventura. Vivían resignados, y sus tran¬ 
quilas miradas al cruzarse no traicionaban la pasada 
fiebre; ya no se decían: «¡Quién sabe!.. ¡Tal vez!..» Pero 
en la frente de él había quedado aquella arruga, fruto 
de aquella desazón, y en los serenos ojos de ella el 
dejo de nostálgica melancolía que afilaba su perfil 

ennobleciéndolo; y en los dos, cual indivisible patri¬ 
monio, un mote viperino: el de Forros. 

Y volvía del huerto la buena esposa coronada de 
fruta primeriza, risueña con su cosecha de colorines. 
Al llegar á su casa, con sonrisa de amante que no 
olvida á su amado por lejos que esté, volcaría la 
fruta sobre la mesa diciéndole: «¡Mira qué bendición 
de Dios! La traigo expresamente para que la pruebes...» 
Y seguía caminando tranquila, pausadamente, cual 
diosa campesina, y los destellos fantásticos de aquel 
ocaso teñían con reflejos purpúreos, como sangre de 
imaginaria carnicería, sus brazos firmes y gráciles, 
cual pilaretes de mármol, y sus afiladas facciones. 

Llegó á un bancal lleno de granados, y con sor¬ 
presa sintió aquella punzada y extraña angustia que 
ya había sentido al pasar la otra vez, y que conservó 
durante largo rato mientras rodrigaba las habichuelas 
tiernas, y llenaba de agua una y otra reguera del 
huertecito. 

Pero ahora era más intensa aquella cosa; algo 
como un alucinamiento, una comezón, un desaso¬ 
siego que la hacía desfallecer, clavándole los pies en 
el suelo y los ojos en aquellos árboles reunidos en el 
cercado, inmóviles guardianes de la llanura. 

El sol habíase hundido y sus últimos destellos 
lujuriantes fogueban por el cielo, cual llamaradas de 
un lejano incendio, tiñendo y velando, con purpúreo 
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polvo, las copas de los granados. Le parecieron, como 
días alrás, cubiertos aún de su ensangrentada flora¬ 
ción; pero de aquellas flores ni una sola quedaba, y 
en su lugar asomaban las pequeñas granadas seme¬ 
jantes á cabecitas de reyes de cuento, todas con su 

recortada corona. 
¡Oh, en aquella puesta, cuánto hechizo se despren¬ 

día de aquellas granaditas tan chiquirritinas! 

La Ilustración Artística 

—¡Qué tarde has llegado! Mientras te esperaba, he 

hecho la cena... 
—¡Ay! ¡Dios te lo pague, hijo! Si tú supieras... 
Sintiéndose revivir con aquel rayo de ternura que 

la acogía, apresuróse á poner la mesa y empezaron á 
cenar. Pero apenas cogió la cuchara para comer la 
sopa, volvió á herirla con gran fuerza, como un lati¬ 
gazo, el pensamiento traidor de las granaditas, de 

dulcemente y terminó murmurándole junto al oído: 
—No te muevas, que en seguida vuelvo... 

Y con sonrisa misteriosa bajó á saltos y brincos la 

escalera. 

Sobre aquella cama de Olot, con la cabecera de 
flores y ángeles, la mujer, medio acostada, relucien¬ 
tes los ojos entre los párpados hinchados y las rneji. 

v:;- ! vfp* 
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Entonces ella, sin poderse contener ni ocultar por más tiempo su angustia, le estrechó entre sus brazos... 

Viendo que la noche se acercaba de prisa y co¬ 
rriendo como una mala nueva, entre rumores de gri¬ 
llos y de misterio, con un supremo esfuerzo de toda 
el alma dió un paso hacia adelante... Pero aquel 
sentimiento tan grande la hizo volver de nuevo la 
cabeza, y sus ojos, nostálgicos ojos de oveja, se lle¬ 
naron de lágrimas, de lágrimas locas que no.brota¬ 
ban de pena alguna, sino de un anhelo aterrador, de 
un anhelo sin límites. Y retrocedió un paso, dos pa¬ 
sos, para entrar en aquel bancal...; pero de pronto, 
asustada, huyendo á la tentación que la ofuscaba, 
echó á correr cual chiquillo miedoso perseguido por 
fantasmas de cuento. 

Sujetaba con sus manos la cesta tejida con varillas 
de oro, y en su pálido rostro se reflejaba una conti¬ 
nua turbación. 

Al llegar á las veredas de la entrada del pueblo 
dejó de correr, sudorosa y llena de angustia. 

Y encontraba hombres y mujeres que regresaban 
del campo con el hato á la espalda; todos le daban 
las buenas noches perezosamente, con la pereza pro¬ 
ducida por ocho horas de trabajo al sol, y ella ni si¬ 
quiera les contestaba, y para no romper en sollozos 
se mordía los labios, carnosos y rojos cual cerezas. 
, Andaba de prisa, impulsada por el deseo de llegar 
á casa. Apenas pasó la puerta, poniendo la cesta en el 
suelo, se dejó caer en una silla. Su marido, al oirla, 
asomó á la puerta de la cocina con la sonrisa en los 
labios. 

aquellas granaditas que acababan de soltar sus paña¬ 
les color de grana. 

Y apartó el plato con asco, y rompiendo en zollo- 
zos, corrió escaleras arriba como una loca. 

Su esposo se quedó mudo, boquiabierto por la 
sorpresa, pero en seguida echó á correr detrás de ella. 
La encontró en la alcoba, con la cabeza .sobre la 
cama, llorando desconsolada. La cogió en sus bra¬ 
zos, todo trastornado, mirándole á la cara... Entonces 
ella, sin poderse contener ni ocultar por más tiempo 
su angustia, le estrechó entre surs brazos, fuerte, muy 
fuerte, casi ahogándole, y se lo contó todo, acabando 
su relato poco á poco, pausadamente, cual si so¬ 
ñase... 

- Si no fuera... porque no es posible..., diría... que 
estoy... y que esto es un antojo... 

Su marido quedóse cual si con una honda le huT 
biesen herido el corazón. Sin color en los labios, es¬ 
pantados los ojos, la miró fijamente, y con un gran 
grito, que sonó á órgano enronquecido, la cogió en 
sus brazos, colocándola suavemente, cual si fuese 
una pluma, sobre la cama; le cubrió de una rociada 
de besos, y apoyando su cara sobre el pecho de ella, 
ocultó dos lágrimas ardientes. Desde que era hom¬ 
bre hecho, sólo había llorado otra vez: el día en que 
se murió su madre. 

Poco á poco, con sus propias manos, fué desnu¬ 
dándola, con respeto profundo, cual si fuese una 
imagen venerada; le besó los pies desnudos, la abrigó 

lias encendidas, esperaba, esperaba con el corazón 
alborotado, concentrada toda ella en una espera an¬ 
siosa. 

Pasó un cuarto... unos minutos más... 
De pronto, retronó la escalera con alegres rumo¬ 

res, y entró él, el marido, jadeante por la loca ca¬ 
rrera, y sin abrir la boca, volcó sobre la cama la 
ofrenda: una cascada verde, mezclada con una gran 
degollina de pintadas cabecitas, todas con su recor¬ 
tada corona; cada una al rebotar reflejaba una chispa 
de la luz del candil, débil explosión de vida. 

Ella se incorporó anhelante, estremeciéndose toda; 
abrió los relucientes ojos, ebrios de deseos, y hundió 
ávidamente sus dos manos entre las granadas. 

Y empezó á mordisquear con placer extraño, con 
frenesí, con ansia loca aquella fruta insípida y verde, 
cuyo amargor la obligaba á hacer gestos y guiños. 
¡Dios sabe cuántas comió! Hasta que por fin rendida, 
sus brazos se pararon y dejó caer la cabeza sobre la 
almohada. 

Mientras tanto, su marido, aquel buen muchacho 
de rostro color del barro cocido, mudo, en pleno de¬ 
lirio, la contemplaba boquiabierto y con mirada in¬ 
tensa, casi imbécil á fuerza de emoción; con la mi¬ 
rada que se contempla todo lo que nos embarga y 
no comprendemos: los grandes misterios que han de 
engendrar la Suerte ó la Desgracia. 

(Traducido por Miguel Domenge Mir.) 
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Los trabajos previos realizados por el barón de 
Aretín para realizar la misión que le había sido en¬ 
comendada de publicar una obra de lujo sobre las 
«Antigüedades y Monumentos de la casa-real bá- 
vara,» fueron el fundamento de la creación del Mu¬ 
seo Nacional. La facilitación de materiales para esa 
publicación puso de manifiesto la riqueza'inmensa 
del gran tesoro artístico que en su reino había acu¬ 
mulado la dinastía reinante, y la conveniencia ó más 
bien la necesidad de reunir en un solo local la ma¬ 
yoría de aquellas riquezas diseminadas, así para me¬ 
jor conservarlas, como para que pudieran ser mejor 
apreciadas. 

Una proposición hecha en este sentido por el barón 
de Aretín en 24 de noviembre de 1853 halló entusiasta 
acogida en el monarca, y tra¬ 
zado al año siguiente el plan 
general, comenzó poco des¬ 
pués la tarea de reunir los 
objetos que habían de cons¬ 
tituir el nuevo ijiuseo, al cual 
se dió el nombre de Museo 
de Wittelsbach. 

El principal objeto de ese 
museo había de ser, según se 
consignaba en la proposición 
citada, vigorizar y fomentar 
el sentimiento dinástico y na¬ 
cional y el interés artístico é 
histórico, de manera que fue¬ 
se «un verdadero museo na¬ 
cional.» Esta idea entusias¬ 
mó desde luego al regio fun¬ 
dador, cuyos actos de go¬ 
bierno tuvieron siempre por 
base el firmísimo convenci¬ 
miento de que un vínculo 
muy estrecho unía al soberano y á su dinastía con su 
pueblo, en todas las épocas de la historia y en todas 
las vicisitudes de la suerte. Y consecuente con este 
criterio, amplió los fines de la institución, que dejó 
de ser exclusivamente dinástica para convertirse en 
nacional, y dispuso, en 24 de junio de 1855, que en 
el museo, que desde entonces se denominó Museo 
Nacional Bávaro, se incluyesen todas las obras de in¬ 
terés artístico ó histórico para Baviera. 

Para el fomento del museo consignóse desde en¬ 
tonces en el presupuesto del Estado una importante 
partida, y se ordenó á todas las autoridades que pres¬ 
taran su más firme apoyo á la dirección del museo 
para la consecución de los fines que le estaban enco¬ 
mendados. 

Muy pronto el palacio del archiduque Maximiliano, 
en donde había sido instalado el museo, resultó insu¬ 
ficiente para contener las colecciones y objetos suel¬ 
tos con que incesantemente se enriquecía; entonces 
el rey Maximiliano II mandó construir, pagándolo de 
su bolsillo particular, el magnífico edificio de la Mu- 

ximilianstrásse (calle de Maximiliano), proyectado 
por el arquitecto Eduardo Riedel. La construcción 
duró desde 1858 á 1865; la traslación de las colec¬ 
ciones comenzó á fines de este último año, y la inau¬ 
guración pública se efectuó en 12 de octubre de 1867. 

Constaba el nuevo edificio de planta baja y dos 
pisos: aquélla estaba destinada á los monumentos y 
objetos de la antigüedad y de la Edad media; el pri¬ 
mer piso contenía únicamente 143 pinturas murales 
ejecutadas por notables artistas y que representaban 
los hechos culminantes de la historia de Baviera, y 
25 estatuas de los soberanos bávaros; y en el piso 
segundo se instalaron todas las obras del Renaci¬ 
miento y de los tiempos posteriores hasta fines del 
siglo xvirr. 

La mayoría de las salas de ese segundo piso fueron 
adornadas con artísticos artesonados antiguos proce¬ 
dentes de los palacios reales y de las residencias aris¬ 
tocráticas, así como con multitud de obras de arte, 
entre ellas una magnífica colección de tapices de los 
Gobelinos donados por el monarca. 

El museo llenaba, pues, enteramente los fines que 
le habían sido señalados; era una verdadera y com¬ 
pleta manifestación de la civilización bávara, desde 

sus comienzos, y con razón pudo el barón de Aretín 
escribir entonces en el prólogo del catálogo redac¬ 
tado bajo su dirección: «De este modo se,logra pre¬ 
sentar al través de los siglos una historia ilustrada de 
la cultura nacional que no ofrece ninguno de los mu¬ 
seos existentes.» 

En el año 1867, siguiendo las tendencias que se 
manifestaban en las principales naciones europeas, 
propuso el barón de Aretín que, ampliando el objeto 
del museo, se utilizasen los tesoros que encerraba 
para el fomento de las industrias artísticas; este pen¬ 
samiento, que la muerte le impidió llevar á cabo, fué 
realizado pocos años después, creándose en el mu¬ 
seo una multitud de secciones especiales, como me- 
talistería, cerámica, tejidos, trajes, armas, etc., que 

Museo Nacional Bávaro de Munich. - Plano del primer piso 

hubieron de instalarse en los salones del primer piso, 
antes reservados únicamente, como hemos dicho, á 
las pinturas históricas murales y las estatuas de los 
príncipes de Baviera. 

Pasaron algunos años, y las mismas circunstancias 
que impulsaron á construir el edificio de la Mcixivii- 

lianstrasse por insuficiencia del Museo de Wittelsbach, 
obligaron á pensar en la construcción de un nuevo 
palacio. Cuando se edificó el inaugurado en 1867, na¬ 
die podía imaginar el rápido aumento que tuvieron 
luego las colecciones, aumento tan considerable que 
muy pronto se llenaron con exceso todas las salas, y 
no habiendo ya lugar para colocar nuevas adquisicio¬ 
nes, hubieron éstas (algunas de mucha importancia) 
de ser encerradas en almacenes. A esta falta de es¬ 
pacio uníase el hecho de resultar aquel palacio de 
construcción deficiente, dados los adelantos de la 
técnica, y expuesto al peligro de un incendio. Esta 
última consideración, que produjo graves preocu¬ 
paciones en todos los círculos y que motivó grandes 
discusiones en la prensa, fué de un efecto decisivo. 
En 1890 planteóse la cuestión en la Dieta, pero di¬ 
ficultades financieras impidieron que se llegase á un 
acuerdo; dos años después, el ministro de Estado del 
Interior para asuntos eclesiásticos y de enseñanza, el 
Dr. Müller, manifestó el propósito del gobierno de 
construir un edificio para el museo, cuyo coste es¬ 
taba presupuesto en 4 000.000 de marcos; á los po¬ 
cos días todos los diputados visitaron corporativa¬ 
mente el Museo Nacional, y convencidos de que éste 
no era ya suficiente y de que además ofrecía el peli¬ 
gro antes indicado, votaron por unanimidad la pro¬ 
posición del ministro. 

Señalóse para emplazamiento del nuevo edificio la 
calle del Príncipe Regente, entonces en construcción, 
en honor del príncipe Leopoldo, y en 1893 abrióse 
un concurso limitado entre tres notables arquitectos 
muniquenses, siendo premiado el proyecto del profe¬ 
sor Gabriel de Seidl. Firmado con éste el contrato en 
23 de octubre de 1894, el día 17 de noviembre si¬ 
guiente efectuóse con gran solemnidad el acto de 
colocación de la primera piedra. 

La traslación de objetos del antiguo al nuevo mu¬ 
seo comenzó en 15 de septiembre de 1898, quedando 
únicamente en aquél las 143 pinturas murales histó¬ 

ricas; pocos meses después abríase al público el 
Nuevo Museo Nacional Bávaro. 

Este palacio, en cuyo exterior se armonizan perfec¬ 
tamente los estilos renacimiento alemán y barroco, 
hállase rodeado de jardines que le dan un aspecto 
sumamente pintoresco. Interiormente, sú arquitec¬ 
tura es artística en grado sumo, ajustándose el de¬ 
corado de cada sala, así en el conjunto cómo en los 
detalles, al carácter de la colección ó sección de ob¬ 
jetos en ella instalada. La superficie total del espa¬ 
cio destinado á colecciones es de 10.236 metros cua¬ 
drados. 

En su construcción sólo han entrado piedra, cemen¬ 
to y hierro, habiéndose además adoptado las precau 
ciones más minuciosas para hacer casi imposible el 

peligro del fuego. 
Tratándose de un museo 

como éste, es imposible, á 
menos de llenar un tomo, 
citar los objetos que contie¬ 
ne, ni siquiera los más im¬ 
portantes, pues su número 
es extraordinario; por fuerza, 
pues,habremos de limitarnos 
á enunciar lo que pudiéramos 
llamar índice de las salas. 

En la planta baja hay ins¬ 
taladas: antigüedades prehis¬ 
tóricas, antigüedades roma¬ 
nas, antigüedades del perío¬ 
do merovingio, objetos del 
pequeño arte romano, lapida¬ 
rio romano, primitivas obras 
de la pintura gótica, monu¬ 
mentos relativos al empera¬ 
dor Luis el Bávaro, arte re¬ 
ligioso de la segunda mitad 

del siglo xiv y de la primera del xv, armas de las dis¬ 
tintas épocas, objetos del período de transición de la 
Edad media al Renacimiento, miniaturas, antiguos 
instrumentos físicos, marfiles y modelos en yeso, todo 
lo cual ocupa cuarenta y ocho salas. 

En el primer piso, que comprende treinta y cinco 
salas, hay las colecciones especiales de metalistería, 
sellos y monedas, esculturas en madera, instrumen¬ 
tos de música, tejidos, bordados, encajes, trajes de 
todas las épocas, vestiduras litúrgicas, juguetes, ma¬ 
nuscritos, impresos, ilustraciones, encuadernaciones, 
naipes, objetos de caza, lozas, porcelanas y'vidrios. 

El segundo piso, que sólo comprende una sala 
subdividida en doce gabinetes, pues no ocupa toda el 
área del edificio, sino sólo una parte de su cuerpo 
central, está exclusivamente destinada á la interesan¬ 
tísima colección de figuras y objetos para nacimien¬ 
tos de Navidad que regaló al museo en 1898 el con¬ 
sejero de comercio Maximiliano Schmederer y que 
es la más completa en su clase de cuantas se conser¬ 
van en los museos de los demás países. 

En los sótanos hay nueve departamentos que re¬ 
producen otras tantas habitaciones de campesinos 
bávaros; además hay en ellos una sala con instru¬ 
mentos de tortura y de castigo, otra con sarcófagos 
procedentes de la cripta de Laningen y otra con si¬ 
llas de manos y otros vehículos. 

Contiene el palacio varios patios y jardines interio¬ 
res, en los cuales hay instalados monumentos y trozos 
arquitectónicos de los períodos romano, cristiano, an¬ 
tiguo, Renacimiento, etc. 

Citaremos finalmente la capilla, que contiene alta¬ 
res, tabernáculos, pinturas y esculturas religiosas. En 
el vestíbulo que la precede hay un gran número de 
exvotos de todas clases, relicarios, rosarios y otra mul¬ 
titud de objetos relativos á usos religiosos populares. 

El Museo Nacional Bávaro es uno de los mejores 
museos en su clase de todo el mundo, no sólo por el 
número inmenso y por la riqueza de objetos que con¬ 
tiene, sino también por el gusto con que están insta¬ 
lados: en él halla el hombre de estudio material in¬ 
agotable para sus investigaciones científicas; el turisla, 
el visitante simplemente curioso, tiene allí con qué 
entretener agradablemente los ojos durante varios 
días.—T. 



MUSEO NACIONAL BAVARO DE MUNICH.—Palacio que ocupaba antiguamente el museo, situado en la calle de Maximiliano 

MUSEO NACIONAL BÁ.VARO DE MUNICH.—Palacio que ocupa actualmente el museo, en la calle del Príncipe Regente 
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EL CUENTO DE LOS OJOS AZULES 

Cuando visité la Feria de Nijny Novgorod, lucié¬ 
ronme fijar la atención en un mercader persa, lla¬ 
mado Adín, hombre de algo más de cuarenta años, 
alto, delgado, muy moreno, de rostro enjuto y de 
mirada triste y melancólica. 

Adín comerciaba en sedas y en piedras preciosas, 
realizando en estos artículos soberbios negocios, y 
era uno de los más ricos mercaderes de su país que 
anualmente acudían á la Gran Feria rusa. 

No tardé en saber que un dolor intenso desga¬ 
rraba su corazón y que una terrible desdicha llenaba 
de amargura su alma 

¡Infame! ¡Me has sido infiel!.. ¡Amas antro!. 

Al volver el año anterior á su casa de Teherán, 
una vez cerrada la Feria y deshecho el puente del 
Oka, Adín volvía gozoso y feliz, no sólo por las ga¬ 
nancias enormes que había obtenido, sino principal¬ 
mente porque iba á ver de nuevo los ojos azules de 
Sira. 

Aquellos ojos habían despertado su alma al amor; 
por ellos había hecho á Sira su esposa. Con aquellos 
ojos soñaba; por ellos vivía. En el incomparable co¬ 
lor azul de aquellos hermosísimos ojos embriagábase 
Adín enloquecido. Contemplándolos encantado, per¬ 
manecía horas y horas; y cuando una sonrisa amante 
de Sira animaba aquellas pupilas celestes, Adín sen¬ 
tíase esclavo de un mágico hechizo que lo subyuga¬ 
ba deleitosamente colmándolo de indecible ventura. 

El rico y dichoso mercader, que regresaba á Per- 
sia sin haber visto desde hacía tres meses aquellos 
amados ojos azules, volvía resuelto á no ir ya más á 
la Feria de Nijny Novgorod—á la Yarmarka, como 
la llaman los feriantes. 

¿Para qué quería más riquezas? Con las que tenía 
le bastaba. Aquel sería, pues, el último viaje y no se 
separaría ya nunca de Sira. 

Cuando, por fin, llegó á su casa y Sira corrió á 
abrazarlo dando gritos de alegría, Adín la miró á los 
ojos y retrocedió espantado... 

¿Qué había visto en ellos? Algo que le pareció ho¬ 
rrible. ¡Los ojos de su esposa ya no eran azules! 

Los volvió á mirar creyéndose dominado por una 
pesadilla... ¡y no eran azules, no!.. ¡Su vista no le 
engañaba! 

Hasta se figuró Adín, por un instante, que aquella 
mujer no era la suya. 

Sira, desconsolada al ver la exasperación de su 
marido, le dijo con la más dulce y cariñosa voz del 
mundo: 

— ¡Soy yo, Adín! ¡Soy tu mujer! ¡Soy la misma!.. 
¡Y estos son mis ojos! 

— ¡No es verdad!, gritó él, fuera de sí. ¡Tus ojos 
eran azules! 

— ¡Cálmate, Adín, cálmate!, replicó ella. ¡Te lo voy 
á contar todo! 

Y Sira explicó á su esposo aquel cambio que 
tanto lo exaltaba. 

Cierto sabio oculista europeo había descubierto la 
manera de cambiar el color de las pupilas, y apenas 
la descubrió, uno de los mejores discípulos del sabio 
se fué á Persia á poner en práctica tan maravilloso 
descubrimiento. El sistema era infalible,'y cada cual 
podía tener los ojos del color que quería. Sira, como 
mujer muy mimada, era muy caprichosa y sintió el 
vivísimo deseo de dar á sus ojos un nuevo color. ¿Se 
pondría los ojos negros, ó verdes, ó pardos, ó gri¬ 
ses?.. Negros ya los tienen las moras y las andalu¬ 
zas; verdes, las bretonas; grises ó pardos, una infini¬ 
dad de mujeres... Y á fuerza de buscar algo distinto, 
algo verdaderamente nuevo, algo que ninguna mu¬ 
jer tuviera, se le ocurrió la mayor rareza, la mayor 
extravagancia que podía habérsele ocurrido. Se hizo 

. ¡Te voy á matar, pérfida, traidora!.. 

poner los ojos... ¿De qué color pensáis?.. Pues... ¡de 
color de rosa! 

Así es que se comprende la terrible impresión que 
recibió Adín al encontrarse, en lugar de los magní¬ 
ficos ojos de cielo que locamente adoraba, con aque¬ 
llos nuevos y extraños ojos... ¡Ojos de color de rosa, 
pero de rosa pálida, sin vida y sin perfume! ¡Ojos de 
color de rosa como el sol de Finlandia, sin calor y 
sin brillo! 

Adín lloró, se desesperó... Ya para él Sira no era 
Sira... ¡La de los ojos azules había muerto! 

Viendo tan gran dolor, arrepintióse la infeliz mu¬ 
jer de lo que había hecho en ausencia de Adín, y 
éste se puso á buscar por todos lados al discípulo 
del sabio oculista europeo para que devolviese á los 
ojos de Sira el color azul que tuvieron antes. 

—¡Ah!, contestó el doctor, en cuanto dió con él 
el infortunado esposo. ¡Puedo poner sus ojos de 
cualquier color que se me pida, menos de aquel que 
ya han tenido! ¡Los ojos, una vez que se les quita el 
color que tienen, ya no vuelven á recobrarlo nunca! 

Adín cayó en la más honda tristeza, y al año si¬ 
guiente, echando al olvido su propósito de no hacer 
más viajes, volvió á la Feria de Nijny Novgorod. 

Como su fisonomía quedó grabada en mi memo¬ 
ria desde que me lo enseñaron, lo reconocí en Mos¬ 
cou pocos días después de haberlo visto en Nijny. 
Salía de casa de un doctor famoso, de cuyos labios 
quiso saber si habría medio humano de devolver su 
color azul á los ojos de Sira. 

—¡No, tú ya no volverás nunca á ver azules los 
ojos de tu esposa!, murmuró el doctor. ¡Un nuevo 
amor, únicamente, el amor de otro hombre, que re 
novase del todo su alma, podría devolverles el color 
que perdieron; y como sólo á su marido puede amar 
una mujer honrada, los ojos de tu esposa no podrán 
recobrar su primer color mientras tú vivas! 

Bajó la cabeza Adín al oir estas palabras, que para 
él fueron una terrible sentencia, y volvió á tomar 
tristemente el camino de Teherán... 

Sira, entre tanto, no descansaba, no dormía, bus¬ 
cando sin cesar la manera de devolver el color azul 
á sus ojos, hasta que siguiendo el consejo de un san¬ 
tón, se decidió á beber, no como Cleopatra perlas 
disueltas, sino dos zafiros disueltos por un procedi¬ 
miento misterioso que el santón le había indicado. 
Cuando regresó Adín á su casa, le salió Sira al en¬ 
cuentro, gritando llena de júbilo: 

—¡Adín! ¡Adín! ¡Mírame á los ojos!.. ¡Han vuelto 
á ser azules!.. 

Y el mercader persa, en cuyos oídos aún sonaban 
las palabras del doctor de Moscou, al ver de nuevo 
azules los ojos de Sira, fué á arrojarse sobre ella, 
ciego de cólera, exclamando: 

— ¡Infame! ¡Me has sido infiel!.. ¡Amas á otro!.. 
¡Te voy á matar, pérfida, traidora!.. 

Adín había perdido de pronto la razón. 
Sira huyó aterrada, y desapareció para siempre. 

Ernesto García Ladevese 
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Juanita había salido en busca de la cena, y al re¬ 
gresar á su casa se encontró al marido en la porte¬ 
ría, esperándola con impaciencia. Siempre volvía Er¬ 
nesto de la oficina entre siete y media y ocho, y 
aquella su presencia, en hora inesperada, alarmó á 
la esposa y le hizo sospechar alguna catástrofe. No 
había más catástrofe sino que Ernesto se había te¬ 
nido que retirar con mucho frío y grande dolor de 
cabeza. En cuanto entró en el piso se acostó. Jua¬ 
nita, siempre amante, le echó encima cuanta ropa de 
abrigo había en la casa, que no era mucha, y con 
esto y una buena taza de flor de malva rompió á su¬ 
dar el pobre hombre. Juanita dedicóse entonces á 
preparar la cena. 

Llegó el siguiente día. Ernesto se encontraba peor, 
con fiebre y dolor en todos los huesos. No se atre¬ 
vía á quejarse por temor de asustar á su mujer, y 
contestaba á las preguntas de ella con una dolorosa 
sonrisa que quería ser alegre... La fiebre creció du¬ 
rante el día. Juanita no sabía qué determinación to¬ 
mar; hubo un instante en que los dos esposos se 
comunicaron con la mirada el mismo pensamiento: 
llamar al médico. Pero el médico suponía el gasto 
de sus visitas y el de las medicinas que recetase, y 
los recursos del matrimonio eran escasísimos. 

Y sin embargo, aquella fiebre subía como una ma¬ 
rea, encendiéndole el rostro con manchas bermejas, 
quitándole fuerzas para moverse y hundiéndole cada 
vez más en los colchones como si fuera á desapare¬ 
cer aniquilado en ellos... Juanita reflexionó, echó sus 
cuentas... ¿Qué hacer, Señor? Pues avisar al médico. 
La vida del esposo ante todo. Y avisó á un galeno 
vecino, caballero de fisonomía risueña, de ademanes 
sencillos y afectuosos que pulsó al enfermo, lo reco¬ 
noció y quedóse un momento pensativo. Luego pasó 
á recetar á otra habitación y dijo á la esposa que se 
trataba de un grave catarro bronquial y que volvería 
al día siguiente. 

Juanita levantó los ojos al techo como si le pi¬ 
diese protección para salir bien de aquel trance y 
salió á comprar la medicina recetada. Aún podía 
comprar medicinas. Lo malo sería cuando todos los 
recursos se agotasen. Mas ¡quién sabe! Quizás se 
abriese alguna puerta salvadora. Lo esencial para la 
esposa era cuidar al enfermo, rodearle de todas las 
solicitudes que inspira la piedad y suplir á la holgura 
con el amor. Y Juanita, mujer serena ante las gran¬ 
des miserias de la vida, se hizo cargo de la situación 
y juróse á sí propia luchar hasta donde fuese posible, 
acaso más allá de lo posible. 

¡Más allá de lo posible!.. Lo más miserable de la 
vida es el dinero; pero tiene tanta fuerza, llena de 
tal manera el mundo con su poderío, que lo posible 
es para él un juguete elástico. Se divierte con él, lo 
estira y lo encoge, lo tira muchas veces á un rincón 
con hastío, y cuando alguno le pide un trozo, corta 
al azar, sin mirar si da mucho ó da poco. A Juanita 
le dió un pedazo pequeño: lo posible se le acaba¬ 
ría pronto y lo imposible estaba muy lejos de sus 
fuerzas. 

La enfermedad seguía su curso con alternativas 
de gravedad y mejoría, prolongándose cruelmente 
entre días de reanimadora esperanza y noches de 
angustioso pesimismo. La esposa comenzó á empe¬ 
ñar. Todo lo que constituía una inutilidad de más ó 
menos valor salió paulatinamente de casa, llevado en 
las manos temblorosas de Juanita, que ya veía el fin 
de lo posible. Al cabo llegó el día trágico, el día de 

Juanita tiene una her¬ 
mana casada con un gran 
poderoso. Se enamoró de 
él cuando era pobre y hu¬ 
milde como Juanita; lue¬ 
go, á medida que su ma¬ 
rido se fué enriqueciendo, 
se tornó altiva y orgullosa, 
y empezó á tratar á su 
hermana con una bondad 
humillante y una sonrisa 
que movía á cólera. Y eso 
que nunca le pidió Juani¬ 
ta ningún favor, limitándose á visitarla con toda etique¬ 
ta. Pero ahora había llegado el instante de llamar á 
la puerta de aquel íntimo parentesco. Si la una dejaba 
á un lado la dignidad por el amor á su marido, justo 
era que la otra abandonase su orgullo por el amor á 
su hermana. 

Juanita entró temblando en un gabinete con cuya 
alfombra, únicamente, tendría para todos los cuida¬ 
dos que necesitase su marido hasta ponerse bueno y 
gordo. Al momento compareció Antonia entre cere 
moniosa y afable, hizo sentar á Juanita á su lado y 
le preguntó por Ernesto. 

— Lo mismo. 
— Es preciso que le cuides mucho, que no le pri¬ 

ves de nada. 
Y aquella buena dama dijo estas palabras con sen¬ 

cillez, como si, rodeada de oro, saciada de él, cre¬ 
yese que en todos los hogares abundaba el dulce 
metal. Es más, no parecía recordar que su hermana 
estuviese casada con un empleado de baja categoría. 

Juanita respondió temblando de amargura: 
— Eso es lo malo, que le tengo que privar de 

mucho... ¡Pobrecito mío! 
— ¿Pues cómo?... 
— He llegado á no poder comprar una receta... 

Mira, ésta. Y quizás le curase... Pero ya no queda 
en casa nada que se pueda empeñar más que las 
mantas de su cama. No las tocaré; son sagradas. A 
su calorcito se duerme y ellas parece que le mantie¬ 
nen vivo. 

— Hija mía, es preciso tener resignación, con¬ 
testó Antonia en tono sentencioso. Y luego, si está 
bien abrigado... Por otra parte, tengo unos gastos tan 
enormes... No se puede hacer nada por los pobres... 

En este momento entró un criado bruscamente. 
— Señora, el señor acaba de llegar en el coche 

muy malo. Antonia se levantó muy pálida, espantada. 
— Perdona, hijita; hasta otro rato. Espera un poco 

que el criado te traerá alguna cosa. 
Y salió desolada, porque también ella amaba á su 

marido. 
Al poco rato compareció el criadito y dió á Juana 

una moneda de plata, desnuda, sin un trozo de papel 
pudoroso, como la limosna que se da en una calle. 
Después marchó murmurando un «que se alivie el 
señor» lleno de tristeza. El fresco de la noche la re¬ 
animó. Podía comprar la medicina y pasar un día 
más. Luego... Avivó el paso, cumplió la santa mi¬ 
sión que se había impuesto y plantóse en casa de 
cuatro saltos. Ernesto dormía; le dejó dormir un ra- 
tito y le despertó para darle la cucharada de aquel 
jarope que el enfermo bebió casi con unción. Más 
tarde tomó leche, y al cabo se durmió muy arrimado 
á su mujer, al amparo de aquel corazón de héroe. 

Por la mañana, en cuanto Juanita tuvo un rato li¬ 
bre, fué de una carrera á casa de su hermana, á ver 
cómo estaba el enfermo. Un criado contestó lúgu¬ 
bremente: 

— Ha muerto al amanecer... Una congestión... 
Y la dejó el paso libre, sin más ceremonia. En 

un pasillo se encontró con Antonia, ya de luto, ama¬ 
rilla, con los ojos vacilantes, escaldados. Al ver á su 
hermana se abrazó á ella, sollozando estas palabras: 

— Ya lo ves, más infeliz que tú. El amor me trajo 
el dinero y ahora se me va el amor. Quiero ser po¬ 
bre; nada de fortunas. ¡Y yo que te aconsejaba re¬ 
signación! ¡Qué consejo tan cruel! Tú sabes más de 
penas y no me lo aconsejarás. ¿Verdad? ¡No, no me 
lo aconsejes! 

Súbitamente se levantó, y abriendo un armarito 
de laca, exclamó como loca: 

— Tú, tú debes ser la primera, para que le cuides, 
para que no lo pierdas. ¡Yo sé ya lo que es per¬ 
derlo!.. Toma, toma. No me lo rechaces, te lo ruego. 

Y sacó un puñado de billetes de Banco y se los 
metió á Juanita entre las manos, en el pecho, como 
si esperase que aquella dádiva la resucitase al esposo 
muerto. Juanita recogió temblando los billetes, y be¬ 
sando á su hermana, le dijo: 

— ¡Pobre hermanita! Ni la riqueza te lo ha quitado 
ni la pobreza te lo devolverá. Pero no volverás á ser 
orgullosa ni egoísta, y eso vas ganando para la tran¬ 
quilidad de tu alma. 

t J. Menéndiíz Agusty. 





LUNA DE MIEL, cuadro de Julio Borrell 



Jorge Pedro, apodado Lagarto, estaba de pie, apoyado en 
una pértiga, sobre un montículo cubierto de hierba. Hacía más 

de un cuarto de hora que esperaba á su novia, á la pequeña 

Nanía, la hija del peón caminero. 
Lagarto y Nanía tenían relaciones hacía veinte días, es de¬ 

cir, desde que se conocieron. Cada día, á las dos de la tarde 
próximamente, Nanía pasaba por la carretera, hacia el arroyo 
en busca de agua, y jorge la esperaba sobre el montículo, fin¬ 

giendo atender á las ovejas que sesteaban entre las matas, en 

la linde del bosque de alcornoques. 
Apenas Nanía se destacaba en la solitaria blancura de la 

carretera, Jorge bajaba á saltos de su observatorio, y se ponía 

á la sombra, detrás del montículo. Y Nanía, que llevaba en la 
cabeza una esbelta ánfora llena de arabescos, parecida á una 

ánfora etrusca, también se encondía detrás del montículo, es¬ 

tremeciéndose de amor y de miedo. 
Porque si su padre la descubría hablando con Lagarto, segu¬ 

ramente la hubiese deslomado. Y aun cuando en aquellas ho¬ 
ras el tío Gabino [aldedda descabezaba un sueño, ó se entre¬ 

tenía cultivando el huertecito contiguo á la caseta, no había 

por qué fiarse. 
A la sombra del montículo, en el gran silencio de la siesta, 

bajo el cielo de un azul intenso, los dos muchachos charlaban 

cinco ó seis minutos, cambiaban frases incoherentes y se devo¬ 
raban con los ojos, pero no se tocaban ni siquiera con la pun¬ 
ta de los dedos; después Nanía proseguía su camino y Jorge 

se internaba en el bosque, suspirando dolorosamente desde lo 
más profundo de su corazón. 

Claro que sentía orgullo y contento de tener, por fin, allí, 

en pleno campo, lejos del pueblo, en la soledad de su redil, 
una novia que sólo le quisiera á él; pero le faltaba mucho para 

ser feliz. 

El primer pero era el tiquismiquis del Sr. Gabino, que se¬ 
guramente no pensaba en casar á Nanía con un muchacho po¬ 

bre, simple pastor; y después... había tantos otros peros, que 
sería el cuento de no acabar. 

Basta ya de cosas tristes; en espera de la quinta y de otras 
desgracias, Jorge se hubiese contentado con un beso de Nanía. 

Pero esto era la causa mayor de sus suspiros; la pequeña no 
parecía tener disposición alguna para los besos, no quería que 

la hablasen de ello, y sin su consentimiento, Jorge, ni si¬ 
quiera se hubiese atrevido á poner sus labios en la orla de su 
vestido. 

Pero aquel día sentíase valiente, ó, mejor dicho, le domi¬ 
naba un deseo inusitado, tal vez debido al sol, que picaba de 

veras, á la inmovilidad del aire, al perfume silvestre que lle¬ 
gaba del bosque. 

-¡Ah!, pensaba, entornando sus ojos negros, algo velados, 
hoy quiero abrazarla. ¡ A ver qué hace! Si grita, le diré: «Si no 

se besan los novios, ¿quiénes se van á besar, chiquinituja?» 
¡A ver qué dice! 

Y precisamente aquel día, Nanía no llegaba nunca. Sin mo¬ 

verse del montículo, Jorge empezaba á preocuparse, al ver, 
por la sombra que proyectaba sobre la hierba su pértiga, que 
ya eran más de las dos. 

-¿A ver si está enferma?, pensaba. ¡Oh, Dios mío! ¿Como 
no se haya comido alguna hierba venenosa y esté mala? 

Y pasaban las horas y Nanía no llegaba. 

Jorge Pedro, llamado comúnmente Lagarto, era natural de 
Bitti y podía tener unos diez y ocho años. 

Junto con un viejo pastor nuorense guardaba los rebaños de 
un rico señor; los prados en donde pastaba el ganado estaban 

cerca de una de las casetas de peón, de la carretera nacional 

entre Nuoro y Bitti. 
Jorge era lo que se llama un buen mozo, y él lo sabía; era 

alto, fuerte, ágil como un gato montés, tenía el pelo muy ne¬ 
gro y reluciente de aceite; su perfil era escultórico, como sólo 

se ven en las cercanías de Bitti, y su dentadura espléndida; 

pero su piel estaba completamente curtida por el sol y el frío, 

y sus ojos anublados eran casi tétricos. 
Había crecido entre pastores de Nuoro, y por lo tanto ha¬ 

blaba nuorense, pero conservaba el traje de su país nativo, 
tosco y negro, con unos calzones de sayal amarillento, estre¬ 

chos, cortos, desgarrados y sucios. 
Desde que había descubierto la caseta del peón y se había 

enamorado de la hija del tío Gabino, se lavaba la cara y las 

manos y procuraba limpiarse el traje; pero, á pesar de sus es¬ 

fuerzos, seguía tan negó como la piel del diablo y su gorro y 

zapatos apestaban á rebaño. Sin embargo de todo esto, sabía 
que era un buen mozo, y estaba seguro de que Nanía le ido¬ 

latraba. 

Y Nanía seguía sin venir. Millares de malos pensamientos 

empezaron á agitar al muchacho, que se hacían más dolorosos 

á medida que la sombra de la pértiga se iba alargando sobre 

la hierba del montículo. Con los ojos entornados,,más triste 
que de costumbre, miraba fijamente al extremo de la carrete¬ 

lera, pero ningún ser viviente atravesaba la inmensidad délos 

campos circundantes. 
En aqu rila calurosa siesta primaveral, los bosques de alcor¬ 

noques, tranquilos y callados, llenos de madroños y zarzas, 
reflejaban en sus hojas frescas y brillantes el claro y anacarado 
cielo, y se extendían hasta perderse de vista, desvaneciéndose 

en el horizonte. 

Desde el montículo, Jorge veía la casita, de cuya chimenea 
salía una columna de humo diáfano, pero no distinguía la ca¬ 

baña de su redil, situada dentro del bosque. 

La blanca carretera, cubierta de polvo, corría por la llanu¬ 
ra y serpenteaba entre los bosques como el cauce de un to¬ 

rrente secado por el sol; á ambos lados crecía la hierba fres¬ 

ca y alta. Una corona de montañas azules cerraba el hori¬ 
zonte. 

V Nanía no llegaba, Nanía no se dejaba ver. 

Los ojos de jorge, poco antes inusitadamente animados al 
pensar en el beso que, quizás, ó no, daría á su novia, iban 

anublándose siempre más; y casi los velaban las lágrimas. 
¡Oh! ¡San Jorge bendito! ¡Algo malo habrá sucedido! Tal 

vez Nanía está enferma, tal vez el tío Gabino ha olido algo y 

no la deja ir á la fuente. ¿Quién sabe?; tal vez la había pega¬ 
do..., tal vez... 

Jorge se disponía á dejar su puesto de espera, marchando 

con cualquier pretexto á la caseta, como hacía á menudo, 

cuando oyó el galope de dos caballos y vió pasar, entre una 
nube de polvo, dos arrogantes jinetes, que, como es natural, 

no se dignaron mirarle. Por lo demás, tampoco él se fijó mu¬ 

cho en ellos; bajó del montículo y emprendió la marcha. 
Pero á medio camino se paró, conmovido á la vista de la 

esbelta ánfora llena de arabescos que tanto conocía. Pero no 
era Nanía quien la llevaba, no era Nanía quien avanzaba por 

la triste blancura de la carretera, con el pañuelo amarillo, que 

parecía de fuego á la luz del sol, caído sobre la espalda. 
Era su hermana Rosa. 

-¿Por qué vienes tú hoy á llevar agua?, le gritó casi en- 
fadado. 

En vez de contestarle, Rosa, que desde que le había visto 

estaba haciendo muecas, empezó á gritarle: 

«Lagarto, lagarto, 

tu madre te busca, 

tu padre se muere; 
lagarto, márchate.» 

Pero él no se enfadó, no le convenía; antes al contrario, se 

acercó á la pequeña y repitió menos duramente su pregunta. 

Entonces Rosa, temiendo la pegase, le dijo sonriendo: 
- Porque Nanía está trabajando. 

-¿Qué está haciendo? 

- Está limpiando la casa porque van á venir el contratista 

y el ingeniero. ¿No les has visto pasar? 

-¡Ah, sí! ¿Aquellos dos señores que han pasado hace un 
rato? ¿Vienen con frecuencia? 

- A veces sí y á veces no. Vienen cuando les da la gana. ¿Y 
á ti qué te importa? 

Y siguió su camino. Pero Jorge creyó conveniente acompa¬ 
ñarla á la fuente para saber noticias de aquellos dos señores, 

que empezaban á darle celos y molestias, toda vez que por culpa 

de ellos no había podido ver á Nanía. Al pasar por detrás del 

montículo suspiró; después dijo con gran amabilidad á Rosa, 
mientras señalaba las ovejas que sest. aban: 

- ¿Quieres un corderito? ¿Uncorderiio blanco como losdien- 

tes de nn perro? 
Rosa creyó que se burlaba, y para vengarse repitió la bailo- 

riña (cuarteta) del lagarto; pero Jorge le ayudó á llenar el án¬ 

fora, más grande que ella, á ponérsela sobre la cabeza, y vol¬ 
vió á repetirle tan formalmente la promesa de regalarle un 

corderito, que consiguió algunos detalles más acerca de aque¬ 

llos señores. 
El contratista era nuorense; el ingeniero, aquel de la barba 

rubia, era del continente; pero Rosa le conocía hacía mucho, 

muchísimo tiempo. Cada vez que iba á la caseta daba mucho 
dinero á Nanía; ésta regalaba un poco al padre, y el.resto lo 

escondía dentro de un saquito debajo de los colchones. \ a 
ella, á Rosa, nunca le daba nada; por esto no podía ver al in¬ 

geniero. 
- ¿Cómo se llama?, preguntó Jorge poniendo mala cara. 

- El Sr. Guillermo... 
- ¿Se quedan á dormir? 

-Sí. 
De repente Jorge plantó álachiquillay se marchó cejijunto, 

— Lagarto, gritóle Rosa, acuérdate del corderito. 
Él no contestó, y de pronto desapareció dentro del bosque. 

Unos celos terribles empezaron á atormentarle. Regresó al re¬ 

dil; pero sentíase tan contrariado, tan de mal humor, que se 
peleó con el otro pastor, el tío Concafrisca, y por poco no se 

pegan. Después empezó á recorrer el bosque, arrastrando su 
tristeza por entre los olorosos matorrales, vagando durante 

aquella rosada puesta de sol, sin poder hacer nada en todo el 

resto del día. 
Al anochecer se acercó á la caseta, pero no tuvo el valor de 

entrar. Durante horas y horas dió vueltas por las cercanías, 
como alma en pena, y sólo al llegar la noche se atrevió á acer¬ 

carse del todo. 
Aun cuando de la chimenea salía una débil columna de humo 

perdiéndose en la límpida serenidad del claro cielo, un gran 

silencio reinaba en la caseta. La puerta y las ventanas estaban 
cerradas; sólo una ventana de la planta baja veíase iluminada, 

proyectando un cuadro de luz amarillenta sobre la carretera. 
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Jorge Pedro se acercó á la ventana, y dentro de la habita¬ 
ción, pobremente amueblada, vió al señor de la barba rubia, 

que, según Rosa, era el ingeniero, descubierto y en mangas 
de camisa. Tal vez ibaá meterse en la cama. Era alto y delgado, 

de ojos azules y pequeños, que se estrechaban en el rabillo de 
un modo bastante extraño, dando á la cara una expresión 

simpática y risueña. En una palabra, era un buen mozo, ni 

viejo ni joven; pero de todos modos, un buen mozo. 
Jorge le devoraba con los ojos, cuando vió entrar á Nanía. 

Al verla, estremecióse el muchacho; y temiendo que ella le 

viese, dió un salto hacia atrás. Un negro presentimiento le te¬ 
nía en suspenso y lleno de angustia, y la vista de Nanía le ha¬ 
cía estremecer de ternura, deseos y celos. 

¡Ah! ¿A qué iba la pequeña bruja, fina y melancólica, á la 

alcoba de aquel señor del continente? En su carita de quince 
años aleteaba una serenidad casi trágica; la obscura palidez 

de su cutis era aumentada por la aureola de sus abundantes y 

encrespados cabellos de un rubio ceniciento. 
Inclinaba un poco su cabecita sobre el hombro izquierdo, 

cual si la masa de sus pálidos cabellos fuese un peso demasia¬ 

do grande para aquella mujercita crecida antes de tiempo. Sí, 
había crecido antes de tiempo; hacía dos años, desde la muer¬ 

te de su madre, que desempeñaba las funciones de señora, 
ama de llaves y criada de aquella caseta perdida en la soledad 

de la silvestre llanura. 

Nanía lo hacía todo y no perdía un solo momento; tamizaba 
la harina, amasaba y cocía el pan, criaba las gallinas y el cerdo, 

cocinaba y cosía; sin embargo, desde unas semanas atrás pare" 

cía distraída, descuidaba las faenas domésticas y tardaba de¬ 
masiado cuando iba á la fuente. A ratos, invadida por insólita 
alegría, cantaba como una alondra y corría y reía locamente; 

y después se ponía triste, se callaba y á menudo echábase á 
llorar donde nadie la viera. Y el tío Gabino, ocupado en su 
eterna carretera, no se daba cuenta de nada. 

Desde la carretera, Jorge Pedro, tembloroso y taciturno, 

seguía con los ojos, á través de los cristales de la ventanita, 
todos los movimientos del ingeniero y de la pequeña bruja 
que le había hechizado. 

Nanía, sobre la camisa de anchísimas mangas abrochadas en 

las muñecas, llevaba un corpiño de brocado muy viejo, atado 
por delante con un múltiple trenzado de cinta roja. Rodeaba 

su esbelto cuello un rojo collar de coral; iba descalza, sin 
nada á la cabeza y traía un jarro de agua á la alcoba del inge¬ 

niero. 
Lagarto vió, ante todo, que su novia sonreía melancólica¬ 

mente al señor guapo y de la barba rubia, y que éste la envolvía 

con una mirada y una sonrisa excesivamente amable. 
Hasta aquí nada de malo había, si bien no era para estar muy 

contento. Esbelta y graciosa. Nanía colocó el jarro al pie del 
tosco lavabo, y se detuvo junto al ingeniero, que le dijo no sé 

qué. ¿Por qué se paraba á escucharle aquella coqueluela? ¿Por 
qué se ponía á hablar con aquel señor? Jorge no oía ni una pa¬ 
labra; además los oídos le zumbaban, y aunque se hubiese halla¬ 
do dentro de la alcoba, tampoco hubiese oído nada: tanto le 

atolondraban los celos y la cólera. 
¡No había duda! ¡No había duda!.. Nanía le engañaba; á 

Nanía le gustaban los señores guapos, limpios y ricos, aunque 
no fuesen muy jóvenes... 

Jorge sentía la sangre subirle á la cabeza; quería echarse so¬ 
bre los cristales, romperlos y gritar: «¡Que estoy yo aquí!;» 
quería correr á su choza, coger el arcabuz, volver y matar á 

aquel señor que le robaba la vida y el alma; pero no se movía. 
¡Oh, lo que veía! ¡Oh, lo que veía! Creyó enloquecer, se es¬ 

tremeció de pies á cabeza, y de un salto volvió de nuevo muy 

cerca de la ventana. ¡ El ingeniero acariciaba á Nanía con sus 
finas y blancas manos, le acariciaba los cabellos, la sonreía, la 
hablaba, la besaba! ¿Habéis oído? ¡ La besaba! Y ella no se opo¬ 

nía, sonriendo y llorando al propio tiempo. 
Jorge rugió como un animal herido. El ingeniero debió oir 

algo, porque se acercó á la ventana; pero lorge se echó atrás 
bruscamente y no le vieron. Vió que el cuadrado de luz desapa¬ 

recía de la carretera, se dió cuenta de que los postigos de la 
ventana habían sido cerrados, y le pareció caer en un pozo obs¬ 
curo y profundo. Entonces se apoderó de él una rabia feroz, 

una gran villanía, y precipitándose sobre la puerta de la caseta, 
llamó con fuerza. Quería despertar al tío Gabino y decirle á 

gritos: 

- ¡Mirad lo que están haciendo en vuestra casa! 
Pero apenas hubo llamado, salió corriendo por la carretera, 

hacia el obscuro bosque. Otra idea más terrible le impulsaba; 
quería matar al ingeniero. 

Desde el alba, Jorge Pedro estaba apostado detrás de unos 

espinos, á un cuarto de hora de la caseta, terriblemente arma¬ 
do, esperando que pasase el ingeniero para soltarle un arcabu- 
zazo de primera. 

El día antes Rosa le había dicho que los dos señores saldrían 
al amanecer hacia la otra caseta; y él esperaba entre los espi¬ 

nos, como un cazador en acecho, con una feroz resolución en 
su rostro descompuesto y en sus ojos, más tétricos que de or¬ 

dinario. 
En la fresca aurora primaveral, un indefinido hechizo de si¬ 

lencio; paz, luz y perfumes envolvía el paisaje; el reflejo del 

Oriente doraba el lindero del bosque; en las frondas brillaba el 
rocío y cantaban alegremente los pájaros; pero Jorge Pedro no 

veía nada, ni oía nada, y se disponía á turbar con su crimen 
aquella idílica poesía matutina. Desde los espinos dominaba un 

buen trozo de carretera, y veía el puentecito bajo el cual corría 

un hilillo de agua absorbida por los altos juncos y asfódelos que 
cubrían las orillas del arroyo. 

Instintivamente.pensaba en los sueños que tantas veces se 
había forjado sentado sobre el pretil del puente, en las cancio¬ 
nes cantadas en voz muy alta para que Nanía le oyese desde 

lejos, en todos los encantos de aquellas tres semanas de amor. 
Llabía momentos en que, recordando la felicidad perdida, le 

venía una tierna desazón y sentía ganas de llorar; le parecía 

que todo lo que vió fué un sueño; pero el dolor de la realidad 
pronto se apoderaba otra vez de él, y la resolución del crimen 

se hacía más potente. 
Los dos señores no llegaban, y á Lagarto cada minuto se le 

hacía un siglo, puesto que podía pasar gente y además, en su 

inquietud, temía errar el golpe. 

¡Por fin, ahí vienen! El sol estaba á punto de asomar por el 

luminoso horizonte, cuando Torge Pedro vió á los dos jinetes y 

oyó la voz aborrecida de su rival. 
A través de la intrincada maleza de su escondrijo, con sus 

ojos de halcón muy abiertos y ávidos, el joven pastor miraba 
con fijeza al ingeniero, examinándole atentamente; y una con¬ 

tracción de amargura se dibujaba en sus labios, blancos por la 

desesperación. 
¡Ah! ¡Aquel señor era guapo y limpio! ¿Qué valía él, Jorge 

Pedro, Lagarto, con su cara negra y sus andrajos; que valía él, 

comparado con aquel señor blanco y bien vestido? Nanía, es¬ 
belta y bonita como una señorita, hacía bien en preferir aquel 

señor al pobre y silvestre Lagarto; ¿pero si los señores le gus¬ 
taban tanto, por qué había hechizado al pobre pastor, por qué 

le había dicho que le quería, que se casaría con él? ¿Por qué, 

Nanía, por qué?.. 
A punto de asesinar á un hombre, Jorge Pedro sentía un de¬ 

seo espasmódico de llorar. Los señores se acercaban. Lagarto 

volvió á verá Nanía, á la pequeña Nanía, á quien adoraba como 
á Nuestra Señora del Milagro, entre los brazos del ingeniero, y 

alzando el viejo arcabuz apuntó fríamente cerrando un ojo. 
Al pasar por la línea de tiro de su asesino, el ingeniero, que 

seguramente pensaba en cosas muy distintas del peligro que le 
acechaba, alzó la cabeza y se quitó el sombrero gris, apoyándo¬ 

lo durante un momento sobre el arzón; iba hablando con su 
compañero, y de pronto sonrió con la cara vuelta hacia la ma¬ 
leza donde estaba Jorge. Parecía que le había vistoy le sonreía. 

En aquel momento preciso salía el sol, y sus primeros rayos 
de un amarillo rojo inundaban la carretera iluminando el rostro 
risueño del ingeniero. 

Jorge no hizo fuego, dejando pasar sano y salvo á su rival. 
El rostro iluminado y la sonrisa del ingeniero habían hecho 

penetrar en su alma trastornada un rayo de luz y detenido 
su mano. 

A las dos, apoyado en su larga pértiga, cual cetro regio, de 

pie como el día anterior, entre la hierba y las margaritas del 
montículo, Jorge Pedro espiaba la llegada de Nanía. 

Aquella misma mañana había estado en Nuoro con la entra¬ 

ta, ó sea el queso fresco y la leche del día anterior, y había 
aprovechado la ocasión para cambiar de traje y lavarse. Sobre 
la blancura mate de su camisa-limpia, su cara, pálida aún por 

la emoción sufrida, parecía casi blanca; el sufrimiento y el in¬ 

somnio le habían afilado el rostro y rodeado de ojeras los ojos. 
Nanía fué puntual También ella estaba más pálida y seria 

que de costumbre; con su pañuelo color rosa colocado como un 

manto sobre sus espaldas, parecía una de aquellas figuras sa¬ 

gradas que se admiran en algunos cuadros italianos del siglo xv. 
A J orge le pareció más hermosa que nunca, y al verla experi¬ 

mentó una dulzura jamás sentida y quedóse.extático mirándola. 
Apenas estuvieron detrás del montículo, ella le miró sonriente 

y le dijo en voz baja, muy baja: 

- ¿Cómo es que hoy vienes guapo? 

Él tardó en contestar; la miró fijamente, severo, queriendo 
aparentar enfado, á pesar de la ternura que sentía. 

- ¡Más guapa eres tú!, contestó por fin con voz airada. 

Y quitándole con malos modos el ánfora que dejó en el suelo, 
añadió en el mismo tono: 

- Hoy debemos hablar extensamente, Naní... 
Ella casi tuvo miedo y le miró asustada. 
- ¿Qué te pasa?, preguntó. 

-Siéntate, dijo, obligándola á sentarse sobre una piedra. 
Siéntate, que tenemos que hablar. 

- No puedo, no puedo, dijo ella, empezando á temblar; si 
mi padre... 

-Tu padre está lejos... Nadie nos ve. Y aunque nos vieran, 

¿hacemos algo malo? ¿No podemos ser amigos, conocidos? 

- ¿Por qué hablas de esa manera? ¿Por qué dices esas here¬ 
jías? No puedo detenerme, no puedo..., déjame. 

- ¡Quieta! ¡No te muevas!, gritó él, cogiéndola por un brazo. 
Ella sentía miedo y gusto al propio tiempo. 

-¡Me haces daño!, dijo temblorosa. ¿Qué te pasa? ¿Estás 
enfadado porque ayer no vine? ¡ Pefo si no pude! Estaban en 
casa el contratista y el ingeniero; tuve mucho trabajo; ya sabes 
que yo tengo que hacerlo todo. 

Viéndola temblar y palidecer, Jorge la dejó en paz; pero se 

puso taciturno, y separándose algo empezó á observar el rostro 

de ella. Una gran obscuridad inundaba su alma: ¡ah, no, no 
tenía duda alguna! Nanía le engañaba, se veía bien que le en¬ 

gañaba. Ella tenía miedo, no quería quedarse, al hablar del in¬ 
geniero temblaba. Le engañaba, le engañaba; ¡ah, qué estúpido 

había sido! 
-¿Qué tienes? ¿Qué te pasa?, repelía Nanía. ¿Dimeque te 

pasa? 
- ¿Qué me pasa?, grito, agitando los brazos cómo un loco. 

¡Ahora te diré lo que me pasa! ¡ Pero no, no te lo digo, porque 

tú lo sabes mejor que yo. . 
- ¡Yo no sé nada, Jorge! ¡Yo no sé nada! ¿Estás loco? 

-¡Sí! ¡Aún puedes decir que estoy loco!.¡Sólo esto faltaba! 
Tú, Nanía, eres una chiquilla, pero tienes más picardía que yo. 

A los hombres como yo les das tú cien mil vueltas. Pero quiero 
decirte que no seguirás riéndote de mí, no, no seguirás riéndote 
de mí. ¿Me has tomado por un chiquillo, por un tonto? ¿Te has 
figurado que yo soy de veras un lagarto? ¡Te equivocas, rubila! 

Soy un pobre pastor, negrucho, desastrado, miserable, roñoso, 
todo lo que tú quieras, pero no me da la gana que te rías de mí, 
y no debes hacerlo, porque yo soy capaz de hacerte pagar muy 
caras estas risas. ¿Lo oyes, Naní?.. 

¡Cómo se había puesto! Tenía los ojos blancos por la rabia y 

las manos le temblaban. Nanía le miraba espantada; y cuando 
terminó de hablar, no encontró palabras para contestarle. 

— ¿No contestas, víbora, no contestas?, le gritó. 

-¡Habla bajo!, dijo por fin, tendiendo suplicante las manos. 
¡Si mi padre nos oye!.. 

-¡Tu padre!, exclamó Jorge, escupiendo despreciativamen¬ 

te. ¡Mira, tu padre vale menos que esto! ¡Él no ve ni oye ni si¬ 
quiera dentro de su misma casa! ¡Es un alcornoque! ¡Que ven¬ 
ga, que venga! ¡Déjale que venga y yo le abriré los ojos! 

— ¿Pero qué te pasa? ¿Qué te han contado?, preguntó Nanía 
desesperada. 

-¡Nada! ¡No me han contado nada! Lo he visto yo, ¿entien¬ 
des? ¿Por qué dejaste abierta la ventana, hermosa? ¡ Esta mañana 
tu hermoso galán ha tenido la muerte tras de las orejas! ¿Con¬ 

que te gustan los señores? ¿Conque las camisas almidonadas te 
gustan? ¡Pero, según parece, también te gustan los pastores su¬ 

cios! ¡A ti te gustan todos, todos! ¿Qué eres tú? ¿Dime qué eres 
tú? ¡ No empiezas del todo mal, no! (Y cogiéndola de nuevo por 
los brazos la sacudía, hablándole cual si delirase.) ¡Yo le mata¬ 
ré, beberé su sangre! Esta madrugada le he dejado escapar por¬ 

que..., ¡mira si estaré loco!.., porque le he visto sonreir de un 
cierto modo y he creído que se te parecía, y he pensado, ¡qué 
loco estaba!, he pensado, ¡que tal vez fuese tu padre! Esto he 

pensado; pero ahora me doy cuenta de tal locura. ¡Tu padre! 

Es tu amante; tu padre es el tío Gabino, ¡que el diablo se lleve 
su alma!, y tú eres..., tú eres... 

Y cerrando los puños, terminó Jorge lanzando un terrible in¬ 
sulto. 

Todos los colores del iris pasaban por el rostro de Nanía. Su 
corazón, su corazoncito estallaba, quería salir fuera de su agi¬ 

tado pecho; gruesas lágrimas brotaban de sus ojos. No trató de 
negar, ni de hablar siquiera; invadida de un miedo muy gran¬ 
de, temiendo que Jorge le hiciese daño, sólo pensó en huir, y 

lo hizo con tanta habilidad, que hasta la carretera Lagarto no 
consiguió alcanzarla. 

-¡Nanía!, gritó cogiéndola por un brazo y sonriendo á pesar 
suyo, ¡no te creía tan mala! ¿Por qué huyes? ¿Tienes miedo que 
te mate? 

Ella volvió el rostro, y al verle sonreir también sonrióse. El 
pañuelo le había caído y el sol iluminaba su cara y su cabecita 

rubia. Jorge Pedro la miró con ansia; al principio con gran es¬ 

tupor, después con los ojos brillantes por la dicha. La cara ri¬ 
sueña, los ojos de un azul verdoso, la sonrisa y todas las (accio¬ 
nes eran parecidísimas á las del ingeniero. 

— Nanía, dispénsame; Nanía mía, perdóname..., dijo Jorge 
riendo y sollozando. Ven, hagamos las paces. Como hay Dios, 

por la Virgen del Milagro no diré nada á nadie. Si quieres, ni 
aun contigo volveré á hablar jamás de este asunto; nunca te 
preguntaré nada, nunca te preguntaré cómo has sabido..., cómo 

él te lo ha dicho, cuándo, ni por qué; nada, no te preguntaré 

nada, te lo juro, nunca, jamás... Pero ven, ven á recoger el án¬ 
fora; ¡ea!, ven, ven.., 

Y casi entre sus brazos la llevó á la sombra. Ella se dejó lle¬ 

var, más muerta que viva, pálida, insensible; pero cuando él 
añadió imprudentemente: 

— ¿Quién se lo había de figurar?, ¿quién? ¿Fué tu madre 
quien te lo dijo?.. 

Nanía, irguiéndose, roja de ira, le gritó fieramente: 
-¡Mi madre ha muerto! ¡Déjala en paz!.. ¡Era una santa! 

El ingeniero me ha besado porque soy su amante. Y ahora haz 

lo que te parezca y te dé la gana; mátame si quieres, Jorge 
Pedro!.. 

Y rompió en sollozos, porque creía ingenuamente que después 
de estas palabras Jorge Pedro, por lo menos, la dejaría. Pero 
Jorge Pedro lo había comprendido todo. Durante unos instan¬ 
tes quedó inmóvil y estupefacto, mirando á su novia, cuyos so¬ 

llozos iníantiles y desesperados se perdían en el gran silencio 
de la siesta, en aquel paisaje dormido, y Jorge Pedro no veía 
ni oía otra cosa. 

Pero en su interior sentía algo extraño, sentía como si una 
mano le estrechase el corazón, como si mil voces resonasen 

dentro de su pecho, y ante la pequeña Nanía, que sacrificaba 
su honor y sus amores creyendo de este modo salvar la memo¬ 
ria de su madre, le pareció que, como su cuerpo, su alma fuese 
también negra y andrajosa. 

— Soy indigno de ella, soy un vil lagarto, pensó. Debería 
marcharme. Ella se casará con un señor. Al morir el tío Gabi¬ 
no, el ingeniero se la llevará, la dotará y legitimará. Será una 

señora; es una sanlita y yo soy un miserable; debo marchar¬ 

me. Vete, vete; fuera, Jorge Pedro; fuera de ahí, miserable la¬ 
garto... 

Tero no podía moverse. ¿Quién era capaz de moverse, al re¬ 
cordar las dulces promesas cambiadas, los sueños forjados allá, 

sobre el puente, mientras el rebaño pastaba entre los asfódelos 
y juncos, y el beso, el beso que aún no había podido darle? 

-Déjame..., dijo ella. 
Pero Jorge Pedro la estrechó entre sus brazos, y empezó á 

darle besos hasta conseguir que le devolviera más de uno. 

Traducido por M. Domenge Mir. 
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LA PESCA DE ESPONJAS, por M. Dmorben Griffith y el Dr. Sawyer 

Para la mayoría de las personas, la esponja no es certeza, es la siguiente: que son unos animales de 
más que un artículo indispensable de tocador; pero, ' organismo relativamente muy ínfimo, ™ya clasifica¬ 

ba V hombres de ciencia, tales como Haeckel, I ción en el remo animal debe ser mas arriba de los 
vAlA protozoos y pró¬ 

xima á los celen- 
turios. 

Han alcanza¬ 
do las esponjas 

Desembarcadero de una pesquería de esponjas en las costas de la Florida 

Maas, Delarge, Leuckart, Solías y Butschli, su cla¬ 
sificación en el reino animal ha sido, durante mucho 
tiempo, motivo de empeñadas discusiones. 

Antiguamente, con dificultad se encontraría en la 
Historia natural un problema más obscuro y embro¬ 
llado que el del desarrollo 
de las esponjas; pero las in¬ 
vestigaciones de la ciencia 
han ordenado el caos y han 
hecho posible trazar un plan 
común de evolución de los 
varios tipos de organización 
de este singular animal. La 
teoría que supone en las es¬ 
ponjas un sistema nervioso, 
que, en un tiempo, tuvo mu¬ 
chos partidarios, fundados 
en los pretendidos descu¬ 
brimientos de Stewart y de 
Von Leudenfeld, ha caído 
en descrédito; pero general¬ 
mente hoy se admite que 
poseen órganos gástricos, y, 
con pocas excepciones, un 
esqueleto completo, calcá¬ 
reo, córneo ó silíceo, perforado por pequeños canales. 

Recientes descubrimientos en la embriología de 
las esponjas, han arrojado mucha luz sobre el pro¬ 
blema del lugar que deben ocupar en la escala ani¬ 
mal. Mr. Minchin, profesor de Zoología y Anatomía 
comparada del 

tanto valor en el mundo comercial y tan grande 
sería el daño que causaría á una industria muy im¬ 
portante cualquier diminución en su producción, que 
los hombres de 
ciencia se han f 

factorio hasta ahora, pues es muy difícil conseguir que 
se adhieran á los puntos de sustentación. Una cues¬ 
tión tan sencilla é importante como es la de saber el 
tiempo que necesita una esponja para desarrollarse 
hasta adquirir el tamaño necesario para que pueda 
ser enviada al mercado, está todavía por resolver. Es 
lo más verosímil que sean los que hoy se ocupan en 
este comercio, y á él dedican su tiempo y capitales, 

los que sepan de esponjas 
más que los naturalistas; 
pues bien, aquéllos no abri¬ 
gan temor alguno de que 
disminuya su producción, y 
por lo común se encogen de 
hombros cuando se les ha¬ 
bla de que el arte debe ve¬ 
nir en auxilio de la Natura¬ 
leza. 

Cuando se saca del fondo 
del mar la esponja viva en 
nada se parece á la que dia¬ 
riamente usamos, porque 
entonces está envuelta en 
una película ó membrana, 
en la que, probablemente á 
voluntad del animal, apare¬ 
cen y desaparecen unos po¬ 
ros ó aberturas. Esas cavi¬ 
dades están llenas de un lí¬ 

quido pegajoso, glutinoso, de un color gris pardusco 
y de la consistencia de la melaza, al que llaman los 
pescadores leche de esponjas, pero cuyo nombre cien¬ 

Esponjas llamadas de panal de miel 

Esponjas llamadas de hierba y amarilla Un crawl, lugar destinado por los pescadores para que la acción del mar limpie en parte las esponjas 

ocupado seriamente en la conveniencia de que se 
prohibiese su pesca durante la época de la reproduc¬ 
ción, como sucede con otras pesquerías, porque con¬ 
sideran contrario á los intereses de la de las esponjas 
el que las cojan antes del desove. Sustentan teorías 

colegio de la 
Universidad de 
Londres, dice: 
que, aun cuan¬ 
do no puede 
afirmarse que 
esté enteramen¬ 
te demostrada 
y probada, con 
exclusión de to¬ 
das las demás, 
alguna de las 
teorías que se 
sustentan res¬ 
pecto al puesto 
que en realidad 
ocupan en la 
Naturaleza, por 
lo menos se pue¬ 
de circunscribir 
la controver¬ 
sia, eliminando 
aquella que has¬ 
ta ahora ha ob¬ 
tenido mayor 
crédito entre 
los zoólogos, á saber: la sostenida por Luckart y j impracticables al proponer que los óvulos se cultiven 
Haeckel, según la cual las esponjas, desde el punto ! en acuarios y que se ensaye la reproducción por me- 
de vista filogénico, deben incluirse entre los celentu- I dio de vástagos; ya se han hecho experimentos de 
ios. La clasificación que más probabilidades tiene de | este último sistema, que no han dado resultado satis- 

tífico es sarcodes, que es, en realidad, la única parte 
viviente del animal; cuando se le expele, queda el es- 

Esponjas amontonadas en un desembarcadero de la Florida Jarrón antiguo (unos 200 años antes de Jesucristo) que se sacó 
del mar y que tenía adherida una esponja 

queleto flexible é inorgánico que nos es tan conocido. 
Egina es hoy el centro de la industria esponjera. 

Sigue en importancia Hidra, en el archipiélago grie- 
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go; luego Symi y Calymnos, en el turco. Ade¬ 
más existen grandes pesquerías de esponjas en las 
islas Bahamas, en Cuba y en la Florida; también 
las hay en el Pacífico del Norte, en el Atlántico del 
Sur, en el Océano Indico, en las costas de Australia 
y en torno á las Carolinas del Sur. Puede, pues, de¬ 
cirse que están diseminadas por todos los mares. 
Pero las aguas sin mareas del Mediterráneo son las 
que mejor se prestan al cultivo y producción de ese 
valioso organismo. 

Esponja llamada copa de hierba, de la Florida 

Hay tres maneras de recoger las esponjas: por me¬ 
dio de buzos, como se practica en el Mediterráneo; 
por medio de dragas, como se hace en la costa occi¬ 
dental del Asia Menor, ó con garfios y ganchos. 

La recogida de esponjas está permitida á todo el 
mundo, no se necesita para ello licencia; así es que 
cualquiera que tenga suficiente capital para comprar 
los botes y aparejos necesarios, puede dedicarse á 
esa industria. 

Los buzos, que conocen perfectamente lo peligroso 
de su oficio, se entregan á él por su propia voluntad, 
en espera del lucro y confiando en la Providencia, 
á quien ofrecen testimonios materiales de sn agrade¬ 
cimiento. Es costumbre, al comenzar la época de la 
pesca, que los primeros frutos del mar, las primeras 
esponjas que se saquen, se entreguen á la iglesia 
como una ofrenda. 

El aspecto que presenta un buzo, después de haber 
terminado la temporada de pesca, es muy notable; la 
piel de la cara y de los hombros comúnmente ha 
desaparecido por la acción combinada del sol y del 
agua salada y el cabello ha tomado un tinte verdoso. 
Estos hombres se lanzan al mar ó con el traje de 
buzos ó desnudos. En este último caso, lleva cada 
uno en la mano, extendido el brazo en toda su lon¬ 
gitud, un pedazo de mármol, ancho y plano, que 

porque allí los arrecifes de coral tienen una profun¬ 
didad que difícilmente puede medirse y por lo tanto 
el empleo de aquél sería sumamente peligroso. 

El sistema de arrancar con garfios las esponjas está 
más en boga que en el Mediterráneo en las otras 
pesquerías. Donde tal vez se practica en mayor es 
cala es en las Bahamas. Difícil es, en verdad, imagi¬ 
nar un espectáculo tan bello como el que presenta la 
bahía de Nassau, en una mañana clara y luminosa al 
partir para la pesca la escuadrilla de barcos pescado- 

Esponja lanosa 

res, compuesta de más de 500 goletas, 2.800 botes y 
más de 5.000 tripulantes. 

Al salir del puerto, las goletas se dispersan, ca¬ 
da una elige un fondeadero y comienzan los cocine¬ 
ros á preparar el rancho de las respectivas tripula¬ 
ciones. 

Las goletas, finas embarcaciones, construidas como 
yates de madera, forradas y chapeadas de cobre, lle¬ 
van cada una tras sí un séquito de cinco á veinti¬ 
cinco lanchas de remos. El número de éstas varía en 
proporción á la capacidad de su capitana, que suele 
ser de 6 á 50 toneladas. 

Para el que no la conozca, la vida del pescador de 
esponjas ha de parecer saludable en sumo grado, 
casi idílica, pero en realidad tiene poco de envidia-; 
ble. El trabajo es duro, la alimentación grosera. 
Arroz, un poco de puerco salado, ó tasajo y harina1 
son las provisiones con que cuenta; esta última es lá 
más importante y de absoluta necesidad cuando el 
trabajo arrecia. Los pescadores de esponjas toman un 
ligero desayuno, antes de entregarse á sus faenas, y 
una comida por la noche, al regresar de ellas; entre 
esas horas sólo se alimentan de pan y agua. 

Cada bote lleva dos hombres, ó hablando con 
más propiedad, un hombre y un muchacho; este úl¬ 
timo va á popa para gobernarlo. El hombre se co¬ 

despiden, en cuanto comienza la descomposición, un 
hedor insoportable. 

El día siguiente y los demás se parecen al primero; 
la cubierta de la goleta desaparece bajo los monto¬ 
nes de espon as, que parecen sangre coagulada, y el 
mal olor va siendo cada día más intenso. Al termi¬ 
nar la semana, la goleta se dirige á un crawl para 
desembarcar la pestilente carga. Un crawl es una ex¬ 
tensión de mar, en la que el agua tiene escasa pro¬ 
fundidad, cercada por pilotes de madera donde se 

Esponja llamada de dedos de lana 

depositan las esponjas. Cada vez que la goleta hace 
al crawl una visita, la tripulación, durante algunas 
horas, se ocupa en apalear las esponjas hasta que no 
quedan rastros de sus antiguos habitantes y desapa¬ 
recen la piel y los demás tejidos blandos, quedando de 
ese modo el esqueleto limpio de toda impureza y ya 
casi en condiciones de ser transportado al mercado. 

Los procedimientos empleados en el Mediterráneo 
son más eficaces para curar las esponjas que el que 
acabamos de describir; pues inmediatamente después 
de cogidas, se las quita la membrana exterior; cuando 
así no se hace, á la fermentación sigue rápidamente 
la putrefacción; la esponja, de resistente y elástica, se 
torna blanda y lacia, y á la menor presión sale el lí¬ 
quido fermentado, despidiendo un olor muy repug¬ 
nante.' Esto prueba que la parte orgánica de la es¬ 
ponja se separa con más facilidad haciendo la opera¬ 
ción en cuanto se la arranca de su yacimiento: así se 
practica en el mismo lugar de la pesca y algunas ve¬ 
ces mucho antes de que las embarcaciones vuelvan 
al puerto. Como ese procedimiento forzosamente ha 
de ser grosero é incompleto, hay que someter las es¬ 
ponjas, cuando las reciben los negociantes, á otro 
más esmerado para blanquearlas; se las limpia, seca 
y ensarta en cuerdas, con arreglo á su clase, antes 
de embalarlas para la exportación. 

Esponja aterciopelada Esponja llamada oreja de elefante Esponja zimocca ó turca parda 

pesa unas 25 libras. Esa piedra tiene tres objetos: 
dirigir la caída á través del agua, proteger la cabeza 
cuando topa con su superficie y ayudar á andar por 
el fondo del mar. Primeramente el buzo se pone en 
pie en la lancha, infla el pecho cuanto puede, du¬ 
rante unos minutos, y cuando tiene ya los pulmones 
oxigenados, coge el mármol y se arroja de cabeza al 
mar. Ordinariamente permanece bajo el agua dos 
minutos; tres y medio es el límite superior, porque 
la enorme presión del agua, á una profundidad hasta 
de 15 brazas es tanta, que hace salir la sangre por la 
boca y nariz; únicamente los buzos muy acostumbra¬ 
dos y vigorosos pueden resistir ese tiempo. Su equipo 
consiste además en una cuerda que se comunica con 
la lancha, y en un saco de malla, que lleva pendiente, 
del cuello; cuando ya lo ha llenado con las esponjas 
que recoge del fondo del mar, tira de la cuerda, 
dando la señal para que lo suban. 

En el Mediterráneo con frecuencia se usa un apa¬ 
rato para bucear que no se permite en las Antillas, 

loca á proa, provisto de un anteojo de mar y un 
garabato de dos ó tres garfios, sujeto al extremo 
de un palo largo. Coloca sobre la superficie del mar 
el anteojo antes dicho, que consiste en un cubo cuyo 
fondo es de cristal y, á través de él, puede ver bajo 
el agua hasta una profundidad de 10 metros; tan 
pronto como columbra su presa, la arranca con los 
garfios y la sube al bote, continuando así todo el día, 
en una posición sumamente molesta; además, el uso 
constante del anteojo de mar es causa de que sea 
muy común la ceguera entre los que se dedican á 
este oficio. 

Cuando ya los botes están cargados de esponjas, 
se acerca la noche y regresan uno á uno á la goleta, 
y los pescadores arrojan de cualquier modo sobre 
cubierta las esponjas, para dejar que mueran los or¬ 
ganismos vivientes, lo que, por lo general, sucede, 
habiendo sol, á las 24 ó 30 horas. Las esponjas en¬ 
tonces son negras y están cubiertas de un limo 
blanco pardusco, y como fácilmente se comprende, 

El clasificarlas es operación detenida, porque del 
Mediterráneo se sac2n las siguientes especies: man- 
drucha, bengazi, guega, pantellaria, trípoli y hiei ha, 
las que á su vez se subdividen en turcas finas, tuieas 
blancas planas, turcas pardas, zimoceas, orejas de 
elefante, copas, sólidas y planas, algunas de las cua¬ 
les están incluidas entre las mejores conocidas en el 
grupo de las mollisimas. 

La Florida produce las llamadas hierba, amarilla, 
lanosa y la aterciopelada; hierba es rival de la turca 
fina y, por lo común, tiene forma de copa. 

Las Bahamas nos dan la de arrecife, la de guante, 
dos variedades de la zimocca, la de cabeza dura, la 
corlosia, amarilla, de hierba, lanosa y dos clases de la 
aterciopelada: la cay y la abaco. 

Las costas de Cuba y de las otras islas que las 
producen, ofrecen gran abundancia de esponjas 
pero sus variedades no son tantas como las ya i,.di¬ 
cadas. 
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—¿Has oído lo que ha cantao ese? ¡Si paece hecho 
de encargo! 

Y habló animadamente, como inspirado de lo que 
convenia hacer. ¿No iba Amparo todos los días con 
una amiga á dejarse ver por el puesto de la madre 
de Frasquito? ¿No le había hecho allí, días pasados, 
un nuevo desaire? Pues lo mejor era que no le en¬ 
contrara triste, sino hablando y bromeando con una 
muchacha, riendo y con cara de hombre feliz. 

—Pero ¿con quién he de hablar? 
—Eso es cuenta mía. Ya te mandaré yo una güe¬ 

ña, pero güeña... ¡Ya sufrirá la niña si te quiere!.. Y 
si no, fuera penas y tal día hizo un año. 

A la mañana siguiente, cuando Frasquito, sabo¬ 
reando las hieles del desamor, esperaba la hora en 
que Amparo había de pasar, se presentó ante el pues¬ 
to una morena garbosa y gentil, capaz de causar'en¬ 
vidia á la más guapa. Resueltamente, mostrando sus 
dientecitos blancos en una sonrisa adorable, llegó 
hasta donde se encontraba el mozo. 

—¿Es-oslé Frasquito? 
— Pa servirle. 
—Güeiio. pues aquí estoy yo, que vengo de parte 

del señó Manué, pa que se harte osté de decirme 
hermosa y de echarme toos los chicoleos que quiera. 

- ¿Pos sabe osté que no podía haber mandao me¬ 
jor consuelo pa un afligió?, dijo el muchacho. 

—Ándese con cuidao, no vaya á enamorarse de 
mí, porque.tengo un novio más guapo que osté y no 
he venío al'mundo pa consolar niños yorones. 

Frasquito se echó á reir, no por la gracia que le 
hiciese lo dicho por la morena, sino porque vió que 
Amparo pasaba en aquel" momento y quería soste¬ 
nerse firme en su papel. 

Al verle ésta se detuvo con su compañera, el cora¬ 
zón 'e dió un vuelco, creyó que la engañaban los ojos, 
y miró haciendo servir al abanico de pantalla. 

—Pero ¿no ves, mujer? ¿No ves?, preguntó á su 
amiga con voz ahogada. 

—Sí que lo veo. 
—¿Y qué te paece? 
—Me paece que como. Frasquito es un buen 

mozo, y tiene su porqué, no han de faltarle niñas 
que le quieran. 

Amparo no se resignaba con perderle, no podía 
resignarse; en aquel momento acababa de compren¬ 
der que Frasquito era la mitad de su alma, su vida 
entera. Intenciones tuvo de abofetear á la que se lo 
entretenía, y se acercó al puesto pálida y nerviosa, 
sin poderse contener; y tratando de disimular su zo¬ 
zobra, temblándole los labios emblanquecidos por el 
coraje, sintiendo que los celos rugían en su corazón, 
destrozándoselo, dijo: 

—Frasquito: me ha dicho mi tía que vayas esta 

— Pero ¿no te da vergüenza de yorá? 
_Es que lo que á mí me pasa, no le pasa á naide, 

señó Manué. á naide der mundo. 
—Y que lo digas; ni á un chiquillo tonto le pasa... 
Y el Sr. Manuel llenó con mano firme los cha 

tos de un solera centelleante y perfumado que hacía 
entornar placenteramente los ojos. A duras penas, 
pudo Frasquito tragar una buchada. Después, ner¬ 
vioso y afligido, mordió el pañuelo que llevaba en la 
mano y logró ahogar los sollozos, aunque sin conse¬ 
guir cortar el torrente de sus lágrimas. 

Sentía el viejo conmiseración infinita de verle así; 
le causaba efecto deplorable aquel muchachote, el 
mejor mozo del barrio de la Trinidad y el más hon¬ 
rado de Málaga, llorando por una mujer. 

— Vamo, shombre. vamo; enjiígate eso sojos, es¬ 
cúchame y sé razonable. 

—Es que osté no sabe, señó Manué, hasta ónde 
quiero yo á Amparo. 

—La quedrás como yo quise á mi defunta, que 
esté en gloria, como toos lo shombres quieren á las 
mujeres; «con fatiguillas de muerte» como dice el 
cantar. Sólo que tú eres tonto de puro giieno, cosa 
que ella se sabe de carretilla, y como le has demos- 
trao que pa ti no hay más mujer en er mundo, hoy 
te quiero y mañana no te quiero, está jugando con¬ 
tigo. A las mujeres hay que tratarlas de otro modo. 

— Pero ¿cómo, padrino, cómo? 
Ese era el problema á que ni el Sr. Manuel sa¬ 

bía dar solución. Estaba seguro de que la muchacha 
quería á Frasquito con todas las fuerzas de su alma, 
de que no hubiera podido vivir sin él, pero era vo¬ 
luntariosa y había que domarla. 

Por eso Frasquito lloraba aquel día, por eso le 
ahogaba la congoja y creía sinceramente que el mun¬ 
do se había acabado para él. 

Cabizbajos y pensativos permanecían delante de los 
chatos, donde el oro líquido centelleaba: Frasquito 
aguardaba con ansiedad infinita una palabra de su pa¬ 
drino, un consejo que le librara de penas mostrándole 
la conducta que había de seguir; el Sr. Manuel espe 
rando una inspiración del cielo, una idea luminosa. 

Dentro, un grupo de jóvenes se divertía palmo- 
teando al compás de la guitarra. Hasta ellos llega¬ 
ron vibrantes y armoniosas las palabras de un cantar: 

Si quieres que te idolatre 
la niña de tus anhelos, 
dale un poco de cariño 
y otro poquito de celos. 

Sonrió el Sr. Manuel; la copla que acababa de 
oir había sido como revelación divina que, sin duda, 
les sacaría de apuros. 

Si quieres que te idolatre 
la niña de tus anhelos, 
dale un poco de cariño 
y otro poquito de celos. 

Rafael Ruiz López. 

CELOS noche á la" hora de siempre, que tié que hablarte. 
- Elimozo, haciendo un soberano esfuerzo para no 

venderse, pero sintiendo deseos de arrodillarse de- 
lante'de Amparo, para pedirle .perdón, repuso: ’-.'A 

—Dígale á su tía que no sé si podré, porque ca¬ 
balmente tengo que dir á esa hora á decirle á ésta 
una palabrita por la ventana. 

' A pesar de su travesura congénita, no era Amparo 
mujer de armas tomar, y apoyándose en el brazo de 
su compañera, echó á andar calle arriba, llorando si¬ 
lenciosamente su desventura. 

—Pero ¿has visto, mujer?, ¿has visto?, preguntó en¬ 
tre ,sollozos, cuando se encontraron lejos. 

—Giieno, mujer, no yores. Si toos los hombres 
son lo mesmo. ¡Asilos ahorcaran! 

Amparo pasóse el día encerrada, sin hablar con 
nadie,' lamentando sus desventuras y sintiendo en su 
corazón un infierno. Hasta aquel momento no se ha¬ 
bía dado cuenta de lo que amaba á su novio ni de 
lo bueno que era. Y aunque en su desesperación le 
llamaba charrán y juraba escupirle á la cara la pri¬ 
mera vez que le viera, cuando llegó el muchacho la 
encontró en la ventana esperándole. 

—Güeñas noches. 
—¡Frasquito! ¿Eres tú?, preguntó ansiosamente 

casi saliéndose de la ventana. 
El. fingiendo indiferencia, repuso: 
— Sí; he venío ahí cerca á traer un recao, y me 

dije: voy á ver lo que quiere la tía de Amparo. 
Arrebatadamente, sin poderse contener, encon¬ 

trándole más hermoso que nunca, exclamó: 
—Si no es mi tía la que te nesecita, si soy yo. 
—¿Tú? 
—Sí, yo, ingrato. Me hace falta que me digas que 

me quieres á mí sola, que no olvidas tan pronto las 
muchas noches que hemos pasao, yo aquí y tú ahí, 
mirándonos como bobos, que me perdones. 

Frasquito sonreía con toda la boca, sintiendo que 
-en su pecho entraba la gracia divina, que sus venas 
abrasaban... 

Y pasóse la noche entera, á pie firme, diciendo 
con toda el alma lo que Amparo tenía tantísimas 
ganas de oir. 

Y ya de madrugada, caminando hacia el puerto, 
donde su madre debía espera:’e llena de zozóbra, 
acordándose del Sr. Manuel, á quien tenía ganas 
de abrazar, iba cantando suavemente, como si qui¬ 
siera acariciar cada palabra de aquellas que le ha¬ 
bían devuelto la felicidad: 
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. y luego de mirar repelidas veces el reloj.., 

EL MIEDO A LA VIDA 
novela POU ENRIQUE BORDEAUX, coronada por la Academia Francesa 

, Ilustraciones de Carlos Vázquez 

—-Maestro, dije, ¿qué es lo que oigo?, ¿qué gente es 

esa que tan poseída parece de dolor? - De esa miserable 

inanera, me respondió, se quejan las tristes almas de 

los que vivieron sin merecer alabanza ni vituperio. 

Confundidos están con el ominoso escuadrón de los án¬ 

geles que no se rebelaron contra Dios ni te fueron fie¬ 

les, sino que permanecieron indecisos. Arrojáronlos del 

cielo para que 910 manchasen su esplendor, y no fueron 

admitidos en el profundo Infierno, porque no pudieran 

gloriarse los culpables de tener la misma pena que ellos. 

—Maestro, repuse yo, ¿qué aflicción es la suya, que 

los obliga á lamentarse tanto? - Y él me cotitestó: Te lo 

diré brevemente. Estos no tienen ni aun la esperanza 

de morir: su obscura vida es tan abyecta, que cual 

quiera otra suerte miran cotí envidia. El mundo no 

quiere que se conserve memoria alguna de ellos. La 

'Misericordia y la Justicia les dan al olvido. No ha¬ 

blemos más de esos cuitados. Míralos, v pasa adelante. 

(Divina Comedia. - El Infierno. - Canto III, versos 32-51.) 

PRIMERA PARTE 

... está horrorosamente desola¬ 
da toda la tierra de Judá; por¬ 
que no hay nadie que reflexione 
en su corazón. 

(Jeremías, cap. XII, v. 11.) 

EL REGRESO DE MARCELO GUIBERT 

Pronta á salir, llevando en una mano el paraguas 
á pesar del buen tiempo y de estar el barómetro alto, 
y manteniendo con la otra un poco separada de su 
cara el gran velo de crespón que caía de su capota, 
la señora Guibert esperaba en el salón del Maupas. Se 

sentaba un momento procurando tener 
paciencia, y luego de mirar repetidas ve¬ 
ces el reloj coronado por un amenazador 
Vercingetorix de bronce, se levantaba y 
paseaba de un extremo á otro de la ha¬ 
bitación, arrastrando sus cansadas pier¬ 
nas; después, al recordar las locuras del 
viejo reloj, volvía á sentarse, pero no en 
uno de los diversos sillones, algo usa¬ 
dos, que la brindaban con su comodi¬ 
dad, sino en una silla alta de junco que 
podía abandonar con más rapidez y me¬ 
nos fatiga. 

La señora Guibert era vieja, pe¬ 
queña y fuerte, y respiraba con len¬ 
titud. En su cara se reflejaba una 
mezcla de dulzura y firmeza. Sus 

azules, llenos de ternura, y 
tan tristes que parecían ve¬ 
lados por las lágrimas, reve¬ 
laban una naturaleza tímida 
y cariñosa que el menor con¬ 
tacto con la vida exterior 
asustaba, y en cambio su bar¬ 
billa cuadrada y su aspecto 
fuerte y vigoroso daban una 
impresión de energía y resis¬ 
tencia. Las mejillas se con¬ 
servaban frescas á pesar de 
los años, indicando que co¬ 
rría por sus venas una sangre 
rica y que su organismo se 
mantenía robusto. 

Después de intentarlo va¬ 
rias veces, se decidió á en¬ 
treabrir una puerta y lla¬ 
mar. 

■—Paula, ¿aún no? Ya es 
hora de marchar. 

Una voz fresca y pura contestó: 
—¡Mamá! ¡Si nos sobra tiempo! 
—En el reloj de la sala son las siete, insistió, sin 

gran energía, la señora Guibert. 
—Ya sabe usted que anda tres cuartos de hora 

adelantado. 
—Pero podía haberse atrasado de pronto. Ya sabes 

que no se le puede hacer caso. 
Una carcajada, exenta de toda burla, fué la con¬ 

testación de la joven. En seguida añadió: 
—Me pongo el sombrero y salgo al instante. 

La señora Guibert sentóse algo resignada. Sus ojos 
recorrieron el saloncito de su casa de campo, con sus 
blancas cortinas recién lavadas y planchadas, que 
tamizaban la luz de aquella tarde de verano, algo 
atenuada por las hojas de los grandes árboles ve 
cinos. 

Los muebles eran modestos, pero armónicos: nin¬ 
gún objeto de lujo venía á deslucirles. Su bien con¬ 
servada vetustez llevaba alegremente las huellas de 
antiguas generaciones y de gustos ya desaparecidos. 
Dos grabados, con más de un siglo de fecha, repre¬ 
sentaban encantadores episodios de Pablo y Virgi¬ 

nia. En el Baño, la joven sujetando castamente la ca¬ 
misa pronta á resbalar por las finas redondeces de 
su espalda, sumergía en el agua lentamente y estre¬ 
meciéndose su lindo pie; y en el Torrente, colocado 
enfrente, se veía al joven Pablo llevar la dulce carga 
de su amiguita, atravesando con cuidado las enfure¬ 
cidas aguas. Una litografía, de edad menos venera¬ 
ble, representaba Les adieux de Fontainebleau; entre 
los granaderos medio esfumados, brillaba como cen¬ 
tro importante de la histórica escena el calzón blanco 
del emperador. Por último, para que en aquellas pa¬ 
redes hubiese algo más moderno, una acuarela de 
tonos borrosos pretendía reproducir un cielo radiante 

de Oriente, y el campamento pintarrajeado de Abd- 
el-Kader tomado al galope por unos jinetes franceses. 
Un piano vertical y las partituras esparcidas por en¬ 
cima y llenando dos estantes, indicaban un gran amor 
á la música, mientras que otro piano de cola, que ha¬ 
bía perdido su alma sonora, servía de mesa. 

La señora Guibert no veía estas cosas tan familia¬ 
res para ella; pero notó que un vaso con flores no 
estaba en su sitio; acostumbrada al orden no podía 
sufrir aquella infracción y se apresuró á corregirla. 
Aquel vaso era la ofrenda que hacía, durante la esta¬ 
ción de las flores, á sus queridas imágenes, causas de 
sus alegrías y de sus penas. De este modo honraba 
cotidianamente su altar doméstico. Sin embargo, no 
se afligió mucho por su descuido, debido á la pre¬ 
ocupación natural que le agitaba. ¿Acaso desde sus 
negros marcos, la fotografía ampliada de su marido, 
el doctor Mauricio Guibert, muerto á principios del 
año anterior, víctima de su deber durante la epi¬ 
demia de fiebre tifoidea, y la de su hija Teresa, jo¬ 
ven de doce años, que Dios llamó al cielo al pisar 
el umbral de la juventud y la belleza, no le son¬ 
reían en aquel día de fiesta, en aquella casa llena de 
luto? 

Su hijo segundo, Marcelo, regresaba después de 
tomar parte en la expedición de Madagascar y repre¬ 
sión de los Fahavalos. Capitán á los veintiocho años 
y condecorado con la Legión de Honor, regresaba 
sano y salvo después de tres años de ausencia glo¬ 
riosa. 

Un telegrama de Marsella, aún sobre la mesa del 
salón, leído y releído infinidad de veces, anunciaba 
su llegada á Chambery en el tren de las siete y -me¬ 
dia de la tarde. Y por esto la señora Guibert se había 
vestido dos horas demasiado pronto, para ir desde la 
casa de campo á la ciudad á esperar al viajero. Su 
pensamiento volaba hacia la vía férrea de Lyón por 
donde venía el tren. 

En medio de su ansiedad preveía una situación 
emocionante que reclamaría todo su valor. Allá, á 
orillas de la malsana Bitesboka, Marcelo había sabido 
la noticia de la muerte de su padre. ¡Y cómo aumen¬ 
ta la amargura y crueldad de la muerte cuando ésta 
hiere á las personas amadas, lejos de nosotros!.. 

La primera mirada de su hijo sería hacia su enlu¬ 
tado vestido, hacia sus nuevos signos de vejez. Una 
sombra aparecería ante ellos. Ella midió sus fuerzas 
y murmuró: 

—Jamás llegaron sus hijos sin que él dejara de es¬ 
perarles en el andén. Yo quiero estar allí, ocupar su 
puesto. 

En este momento entró Paula. Hermosos cabellos, 
de un negro brillante, encuadraban su cara redonda 
de tez pálida. El luto la adelgazaba, pero no con 
exceso. De su aspecto altivo, de su mirada decidida 
brotaban la resolución, el valor. El resplandor de la 
juventud daba á su sombría mirada un brillo pare¬ 
cido á la huella fugitiva que las luces de los barcos 
dejan sobre las olas. Aquella niña de veinte años co¬ 
noció los sufrimientos á la edad en que con más en¬ 
tusiasmo se disfruta de la vida. Para resistir había 
tenido que hacer grandes esfuerzos, y el secreto de 
esta lucha se acusaba en su aspecto. 

Sin embargo, sus negros ojos volvían á brillar más 
á menudo; en su cara se reflejaba una nueva alegría: 
parecía un rosal que abre su primer capullo. Al verla 
sin sombrero, su madre se escandalizó. 

—¿Aún no? ¿Pero estás loca? 
—Cállese, mamá, contestó la joven sonriendo. 
Traía en la mano una capota de luto con el borde 

blanco, como acostumbran á llevar las viudas, y se 
acercó rápida y ligera: 

—No se mueva, ¡por favor! Quiero que esté usted 
muy guapa para ir á recibir á su hijo. ¡Mire qué ca¬ 
pota! ¿Verdad que es elegante? La que usted lleva 
está muy ajada. 
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Y añadió con gracia capaz de vencer toda resis¬ 
tencia: 

—Deje que le sirva yo de camarera. Ya sabe usted 
que después los brazos le duelen. 

—¡Maldito reuma!, murmuró la señora Guibert. 
Después de cambiar de sombrero, sin mirarse al 

espejo siquiera, preguntó á su hija, tímidamente por 
miedo á disgustarla: 

—¿Y no te parece, niña, que ya es hora de mar¬ 
charnos? 

—Bueno, dijo Paula; voy á avisar á Trelaz. 
Trelaz era el colono que debía guiar el coche y 

conducirlas á la estación de Chambery. 
Al salir Paula, la señora Guibert se 

puso á mirar una fotografía en que esta¬ 
ban reunidos todos sus hijos. Entonces 
tenía seis. Ahora ya no eran más que 
cinco: Esteban, el mayor, ingeniero en 
Tonkín; Marcelo, oficial de tiradores; 
Margarita, Hermana de la Caridad; Fran¬ 
cisco, que habiendo salido mal en los 
exámenes, fué á reunirse á su hermano 
Esteban; y Paula, último eslabón de esta 
corona de vida. ¡Cuántas separaciones 
—muchas de ellas para siempre—había 
soportado en el transcurso de sus sesenta 
años! 

Paula regresó diciendo que Trelaz te¬ 
nía el carruaje enganchado, y se puso el 
sombrero rápidamente. 

No pudo menos de protestar contra 
la impaciencia de su madre, al echar una 
ojeada al antiguo reloj que se burlaba 
de los relojeros, conservando, á través 
de todas las reparaciones, un humor in¬ 
dependiente. 

—Tendremos que esperarnos en la es¬ 
tación más de una hora. 

— Es que yo no quiero llegar tarde, 
dijo la señora Guibert. 

Al salir, se volvió hacia la vieja cria¬ 
da, que se ponía los lentes á fin de no 
perder ningún detalle de la marcha de 
sus dos señoras, y dijo: 

— María, cuidado con las chimeneas. 
Subió fatigosamente al carricoche co¬ 

locado al borde de la escalinata; una vez 
sentada, medio sonrió á su hija, y esta 
sonrisa medio esbozada dió por un mo¬ 
mento á su rostro la fresca suavidad que 
constituyó la gracia de su juventud. Pau¬ 
la subió ligera y sentóse á su lado. 

—Vamos, Trelaz, de prisita. Pero sin 
pegar al caballo y con mucho cuidado 
en las cuestas abajo. 

—¡Ya llegaremos!, replicó filosófica¬ 
mente el campesino. 

Y el coche empezó á andar. Era de 
una forma antigua, de la cual apenas se 
encuentran ejemplares. Los asientos iban 
en sentido longitudinal, y los viajeros sentados espal¬ 
da contra espalda, apoyando los pies en un marco de 
madera. Su forma extravagante daba siempre ocasión 
á bromas y burlas. 

La caballería, no menos venerable, bajó al paso, 
con el freno que hacía rechinar las ruedas, la avenida 
de castaños y plátanos frondosos; salió por la verja 
siempre abierta, abierta por fuerza puesto que los 
goznes estaban oxidados; tomó el camino de Vimi- 
nes al que daban sombra bosques de encinas, y des¬ 
pués de un paso á nivel desembocó en la carretera 
de Lyón á Chambery que atraviesa el pueblo de 
Cognin. Entonces, más cómodamente, la vieja yegua 
empezó á mover sus patas á derecha é izquierda, con 
cierta negligencia y descuido, terminando por tomar 
un trote cochinero que á la señora Guibert le pare 
ció alarmante. 

El sol se había ocultado detrás de la Señal, que 
forma parte de los montes de Lepine; pero la rojiza 
luz de los crepúsculos de verano seguía iluminando 
los campos. 

—Mamá, mira las montañas, dijo Paula. 
Los montes forman alrededor de Chambery un 

gran anfiteatro; sus escarpadas cúspides estaban teñi¬ 
das de un color rosa deslumbrador, mientras en la 
base y laderas flotaba, cual delicado velo, una niebla 
^zulada, indicio de buen tiempo. Pero la señora Gui¬ 
bert tenía demasiadas preocupaciones, para entrete¬ 
nerse en contemplar los reflejos del sol poniente so¬ 
bre la cresta de las montañas; con una frase dió á 
conocer la causa de su preocupación. 

—¡Si el tren llegase antes de la hora! 
Y á pesar de haberlo dicho con toda ingenuidad, 

ella fué la primera en reirse de hipótesis tan original. 
Una sombra dulce y poco intensa fué cubriendo 

poco á poco todos los montes, llegando un momento 

en que quedó solamente iluminada la cruz de Nivo- 
let. La señora Guibert lo advirtió y llamó la atención 
de su hija sobre aquel emblema de la fe luminosa. 
Luego una paz serena é igual envolvió á toda la na¬ 
turaleza, y, por primera vez después de largo tiempo, 
á las dos enlutadas mujeres. 

Cerca de Chambery, un break tirado por dos bue¬ 
nos trotones, se cruzó con el coche de Trelaz. 

— Es el carruaje de los Dulauréns, dijo Paula. Van 
á Aix. No nos han saludado. 

—No nos habrán conocido. 
-—¡Oh! ¡Vaya! Pero desde que nos hemos arruina 

do por salvar al tío, nos saluda mucha menos gente, j 
Se refería á una desgracia de familia sucedida poco 

antes de la muerte de su padre. La señora Guibert 
cogió la mano de su hija entre las suyas. 

—No te preocupes de esto. Piensa solamente que 
dentro de poco abrazaremos á Marcelo. 

Sin embargo, al cabo de un corto instante, Paula 
preguntó: 

—¿No fué papá quien visitó y curó á Alicia Du 
lauréns, durante la epidemia tifoidea, de la que fué 
él la última víctima? 

—Sí, dijo la madre, perdiendo la alegría ante tan 
triste recuerdo. 

Y añadió dulcemente, sin quejarse: 
—Y hasta se olvidaron de pagar la cuenta. ¡Cos¬ 

tumbre de gente rica! No saben cómo se gana la vida. 
—Como que sólo saben divertirse. 
La señora Guibert vió un sello de amargura en 

aquel rostro tan joven, y dijo: 
—Oye. No debes envidiarles. Al divertirse se olvi¬ 

dan de vivir. ¿Conocen acaso el valor de la vida? Ig¬ 
noran todo aquello que llena el corazón y acelera sus 
latidos. Pronto cumpliré sesenta años. Cuenta mis 
muertos y mis sacrificios. He perdido á mi Teresa, y 
á mi esposo que era toda mi energía. Margarita, tu 
hermana mayor, es Hermana de la Caridad y hace 
cinco años que no la he visto. Esteban y Francisco 
están en el Tonkín, y no conozco á mi nietecillo que 
ha nacido allá. Marcelo llega después de tres años de 
ausencia y de mortales inquietudes. Y sin embargo, 
no me quejo. Doy gracias á Dios que me somete á 
pruebas después de colmarme de bienes. Cada día 
de mi vida he sentido su bondad. En mi desgracia 
me ha dado un sostén, y este sostén eres tú. 

Con su mano fina y sin guantes, Paula acarició la 
mano agrietada y llena de arrugas de su madre. 

—Sí, mamá, tienes razón; no volveré á quejarme. 
Por fin terminaron los tres kilómetros que separan 

el Maupas de Chambery. Trelaz acompañó á las seño¬ 
ras hasta la misma estación, y después fué á colo¬ 
carse con su carruaje á un rincón de la plaza, lejos 
de los ómnibus de los hoteles, de los coches de pun¬ 
to y de los carruajes particulares. Pero, en cambio, 
todos aquellos caballos colocados en fila envidiaron 
la yegua de Trelaz, ante la cual pusieron un saco 
lleno de heno. 

Paula miró el reloj de la estación y vió con sorpre¬ 
sa que sólo marcaba las siete y diez minutos. Su ma¬ 

dre lo notó y dijo: 
—Ya te decía que llegaríamos tarde. 
—¿Tarde porque sólo tendremos que 

esperar veinte minutos?, contestó su hija 
sonriendo. 

Entraron en la sala de espera. Al abrir 
la puerta la señora Guibert hizo ademán 
de retroceder; pero Paula la empujó sua¬ 
vemente para que entrase. I.a sala estaba 
llena de gente de gran etiqueta. Era la 
alta sociedad de Chambery que espera¬ 
ba el tren de Aix-les-Bains, el tren del 

teatro. Entre aquella gente estaban los 
Dulauréns. 

La señora Guibert quería marcharse y 
murmuró al oído de Paula. 

—Vamos á la sala de tercera. Estare¬ 
mos mejor. 

—¿Por qué?, preguntó su hija. 
En este mismo momento un joven, 

buen mozo, se separó de uno de aquellos 
grupos, acercándose á ellas; era un ami¬ 
go de Marcelo, el teniente Juan Berlier. 
Las saludó con su característica amabili¬ 
dad que le hacía tan simpático. 

— ¿Viene usted á esperar á Marcelo, 
verdad? Porque usted, señora, no es afi¬ 
cionada á viajar. 

—¡Oh, no! 
—¡Con qué alegría se verán ustedes! 
— Otras veces, dijo la señora Guibert 

al joven, á quien había conocido siendo 
niño, era su padre quien le esperaba. 

— ¡Sí, sí! ¡Hay que conformarse! 
Y para no insistir sobre este asunto en 

un sitio tan público, Juan Berlier añadió: 
—Me alegro de poder abrazar á Mar¬ 

celo antes de marchar. 
—Venga usted á verle á casa. ¿Se 

marcha usted? 
—Por una noche tan sólo. Vamos á 

Aix. Es el estreno de La Vie de Bohane. 

¿Usted no es aficionada á los teatros? 
Siempre franca, la señora Guibert con¬ 

testó: 
—No he ido nunca. Y á decir verdad, 

no lo siento. 
Aunque hablaban en voz baja, dos jó¬ 

venes que llevaban trajes claros habían oído la con¬ 
testación; y una de ellas, morena, imagen de la volup¬ 
tuosidad, de arrogante aspecto y miradas atrevidas, 
se echó á reir. Risa tal vez provocada por un teniente 
de dragones que hablaba con ellas. Paula la miró de 
arriba á abajo con sus ojos sombríos, en los cuales 
relampagueó el desprecio. 

—No estén ustedes de pie, dijo Juan. 
La señora Guibert se sentó en un rincón algo obs¬ 

curo, en una silla colocada junto á un sillón desocu¬ 
pado, como suelen hacer las personas humildes ó 
tímidas. 

—Mamá, siéntese en el sillón, dijo algo brusca¬ 
mente Paula, que acababa de cambiar un saludo, 
seco por parte suya, amable por la otra parte, con 
aquella otra joven que en vez de reir se había puesto 
colorada. 

Después de unas cuantas frases, Juan Berlier las 
dejó, reuniéndose con el grupo que antes había aban¬ 
donado. Paula, siguiéndole con la vista, comprendió 
que contestaba á preguntas de la señora Dulauréns. 

— Sí, es la señora Guibert. Espera á su hijo que 
regresa de Madagascar. 

—¿Cuál de ellos? ¡Cómo tiene tantos! 
—El oficial, Marcelo. 
—¿Qué graduación tiene? 
--Capitán, condecorado, célebre, dijo precipitada¬ 

mente Juan Berlier, algo impaciente porque la mu¬ 
chacha morena, la de la risa, le llamaba. 

Pero la señora Dulauréns no soltaba la presa. 
—¿Célebre? ¿Qué ha hecho? 
—¿Pero no sabe usted que en el combate de An- 

driba su compañía decidió la victoria? 
—¿De veras? 
—¡Claro que de veras! ¡Si el nombre de Marcelo 

Guibert es célebre en toda Francia! 

La sala estaba llena de gente de gran etiqueta 
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Esto era una exageración evidente. La Francia de 
hoy, lejos de ensalzar, oculta sus jóvenes héroes. 

La señora Dulauréns se apresuró á acercarse á la 
madre de Marcelo. La viuda Guibert resultaba inte¬ 
resante aun en medio de su ruina, toda vez que su 
hijo gozaba de una reputación tan grande. 

—El capitán llega esta tarde, ¿verdad, señora? To¬ 
dos nuestros corazones han estado pendientes de sus 
actos durante esta campaña en que tanto honraba á 
su patria. En los periódicos hemos leído el relato de 
sus proezas en la batalla de Andriba. 

El Sr. Dulauréns, de corta estatura, dócil y ce¬ 
remonioso, colocado detrás de su esposa, hacía sig¬ 
nos de aprobación con la cabeza, mientras que su 
hijo Clemente, de diez y ocho años de edad, gordo 
y de buen humor, que estupefacto oía hablar á su ma¬ 
dre, tiraba de la manga á Juan Berlier y le decía al oído: 

—¡Vaya un tupé el de mamá! Sólo lee las crónicas 
mundanas de Le Gaulois. ¿Cómo ha podido retener 
un nombre malgacho? Yo, en cambio, los conozco 
todos, hasta los más difíciles. De la expedición no 
sé una palabra, pero con mis amigos nos entretene¬ 
mos desafiándonos á ver quién sabe nombres más ra¬ 
ros: Aukerramadinika... 

Rodeada de aquella gente la señora Guibert se 
encontraba en una embarazosa situación. De igual 
manera que su modesto traje de luto contrastaba, á 
pesar de los cuidados de su hija, con aquellos ele¬ 
gantes vestidos de teatro, su pensamiento no tenía 
nada de común con aquella sociedad. Todos se ha¬ 
bían acercado, felicitándola. Después de los Dulau¬ 
réns, la felicitó la señora Orlandi, vieja condesa ita¬ 
liana que vivía en Chambery, y á la que el doctor 
Guibert había visitado durante sus interminables en¬ 
fermedades nerviosas. Martenay, el teniente de dra¬ 
gones, la miraba con el monoclo, con curiosidad ra¬ 
yana en la insolencia. Ella contestaba sencilla y tími¬ 
damente, toda avergonzada; y su hija, que se daba 
cuenta de ello, la ayudaba con más soltura y cierta 
altivez, á pesar de la amabilidad que le demostraban 
las dos jóvenes; la morena, Isabel Orlandi, con fra¬ 
ses afectadas como sus gestos, y la otra, la rubia y 
siempre amable Alicia Dulauréns, abrumándola con 
atenciones y frases cariñosas, con una voz que tenía 
algo de murmullo y de gorjeo, atenuando las sílabas 
duras, envolviendo todas las palabras de una agrada¬ 
ble dulzura. 

—¿Hoy llega su hermano? ¿Estará usted contenta? 
Hace muchos años que no le ha visto, ¿verdad? ¿Se 
acuerda usted de cuando jugábamos juntos en el 
Maupas y en la Chénaie? 

— Sí, contestó Paula; pero de esto hace mucho 
tiempo. Ahora el jardín del Maupas está sin arre¬ 
glar y el de la Chénaie demasiado cuidado. 

—¿Por qué no vienen ustedes por casa? Es preciso 
que vengan. 

Paula preguntábase por qué le demostraba tanta 
amistad esta antigua compañera del Sagrado Cora¬ 
zón, de la cual le había ido distanciando la vida. 
Recordó su traje negro, liso, sencillo, y admiró sin 
envidia la blusa azul pálido, adornada de encajes 
blancos y algo escotada, de donde surgía, cual deli¬ 
cada flor, el cuello blanco, delgado y flexible de Ali¬ 
cia. Del traje pasó al rostro, de facciones finas y 
puras, de cutis impecable y ligeramente rosado. 

Paula resumió sus observaciones exclamando casi 
inconscientemente: 

—¡Qué guapa está usted, Alicia! 
Las frescas mejillas de ésta se pusieron en seguida 

coloradas. Y mientras se hacía á un lado para dejar 
pasar á un viajero, Paula pudo observar que hasta 
sus movimientos, algo indolentes y perezosos, rodea¬ 
ban de una graciosa languidez á aquella muchacha 
encantadora y fina, al lado de la cual se daba cuenta 
completa de su fuerte juventud. 

—¡Oh! ¡Ústed sí que está guapa de veras, Paula!.. 
El ruido del expreso que llegaba de Lyón puso 

brutalmente término á estos coloquios. Todos se pre¬ 
cipitaron fuera de la sala de espera. Los Dulauréns 
y sus amigos buscaron los coches de i.a del tren del 
teatro que estaba formado al borde del andén; por 
un claro que este tren dejaba libre, á propósito, los 
viajeros del expreso corrían hacia la salida. 

Delante de todos iba un joven delgado, que mar¬ 
chaba erguido, la cabeza alta, con aire de altivez. 
Llevaba en la mano un sable dentro de una funda 
de franela verde. Al ver á la señora Guibert se pre¬ 
cipitó en sus brazos. 

—¡Hijo mío!, exclamó ésta, y á pesar de sus pro¬ 
pósitos de valor, rompió en sollozos. 

El joven, después del abrazo, contempló con tier¬ 
na emoción á aquella pobre mujer que llevaba en su 
cara las huellas de tanto disgusto, y su bronceado y 
casi duro rostro se alteró. Un nombre que no pronun¬ 

ciaron hizo estremecer sus labios, y el mismo piado¬ 
so recuerdo conmovió sus corazones. La alegría del 
regreso daba á su antiguo dolor una nueva amargura. 

Con su dulce mirada Paula contemplaba el grupo 
de su hermano y de su madre. Junto al estribo del 
vagón Alicia Dulauréns é Isabel Orlandi, vueltas ha¬ 
cia ellos, contemplaban también aquellas efusiones 
los ojos de la primera mirando con simpatía al joven 
oficial, y los de la segunda con ironía á la señora 
Guibert, porque estaba gorda y emocionada. 

Juan Berlier, algo separado, esperaba. Se acercó á 
Paula: 

—¡Qué felices son! 
Y no sin cierta melancolía añadió: 
—Cuando yo regreso de Argel encuentro la esta¬ 

ción desierta. 
Marcelo abrazó á su hermana. Juan avanzó ale¬ 

gremente. 
—Yo también quiero un abrazo. 
—¡Juan!, exclamó Marcelo. 
Y con gran cariño se abrazaron. Juan, algo con¬ 

movido, volvió á recobrar su sonrisa de siempre. 
—Hasta luego. Me voy, mi tren va á marchar. 
—¿Dónde vas? 
El joven, que ya se iba, se volvió á medias para 

decir alegremente: 
—Vamos á dar una función de títeres en Aix. 
Y señalaba con la mano á los distinguidos grupos 

que subían al tren del teatro. 

Marcelo Guibert echó una ojeada rápida sobre 
aquellos maniquíes en traje de etiqueta. Paula al vol¬ 
verse, vió á Alicia que, asomada á la ventanilla del 
coche, le decía adiós; la saludó á su vez, rápidamen¬ 
te y sin gran entusiasmó, como si aquella seductora 
imagen le inspirase desconfianza ó algún temor su¬ 
persticioso. Las desgracias habían dado una sensi¬ 
bilidad orgullosa á su alma joven y ardiente. «¿A qué 
viene tanto cariño?,» se preguntaba. Sus ojos negros 
se fijaron en el capitán, que iba delante dando el 
brazo á su madre, y pensó: «¡Mucha riqueza y poco 
valor!» 

Cuando Marcelo vió el carruaje de Trelaz, ex¬ 
clamó: 

—¡Ah! ¡Nuestro antiguo carricoche! 
— Es el único coche que hemos dejado de vender, 

dijo su madre, como excusándose. 
Pero el joven, al lanzar su exclamación, no había 

previsto aquella respuesta. El antiguo carruaje que á 
él le recordaba su infancia, ahora representaba la 
ruina de su familia. Su rostro se ensombreció, com¬ 
prendiendo en seguida las dificultades materiales que 
en el Maupas habían agravado el luto y la aflicción. 
Sin necesidades personales, acostumbrado á vivir con 
poco, la escasez que adivinaba le hacía sufrir por su 
madre y por su hermana. Mientras tanto, la señora 
Guibert pensaba: 

—En su obsequio debíamos haber tomado un co¬ 
che en la estación. 

Atravesaron Chambery, adormecida capital de Sa- 
boya, engalanada con su histórico castillo, que se di¬ 
buja altivo cual militar penacho sobre el fondo azul 
del cielo. Marcelo respiraba voluptuosamente el aire 
nativo. La salida de la ciudad evocó todo un enjambre 
de recuerdos. El paisaje que se presentaba ante sus 
ojos resumía su adolescencia feliz y apasionada. Innu¬ 
merables veces, desde los bosques de Vimines, ha¬ 
bíase extasiado ante sus duros perfiles y su luz trans¬ 
parente. En el fondo, las rocas peladas del Pas de-la- 
Fosse; en segundo término, el Granier, mirando por 
encima de los montes más cercanos que forman un 
gran círculo todo verde, con tres campanarios que 
armonizan el cuadro: el de Belle-Combette suavemen¬ 
te oculto entre los árboles como una oveja entre los 
altos pastos; Montagnol, el más alto, sombrío y do¬ 
minador, cual atalaya; Saint-Cassin, más modesto y 
delicado, junto á un bosquecillo que le oculta á me¬ 
dias. Extraño paisaje, que templa la severidad de las 
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rocas duras y amenazadoras, con la dulzura de aque¬ 
lla apacible ladera de frescos colores. 

Cuando el carruaje dejó la carretera para internar¬ 
se, después del paso á nivel de la via férrea de Saint- 
André le Gaz, por el camino de Vi mines, cuya cues¬ 
ta atraviesa los bosques y pasa por delante de la verja 
abierta del Maupas, Marcelo bajó del coche para 
aliviar á la yegua. Llegó el primero á la casa, que 
desaparecía, como antes, entre jazmines y rosales. 
Como antes, el crepúsculo daba á los árboles de la 
avenida un aspecto grave y recogido. Y como antes, 
la arena del patio rechinaba. 

En el umbral de la puerta esperó á su madre, para 
ayudarla á subir la escalinata, y apenas estuvieron 
dentro estrechó entre sus brazos á aquella pobre mu¬ 
jer que rompió en sollozos. Paula también se dejó 
llevar de la emoción. Faltaba el jefe de la familia, y 
en el umbral de la puerta su hijo evocó su silueta 
enérgica, su sonrisa de bondad, la confianza que ins¬ 

piraba. 
En aquel abrazo, en aquella emoción mezcla de 

dolor y alegría, aquellos tres seres gustaban todo el 
sabor de la vida humana... 

En el mismo coche de i.a habían tomado asiento 
los Dulauréns, la señora Orlandi, su hija y el tenien¬ 
te Armando de Marthenay. Isabel Orlandi, que se 
había apoderado de un rincón, reservaba á fuerza de 
trabajo el de enfrente para su flirt, Juan Berlier. 
Cuando éste se decidió á subir, en el momento pre¬ 
ciso de ir á marchar el tren, fué bastante mal acogi¬ 
do por la joven: 

—Creí que se quedaba usted en el andén para 
abrazar á los caballeros que llegan. 

Juan sonrióse: 
—También sé abrazar á las señoras. 
Isabel no cedió. 
—¡Vaya un espectáculo que' nos daban ustedes! 

Era sencillamente ridículo. 
Alicia Dulauréns, de alma delicada, enrojeció, pero 

sin atreverse á protestar. El joven no se desconcer¬ 
taba por tan poca cosa. Al flirtear, le gustaba em¬ 
plear un tono irónico y burlón que conseguía exas¬ 
perar y atraer á su flirt, joven y temible niña mimada. 

— Es verdad, dijo Juan, que los Guibert, al encon¬ 
trarse después de tres años de ausencia, de separa¬ 
ción y luto, han omitido las reglas del protocolo pre¬ 
ciso para merecer el favor de usted. Y lo más dolo¬ 
roso es que ni siquiera ha habido una mirada del 
guapo capitán para los encantos que usted atesora. 

—¡Oh! ¡El guapo capitán! 
— Es calvo, dijo Marthenay, cuyos espesos cabe¬ 

llos se erguían en forma de cepillo. 
—Síj se ha puesto calvo en las colonias. Es proba¬ 

ble que una vida de guarnición en Francia le hubie¬ 
se conservado una espléndida cabellera. 

Isabel no se dió por vencida. Un despecho incons¬ 
ciente la impulsaba á atacar á los amigos de Juan, y 
ya no sabía lo que se decía. 

—¡Oiga usted! Su amigo tiene por madre un ver¬ 
dadero fenómeno. No ha puesto jamás los pies en un 
teatro. ¿Qué vida habrá llevado? 

Juan Berlier, que veneraba á la señora Guibert, se 
puso agresivo: 

—Una vida que nunca llevará usted Isabel: ha vi¬ 
vido para los demás. 

— Esto no es vivir. 
—¿Así lo cree usted, verdad? Pues yo creo, por el 

contrario, que ha vivido lo que usted no llegaría nun¬ 
ca á vivir aun cuando llegase á centenaria. 

—¡Ah!, ¿no? Quisiera ver otra que llevara una vida 
más activa que la mía. 

—Usted se mueve y bulle mucho, lo cual no es lo 
mismo que vivir. ¿De qué esfuerzo es usted capaz? 

Y para terminar de una vez, le preguntó riendo: 
—¿Es usted capaz siquiera de casarse por amor? 
—¡Ah!, ¡no, señor! ¿Sin dinero, verdad? Un millón 

de gracias. Vegetar tristemente comiendo pan y ce¬ 
bolla... 

Y al decir esto, enseñaba sus lindos dientes, que 
brillaban afilados y voraces. 

—¡Ea!, no se ponga triste, déme usted la mano, 
siguió diciendo Juan. 

Ella le tendió su fina mano sin guantes. Él fingió 
mirarla atentamente. 

—Leo en ella-que se casará usted con un hombre 
de cuarenta años, feo y millonario: que después del 
matrimonio mostrará su verdadero carácter, de avaro 
y tacaño. Siempre se recibe el castigo por donde más 
se ha-pecado. . 

Esta buenaventura fué dicha en un tono grave y 
sentencioso que regocijó á todos los que iban en el 
coche. 

Cuando las conversaciones volvieron á reanudar¬ 
se, Isabel, ya tranquila, murmuró alegremente á su 
■vis-A-vis. 

—¡Peor para el avaro! ¡Le engañaré!.. 
Y de nuevo soltó la risa, enseñando sus dientes 

blancos, fuertes como los de un perro joven, mientras 
miraba atrevidamente al hombre que tanto le gustaba. 

Alicia, desconcertada por lo atrevido de aquellas 
frases, se avergonzaba por su amiga; y aislándose de 
todos, se adormeció soñando con el matrimonio de 
amor que Isabel desdeñaba y que ella veía realizado 
con alguien cuyo rostro había visto recientemente. 

La señora Dulauréns, preocupada por el éxito de 
sus matin'ees veraniegas, decía á su hijo, que le cita¬ 
ba los nombres extravagantes de Madagascar: 

—Según parece es un héroe. Le invitaremos. 
Su marido, resumiendo una larga y apacible con¬ 

versación, sostenida de completo acuerdo con la se¬ 
ñora Orlandi, decía: 

—Lo primero de todo es procurarnos una verda¬ 
dera tranquilidad. En esto está el secreto de la vida... 

II 

EL HERMANO Y LA HERMANA 

El cariño entre hermano y hermana reviste una 
dulzura sencilla y tranquila que lo hace inconfundi¬ 
ble con cualquier otro sentimiento. Está por su na¬ 
turaleza al abrigo de los violentos arrebatos del amor 
y de sus impulsos apasionados, demasiado embriaga¬ 
dores para ser duraderos. Se diferencia de la amistad 
entre personas del mismo sexo, por un no sé qué pú¬ 
dico, discreto y tierno debido á la mujer. Y lo sin¬ 
gulariza mejor aún la facilidad maravillosa para pen¬ 
sar y sentir de un modo idéntico, que permite enten¬ 
derse con medias palabras y recordar las cosas al 
mismo tiempo, motivada por el origen é infancia co¬ 
munes, por haber respirado constantemente el mis¬ 
mo aire nativo y el mismo perfume del pasado. Y 
este carácter es envidiado por el amor, que no lo 
posee... 

Sentados en sillones de juncos en el jardín del 
Maupas, Marcelo y Paula saboreaban, sin confiden¬ 
cias inútiles, la alegría de comprobar que durante su 
separación, y á pesar de la distancia, la vida había 
seguido manteniéndoles iguales. Sentían de otro modo 
que antes, pero seguían sintiendo de un modo idéntico. 

— Me encuentro tan bien aquí, dijo Marcelo, que 
hoy no quiero moverme para nada. 

Estaba delgado. Tenía necesidad de descanso. A 
pesar de su robusta constitución, la campaña colo¬ 
nial había dejado huellas en su salud. La fiebre le 
atacaba, si bien cada vez más de tarde en tarde. Es¬ 
peraba que el aire saludable de Saboya le pondría 
bien del todo. 

Era una de aquellas tranquilas siestas del verano, 
en el campo, en las que parece oirse la vibración de 
la luz. Ni el más ligero soplo de viento llegaba hasta 
ellos. En lo alto de los árboles, solamente una pere¬ 
zosa brisa movía de vez en cuando las hojas de los 
tilos, que temblorosas mostraban á veces una de sus 
caras de un verde obscuro, y á veces la otra cara de 
un verde claro. 

Sobre la rústica mesa redonda de pizarra, tallada 
de una sola pieza, se amontonaban periódicos y car¬ 
tas. Paula se decidió á abrir el correo, al que su her 
mano no hacía caso. 

—Artículos en que hablan de ti: Le Clairon des 

Alpes, La Savoie républicaine. ¿Quieres leerlos? 
— ¡Oh, no, por favor!, exclamó el capitán supli¬ 

cante. 
— Invitaciones,- siguió diciendo la joven. Tus com 

pañeros dan un banquete en honor tuyo. Un pase 
para el casino de Aix-les-Bains. Otro para la Villa 

des Fleurs. La baronesa de Vittoz recibe los martes. 
—¿Qué me importa á mí todo esto? Yo no quiero 

ver á nadie, absolutamente á nadie. 
—Estás de moda. Todos te buscan. Disponen de 

tu libertad; es un modo indirecto de participar de tu 
heroísmo. 

—Habíamos convenido en no hablar de esto. 
—Pero si todo el mundo no habla de otra cosa. 

Hoy en día la última moda es la gloria. Un día de 
estos recibiremos la visita de los Dulauréns y de 
otros muchos más que no veíamos desde que se hizo 
pública nuestra ruina. 

Guardaba de aquel período de prueba una arruga 
de amargura en su tersa y hermosa frente sombreada 
por su negra cabellera, y un pliegue de orgullo en su 
valeroso corazón. 

Marcelo no contestó. Se dejaba invadir deliciosa¬ 
mente por todos los recuerdos esparcidos en aque¬ 
lla tierra de sus abuelos. Veía salir de todas partes 
las huellas del pasado que volaban á su alrededor 
cual pájaros parleros. Los niños de familias numero¬ 
sas son los que disfrutan los días más dichosos, por 
que son los únicos que conocen la feliz exaltación 
de la sensibilidad, nacida de la vida en un ambiente 

lleno de buen humor, alegría y confianza. Y esta di¬ 
cha, que convierte la niñez en un fácil encanto, ilu¬ 
mina la edad madura y llega hasta la vejez, sirve de 
recompensa á los que tuvieron el valor de vivir y 
propagar la vida. Por esto Marcelo sonreía á otro 
Marcelo muy chiquitín, que veía claramente correr 
por los campos vecinos en compañía de alegre ban¬ 
dada de hermanitos y hermanitas. Y empezó con 
Paula una serie de «¿Te acuerdas...?,» escudriñando 
hasta en los años más lejanos, en donde el alma está 
envuelta por el misterio, y acabó por decir: 

—¿Te acuerdas?... Pero, quia..., si aún no habías 
nacido. Estábamos tumbados sobre la hierba. Creo 
que durante nuestras primeras vacaciones, papá nos 
había contado la Litada y la Odisea. Nosotros en se¬ 
guida poníamos estos poemas en acción. Yo hacía 
unas veces de Héctor y otras del prudente Ulises. 
Pero prefería hacer de Héctor, que es generoso y de 
un valor melancólico, capaz de impresionar el cora¬ 
zón de un niño. Más tarde leí á Homero como quien 
visita á un amigo antiguo. Tal vez deba á estas in¬ 
fluencias la pasión por las aventuras. 

— Que por ahora supongo no reanudarás, dijo Pau¬ 
la. Mamá ha envejecido mucho, ¿verdad? 

—Sí, marcha algo más encorvada y está muy páli¬ 
da. Gracias á ti la conservamos. En ti confiamos 
todos nosotros que andamos errantes por el mundo. 

La joven no contestó. Marcelo se arrepintió de su 
reflexión, cuyo egoísmo comprendía. De todos los 
hijos del doctor Guibert, Paula había sufrido más di¬ 
rectamente que ninguno el golpe del desastre finan¬ 
ciero, al cual se habían visto arrastrados por la quie¬ 
bra de un hermano del doctor. Ella había perdido su 
dote y, por lo tanto, muchas probabilidades de ca¬ 
sarse. Y además sus hermanos contaban con su ab¬ 
negación para aliviar la vejez de su madre, como si 
Paula tuviese que prescindir por completo de su per¬ 
sonalidad y sentir en vano su corazón llenarse de 
ternura. 

Marcelo contempló durante largo tiempo á su que¬ 
rida hermana. Con respetuoso afecto admiraba su 
talle esbelto que indicaba flexibilidad y fuerza; su 
rostro, de pureza acentuada por el traje de luto; sus 
ojos profundos y sombríos y sin embargo dulces, ojos 
de mujer que conoce la vida, ha luchado con ella y 
no le tiene miedo; y todo su aspecto encantador de 
virgen altiva y virtuosa. ¿Cómo era posible que deja¬ 
se de inspirar alguna pasión? 

Y al ver en aquella frente pensativa la sombra de 
los negros cabellos, buscó la sonrisa de Paula. « 

—¡Qué hermosos son tus cabellos! No he visto 
otros más negros en mi vida. Llevas con orgullo su 
peso. ¿Te acuerdas cuando eras chiquilla y los lleva¬ 
bas sueltos sobre la espalda, que muchos campesinos 
al ir al mercado se paraban para mirarte y decían: 
«Parece mentira que martiricen á este renacuajo con 
el peso de una colá postiza?» Y entonces tu niñera 
decía: «¡Una cola postiza!.. ¡Acércate y tira de ella y 
verás si es ó no postiza!» Y en efecto, se acercaban 
y tiraban de tu cabellera, y te hacían llorar por ser 
demasiado bonita. 

Poco á poco, agarrándose al pasamanos de hierro 
de la escalinata y apoyando los dos pies en cada es 
calón, la señora Guibert iba al encuentro de sus hi¬ 
jos. Cual flor de otoño, solitaria en el jardín desierto, 
una débil sonrisa, iluminaba su rostro desde la llega¬ 
da de Marcelo. Éste se adelantó y la condujo á un 
sitio resguardado del sol. 

—¿Se encuentra bien, mamá? 
Una sonrisa apareció radiante en el rostro de la 

anciana. 
—¡Querido hijo! ¡Cómo te pareces á til 

El rostro del joven se puso serio, diciendo: 
—Hace diez y ocho meses que nos abandonó. 

¡Qué tarde aquella! Jamás la olvidaré. Vagaba por el 
campamento, llamándole, llamándolas á ustedes. Sen¬ 
tía la muerte marchar detrás de mí... 

Después de un corto silencio, la señora Guibert dijo: 
—¡Diez y ocho meses! ¡Parece mentira!.. Y sin 

embargo han pasado. A vosotros os debo la vida. 
Queridos hijos, mientras conserve un soplo de vida, 
daré gracias á Dios por haberme concedido un ma¬ 
rido como aquél y unos hijos como vosotros. 

Y secándose sus ojos llenos de lágrimas, empezó 
el triste relato que su hijo esperaba: 

— La desgracia de tu tío Marcos fué el principio 
de todas nuestras penas. Eramos demasiado felices, 
Marcelo. Tu padre era la fuerza, la confianza y el 
trabajo personificados. Aun en los días más penóse s, 
siempre estaba contento. Y vosotros, todos, progre¬ 
sabais en vuestras carreras. 

—Todo el mundo nos tenía envidia, añadió Paula. 
Y su hermano, siempre altivo, exclamó: 
—¡Más vale la envidia que la piedad! 

(Se continuará. J 
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advertencia 

Llamamos la atención de nuestros favorecedores 

sobre la importancia de las obras anunciadas en el 

prospecto para la serie de 1907, que hemos reparti¬ 

do, y que son las siguientes: 
LA MUJER MODERNA EN LA FAMILIA. 

Conocimientos útiles y agradables para formar el 

alma, el corazón, la voluntad, la inteligencia y el ca¬ 

rácter de las mujeres. Obra escrita por la Condesa 

de A***. Edición ilustrada. 
Pequeñas grandes almas, novela de 

costumbres americanas, por G. A. Martínez Zuviría. 

Edición ilustrada. 
CALENDAL, poema provenzal de Federico Mis¬ 

tral, vertido al castellano por Arturo Masriera, ilus¬ 

trado por Arcadio Mas y Fondevila. 
LUZ Y SOMBRAS, novela de costumbres por 

E. Bulwer Lytton, traducción del inglés por Pelayo 

Vizuete, ilustrada por Calderé. 
SOLEDAD, novela de Víctor Catalá, traducción 

del Dr. D. Francisco Javier y Garriga, con ilustracio¬ 

nes de Mas y Fondevila. 

SUMARIO 

Texto.—Crónica de teatros, por Zeda. - Los reyes crueles, por 
J osé Francés. - El país de Circe, cuadro de Enrique Serró. 
- El abate Perossi y su escuela de canto. - Barcelona. Monu¬ 
mento A Federico Soler. - Elprofesor /osé Pelacci. - La radio¬ 
telegrafía automóvil. - El coronel Eduardo Miiller, nuevo 
presidente de la Confederación suiza para 1907. - Cristian/a. 
Monumento erigido tí Ibsen por su hijo. - Nuestros grabados 
artísticos. - El miedo á la vida, novela ilustrada (continua¬ 
ción). - Las plantas artificiales. 

Grabados.— La Adoración de los Reyes Magos, cuadro de 
Juan Gossaert. - Dibujo de Calderé que ilustra el artículo 
Los reyes crueles. - Galeotes, grupo en bronce de Nicolás 
Friedrich. - El gallinero, cuadro de Mariano Barbasán. - El 
país de Circe, cuadro de Enrique Serra. - Roma. El abate 
Perossi y los monaguillos de ta Escuela de canto dirigida por 
él. - El cardenal Merry del Val en su despacho. - Barcelona. 
Inauguración del monumento á Federico Soler ( Serafl Pita¬ 
rra ). - Monumento A Federico Soler, obra de Agustín Querol 
y de Pedro Falqués. - Reyes, dibujos de Arcadio Mas y Fon¬ 
devila. - El doctor fosé Pelacci. — El coronel Eduardo Mii- 
ller. — Cristianía. Monumento erigido A Enrique Ibsen por 
su hijo. - Vistas del carro automóvil radio-telegráfico. - 
Plantas artificiales. — Marruecos. Si Guebbas, ministro de la 
Guerra, acampando con su ‘imehalla'b en las inmediaciones de 
Tánger. —Barcelona. <tEl gallo del pobre.)) Distribución de 
comestibles entre familias necesitadas, con motivo de las últi¬ 
mas Navidades. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Desde hace algún tiempo, una buena parte del pú¬ 
blico de Madrid muestra prevención y hasta marcado 
desvío hacia el teatro, no por el teatro en sí, sino por 
lo escabroso de las obras que en ellos se representan. 
«Lejos de ser la escena—me decía una muy discreta 
señora noches pasadas, durante el entreacto de un 
vaudeville del color y del sabor de la guindilla,—como 
era antes, escuela de buenas costumbres, se ha con¬ 
vertido en cátedra de inmoralidad y piedra de escán¬ 
dalo. Yo—seguía diciendo la buena señora—he de¬ 
sistido de traer á mis hijas al teatro.» 

Claro es que habría mucho que hablar respecto á 
la moralidad de las obras antiguas. Sin salir de nues¬ 
tra patria, dramas y comedias hay de Lope, Tirso y 
aun del propio Calderón que no descuellan cierta¬ 
mente por su honestidad. Esto es exacto; pero tam¬ 
bién lo es que hay como disueltos en muchas de las 
obras modernas, entre los desenfados y libertades 
de la frase y de algunas situaciones, gérmenes de co¬ 
rrupción tanto más peligrosa, cuanto que se presenta 
ataviada y adornada con los refinamientos del inge¬ 
nio. No es, por consiguiente, de extrañar que abunden 
las familias timoratas que, no obstante gustar de los 
espectáculos teatrales, se retraigan de asistir á ellos. 

Teniendo esto en cuenta, la empresa del Español, 
no sólo ha abierto un abono, que inmediatamente 
ha quedado totalmente cubierto, á sábados blancos, 
sino que pone especial esmero en quitar ó en atenuar, 
por lo menos, los atrevimientos de los dramas y co¬ 
medias que allí se representan en los demás días de 
la semana. 

Recientemente, por ejemplo, se ha estrenado en 
aquel favorecido teatro, con el título de La pasadera, 

la comedia de MM. Gresac y De Croisset La pa- 

serelle. cuyo argumento es de lo más subido de color 
que nos proporciona la moderna literatura cómica 
francesa. Cuando hace dos años nos dió á conocer 
esta obra la artista italiana Teresa Mariani, hubo mu¬ 
chas personas que se escandalizaron de la poco ho¬ 

nesta libertad que campea en la comedia original. 
Ahora, en la forma que la ha adaptado, á la escena 
española el Sr. Reparaz y se ha representado en el 
teatro Español, pueden ir á verla, sin el más leve pe¬ 
ligro para sus escrúpulos, hasta las más pudorosas 
afumnas del colegio del Sagrado Corazón. 

Pocos días antes de interpretar el papel de prota¬ 
gonista de La pasadera, María Guerrero, cuya flexi¬ 
bilidad de talento la permite pasar sin aparente es¬ 
fuerzo de lo trágico á lo cómico, encarnó de manera 
admirable la creación de Schílleq María Estuardo. 

Pocas figuras, en la historia moderna, pueden com¬ 
petir en grandeza dramática con la infortunada reina 
de Escocia. Su vida fué un ejemplo conmovedor y 
elocuente de la instabilidad de las venturas humanas. 
Dijérase que, como á las heroínas de los cuentos an¬ 
tiguos, las buenas hadas le habían rendido el tributo 
de sus dones más preciados. Hermosa y de elevado 
ingenio, vióse halagada en los comienzos de su exis- 
tencia'por todos los favores de la fortuna. 'A los diez 
y siete años, por su matrimonio con Francisco II, 
ocupó el trono de Francia, cuya corte era entonces 
la más brillante de Europa. Breve fué su reinado en 
aquella gran nación, para la cual tuvo siempre María 
sus mejores y más apasionados recuerdos. Viuda 
muy pronto pasó á gobernar sus estados de Escocia. 
Refiere Brantóme, acompañante de la reina en su 
travesía del continente á su nuevo reino, que María 
hizo que le colocaran su lecho en la cubierta del bu¬ 
que para ver durante el mayor tiempo posible las 
costas de Francia. 

Una vez la reina en Escocia, comenzó á eclipsarse 
la estrella que con tan hermosos resplandores comen¬ 
zó á brillar para la joven soberana en el cielo de Pa¬ 
rís. Su ligereza, sus pasiones y sus graves faltas le 
arrebataron muy pronto el respeto de sus vasallos, 
hombres rudos á quienes ella miraba con marcada 
repulsión. Fué uno de sus más graves errores su ma¬ 
trimonio con su pariente Darnley, joven brutal y vi¬ 
cioso que por celos hizo asesinar á la vista de la reina 
á su favorito, el músico Rizio, muy diestro en su arte, 
pero viejo y de extraordinaria fealdad. Asesinado á 
su vez Darnley por Bothwell, María Estuardo se casó 
con el matador de su esposo, lo que hizo suponer, y 
no sin algún fundamento, que no había sido ella de 
todo punto ajena á la perpetración del crimen. Su- 
bleváronsele sus súbditos, y humillada y vencida lo¬ 
gró fugarse á 'Inglaterra, en donde creía encontrar 
protección y amparo. 

No fué así. Ocupaba entonces el trono británico 
Isabel, que siempre había visto en María Estuardo 
una peligrosa competidora al trono de la Gran Bre¬ 
taña y una rival que la aventajaba en elegancia y 
belleza. Lejos, pues, de dar hospitalidad generosa á 
aquella avecilla que se había refugiado en su seno— 
según la hipócrita frase de Isabel,—hizo aprisionar á 
la fugitiva, túvola encerrada durante veinte años y 
firmó al cabo su sentencia de muerte. Ejecutóse ésta 
en la fortaleza de Fotheringay, en público cadalso, 
mostrando la infortunada reina tanta resignación 
como entereza en aquel trance supremo. 

El drama de Schíller presenta á María Estuardo 
ya condenada á muerte. La prisionera tiene, sin em¬ 
bargo, la esperanza de que Isabel no firmará la sen¬ 
tencia. Su deseo más ardiente es hablar con su rival. 
Celébrase la entrevista entre las dos reinas, la mejor 
escena de la tragedia: María se humilla, suplica, 
llora, pide piedad; pero herida en su orgullo al ver 
la actitud fría y rencorosa de Isabel, yérguese enco¬ 
lerizada, y olvidando que su arranque de soberbia 
puede costarle la vida, ultraja sangrientamente á la 
reina de Inglaterra. Ardiendo Isabel en deseos de 
venganza, encuentra pretexto para realizarla en cier¬ 
to atentado de que estuvo á punto de ser víctima y 
del cual supone ó finge suponer que es instigadora 
María, y firma la terrible sentencia. La reina de Es¬ 
cocia, purificada por el arrepentimiento y la confe 
sión, sube valerosamente al cadalso. 

Toda la obra rebosa en nobles sentimientos y en 
alta poesía y refleja en su integridad el espíritu de 
Schíller, del cual dice Menéndez Pelayo que es «de 
los poetas más excelsos y simpáticos de que la hu¬ 
manidad puede gloriarse, y el segundo, después de 
Goethe, en aquella luminosa cohorte de ingenios que 
realzaron el ocaso del siglo xvm (tan poético en sus 
principios) y saludaron la aurora del presente. Quien 
dice Schíller dice entusiasmo, pasión noble, eleva¬ 
ción generosa y magnánimo y puro idealismo.» 

Siendo esto así, tarea meritoria es poner al público 
español, un tanto tocado de escepticismo y propenso 
á la burla, en contacto con un alma superior que as¬ 
pira á ennoblecer al hombre, mostrando lo que hay 
en él de más subido valor moral. 

Aunque nuestra sociedad, en el teatro por lo me¬ 
nos, se inclina á reir mejor que á llorar, encontró 
demasiado lúgubre la tragedia alemana, reducida á 
cuatro actos por los Sres. Llana y Francos Rodrí¬ 
guez, la oyó con el debido respeto, y hasta se dejó 
vencer, en algunas ocasiones,|por la alta idealidad de 
la obra y por la manera realmente admirable con que 
María Guerrero interpretó el grandioso papel de la 
desventurada reina de Escocia. 

Al estreno de María Estuardo siguió el de Año¬ 

ranzas, comedia del fecundo autor dramático Lina¬ 
res Rivas, quien por esta vez sólo ha conseguido lo 
que en el argot teatral se llama galaicamente un suc¬ 

as d’estime. Añoranzas se parece algo á la farsa de 
D. José Echegaray titulada A fuerza de arrastrarse, 

aunque tiene mucho menos brío que la obra del in¬ 
signe dramaturgo. Hay, sí, en esta última comedia 
de Linares rasgos y escenas que manifiestan una vez 
más el acreditado talento de su autor; pero en gene¬ 
ral es lánguida y de escaso interés. Muy pronto, de 
seguro, el autor de Aire de fuera, María Victoria y 
Bodas de plata se desquitará de ese ligero resbalón... 
Todos los que escriben mucho, desaciertan de cuan¬ 
do en cuando. El mismo Homero dormitaba algunas 
veces. 

Y hétenos en el período de Pascuas, que los tea¬ 
tros dedican al dios de la risa. Sabido es que en esta 
semana del turrón, del pavo y de la zambomba, las 
empresas teatrales hacen los imposibles por servir al 
respetable público obras divertidas. Y como aquí, 
por lo visto, nuestros autores son melancólicos y tris¬ 
tones, las susodichas empresas acuden á Francia en 
busca de chistosos vaudevilles. En el momento de 
escribir estas líneas, apenas si puede citarse un solo 
cartel de teatro que no ostente el título de una fes¬ 
tiva obra francesa, traducida, adaptada, arreglada, 
desarreglada ó disfrazada, que de todo hay en esta 
viña que no es precisamente la del Señor. 

La Comedia, firme en su propósito de representar 
únicamente obras extranjeras, nos ha dado, entre 
otras, La pista y Triplepatte. Ambas realizan cum¬ 
plidamente su objeto, que es hacer reir. La pista es 
un vaudeville que Sardou escribió en tres actos y que 
los Sres. Bueno y Catarineu han reducido á dos. En 
esta obra, como en LDivorcons, su autor satiriza do¬ 
nosamente el divorcio, y saca, por el lado cómico, las 
consecuencias á que puede dar lugar aquella flaman¬ 
te institución francesa. El arreglo de los Sres. Bueno 
y Catarineu mantiene sin intermitencia alguna la hi¬ 
laridad de los espectadores. 

También se rieron los que asistieron al estreno de 
Triplepatte y los que presenciaron el de fetattore en 
la Princesa. Las dos comedias pertenecen al género 
llamado de enredo y abundan en lances y sorpresas 
tan imprevistos como chistosos. 

La breve temporada de este último teatro está ya 
á punto de terminar. El director de la compañía que 
actúa en la Princesa, Emilio Thuiller, partirá pronto 
á América. Antes de partir nos dará á conocer una 
comedia original del Sr. Carulla, titulada La mujer 

rica. Este Sr. Carulla es muy famoso. Hace tiempo 
que llevó á cabo la empresa colosal de poner en ver¬ 
so nada menos que la Biblia sacra-, y no contento 
con haber dado remate á tan ardua labor, puso des¬ 
pués mano en La Lmitación de Cristo, de Kempis, y 
la rimó con igual fortuna con que había rimado El 

Viejo Testamento. 

Ahora se espera con gran curiosidad su anunciado 
drama, en el cual, según aseguran personas dignas 
de crédito que han asistido á los ensayos, abundan 
los rasgos que tanto han contribuido á hacer célebre 
la fecunda y atrevida musa de Carulla. 

En los teatros de género chico ha habido gran 
profusión de funciones de Pascuas y de Inocentes. 
En la Zarzuela el público aplaude tedas las noches 
el melodrama comprimido de Arniches, con música 
de Chapí, La noche de Reyes; en Apolo, la humora¬ 
da de Sinesio Delgado La invasión de los bárbaros; 

en Lara, El cucurucho, y en el Gran Teatro, La pe¬ 

sadilla. 

Como se ve, la gente tiene donde divertirse... E° 
malo es para las empresas, que después de las fiestas 
de Navidad empieza la fatigosa cuesta de enero. 

Zeda. 

BOUO.UET FARNESE»W.Si<. 
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LOS REYES CRUELES 

Pues señor... 
Estos eran unos viejecitos, muy viejecitos, comido 

el rostro por las arrugas y el cuerpo escuchando cons¬ 
tantemente la voz de la tierra. Ella peinaba algunas 
canas; él se pasaba la mano por la calva y sonreía. 
Eran muy pulcros en el vestir y en el aseo de sí mis¬ 
mos. Cuando en las tardes de sol tibio y medroso del 
invierno y en las mañanas floridas alegres del verano 
salían de paseo, les cortejaban como una ofrenda de 
simpatía las buenas sonrisas de los niños, que reveían 
á sus abuelos, y la suave mirada de los jóvenes, que 
no veían un peligro ni desvanecerse una esperanza 
en aquella vejez. 

Ella vestía una manteleta que primero fué gris; 
luego la tiñó de negro por respeto á la edad, y luego 
el tiempo la fué tiñendq de verde, porque el tiempo 
no sabe de respetos. Él vestía un gabancete azul, 
blanquecino en las costuras de los bolsillos y de los 
ojales, y guardaba la nieve luminosa de su barba en 
un cuello de piel que, no el pensar, como la cabeza 
del viejecillo, sino el tiempo—siempre el picaro tiem¬ 
po—había pelado. Añadid una capota muy pequeña, 
recogida en lo alto de la cabeza como si temiera 
caerse y se redujera lo más posible para evitarlo; un 
sombrero hongo que pasó por idénticas transforma¬ 
ciones que la manteleta, y os podréis imaginar cum¬ 
plidamente á los viejecitos de mi cuento, que bien 
podían ser uno de tantos matrimonios que las muje¬ 
res enseñan á sus maridos como un ejemplo y que 
los viejos verdes y solterones miran como un re¬ 
proche. 

La casa de doña Sinfo y de D. Juan—tales eran 
sus nombres—estaba situada en una de esas viejas 
calles del antiguo Madrid, no del antiguo Madrid del 
Avapiés que pintaba D. Francisco de Goya cuando 
iba á los toros y cortejaba manólas, sino del Madrid 
que atravesaba para burlarse del buen Carlos IV y 
para olvidar los desastres de la guerra y los fusila¬ 
mientos y las visiones trágicas ante el ingenio y es¬ 
pañol reir de la duquesita. Quiero hablar de esas ca¬ 
lles donde está el Ayuntamiento y el Gobierno civil 
y la Diputación y se oyen las cornetas del Palacio 
Real y las campanas de innúmeras iglesias. Son ca 
lies plácidas, tranquilas, sin vocerío, sin mujeres que 
charlan desde los balcones, ni tabernas ruidosas. 
Pues bien; en una de estas calles provincianas—¿por 
qué no di antes con tal adjetivo?—vivían D. Juan y 
doña Sinfo. 

Era la suya una casa de las de sobresalto y cuchi¬ 
cheos antes de abrir la puerta en los primeros días 
de mes; de la de rosario al caer de la tarde y del olor 

á verdura cocida durante el día, y de las 
de bollo de leche con el chocolate, y el 
cocido al mediodía y los huevos pasados 
por agua y una ensalada para cenar, y 
una brisquita por la noche como espera á 
las diez, hora en que doña Sinfo ponía 
los garbanzos á remojo, apuntaba lo gas¬ 
tado durante el día y cerraba la puerta con doble 
vuelta de llave, la cual quedaba durante la noche so¬ 
bre el mármol de la mesilla, porque hay «criadas 
tan..., tan...» 

Ya en la cama, los dos viejecitos charlaban des¬ 
pués de haber sacado de un armario el sentimenta¬ 
lismo de un papel, la joya de un retrato ó la reliquia 
de un mechón de pelo. Porque así como la gente 
moza lee antes de dormirse novelas para soñar con 
lo porvenir, y la gente madura lee los periódicos 
para conocer lo presente, así los viejecitos de mi 
cuento releían aquellos papeles, besaban los retratos 
y el mechón de pelo para ir en busca del pasado ó 
que el pasado los buscara. Igual da, toda vez que se 
encontraban muy gustosamente. 

D. Juan y doña Sinfo habían tenido un hijo. Un 
hijo que gastó tirabuzones de oro y trajes azules y 
blancos; que lloró la primera vez que fué al colegio; 
que fumó cigarrillos á espaldas de su padre para lue¬ 
go fumar puros ante sus narices; que empezó muchas 
carreras y no terminó ninguna; que le dieron un des¬ 
tino en Hacienda y que murió cuando iba á casarse 
con una buena muchacha de las que se arreglan el 
mismo sombrero durante cuatro ó cinco años; de las 
que conocen las obras teatrales por las revistas de 
los periódicos ó por algunos billetes de favor, y de 
las que odian, sin conocerle, al ministro A ó B por¬ 
que fué el que firmó la cesantía de su padre el año 
18S8. 

De todo aquel vivir habían quedado señales— 
amén de las intangibles é indestructibles del cerebro 
y del alma—en la casa vieja de la vieja calle del ba¬ 
rrio viejo donde vivían los viejecitos. Y cuando por 
las noches arrancaban la hoja del calendario y leían 
la fecha ó la fiesta del día siguiente, decía doña 
Sinfo: 

—Oye, mañana es... 
—Sí; cuando Juanito... 
Y abriendo el armario sacaban el recuerdo-guía 

que les sendereaba por los senderos un poco melan¬ 
cólicos, como paisaje otoñal, de la añoranza. 

Así en Carnaval lloraban ante un trajecito de va¬ 
lenciano—doña Sinfo era de Valencia—con el cual 
pasearon á Juanito de casa en casa, entre la envidia 
de sus primos y primas, el enternecimiento de tal tía 
solterona y la fingida indiferencia de cuales tíos con 
hijos. Un lazo de raso, que fué blanco y que ahora, 
envidioso de los flecos de oro, amarilleaba, era una 
evocación de la iglesia de Santa María, la iglesia 
hundida detrás de una fuente arcaica. Y así, fecha 
tras fecha,, llegaba la del día 22 de octubre, en que 
La Correspondencia—único periódico que leía don 
Juan—publicó lo siguiente: «Ayer falleció en esta 
corte el distinguido joven D. Juan...,» y cuyo suelto 
escribió el novio de la hermana de la novia, el mis¬ 
mo que les enviaba butacas para los teatros. 

Llegó el mes de enero y llegó el día 5. 
D. Juan y doña Sinfo terminaron su brisca. Doña 

Sinfo echó á remojo los garbanzos, tomó la cuenta á 
la criada y cerró la puerta, mientras D. Juan leía los 
«Ecos políticos» y el folletín dela Correspondencia. 

Luego, ya reunidos, arrancó doña Sinfo la hoja del 
calendario y leyó en la del día siguiente: «Seis. La 

Adoración de los Santos Reyes. 1481. Son quemadas 

en Sevilla las primeras víctimas de la Inquisición. 

Domingo.» 

Sus pupilas inquietas, más brillantes por las lágri¬ 
mas, se posaron sobre la cabecita rugosa de don 
Juan. 

—Oye, mañana es el día de Reyes. 
— Sí; cuando Juanito ponía las botas al balcón. 
Y lentamente, arrastrando un poco los pies, se di¬ 

rigió hacia el armario. Su mano fué segura hacia el 
lugar exacto: allí estaba la caja de las cartas. Apartó 
un paquete de pliegos azules, verdes, rosados, amari¬ 
llos—cartas de novia cursi,—y cogió un pedacito de 
papel chamuscado por los años y cuyos dobleces se 
rompían poco á poco. 

Doña Sinfo ya está bajo sábanas. Tiene la frente 
cubierta con un pañuelo negro y sus pupilas lacri¬ 
mosas muestran igual ansiedad que si guardara se¬ 
cretos aquel papel que D. Juan ha posado sobre el 

... y con los zapatos, que ya guardan la ingenua cartita, abre el balcón 
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Galeotes, grupo en bronce de Nicolás Friedrich 

mármol de la mesilla—al lado de la palmatoria, de 
una caja de cerillas y de una caja de píldoras—mien¬ 

tras se desnuda. 
Ya están los dos acostados y D. Juan, con voz tar¬ 

tajosa, que la falta de 
dientes y la voz se dis¬ 
putan, lee: 

«Señores Reyes yo 
cero un tanbor y un 
trage de úsar como el 
que tiene mi primo 
Joaquín, papá y mama 
saven que é sido muy 
bueno y si qieren us¬ 
tedes traeme otra cosa 
más se lo agradeceré 
mucho, muchos vesos 
de su amiguito Jua- 
nito.» 

Los viejos están llo¬ 
rando y conforme se 
besan y pretenden con¬ 
solarse, más lloran y 
con más desconsuelo 
dicen: 

—Vamos, hijita, va¬ 
mos... 

—Si no puedo me¬ 
nos, Juan... 

—Sí; pero hay que 
hacerse fuerte, hijita... 

Y bajo las frentes 
hay una visión lejana 
y polícroma. Las ca¬ 
lles bulliciosas y ale¬ 
gres con su procesión 
de padres. Los baza¬ 
res rebosantes de rui¬ 
do, de gente, de luz 
donde estallan los co¬ 
lores y suenan secos 
como alertas los gol¬ 
pes de las monedas 
sobre los mostradores 
de cristal. 

Al fin apagan la luz 
y parecen dormirse. 
Por la calle pasa un 
coche, haciendo temblar las vidrieras del balcón. 
Una voz de mujer grita El Heraldo. Pasa el estrépi¬ 
to de unos rabeles y unas zambombas y unos pande¬ 
ros. Después la calle queda tranquila. Tal vez la cru¬ 
ce algún trasnochador, pero no se oyen sus pasos, 
pues la nieve desciende en gruesos copos. 

De pronto, D. Juan dice apagadamente, como sus¬ 
pirando: 

—Sinfo... 
Y aunque el nombre fué dicho de modo tan tenue, 

ella contesta: 
—¿Qué? 

puede. También su alma vuelve hacia el misterio in 

fantil. 
—¿Y qué? 
— Nada; que... podíamos probar. ¿No te parece? 

1 Al día siguiente, cuando D. Juan y doña Sinfo 
abrieron el balcón, ya no estaban allí los zapatos. 
Tal vez los llevara el viento, que limpió de nieve los 

| balcones; mas para los viejecitos de mi cuento fueron 
los Reyes, los Reyes 
crueles que les quita¬ 
ron el consuelo de una 
añoranza de fe, y aca¬ 
so la más adorable, la 
más buena, porque de 
misterio eran sus ci¬ 
mientos. 

Y quitar un recuer¬ 
do á los viejos es tan 
criminal como tron¬ 
char las flores, ó no 
mirar al cielo durante 
los crepúsculos, ó no 
hablar de la Virgen á 
los niños... 

José Francés. 

(Dibujo de Calderé.) 

—Hace mucho frío, Juan. 
La objeción es débil, como si temiera ser atendida. 
D. Juan se levanta de nuevo, se viste de nuevo, se 

emboza en la capa y coge del armario unos zapatitos 
de charol. También son recuerdos de tardes gozosas 
en que corrieron sobre la arena dorada del parterre. 

—¡Ten cuidado, hijo; á ver si te enfrías! 
Pero D. Juan sonríe con la despreocupación de 

los muy audaces; y con los zapatos, que ya guardan 
la ingenua cartita, abre el balcón. Úna bocanada de 
aire frío agita la luz. Algunos copos se prenden en 
los embozos de la capa. D. Juan cierra de golpe y la 

EL PAÍS DE CIRCE, 

Allá, en el límite de 
las famosas lagunas 
pontinas, la falda del 
monte Circeo, en don¬ 
de la leyenda supo¬ 
ne que la maga Circe 
tuvo su residencia, ha 
servido una vez más 
para que nuestro com¬ 
patriota Enrique Serra, 
el artista poeta, ejecu¬ 
tase una de sus más 
bellas composiciones, 
escribiendo otra sim¬ 
pática página, otra 
notaagradabilísima de 
esa región, tan rica en 
monumentales ruinas 
y abundante en con¬ 

trastes, pero mortífera por efecto del paludismo. 
El nuevo cuadro de nuestro amigo, de encantador 

efecto, es digno compañero de los que anteriormente 
ha producido. No podemos afirmar si supera á los 
demás, pero sí hemos de hacer constar que atrae por 
su belleza y distinción, que es una nueva nota perso¬ 
nal y que dentro de la realidad idealiza paisajes de 
esa comarca italiana que sólo nuestro amigo ha sabi¬ 
do reproducir de manera que cautiva. 

Mucho debiera agradecer Italia á nuestro compa¬ 
triota, puesto que durante su ya larga permanencia 
en aquel país ha producido un considerable número 

Tampoco dormía. 
—¿Sabes?.. Estoy pensando... que quizás sea ver¬ 

dad eso de los Reyes... 
Ella quisiera sonreír, quisiera ser burlona, pero no 

El gallinero, cuadro de Mariano Barbasán 

luz queda tranquila. Aquella noche los dos viejecitos 
soñaron con la cabalgata que avanzaba entre el in¬ 
cendio de las antorchas y el piafar de los caballos y el 
lujo de las áureas coronas y el sangrar de los rubíes... 

de obras cuya finalidad ha sido la de dar á conocer 
cuanto ofrece medio para apreciar las bellezas y en¬ 
cantos que encierra, avaloradas en el lienzo con e 
poderoso esfuerzo del artista.—G. 
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EL ABATE PEROSSI Y SU ESCUELA DE CANTO 

Pío X no sólo se preocupa de los grandes pro¬ 
blemas cuya solución como cabeza visible de la Igle¬ 
sia de Jesucristo le está encomendada, sino que 
atiende también á otros asuntos menos trascendenta¬ 
les, pero igualmente dignos de que en ellos se fije 
quien debe velar por todo cuanto atañe ála religión. 

Una de las reformas más importantes debida a su 
iniciativa es la de la música religiosa. Sabido es que 
durante muchísimo tiem¬ 
po la música que se eje¬ 
cutaba en las iglesias te¬ 
nía un carácter entera¬ 
mente profano; pues bien, 
el actual papa ha querido 
poner fin á tal abuso, y en 
su encíclica Motu propno 

ha ordenado terminante¬ 
mente que se vuelva á la 
gloriosa tradición, deste¬ 
rrando de los templos toda 
aquella música que no se 
ajuste á la severidad que 
ha de revestir el arte de 
los sonidos cuando con él 
se quiere honrar é .invo¬ 
car á Dios. 

Inteligente colaborador 
de Pío X en tan lauda¬ 
ble obra ha sido el abate 
Perossi, el composi tor emi- 
nenle á quien tanta y tan 
justa fama han conquista¬ 
do sus magníficos orato¬ 
rios y á quien S. S. ha 
confiado la dirección de 
la célebre Capilla Sixtina. 
Para la realización de los 
propósitos pontificios ha 
creado Perossi una escue¬ 
la de canto en la que mul¬ 
titud de niños reciben las 
enseñanzas de la verdadera música religiosa. Pero 
esa escuela tiene además otro fin digno de los ma¬ 
yores elogios, cual es el de suprimir los hombres ti¬ 
ples de la capilla, substituyéndolos, á medida que 
dejan vacantes sus puestos, con los monaguillos en 
la misma educados. De esta suerte, en poco tiempo 
quedará extinguida una institución que pugnaba con 
las leyes de la naturaleza y era indigna de una socie¬ 
dad civilizada. 

EL CARDENAL MERRY DEL VAL 

La Santa Sede atraviesa actualmente una situación 
dificilísima á causa de la separación de la Iglesia y 
del Estado en Francia, sobre todo por las circunstan¬ 
cias en que esa separación se ha efectuado y por los 
incidentes á que ha dado lugar. Esto hace que el 
mundo católico tenga puesta su atención en la per¬ 
sona que en estos momentos tiene á su cargo la di¬ 
rección de la política internacional de la Santa Sede, 

Roma.-El abate Perossi y los monaguillos de la Escuela de canto dirigida por él á quienes 
educa para substituir Á LOS ANTIGUOS TIPLES de LA Capilla Sixtina. (De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

es decir, en Monseñor Merry del Val, secretario de 
Estado de S. S. el papa Pío X. 

La conducta del joven cardenal en esta ocasión 
ha sido y sigue siendo muy discutida; y mientras 
unos censuran en él lo que llaman perniciosa intran¬ 
sigencia porque no se doblega ante las pretensiones 
de la potestad civil francesa, otros en él alaban lo 
que califican de noble entereza porque no quiere 
transigir con lo que constituye los derechos sacratí¬ 

simos é indiscutibles de la Iglesia. Pero hay que de¬ 
cir, en honor de la verdad, que las censuras parten 
de los que no aceptan las doctrinas católicas ó de 
los que las aceptan tibiamente, al paso que todo el 
alto y el bajo clero de Francia y todos los católicos 
franceses y del mundo entero acatan sin la menor 
protesta la política seguida por la Santa Sede en las 
actuales circunstancias. 

El papa, por su parte, tiene puesta toda su con¬ 
fianza en el secretario de Estado, y esta es, sin duda, 

la mejor sanción de la po ■ 
lítica por él seguida en 
los asuntos de Francia. 

Monseñor Merry del 
Val, aunque es español, 
nació en Londres en 10 
de octubre de 1865; hizo 
sus estudios en Inglaterra, 
recibió las sagradas órde¬ 
nes y casi inmediatamen¬ 
te después de su elevación 
al presbiterado fué llama¬ 
do á formar parte de la 
Prelatura romana, en la 
que, por su saber, por sus 
virtudes y por su celo re¬ 
ligioso, se granjeó el res¬ 
peto y la estimación de 
todos. En 1897 faé envia¬ 
do al Canadá con la mi¬ 
sión de resolver el graví¬ 
simo asunto.de las escue¬ 
las de Manitoba; años 
más tarde, fué nombrado 
presidente de la Acade¬ 
mia de Nobles Eclesiásti¬ 
cos, y en 1902 recibió el 
encargo de representar á 
León XIII en las fiestas 
de la coronación de 
Eduardo VII de Inglate¬ 
rra, el cual colmóle de 
atenciones y tuvo para el 

joven delegado apostólico extraordinarias preferen¬ 
cias. En el último conclave, del que salió elegido 
papa Pío X, actuó de secretario y mereció unánimes 
alabanzas por las condiciones de actividad y de ta¬ 
lento excepcionales que desplegó en ocasión tan ar¬ 
dua y trascendental. 

Monseñor Merry del Val es hombre de gran cultu¬ 
ra y de trato afable y habla con corrección el español, 
el francés, el italiano, el inglés y el alemán.—S. 

Roma. El cardenal Merry del Val, secretario de Estado de S. S. el papa Pío X, en su despacho. (De fotografía de Carlos Abeniacar.) 
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Barcelona. - Inauguración del monumento á Federico Soler («Serafí Pitarra»), efectuada el día 26 de diciembre último. 
Aspecto de la plaza del Teatro y de la tribuna oficial. (De fotografía de A. Merletti.) 

BARCELONA. - MONUMENTO A FEDERICO SOLER 

Barcelona ha pagado al fin la deuda que tenía con¬ 
traída con uno de sus hijos más preclaros, Federico 
Soler; y decimos «al fin,» porque la justa fama de. 
popular autor dramático bien merecía que no hubie¬ 
ran de transcurrir once años entre la 
fecha de su muerte y la inauguración 
del monumento erigido á su memoria. 

Mucho se ha discutido sobre la per¬ 
sonalidad literaria de Serafí Pitarra. 

En los comienzos de su carrera, no fal¬ 
taron severos aristarcos que censuraron 
la desenvoltura de sus Gatadas, tachán¬ 
dolas de profanaciones, y la vulgaridad 
de su lenguaje, que estimaban como 
punible atentado al idioma clásico de 
Cataluña. Tampoco escasearon los cen¬ 
sores cuando el dramaturgo, en el apo¬ 
geo de su gloria, daba al teatro sus pro¬ 
ducciones serias, que calificaban de ar¬ 
tificiosas y falsas. Y últimamente, una 
parte de la actual generación, influida 
por las tendencias modernas y situán¬ 
dose en el momento actual, sin volver 
atrás los ojos, mira con cierto desdén 
la «obra pitarresca» y apenas si le con¬ 
cede un lugar modesto en la historia de 
las letras catalanas. 

Pero todos ellos, los que antes y aho¬ 
ra formularon y formulan, desde sus 
respectivos puntos de vista, juicios des¬ 
favorables sobre Federico Soler, han 
sido impotentes los unos para evitar 
que el poeta avanzara por un camino 
siempre sembrado de laureles, y los 
otros para que su nombre pasara á la 
posteridad envuelto en una aureola que 
sólo al verdadero mérito se otorga. Y 
cuando esto acontece, cuando una per¬ 
sonalidad triunfa en vida y su celebri¬ 
dad persiste después de su muerte, es 
prueba evidente de que algo debió ha¬ 
ber en ella que la hiciera digna de esta 
supervivencia y de aquel triunfo. 

¡Y quién duda de que no algo, sino 
mucho de esto hubo en la personalidad 
de Federico Soler! El fué el primero 
que llevó ála escena las costumbres de 
nuestra clase media y de nuestra gente 
del campo; que revistió con las galas 

la anterior centuria y vivir en el ambiente social y 
político de aquellos tiempos, comprenderían el titá¬ 
nico esfuerzo que la obra de aquél significa y la in¬ 
fluencia enorme, decisiva, que ejerció, no sólo en el 
renacimiento literario, sino en lo que es más trascen¬ 
dental, en el despertar del espíritu de Cataluña. 

Aparte de esos merecimientos, los 
que hemos visto cómo durante una ge¬ 
neración todas las clases sociales de Bar¬ 
celona llenaban el teatro del Odeón pri¬ 
mero y el de Romea después para aplau¬ 
dir á su autor predilecto; los que recor¬ 
damos el interés con que se esperaban 
sus frecuentes estrenos; los que por es¬ 
pacio de tantos años hemos presencia¬ 
do una compenetración entre el drama¬ 
turgo y el público tan absoluta, tan ín¬ 
tima, como tal vez jamás se había visto 
ni vuelva á verse nunca, bien podemos 
afirmar que, sea cual fuere el juicio que 
hoy merezca su obra literaria, Pitarra 

fué el poeta de una época y de un pue¬ 
blo, al que hizo reir y llorar á su antojo 
y que veía en él, más que el fundador, 
la personificación del Teatro Catalán. 

Justo era, pues, que Federico Soler 
tuviera un monumento en Barcelona; y 
si hubiese podido caber de ello alguna 
duda, habría quedado enteramente des¬ 
vanecida ante el hermoso espectáculo 
que ofrecían las Ramblas y la plaza del 
Teatro en el momento de la inaugura¬ 
ción. Representantes del Ayuntamien¬ 
to, de la Diputación y de todas las cor¬ 
poraciones literarias y artísticas acudie¬ 
ron á rendir homenaje al poeta; pero lo 
que dió mayor solemnidad al acto fué 
la presencia de una multitud inmensa, 
que al prorrumpir en un aplauso es¬ 
truendoso, interminable, cuando caye¬ 
ron las telas que envolvían el monumen¬ 
to, emitió el más elocuente veredicto en 
pro de la glorificación de Pitarra. 

El alcalde Sr. Sanllehy y el poeta 
D. Conrado Roure, de la comisión or¬ 
ganizadora, pronunciaron elocuentes 
discursos enalteciendo la obra de Fede¬ 
rico Soler, discursos á los que el hijo de 
éste, el notable pintor y literato señor 
Soler y Bergnes de las Casas, contestó 
con frases de agradecimiento.—S. 

de la poesía dramática los más grandes hechos de 
nuestra historia; y sobre todo que dió, por decirlo 
así, la beligerancia en el teatro al idioma catalán. 
¿Parecen pocos esos méritos? Si los que hoy se los 
regatean á Serafí Pitarra pudieran trasladarse con 
el pensamiento á los comienzos del último tercio de 

Barcelona. - Monumento á Federico Soler («Serafí Pitarra»), 
obra de Agustín Querol (escultor) y de Pedro Falqués (aiquitecto). 

(De fotografía de A. Merletti.) 
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EL PROFESOR JOSÉ PETACCI 

Como substituto del Dr. Lapponi, recientemente fallecido, 
S. S. el papa Pío X ha nombrado al Dr. José Petaca. 

El nuevo médico pontificio tiene sesenta años, es nombre 
vigoroso, perfectamente conservado y director del hospital del 
Nfño Testis. Procede de una familia que profesa los principios 
más genuinamente conservadores; pero ello no es óbice para 
que sea muy apreciado por las más ilustres familias liberales. 

El coronel Eduardo Müller, 

elegido presidente de la Confederación Suiza para el año 1907 

Galeotes, escultura de Nicolás Friedrich. — En la última ex¬ 
posición de las llamadas artistas secesionistas de Berlín fué 
muy admirada esa escultura de colosales proporciones, elo¬ 
giándose en ella la perfección con que están modeladas las 
vigorosas figuras de los esclavos, y sobre todo la naturalidad 
de^sus actitudes, en las que se hallan expresados con realidad 
pasmosa el cansancio físico y el reposo reparador. 

El gallinero, cuadro de Mariano Barlasán. - De género y 
procedimiento distintos es el cuadro que hoy publicamos de 
Mariano Barbasán, comparado con el Mercado de AnticoH, 
que ha poco dimos á conocer á nuestros lectores. Aquél, mi¬ 
nucioso, admirablemente pintado, rico en detalles y en co¬ 
lorido, mereció lisonjeros juicios en la Exposición de Roma, 
siendo adquirido por el inteligente parisiense el vizconde 
D’Agrain. El á que hoy nos referirnos ha de estimarse como 
un hermoso estudio del natural discretamente observado, 
constituyendo lo que los artistas denominan una nota de 
color, notable cual lo son todas las que produce nuestro ex¬ 

celente amigo. 

Reyes, dibujos de A. Mas y Fondevila. - A muchas conside¬ 
raciones se prestan esas dos hermosas composiciones; pero 
¿á qué hacerlas nosotros si forzosamente se han de ocurrir a 
cuantos se fijen en el contraste que de mano maestra ha traza¬ 
do el celebrado dibujante? Esas dos páginas son bellísimas 
artísticamente consideradas; y sin embargo, aún hallamos en 
ellas mayores bellezas si las contemplamos con los ojos del 

rosa y excelente clientela. En 1888 fue elegido alcalde de la 
capital federal, y siete años después, á la muerte del consejero 
federal Schenck, que hacía veinticinco años que representaba 
al cantón de Berna en el gobierno de la Confederación, los 
berneses, por unanimidad, le nombraron para este importante 
puesto. Müller desempeñó primeramente la cartera de Justicia, 
pero luego se encargó del departamento militar, al que e 
I.m,ivin «nc psneriales aDtiludes, ya que había hecho toda la 

ción de Invierno de la Real Academia de Londres, la impre¬ 
sión que produjo esa obra fué extraordinaria, y se asegura 
que por ella ofrecieron á su poseedor 1.250.000 francos. La 
Adoración de los Reyes Magos es realmente un dechado de be¬ 
llezas por la riqueza de su composición, por su dibujo maravi¬ 
lloso y por la pastosidad y armonía de su colorido, y figura 
con razón en el número de las obras clásicas del arte flamenco 
antiguo, al lado de las mejores telas de Van Eyck, David y 
otros maestros no menos ilustres. 

CRISTIANÍA. - MONUMENTO Á ENRIQUE IBSEN 

El hijo del gran dramaturgo noruego ha erigido reciente¬ 
mente en Cristianía á la memoria de su padre el monumento 
que el adjunto grabado reproduce. 

Consiste en un obelisco de roca del Labrador, piedra negra 
con cristales de diferentes colores, que mide 5 25 metros de 
altura y ha costado 4.000 coronas (5.200 francos). 

El marqués de Solari, secretario de Marconi, el inventor de 
la telegrafía sin hilos, ha hecho recientemente en Milán ensa¬ 
yos militares de un nuevo aparato en el que se juntan, en ad¬ 
mirable consorcio, los dos grandes factores del progreso mo¬ 
derno: el automóvil y la radio telegrafía. 

El vehículo construido por el Sr. Solari utiliza su fuerza mo¬ 
triz, no sólo para la tracción del aparato y para montar rapidí- 
simamenle un sistema de antenas replegadas sobre la cubierta 
del automóvil, sino también para producir la energía eléctrica 
necesaria para la formación de las ondas hertzianas. 

En menos de diez minutos, la estación, de la que en esta 
página damos dos interesantes vistas, se halla en condiciones 
de enviar radio-telegramas á una distancia de 150 kilómetros. 

EL CORONEL EDUARDO MÜLLER 

El doctor José Petacci, nuevo médico de S. S. el papa Pío X 

(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

LA RADIO-TELEGRAFÍA AUTOMÓVIL 

NUEVO PRESIDENTE DE LA CONFEDERACIÓN SUIZA 
PARA 1907 

El coronel Eduardo Müller nació en Dresde en 12 de no¬ 
viembre de 1848, y su padre, hombre de posición modesta, 
intervino en las agitaciones políticas de aquella época borras¬ 
cosa en Alemania y en Suiza. Siendo aún muy niño. Eduardo 
fué llevado á Berna, en donde hizo con gran brillantez sus 
estudios literarios y de derecho, que completó en las univer- 

Cristianía. -Monumento erigido á Enrique Ibsen 

POR su hijo. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

Al pie del monumento hay una corona enviada por la so¬ 
ciedad literaria italiana Amerigo Vespucci. 

El carro automóvil radio-telegráfico en marcha El carro automóvil radio-telegráfico en funciones 

Milán.-Experimentos de aparatos movibles parala radio-telegrafía Marconi. (De fotografías.) 

sidades germánicas, alcanzando el doble diploma de doctor y 
de abogado. 

En 1872 fué nombrado presidente del tribunal del distrito 
de Berna, cargo que sólo desempeñó dos años, pasados los 
cuales abrió bufete de abogado, no tardando en tener nume- 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

La Adoración de los Reyes Magos, cuadro de Juan Gossaert. - 
Cuando hace cosa de quince años el conde de Carlisle expuso 
por vez primera ante el gran público ese cuadro en la Exposi- 

alma, si penetramos en la intención que en ellas puso su au 
tor, si con la imaginación nos trasladamos a los respe 
hogares de los personajes principales que en las mismas g 
rañ, si medimos, en fin, la intensidad del goce que ellos y 

I hijos han de sentir en la mañana del día de Reyes. 
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dre. «¿Cómo deja usted marchar á su hija?» Le atri¬ 
buían una imperdonable sequedad.de corazón. La 
señora Saudet veía á Luisa feliz, y esta felicidad le 
bastaba. Las otras sólo pensaban en ellas mismas y 
en su tranquilidad; pues como dice el Sr. Dulaurens, 
ante todo es preciso la tranquilidad... 

Un nombre pronunciado por casualidad en una 
conversación parece atraer la presencia de la persona 
nombrada. De estas coincidencias fortuitas ha nacido 
un refrán. Un coche atravesaba la verja y se interna¬ 
ba por la avenida de castaños; Paula reconoció al 
coche de los Dulaurens. 

—Habían dejado de visitarnos, observó la señora 
Guibert poniéndose colorada. 

Valerosa ante la vida, se volvía tímida ante la 
gente. 

—Esto se lo debemos al héroe, dijo Paula bro¬ 
meando con su hermano. 

Se levantaron, saliendo al encuentro de los visitan¬ 
tes, cuando el coche salía ya de la avenida y pisaba 
la arena del patio. La señora Dulaurens bajó la pri¬ 
mera, y aludiendo al capitán saludó á la señora Gui¬ 
bert diciéndole: 

—¡Ah, señora, qué orgullosa debe usted estar de 
su hijo! 

La señora Dulaurens se llamaba de Vélincourt de 
apellido y no lo olvidaba en ninguna circunstancia 
de la vida. Este título la autorizaba á considerar to¬ 
das sus atenciones como altas mercedes, y á cubrir 
con su protección bondadosa los méritos y hazañas 
que deberían ser privilegio exclusivo de la aristocra¬ 
cia, y que por lo menos á ésta tocaba acaparar su 
prestigio celebrándolos ruidosamente. 

Medio oculto detrás de su esposa, el Sr. Dulaurens 
hacía inútiles reverencias. Iba vestido de gris de pies 
á cabeza, desde los zapatos al sombrero. Su instinto 
había descubierto el color que más le convenía. Sen¬ 
tía una tímida admiración por su mujer, que se había 
casado con él, á pesar de su baja procedencia, á cau¬ 
sa de una fortuna considerable, pero que le daba á 
comprender sin cesar, con su actitud, lo grande del 
sacrificio. Su matrimonio, de donde procedían su va¬ 
nidad y sus ideas políticas, le obligaba á un profundo 
respeto hacia la nobleza, simbolizada, para él, en su 
arrogante esposa, alta y gruesa, de rasgos acentuados 
y dominadores, autoritaria y caprichosa. 

Alicia bajó la última. Llevaba un traje de un azul 
pálido, encantador, como los tonos delicados del mar 
al amanecer, y aquel color4. tan armónico con su ros¬ 
tro, realzaba más su radiante dulzura. Avanzó con 
aquella graciosa languidez que daba á su belleza un 
emocionante temor de fragilidad. En seguida Marce¬ 
lo no vió á nadie más que á ella. Respondía sin gus¬ 
to á los cumplimientos abrumadores, que su modes¬ 
tia y sentimiento del honor militar le hacían insopor¬ 
tables. 

Sin duda alguna aquella visita era para él. Él era 
la causa y el objeto. Aunque demostrando á la seño¬ 
ra Guibert y á Paula cierta cortesía y hasta cierta 
amabilidad—cortesía orgullosa y amabilidad condes¬ 
cendiente de cuyos matices la madre no se dió cuen¬ 
ta, pero que no pasaron inadvertidos á la hija, más 
perspicaz y conocedora de la sociedad,—la señora 
Dulaurens, antes de Vélincourt, se dirigía constante¬ 
mente á Marcelo, como si quisiera apoderarse de su 
gloria y llevársela en su coche. 

—Pero á usted, acabó por decir, á pesar de que 
hace días que ha llegado, no se le ha visto por nin¬ 
guna parte. Parece que quiere usted ocultarse, y esto 
no es su costumbre. Y si no, que lo diga el enemigo. 

Decir el etiemigo era un medio vago y cómodo de 
designar aquellos pueblos lejanos, cuyos nombres 
complicados no recordaba. 

El Sr. Dulaurens, admirador sincero de la activi¬ 
dad y el valor ajenos, quiso acentuar la alusión de su 
esposa: 

—¡Ah! Ha sido una campaña muy ruda. La impre¬ 
visión del gobierno... No debían ustedes estar muy 
tranquilos... 

Esta última frase por poco hace soltar la risa á 
Paulina. Brotaba con tanta frecuencia de labios del 

La desgracia de tu tío Marcos fué el principio de todas nuestras penas 

EL MIEDO A LA VIDA 
Novela por ENRIQUE BORDEAUX, coronada por la Academia Francesa 

Ilustraciones de Carlos Vázquez 

(continuación) 

—La casa de banca de tu tío Marcos en Annecy 
prosperaba; pero un empleado de toda su confianza 
desapareció, llevándose títulos y depósitos. Incapaz 
de hacer trente á la tormenta pasajera que esta huida 
iba á provocar, Marcos se suicidó en aquellos prime¬ 
ros momentos de estupor. ¡Ojalá Dios le haya dado 
tiempo de arrepentirse de ello! Tu padre marchó en 
seguida; puso en claro la situación. Todo se pagó, 
capital é intereses, pero tuvimos que sacrificar casi 
toda nuestra fortuna. Sólo hemos conservado el Mau- 
pas, nuestra casa solariega. 

—Sí, dijo Marcelo. El Maupas es para cada uno de 
nosotros la imagen viva de nuestra dichosa infancia. 

—Antes de entregar sus bienes, siguió diciendo la 
señora Guibert, tu padre pidió á los demás hijos, 
como á ti, su consentimiento. 

— Sí; me acuerdo que era al empezar la campaña. 
Papá, al pedirnos el consentimiento, lo hizo por un 
exceso de delicadeza. A mí estas cuestiones de dine¬ 
ro me resultan completamente extrañas, me son in¬ 
diferentes. 

—Paula también fué consultada. 
—En aquella cuestión se jugaba nuestro nombre 

y nuestro honor, dijo ésta. 
—Se jugaba tu dote, hija mía... Aquella muerte 

trágica afectó mucho á tu padre. Su alegría desapa¬ 
reció para siempre. Redobló su energía, su trabaio. 
Cuando estalló la epidemia en Cognín, no economi¬ 
zó sus fuerzas. El mal le atacó al final, cuando esta¬ 
ba agotado por los esfuerzos y las fatigas. Desde el 
primer día se vió perdido. Sin embargo, no me lo 
dió á conocer. Lo comprendí después. Él mismo se¬ 
guía la marcha de su enfermedad. Un día me dijo: 
«No te preocupes. Dios te ayudará.» Yo rectifiqué 
diciendo: «Sí, Dios nos ayudará.» Pero él no me 
contestó; seguramente pensaba en la muerte, que se 

i ba acercando. M u - 
rió en nuestros bra 
zos con todo el co¬ 
nocimiento. 

—Yo era el úni¬ 
co que no estaba, 
dijo Marcelo. 

—Alrededor de 
la cama se hallaban 
Esteban, que había 
venido de Tonkín 
para casarse, Fran¬ 
cisco, Paula y la 
prometida de Este¬ 
ban, Luisa Saudet. 

—¿Y Margarita? 
—No pudo ve- 

murmuró la 
viuda sin amargu¬ 
ra, pero no sin tris¬ 
teza. No le dieron 
permiso. Pertenece 
á Dios.. No la he¬ 
mos .vuelto á ver 
desde que entró en 
el convento. 

Los tres guarda¬ 
ron silencio, entre¬ 
gándose á los re¬ 
cuerdos. Alrededor 
de aquellos tres se¬ 
res que pensaban 
en la muerte, la 
vida de las cosas 
palpitaba en elaire. 
Una hoja quemada 
por el sol, precur¬ 
sora del lejano oto¬ 
ño, se cayó del ár¬ 
bol, lentamente, co¬ 
mo sostenida por 
la templada atmós¬ 
fera. Con el dedo 
Paula la enseñó á 
su hermano. 

—¡Ya seca! 
Marcelo, saturado de melancolía, vió en aquella 

hoja un símbolo. 
—Se ha secado en pleno verano. ¡Cuántas hay que 

caen en plena primavera! 
Pensaba en la muerte temprana de su hermana Te¬ 

resa; pensaba en él mismo, que muchas veces había 
visto la muerte de cerca. Pero pronto desechó este 
fúnebre presagio. 

—Corta ó larga es preciso llevar la vida con valor. 
Así hizo mi padre; lejos de abatirme, su recuerdo me 
da nuevas fuerzas. 

Y siguió interrogando: 
—¿Esteban se marchó en seguida al Tonkín? 
—Sí, dijo la madre. Ya te acuerdas del primer via¬ 

je que hizo con la comisión de la Compañía Lionesa 
encargada de trabajos de exploración y estudio. En¬ 
tonces pudo convencerse de la riqueza de las minas 
y del suelo, y admirar las bellezas de aquellas costas 
salvajes. Se ha instalado con su esposa en la bahía 
de Along; ¿es así cómo se llama, Paula? 

La joven aprobó con la cabeza y su madre siguió 
diciendo: 

—Dirige la explotación de unas minas de hulla. 
Al propio tiempo, tiene unas plantaciones de tomates 
y unos arrozales. Francisco se le ha incorporado, lo 
mismo que tu primo Carlos, el hijo del tío Marcos. 
Les va muy bien: ¡Dios les bendiga! Esteban nos 
ayuda mucho. 

—¿Y su mujer se marchó contenta? 
—Luisa tiene tanta serenidad como valor. Se em¬ 

barcaron ocho días después de su matrimonio. Ya 
tienen un hijo. Yo no le conozco y ya le quiero. 

Paula añadió: 
—Cuando se casó Luisa, fué un escándalo en 

Chambery. Todas las señoras compadecían á su ma- 
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Sr. Dulaurens que le había valido el nombre de «El 
caballero Tranquilo,» uniendo en un solo mote sus 
pretensiones aristocráticas y su amor á la paz. 

Su esposa siguió diciendo: 
—Todos nuestros amigos desean conocerle. Ya 

sabe que mi casa está á su disposición, si quiere us¬ 
ted honrarnos con su presencia. 

Y como si en aquel momento se enterase de la 
presencia de Paula, añadió: 

—Lo mismo digo á su hermana. 
Tolerarían á la hermana; aquella pequeña pausa 

lo daba entender perfectamente. 
Fué Paula quien respondió: 
—Se lo agradecemos mucho, señora, pero lleva¬ 

mos luto. 
—Medio luto. A los diez y ocho meses, los jove¬ 

nes pueden empezar á salir, sobre todo por las tardes. 
Y volviéndose de nuevo hacia el capitán, añadió: 
—El domingo vamos á la batalla de flores de Aix. 

Venga usted con nosotros. Sólo para dar un paseo. 
Por la tarde comeremos en el Casino con unos ami 
gos. Encontrará usted algunos compañeros, el conde 
Marthenay, teniente de dragones; el teniente Berlier 
que, según creo, es amigo de usted; que por cierto se 
casa, según dicen, con Isabel Orlandi, una verdadera 
belleza. 

Dió esta falsa noticia que acababa de inventar, para 
herir á la orgullosa Paula que pretendía oponerse á 
sus proyectos. Las mujeres presienten, no sé cómo, 
por arte de adivinación, debido al deseo de agradar 
y de causar una molestia, las afinidades en virtud de 
las que los espíritus, los corazones ó los cuerpos se 
buscan y se escogen. ¿Acaso no hay algunas mujeres 
que, para animar una comida, colocan á sus convida¬ 
dos sospechando simpatías que á veces ellas mismas 
hacen nacer? La murmuración de la sociedad mani¬ 
fiesta una rara intuición y un espíritu analítico mara¬ 
villoso; la mayor parte de las veces no se apoya en 
ninguna prueba positiva y ni siquiera presenta carac¬ 
teres de veracidad; pinta los personajes al natural, 
seguramente con crueldad, pero siempre muy pare¬ 
cidos. 

Al oir á la señora Dulaurens, Paula ni siquiera 
pestañeó, sea que supiese dominarse ó que aquella 
noticia le fuese indiferente por completo. 

—¿Podemos contar con usted?,insistió la primera, 
como si quisiese oir la contestación solamente de los 
labios de Marcelo. 

Alicia contemplaba dulcemente, con sus ojos del 
color del pálido cielo de Saboya, al joven oficial. 

Paula con sus ojos sombríos también le miraba. 
Marcelo comprendió que la señora Dulaurens quería 
separarlo de su hermana, y guiado por el espíritu de 
familia que el doctor Guibert había inculcado á sus 
hijos, rehusó: 

—Se lo agradezco mucho, señora. Mi regreso re¬ 
anuda tristes recuerdos, y deseo no salir del Maupas. 

Un relámpago de alegría brilló en los ojos negros, 
mientras dos largas y vibrantes pestañas de oro cu¬ 
brían los ojos azules entornados. 

—Tiene necesidad de descanso, añadió la señora 
Guibert. 

Alicia, que seguía mirando la arena del patio, dijo 
poniéndose colorada: 

—Su padre de usted me curó. Otras veces usted 
venía á menudo á la Chénaie. Paula era mi mejor 
amiga.‘Es preciso que no nos abandonen ustedes. 

Al alzar sus ojos azules, encontró la mirada de 
Marcelo, y sonrióse. Sus mejillas se pusieron de nue¬ 
vo coloradas; el curso rápido de su sangre seguía los 
movimientos secretos de su corazón. 

—Seguramente irán á visitarla, señorita, dijo la 
señora Guibert, algo sorprendida del silencio de 
Paula. 

—¿Señorito? Antes me llamaba usted Alicia. 
—Hace ya mucho tiempo. Entonces era usted 

muy niña. 
—Aun casi lo soy. 
La señora Dulaurens no podía convencerse del 

fracaso de sus gestiones. Su sueño dorado consistía 
en el éxito de sus matmées. Con el héroe de Mada- 
gascar pensaba vencer á su rival, la baronesa de Vit- 
toz, que exhibía en sus salones á un ¡explorador go¬ 
toso, que tomaba las aguas de Aix. Ella había com¬ 
probado las noticias dadas por Juan Berlier; la histo¬ 
ria del joven capitán era brillantísima; su resolución 
y su audacia habían asegurado el éxito de una parte 
de la campaña. Su nombre citado varias veces en 
la orden del día, la condecoración y el tercer galón 
pregonaban su mérito. De modo que podía ser un 
gran adorno vanidoso para sus salones. Este género 
de celebridades seducía á la guerrera señora Dulau¬ 
rens mucho más que reputaciones literarias y cientí¬ 
ficas. ¡Y además, ¿no era conveniente estimular al 
conde de Marthenay, que no se apresuraba á pedir la 
mano de Alicia? 

La Ilustración Artística 

—No quiero creer que rehúse usted, dijo, dando 
la señal de despedida. Así es que le esperaremos en 
Aix el domingo. 

Y encontrando maquinalmente su primera frase 
de saludo á la viuda Guibert, repitió con un tono 
meloso que contrastaba con su carácter: 

—¡Todas las madres la envidian! 
Alicia se despidió con gracia especial de Paula, 

que se mantuvo fría. El coche había pasado la verja 
y aún seguía Marcelo mirando hacia la puerta desier¬ 
ta. En su absorción no se dió cuenta de que Paula 
le contemplaba con triste afecto. 

—¿En qué piensas?, le preguntó ella. 
Él volvió la cabeza, con sonrisa algo melancólica 

como comprendiendo su debilidad. 
—¿No te parece que debemos ir á visitarles?, dijo, 

y quedó sorprendido del efecto de esta pregunta, 
pues la cara de Paula se ensombreció y sus ojos se 
velaron. 

—¡Ya no te bastamos nosotras!, exelamó ésta. 
En seguida se dominó, añadiendo con voz firme: 
—Yo no pienso ir. No me han invitado. 
—¿Cómo no? Dijo Marcelo. 
—¡Oh! ¡De mala gana! Ya me lo ha’dado á cono¬ 

cer la señora Dulaurens. 
—Paula, ya sabes que yo no iré si tú no vas. 
—Entonces no vayamos. Quedémonos aquí solos. 

¡Nosotras te queremos tanto! ¡Somos tan dichosas 
guardándote para nosotras solamente! Quédate. Des¬ 
de hace mucho tiempo la casa está silenciosa y llena 
de sombras. Pero tú has llegado y has hecho que 
entre en ella el sol. 

—Sí, hijo mío, añadió su madre. Quédate con 
nosotras. 

La frente de Marcelo se llenó de sombras. No le 
gustaba que ejerciesen presión sobre su independen¬ 
cia, y la soportaba malamente aun délas personas más 
queridas. Pero sobre todo se encontraba descontento 
de sí mismo. Acababa de regresar resuelto á aislarse 
en el Maupas para respirar, hasta la saturación, el 
perfume de su tierra natal y el recuerdo de sus muer¬ 
tos, dando de este modo un poco de alegría á su 
madre y hermana, y bastaba la visita de una mucha¬ 
cha para desbaratar todos sus proyectos, humillando 
su orgullo y su voluntad. 

A pesar de las cariñosas instancias de su madre y 
Paula, guardó silencio. Ésta no pudo ver por más 
tiempo triste á su hermano, y dijo: 

—Mira, tú puedes ir á la Chénaie. Pero yo no 
puedo acompañarte porque no tengo trajes para ello. 

Marcelo contestó en seguida, revelando en su 
respuesta la persistencia de su deseo: 

—Te los compraré, Paulita. Aún me quedan al¬ 
gunas economías. 

—¿A pesar de lo que nos has mandado?, dijo la se¬ 
ñora Guibert mirando tiernamente á su hijo, como si 
aún no hubiese podido acostumbrarse á verle tan cer¬ 
ca de ella. 

Antes de acostarse, mientras la viuda se dedicaba 
con su paso lento á hacer su ronda cotidiana para 
convencerse de que la casa estaba bien cerrada, Pau¬ 
la, en el salón, á solas con Marcelo, vió que éste se 
absorbía de-nuevo en extraños pensamientos; acer- 
cósele, apoyó dulcemente la mano en su espalda y 
dijo: 

—¿Sueñas en la hermosa Alicia? 
Estas palabras fueron pronunciadas tan cariñosa¬ 

mente, que él se sonrió. 
—No, contestó, negando su flaqueza. 
Pero en seguida la confesó, añadiendo: 
—¿Verdad que es hermosa? ¿Es amiga tuya? 
—Nos educamos juntas en el Sagrado Corazón. Es 

de mi edad ó tal vez algo más joven. En el colegio 
me profesaba un cariño de hermana menor, pues tie¬ 
ne un carácter dulce y tímido, y prefiere la iniciativa 
de las demás á la suya propia. 

—¡Buenas cualidades para esposa!, dijo Marcelo, 
partidario decidido de la superioridad de su sexo. 

Paula acarició con su mano la frente de su her¬ 
mano. 

—Alicia no es la mujer que te conviene. 
Él protestó bruscamente: 
—No he soñado nunca en casarme con ella. 
Y la joven siguió diciendo, sin hacer caso de la in¬ 

terrupción: 
—No tiene carácter. Y además no es de nuestra 

clase. 

—¿Cómo que no es de nuestra clase? ¿Porque los 
Dulaurens son más ricos que nosotros? Afortunada¬ 
mente en Francia no es la riqueza quien crea la po¬ 
sición social. 

Paula sentía haber provocado el enfado de Mar¬ 
celo. 

—No es esto lo que quería decir. He querido de¬ 
cir que esta gente de la que hablamos entiende la 
vida de una manera distinta de nosotros. Para ellos 
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es una feria continua, y confunden lo fútil con las 
cosas de verdadera importancia. Yo no sé explicar¬ 
me, pero no he querido ofenderte. 

—¿Quieres darme á conocer el mundo? ¡Antes de 
conocerlo ya pretendes juzgarlo! 

Molestada por el tono de la voz de su hermano 
Paula dejó salir la amargura de su tierno corazón. 

—¿Crees, Marcelo, que no sé distinguir la mueca 
en una sonrisa y la mentira en unos labios? Sí, esta 
gente nos detesta y quisiera podernos despreciar. Te 
atraen á ti para lisonjear su vanidad, y nos rechazan 
á nosotras, á mamá y á mí, porque somos unas po¬ 
bres mujeres. Alicia está destinada al conde de Mar¬ 
thenay y no á ti. 

Sin la última frase, la indignación de Paula hubie¬ 
se producido su efecto. Lo que ésta decía tan clara¬ 
mente, Marcelo lo había ya comprendido, aunque de 
un modo menos preciso. Su altivez y la ternura que 
por su madre y hermana sentía le hubiesen retenido. 
Pero la frase final borró todo lo anterior. El solo 
pensamiento de aquel oficial de salón, que echaban 
inopinadamente en su vida como un rival seguro de 
vencerle, despertaba sus instintos de lucha, conquista 
y dominación. Y tuvo celos antes de amar. 

III 

BATALLA DE FLORES 

—¡Ahí están! ¡Ahí están!, dijo Juan Berlier seña¬ 
lando con la mano el extremo del hipódromo. 

El hipódromo de Marlioz está á dos ó tres kilóme¬ 
tros de Aix-les-Bains, en la carretera de Chambery. 
Desde las tribunas, que ocupan uno de sus costados 
dando frente al monte Revard, la perspectiva es limi¬ 
tada y pintoresca: después de un primer término de 
verdes praderas, cortadas en diversos puntos por lige¬ 
ras cortinas de álamos, la mirada choca bruscamente 
en los escarpados de aquella regular cadena de mon¬ 
tañas, parecida á una antigua muralla, desprovista de 
gracia y belleza durante el día, y dotada de resplan¬ 
dores incomparables á los reflejos del sol poniente. 

—¡Ahí están!, repitió Isabel Orlandi batiendo 
palmas. 

En efecto, los coches adornados con flores llega¬ 
ban para desfilar por delante de las tribunas, llenas 
de una brillante concurrencia. Al verlos, los especta¬ 
dores pataleaban de entusiasmo, agitábanse como 
una jaula de locos ó un enjambre de laboriosas abe¬ 
jas, arrancaban á los vendedores ambulantes sus ces¬ 
tas llenas de flores, y preparando sus perfumadas mu¬ 
niciones de guerra, se animaban á la próxima batalla 
con gritos y excitaciones inútiles de soldados mar¬ 
chando al asalto. 

En la plena luz de aquel cielo sin nubes, el mágico 
cortejo avanzaba centelleante. Aún muy lejos, sólo 
se distinguían unas manchas luminosas, y de vez en 
cuando rápidos destellos lanzados por los brillantes 
arneses de los caballos y las charoladas ruedas de los 
coches al chocar con los rayos del sol. El cortejo se 
hacía más visible, y al proyectarse sobre el horizon¬ 
te, espolvoreado de oro, evocaba, con su brillo y su 
riqueza, la imagen de una cabalgata oriental, el cor¬ 
tejo de los Reyes Magos pintado por un maestro ve¬ 
neciano apasionado del color. 

En la gran tribuna y en primera fila estaban los 
Dulaurens y sus invitados, Juan Berlier junto á Isa¬ 
bel, Marcelo Guibert entre la señora Dulaurens y 
Alicia. Paula no había querido acompañar á su her¬ 
mano, y éste, taciturno, en vez del espectáculo torna¬ 
solado que se desarrollaba ante sus ojos, veía los ros¬ 
tros de dos tristes mujeres, echaba de menos la paz 
y la dulzura del Maupas, y empezaba á conocer las 
humillaciones interiores que acompañan al amor. 

La orquesta empezó unos bailables. Y á su ritmo 
ligero, apagado por las exclamaciones y las risas, em¬ 
pezó la batalla. Deseosos de tomar parte en ella, los 
que habían llegado tarde atravesaron corriendo el hi¬ 
pódromo, y pronto sobre la pradera sólo se vió una 
mezcla, confusa de sombrillas y trajes claros. 

Los primeros ramos fueron lanzados con languidez, 
por manos delicadas, álos niños—pajes exploradores 
de la primavera, flores encantadoras de la vida hu¬ 
mana—que abrían la marcha. Chiquillos rosados, con 
los biacecitos desnudos, mecidos y llevados triun fal- 
mente por unos borriquitos en grandes cestos rojos; 
jóvenes marineros blandiendo con energía remos de 
cartón en largas piraguas enguirnaldadas, arrastradas 
por caballitos argelinos, cuyas colas y crines flotantes 
semejaban indudablemente las encrespadas olas; chi¬ 
quillas vestidas de color de rosa salían, cual pájaros 
maravillosos, de nidos hechos con hojas y flores: toda 
aquella gente menuda vigilada por hileras de niñeras 
se emborrachaba, cual Baco adolescente., con los 
aplausos, el sol, la música y la alegría. 

Los coches que les seguían fueron lentamente des- 
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filando y tomando parte en la lacha, presentando los 
caballos al ser refrenados posturas llenas de elegancia. 
En los coches se destacaba toda la gracia del mun¬ 
do: la belleza de las mujeres y el perfume de las flo¬ 
res. El alma de los saqueados jardines vivía aún en 
aquellos jardines en movimiento. Charrettes, tílbu- 
ris, victorias, faetones, landós, mails, desaparecían 
bajo las flores y adornos de mil matices felizmente 
combinados. Grandes reinas-margaritas de un violeta 
de crepúsculo otoñal, margaritas blancas que encie- 
cierran el secreto de presagios amoro¬ 
sos, campanillas rojas tocando á alegría, 
cyclamenes de color vinoso, que sólo se 
crían en el monte Revard, hortensias 
rosas y azul-pálidas, orquídeas de mati¬ 
ces cambiantes como el corazón de los 
hombres, resplandecían en su desnudez 
victoriosa, mezclándose, para destacar 
más aún, á las exóticas hojas de las pal¬ 
meras, á las rosas silvestres de los bos¬ 
ques frondosos, á las gramíneas tan de¬ 
licadas y sensibles que el calor de un 
día marchita, á las cintas de todos colo¬ 
res cuyos artísticos lazos atestiguaban 
ágiles dedos de hadas. 

Medio tendidas entre aquellos ricos 
despojos de jardines saqueados, las mu¬ 
jeres sonreían. Confiaban en la cruel vo¬ 
luptuosidad que emanaba de sus formas 
irreprochables para asentar su triunfo 
sobre aquel lujo maravilloso de la pró¬ 
diga tierra. Sabían que eran ellas las flo¬ 
res soberanas, más seductoras que todas 
las otras, pues añadían á los inconscien¬ 
tes é inmóviles encantos de la naturale¬ 
za, la armonía del movimiento y el pres¬ 
tigio de la vida inteligente. ¡El tallo es¬ 
pléndido y esbelto de su cuerpo perfec¬ 
to sostenía su cara, divino cáliz de be¬ 
lleza! 

—¡Viva! ¡Viva!, gritaba la gente en¬ 
tusiasmada. 

Y en esta aclamación se confundían 
los encantos de la tierra y de la mujer. 
Y una lluvia continua de flores unía el 
público de las tribunas con las triunfan¬ 
tes mujeres del cortejo, que pasaban en 
sus coches abrumadas por tantos home¬ 
najes, respirando el perfume del suelo y 
del aire, por encima de una alfombra de 
flores, bajo una lluvia de ramilletes. 

El entusiasmo popular aumentó aún más cuando 
los espectadores vieron llegar la alegoría del Verano. 
Sobre una carroza de doradas ruedas, arrastrada por 
caballos blancos, se amontonaban las espigas en ga¬ 
villas de oro realzadas por el rojo de las amapolas, 
rubíes de los campos. Jóvenes con trajes flotantes del 
color de la paja, y cuyas sueltas cabelleras bajaban 
en oleadas rubias por sus espaldas, semejantes á las 
vírgenes flexibles y delicadas que reprodujo Botti- 
celli, simbolizaban, como aquel trigo maduro, la pros¬ 
peridad y la dicha. 

—¡El premio! ¡El premio!, exclamó el público, in¬ 
dicando al jurado que debía conceder el estatidarte 

principal al carro de oro. 
Isabel Orlandi y Juan Berlier derrochaban sus ces¬ 

tas de flores con alegre viveza. Ella llevaba un traje 
blanco, y su blusa medio recubierta por un bolero 
llevaba unos adornos que despedían reflejos anaca¬ 
rados. La alegría la embriagaba, y su piel morena al 
ponerse encarnada daba á conocer la aceleración de 
su sangre impetuosa. Los dos jóvenes reservaban sus 
ramos más pesados para unas cuantas viejas sacrile¬ 
gas, que no temían deshonrar con su presencia el 
desfile de la juventud. Se les encuentra en todas las 
estaciones cosmopolitas, Niza, Monte Cario, Aix: pa¬ 
recen siempre las mismas. Tratan de olvidar ó enga¬ 
ñar á la muerte, y la llevan pintada en sus rostros, 
exhortándonos á saborear lo más de prisa posible esta 
vida, y recordándonos con violencia las injurias del 
tiempo. Una de ellas, en la que hicieron blanco, se 
aguantaba penosamente con las dos manos su som¬ 
brero ó su peluca, que los proyectiles habían logrado 
desequilibrar: los dos jóvenes se morían de risa. 

Al lado de Alicia Dulaurens, cuyo traje violeta 
adornado de encajes blancos acentuaba su gracia va¬ 
porosa, Marcelo Guibert veía poco á poco fundirse 
su voluntad y huir su melancolía. Tantos colores y 
perfumes le envolvían y ablandaban. Sólo veía flores 
en el nuevo camino de su vida. Sin embargo, de vez 
en cuando se presentaba á su memoria alguna visión 
singular, un claro paisaje de su infancia, algún valle 
sombrío de las colonias, y echaba de menos las imá¬ 
genes de sus antiguas energías que trataba inútil¬ 
mente de retener. ¡Cómo entretenerse en evocar las 
huellas del pasado cuando el presente tiene tantos 

encantos! Contempló, no sin la noble tristeza que 
acompaña á la pasión naciente cuando va revestida 
de ternura, la nuca luminosa de la joven, incli¬ 
nada hacia adelante para seguir mejor sus ramos 
mal dirigidos, y admiró el brillo de aquella blanca 
piel. 

Alicia se volvió hacia el joven, cuyo silencio la 
afligía, y una sola mirada de sus celestiales ojos pu¬ 
rificó los pensamientos de Marcelo. Con su manecita 
señaló la cesta medio vacía: 

Alicia bajó la última 

—Ahí tiene usted flores. ¿Por qué no las echa? 
Dijo estas sencillas palabras ruborizándose, exceso 

de pudor que aumentó su belleza. 
El carro alegórico del Verano se iba alejando, y 

detrás de un coche coronado de verbenas y rosas 
avanzaba el break del regimiento de dragones de 
guarnición en Chambery, artísticamente adornado 
con brillantes girasoles y ramos de junquillos. Entre 
los oficiales de uniforme, sólo el teniente Marthenay, 
con la elegancia algo maciza que indica el ocaso de 
la juventud, estaba de pie. En la mano llevaba un 
ramo de orquídeas raras y magníficas. Visiblemente 
buscaba á alguien en las tribunas. Cuando vió á Ali¬ 
cia Dulaurens, sonrió, se inclinó saludando y empe¬ 
zó á marcar el impulso que debía llevar hasta ella 
aquel ramo de flores. La audacia con que señalaba 
en público á la joven molestó á Marcelo Guibert, 
que metiendo la mano en la cesta de flores, y con 
rapidez eficaz, lanzó á su rival una bala perfumada. 
La dirección estuvo bien calculada, pero no así la 
fuerza. El ramo dió en pleno rostro, en plena sonri¬ 
sa, al teniente, quien, desconcertado, dejó caer sus 
preciosas orquídeas al suelo, de donde las recogió en 
seguida un vendedor de flores. Marthenay, lleno de 
cólera, miró á la tribuna, y lo primero que vió fué á 
Isabel Orlandi aplaudiendo y gritando: 

—¡Buen blanco! ¡Vivan los tiradores! 
Juan Berlier le hacía coro, divirtiéndose al verla 

tan alegre. Marthenay no se entretuvo con sus burlas 
y siguió escudriñando la tribuna. Por fin, junto á 
Alicia, algo detrás de ella, vió el rostro altivo y des¬ 
deñoso de Marcelo Guibert. Y al, exaltarse en su fu¬ 
ror y despecho el coche se alejó. 

Cada vez que pasaban por frente al grupo de los 
Dulaurens veía á Alicia hablando con su rival, pres¬ 
cindiendo de la batalla, una Alicia transfigurada, ab¬ 
sorta. Y cada vez Isabel y su flirt tenían el placer 
cruel de interrumpir sus observaciones acribillándole 
de flores. Tenían la ventaja de la posición y se ha¬ 
bían ejercitado toda la tarde. 

Al final apareció en el cortejo un coche que nadie 
esperaba. Todo adornado de cañas con sus espigas 
rojo-escarlata, rojo-cobre y rojo-naranja, que por su 
forma y color parecían llamaradas, el automóvil de 
Clemente Dulaurens apareció resoplando, jadeando 

y temblando. A la luz del sol presentaba reflejos de 
incendio. 

Era el primer automóvil admitido en el concurso, 
y no fué apreciado. Su olor apestante dominaba el 
perfume de las flores. Y el ruido desagradable que 
acompañaba á la trepidación de su marcha acabó de 
atraerle la hostilidad del público, á pesar de las pro¬ 
testas de indignación de algunos amateurs del nuevo 
sport. 

—¡Envenenador público! 
—¡Que se vuelva á los infiernos! 
—¡Al fuego! ¡Al fuego!, gritaban to¬ 

dos, insultando á aquel brujo de las flo¬ 
res incendiadas. 

Ante aquella grita, el joven no se obs¬ 
tinó en conquistar favores tan difíciles. 
Tuvo la prudencia de abandonar el des¬ 
file, y tomando por en medio del hipó¬ 
dromo, completamente libre, soltó el 
freno á su bestia mansa y veloz. A toda 
velocidad marchó aquel carro de llama¬ 
radas, saliendo como un cohete y desapa¬ 
reciendo entre los resplandores del sol, 
no sin oir lejanas aclamaciones que sa¬ 
ludaban la potencia incomparable de 
su máquina y su belleza especial de me¬ 
teoro. 

Por monotonía ó cansancio la batalla 
fué poco á poco apagándose. Los ven¬ 
dedores de flores ofrecían en vano su 
mercancía á bajo precio. Mecidos sobre 
los borriquitos, los chiquitines, siempre 
alegres, eran los únicos que se divertían 
con la repetición del espectáculo. El 
jurado, viendo llegar el fastidio, se apre¬ 
suró á distribuir los estandartes. 

La noche empezaba á descender so¬ 
bre la llanura de Marlioz. Tonos delica¬ 
dos, mezcla de rosa, violeta y oro, cu¬ 
brían el horizonte de un polvo impalpa¬ 
ble. Y guardando para ellas solas todo 
el resplandor del astro desaparecido, las 
rocas del monte Revard se cubrieron de 
un rojo ardiente, de tales reflejos de vida, 
que parecían estremecerse de gozo en 
aquel baño de luz. 

Al abandonar la tribuna siguiendo á 
Alicia, Marcelo se quedó suspenso al 
ver aquel espectáculo de la naturaleza. 
La joven se volvió para llamarle y que¬ 
dó sorprendida de la expresión de dicha 

que reflejaba su cara. Marcelo veía en su alma una 
idéntica sobreexcitación de todas las fuerzas vitales, 
y glorificaba la vida. 

Los Dulaurens y sus invitados subieron en el mail 

que les esperaba en la carretera, y les condujo á Aix- 
les-Bains. 

La noche de la fiesta de las flores se acostumbra á 
comer al aire libre en el Casino ó en la Villa, cuando 
lo templado de la atmósfera lo permite. Los restau- 
rants invaden los jardines, y sobre los pisoteados cés¬ 
pedes se levantan innumerables mesitas cuyas lám¬ 
paras con pantallas de todos colores brillan entre los 
árboles cual fantásticos gusanos de luz. 

Armando de Marthenay, convidado á comer por 
la señora Dulaurens, se reunió con ellos en el gran 
hall del Casino. Habían mandado reservar una de 
las mesas más buscadas y abrigadas, al borde mismo 
de la terraza, para que no molestase á Alicia el aire 
fresco que al anochecer sopla en la montaña. 

El teniente de caballería estaba de muy mal hu¬ 
mor. No había podido digerir su fracaso de la tarde. 
En cuanto vió á Marcelo Guibert se acercó á él de¬ 
cidido. 

—Usted confunde el juego con la guerra. 
Marcelo se irguió. Mucho más alto que Marthe¬ 

nay, le miró por encima del hombro y dijo: 
—Y usted confunde el respeto con la cortesía. 
Por el tono del diálogo, la señora Dulaurens temió 

una tormenta y se acercó. El título de uno y la fama 
del otro se contrabalanceaban en su alma: su vanidad 
exigía la presencia de los dos oficiales. 

Marthenay, no pudiendo quejarse de ninguna in¬ 
corrección, buscaba un pretexto para reñir, cuando 
Isabel Orlandi corrió cual un torbellino y salvó la si¬ 
tuación algo comprometida. 

—¡Juan! ¡Venga usted de prisa! ¡Ahí está el dragón! 
Y con sus maneras, jamás reprimidas, de niña mi¬ 

mada y mal educada añadió: 
—¿Quiere usted dejarme ver la cara? 
—¿La cara?, dijo el teniene palideciendo. 
—¡Un momento nada más, nada más que un mo¬ 

ni en tito! 
Se puso á mirar con atención la cara del teniente, 

y volviéndose al público exclamó: 
¡Se continuará.) 
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condiciones, en este caso, no permiten oirá forma á 
la membrana, en cuanto deja de estar sostenida por 
el agua. 

Nada de esto vive, pero tiene la apariencia de nu¬ 
trición y de crecimiento, ya que las plantas artificia¬ 
les se estiran. 

La planta artificial es, como la verdadera, sensible 
á la acción de los venenos, y la temperatura influye 
considerablemente en su desarrollo. Y del mismo 
modo que dos partes vegetales ó animales pueden 
soldarse por injerto, dos partes de planta artificial 
pueden también juntarse. 

Esas plantas, que no tienen vida, conocen, sin em¬ 
bargo, la muerte; al cabo de cuarenta y ocho horas 
están en plena vejez y ya no crecen más; sus paredes 
se espesan, cesan las reacciones y el conjunto no 

tarda en liquidarse. 
Con otras fórmulas pueden 

conseguirse otros fenómenos; 
M. Leduc ha conseguido, por 
ejemplo, células líquidas en 
un medio líquido que presen¬ 
tan la segmentación, la divi¬ 
sión en células más pequeñas 
en el interior de la célula pri¬ 
mitiva. 

Nada de esto vive, por su¬ 
puesto, mas no por esto de¬ 
jan de ser interesantísimos 
esos experimentos que de¬ 
muestran la existencia de 
una correlación evidente en¬ 
tre la forma de las plantas y 
la naturaleza física del medio. 
Desde el momento en que 
comprobamos que la planta 
viva adopta ciertas formas en 
un medio y otras en otro me¬ 
dio distinto, deducimos de 
las investigaciones de M. Le¬ 
duc que la vida en sí para 
nada interviene en ello, y que 
la planta, la verdadera, la na¬ 
tural, se limita á obedecer las 
leyes físico-químicas que ri- 

S gen la materia inerte. 
Cuando observamos en las 

células artificiales líquidas de 
M. Leduc fenómenos* internos iguales á los que se 
realizan en la célula viviente, en el huevo fecun¬ 
dado, por ejemplo, y que los naturalistas se veían 
obligados á aceptar sin comprenderlos, necesaria¬ 
mente hemos de admitir que la causa que obra en el 
caso de las células vivientes ha de ser evidentemente 
la misma que la que obra en el caso de las células 
artificiales. En una palabra, la influencia de las leyes 
físico-químicas es mucho mayor de lo que hasta aho¬ 
ra se creía; y hechos que, al parecer, sólo podían ser 
resultado de la acción de una fuerza misteriosa, «la 
vida,» son evidentemente el resultado de fuerzas no 
vitales, de fuerzas físicas y químicas. 

Los fenómenos estudiados por M. Stephane Leduc 
habían ya llamado la atención de algunos fisiólogos. 
Así, en 1867, un médico alemán, Traube, había con¬ 
seguido la formación de vesículas cerradas, capaces 
de crecimiento, mediante el empleo de la gelatina y 
del tanino, yesos primeros experimentos habían sido 
comprobados por otros experimentadores; pero na¬ 
die hasta ahora había hecho estudios tan completos 
como los realizados por el sabio catedrático de Nan- 
tes, que han despertado gran interés en el mundo 
científico. —V. 

LAS PLANTAS ARTIFICIALES 

El Dr. Stephane Leduc, distinguidísimo físico de 
la Escuela de Medicina de Nantes, y sus plantas ar¬ 
tificiales, llaman actualmente en alto grado la aten¬ 
ción de los hombres de ciencia de todo el mundo; 
mas como acerca de dichas plantas se han emitido 
muchos conceptos equivocados, conviene poner las 
cosas en su verdadero punto, que es lo que vamos á 
hacer en pocas líneas, que servirán de explicación á 
los grabados que ilustran esta página y que son re¬ 
producción directa de fotografías facilitadas por el 
propio M. Leduc. 

¿Cómo obtiene éste sus plantas artificiales? 
He aquí explicado en pocas palabras el procedi¬ 

miento por él empleado. Primeramente se fabrica 
una semilla, tomando dos 
partes de sacarosa ó de azú¬ 
car y una de sulfato de co¬ 
bre, reduciéndolas á polvo, 
mezclándolas y tomando una 
pulgarada de la mezcla, á la 
que se añade un poco de agua 
para hacer de ella un gránu- 
lo. Aparte se prepara un me¬ 
dio de cultivo formado con 
agua á la que se añade ferro- 
cianuro potásico (?. á 4 por 
100), cloruro sódico (1 á 10 
por 100) y gelatina (1 á 4 por 
too). Una vez bien disueltas 
todas estas materias, se vier¬ 
ten en un tubo ó en un pe¬ 
queño cristalizador y se echa 
en el líquido la semilla artifi¬ 
cial. Al cabo de algunos mi 
ñutos (y no hace muchos días 
un público numeroso ha po¬ 
dido ver ese fenómeno me¬ 
diante proyecciones lumino¬ 
sas), la semilla se hincha, co¬ 
mo una semilla natural, se 
alarga, forma una punta diri¬ 
gida hacia arriba, y al fin se 
prolonga en una especie de 
tallo, ó en varios tallos (hasta 
15 ó 20) que pueden alcanzar 
una longitud de 25 ó 30 cen¬ 
tímetros, si el tubo es bastante largo. Vista de lejos, 
esa planta artificial se parece enteramente á una 
planta acuática, á una sagitaria, por ejemplo, y pre¬ 
senta apariencias de tallos y de raíces, expansiones 
que parecen hojas é hinchazones con aspecto de fru¬ 
tos. Y cuando el extremo superior del tallo llega ála 
superficie libre del líquido, hace lo mismo que tan¬ 
tos otros tallos de plantas acuáticas: en vez de con¬ 
tinuar subiendo, se extiende y forma como hojas 
flotantes. 

Cuando en lugar del cultivo en altura se practica 
el cultivo en recipientes anchos y poco profundos, 
las apariencias son distintas, formándose entonces 
una especie de algas y á veces de hongos. Nada hay 
más variado, nada que mejor recuerde ciertas formas 
de la vida. 

Y sin embargo, nada de esto es vivo; no hay en 
ello vestigio de materia viviente del protoplasma y 
de sus complejos albuminoides; no hay más que los 
productos químicos antes mencionados, que, puestos 
en presencia unos de otros, obran unos sobre otros 
en virtud de las leyes de la física y de la química. 
Fórmase una especie de membrana de cianuro de 
cobre impermeable al azúcar que está en el interior, 

Cultivos de semillas artificiales en tubos y otros recipientes 

pero permeable al agua de la solución; el azúcar atrae 
el agua y de aquí el alargamiento de la célula en fila- 

Tejido de células artificiales 

mentos ó tallos, y si en la superficie se observan sólo 
desarrollos en extensión, es simplemente porque las 

Crecimiento de una célula artificial en forma de alga 
Crecimiento de una célula artificial con terminaciones en engarces 
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M írruecos. - Si Guebbas, ministro de la Guerra (x), acampando con su «mehalla» en las inmediaciones de Tánger. (De fotografía dePhoto-Ntíuvelles.) 

Por fia parece que el Mághzén se ha decidido á acabar con el estado de anarquía 
que de mucho tiempo á esta parte reinaba en Tánger y en sus inmediaciones, y á 
poner término á las fechorías de Er Raisuli, el famoso bandido que, gracias á su 
osadía y á la indolencia del gobierno jerifiano,se había hecho nombrar bajá de aquel 
territorio y ejercía allí su poder omnímodo con la complicidad ó, á lo menos, con el 
asentimiento del sultán. 

Para ello no se ha necesitado más que la firme voluntad de las potencias de llevar 
á cabo los acuerdos de la conferencia de Algeciras, voluntad manifestada por la pre¬ 
sencia en la bahía de Tánger de algunos buques de guerra franceses y españoles con 
tropas de desembarco. 

El Maghzén, comprendiendo que ahora la cosa iba de veras, ha enviado á Tánger 
dos m challas, con un total de unos tres mil hombres, que, después de juntarse en El 
Kasar el Kebir, hicieron el día 27 de diciembre último su entrada en aquella ciudad, 
de la cual habían salido poco antes Er Raisuli y sus partidarios, refugiándose en 
Zinath. 

Al día siguiente el Guebbas, ministro de la Guerra que manda las mencionadas 
mehallas, dirigióse con su estado mayor á la gran mezquita, en donde dió lectura de 
la siguiente carta del sultán: 

«Alabanza á Dios único, etc. Nuestros servidores que habitan en las tribus del 

Fahs nos han dicho que Raisuli ha cometido excesos é injusticias; además, ha tras¬ 
pasado el límite de sus atribuciones y maltratado á las gentes puestas bajo su autori¬ 
dad, interviniendo en asuntos que no son de su incumbencia. lis un embustero y un 
impostor. Hemos creído que no merece nuestra confianza y hemos decidido desti¬ 
tuirle de sus funciones y reemplazarlo por Ben Ghazi. Ordenamos que no se dé oídos 
á ese maldito que provocó incidentes perturbadores de la seguridad y que obligarían 
á las potencias unidas á nosotros á romper sus relaciones, cosa que no queremos ni 
podemos tolerar. Por estas razones os pedimos que no escuchéis á ese corrompido y 
os hacemos saber que nos disponemos á castigarle.» 

Respecto de los ulteriores propósitos de Raisuli, se ha dicho que quería proclamar 
la guerra santa, y no ha faltado quien le ha atribuido la intención de acogerse al 
pabellón de Alemania; pero no es verosímil siquiera que Alemania se preste á esto 
último, ni es fácil que el bandido encuentre fuerzas bastantes para declarar la guerra 
santa contra la voluntad de su soberano. 

Es, pues, de esperar que las potencias podrán en adelante realizar con facilidad 
relativa su misión civilizadora, y que antes de poco se habrán implantado en el impe-' 
rio marroquí las reformas que han de hacerle salir del estado de barbarie en que basta 
ahora ha vivido y que constituía una vergüenza para las naciones cultas que, pudien- 
do evitar tal estado de cosas, lo toleraban. - R. 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
««RUGAS PRECOCES , 
~ EFLORESCENCIAS 

ROJECES. -vo'iJl 
>^ae, cutis 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Pildoras Orientales, 
% tínicas que producen en la mujer 

| una graciosa robustez del busto, 
I *'n Perjudicar la saludniengrue- 
t i Knr cintura. Aprobadas por las 
\ \ 1 celebridades médicas. Fama uni¬ 
versal. J. RatiÉ, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; Eu Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

VIDA DE LA VIRGEN MARÍA 
CON LA HISTORIA DE SU CULTO 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCA RD 

Se receta contra los FtUJOS, la I 
Clorosis,ia Anemia,e\ Apoca- i 
miento, las Cnfermeaoúes del j 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los | 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
jPAHIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

P* a. SE GÜIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

•y, \ Jfncms fflRMflciñs y Drogarías 
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Barcelona. -«El gallo del pobre.» Distribución de comestibles entre familias necesitadas, hecha por la Asociación Barcelonesa de Beneficencia, 

con motivo de las últimas Navidades. (De fotografías de A. Merletti.) 

La Asociación Barcelonesa de Beneficencia ha realizado durante las pasadas Navi¬ 
dades una obra tan buena como simpática, á la que bautizó con el significativo título de 
«El gallo del pobre.» Comprendiendo que, si es siempre oportuna y meritoria la prác¬ 
tica de la caridad, mucho más ha de serlo en esas épocas de fiesta y de regocijo en que 
más tristemente resalta la diferencia entre los favorecidos por la fortuna y los deshere¬ 
dados, allegó recursos para repartir entre gentes menesterosas algunos comestibles que 
les hicieran participar de la alegría general propia de esos días en que el mundo cristia¬ 
no conmemora el nacimiento del Salvador. 

Efectuóse el reparto en el teatro Nuevo Retiro, en la mañana del 24 de diciembre 

último, y fué un espectáculo verdaderamente emocionante el que ofrecía aquella multi¬ 
tud de gentes humildes que acudían á recoger los regalos que les distribuyó una comi¬ 
sión compuesta de los Sres. Rogés, Soler y Planas, pertenecientes á los Coros de Clavé. 

Habíanse repartido 2.000 bonos, á cada uno de los cuales correspondieron racio¬ 
nes de arroz, mortadela, ternera asada, turrones, naranjas y dos panes de á libra. 

Gracias á «El gallo del pobre» muchas familias necesitadas han podido solemnizar 
la Nochebuena. Los iniciadores de esta obra merecen el aplauso de todos y la ayuda 
de quienes sólo con desprenderse de un poco de lo que les sobra pueden proporcionar 
á muchos algo de lo que les falta. 

◄AKEMI&cc°.RaSsPIS'.PvE.?Kr‘'oDHlERRO OUEVENNEfc 
Unico aprobado por la Academia de Medicina do Paria. — 50 Anos do éxito, ir 

Las 

Personas que conocen las 

pulidoras 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DB PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
¡ Soberano remedio para rápida 

curación de las AfeccioneS del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Eirma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura Xas 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios ríe la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Yendese en casa de J, FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor de Hoyveau-Laffectbur. 
Calle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

EkI3enticIósa M 

SüiHIil 
‘ .T I". Q din Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los j 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

jj FUMOUZE-ALBESPEYRES.78, Paub* St-Dems, Paria, 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RUEGES el VEILILO de! rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonio* garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el Jt'J.Ll V O ItE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Kousseau. París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, uk Montanef. y Simó» 
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EL PINTOR FLAMENCO JAN STEEN (1626-1679), retrato pintado por él mismo 
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Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. 

¡Poruña colilla!, por Mariano Turmo. - Retrato pintado por 
Hugo HabermannEl principe y las princesas de Lowens- 

tein, obra de Gaspar Ritter. -Los últimos, milagros de .la 

electricidad. El descubrimiento de M. Pou/sen. El arco vol¬ 

taico parlante, por Carlos Abeniacar. - Las obras de fosé. 
Alcoverro. - Jan Steen. - El paraíso en la tierra. - I.a cues¬ 
tión de Marruecos. - Monumento á Napoleón 1 en la isla de 
Elba. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - El miedo á la 

vida, novela ilustrada (continuación). - Los esclavos blancos 

de las pesquerías de Terranova, por F. Mac Grath. 

Grabados.— El pintor flamenco Jan Steen, retrato pintado 
por él mismo. - Dibujo de Cabrinety que ilustra el artículo 

¡Por una colilla1. - Retrato pintado por Hugo Habermann. — 
El príncipe y las princesas. de Loioenstein- Werthum-Freu- 

denberg, obra de Gaspar Ritter. - ¡Quién supiera escribir!, 
cuadro de José Garnelo. - Cuatro reproducciones de expe¬ 

rimentos sobre electricidad: el descubrimiento de M. Poul- 

sen y el arco voltaico parlante. - La Fe. La Justicia. La 
Agricultura. Sarcófago del panteón de la marquesa de Casas 
Novas, obras del escultor José Alcoverro. -El paraíso en 

la tierra, cuadro de Alma Tadema. - El ministro de la Gue¬ 
rra de Marruecos Si Mohamed El Guebbas.-Marruecos. 
Campamento de la mehalla de Si Mohamed El Guebbas á las 

puertas de Tánger. - Modelo de monumento á Napoleón 1, 

que se erige en la isla de Elba, obra de Turillo Sindoni. — 
Tipo de las embarcaciones que se dedican á la pesca del 

bacalao en los bancos de Terranova. - Mozos de playa fran¬ 
ceses desembarcando bacalao en Saint-Pierre. - Tripulación 

de un barco francés de los que se dedican á la pesca del 
bacalao. - Un depósito de cebo para la pesca del bacalao. - 

El eminente dramaturgo francés Victoriano Sardón. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

En Francia, quizá por vigésima vez, se habla aho¬ 
ra de una huelga..., ¿huelga de qué? ¿De metalúrgi¬ 
cos, de carpinteros, de mineros? No; de... propineros, 

ó sea del público que da propina..., que es casi todo 
el público de todas partes, por lo menos donde yo he 
tenido ocasión de ver público. Este buen público, 
manirroto é indiferente, da propina como da limos¬ 
na, y tarde se corregirá de sus hábitos, así le predi¬ 
quen frailes descalzos y calzados periodistas. 

Los raciocinios de los' enemigos de la propina no 
dejan de hacer fuerza y convencer. Las propinas, en 
la actual organización de hoteles, restoranes y cafés, 
son en resumidas cuentas para los dueños, no para 
los servidores. En efecto, el importe de las propinas 
está calculado, descontado de antemano, y permite 
á los industriales tener gratis el servicio, lo cual su¬ 
pone un tanto por ciento no despreciable agregado 
al beneficio de su industria. Si no se dieran propinas, 
los dueños de los citados establecimientos tendrían 
forzosamente que pagar sueldos, y eso menos gana¬ 
rían en su negocio. Les viene muy cómodo eso de 
que el parroquiano abone directamente, sobre el pre¬ 
cio del consumo, la soldada de la servidumbre. Se¬ 
gún leo en un diario francés, hasta hay dueños que, 
encontrando excesivo el fruto de las propinas, reco¬ 
gen ellos, para sí, una parte, dejando á los servidores 
otra, muy suficiente. 

Una anomalía se observa también en la costumbre 
del propineo: y es que, al hacerse habitual, pierde 
toda su lógica y su eficacia. La propina es ó debe ser 
un estímulo al buen servicio, y deja de serlo cuando 
se da igualmente al que ha servido bien y al que ha 
servido medianamente ó mal. Convertida la propina 
en obligación, en carga, en déber ineludible del pa¬ 
rroquiano, carece de fuerza y hasta de interés. 

No tenéis sipo ver con qué especie de desdén son 
recibidas las pr'ppinas habituales en barberías, cafés 
y otros establecimientos análogos. Convencidos ¡os 
que las reciben .de que se faltaría á todos los respetos 
si no se les diesen los 0,25 ó los 0,50 de cajón, ni los 
miran, ni se tornan la molestia de hacer leve demos¬ 
tración de agrado. Sin embargo, esa propina desde¬ 
ñada representa, además de un lucido sueldo, un 
fuerte tanto por ciento sobre el valor del servicio 
prestado ó del consumo efectuado. Sólo forzando la 
nota, pagando hasta la peseta, se obtiene una demos¬ 

tración de agrado y de gratitud. En este punto los 
mendigos están más dentro de su papel: el ferro chi¬ 

co arranca la misma retahila de bendiciones que el 
gordo. 

Los cocheros de punto baten el record (¡qué bar¬ 
bara oración!) en materia de tiranía de la propina 
forzosa. ¡Ay del que no les dé, y ay del que no les 
dé aquello que juzgan merecer por su trabajo, aparte 

de la tarifa! 
Sobre todo, cuando es una señora la parroquiana, 

el cochero de punto abusa de la nota del gruñido 
displicente, la voz ronca y avinada, el gesto torvo, la 
frase autoritaria, desgarrada y chulapona, el movi¬ 
miento brusco y violento, la nerviosa presión de la 
empuñadura de la fusta, y el revolverse agitado en el 
pescante, como el tigre en su jaula. Todo ello (aun¬ 
que parezca mentira, pues al cabo las moscas se ca¬ 
zan con miel) es una estrategia para reforzar la pro¬ 
pina en ciernes. La tímida señora, deseosa de aman¬ 
sar al ladrador cancerbero, aflojará el portamonedas, 
en su instinto de miedo al hombre y de convenci¬ 
miento de que todo hombre tiene derecho á ser mal 
engestado, exigente y colérico. .Y ni aun después de 
la oblación de la peseta conseguirá una sonrisa en la 
adusta faz, divorciada de la navaja del barbero desde 
hace una semana. 

De todas las propinas, la más inexplicable es sin 
duda, en la mayoría de los casos, esta del cochero de 
punto. ¿Qué especial complacencia la motiva? A me 
nos que se le ordene expresamente forzar la marcha, 
caso poco frecuente, en lo normal el cochero no hace 
sino depositar tras de la oreja la colilla, arrear lángui¬ 
damente al penco, y partir del punto de espera al 
punto de destino, procurando, si el coche va por ho¬ 
ras, tardar lo más posible. El mozo de café puede 
atender mejor á un parroquiano que á otro; puede 
servir el negro líquido de bellotas con chorreo, la le¬ 
che con magnificencia y con largueza el azúcar; no 
hablemos del tiempo de las gotas; en eso cabían todo 
el favor y distinción del mundo; pero el auriga, ¿qué 
género de amabilidad ha de desplegar con sus vícti¬ 
mas? Por eso se atiene á lo contrario: á la intimida¬ 
ción, al enojo.—Además, el mozo de café es un ami¬ 
go del parroquiano: le conoce de verle allí muchas 
tardes, sentado ante la misma mesa; le ha escuchado 
perorar; tal vez le ha manifestado, en calurosa frase, 
ardiente simpatía hacia sus ideas políticas; tal vez le 
ha reído los chistes; le ha proporcionado papel y so¬ 
bres para escribir á la novia; le ha adelantado un 
duro; le ha buscado la cajetilla de la marca preferi¬ 
da... Es natural que la propina engruese. Al auriga, 
en cambio, se le ve una vez y sólo casualmente se le 
vuelve á encontrar. La propina del auriga es una 
caza, mientras la del camarero es una dulce y pacífi¬ 
ca pesca. 

Estamos en el período del año en que más les con¬ 
vendría á los propineros declararse en huelga. En 
Navidad y Pascuas, como nadie ignora, se pide pro¬ 
pina al Verbo, y si hoy viviesen los sayones que sa¬ 
crificaron al Niño que acaba de nacer, capaces serían 
de enviarle al cielo una tarjeta, escrita en versos ma¬ 
carrónicos, pidiéndole aguinaldo. 

Se devana uno los sesos para averiguar en qué se 
funda la pretensión de aguinaldo de un sinnúmero 
de pedigüeños que, además de atentar á la bolsa, 
atentan á las campanillas de las casas, y las descom¬ 
ponen y estropean malamente, obligando á recurrir 
al electricista para que repare el desperfecto. Piden 
aguinaldo los poceros del Ayuntamiento, los farole¬ 
ros, los barrenderos, los mensajeros de las tiendas 
donde compramos, el mozo del carnicero y el del 
pescadero, el chico de la lechera, los cobradores de 
infinitas casas, los dependientes de un sinnúmero de 
establecimientos, la niña del taller de la modista, el 
criado del esterero, el golfo del continental, el de la 
agencia de transportes, el faquín del tren y el de los 
carros de mudanzas..., aunque habitéis en la misma 
casa desde hace veinte años. Claro es que mucha 
gente de la así asaltada cierra el bolsillo; pero siem¬ 
pre hay algunas personas, en toda una calle, que por 
no decir que no, por no pasar plaza de roñosas, por 
darse el fácil gusto de contentar á otro con desembol¬ 
so realmente insignificante, sueltan el aguinaldo.—Y 
así se arraigan las costumbres inexplicables, que año 
tras año adquieren pátina de tradición. 

Hay unas propinas vergonzantes y de buen tono, 
que se esconden bajo el nombre decoroso y bien so¬ 

nante de gratificaciones. Estas caen en la bolsa de 
gente muy considerada, muy burguesa, á quien estre¬ 
cháis la mano, y á quien casi pedís excusas por la re¬ 
muneración de su servicio. La propina, entonces, 
pierde casi siempre su forma de moneda contante, 
se avergüenza de ser gratificación y toma nombre de 
obsequio. Empieza en el obsequio comestible y acaba 
en el obsequio de joyería ó de relojería, sin hablar 
de otros obsequios á los cuales no quiero ni referir¬ 
me, porque son demasiado señalados y se citarían al 
punto los nombres de obsequiados y obsequiantes..., 
con las circunstancias peculiarísimas que determina¬ 
ron el rasgo de esplendidez. 

Existen clases sociales sometidas á la tiranía del 
obsequio y que deben frecuentemente renegar de él. 
Ahí están, verbigracia, los médicos, los abogados, los 
cantantes y actores en día de beneficio, los maestros 
y catedráticos el día de su santo, los curas de aldea 
en Pascuas, etcétera. A los médicos se les llena la 
casa de mil chucherías muy útiles: pureros, juegos 
de pescado, cajitas con tenedores de ostras que pa¬ 
recen hechos de papel de envolver bombones, platos 
repujados de cinc, cuadros de un-colorido que muer¬ 
de, con marcos de moldura alemana que pega, figu¬ 
ritas de barro pintado de un modernismo que arran¬ 
ca lágrimas, y otras mil maravillas de la moderna in¬ 
dustria. Verdad que suelen enviarles también jamo¬ 
nes, perdices, botellas de Champagne y agasajos infi¬ 
nitamente más racionales; y con esto van tolerando 
lo otro. Los actores son, en este punto, desgraciados: 
parece que los amigos escogen, para enviarles, lo que 
de nada absolutamente sirve, y lo que además estor¬ 
ba (sin tener en cuenta la vida forzosamente trashu¬ 
mante que al actor impone su profesión). Rosell, el 
muy gracioso característico de Lara, me dijo que, no 
sabiendo ya dónde colocar los obsequios consabidos, 
recurría á colgarlos del techo. Tanto barómetro ca¬ 
prichoso, tanto termómetro coquetón, tanto muñeco 
de loza, tanta jardinera, tanta relojera, tanta petaca, 
deben de inspirar deseos de recurrir al cesto del tra¬ 
pero ó á la casa de empeños, como arbitrio supremo 
de salvación. Y en las casas de empeños paran, de 
fijo, innumerables obsequios del género solemnemen¬ 
te embarazoso. 

Siempre que leo en los diarios que el camerino de 
una actriz ó de un actor estaban atestados de regalos 
y convertidos en jardín, acude á mi mente la idea de 
algo sensato, que justamente por sensato no'se hará 
nunca; publicar en los periódicos, dos días antes, una 
circular invitando á los amigos y obligados del actor 
ó de la actriz á asociarse para ofrecerle un obsequio 
colectivo, de verdadero coste é importancia, en vez 
de cincuenta ó sesenta chucherías arrojables al pol¬ 
vero, caras para el que las adquiere, sin valor para el 
que las recibe. Una cuota modesta, reunida y em¬ 
pleada en un objeto serio y sólido, joya ó pieza de 
plata, permitiría dejar al artista un verdadero recuer¬ 
do grato y hermoso de la noche de su beneficio. 

Sé de una ciudad donde ya este pensamiento se 
realiza, aplicado á los regalos de boda. Al casarse 
una persona conocida, se reúnen sus amigos, y con¬ 
tribuyen con pequeña suma, menor seguramente de 
la que habrían de desembolsar si regalasen cada uno 
por su lado. De los asociados, el más inteligente en 
modas ó en arte escoge el objeto, lo compra y lo en¬ 
vía en nombre de todos. Y así, los novios, en vez de 
recibir una veintena de baratijas rompibles y delez¬ 
nables, reciben una magnífica bandeja de plata, ó un 
juego de tocador del mismo metal, ó una bonita al¬ 
haja, ó un mueble rico. 

Si este sistema se plantease, perderían mucho los 
bazares y las tiendas de flores, que son el recurso de 
los regaladores sin imaginación y esclavos de la ruti¬ 
na. Y este sistema, que en sí ya es tan ventajoso, po¬ 
dría serlo más, perfeccionándolo; destinando cada 
año una semana á comprar los obsequios previstos y 
seguros que han de hacerse en los trescientos sesenta 
y cinco días del año mismo. E11 efecto, oiréis á todo 
bicho viviente que se agita en sociedad quejarse de 
la prisa con que se tienen que «buscar» los obsequios. 
Muchas veces, por la prisa, se hace el regalo al otro 
día del santo ó del beneficio, cosa deslucida real¬ 
mente. Los asociados procederían de otro modo: 
comprarían, del i.° al 15 de enero, algo muy bien 
elegido, muy serio, muy elegante, y llegado el mo¬ 
mento no tendrían más que enviarlo, por un mozo 
que se ganaría una sola propina, en relación con el 
envío, sin tener que temer la frase desdeñosa: «La 
propina vale más que el regalo...» 

Y termino, lectores, deseando que no os agobien 
excesivamente con peticiones de propinas y agui¬ 
naldos. 

Emilia Pardo Bazán. 
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.. .paseó la mirada por el hermoso panorama ofrecido por una ciudad magnífica 

¡POR UNA COLILLA!, por Mariano Turmo 

Despertó Chisquet cuando los primeros rayos de 
un sol espléndido acariciaron las espaldas del niño, 
vueltas al mar en el hueco de recios tablones apila¬ 
dos en los muelles del puerto de Barcelona, y al des¬ 
pertar sintióse acometido de nuevo por la comezón 
de un deseo que brotó en su débil cerebro al sentirse 
deslumbrado, horas antes, por los destellos del poten¬ 
te foco que irradiaba resplandores desde la cumbre 
del Tibidabo. 

Nacido Chisquet en una de las calles más angostas 
de la ciudad marítima, criado á su antojo sin obede¬ 
cer otros mandatos que á los imperativos de la vo¬ 
luntad, limitó sus aspiraciones al conocimiento per¬ 
fecto y al uso sin tasa ni medida de cuantos rincones, 
bancos, árboles y adoquines servían de obstáculo, 
mejor que de adorno, en las rectas y no muy bien 
olientes calles del populoso barrio de los pescadores; 
así es que cuando crecido el rapaz en tamaño y en 
arrestos pidiéronle los ojos nuevos panoramas en los 
que recrear la vista, y las piernas otras tierras para 
medir á fuerza de zancadas en largas y frecuentes es¬ 
capatorias, bastóle poner los pies en las calles anchu¬ 
rosas de la ciudad nueva para que se creyese trans¬ 
portado por arte de encantamiento á países lejanísi¬ 
mos, que ni en sueños dieron fe de presencia en la 
mezquina imaginación del chicuelo. 

Pero como el afán de saber, lo mismo que las co¬ 
mezones del cuerpo, más se desarrolla cuanto más se 
le atiende, la curiosidad de Chisquet crecía en la 
misma medida que sus prodigiosos descubrimientos, 
y como no le bastasen sus paseos por las calles aris¬ 
tocráticas de la población antigua, ni sus correrías 
por las amplísimas del ensanche, pensó extender las 
escapatorias á más lejanos dominios, y el primero en 
el que puso el deseo fué la elevada cumbre que, de 
noche, cuando el rapazuelo buscaba abrigo por los 
rincones del puerto, parecía burlarse de él guiñándo¬ 
le el ojo brillante de su poderoso reflector. 

Por esto, apenas el primer rayo de sol fué á posar¬ 
se sobre la desnuda nuca de Chisquet, saltó éste del 
hueco de tablas que era su ordinario albergue, des¬ 
perezóse alegremente, acometiéronle otra vez y con 
más fuerza las tentaciones de su aventurero deseo, y 
sin más preparativos que un rápido frotamiento en 
los ojos para limpiarlos de légañas, y unos cuantos 
bostezos, de cara al mar, con el objeto de tragarse á 
guisa de desayuno algunas bocanadas de fresca brisa, 
emprendió la caminata sin apartarse del sendero tra¬ 

zado por los rieles del tranvía, que á la hora aquella 
lanzaban brillantes destellos, producto del choque del 
sol con el rocío. 

Chisquet, empujado por las vehemencias del de¬ 
seo, que en los niños, como en los hombres, acompa¬ 
ñan siempre á las grandes empresas, corría mejor que 
andaba por las simétricas calles de la ciudad, acor¬ 
tando el paso tan sólo si, al obedecer á las tentacio¬ 
nes de su único vicio, ponía la vista en el suelo con 
el cuidado del que busca un objeto perdido, y dete¬ 
niéndose únicamente al tropezar la mirada con algu¬ 
na sucia colilla, en la que, después de encendida 
merced á la complacencia de cualquier transeúnte, 
daba el rapaz tres ó cuatro chupetones con deleite 
inefable. 

Así corriendo y fumando llegó Chisquet al pie de 
la'montaña, y se dispuso á escalarla en línea recta, 
mofándose de caminos y sendas, y no riéndose de 
los coches del funicular que á sus pies subían y ba¬ 
jaban sujetos á recio y tirante cable, porque aquel 
mecanismo hízole el efecto de un delicioso juego de 
niños. 

Por fin vióse en la cumbre, y sin dar descanso al 
cuerpo ni sosiego al espíritu, paseó la mirada por el 
hermoso panorama ofrecido por una ciudad magnífi¬ 
ca que no contenta con vencer al mar en la lucha 
por la playa, subíase por las vertientes de la montaña 
para contemplarse gozosa desde espléndidos mira¬ 
dores. 

Abajo el caserío con apariencias de cantera inmen¬ 
sa, las calles rectas y arboladas con aspecto de zan¬ 
jas, las altas chimeneas desapareciendo en el macizo, 
la mole de Montjuich trocada en simple accidente 
del terreno; todo empequeñecido, todo tristón, todo 
gris. Frente el mar, un mar á franjas teñidas con to¬ 
dos los matices del azul, en las que bogaban las pe¬ 
queñas lanchas pescadoras á impulso de blanca y re¬ 
mendada vela. A derecha é izquierda, el llano fecun¬ 
do, la tierra dividida á cuadros, en los que se descu¬ 
brían todas las gradaciones del verde, y de trecho en 
trecho, casas sueltas, casas agrupadas, torres, masías, 
palacios... 

Chisquet vió todo aquello, y la comparación de su 
pequeñez con tanta grandeza hizo asomar al rostro 
del pihuelo un gesto de disgusto. Admiróse de que 
hubiera tanto mar, tanta casa, tanta tierra; aspiró á 
pulmón lleno un aire puro que hízole el efecto de ri¬ 
quísimo aperitivo; dióse á pensar que si las cosas se 
achican de tal modo con la altura, el subir demasia¬ 
do debe ser una desgracia como otra cualquiera; y 
el goce sentido en aquel instante llevóle al extremo 

de acariciar la idea de avecindarse en la montaña, 
cambiando el lecho de tablas en el puerto por un 
nido de ramas en los árboles. 

Pero sucedió que cuando más entusiasmado se 
hallaba Chisquet con la feliz determinación de cam¬ 
biar la vida errante del trúixeraire por la existencia 
plácida del campesino; cuando ya había puesto los 
ojos en unas lejanas masías para ir á ellas en unión 
de los perros vagabundos dispuesto á reclamar su 
parte en los despojos, y cuando en unos esbeltos y 
olorosos pinos había saludado á los futuros guarda¬ 
dores de su sueño; sucedió, digo, que acometióle de 
pronto un deseo irresistible, y para satisfacerlo púso¬ 
se á recorrer de extremo á extremo aquel pedazo de 
montaña, siempre mirando al suelo, como en las ca¬ 
lles de la ciudad, en la actitud y con el cuidado del 
que busca un objeto perdido. 

¡Y aquello sí que le produjo verdadera admiración! 
En todo lo ancho de la planicie, en los senderos que 
á ella conducen, en los rincones que de ella se es¬ 
conden, en cuanta tierra abarcó el rapaz con la mi¬ 
rada, no pudo dar con la muestra más insignificante 
del objeto apetecido. ¡Dijérase que los vicios huyen 
de las cumbres de las montañas con el mismo afán 
con que arraigan en las cumbres de la fortuna! 

Chisquet olvidóse del panorama espléndido, de la 
ciudad gris, del mar azul, de la tierra verde; se borró 
en su débil memoria el recuerdo de aquella determi¬ 
nación heroica de vivir como los pájaros y comer 
como los perros; y siempre mirando al suelo, púsose 
á desandar el camino, descendiendo de la montaña 
con mayores afanes y prisas de los empleados e» su¬ 
bir á ella. 

Y cuando al entrar en ancha y arbolada calle tro¬ 
pezaron sus miradas con el objeto anhelado, á cuya 
busca y disfrute sacrificaba la realización de un sue¬ 
ño de ventura, tiróse á él con los afanes del sedien¬ 
to, cogióle con los dedos, lo besó, y guardólo sujeto 
con los labios, en espera de un piadoso transeúnte 
que completase la dicha del rapaz prendiendo fuego 
al apagado y repugnante extremo de la colilla. 

Y he aquí cómo por una miserable colilla sigue 
Chisquet durmiendo en el puerto, metido en el hue¬ 
co de tablas, de espalda al mar y de cara á la des¬ 
gracia, en vez de dormir en la copa de un árbol, en 
compañía de los pájaros, de espalda á la ciudad y de 
cara á la vida. 

(Dibujo de Cabrinety.) 
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RETRATO 

PINTADO POR HUGO 

DE HABERMANN 

El pintor muniquense 
Hugo de Habermann es 
considerado en su patria 
como uno de los artistas 
dotados de mayor cultura 
y de gusto más refinado, 
y como especialista en 
retratos femeninos. Como 
pocos domina la técnica 
del claroscuro y conoce 
los recursos de las grada¬ 
ciones suaves, de las tin¬ 
tas delicadas, y en sus re¬ 
tratos, modelos de pareci¬ 
do físico y moral, llama 
tanto la atención esta cua¬ 
lidad, indispensable en 
este género de pintura, 
como la elegancia con 
que está puesta la figura 
reproducida. Véase laobra 
suya que adjunta repro¬ 
ducimos, y se compren¬ 
derá cuán justa es la fama 
conquistada por su autor. 

El príncipe y las prin¬ 

cesas de Lowenstkin, 

obra de Gaspar Ru¬ 

te r. 

Ocioso nos parece se¬ 
ñalar las bellezas de esta 
obra; son tantas y tan pa¬ 
tentes, que no requiere 
gran penetración el reco¬ 
nocerlas. El artista ha he¬ 
cho más que pintar unos 
cuantos retratos; ha trazado una composición dis¬ 
puesta con habilidad maravillosa, en la que la perfec¬ 
ción de cada uno dé los personajes contribuye á irn- 

Retrato pintado por Hugo de Habermann 

¡Quién supiera escri¬ 

bir!, cuadro de José 

Garnelo. 

La tan inspirada y po¬ 
pularizada dolora del ilus¬ 
tre vate Campoamor ha 
suministrado á nuestro 
amigo tema para ejecutar 
una de sus más simpáticas 
producciones,recomenda¬ 
ble así por su forma de 
interpretación como por 
el procedimiento. Y aun¬ 
que al observar el lienzo, 
al darse cuenta de su es- 
pecialísima gama, distinti¬ 
va y particularísima, adi¬ 
vínase la paleta en que se 
ha amasado, quien no se 
halle familiarizado con las 
obras de José Garnelo le 
costará algún trabajo acer¬ 
tar si el autor de esta bien 
sentida composición es el 
mismo de aquellos gran¬ 
des lienzos inspirados en 
las magistrales produccio¬ 
nes del clasicismo, que 
tantos aplausos y tantos 
lauros reportaron á aquel 
laborioso é inteligente ar¬ 
tista. 

Y preciso es convenir 
que si antes logró distin¬ 
guirse Garnelo, también 
logra hoy igual resultado 
cuando cultiva otros géne¬ 
ros. Cierto es que para 
ello posee sobradas apti 
tu des y que sus provecho¬ 
sos estudios y su perseve¬ 
rancia le han conducido 
adonde ha llegado. Nos- 

I primir en el conjunto un carácter armónico, que atrae , otros estimamos que su bello cuadro titulado ¡Quién 

y subyuga, y se halla avalorado por los elementos supiera escribirla ajusta á la tendencia interpretativa 
| decorativos, exquisitamente seleccionados. | del pintor. 

El príncipe y las princesas de Lo-wenstein-Werthum-Preudenberg, obra de Gaspar Riiter 

(Exposición de Bellas Artes de Munich, 1906.) 
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LOS ÚLTIMOS MILAGROS DE LA ELECTRICIDAD 

EL descubrimiento de M. Poulseh.- el arco voltaico parlante 

Fig. I. - Producción de 10.000 chispas por segundo 

El ilustre profesor Quirico Majorana, hermano del ministro de 
Hacienda de Italia, ha inaugurado recientemente con una magnífica 
conferencia el anfiteatro del Instituto Central de Telegrafía de Ro¬ 
ma. Ante un público compuesto de las más distinguidas damas de 
las aristocracias extranjera y romana, de casi todos los ministros, 

que las chispas eléctricas. Otro beneficio que resultaría de las ondas 
tío discontinuas sería su aplicación á la telefonía sin hilos. 

»M. Poulsen dice que para esto no es necesario obtener ondas 
verdadera y exactamente continuas, sino que basta aumentar extra¬ 
ordinariamente el número de chispas en cada instante.» 

El Sr. Majorana completó su conferencia con experimentos que 
dieron excelentes resultados y que yo pude fotografiar. En el pri¬ 
mero demostró que podía conseguir perfectamente 10.000 chispas 
por segundo, nacidas una de otra y perfectamente distintas (fig. i). 

M. Poulsen ha perfeccionado los experimentos de Simón, Ath- 
mer y otros sobre el arco voltaico que canta y silba, y el Sr. Majo- 
rana nos presentó el milagro de dos carbones parecidos á los de las 
lámparas de incandescencia y que, puestos en contacto, hablan cla¬ 
ramente y murmuran melodías ejecutadas en mandolinas á gran dis¬ 
tancia (fig. 2). 

El descubrimiento de M. Poulsen consiste en haber colocado 
el arco en el hidrógeno y en un campo magnético muy intenso que 
aumenta contemporáneamente la fuerza electromotriz de la pila ó 

Fig. 4. - Iluminación á distancia del tubo de Geissler 

Fig. 3. - Iluminación á distancia de las lámparas 

de numerosos senadores, diputados, catedráticos y altos fun¬ 
cionarios del Ministerio de Correos y Telégrafos, habló el 
conferenciante del último descubrimiento de M. Poulsen re¬ 
lativo á la radiotelegrafía. 

«Todos los sistemas de radiotelegrafía—dijo el Sr. Ma¬ 
jorana—se fundan en el empleo de circuitos eléctricos oscilan¬ 
tes, uno de los cuales ha de estar siempre abierto y consti¬ 
tuido por un alambre ó conductor aéreo y la tierra. Para 
imprimir las vibraciones eléctricas en la antena se han utili¬ 
zado hasta el presente chispas eléctricas; tal ha sido creada 
por Marconi la radiotelegrafía, y tal ha subsistido hasta hace 
poco. 

»E1 descubrimiento de M. Poulsen introduce un meca¬ 
nismo nuevo que será adoptado indudablemente por todas 
las estaciones radiotelegráficas. Efectivamente, el defecto 
principal del antiguo sistema, es decir, del de las chispas, 
consiste en engendrar ondas eléctricas discontinuas, ó como 
vulgarmente se dice, amortiguadas, y en su consecuencia los 
efectos de resonancia en los aparatos de recepción son á me¬ 
nudo inciertos, puesto que los aparatos sólo están influidos 
por las ondas durante pequeñísimos momentos que corres¬ 
ponden á la duración de las chispas eléctricas. 

»Varios sabios antes de M. Poulsen se han preocupado 
de ese inconveniente sin conseguir encontrar nada mejor 

Fig. 2. - Carbones que hablan y silban 

de la dinamo que proporciona la corriente. El arco de Poulsen es 
de una potencia extraordinaria; con él pueden iluminar lámparas de 
gran amperaje, con sólo aproximarlas al aparato (fig. 3), y los tubos 
de Geissler (fig. 4) también se iluminan con una intensidad no logra¬ 
da hasta ahora. 

El sistema Poulsen es, pues, un hecho nuevo y de gran importan¬ 
cia. El inventor ha radiotelegrafiado en Dinamarca, á 300 kilómetros 
de distancia, entre Lindeyn y Esbierg, con resultados tan maravillo¬ 
sos, que desde luego se ha visto que la telegrafía sin hilos ha entrado 
en un período de transformación y de perfeccionamiento. 

Roma, diciembre de 1906. CARLOS ABENIACAR. 

(Fotografías del mismo.) 
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LA FE.—LA JUSTICIA.—LA AGRICULTURA—SARCÓFAGO DEL PANTEÓN DE LA MARQUESA DE CASAS NOVAS, 

obras del escultor José Alcoverro 

LAS OBRAS DE JOSÉ ALCOVERRO 

Al escribir el nombre de este distinguido y labo¬ 
rioso escultor, evocamos el recuerdo de una de sus 
más notables producciones, que tuvo el privilegio de 
llamar poderosamente la atención en la Exposisión 
Nacional de Bellas Artes de 1897, y que tan favora¬ 
bles juicios mereció de la crítica. Nos referimos á la 
hermosa estatua que exhibió en aquel certamen ar¬ 
tístico, alegórica representación de «El Valor,» que 
revelaba las especiales aptitudes de nuestro amigo, 
sus singulares conocimientos anatómicos y el esfuerzo 
de su inteligencia. 

Hoy, gracias á su galantería, podemos dar á cono¬ 
cer á nuestros lectores algunas de sus últimas pro¬ 
ducciones, inspiradas, como la que mencionamos, en 
ese concepto del gran arte, al que rinde nuestro pai¬ 
sano fervoroso culto y dedica el caudal de sus ener¬ 
gías. La estatua de la Justicia, así como la de la Agri¬ 

cultura, destinada esta última á decorar el monumen¬ 
to de Alfonfo XII, han de estimarse como produccio¬ 
nes de esa escuela clásica adoptada para las alegóricas 
representaciones. Cuanto al notable alto relieve y al 
sacórfago, forman parte del panteón que en la Basíli¬ 
ca de Javier posee la marquesa de Casas Novas. 

JAN STEEN 

RETRATO PINTADO POR ÉL MISMO 

(Véase el grabado de la página 41.) 

Ocupa este artista un puesto eminente en la an¬ 
tigua escuela holandesa y con razón se le tiene por 
uno de los mejores pintores de género de todos los 
tiempos. Pocos le aventajan en imaginación para en¬ 
contrar asuntos, en espíritu de observación para des¬ 
cubrir las debilidades y los defectos del prójimo, en 
humorismo para expresar esos defectos y esas debili¬ 
dades por medio de figuras llenas de intención y de 
gracia y en facilidad para ejecutar las mayores y más 
complicadas composiciones. 

Jan Steen nació en Leyde en 1626, estudió desde 
muy joven bajo la dirección de Kupfer, primero, de 
van Ostade, después, y finalmente de van Goyen, con 
cuya hija se casó en '1649, en Ia Haya. Su existencia 
fué muy accidentada, y durante una buena parte de 
ella, además de cultivar la pintura, ejerció la profesión 
de posadero. En 1673 casóse en segundas nupcias y 
en 1679 murió en su ciudad natal. 

Sus cuadros figuran en los principales museos, es¬ 
pecialmente de Holanda y de Inglaterra. 

EL PARAÍSO EN LA TIERRA 

CUADRO DE ALMA TADEMA 

(Véase la lámina de las páginas 48 y 49.) 

Artistas y poetas han cantado de mil distintos mo¬ 
dos el amor maternal, el más grande de los amores 
terrenos, y la verdad es que pocos temas se prestan 
tanto como éste á las más puras concepciones del 
arte y de la poesía. En la infancia del hijo, sobre todo, 
cuando el niño más necesita de los maternales cuida¬ 
dos, cuando á las dulces caricias de la madre respon¬ 
de aquél con inocentes sonrisas y en un solo beso se 
confunden la pasión desinteresada de la una y el ca¬ 
riño acaso egoísta del otro, la existencia se convierte 
para ambos en un paraíso, y cada minuto es un mo¬ 
mento de dicha inefable, uno de esos momentos que 
nunca más se olvidan. 

El célebre pintor inglés Alma Tadema ha tratádo 
este asunto de la manera magistral que es en él ca¬ 
racterística; su Paraíso en la tierra, aunque evocación 
de una escena de la antigua Roma, es de todos los 
tiempos, como expresión admirable de un sentimiento 
que nació con la humanidad y no morirá mientras la 
humanidad exista. 
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LA CUESTIÓN DE MARRUECOS 

Han comenzado las operaciones'contra Er Raisuli, y como 
sucede en todos los acontecimientos de esta índole, han circu- 
lado las noticias más contradictorias, que hacen que sea suma¬ 
mente difícil conocer la verdad de los hechos en los primeros 

momentos. , _, 
En el número anterior dimos cuenta de la huida de 1 anger 

del famoso bandido apenas supo que se aproximaba Si Maho- 

E1 ministro de la Guerra de Marruecos 
Si Mahomed El Guebbas. (De fotografía.) 

MONUMENTO A NAPOLEÓN I en la isi a de Elba 

El día 5 de mayo próximo se inaugurará este monumento, 
erigido en la isla de Elba en el mismo sitio en donde vivió 

Hasta ahora ha puesto en escena Malta, de L. Copuana; Ma. 
rima, de Broggi; Cavallerla rusticana, de Verga; Zolfara, de 
Linopoli, dramas de costumbres sicilianas, y traducciones, ó 
mejor dicho adaptaciones de Tierra bala, de Guimerá, y de 

Marruecos. - Campamento de la mehalla de Si Mahomed El Guebbas á las puertas de Tánger 
(De fotografía.) 

Napoleón después de haber abdicado en 14 de abril de iSi4y 
de donde salió en 1° de marzo de 1815, para ejercer nueva¬ 
mente la soberanía efímera á que puso término la batalla de 
Waterloo. 

La estatua del emperador, que se alzará sobre un pedestal 
de mármol rosa, tendrá tres metros de altura; el escultor, para 
modelar el rostro de la misma, se ha servido de la mascarilla 
original que se sacó inmediatamente después de la muerte de 
Napoleón. La figura mira hacia Córcega, y en su mirada y en la 
expresión de su semblante se ven la cólera y el deseo de tomar 
el desquite contra los que le desterraronn á la isla de Elba. 

La obra de Sindoni, joven escultor siciliano, muy estimado 
en Italia y en el extranjero, ha sido .muy celebrada por los mu¬ 
chos críticos y artistas que la han visto en estos últimos días. 

Juan José, de Dicenta. Todas esas obras han sido admirable¬ 
mente ejecutadas por los citados artistas, á quienes el público 
tributa cada noche grandes ovaciones. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el teatro Re¬ 
jane La Save/li, comedia en cuatro actos y siete cuadros de 
Max Maurey; en la Opera Cómica Madame Butterfy, ópera 
en tres actos, letra de L. Illica y G. Giaccosa, traducida al 
francés por Pablo Ferrier, música del maestro Puccini;enel 
teatro Moliere Bal' d’ Af comedia en cinco actos y ocho cua¬ 
dros de Arturo Bernede y Arístides Bruant, y en los Bouffes 
Parisiens Olí est Moreau?, vaudeville en tres actos de Patio 
Bonhomme y Guido de Teramond. 

med el Guebbas con su mehalla. Las lluvias impidieron que 
las fuerzas leales avanzaran, y Er Raisuli aprovechó esa tregua 
para cometer algunas fechorías en las inmediaciones de Zinat, 
en donde se había refugiado; pero en la mañana del 4 salieron 
aquéllas de Tánger y al día 
siguiente atacaron la pobla¬ 
ción rebelde. Rompió la 
infantería el fuego, al que 
contestaron las tropas de 
Er Raisuli, causando sensi¬ 
bles bajas en los soldados 
del sultán. Estos, en vista 
de la resistencia, recurrie¬ 
ron á la artillería, que en 
poco tiempo destruyó la 
kasbah de Er Raisuli, gra¬ 
cias á la intervención de un 
oficialargelino.Ben Sediva, 
debidamente autorizado 
por el ministro de Francia 
en Tánger. 

Las fuerzas de la mehalla 
entraron en Zinat; pero Er 
Raisuli ihabía escapado 
oportunamente, refugiándo¬ 
se en las montañas vecinas, 
que ofrecen, según parece, 
posiciones inexpugnables. 

Han corrido rumores de 
que el bandido había sido 
hecho prisionero; se ha di¬ 
cho que se había refugiado 
en casa de su cuñado el ja¬ 
que de Zilam, el cual pro¬ 
ponía su entrega al Magh- 
zén mediante una fuerte 
suma; se ha afirmado tam¬ 
bién que le había dado asilo 
el morabito Abdel Salem, 
cuya vivienda es inviolable 
por su carácter religioso; 
pero nada de esto se ha 
confirmado. 

Lo único positivamente 
cierto es que Zinat ha sido 
saqueada por los de la me¬ 
halla, quienes en el Gran 
Zoco de Tánger han vendi¬ 
do grandes cantidades de 
azúcar, trigo y petróleo pro¬ 
cedentes del saqueo. 

Si Mahomed El Guebbas 
se dispone á proseguir sus 
operaciones contra Ér Rai¬ 
suli, recibiendo en el entre¬ 
tanto la sumisión de varias 
cabilas. á las que el miedo 
aparta del bandido rebelde 
á quien habían servido. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. —Barcelona. — El «Centre Popular 
Catalanista» de San An¬ 
drés de Palomar ha orga¬ 
nizado una notable expo-, 
sición de Arte, en la que 
llaman principalmente la 
atención las academias y di¬ 
bujos al lápiz y al carbón 
de Cárdenas; un proyecto 
de mosaico de Vélez; un 
proyecto de vidriera de Rie¬ 
ra; los papeles pintados de 
T- Gutiérrez; un jarro pinta¬ 
do por la Srta. Gutiérrez; 
un marco Luis XV de Valls; 
varios yesos de Badía, Xu- 
metra, Ramos y de la seño¬ 
rita Portella; los proyectos 
de muebles de Cardeñas y 
Moliné; los modelos de en¬ 
cajes de las Srtas. A. Gutié¬ 
rrez y Ginjaume; las pintu¬ 
ras de flores de las señoritas 
L. Gel y A. Llenas; las 
acuarelas y los cuadros al 
óleo de Pons, Bordas, Mir, 
Ariet y Gomila;las escultu¬ 
ras de Bartra, Bassas y Ar¬ 
qué; las instalaciones ar¬ 
queológicas del Fomento 
Regional de La Sagrera y 
de los Sres. Soler, Falqués 
v Ríus; unas reproducciones 
de cuadro? antiguos de la 
Srta. A. Llenas; y las ins¬ 
talaciones de baldosas de las 
casas Escofet y C.a, Vila é 
hijos de Payarols, y Oliva. 

Espectáculos.—Bar¬ 
celona. - Se han estrenado 
con buen éxito: en Romea 
El mestre, comedia lírica en 
tres actos, libro de Pompe- 
yo Creuhet, música del 
maestro Morera y decorado 
de Mauricio Vilomara; y El 
pairó Pere March, drama 
en un acto dePompeyoGe- 
ner. En Novedades trabaja 
una notabilísima compañía 
dramática siciliana que di¬ 
rige el Sr. Grasso y de la 
que son principales partes 
la señora Mimi AgugliaFe- 
rraú y el Sr. Majora na. 

Modelo del monumento á Napoleón I, 
que se erige en la isla de Elba. Obra de Turillo Sindoni 

(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

AJEDREZ 

Problema núm. 449, por V. Marín. 

Negras (6 piezas) 
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Blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 448, por V. Marín. 

1. Dc8-d8 
2. Cd6-f5jaque 
3. D mate. 

Negras. 

1. Rd4~e 3 
2. Cualquiera. 

1. Rd4-c5 
2. D d 8 — c 7 jaque R juega. 
3. D ó A mate. 

Variantes 

I.A a7 - c 5; 2. D d 8 X f 6 jaque, etc. 
Otrajug.8; 2. Dd8-aS, etc. 

IMÉLI-RIÉLO 
NOUVEAU PARFl 
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-¿En qué piensas?, le preguntó ella 

EL MIEDO A LA VIDA 
Novela por ENRIQUE BORDEAUX, coronada por la Academia Francesa 

Ilustraciones de Carlos Vázquez 

(continuación) 

—¡Qué raro, no se le conoce nada! 
—¿Pero qué quiere usted que se me conozca?, pre¬ 

guntó Marthenay. 
La joven se echó á reir y siguió con sus burlas. 
—Es imposible negarlo. Estos coloniales tienen 

una práctica grande en el tiro al blanco. En un coti¬ 
llón les eclipsará usted..., pero en la guerra, ya es 
otra cosa... 

—No entiendo una palabra... 
—¿No? Vaya si me entiende usted. El Sr. Guibert 

le ha vencido, y nosotros le aplaudimos, porque ha 
de saber usted que es nuestro héroe; y usted, usted 
no es ningún héroe. ¡Si algún día se moja en la ins¬ 
trucción, nos lo cuenta usted durante ocho días segui¬ 
dos! Además, cuando se quiere pelear de veras no se 
ingresa en caballería. 

No hay nada más difícil para un hombre de mun¬ 
do, que salir de un modo ingenioso de la situación 
en que pueden colocarle los atrevimientos á que se 
lanza impetuosamente una mujer hermosa. El tenien¬ 
te Marthenay no brillaba por su ingenio. Quiso vol¬ 
verse contra Marcelo Guibert. 

—Caballero, las mujeres le protegen. 
Isabel Orlandi no soltó su presa y contestó: 
—¡No tiene necesidad de protección para avanzar! 
La señora Dulaurens intervino: 
—Isabel, por Dios, tenga usted juicio. 
La joven alzó los brazos al cielo y exclamó cómi¬ 

camente: 
—¡Ni con flores se puede atacar á un oficial de 

dragones! 
Sentía un placer en humillar al teniente. Antes de 

que la vida la humillase—puesto que estaba de ante¬ 
mano decidida á todo sacrificio, incluso el del amor, 
para conseguir sus deseos de lujo—se entregaba por 
completo á la alegría de ser hermosa, coqueta y 
atrevida. 

Clemente Dulaurens, que acababa de llegar, cam¬ 
bió por completo la conversación haciendo unas 
preguntas á Marcelo acerca de unos nombres malga¬ 
chos que había aprendido. 

Oiga usted, capitán, ¿es verdad que existe este 

nombre, Antanimbarindratsoksoraka?¿No se trata de 
un embuste de los periódicos? 

—No. Es el nombre de un pueblo. 
—¿Y Ramazombazaha? 
—Era el jefe de los Hovas al principio de la cam¬ 

paña. Nuestros soldados para abreviar le llamaban 
Ramasse ton bazar (Recoge tu bazar). 

—Ya ve usted, dijo Clemente Dulaurens, yo soy 
el único capaz de hablar con usted de la expedición 
de Madagascar empleando los verdaderos nombres 
del país, pues aún sé otros tan complicados como 
estos. 

Durante la escena anterior, Alicia, toda asustada, 
había guardado silencio. 

Sentáronse á la mesa, y pronto este ligero inciden¬ 
te fué olvidado en la cordialidad general que acom¬ 
paña siempre á los días de campo y excitación física. 
Isabel, menos agresiva, supo entretener hasta á su 
enemigo. Alicia, colocada entre Marcelo Guibert y 
Armando Marthenay, se esforzaba bondadosamente 
en ser agradable á los dos, guardando su reserva ha¬ 
bitual. Al levantarse de la mesa, dejó olvidado al 
lado de su cubierto el ramo que había llevado toda 
la tarde prendido en el pecho. Marcelo lo cogió, y 
Alicia se dió cuenta de ello. 

—¿Me lo regala usted?, preguntó [con voz que se 
prestaba poco á la súplica. 

Y añadió: 
—Usted no se acordaba de él, puesto que lo deja¬ 

ba olvidado. Además las flores están marchitas. 
Ella no contestó, pero sonrióse y se puso encarna¬ 

da; y en aquella sonrisa él vió una dulce señal de 
preferencia... 

Marcelo partió de Aix el primero para llegar pron¬ 
to al Maupas y evitar toda ansiedad á su madre. La 
noche era tan templada, que al saltar al andén de 
Chambery, cerca de las diez, decidió hacer el camino 
á pie: tres kilómetros en terreno llano, por una ave¬ 
nida de plátanos, y una rápida cuesta por entre un 
bosque de encinas. 

Andaba de prisa y de cuando en cuando aspiraba 

con delicia el perfume del ramillete. Al 
acercarse al Maupas, en la doble obscuri¬ 
dad de la noche y de los árboles, distin¬ 
guía apenas unas cuantas estrellas que 
brillaban á través de las hojas, y cuyo 
brillo aumentaba dentro de aquella bó¬ 
veda obscura. Respiraba ávidamente el 
aire fresco y balsámico. Su pecho se di¬ 
lataba. Sentía con delicia inefable una 
nueva exaltación de todo su ser. 

¿Amaba? No lo sabía. Pero había bas¬ 
tado la presencia de una delicada joven de ojos ce¬ 
lestes para agitar todas las ardientes pasiones de la 
juventud. 

Un recuerdo preciso acudió bruscamente ásu me 
moria. Parecióle verse en Argelia algunos años atrás. 
Era una de esas inolvidables noches de Oriente, de 
un azul intenso, de un aire caliente y enervador. Solo, 
á caballo, iba al paso por entre la maleza, cuando de 
repente su cabalgadura se paró. A su alrededor sólo 
veía las finas siluetas de los arbustos más próximos. 
A pesar de las caricias y de la espuela, el animal no 
quería avanzar y su cuerpo era agitado por largos es¬ 
tremecimientos. ¿Había algún ser viviente, en la som¬ 
bra, junto á ellos? En el gran silencio que caía sobre 
la llanura obscura y desierta, olfateaba algo invisible. 
Ante aquel peligro misterioso é inevitable no tuvo 
miedo; al contrario, se daba cuenta de toda su ener¬ 
gía y de toda su fuerza. 

Con un esfuerzo violento hizo avanzar á su caba¬ 
llo, que partió al galope por entre las tinieblas. Y no 
pudo saber si el animal había temblado ante un pe¬ 
ligro imaginario, ó si verdaderamente habían pasado 
muy cerca de la muerte. 

¿Por qué este recuerdo se presentaba en aquel mo¬ 
mento? Revivía las emociones extrañas de aquella 
noche lejana. Como entonces, adivinaba un peligro 
desconocido; no sabía hacia qué porvenir de alegría 
ó de tristeza marchaba. Pero, como entonces, conocía 
su potencia. Apoyó la mano sobre su pecho, que se 
hinchaba palpitante aspirando la brisa nocturna. 

Se irguió, tuvo deseos de elevarse más, y le pare-' 
ció que su juventud era admirable. Ebrio de espe¬ 
ranza y orgullo echó á correr. 

Al pararse, el peligro sin causa conocida que pre¬ 
sentía no había desaparecido; lo llevaba dentro 
de él. 

En el bosque, la dulce noche suspiraba melancó¬ 
licamente... 

Más tarde, Marcelo recordó aquel momento en 
que había corrido en la sombra hacia una cosa em¬ 
briagadora y terrorífica, hacia el amor. 

una matinée en la chenaie 

—Vengo á robarle sus hijos, dijo Juan Berlier á 
la señora Guibert después de saludarla. 

Esta contestó dulcemente: 
—¡No me los robe usted, por favor! 
Y una sonrisa fina y suave se asomó á sus labios. 

El joven la había sorprendido trabajando, sentada á 
la sombra de los castaños, casi enfrente de la casa. 
Llevaba puestos los lentes para seguir mejor los pun 
tos de su costura. En seguida llamó á Paula y Marce¬ 
lo, que se paseaban, no muy lejos, por el jardín. Y 
mientras ellos bajaban una avenida invadida por la 
hierba, preguntó casi tímidamente: 

—¿Van ustedes á la Chenaie? 
—Sí, contestó Juan, vamos á jugar al cricket ó al 

tennis. 

Y arrepintiéndose de sus intenciones, añadió: 
—Si usted quiere, no les digo nada. 
—¡Oh, no! Marcelo tiene necesidad de distraerse, 

de hacer ejercicio. Está acostumbrado áuna vida ac¬ 
tiva. Y mi pobre Paula ha vivido demasiado tiempo 
sola con mi vejez y nuestro dolor. 

No pensaba en ella ni en su soledad. 
La señora Guibert consideraba á Juan Berlier casi 
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como un hijo. Desde pequeño le había visto en el 
Maupas jugar junto con los suyos. Era hijo línico 
de un abogado gloria del foro de Chambery, muer¬ 
to en la flor de la edad. Huérfano desde muy niño, 
fué educado por un tío suyo, hombre singular y ori¬ 
ginal que se olvidaba de todo el mundo, incluso de 
su sobrino, absorto en el comercio de flores. Era her 
mano de la madre de Juan. El Sr. Loigny vivía, cerca 
de la ciudad, en la carretera de Cognin, habitando 
una casita oculta entre rosales. Cultivaba su jardín y 
preparaba una nomenclatura de aquellas plantas. Es¬ 
tas ocupaciones absorbían por completo su vida. No 
se daba clara cuenta de las ausencias de Juan, que 
pertenecía á los tiradores argelinos; cuando éste re¬ 
gresaba con licencia, cada año y medio, le ponía al 
corriente de sus descubrimientos en la familia de las 
rosáceas, y creía darle con ello una prueba de gran 
afecto. 

Al llegar Marcelo y Paula, Juan les dijo que les 
esperaban en la Chénaie. 

—Además, dijo á Marcelo, debes visita á la se¬ 
ñora Dulaurens desde la tarde de la batalla desflores. 
De modo que aprovechas la ocasión de ir á jugar 
una partida de cricket para pagársela. 

—Verdad, dijo el capitán. 
—¿No viene usted con nosotros, Paula? 
Ésta rehusó, alegando su carácter huraño. 
Marcelo la miró con tristeza y Juan con simpática 

curiosidad. Éste recordaba haber jugado en aquel 
mismo patio con una niña de exuberante alegría y 
traviesa como un muchacho; y ahora la veía transfor¬ 
mada en una joven reservada y altiva hasta con sus 
antiguos compañeros de juego, y no podía menos de 
admirar su gracia elegante y esbelta, aunque fuerte, y 
sus ojos melancólicos, de donde parecía brotar la luz. 
Deseaba reconquistar la amistad de la Paulita de 
otros tiempos; pero ante la Paula de ahora, tan her¬ 
mosa y de tan frío aspecto, sentía cierta molestia y 
timidez que no quería profundizar. 

—Juan, tengo que reñirle, dijo de pronto la seño¬ 
ra Guibert. 

—¡Oh, por favor, no me riña usted!, exclamó imi¬ 
tando el gesto de una persona asustada. 

Su buen humor era proverbial, y bastaba su pre¬ 
sencia para llevar la alegría á todos los rostros. 

—¿Le parece bien que, siendo nosotros sus amigos 
más antiguos, hayamos tenido que saber el suceso 
más importante de su vida de boca de la señora Du¬ 
laurens? 

—¿El suceso más importante de mi vida?, dijo 
Juan simulando un gran estupor. 

En este momento, Paula se levantó, dirigiéndose 
hacia la casa, como si tuviese algo importante que 
hacer allí dentro. 

—¡Su casamiento! 
—¿Mi casamiento? ¡Oh, cielos! ¿Y con quién? 
—Con Isabel Orlandi. 
La señora Guibert, que siempre hablaba en serio, 

había creído de veras la noticia dada por la señora 
Dulaurens. Juan Berlier se echó á reir. 

—¡Mi flirtl ¡Habrá querido decir mi flirt! Apues¬ 
to cualquier cosa á que ignora usted el significado de 
esta palabra inglesa. 

Paula subía lentamente la escalera, apoyando sus 
manos en el pecho como si respirase con dificultad; 
después de oir á Juan, siguió marchando ligera. Al 
pasar por delante del espejo del salón, se detuvo sor¬ 
prendida de su belleza. La luz favorable del sol le 
hacía ver una imagen más encantadora de lo que ella 
creía. Sonrióse tristemente, como diciendo: «¿Y qué? 
¿De qué sirve la belleza á las que no tienen dote? 
¿De qué sirve este foco de ternura y abnegación que 
arde en el pecho como una lámpara olvidada en un 
santuario desierto?» Sin embargo, sentía un consuelo 
inconsciente ante la vista de su inútil seducción. 

Juan había tomado el aire grave de un sabio que 
resuelve un teorema. 

—El flirt es precisamente la corte que se hace á 
las jóvenes con quienes uno no se casa jamás. 

—Pues hace usted mal, Juan. Yo soy una vieja y 
debe usted hacerme caso. El juego nunca es igual 
para ambas partes. Las muchachas nunca pierden la 
esperanza de conseguir un marido. Y con su proce¬ 
der engaña sus legítimas esperanzas, y turba, inútil¬ 
mente y por gusto, la paz de su corazón y la rectitud 
de sus sentimientos. 

El joven oía este pequeño sermón con respetuosa 
sonrisa. 

—Me gusta mucho oirla á usted. Pero veo que us¬ 
ted no conoce á nuestras muchachas de hoy en día. 

—Yo tampoco las conozco, dijo Marcelo. ¿Tú vas 
con frecuencia á la Chénaie? 

—Sí, soy demasiado revoltoso para pasar todo el 
día en la casa de los Rosales. Mi tío está temiendo 
continuamente que le estropee alguna planta. Vive 
en una mortal inquietud, y cuando vuelvo las espal¬ 

das lanza un suspiro de alivio. Además toda la gente 
de la Chénaie es sumamente interesante. 

—¿De veras?, dijo Marcelo esforzándose por tomar 
un aire indiferente. 

—Encuentran mil combinaciones ingeniosas para 
matar el tiempo, su más temible enemigo. Pero á 
pesar de ello, muchas veces conocen el aburrimiento 
de no tener nada que hacer. La señora Dulaurens se 
agita, se enfada, redacta invitaciones y inenús ó rela¬ 
tos de sus matinées para los periódicos. Su marido, 
ceremonioso y meticuloso, arregla su biblioteca, cuyo 
admirable orden nadie se atrevió nunca á turbar, sa¬ 
luda á los invitados de su mujer, aprueba los meno¬ 
res gustos de su esposa, y con su actitud de respeto 
parece pedir perdón de su baja estofa ásu compañe¬ 
ra, tan linajuda y aristocrática. Su hijo Clemente con 
su automóvil despachurra perros, sin que afortuna¬ 
damente hasta ahora haya pasado de los perros. 

—¿Y Alicia?, preguntó ingenuamente la señora 
Guibert. 

Juan contestó con prudencia: 
—Alicia espera los acontecimientos, que no pue¬ 

den menos de serle agradables. El cielo le ha colma¬ 
do de belleza. 

—¿En la Chénaie hay alguien más que los Dulau¬ 
rens?, dijo Marcelo. 

—Hay sus invitados; por ejemplo, la señora Orlan¬ 
di. Esta señora ha regresado á su ciudad natal á llo¬ 
rar la muerte de sus encantos perdidos al propio 
tiempo que su marido. Cuando era guapa vivía en 
Florencia. Al marcharse su belleza, abandonó la so¬ 
ciedad y huyó de Italia. Su resquebrajada fortuna re¬ 
clamaba esta huida, y no quiso decaer en donde ha¬ 
bía triunfado. Ha mandado retirar de sus habitacio¬ 
nes todos los espejos; según dicen, se han refugiado 
en el cuarto de su hija. Én su casa sólo admite cria¬ 
das frescas y bonitas, y se adorna con sus joyas cual 
si fuese un escaparate. Todo el día lo emplea en sa¬ 
car y guardar esos restos de antiguos triunfos; sin 
embargo, aún le queda tiempo de ocuparse de un 
horrible perro dogo llamado Pistacho, que quiere 
más que á Isabel. 

—Por fin hemos llegado, aunque dando un largo 
rodeo, dijo Marcelo. 

—Isabel es encantadora. Sabe que su belleza tiene 
derecho á pescar un marido millonario. Y no renun¬ 
ciará sus derechos. Su madre, lo mismo que yo, la 
animamos á ello. 

—¡Por Dios!, protestó la señora Guibert dejando 
su costura. 

—Y hay que confesar que ella no necesita muchos 
impulsos, siguió diciendo Juan. Esas italianas son muy 
prácticas. Y por último, no es menos digna de ser 
conocida la señora Sougeon, cuyo flaco perfil de sol¬ 
terona aristócrata es adorno constante de la Chénaie. 

—Ya la conozco, dijo la señora Guibert. Es una 
santa. Preside un gran número de sociedades carita¬ 
tivas, y emplea su preciosa vida en conferencias pia¬ 
dosas y peregrinaciones. 

—Mejor dicho, en presidir y viajar. Es amiga del 
mando y del movimiendo. Ordena y se mueve de un 
lugar á otro, y pretende obedecer á sus sentimientos 
religiosos cuando se sirve de ellos para satisfacer su 
doble pasión. Según dicen las malas lenguas, acosa 
sin descanso, como un judío, á sus deudores, para po¬ 
der visitar á Dios con más frecuencia en los santua¬ 
rios de moda. 

La señora Guibert quiso taparle la boca. 
— Por Dios, Juan. ¡Qué cosas cuenta usted! Va 

usted á hacernos creer que es usted una mala lengua. 
—No. Si esto no son murmuraciones, contestó. 

Dispénseme, pero he hablado con toda libertad, 
como lo haría con mi familia, si la tuviera. 

Y para no continuar con el tono de tristeza que 
encerraba su última frase, añadió: 

—Aquí, con ustedes, me encuentro tan á gusto... 
Desde niño he frecuentado esta casa, que para mí 
era la casa de la dicha. Pero no me hable usted de 
la señora de Sougeon. ¿Ella una santa? ¡Ah, no, se¬ 
ñora, no! ¡Usted, usted sí que es una santa! 

La señora Guibert, á pesar de su edad, no podía 
recibir elogio alguno sin ponerse colorada. Su ener¬ 
gía sólo era interna. 

—¡Por Dios, Juan, no diga usted esto! ¡Dios ha 
querido probarme... y nada más! 

Juan miró sorprendido á aquella anciana vestida 
de luto, con el rostro marchito por el dolor, con los 
ojos siempre llenos de lágrimas, dando gracias al cie¬ 
lo por las pruebas sufridas. Ella observó la sorpresa 
de Juan y añadió: 

—Sí, Dios me ha colmado con sus favores antes 
de retirármelos. Y aunque yo tiemble por mis hijos 
dispersos—por éste (y señaló á Marcelo), que ha co¬ 
rrido tantos peligros,—¿no debo estar orgullosa de su 
valor y de sus trabajos? Su vida, ¿no es también mi 

I vida- 

Juan, emocionado por completo, se levantó, tomó 
la mano de la señora Guibert y la besó respetuosa¬ 
mente. 

—Es usted una santa, ya lo decía yo. Cuando la 
veo, deseo ser mejor, me entran deseos de no des¬ 
pilfarrar mi vida y dedicarme á hacer algo útil como 
hacen sus hijos. ¡Pero yo perdí á mi madre siendo 
muy niño! 

Vió que Paula bajaba la escalinata. Llevaba el 
sombrero puesto, reflejándose en su cara una nueva 
expresión de alegría. 

—¡Ah! ¿Conque por fin se ha dicidido usted 
Paula? 

—Sí. Hace un día muy hermoso, y además Mar¬ 
celo se enfada si me quedo. 

Abrazó á su madre y partió hacia la Chénaie entre 
los dos jóvenes, cuyo paso rápido tomó sin dificul¬ 
tad alguna. 

Se llega á la Chénaie subiendo por la carretera de 
Chaloux que pasa por encima de Cognin. Una ave¬ 
nida de plátanos que atraviesa el parque conduce á 
la villa, espaciosa y elegante, desde donde la vista 
se extiende hasta el lago de Bourget, rodeado de 
montañas que se reflejan en sus sombrías aguas. Ante 
la fachada principal, un césped sin un solo árbol, en 
donde hay marcados un juego de cricket y un tennis, 

dejan libre esta perspectiva; pero detrás de la casa un 
bosque de encinas centenarias ofrece durante el ve¬ 
rano rincones frescos y en completa sombra. 

Los Dulaurens se distinguían en procurar á sus 
huéspedes la mayor libertad y comodidad posibles. 
Cuando llegó Paula acompañada de su hermano y 
Juan Berlier, la partida de cricket estaba interrumpi¬ 
da y formaban círculo alrededor de Isabel Orlandi, 
que hablaba en voz alta gesticulando: 

—¡Ea, se llama Landeau! 
—¿Quién?, preguntó Juan mezclándose al grupo. 
—¡Mi prometido! 
Y soltó una carcajada estridente, nerviosa, casi des¬ 

garradora, mientras tendía la mano á Juan. 
—Juan, buenas tardes. 
Le llamaba por su nombre porque se habían ha¬ 

blado una sola vez siendo niños. 
—Tome usted este martillo rojo. Dejemos esta 

partida tan poco interesante y volvamos á empezar. 
Usted se queda en mi campo. 

Y reorganizó el cricket á su antojo, pareciendo de 
momento interesarse en el juego. La bola de Juan 
vino en ayuda de la suya, que un golpe hábil de mar 
tillo había mandado lejos de los arquillos. Aprove¬ 
charon este aislamiento que ellos mismos habían 
buscado. 

—Sí, dijo ella, mientras él se fijaba en su palidez; 
le participo mi casamiento con un industrial de Lyón. 
Un matrimonio de conveniencia. 

—Mi enhorabuena. 
—Muchas gracias. Muchos millones y grandes fá¬ 

bricas que marchan prósperamente. Ha prometido á 
mi notario señalarme un buen dote. Por lo cual, us 
ted comprenderá que me importa poco que sea feo, 
viejo y lleve un nombre ridículo. 

—Claro. 
—¿Verdad? 
Sus compañeros de juego les llamaron burlándose 

de su retraso. Estos trataron en vano de reaccionar¬ 
les. Por culpa de ellos perdieron la partida. 

Al ir al salón para tomar unos refrescos, se adelan¬ 
taron á los demás grupos que subían lentamente y 
escalonados, y dieron la vuelta á la villa. De este 
modo se quedaron los últimos. Mientras realizaban 
esta maniobra, ella preguntó á quemarropa á su 
acompañante: 

—¿Cree usted, Juan, que sea posible casarse lle¬ 
vando un amor en el alma? 

—¿Hacia el marido? 
—¿Se burla usted? 
En efecto, bromeaba, porque no quería darse por 

entendido. Pero al fijarse sus ojos en una repugnante 
babosa que se arrastraba sobre una roca, sintió por 
la belleza sacrificada de Isabel un sentimiento mezcla 
de piedad y pena. 

—Más vale amar antes que después, dijo por fin. 
—¡Oh! Si se ama antes, se sigue amando después. 
Él dió un giro á la conversación porque luchaba 

contra un enternecimiento voluptuoso. Jamás había 
deseado con tanto ardor aquel perfil enérgico, aque¬ 
llos labios rojos y sensuales, aquellos dientes brillan¬ 
tes, toda aquella gracia fresca y maciza y al propio 
tiempo esbelta. . , 

—¿Ve usted como soy un brujo? Ya se lo profetice 
á usted aquella tarde en el tren. 

—Sí. Mi madre no se ha cansado de repetírmelo: 
«Hija mía, á los ocho días todos los hombres son 
iguales. La fortuna y la juventud son cosas pasajeras, 
pero sólo la primera da valor á la segunda.» 
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—Su madre es muy sagaz. 
—En Italia son así. La poesía sólo está en las 

palabras. 
De repente, con la espontaneidad que constituía 

su mayor encanto y la llevaba á transportes inespe¬ 
rados, se echó á llorar. Y al ver que él se sorprendía 
en vez de afligirse, le dijo: 

—¿Por qué no se casa usted conmigo? 
A lo que contestó rápidamente: 
—Porque no t puedo llevármela á 

Africa. 
—Se dedicaría usted al comercio. Se 

gana mucho dinero, y además el señor 
Landeau le ayudaría. 

Y el pensar en el papel que señalaba 
al Sr. Landeau, le dió tal risa que acabó 
por contagiar á su acompañante. Al 
atravesar la avenida de plátanos, apro¬ 
vechó la sombra de un árbol para pre¬ 
sentar su mejilla á Juan. 

—Déme usted un beso para conso¬ 
larme. 

Y aún sentía Juan en sus venas el 
efecto de aquella cara fresca, cuando 
ella ya se había tranquilizado. 

—¡Que lástima! ¿Por qué no será us¬ 
ted millonario? 

—Esto es lo que yo digo, contestó 
Juan Berlier... 

La señora Dulaurens, después que 
Juan é Isabel pasaron delante del pri¬ 
mer grupo, dijo señalándola: 

—Lejos de criticarla, apruebo su con¬ 
ducta. Su matrimonio es la mayor prue¬ 
ba de una gran firmeza de carácter. 
Porque, en definitiva, ella no tiene for¬ 
tuna. 

El coro de amigos opulentos aplaudió 
esta conclusión. Alentada, siguió, no sin 
que antes echase hacia atrás una mira¬ 
da aseguradora: 

—En cambio, vean ustedes á Paula 
Guibert. De seguro no se casaría con 
el Sr. Landeau. ¡Sin un cuarto y siempre 
triste! ¿Cómo es posible que se case? 

—Sin embargo, observó una señora, 
su padre sacrificó su fortuna por salvar 
á su hermano. ¡Esto es muy hermoso! 

—¡Por salvar el nombre de los Gui¬ 
bert! Más le hubiese valido guardar su 
dinero. ¿Quién se acuerda ahora de 
aquel sacrificio? 

Un caballero dijo en ’lono senten 
cioso: 

—El olvido anda más de prisa que 
la muerte. 

— El teniente Sinard se enamoró de 
Paulita en el baile de máscaras que di 
hace dos años, antes de morir el doctor 
Guibert. Y pensó seriamente en casarse 
con ella. Pero después heredó trescientos mil fran¬ 
cos, y como es natural, picó más alto. 

—¡Claro!, exclamó el coro. Variaron por completo 
las circunstancias... 

Unos cuantos pasos atrás la señora Orlandi, con el 
peso de sus carnes, avanzaba poco á poco, acompa¬ 
ñada de la señora de Sougeon. Resoplaba y se metía 
en una serie de consideraciones para hacer ver las 
ventajas del matrimonio de su hija. 

—A Isabel le ha costado mucho trabajo decidirse. 
Pero se trata de un hombre de principios y además 
posee una gran fortuna, lo cual nunca estorba. 

Los principios iban destinados ála presidenta, que 
preguntó: 

—¿Va no trabaja, verdad? 
—Sí, aún trabaja. Pero un trabajo de alta direc¬ 

ción. Dirige á millares de obreros. Trabaja como tra¬ 
baja un general. 

Pero la solterona murmuró secamente: 
—En mi tiempo yen nuestra sociedad no se casa¬ 

ba una con un hombre que trabajase. 
Juan Berlier é Isabel Orlandi salían en aquel mo¬ 

mento, del bosquecillo después de dar la vuelta á la 
villa. El gozaba en molestar 'á la señora Sougeon, y 
las frases de ésta provocaron su intervención. 

—Todo ha cambiado. ¡Este es el mal de nuestro 
tiempo! Antes el signo de nobleza consistía en no 
hacer nada; hoy los nobles viven del trabajo, que es 
una obligación moral, más aún que una necesidad fí¬ 
sica. El mundo anda al revés; por esto hoy en día los 
villanos son los únicos que no trabajan. 

La presidenta honoraria de la Cruz Roja de Sabo- 
ya, del pan de San Antonio y de otras congregacio¬ 
nes, le miró con impertinencia y replicó no sin cierta 
acritud: 

—Los que han guardado cerdos en la tierra, tam¬ 
bién los guardarán en el cielo. 

—¿Son palabras del Evangelio?, preguntó burlona¬ 
mente Juan. 

Alicia se había quedado atrás con Paula y Marce¬ 

lo. Éste, viéndola marchar tan perezosamente, le 
preguntó: 

—¿Está usted cansada? ¿Quiere usted que nos sen¬ 
temos en este banco? 

—No, muchas gracias. No estoy cansada. 
Y con su alegre sonrisa de enferma imaginaria 

añadió: 
—Es el peso de estos largos días de verano. ¿No 

es verdad que son pesadísimos? 
Marcelo contestó: 
—No he pensado nunca en ello. A mí me gusta el 

sol que nos da la vida, y los días largos porque pare¬ 
ce que aumentan nuestra existencia. 

Paula, taciturna y distraída, miraba hacia la casa. 
Vió que una visita llamaba ála puerta, y reconocién¬ 
dole dijo: 

—El Sr. de Marthenay. 
Los ojos claros de Alicia se obscurecieron y des 

aparecieron las rosas de sus mejillas. Sentóse en el 
banco que antes había rehusado y dijo á Paula: 

—Sentémonos un rato, por favor. 
Y volviéndose hacia Marcelo, con gracia encanta¬ 

dora añadió: 
—No hay sitio para usted. Pero estoy segura que 

no está usted cansado. 
—No, señora, no; no estoy cansado. 
Después de una breve pausa dijo: 
— ¿Conoce usted este absurbo proverbio árabe: 

Más vale estar sentado que de pie, acostado que senta¬ 

do y muerto que acostado1 
—No, no lo sabía; pero me gusta. 
Un abatimiento profundo, anormal, como una des¬ 

esperación infantil, se leía en su rostro tan joven, tan 
encantador, tan dulce. Se inclinó hacia Paula, que 
permanecía,callada, y le dijo: 

—La envidio; usted es fuerte y valiente. Yo soy 
muy débil. ¡Si usted supiera lo débil que soy! No ten¬ 
go nada de energía. 

Y sus hermosos ojos afligidos miraban á Marcelo, 
cual si hablara sólo para él y le pidiera socorro. ¿Por 
qué se quejaba de aquel modo? ¿Por qué huía de 

Marthenay? 
—A su edad, dijo Marcelo, es preciso 

esperar, creer en la felicidad. ¡Es usted 
tan joven! 

Pero en vez de estas fútiles palabras, 
hubiese deseado hacerle ofrenda de su 
alma ardiente, confortarla con su pro¬ 
pia fuerza. Y Paula, que acababa de 
conocer la duda y la amargura, seguía 
siempre en silencio, invadida por el 
asombro desdeñoso de ser envidiada 
por Alicia, á quien la vida había col¬ 
mado de bienes y que podía preparar á 
su gusto su destino. 

El sol habíase ocultado tras del mon¬ 
te Lépine. Enfrente de ellos el cielo se 
había recubierto de un velo de oro cu¬ 
yos desvanecidos reflejos arrastrábanse 
por encima de las aguas del lago de 
Bourget. El Revard y el monte del 
Gato, cuyas cimas brillaban, medían 
sus alturas según el tiempo que conse¬ 
guían retener, con desesperados esfuer¬ 
zos, la luz del sol poniente. Y una nie¬ 
bla azul-rosada esparciéndose sobre las 
cosas, cual lluvia de flores, ensanchaba 
la llanura y borraba las líneas y las dis¬ 
tancias. 

—¡Qué hermoso!, exclamó por fin Pau¬ 
la señalando el espléndido horizonte. 

Las dos jóvenes se pusieron de pie 
para ver mejor el efecto de la puesta 
de sol sobre el lago. Marcelo sólo veía 
á Alicia, que vestida de blanco parecía 
un lirio esbelto y flexible, y cuyo puro 
perfil se proyectaba sobre el oro del 
crepúsculo, como los rostros de los án¬ 
geles que los pintores místicos del siglo 
xv rodeaban de una aureola. Ella vol¬ 
vióse lentamente hacia él, y en sus ojos 
deslumbrantes sus largas pestañas vi¬ 
braban. Sonriéndole dulcemente le dijo: 

—No veo nada. El reflejo del sol me 
ha cegado. 

Paula se acordó de cuando con sus 
hermanos jugaban á mirar el sol sin 
cerrar los ojos. Marcelo, inconsciente¬ 
mente enternecido ante una belleza tan 
delicada, sentía dentro de su pecho 
palpitar con violencia el corazón; y los 
deseos de sacrificio, propios del amor 
cuando empieza, le embriagaban. 

—Alicia, dijo la señora Dulaurens, 
cuidado con el relente... 

Al poco rato, Marcelo y Paula se despidieron. Re¬ 
gresaron al Maupas por un sendero medio oculto en¬ 
tre grandes arbustos, que primero sigue álo largo del. 
barranco de Forezan, y después atraviesa un bosque 
de encinas y álamos antes de enlazar con el camino de 
Vimines. A través de las hojas de los árboles, veían 
de cuando en cuando un cielo rosa y violeta, un cielo 
de felices presagios. Sin embargo, absortos en sus 
pensamientos, callaban. 

—¿No te has aburrido, Paulita?, preguntó por fin 
Marcelo. 

—¿Yo? No. Te acompañaré á la Chénaie, para 
darte gusto. ¿Estás contento? 

Estuvo un rato sin contestar. Y sin mirar á Paula, 
cuya tristeza no había reparado á causa de su pre¬ 
ocupación, dejó escapar su secreto en la sombra del 
bosque. 

—¿Qué dirías tú, si pidiese su mano? 
Aunque Paula esperaba esta confidencia se estre¬ 

meció. Sus ojos sombríos contemplaban el sendero 
cubierto de las hojas secas de los años anteriores, que 
recibían del crepúsculo un tono violeta. Casi con 
dureza contestó: 

—Sus padres se opondrían. 
—¿Por qué?, preguntó, dejándose llevar por el or¬ 

gullo después de haberse estremecido de amor. 
— Porque no tienes un título. 
—Y ellos tampoco. ¿Además, hoy en día que im¬ 

porta? 
—¡Oh! Ellos viven de prejuicios. 
—¿Y si ella quiere? 
—Ella no tiene voluntad. 
—¿Y si me ama? 
—Llorará. 

(Se continuará,) 

... hizo avanzar á su caballo, que partió al galope por entre las tinieblas 
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LOS ESCLAVOS BLANCOS DE LAS PESQUERIAS DE TERRANOVA 

otros tres á bordo de los barcos de pesca en los ban¬ 
cos. Al terminar este tiempo se les destina á los bu¬ 
ques de guerra, si son útiles para el servicio, y si no 
continúan en las pesquerías. 

Todos los años, hacia mediados de marzo, los re¬ 
clutas de mar se concentran en St. Maló, y des¬ 
pués de haber sido filiados y revistados, se les amon¬ 
tona como animales á bordo de los transportes que 
han de conducirlos á St. Pierre para ser distribui¬ 
dos en los barcos de pesca, en los que trabajan todo 
el verano. Durante ese período, su existencia es muy 
dura. No tienen ningún día de descanso, ni se les 
permite ninguna distracción. Desde que amanece 
hasta que anochece, y á veces todavía más, trabajan 
sin cesar, sujetos al capricho y ála brutalidad de pa¬ 
trones ebrios y largos de mano y viviendo de la más 
miserable manera. Duermen en unos departamentos 

Tipo de las embarcaciones que se dedican á la pesca del bacalao 
en los bancos de Terranova 

boya y un ancla. Después de haberlas colocado to¬ 
das, vuelven á la primera que pusieron, sacándola y 
examinándola por si acaso ya ha caído algo. Los pes¬ 
cados recogidos se llevan en seguida al barco, donde 
se les abre, limpia, sala y deposita en la bodega, re¬ 
pitiendo el procedimiento hasta que se completa la 
carga ó se concluye el cebo y hay que volver á tierra 

á buscar más. 
Centenares de goletas, pertene¬ 

cientes á armadores bretones, pasan 
el invierno en St. Pierre; todos 
los años, por la primavera, acuden 
de Francia los hombres que las han 
de tripular y á ella regresan cuando 
ha terminado la época de la pesca, 
después de haber pasado seis meses 
de penalidades y sufrimientos. 

cha isla, que se prolongan desde la bahía de Fundy 
hasta el Labrador, y comprenden un área de 1.200 
millas de largo por 300 de ancho, áuna profundidad 
de 30 á 60 brazas bajo la superficie del mar. Son los 
mayores comederos del mundo donde se congrega el 
bacalao, que es el principal alimento de los habitan¬ 
tes de las costas del Atlántico. Desde el año 1504 los 
pescadores ingleses y franceses frecuentaban esas 
aguas; siguieron los bretones, vascos, portugueses y 
españoles, y un siglo más tarde era esta la industria 
marítima más floreciente de Europa. 

Esa región está cubierta por los hielos flotantes 
del polo hasta bien entrado abril, y apenas han des¬ 
aparecido cuando de los innumerables puertos de 
ambos lados del Atlántico salen en tropel los barcos 
pescadores, impelidos por favorables vientos, izado 
todo el velamen, como bandadas de gaviotas, en bus¬ 
ca de los sitios mejores para pescar que ofrecen los 
bancos. Allí, en. un día de sol claro y alegre, el cua¬ 
dro marino que se 
abarca no tiene rival 
en el mundo. Hasta 
donde alcanza la vista 
se extiende un anima¬ 
do panorama. Por to¬ 
do el horizonte se ven 
las velas de los «ban¬ 
queros,» blancas, ne¬ 
gras, pardas, rojas y 
abigarradas. Los bu¬ 
ques son también de 
diferentes clases yapa- 
rejos, y sobre la cima 
de las olas, que el sol 
dora, se balancean los 
pequeños esquifes, en 
cada uno de los cua 
les van dos hombres, 
que son los que en 
realidad hacen la pes¬ 
ca. Efectúase ésta por 
medio de unas cuer¬ 
das de bastante resis¬ 
tencia, tendidas una á 
una, de varios cente¬ 
nares de metros de 
longitud, á las que de 
vara en vara van uni¬ 
das otras más peque¬ 
ñas que llevan un anzuelo cebado á fin de tentar á 
los voraces bacalaos. Los botecillos se apartan de sus 
respectivos barcos por la mañana, partiendo en todas 
direcciones, y cuando se han alejado próximamente 
una milla, colocan sus cuerdas, sumergiéndolas en el 
agua y poniendo á cada una, en sus extremos, una 

La pequeña 
avanzada que 
Francia sostiene 
al Sur de Terra¬ 
nova, St. Pierre- 
Miquelon, es el 
centro de la in¬ 
dustria pesquera 
del gran banco. 
Por medio de las 
levas obliga á to¬ 
mar parte en ella á la juventud de las provincias ri¬ 
bereñas del Atlántico. De todos los miles de pesca¬ 
dores que frecuentan aquellos parajes del Océano, los 
franceses son indiscutiblemente los más dignos de 
compasión. El oficio es trabajoso y arriesgado, pero 
las tripulaciones de las demás nacionalidades tienen 
en su favor lo siguiente: que son agentes libres, árbi¬ 
tros de su destino, pueden embarcar ó permanecer 

Tripulación de un barco francés de los que se dedican á la pesca del bacalao 
en los Bancos de Terranova 

en tierra, mientras que los franceses son los esclavos 
de la leva, sin poder procurarse las más pequeñas co¬ 
modidades, por no hablar de otros derechos más im¬ 
portantes. A los diez y seis años quedan sujetos i la 
quinta;pasan dos años como mozos de playa, desem¬ 
peñando las faenas de secar el pescado, y después 

Mozos de playa franceses desembarcando bacalaos en Saint-l'ierre 

hediondos, de poca luz, sin higiene y sin limpieza, 
teniendo por camas montones de paja y por mantas 
los sacos vacíos que contuvieron sal. Su alimentación 
es de lo peor, el traje muy ligero, la paga insignifi¬ 
cante. Viviendo como viven entre la degradación y 
la embriaguez, pronto se embotan sus buenos instin¬ 
tos, y á no ser que deserten y huyan al Canadá ó a 
Terranova, como hacen muchos todos los años, en 
poco tiempo quedan todos reducidos al mismo bajo 
nivel. No puede imaginarse nada tan repulsivo como 
el castillo de proa de un barco pescador francés de 
los bancos, donde van amontonados veinte hombres 
ó más. 

Para formarse idea de lo que allí sucede es menes¬ 
ter buscar en los archivos del Ministerio de la Mari¬ 
na de Francia los capítulos de un informe dado por 
la comisión nombrada en 1897 para inquirir lo que 
ocurría en dichas pesquerías, capítulos que no se 
publicaron por los horribles detalles que contenían. 
Hasta la parte que se publicó estaba tan llena de he¬ 
chos repugnantes, que se dieron órdenes á los buques 
de guerra para que se inspeccionara á la escuadrilla 
de pesca ‘con mayor escrupulosidad. En febrero de 
1904 el fiscal de St. Maló hizo conocer al público 
las salvajadas que se perpetraban á bordo de los bu¬ 
ques de pesca. Un patrón y un contramaestre, que 
eran hermanos, fueron acusados del asesinato de dos 
marineros. Uno de ellos era un escritor y viajero que 
se había embarcado con el propósito de estudiar la 
existencia de los pescadores y presenciar los horrores 
que, según voz pública, se cometían con ellos. 
• El verano pasado regresó á St. Pierre, del gran 
banco, un barco de pesca cuyo patrón, en un acceso 
de delirio, producido por el alcohol, mató á tres tri¬ 
pulantes. Poco tiempo antes se perdió un buque, es¬ 
capando convida únicamente dos de los veinticuatro 
hombres que lo tripulaban, porque el patrón, borra¬ 
cho, revólver en mano, no permitió que aferraran las- 
velas. El año anterior, otro patrón fué condenado a 
encierro perpetuo en St. Pierre por haber maltratado- 
en su barco á dos grumetes de tal modo, que murie¬ 
ron de sus resultas. Pero los casos en que esos crí¬ 
menes se castigan son raros y á largos intervalos; en- 
su gran mayoría quedan impunes. 

Como unos mil buques de diferentes nacionalida 
des, tripulados por 20.000 marineros, se dispersan 
por los grandes bancos de Terranova durante los lar 
gos y agradables días de verano, que es la época en 
que están las pesquerías en todo su apogeo. Son 
aquellos bancos unas grandes mesetas submarinas, á 
dcce horas de navegación de la costa oriental de di 
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A bordo de los banqueros franceses la vida se tiene 
en poco. La estadística de defunciones que en ellos 
ocurren llega á las centenas todos los años, y asegu¬ 
ran los pescadores americanos, canadienses y de Te- 
rranova que los patrones franceses, en muchas oca¬ 
siones, no se molestan en buscar los botes con pes¬ 
cadores que se han extraviado, ma¬ 
nifestando la más completa indife¬ 
rencia por la suerte que pudieran 
correr los náufragos. 

Los barcos que emplean en las 
pesquerías son detestables, pues 
cuando los de otras naciones son 
desechados por inservibles, encuen¬ 
tran siempre compradores en St. 
Pierre; de ello resulta que cuando 
ocurren tempestades en aquellas re¬ 
giones, son grandes las pérdidas que 
sufren los franceses por lo malo de 
los cascos y lo podrido de los apa¬ 
rejos. 

En los bancos, las corrientes del 
Labrador y del Gulf Stream se jun¬ 
tan, y al mezclarse las aguas calien¬ 
tes con las frías, producen una nie¬ 
bla que es casi continua y á veces 
tan densa, que es imposible verse 
de un extremo á otro de la cubierta Un 
de una goleta. Estas nieblas inva¬ 
den rápidamente toda la región, y los botes que se 
hallan apartados de sus buques ocupados en los apa¬ 
rejos de pesca, quedan envueltos en un mortífero 
velo que oculta todo indicio de orientación; así es 
que bogan á la ventura sobre el silencioso Océano, 
pasando por los más terribles trances ó encontrando 
la muerte después de horribles tormentos. Esos es¬ 
quifes rara vez llevan provisiones ni agua, ni ofrecen 
abrigo alguno á los que los ocupan, así es que éstos 
se ven atormentados por el frío durante la noche, por 
el sol de día, mojados por la lluvia ó el oleaje, azota¬ 
dos por los vientos y sufriendo hambre y sed. 

Otra de las causas de las tristes tragedias que en 
los bancos acontecen son los grandes vapores trans¬ 
atlánticos que cruzan velozmente por aquellos para¬ 
jes, hasta en medio de las más densas nieblas, echan¬ 
do á pique cuanto á su paso encuentran. El peligro 

I mayor existe en las noches de lluvia y niebla, porque 

depósito de cebo para la pesca del bacalao en la costa de Terranov 

desde el vapor, á no ser que los vigías estén muy aler¬ 
ta, no se oyen los cuernos que tocan en los barcos á 
tiempo para detener su marcha, y las luces de aquél 
no se ven desde la frágil embarcación sino cuando 
ya está encima, quedando destrozada, como si fuera 
un cascarón de huevo, al choque del inmenso casco, 
que la embiste con fuerza irresistible. 

No siempre se detienen los grandes vapores para 
prestar auxilio á sus víctimas. Algunos ha habido que 
se han apresurado á alejarse á fin de no ser recono¬ 
cidos. Luego, á los alarmados pasajeros se les dice 
que el choque que sintieron fué con un témpano de 

hielo y que los gritos, si es que los hubo, los dieron 
los marineros de cuarto en la cubierta. Entre tanto, 
una veintena de desgraciados se quedan atrás luchan¬ 
do con las negras aguas, y el buque destrozado gira 
en la estela del vapor durante unos minutos y des¬ 
aparece luego; mientras tanto en algún lejano pue- 

blecillo de pescadores las madres y 
las hijas velan con los ojos ardien¬ 
tes y los corazones afligidos, espe¬ 
rando el barco que no ha de volver. 
En el pequeño cementerio de St. 
Pierre hay multitud de lápidas cu¬ 
yos epitafios atestiguan que fueron 
colocadas por esposas y madres sin 
consuelo, en recuerdo de alguno 
que, junto con todos sus compañe¬ 
ros, desapareció en los grandes ban¬ 
cos sin que jamás se volviera á sa¬ 
ber de ellos. 

Las montañas de hielo tienen una 
parte proporcional muy grande en 
el número de los que perecen todos 
los años en los bancos. Los barcos 
con frecuencia chocan con esos 
grandes castillos marinos, que se 
deslizan silenciosamente, envueltos 
entre la niebla, ó bien inmensos 
campos de hielo los destrozan con 
fuerza irresistible mientras están an¬ 

clados. En semejantes casos no es raro que la tripu¬ 
lación, que se ha quedado sin albergue, se refugie 
sobre la misma montaña de hielo y allí aguarde á que 
vengan en su auxilio; más de una vez ha sucedido 
así, sin tener que lamentar la pérdida de un solo 
hombre. En la primavera, el peligro que ofrece el 
hielo es mucho mayor, y apenas pasa un día sin que 
entre en el puerto algún buque necesitado de repa¬ 
raciones ó trayendo á él la tripulación de algún otro 
que se ha perdido, y que refiere una serie de desas¬ 
tres, padecimientos y una salvación milagrosa. 

F. Mac Grath. 

Dentición 

Jarabe delabarre 
_ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS . 

1 FUMOUZE-ALBESPEYRES.78, Faubt St-Denis, Paria, 

◄ANEMIA **Curjída»pó? e Pvefdadero° HIERRO QUEVENNEk. 
Unico aprobado por la Academia do Medicina de Paria. — 50 ASos de éxito, tr 

VINO AROUD 
CARNE-QUI ÑA-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de s 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas -para fumar 

SOBERANO contra 

■A S IMK A. 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA, 

Registrada. PARIS, 102, ñue Richelieu.- Todos Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan ia eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PIL1VOHE. DUSSER, 1, rué J.-J.-RousBeau, Paria. 
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El eminente dramaturgo francés Victoriano Sardou, á quien se ha concedido recientemente la gran cruz de la Legión de Honor 
(De fotografía de M. Branger.) 

El gobierno francés ha otorgado la gran cruz de la Legión de Honor al eminente 
dramaturgo Victoriano Sardou, y bien puede afirmarse que pocas recompensas ha¬ 
brán sido concedidas con más justicia y con mayor beneplácito de toda Francia. 

Sardou es, en efecto, uno de los autores á quienes con más entusiasmo y con más 
constancia ha aplaudido el público y de los que más representadas han visto sus 
obras en el extranjero; y á pesar de los cincuenta años transcurridos desde que dió 
al teatro su primera producción, hoy, como en sus mejores tiempos, sus creaciones 
triunfan en la escena y el buen éxito sigue acompañándolas, no obstante las nuevas 
orientaciones del arte dramático. 

a ó un drama, y c 

encuentra argumentos que interesen, crea personajes con quienes el público se id 
tifique y combina efectos de resultado seguro que provoquen en un momento dt 
una tempestad de aplausos. 

Sus obras serán todo lo artificiosas que se quiera; pero cautivan, se apode 
desde el primer instante del ánimo del espectador y despiertan en él sensaciones 
tensas que le hacen vivir la acción que en la escena se desarrolla, como si de la v 
real se tratase. La cultura del lenguaje, la viveza del diálogo y los rasgos de inge 
tan profusamente sembrados en sus obras, han contribuido no poco á hacer de S 
dou uno de los autores predilectos en Francia y de los más apreciados (u 
de ella. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE I=a5lRIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

í comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

‘ ocasiona queda completamente anulado por ¡ ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis,la Anemia,e] Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165, — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

productos BLANGARD 

iDESCONFIESEde las FALSIFICACIONES | 

Y DepÓnitu íBLANCARD & Cl,,íí,/3.£ona0aríe,Par/». 

mmñ 

(OS »0¡.0gES .REÍRIW, 
jsuppREJslOltES BE (OS 

MEdSÍRUOS 

\ F« 5. SEGUIS - PAEIS 
\ 165, Rae St-Honoré, 165 
^Todhs Farmacias y Droguerías 

ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
, PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 
V SARPULLIDOS, TEZ BARROSA " 
' rt arrugas precoces y 

O. EFLORESCENCIAS ^ 
» ROJECES. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del | 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

Santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, f 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. P 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué deSelneJ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

ok Montañés, v Sim*» 
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MIMI AG-UG-LIA FERRAÚ, eminente actriz de la compañía dramática italiana que representa actualmente 

en el Teatro de Novedades de esta ciudad. (De fotografía.) 



5S 

Texto.—Revista hispano-americana, por R. Belirán Rozpide. 
- Compañía dramática italiana. — Unojito, Dosoj itos, Tres- 

ojitos, cuento de los hermanos Grimm. - La cuestión de Ma¬ 
rruecos. — Monumento á Quevedo. - La reina Doña Mana 
Ciistina. — El acorazado inglés «Dreadnouqhtp puesto en es¬ 
tado de servicio. — El miedo d la vida, novela ilustrada (con¬ 
tinuación). - El nuevo s/iah de Persia. El Parlamento persa. 

— La máquina de volar de Hofmann. 

Grabados.— Mitni Aguglia Ferraií, eminente actriz de la 
compañía dramática siciliana. — El eminente actor Cav. 
Grasso, director de dicha compañía. - ¡Cabrita, cabrita, pon 
lamesita!, cuadro de Herberto Arnold. - Marruecos. Una 
calle de Tánger. Tipos de partidarios del Raisitli. - Cubilas 
convocadas por el Raisuli. - Soldados marroquíes en las afue¬ 
ras de Tánger. - Vista. de Zinat, tomada pocos días antes de 
la batalla por un indígena al seivicio del ministro francés en 
Tánger. - Vista del gran Zoco de Tánger. - Quevedo, esta¬ 
tua obra de Agustín Querol. — La rema Doña María Cías- 
lina, retrato pintado por José Moreno Carbonero. - Monu¬ 
mento erigido en Madrid á D. Francisco de Quevedo y Ville¬ 
gas, obra de Agustín Querol.-Tres vistas del acorazado 
inglés Di eadnought. - Mozzaffer ed-Dinn, shah de Persia 
fallecido el día 8 de los corrientes. - El nuevo shah de Per¬ 
sia Mahomed Alí Mirza. - Teherán. Puerta de entrada del 
palacio de Baharistán. - Berlín. Máquina para volar del 
consejero Hofmann. - Barcelona. El maestro Mascagni y los 
profesores de la orquesta del Gran Teatro del Liceo. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

El Salvador: el estado de sitio y la libertad de imprenta: las 

Repúblicas centro-americanas y Roosevelt. — Honduras y Ni¬ 
caragua: el laudo arbitral de Alfonso XIII: la frontera. - 

Panamá: la alocución del presidente. — Colombia: riqueza 
minera: el oro y las esmeraldas: vías de comunicación. — 

Ecuador: Alfaro, presidente constitucional. - Uruguay: acti¬ 
vidad económica: situación financiera. - República Argenti¬ 
na: armamentos. - Chile: los últimos araucanos. 

Los efectos del decreto de 11 de septiembre pró¬ 
ximo pasado, que declaró en estado de sitio la Re¬ 
pública de El Salvador, se redujeron pocos días des¬ 
pués, el 4 de octubre, ála suspensión de las garantías 
del amparo personal y de la libertad absoluta de la 
prensa; quedando, en consecuencia, restablecidas las 
demás garantías constitucionales. Siguieron en sus¬ 
penso aquéllas sin otro objeto que tener el Ejecutivo 
á mano medios de acción para reprimir desórdenes 
durante el período de elecciones. 

No se trataba de entorpecer los trabajos electora¬ 
les de tal ó cual candidato á la presidencia de la Re¬ 
pública, sino de evitar que en ese período en que los 
ánimos se exaltan degenerasen los apasionamientos 
en hechos y manifestaciones impropios de un pueblo 
culto, que pudieran perturbar el libre ejercicio del 
derecho electoral. 

Que tales eran los propósitos del gobierno, lo prue¬ 
ba la circunstancia de que, á pesar de las facultades 
que en cuanto á la prensa se reservó aquél, los pe¬ 
riódicos de la República siguieron gozando de la 
misma libertad que antes tenían. Se cita como caso 
raro de tolerancia y de respeto á la libertad de la 
prensa en pleno período de suspensión de garantías, 
el hecho de haberse permitido la publicación de una 
carta escrita en tonos muy enérgicos por el general 
Villavicencio y dirigida al comité de su partido. 

Refiriéndose á otro asunto, la mediación de Roo¬ 
sevelt con motivo de la guerra entre El Salvador y 
Guatemala, la prensa salvadoreña deplora que la del 
extranjero—y especialmente alude á la de España— 
haya supuesto que el presidente de los Estados Uni¬ 
dos impone su autoridad ó su influencia á los pueblos 
centro-americanos. Los periódicos de San Salvador 
hacen constar que la mediación fué propuesta por el 
presidente de la República mexicana; que el crucero 
en que los delegados se reunieron estaba en alta mar, 
á más de tres leguas de tierra, para que así resaltase 
mejor la neutralidad de los mediadores y se mantu¬ 
vieran bajo un pie de perfecta igualdad todas las al¬ 
tas partes contratantes, y que en las comunicaciones 
de Roosevelt á los gobiernos de los citados conten¬ 
dientes, por lo menos en la dirigida al de El Salva¬ 
dor, tuvo aquél buen cuidado de expresarse con todo 
el respeto que exigen los derechos y la dignidad de 
Repúblicas soberanas. 

La cuestión de límites entre Honduras y Nicaragua 
ha quedado resuelta por virtud del laudo arbitral que 
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dictó S. M. el rey D. Alfonso XIII en 23 de diciem¬ 
bre último. Determinan la frontera la desembocadura 
del río Coco ó Segovia, junto al cabo Gracias á-Dios, 
y las vaguadas de dicho río y de su afluente el Poto¬ 
ca ó Bodega; desde el encuentro de éste con el río 
Guineo, la divisoria toma la dirección que correspon¬ 
de al deslinde de 1720 para concluir en el Portillo 
de Teotecacinte, de modo que el sitio de este nom¬ 
bre quede íntegro dentro de la jurisdicción de Nica¬ 
ragua. 

Los gobiernos nicaragüenses habían hecho conce¬ 
siones de tierras al Norte de esa frontera, es decir, 
en zona que, según el laudo, es de Honduras. Supo¬ 
nemos que ésta respetará los derechos que los parti¬ 
culares hayan podido adquirir mediante esas conce¬ 
siones. 

Telegramas llegados á Europa en los primeros días 
de este mes anunciaban cierta agitación revoluciona¬ 
ria en Honduras, y se sospechó que pudiera impul¬ 
sarla ó favorecerla el gobierno de Nicaragua, algún 
tanto contrariado por no haber conseguido que el 
fallo arbitral reconociese todas sus pretensiones terri¬ 
toriales. 

Noticia llegada por cable á Madrid el 13 del co¬ 
rriente hizo saber que tales sospechas eran infunda¬ 
das; la revolución de que se hablaba se redujo á des¬ 
órdenes ó alborotos sin importancia, ocurridos con 
motivo de los festejos populares con que allí es eos 
tumbre celebrar los últimos y primeros dias del año. 

Se ha cumplido, en los primeros días de noviem¬ 
bre de 1906, el 3.cr aniversario de la proclamación 
de la República de Panamá. El presidente ha dirigi¬ 
do una alocución á sus conciudadanos, congratulán¬ 
dose de haber logrado, tras larga y dolorosa experien¬ 
cia, la consolidación del gobierno autónomo. 

Sin embargo, el Sr. Amador Guerrero no parece 
muy satisfecho, pues declara que aúñ no están reali¬ 
zadas todas las aspiraciones de los panameños, y deja 
para lo porvenir el cumplimiento del ideal de con¬ 
cordia en que su gobierno se inspira. Deber de todos, 
dice, es consagrarse sin reservas á la gloria de la na¬ 
ción, á su prosperidad y á su grandeza. Nada de am¬ 
bición personal; todo hay que sacrificarlo al bienestar 
de la patria, prescindiendo de pasiones y de intereses 
mezquinos. 

En una revista yanqui — The Engeneering and Mi¬ 

ning fournal—tX Sr. Granger aplaude la política del 
actual gobierno colombiano, política eminentemente 
práctica, que tiende á fomentar por todos los medios 
posibles el desarrollo de las riquezas agrícola y mine¬ 
ra. Fíjase especialmente en la importancia y valor 
que esta última tiene. 

Recuerda que en los tiempos en que Colombia era 
de España, se la consideraba como el país de mayor 
producción de oro en el mundo, y así fué hasta que 
los placeres de California vinieron á colocar á los 
Estados Unidos en primera fila. La mayor parte del 
oro obtenido por1 los españoles procedía de los ríos, 
y los métodos que usaron para extraerlo eran tan per¬ 
fectos, que todos los que ven sus antiguos trabajos 
reconocen que aun con las dragas hidráulicas moder¬ 
nas no hubieran podido obtener mayores resultados. 
Hoy dia, en las arenas de algunos arroyos, millares 
de trabajadores de ambos sexos lavan oro en canti¬ 
dad suficiente para proporcionarse el sustento, y es¬ 
peran con ansiedad la época de sequía, en la que 
pueden llegar al subsuelo de los cauces, donde hay 
oro en tal abundancia, que en pocos días de labor se 
obtienen á veces rendimientos que bastan para poder 
gozar en lo sucesivo vida cómoda é independiente. 

En la actualidad, el factor más importante de la 
riqueza minera de Colombia es la esmeralda. El go¬ 
bierno tiene el monopolio de su explotación. Aunque 
se encuentran esmeraldas en varios lugares cercanos 
á Bogotá, sólo se trabajan las minas de Muzo, situa¬ 
das á tres jornadas, á lomo de muía, de la capital. 
Esta mina es la fuente de donde se provee el mundo 
de las más preciosas piedras. El presidente, general 
Reyes, que sabe que las esmeraldas perfectas alcan¬ 
zan mayor precio que los diamantes, ha resuelto es¬ 
tablecer en la mina maquinaria moderna. 

Colombia puede derivar de sus minas de esmeral¬ 
das los recursos necesarios para llevar á cabo las re¬ 
formas emprendidas por el presidente y su gobierno, 
entre ellas el desarrollo y perfeccionamiento de las 
vías de comunicación. Se han organizado en el ejér¬ 
cito compañías de zapadores que se ocupan en re¬ 
construir caminos que se habían convertido en vere¬ 
das casi intransitables. Las vías férreas que se cons¬ 
truyen desde las costas y el navegable río Magdalena 
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hacia el interior facilitarán el acceso á las regiones 
mineras y la instalación en Antioquía y Cauca de las 
máquinas necesarias para la perfecta explotación de 
las minas. 

El general Eloy Alfaro, que provisionalmente go¬ 
bernaba en el Ecuador, ha sido elegido presidente 
constitucional de la República. 

Las elecciones no se señalaron por incidente nin¬ 
guno notable. Antes, los enemigos de Alfaro, los con¬ 
servadores, habían apelado á procedimientos revolu¬ 
cionarios para derribarle del poder. Fueron vencidos 
quedando prisionero el jefe que los mandaba, coro¬ 
nel Vega. 

Ahora hay gran espectación ante la política que ha 
de desarrollar el viejo caudillo de los liberales ecua¬ 
torianos. Los conservadores ó clericales están recelo¬ 
sos, pues temen que aquél extreme los radicalismos. 

Desde los puntos de vista económico y financiero 
nótase gran actividad y progreso en la República del 
Uruguay. 

Ingenieros y representantes de Sindicatos indus¬ 
triales y mercantiles hacen estudios en las regiones 
mineras, especialmente en los departamentos de Mi¬ 
nas, Maldonado y Rivera; llega de Europa maquina¬ 
ria perfeccionada para impulsar la explotación, y se 
descubren nuevos yacimientos de hulla en Paysandú. 

Estúdianse también proyectos de nuevos canales y 
ferrocarriles, adelantan las obras del ferrocarril inter¬ 
nacional que ha de enlazar á la República con el es¬ 
tado brasileño de Río Grande, y se amplían las co¬ 
municaciones entre Montevideo, Río Grande y Porto 
Alegre. Prosiguen las obras del puerto de la capital 
y se trata de establecer en él una zona franca. 

El estado de la Hacienda es muy satisfactorio. Se 
ha suprimido el descuento de 5 y 10 por ico que 
pesaba sobre el sueldo de los funcionarios de la ad¬ 
ministración. Todos los servicios mejoran, y en los 
nuevos presupuestos se consignan tres millones de 
pesos oro para obras públicas, un millón para escue¬ 
las generales, y otro tanto aproximadamente para las 
de Veterinaria y Agronomía y para construir la Bi¬ 
blioteca Nacional y Museo. 

No hace muchos meses, hacia septiembre último, 
el gobierno argentino pidió autorización á las Cáma¬ 
ras para adquirir ó construir grandes buques de com¬ 
bate. Los Estados Unidos del Brasil van aumentan¬ 
do su marina de guerra, y conviene prepararse para 
posibles contingencias. 

La República Argentina es país rico y próspero, y 
debe ponerse en condiciones de poder defender su 
riqueza actual y su porvenir. Chile, país más pobre, 
puede algún día sentir la imperiosa necesidad de des¬ 
bordarse por los fértiles campos argentinos. Una 
alianza chileno brasileña pondría en grave aprieto á 
la República Argentina. No es, pues, de extrañar que 
ésta trate de precaverse aumentando sus fuerzas de 
mar y tierra, y también buscando contrapeso á la po¬ 
sible citada alianza mediante pactos con otras Repú¬ 
blicas deSuramérica, cuyos intereses no se armonicen 
con los de Chile y el Brasil. 

Ultimamente, la prensa de Buenos Aires hacíase 
eco de proyectos de negociación con el Brasil acerca 
ele los nuevos armamentos marítimos. Preferible se¬ 
ria, sin duda alguna, un convenio entre esos y otros 
Estados del Sur de América que limitara, sobre base 
de relativa igualdad, las fuerzas terrestres y navales 
de todos ellos. 

Los indios chilenos continúan quejándose del mal 
trato de que los hacen víctimas las autoridades. Re¬ 
claman, sin obtener justicia. Aquella gran raza dé los 
araucanos, que inmortalizó Ercilla, va desaparecien¬ 
do, «estrechados de día en día—según dicen periódi¬ 
cos de Santiago—por una rapacidad más desvergon¬ 
zada que la de los primeros conquistadores del país.» 
Se les quita sus tierras y sus casas, y se refugian en 
la ciudad, por cuyas calles vagan entristecidos los 
viejos caciques, y mozos y mujeres mendigan trabajo 
y se entregan á las más humildes tareas. 

R. Beltrán Rózpide. 
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COMPAÑÍA DRAMÁTICA SICILIANA 

-Ür 
Sin bombos, sin reclamos, casi sin anunciarse, pre¬ 

sentóse ante el público de Barcelona la Compañía 
dramática siciliana. La inmensa mayoría de los aficio¬ 
nados al teatro no tenían noticia siquiera de que tal 
compañía existiese, y sólo algu¬ 
nos recordaban haber leído algo 
de ella en periódicos extranjeros 
ó haber oído hablar de ella con 
gran elogio á actores italianos tan 
eminentes como Zacconi y Ca- 
ravaglia. 

Nuestro público es por tempe¬ 
ramento desconfiado; se resiste 
á lo desconocido, y por miedo de 
tener que llamarse á engaño deja 
muchas veces de gustar placeres 
exquisitos. ¿Será menester citar, 
entre otros, el ejemplo de lo su¬ 
cedido, hace bastantes años, con 
la compañía portuguesa de la que 
formaba parte la eminentísima, la 
incomparable Lucinda Simoes? 

Teniendo en cuenta estas cir¬ 
cunstancias, no es de extrañar 
que á la función inaugural de la 
Compañía dramática siciliana 
asistiera una concurrencia esco¬ 
gida, sí, muy escogida, pero es¬ 
casa, muy escasa; mas quizás por 
esto mismo el éxito de aquella 
primera representación fué ma¬ 
yor. Los que aquella noche esta¬ 
ban en Novedades eran los ver¬ 
daderos aficionados, los inteli¬ 
gentes, los que van al teatro en 
busca de emociones artísticas, 
los que toman el arte como fin, 
no como pretexto para lucir ga¬ 
las y pasar la velada entretenidos 
en animados coloquios; y los 
grandes éxitos, que no siempre 
son los más ruidosos, los hacen, 
no los muchos, sino los mejores. 

Y el éxito de la compañía fué 
grande, colosal. El público, des¬ 
de las primeras escenas, se iden¬ 
tificó con los actores y no tardó 
en rendirse á discreción; y al día 
siguiente, todos los periódicos 
agotaban el repertorio de las ala¬ 
banzas escribiendo sobre el es¬ 
treno, y en todos los círculos no 
se hablaba de otra cosa que del 
triunfo inmenso alcanzado por 
aquellos artistas pocas horas an¬ 
tes enteramente desconocidos por 
la generalidad. 

La noticia fué cundiendo, y en 
las sucesivas noches el público 
ha acudido, cada vez más nume 
roso, al teatro de Novedades, 
pudiendo convencerse de que 
los elogios no eran exagerados y 
de que el espectáculo que allí se 
le ofrecía era uno de los más no¬ 
tables de cuantos se han dado 
en Barcelona. 

Las representaciones de esa 
compañía han sido una doble re¬ 
velación: la revelación de un tea¬ 
tro del que no conocíamos otra 
muestra que la popular obra de 
Verga Cavallería rusticana, y la 
revelación de una actriz y de un 
actor á quienes puede aplicarse 
como á muy pocos el dictado de 
eminentísimos. 

Hasta ahora, todas las obras puestas en escena, 
excepción hecha de La morte civile y de dos arreglos 
de Terra baixa, de Guimerá, y de Juan Jos'e, de Di- 
centa, han sido dramas de costumbres sicilianas, de 
un género eminentemente regional, cuya característi¬ 
ca son las pasiones llevadas á su mayor grado de in¬ 
tensidad. En las producciones de Capuana, Broggi, 
Linopoli, Martoglió y aun en las del mismo Verga, 
apenas hay exposición; el conflicto, el drama, surge 

rabie á los sentimientos que expresa y á las situacio¬ 
nes en que la acción se desarrolla, siempre vibrante, 
siempre ardiente, lleno de frases cortadas, de diálogos 
fogosos, de pensamientos acerados. No quiere esto 

decir que no haya en tales obras 
momentos de reposo, pero son 
contados y por añadidura fuga¬ 
ces, y parecen puestos expresa¬ 
mente para hacer más violento 
el contraste con lo que constitu¬ 
ye la tónica dominante. 

Un teatro de esta índole for¬ 
zosamente ha de causar en el 
público impresión muy honda, á 
condición, empero, de que los 
actores encargados de interpre¬ 
tarlo lo sientan como estas cosas 
deben sentirse y lo representen 
de una manera intachable. En 
pocos casos tendrá mejor expli¬ 
cación que en este la conocida 
sentencia de que sólo un paso 
separa lo sublime de lo ridículo. 
Las obras regionales que nos ha 
dado á conocer la compañía si¬ 
ciliana interpretadas por actores 
adocenados, seguramente fraca¬ 
sarían; todo lo que de eminente¬ 
mente humano hay en ellas apa¬ 
recería de fijo como artificioso; 
el género sería una variante más 
del vulgar melodrama. En cam¬ 
bio, representadas por esa com¬ 
pañía, son páginas arrancadas de 
la realidad cuya figuración escé¬ 
nica produce la sensación de la 
vida misma; son poemas de pa¬ 
sión que conmueven nuestras al¬ 
mas, haciéndonos olvidar por un 
momento que se trata de una 
ficción y obligándonos á sentir, á 
padecer, á llorar, como sienten, 
padecen y lloran los personajes 
que los actores encarnan. 

La mayoría de los elementos 
que forman la compañía dramáti¬ 
ca siciliana son valiosísimos, pero 
entre todos ellos sobresalen los 
dos á quienes antes hemos alu¬ 
dido, y con cuyos retratos honra¬ 
mos hoy las páginas de La Ilus¬ 

tración Artística: la señora 
Aguglia Ferraú y el Sr. Grasso. 
Una y otro se impusieron desde 
el primer día, revelándose como 
dignos de ser contados entre las 
más grandes eminencias que se 
han admirado en Barcelona. La 
voz, el gesto, los ojos, todo en 
ellos subyuga y fascina, y en los 
momentos culminantes, el espec¬ 
tador, vencido, hipnotizado por 
sus palabras apasionadas, por sus 
violentas actitudes, por sus mira¬ 
das de fuego, siente esa emoción 
inexplicable, potente, profunda 
que sólo es capaz de producir lo 
verdaderamente sublime, y que 
se exterioriza en delirantes aplau¬ 
sos y aclamaciones. Su arte se 
confunde con la naturaleza; no 
parecen actores que fingen senti¬ 
mientos imaginados por el poeta, 
sino seres reales que sienten sus 
propias pasiones y las exteriorizan 
con la vehemencia, con la espon¬ 
taneidad de lo vivido. 

Barcelona ha hecho justicia á sus méritos, pre¬ 
miando con ovaciones entusiastas la labor magistral 
de tan colosales artistas. La impresión que entre nos¬ 
otros han causado no se borrará jamás; y en lo suce¬ 
sivo, cuando se citen los nombies de las grandes figu¬ 
ras del arte escénico que en todos tiempos nos han 
visitado, forzosamente colocaremos entre los prime¬ 
ros de los primeros á la señora Aguglia Ferraú y al 
Sr. Grasso. - C. 

en los primeros momentos, y desde entonces crece y 
se agiganta en un argumento, por decirlo así, conden 
sado, que se precipita hacia la catástrofe final sin epi¬ 
sodios que distraigan la atención del espectador, sin 

El eminente actor Cav. Grasso, director de la Compañía dramática siciliana 

que representa actualmente en el teatro de Novedades de Barcelona. (De fotografía.) 

medias tintas que suavicen las rudezas de la acción 
dramática. Las pasiones estallan potentes, fieras, en 
momentos casi salvajes; los tipos se presentan en se¬ 
guida francos, tales como son, como caracteres rudos, 
toscos, sin complejidades psíquicas, en quienes el 
amor, el odio, los celos, la venganza viven sin ate¬ 
nuaciones y revisten proporciones gigantescas; las 
escenas se suceden rápida y en ocasiones atropella¬ 
damente, y el lenguaje corresponde por modo admi- 
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UNOJITO, DOSOJITOS, TRESOJITOS, cuento de los hermanos Grimm 

Érase una mujer con tres hijas, de las cuales la ma¬ 
yor se llamaba Unojito, porque sólo tenía un ojo en 
medio de la frente; la segunda, Dosojitos, porque te¬ 
nía dos ojos, como el común de los mortales, y la pe¬ 
queña, Tresojitos, porque tenía tres, uno de ellos tam¬ 
bién en mitad de la frente. Como la segunda se pa¬ 
recía á todas las demás personas, sus hermanas y su 
madre no podían sufrirla, y solían decirle: «1 ú, que 
tienes dos ojos, no eres mejor que el vulgo y no me¬ 
reces alternar con nosotras.» Además la golpeaban; 
le daban las peores ropas y la comida que ellas no 
querían, y le causaban todas las penas imaginables. 

Dosojitos había de salir al campo á guardar la ca 
bra, y la pobre sentía mucha hambre, porque sus 
hermanas le daban muy poco que comer. Cierto día 
sentóse á la linde de un bosque, y comenzó á llorar 
de tal manera, que de sus ojos brotaron dos fuenteci- 
tas. De pronto vió á su lado á una mujer que le 
preguntó: 

—¿Por qué lloras, Dosojitos? 
—¡Cómo no he de llorar! Mi madre y mis herma¬ 

nas no pueden sufrirme porque tengo dos ojos, como 
la demás gente; me arrojan de un rincón á otro, me 
dan sus vestidos viejos y los restos de su comida. 
Hoy he comido tan poco, que estoy hambrienta. 

—Seca tu llanto, Dosojitos; te diré una cosa para 
que nunca más padezcas hambre. Sólo con que digas 
á tu cabra: 

Cabrita, cabrita, pon la mesita, 

verás aparecer delante de ti una mesa limpiamente 
puesta y cubierta de los más exquisitos manjares, de 
los que podrás comer hasta hartarte. Y cuando estés 
satisfecha y ya no necesites la mesa, di: 

Cabrita, cabrita,quita la mesita, 

y la mesa desaparecerá. 
Fuése la hada, y Dosojitos, queriendo comprobar 

en seguida, pues el hambre la apretaba, si era cierto 
lo que aquélla le dijera, pronunció las palabras má¬ 
gicas, y apenas las hubo dicho, vió aparecer una me¬ 
sita cubierta con blanco mantel, y en ella un plato, 
un cuchillo, un tenedor y una cuchara de plata, y 
exquisitos manjares, humeantes todavía, como si aca¬ 
baran de salir del fuego. 

Dosojitos rezó la corta plegaria, única que sabía, 
«Señor Dios, sé nuestro huésped, amén;» comió con 
delicia, y cuando estuvo satisfecha pronunció las otras 
palabras que la hada le había enseñado, é inmediata 
mente desapareció la mesa con todo lo que en ella 
había, y la muchacha quedóse alegre y contenta pen¬ 
sando que ya no padecería más hambre. 

Por la noche, cuando regresó á su casa con la ca¬ 
bra, encontró un platito con comida que sus herma¬ 
nas le habían dejado y que ella no probó. 

Al otro día, volvió á salir con su cabra sin llevarse 
el par de mendrugos que le daban. La primera y la 
segunda vez que esto hizo, sus hermanas no pararon 
mientes en ello; pero al ver que todos los días era lo 
mismo, llamóles la cosa la atención y se dijeron: 

—Lo que.hace Dosojitos no es natural; antes de¬ 
voraba cuanto le dábamos y ahora no quiere llevarse 
la comida. Eso indica que come en otra parte. 

Y para averiguar la verdad, convinieron en que 
Unojito acompañara á Dosojitos cuando ésta fuese á 
apacentar la cabra, y viera lo que sucedía y si alguien 
le daba de comer y de beber. 

Al levantarse Dosojitos á la mañana siguiente, acer- 
cósele Unojito y le dijo: 

—Quiero ir contigo al campo y ver si la cabra 
come bien. 

Pero Dosojitos, que comprendió la intención de 
su hermana, llevó la cabra á un prado de alta hierba, 
y apartándose con Unojito, díjole: 

—Vamos á sentarnos ahí; te cantaré algo. 
Sentóse Unojito, rendida de cansancio, pues no 

estaba acostumbrada á tanto andar, y sofocada por 
el calor, que apretaba de firme, y su hermana empezó 
á cantar: 

Unojito, ¿velas? Unojito, ¿duermes? " * 

Unojito cerró su ojo y se quedó dormida; entonces 
Dosojitos, viendo que aquélla no podría enterarse de 
lo que ocurriera, pronunció las palabras mágicas: 

Cabrita, cabrita, pon la mesita. 

Y cuando se hubo hartado de comer y de beber 
dijo: 

Cabrita, cabrita, quita la mesita. 

Y la mesita desapareció. 
Dosojitos despertó entonces á su hermana, di- 

ciéndole: 

—Querías vigilar y te has dormido, de modo que 
la cabra hubiera podido escaparse. Vámonos á casa. 

Dosojitos dejó, como de costumbre, intacta la 
cena que le dieron, y Unojito no pudo explicar por 
qué aquélla no comía, y para disculparse declaró que 
se había dormido. 

A la mañana siguiente, la madre encomendó la 
vigilancia de Dosojitos á Tresojitos, diciéndole: 

—Es preciso que veas si tu hermana come fuera, 
pues en casa es donde ha de comer. 

Salieron las dos muchachas, diciendo Tresojitos á 
su compañera: 

—Quiero acompañarte para ver si la cabra come 
bien. 

Dosojitos, comprendiendo la intención de su her¬ 
mana, llevó la cabra á un prado de alta hierba y dijo 
á Tresojitos: 

—Sentémonos ahí; te cantaré algo. 
Tresojitos sentóse, rendida de cansancio, pues no 

estaba acostumbrada á tanto andar, y sofocada por 
el calor, que apretaba de firme, y Dosojitos cantó: 

Tresojitos, ¿velas? 

Pero en vez de cantar «Tresojitos ¿duermes?,» dijo 
distraídamente: 

Dosojitos, ¿duermes? 

Con lo cual cerráronse solamente dos de los tres 
ojos de la hermana, mientras el tercero, del que nada 
había dicho la canción, permaneció despierto; pero 
Tresojitos, para disimular, lo cerró también, aunque 
de modo que pudiera ver lo que sucedía. 

Dosojitos, creyéndola dormida, pronunció las 
palabras: 

Cabrita, cabrita, pon la mesita. 

Y comió y bebió á su placer, mandando luego que 
la mesita desapareciera. 

Después despertó á su hermana, y al llegar á casa 
tampoco cenó. 

Tresojitos explicó á su madre lo ocurrido, dicién¬ 
dole cómo había aparecido y desaparecido la mesa, 
llena de manjares exquisitos, mucho más exquisitos 
que los que ellas comían en su casa, y añadiendo que 
lo había visto todo, gracias á que de los tres ojos 
que tenía sólo dos se habían dormido al canto de su 
hermana, permaneciendo despierto el tercero, el si¬ 
tuado en medio de la frente. 

En vista de ello, la envidiosa madre llamó á Dos- 
ojitos. 

—¿Conque quieres vivir mejor que nosotras?, le 
dijo. Pues ya verás cómo se te quitan las ganas. 

Y empuñando un cuchillo, clavóselo en el corazón 
á la cabra, que cayó muerta. 

Dosojitos, al ver esto, salió desesperada de la casa 
y en el campo derramó sus más amargas lágrimas. 
En esto, se le apareció nuevamente el hada y le pre¬ 
guntó por qué lloraba. 

—¡Cómo no he de llorar!, respondió la niña. Mi 
madre ha matado la cabra que todos los días, cuando 
le decía las palabras que vos me enseñásteis, ponía 
delante de mí la mesa cubierta de ricos manjares; 
ahora volveré á pasar hambre y á penar. 

—Voy á darte un buen consejo, repuso el hada; 
pide á tus hermanas que te den las entrañas de la 
cabra muerta y entiérralas delante de la puerta de tu 
casa. Con ello serás feliz. 

Desapareció el hada, y Dosojitos, de regreso en su 
hogar, dijo á sus hermanas: 

—Queridas hermanas, dadme algo de mi cabra; no 
pido ningún pedazo de los buenos, sólo las entrañas. 

— Si no es más que esto, lo tendrás, le repondie- 
ron sus hermanas riendo. 

Y Dosojitos cogió las entrañas y por la noche en¬ 
terrólas sigilosamente delante de la puerta de la casa, 
tal como el hada le había dicho. 

A la mañana siguiente, cuando despertaron y sa¬ 
lieron á la puerta, vieron un árbol magnífico, maravi¬ 
lloso, con las hojas de plata y los frutos de oro; no 
podía ciarse cosa más preciosa en todo el mundo. 
Nadie supo cómo había crecido aquel árbol durante 
la noche, y únicamente Dosojitos observó que había 
nacido de las entrañas de la cabra, porque se alzaba 
precisamente en el sitio en que aquéllas habían sido 
enterradas. 

—Hija mía, dijo la madre á Unojito, sube al árbol 
y arranca algunas frutas. 

La muchacha encaramóse al árbol; pero así que 
quiso coger las doradas manzanas, escapósele la rama 
de entre las manos, repitiéndose esto tantas cuantas 
veces intentó apoderarse de la fruta; de suerte que 
todos sus esfuerzos fueron inútiles. 

Entonces la madre dijo á Tresojitos: 

—Sube tú, que con tus tres ojos podrás ver mejor 
que Unojito. 

Bajó ésta y subió aquélla; pero le sucedió lo que á 
su hermana: por más que miró, las manzanas de oro 
se le escaparon. 

Impaciente la madre, subió ella misma; mas tam¬ 
poco pudo lograr su propósito. 

—Probaré yo, dijo Dosojitos; tal vez sea más afor¬ 
tunada que vosotras. 

—¡Quién, tú!, exclamaron las dos hermanas. ¡Vaya 
unas pretensiones! 

Sin embargo, la muchacha, sin hacerles caso, subió 
al árbol y las manzanas no sólo no huyeron del al¬ 
cance de sus manos, sino que se le acercaron por sí 
mismas, de modo que Dosojitos pudo llenar con ellas 
su delantal. 

La madre se las arrebató, y tanto ella como sus 
hermanas, en vez de tratar mejor á Dosojitos, la mi¬ 
raron con mayor envidia y la trataron con más dureza. 

Sucedió un día que mientras toda la familia estaba 
al pie del árbol, aparecióse por allí un jinete joven. 

—Escóndete en seguida, Dosojitos, gritaron las 
dos hermanas al mismo tiempo que echaban sobre 
ella una cuba vacía, debajo de la cual metieron tam¬ 
bién las manzanas de oro que poco antes Dosojitos 
había cogido. 

Acercóse el jinete, que era un guapo mancebo, y 
deteniéndose asombrado junto al árbol de hojas de 
plata y frutos de oro, habló así á las dos hermanas: 

—¿De quién es ese árbol? Quien me diera una ra¬ 
ma de él, podría pedir en cambio cuanto quisiera. 

Unojito y Tresojitos contestaron que el árbol era 
suyo y que de buen grado arrancarían una rama para 
regalársela; pero por más esfuerzos que hicieron no 
lograron su objeto, porque las ramas y los frutos se 
apartaban cada vez que intentaban cogerlas. 

—¡Es muy raro!, exclamó el desconocido. Decís 
que el árbol os pertenece, y no tenéis poder para 
arrancar una de sus. ramas. 

Pero las dos hermanas sostuvieron que el árbol 
era suyo. 

En esto, Dosojitos, desde dentro de la cuba, tiró 
dos manzanas de oro que fueron á parar á los pies 
del caballero; la pobre muchacha estaba resentida 
porque sus hermanas no habían dicho la verdad. 

El joven quedóse admirado al ver las dos manza¬ 
nas y preguntó de dónde procedían; Unojito y Tres- 
ojitos respondieron que tenían otra hermana, pero 
que no podía presentarse porque no tenía más que 
dos ojos, como el común de los mortales. 

El caballero quiso verla y la llamó. 
Entonces Dosojitos salió animosamente de debajo 

de la cuba, y el joven, asombrado de su mucha belle¬ 
za, le dijo: 

—Dosojitos, ¿puedes arrancar para mí una rama 
del árbol? 

—Ciertamente que puedo, porque el árbol es mío. 
Y encaramándose ligera, arrancó con gran facilidad 

una rama de hojas de plata y frutos de oro y se la 
entregó al caballero. 

—¿Qué quieres en cambio?, preguntó éste. 
—¡Ay!, exclamó Dosojitos. Padezco hambre y sed 

y toda clase de sufrimientos desde que amanece has¬ 
ta muy entrada la noche; si quisieras llevarme conti¬ 
go y salvarme, me consideraría feliz. 

Él joven hizo montar á Dosojitos en su caballo y 
se la llevó al castillo de su padre, en donde le dió 
buenos vestidos y comida y bebida á su placer; y co¬ 
mo se prendó de ella, quiso hacerla su esposa, cele¬ 
brándose la boda en medio de la mayor alegría. 

Cuando el caballero se llevó á Dosojitos, las her¬ 
manas de ésta sintieron gran envidia de su felicidad; 
pero se consolaron pensando: «De todos modos, aquí 
se queda el árbol maravilloso, y aunque no podamos 
arrancar sus frutos,, la gente vendrá para verlo y se 
detendrá admirada, y quién sabe si será nuestra for¬ 
tuna.» 

Pero á la mañana siguiente el árbol había desapa¬ 
recido, desvaneciéndose con ello sus esperanzas. 

En cambio, Dosojitos, al asomarse ála ventana de 
su cuarto, pudo ver, con la natural alegría, que el ár¬ 
bol estaba allí, delante del palacio. 

Dosojitos vivió largos años contenta y dichosa. Un 
día llegaron al palacio dos pobres mujeres pidiendo 
limosna, y en ellas reconoció Dosojitos á sus herma¬ 
nas Unojito y Tresojitos, las cuales se habían visto 
reducidas á tan miserable estado, que tenían que ir 
mendigando de puerta en puerta un pedazo de pan. 

Dosojitos las acogió cariñosamente, y fué tan bon¬ 
dadosa con ellas, quo las dos se arrepintieron de todo 
corazón del rnal que en su juventud habían hecho a 
su hermana. 
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LA. CUESTIÓN DE MARRUECOS 

Después de la toma de Zinat por las tropas del sultán y de la huida del Rai- 
suli, no ha ocurrido suceso alguno que merezca la pena de ser consignado. En 
cambio han llegado curiosos pormenores de aquella operación de guerra, y como 

el momento en que para animar á los suyos se ponía en primera fila para dar el 
asalto á la ciudadela...» 

»La herida fué de poca importancia y el mismo kaíd pudo extraerse la bala 
que envolvió cuidadosamente en su pañuelo, diciendo: «Esta bala ha de vengar¬ 
me; con ella mataré al Raisuli.» 

»Pero el Raisuli no se había descuidado, y cuando á las prime¬ 
ras claridades del día despertábase Si Bagdadi, ya el rey de las 
montañas estaba demasiado lejos para que pudiera alcanzarle la 
bala de su enemigo. 

»A1 amanecer los soldados imperiales reanudaron el ataque. Un 
proyectil bien dirigido derribó un lado de la casa, pero del interior 
de ésta no salieron tiros ni ruidos de ninguna clase, comprendiendo 
entonces los sitiadores que la fiera había abandonado su guarida. 

»A la desbandada asaltaron el castillo y comenzó el saqueo, en¬ 
tre salvajes gritos, lanzándose todos como lobos hambrientos re¬ 
gistrando entre ruinas y charcos de sangre todos los rincones en 
donde podían encontrar algo que aumentara el codiciado botín de 
guerra. 

»Esta es la costumbre conservada todavía entre los marroquíes 
y nunca se da el caso de que renuncien á ella; es el derecho de la 
rapiña, legitimado por la victoria. El jefe, para animar á sus tropas, 
les dice sencillamente: «Todo lo del enemigo es nuestro.» Y el 
egoísmo es para esta gente el mejor aguijón. 

»De la casa del Raisuli robaron hasta las losetas del suelo, los 
montantes de puertas y ventanas, todo lo que era transportable y 
podía valer algún dinero... 

i 
_ 

Marruecos. - Una calle de Tánger 

en nuestro anterior artículo sólo hablábamos de ella muy ligera¬ 
mente, parécenos interesante reproducir algo de lo que desde Tán¬ 
ger escribe un corresponsal áun importante diario de Barcelona. 

«El ex gobernador del Fash (el Raisuli), una vez destituido co¬ 
menzó á dejar sentir los efectos de su venganza en las tribus que 
le habían hecho traición. Los robós y secuestros llenaron de espan¬ 
to á los cabileños que se habían sometido al Maghzén, y Si El 
Guebbas di ó orden de que saliese la columna en persecución del 
indomable bandolero. 

»Unos 2.000 askaris, mandados por el kaíd Ben Bagdadi, to- 

Marruecos. -Tipos de partidarios del Raisuli 

»Allí había de todo, rebaños enteros, millares de aves de co¬ 
rral, almacenes de provisiones, un granero lleno, muebles, objetos 
de valor de todas clases, etc. 

»Fué un botín espléndido, magnifico; la solitaria Alcazaba de 
Zinat estaba ricamente provista y para todos hubo en aquella or¬ 
gía de rapiña. Ningún soldado regresó con la bolsa vacía, con las 
manos desocupadas.» 

Al día siguiente el Zoco grande de Tánger ofrecía un aspecto 
animadísimo y en extremo pintoresco: los vencedores convirtieron 
allí en moneda el fruto de su saqueo; hasta se vendieron las rejas 
de hierro de la cárcel de Zinat en donde el Raisuli tenía ence¬ 
rrados algunos prisioneros, que fueron libertados por los de la me- 
halla.—S. 

Soldados marroquíes ex las ajueras de Tínger. (De fotografías de Guillermo Ritwagen.) 

Marruecos. - Cabilas convocadas por el Raisuli 
PARA HACER FRENTE Á LAS TROPAS DEL SULTÁN 

ciudad Ha drZ'nat’ acampando á un tiro de fusil de la 
ciudadela del Raisuli, quien, rodeado de 600 valerosos partida¬ 
rios, púsose a la defensiva esperando el ataque. La fortdeza de 
Zmat es una sólida construcción recostada sobre una escarpa 
dura granítica que asciende hasta llegar á las altas montañas 
que se alzan detrás del castillo, el cual queda, por estelo ’in¬ 
expugnable.^ Gracias a tan excelente posición, el Raisuli pudo 
escapar hacia el monte después de doce horas seguidas de?om- 

impeérifa1ies UnasTÓ b‘Ó íalerosamerite el “apee de las fuerzas 
penales. Unas 60 bajas y numerosas deserciones redujeron á 

un centenar el numero de sus partidarios. Desalentado por este 

memrfaa”aba„Cd0móred d,end0,Ia inutilidad de ™a resistencia te¬ 
meraria, abandonó durante la noche su casa, en compañía de 

dones vSob1etos Y de qU1“ce mu,os cai'gadM de armas, muni- 
Tfoys S d A valor que Pudo «coger en su huida. 
»Los sitiadores sufrieron también muchas bajas habiendo 

sido herido en el cuello el propio comandante de la mehalla en 



Marruecos.—Vista de Zinat, tomada pocos días antes de la batalla por un indígena al servicio del ministro francés en Tánger. 

En ella se ve al Raisuli (x) vigilando los preparativos para el caso de tener que emprender la huida. 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

Marruecos—Vista del gran Zoco en Tánger en los momentos en que los soldados de la «mehalla» del sultán, de regreso de Zinat, 

vendieron el botín hecho en el saqueo de aquella población, en la que se había refugiado el Raisuli 

(De fotografía comunicada por Carlos Trampus.) 



QUEVEDO, estatua obra del distinguido escultor Agustín Querol, 
que corona el monumento erigido en Madrid 
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ahora la excelencia de ese sistema, hasta el punto de que en lo 
sucesivo podrá considerarse como retrógrada toda marina qUe 
no lo emplee. Las ventajas del mismo experimentadas en el 
Dreadnougkt son: extremada suavidad de los movimientos- 
ausencia absoluta de las vibraciones, tan fatigosas para eí 
personal y el material de los buques provistos de máquinas de 
movimientos alternativos; simplificación de la vigilancia y del 

MONUMENTO Á QUEVEDO 
EL ACORAZADO INGLÉS «DREADNOUGHT» 

Otra obra notable del notable escultor catalán Agustín 
Querol nos complacemos en dar á conocer á nuestros lecto¬ 
res. Nos referimos al hermoso monumento que dedicado al 
poeta, al satírico, al filósofo, al pensador, D. Francisco de 
Ouevedo, embellece la plaza de Alonso Martínez de la coro¬ 
nada villa. Bien merecía el insigne cultivador de la sátira, el 
poeta más popularizado de su época, que un artista de tem¬ 
peramento, que un escultor de valía indiscutible le dedicara 
el caudal de sus aptitudes y de su inteligencia para glorificar 
su memoria y rendirle esos honores póstumos que todos los 

países rinden á sus grandes. 

PUESTO EN ESTADO DE SERVICIO 

En el número 1.261 de La Ilustración Artística pu¬ 
blicamos algunos datos sobre ese acorazado, el mayor de los 

Monumento erigido en Madrid 

á D. Francisco de Quevedo y Villegas, 
obra de Agustín Querol 

Basta examinar la estatua para apreciar cuán acertado ha 
estado Querol, al interpretar la personalidad del poeta, re¬ 
presentándolo en actitud reposada, cual si concentrara su 
pensamiento, desprovisto de toda pompa exterior, limitando 
su alegórica fantasía en las estatuas que embellecen el pe¬ 
destal. 

Bien haya nuestro amigo, por sus esfuerzos, que deseamos 
continúe desarrollándolos, en gracia á su buen nombre y del 
arte patrio. 

LA REINA D.a MARÍA CRISTINA, 

RETRATO PINTADO POR JOSÉ MORENO CARBONERO 

En las páginas de esta Revista nos hemos ocupado de lo 
que representa en el movimiento artístico de nuestra patria la 
personalidad de José Moreno Carbonero. La diversidad de sus 
obras, algunas de las cuales nos ha cabido la suerte de repro 
ducirlas, confirman su valía y atestiguan la exactitud de nues¬ 
tras afirmaciones. De ahí, pues, que hoy y con motivo de publi¬ 
car el notable retrato de la reina D.a María Cristina, que por su 
especial encargo y como obsequio ofreció á su hijo D. Alfonso 
XIII, con motivo de su enlace, pintó nuestro distinguido ami¬ 
go, nos limitemos á observar que esta nueva obra demuestra 
una vez más su condición de colorista sin igual y de maestro 
dibujante, aparte de que, como retrato, refleja de modo admi¬ 
rable el modo de ser, el espíritu de la que durante un largo 
período ha desempeñado la Regencia. 

Es, pues, indudable que la producción á que nos referimos 
es digna del destino que se le señaló. 

El acorazado inglés Dreadnougkt, de 18.600 toneladas y 22 nudos 

buques de guerra que actualmente surcan los mares. Ya diji¬ 
mos entonces que la construcción del Dreadnougkt había sido 
un tour de forcé, pues que se había realizado en 130 días; no 
menor ha sido el que se ha efectuado para montar el arma¬ 
mento y demás servicios del barco, que han quedado entera¬ 
mente montados en menos de siete meses. 

De suerte que actualmente, á los once mesesde comenzadas 
las obras, el acorazado se halla en condicio¬ 
nes de prestar servicio. Las pruebas, practi¬ 
cadas han dado resultados excelentes; las 
maniobras en alta mar y con mal tiempo han 
demostrado la perfecta estructura del buque, 
que evoluciona admirablemente. Contra los 
abordajes y las explosiones de torpedos se 
han adoptado las precauciones siguientes: 
un doble casco, y quizás en algunos puntos 
un triple casco, apoyado en series de celdas 
muy numerosas, localizarán en un espacio 
mínimo los efectos de las explosiones de los 
torpedos, que de este modo no podrán com¬ 
prometer la seguridad del buque. Además, 
en los tabiques estancos no hay ninguna 
puerta, gracias á lo cual aquéllos ofrecen 
mayor resistencia y la seguridad de que el 
agua, en caso de invadir alguno de los com¬ 
partimientos, no podrá penetrar en los otros 
por una puerta que se haya dejado abierta 
por descuido. 

Las pruebas de las máquinas despertaron 
especial interés en los centros marítimos, 
por ser esta la primera vez que se aplicaba 
el sistema de turbinas á un buque de guerra 
de gran tonelaje; la experiencia ha probado 

El Dreadnottgkt, visto de proa 

caballos, I9’3 nudos; durante 8 horas, 24.712 
caballos, 2F25 nudos. En opinión de los ma¬ 
quinistas, podrá conseguirse, forzando las má¬ 
quinas, una velocidad de 23 á 24 nudos. El 
consumo de carbón, á toda potencia, ha sido 
de o’68i kilogramos por caballo y hora. 

El Dreadnougkt no lleva más que una clase 
de cañones, aparte de sus numerosas piezas 
ligeras para defenderse de los torpederos; su 
artillería se compone de 10 piezas de 305 milí¬ 
metros, acopladas á pares en cinco torrecillas 
acorazadas, colocadas dos en los extremos de 
proa y popa, dos en los costados y una en el 
centro. Esos cañones son del género llamado 
Wtreguns, y su alcance útil es de 12.000 me¬ 
tros. ., 

Las pruebas de esa artillería gruesa han sido 
rigurosísimas y han dado los mejores resulta¬ 
dos, sin que las partes del buque sufrieran a 
menor avería, ni siquiera cuando se dispararon 
á la vez ocho cañones, determinando la exp o 
sión simultánea de 924 kilogramos de cor 1 a 
que lanzaron al espacio 3.072 kilogramos ae 
acero en forma de proyectiles. - S. J. El Dreadnougkt, visto de popa 

engrasaje de la maquinaria. Las turbinas ocupan menos sitio 
que las máquinas ordinarias, y el peso que represenlan puede 
ser colocado más cerca del fondo del buque, lo que favorece 
la estabilidad de éste. En las pruebas del Dreadnougkt no se 
forzó en ningún momento la máquina, y, sin embargo, se ob¬ 
tuvieron con gran facilidad los siguientes resultados: durante 
30 horas, 5.000 caballos, 13 nudos; durante 30 horas, 16.630 
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EL HIEDO Á LA VIDA 
Novela por ENRIQUE BORDEAUX, 

coronada por la Academia francesa. 

Ilustraciones de Carlos Vázquez. 

(continuación) 

Su propia desesperación que nadie debía 
conocer, que ahogaría en el silencio y en el 
misterio, le inspiraba aquellas amargas res¬ 
puestas. Marcelo herido por tales palabras, se 
entregó á sus meditaciones, y apresuró el paso, 
irguiendo aún más su cuerpo al subirla cues¬ 
ta. Ella, arrepintiéndose, le alcanzó," cogióle 
la mano para detenerle, y toda conmovida 
le dijo: 

—Oye, no hagas caso de mis palabras. Es¬ 
taba de mal humor; perdóname; debo enga¬ 
ñarme. De seguro me engaño. Esta tarde he 
podido ver que le gustas. 'Además su madre 
ha estado contigo sumamente amable. 

El escuchaba, pero la tristeza no desaparecía de su 
rostro. Paula siguió diciendo: 

—Desde la muerte de papá he visto tantos cam¬ 
bios con respecto á nosotras, que mi carácter se ha 
agriado. No puedo tragar una sociedad que achica 
lo que admiramos y se burla de nuestros entusiasmos. 
¿Has oído lo que decía Isabel? Pero si Alicia se ca¬ 
sase contigo, ¡qué pronto se transformaría! Es tan 
buena, tan dulce, tan delicada. ¡Y además es tan 
guapa! 

—Sí, dijo con melancolía, es muy guapa. 
El bosque iba obscureciéndose. Los delgados tron¬ 

cos de los alamos y las encinas mezclaban sus copas 
completamente negras. Por entre los árboles los dos 
hermanos veían el prolongado crepúsculo de las tar¬ 
des de verano que se resiste á huir ante la noche. 

Al llegar cerca del Maupas, él se paró de repente: 
—No, no te engañas. Sin embargo, habla con 

Alicia. Explícale mi pasado, mi porvenir, lo que cons¬ 
truye mi orgullo y mi fortuna. La llevaré á Argel, 
que es una ciudad encantadora. 

Paula comprendió, y dijo mirando á su hermano 
con ternura y emoción: 

—¡Ah! Si la quieres tanto, todo cambia. Haré lo 
que quieras. 

El insistió: 
Háblale mañana mismo. Mañana almorzamos 

en la Chénaie con el prometido de Isabel Orlandi. 
—¿Mañana?, dijo. 
No la habían invitado directamente. Pero no se 

fijó en la incorrección, y añadió: 
—¿No sería mejor hablar antes á sus padres? 
—No. No quiero que mamá se exponga á una 

petición inútil. 
Al franquear la verja, ella murmuró: 
— ¡Cuánto deseo que seas dichoso! 
El sonrió. 
—No quiero decir nada aún á mamá. A ella no le 

gusta esa clase de gente; ni á mí tampoco. 
Y confesando su derrota, exclamó: 
—¡Pero á ella, á ella la adoro! 

V 

EL SECRETO DE ALICIA 

El marido plebeyo y la mujer aristócrata no cons¬ 
tituyen, ni siquiera en provincias, un matrimonio 

—Ponga usted más hielo y añada un poco de 
sal. contestó con voz seca. 

Y siguió diciendo, apenas se cerró la puerta: 
—Además, hija mía, te quedas á mi lado. He 

insistido mucho sobre este punto. Ha sido la con¬ 
dición esencial para aceptar la petición. Armando 
me ha prometido no moverse de Chambery. Si 

algún día le destinan á otro sitio, pedirá el 
retiro y se acabó; así lo hemos convenido. 
De este modo no nos separaremos. Pues 
yo no podría vivir separada de ti. 

Y cuando iba á conmoverse volvieron 
á llamar á la puerta. 

—¡Adelante!, dijo con impaciencia. 
Era el jardinero, que venía 

á enseñar las flores para la 
mesa á fin de recibir los ele¬ 
gios. 

—¡Alicia, mira qué clave¬ 
les!, murmuró distraídamen¬ 
te. ¡Mira, mira qué rosas y 
qué jazmines! Muy bien, muy 
bien, Pedro. 

Y por último miró á su 
hija,'cuyo silencio empezaba 
á extrañarle. Alicia estaba 
mortalmente pálida y con les 
ojos bajos. Al alzarlos encon_ 

tró la mirada de su madre, y no pudiendo más, rom 
pió en sollozos. Esta la cogió en sus brazos dicién' 
dolé: 

—Pero, hija mía, ¿qué tienes? 
—No sé. ¿Por qué quiere usted casarme tan pron¬ 

to? Yo soy muy dichosa á su lado, mamaíta. 
Su madre le acarició la cara y los cabellos, como 

cuando era pequeña. 
—Pero, chiquilla, si te quedas á mi lado. ¿No has 

oído que no tienes que moverte de aquí? 
Y vagamente inquieta añadió sonriendo: 
—¡Vaya una condesita de Marthenay más mona! 

Y el conde, ¿te gusta? 
—¡Oh! ¡No sé! 
Esta era su tímida manera de decir que no. Su 

madre tuvo un presentimiento de ello y añadió: 
—Fijaremos el casamiento para cuando tú quieras. 
Al oir estas frases, que daban al temible suceso 

una realidad inmediata, Alicia se estremeció de pies 
á cabeza, y con voz desgarradora protestó: 

—¡No, no! ¡No quiero! ¡Mamá, mamá, no quiero1 
Estupefacta, la señora Dulaurens sufría ála vez en 

su afecto y en su voluntad. Pero mujer de mundo 
que no olvida el momento presente, comprendió que 
la hora de las explicaciones había sido mal elegida; 
se apresuró á decir: 

—Hijita, cálmate. Comprendo tu emoción. Todo 
se arreglará. La hora del almuerzo se acerca. Nues¬ 
tros invitados van á llegar. Por favor, seca tus lágri¬ 
mas y ten confianza en tu madre, que te quiere 
mucho. 

Y apenas Alicia acababa de tranquilizarse cuando 
avisaron que las señoras de Orlandi esperaban en el 
salón. 

Mientras Alicia iba á recibir á los invitados, su 
madre quedóse reflexionando. No se preocupaba 
mucho de la extraña negativa de Alicia y sólo veía 
en ella un capricho infantil tan fácil de destruir 
como pronto á nacer. Pero presentía la causa y se 
acusaba de ello. 

—Yo he traído aquí al capitán Guibert, pensaba. 
Tengo yo la culpa de lo que pasa. ¡Y para colmo se 
me ocurrió convidarle hoy á almorzar! 

Y en su cólera contra el joven capitán, en quien 
veía un adversario de sus proyectos, llegaba á creer¬ 
se su protectora y á considerarle como un ingrato, 
pues concedía á sus invitaciones un poder de glorio¬ 
sa publicidad. 

Paula y Alicia 

chic. Se les considera como de media sangre y no 
pueden llegar á más. Y se cubren de ridículo cuando 
uno de ellos permite que el otro, para disimular su 
mal casamiento, recuerde sin cesar su origen y hasta 
lo estampe en sus tarjetas. 

El Sr. Dulaurens había tenido ocasión de experi¬ 
mentar en su casa el poder del prejuico aristocrático. 
Respetaba las opiniones de su esposa, y gracias á ella 
sentía adoración por todos los reyes, hasta los deste¬ 
rrados: llevaba su realismo al último extremo. Los 
títulos nobiliarios le deslumbraban, incluso los que 
la república de San Marino concede por dinero, y 
que su respeto profundo no le permitía adquirir. Esta 
actitud de subordinación, si no consolaba por com¬ 
pleto á su esposa de su desigual alianza, por lo menos 
lisonjeaba sus instintos dominadores. 

De igual modo que mandaba en su marido y en 
su casa, mandaba en sus hijos y especialmente en 
Alicia. Pertenecía al número de las madres que con¬ 
funden la felicidad de su hija con su propia felicidad, 
y creen sinceramente asegurar la primera, cuando en 
realidad sólo se ocupan de la segunda. Su pasión ma¬ 
ternal, que tenía del amor el carácter invasor, calma¬ 
ba los ardores de ternura de su naturaleza, que no 
habían podido satisfacerse en el matrimonio. 

Aquella mañana estaba organizando con solicitud 
el porvenir de Alicia, á quien acababa de transmitir, 
por pura fórmula, la petición de su mano hecha por 
Marthenay. Pero, preocupada ante todo por el al¬ 
muerzo que ofrecía con motivo de los esponsales de 
Isabel Orlandi, se levantaba ácada instante de su si¬ 
llón para dar órdenes, y no se cuidaba de observar á 
su hija ni de obtener su consentimiento. Maniobraba 
como un conquistador que se olvida de que pueden 
existir obstáculos á sus deseos. Además, se ocupaba 
con cierto desenfado de un asunto de tanta gravedad, 
porque pensaba en él desde hacía largo tiempo, y lo 
consideraba como un pacto de familia natural y casi 
inevitable. 

Al volver de un tercer viaje á la cocina, resumió 
todas las ventajas de aquel casamiento: 

—Nobleza muy antigua y auténtica. Muy buenas 
relaciones. Su fortuna no es más que regular, pero ya 
es sabido que nuestros nobles no son comerciantes. 
Y por último, Armando es un buen mozo. 

Llamaron á la puerta de la habitación, y apareció 
la cocinera toda alarmada gritando: 

—Señora, la crema no cuaja dentro de la heladora. 
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Después del almuerzo, la señora Dulaurens no 
pudo menos de sentir una nueva inquietud cuando 
al buscar á Alicia con los ojos, como de costumbre, 
la vió atravesar el salón y marchar hacia el bosque 
de encinas del brazo de Paula Guibert. Y mientras 
repartía elogios y sonrisas á las señoras Orlandi y 
Songeon, que no la dejaban en paz, se decía a si 

misma: , 
—Estoy segura de que ahora me la están engatu- 

sando. , , 
Y mirando hacia el capitán, que hablaba con su 

espeso y el Sr. Landeau, sorprendió su mirada pen¬ 
diente de las dos jóvenes. 

—No me equivoqué. Ahí está el peligro. 
Poco acostumbrada á reflexionar y rebelde a toda 

discusión que pudiese debilitar su autoridad,, no se 
detuvo en pensar si era conveniente entregar á aquel 
hombre de honor el porvenir de Alicia, en el caso de 
que el tierno corazón de ésta se hubiese inconscien¬ 
temente comprometido. Comprendía sin confesárselo 
que la comparación debía ser desfavorable á Marthe- 
nay, á quien el rumor público le atribuía un enredo 
vergonzoso, y cuya carrera militar no tenía gloria ni 
porvenir alguno. Instintivamente separó de su pensa¬ 
miento esta posible rivalidad, que venía á turbar, á 
última hora, un casamiento para ella irrevocable, que 
lisonjeaba al par que su vanidad inconsciente, su 
egoísmo maternal, más inconsciente aún. Elegía para 
su hija lo que ella hubiese elegido para sí, y ni si¬ 
quiera ponía en duda su prudencia y desinterés. 

Isabel Orlandi, deteniendo al pasar á Juan Berlier 
que se dirigía al grupo de hombres, le murmuró al 
oído: 

—¿Qué tal le parece? 
—¿Quién? 
—Landeau. 
—Ni bien ni mal. 
—Habla poco, pero dice todo lo que piensa. 
Y se echó á reir, enseñando sus dientes blancos, 

que reflejaban la luz, y por segunda vez Juan com¬ 
prendió que aquella risa sonaba á falso. La comparó 
á los cantos que se oyen de noche en el silencio del 
campo, acusando la presencia de algún caminante re¬ 
trasado, lleno de miedo en la soledad. 

Inmóvil y callado, el Sr. Landeau se comía con los 
ojos á su prometida. Veíase que sentía por ella una 
de esas pasiones que en el ocaso de la juventud ro¬ 
bustecen en vez de debilitar, cuando hacen presa en 
corazones hasta entonces vírgenes de amor. Era un 
hombre de edad madura, cuyo cuerpo fornido estaba 
falto de distinción. No tenía costumbre de frecuentar 
la sociedad, y se aturrullaba fácilmente ante las gra¬ 
cias y frases que constituyen su fuerza y todo su en¬ 
canto. Los veinticinco años de Juan Berlier, su inge¬ 
nio y su elegancia, acentuaban aún más su edad y su 
rudeza. Desde lejos contemplaba á Isabel, deslum¬ 
bradora con su traje blanco, como á un ídolo á quien 
no se atrevía á acercarse. Y la joven, cruel, parecía 
olvidar hasta la enojosa presencia de aquel esclavo 
millonario... 

A través de las copas de las encinas, los rayos del 
sol resbalaban hasta el suelo, tapizado por las hojas 
de los años anteriores. Las dos jóvenes siguiendo len¬ 
tamente el sendero, con los brazos enlazando las cin¬ 
turas, tenían los rostros unas veces en sombra, otras 
en plena luz. Los árboles centenarios, de troncos rec¬ 
tos, las cubrían con sus ramas protectoras, las envol¬ 
vían con su serenidad profunda. Alicia, de cabellos 
rubios, iba vestida de color rosa; el pelo negro de 
Paula y su traje de luto hacían resaltar la blancura 
de su tez. Imágenes de la gracia y de la melancolía, 
pisoteaban la muerte sin preocuparse, como debe ha¬ 
cer la juventud triunfante. Iban alegres, animadas, 
encontraban sin darse cuenta su antigua amistad del 
colegio, y de cuando en cuando se paraban para son¬ 
reírse. 

Sin embargo, ellas no se explicaban su recíproca 
excitación. Cada una llevaba en el alma un gran se¬ 
creto. Alicia, que se creía muy valiente después de la 
escena de aquella mañana, ardía en deseos de ganar¬ 
se con una confidencia el cariño de su compañera. 
Paula, emocionada, pensaba en su hermano, cuyo 
amor iba á anunciar. 

—¿Se acuerda usted, Paula, de nuestras conversa¬ 
ciones en el Sagrado Corazón? 

—¡Oh! ¡Apenas me acuerdo de ellas! 
—Un día hablábamos de casamientos. Raimunda 

Ortaire, que era de las mayores, siempre quería tocar 
este tema. Un día dijo: «Yo sólo me casaré con un 
hombre rico y aristócrata.» Cada una tuvo que formu¬ 
lar su ideal. Al llegarme la vez dije: «Yo no sé.» 
Usted, Paula, aún creo ver sus ojos sombríos que 
brillan tanto, sobre todo de noche ó cuando están 
tristes; usted dijo, como despreciando todos nuestros 
sanos ideales: «Para casarse hay que amarse, y nada 

más.» Raimunda se rió, pero todas las demás tuvi¬ 
mos ganas de pegarle. 

—¿Usted también?, dijo Paula con ironía afectuosa. 
—Yo también, sí. ¿Le extrañad usted? Si usted me 

hubiese visto esta misma mañana no le extrañaría 

tanto. .. . 
La sangre que coloraba algo las mejillas de Alicia, 

daba á su rostro una expresión animada que aumen¬ 
taba su encanto, y su andar parecía menos lánguido 
y perezoso que de ordinario. Paula, que miraba con 
cariño la suavidad de sus perfecciones, reprochándo ■ 
les sin embargo su exceso de blanda dulzura, se sor¬ 
prendió de aquel nuevo ardor, y auguró en seguida 
un resultado favorable á su misión. 

—¿Esta mañana misma?, preguntó. 
—Sí. Esta mañana misma, contestó Alicia grave¬ 

mente, he rechazado una petición de matrimonio. 
Y se calló para gozar un instante del efecto produ¬ 

cido. Es siempre agradable para una joven participar 
que ha rechazado á un pretendiente. Un pensamien¬ 
to más delicado le impulsó á añadir: 

_Supongo que guardará usted el secreto. Además 
yo no diré el nombre del pretendiente. 

Paula, que había adivinado, sonrió algo inquieta. 
Nerviosísima esperaba más explicaciones. Empezaba 
á temblar por quien le enviaba como mensajera 
de paz. 

—¿Sería indiscreto preguntar por qué ha rehusado 

usted? 
Alicia se paró. Un rayo de oro que atravesaba las 

hojas de los árboles caía sobre sus rubios cabellos. 
Inclinaba hacia adelante su cuerpo flexible, y reía 
cual una flor en primavera: 

—¡Para casarse hay que amarse, y nada más! 

—Entonces, ¿usted no ama? 
—No. 
—¿A nadie?, preguntó atrevidamente Paula. 
—A nadie. 
Y se puso colorada. ¿Se puso colorada por aquellas 

palabras que su timidez natural creía audaces, ó por 
el temor de haber alterado la verdad? 

Paula se acercó á Alicia y con uno de sus brazos 
rodeó su delgado talle. Después muy junto al oído, 
en la sombra tranquila del bosque, murmuró rápida¬ 
mente, con miedo, asustada de lo que se atrevía á 
decir: 

—¿No sabe usted que Marcelo la adora? Sólo us¬ 
ted ocupa su corazón. ¿Consentirá usted en ser su 
esposa? Sólo de usted espera la dicha. 

Las dos estaban igualmente emocionadas, y baja¬ 
ban la vista al suelo hacia las hojas secas que no 
veían. Las dos alzaron los ojos al mismo tiempo, se 
pusieron encarnadas y con un impulso lleno de gra¬ 
cia se abrazaron llorando. 

Paula se serenó antes que'Alicia, y contempló con 
un nuevo sentimiento aquella encantadora criatura 
que se apoyaba en ella, y que sin decir una palabra 
se había convertido en su hermana. Alicia, deliciosa¬ 
mente conmovida, se asustaba ante aquella emoción 
demasiado intensa que ardía en deseos de sentir; te¬ 
mía caer en culpa abandonándose á ella, y sin em¬ 
bargo á ella se abandonaba. Esta primera impresión 
del amor le dejaba adivinar las secretas regiones de 
su alma virgen é infantil. Su corazón se abría como 
esas rosas que siendo á la víspera aún capullos, al 
amanecer reciben el rocío en su cáliz abierto. 

—¿Verdad que sí?, preguntó Paula con dulzura. 
Y con voz débil como un soplo, Alicia contestó 

por fin: 
—Sí. 
Dándose la mano, siguieron el paseo, la una oyen¬ 

do dentro de sí los cánticos de su dicha; la otra olvi¬ 
dándose de ella misma, gozando plenamente de una 
alegría que no le estaba destinada. 

—Será usted mi hermana, dijo Paula. ¡Cuánto la 
quiero! ¡Marcelo merece ser muy dichoso! Ha sido 
muy bueno con nosotras. No es posible imaginárse¬ 
lo. Al morir mi padre, hemos pasado momentos muy 
crueles, y mi hermano nos ha ayudado con su ener¬ 
gía y sus recursos. 

Alicia oía con un placer especial aquellos elogios 
que evocaban una situación penosa. No se preocupa¬ 
ba de la riqueza é ignoraba su importancia. Pero no 
podía imaginarse una escena amorosa sin un ambien¬ 
te apropiado. Ignorando la vida, concebía falsamente 
su magnitud y nobleza. ¿Y cómo era posible que pu¬ 
diese verla en su realidad? 

Aquellas impresiones eran débiles y fugitivas. Su 
alegría no amenguó por ello. Marcelo la amaba y 
Paula la hablaba con mucho cariño. Necesitando dar 
fuerzas á su valor, interrogó á su amiga acerca del 
porvenir: 

—¿Y ahora qué vamos á hacer? 
—Mi madre vendrá á la Chénaie á pedir su ma¬ 

no. Es preciso avisar á sus padres. Su madre, que la 
quiere tanto, seguramente no se opondrá á su di¬ 

cha. Y su padre hace siempre lo que su madre quiere. 
Las encinas que les daban sombra, en aquel sitio 

unían tanto sus ramas que no dejaban pasar la luz 
del sol. Alicia se había puesto pensativa; acababa de 
salir de su luminoso sueño de amor para entrar en la 
realidad, cuyos golpes temía instintivamente. Pre¬ 
guntó: 

—¿Deberé marcharme... con Marcelo? 
Siendo niña le llamaba de este modo, y ahora que 

era su prometida no se atrevía á pronunciar aquella 
palabra que le quemaba los labios. 

—¡Claro! ¡Como que será usted su esposa!, contes¬ 
tó Paula extrañada. 

—Sí, sí, claro. ¿Y marcharemos muy lejos? 
—A Argel. 
—¡Oh! ¡Qué lejos! Mi madre no querrá. 
Y sus hermosos ojos se velaron. Veía que su dicha 

se escapaba. 
—Tal vez por complacerla no marche en seguida 

á Argel. Pero, Alicia, no ponga usted obstáculos á su 
carrera. Es siempre peligroso, y además á Marcelo le 
espera un brillante porvenir. 

—¡Oh! Querida Paula, yo no me siento heroica. 
Jamás podré ser una verdadera Guibert. Pero él, ¿no 
ha sido ya valiente en demasía? 

Paula no pudo menos de reirse. 
—Nunca se peca por exceso. Y nosotras, Alicia, 

que no vivimos vida exterior, que sólo guardamos el 
hogar, debemos por lo menos alentar á nuestros her¬ 
manos, maridos é hijos con nuestra ternura vigorosa 
é inteligente. Debemos mostrar predilección por 
aquellos hombres que son valientes y útiles. 

—Jamás he pensado en estas cosas, dijo Alicia. 
—Y sin embargo, usted ama á Marcelo. 
—Es que aun cuando no fuera un héroe seguiría 

queriéndole lo mismo. 
—¡Ah!, exclamó Paula. 
Y á media voz, como hablando para ella misma, 

añadió: 
—Yo nunca me atrevería á reducir el campo de 

acción de mi marido. 
Su compañera apenas la oyó; seguía sus propios 

pensamientos. 
—Puesto que me ama, ¿no es mejor que se quede 

aquí conmigo, junto á mi madre y la suya? ¡Seríamos 
tan felices! Nuestra fortuna nos bastaría para vivir. 

—No querrá nunca, replicó Paula. 
Y desdeñosa, olvidando en su altivez su misión pa¬ 

cífica, añadió: 
—¿De modo que usted no marcharía con él? 
Alicia comprendió el desdén que encerraban estas 

palabras y protestó con ardor: 
—¡Oh! Sí. Yo le seguiré á todas partes, toda vez 

que le amo. Por mí no hay inconveniente alguno..., 
pero... 

Dudó un momento, y después murmuró con una 
triste dulzura: 

—Mi madre se opondrá. 
—Su madre la mima y querrá ante todo su dicha. 
—Sin duda alguna. Pero quiere que la disfrute á 

su lado, para participar de ella. ¿Acaso no es natural? 
Paula pensaba en su madre, que había sufrido tan¬ 

tas separaciones y jamás había desviado á sus hijos 
del camino emprendido. Se calló y sus ojos sombríos 
ya no recobraron la animación. Alicia le cogió una 
mano, después la soltó y se echó á llorar. 

—Paula. Tengo miedo. ¡Oh, sí, tengo miedo! Pero 
le quiero mucho. 

Estas palabras dichas á su amiga iban dirigidas a 
Marcelo. Paula, cual si fuese una hermana mayor, 
calmó aquel dolor de su miedosa hermanita. 

—Alguien viene, dijo de repente, oyendo ruido de 
hojas. Cuidado. 

—¿Se conoce que he llorado? 
—No, casi nada. No se frote los ojos. 
Y en voz baja añadió: 
—Tenga usted valor y esperanza. ¿Me lo promete. 
—Sí. 
—Querida hermanita... 
Alicia sonrióse, tranquilizada con este dulce 

nombre. , . 
Al doblar una esquina del sendero vieron a Isabel 

acompañada de Juan. Ella hablaba con animación 
casi febril. 

—Miren ustedes, dijo á las dos jóvenes. 
Y les enseñaba su mano izquierda, en donde bri¬ 

llaban un rubí y una esmeralda. 
—¡Dos sortijas de esponsales! 
—¿Dos sortijas?, repitió Alicia alegremente. 
—Sí. El Sr. Landeau se muestra grandioso y mag¬ 

nánimo. ¡Lástima que no pueda enseñarles mis alha¬ 
jas! Llenan un cofrecillo de regular tamaño. Tenia 
que elegir un aderezo; pero como dudaba entre os 
más hermosos, mi generoso prometido con gesto e- 
no de nobleza dijo sencillamente: «Quédese usté 
con todos.» Y me he quedado con ellos para com 
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placer á mamá. Vean estos impertinentes con el man¬ 
go incrustado de pedrería. 

—¿Pero es usted corta de vista?, preguntó Juan. 
—No. ¡Pero es chic!, dijo Isabel, mirándole con 

los lentes y saludándole ceremoniosamente. 
Mientras Isabel se burlaba de los regalos de su 

prometido, Paula contempla¬ 
ba las hojas secas amontona¬ 
das al pie de los árboles. 

La señoraDulaurens, acom¬ 
pañada del capitán Guibert y 
el Sr. Landeau, se acercó á 
su vez. 

Inquieta por la ausencia 
prolongada de su hija, había 
propuesto á sus invitados un 
paseo por el bosque de enci¬ 
nas. Al llegar junto á Alicia 
respiró satisfecha. Sin embar¬ 
go, observó que estaba muy 
encarnada y notó una ligera 
turbación en su actitud. 

—Es hora, pensó, de alejar 
á nuestro héroe. 

Detrás de ella, Marcelo 
contemplaba también á Ali¬ 
cia. La contemplaba con la 
ansiedad del amor que aún 
duda. Pero pronto bajó sus 
ojos, y al bajarlos encerraban 
la paz divina del amor que 
ya no duda. 

Las señoras Orlandi y Son- 
geon, acompañadas del señor 
Dulaurens, se unieron al gru¬ 
po ya numeroso. Por la ave¬ 
nida de plátanos siguieron 
hasta la verja para despedir 
á Paula y Marcelo, que se 
marchaban. 

Frente á la verja, al otro 
lado de la carretera de Cha- 
loux, ante una humilde cabaña 
jugaban al sol una porción de 
chiquillos, desgreñados, des 
calzos y con la cara respiran¬ 
do salud. Estaban gritando, 
unos riendo y otros llorando, 
y su madre salió al umbral 
de la puerta á poner paz. Era 
una campesina de rostro aja¬ 
do, pero simpático, y cuya 
cintura deforme acusaba una 
maternidad próxima. 

—Son pobres, dijo la se¬ 
ñora Dulaurens á la vista de 
aquel espectáculo, y á pesar 
de ello siguen teniendo hijos. 
Ya tienen siete, y vean uste¬ 
des á la madre. 

—¡Siete hijos! ¡Qué horror!, 
dijo la señora Songeon vol¬ 
viendo la cara con mueca despreciativa. 

—¡Esto es tentar á Dios!, añadió la señora Dulau¬ 
rens. 

La señora Orlandi murmuró: 
—En un cuadro sería esto muy bonito. Pero al 

natural me resultan sucios y molestos. 
—¡No los tiene quien quiere!, dijo entre dientes la 

campesina, que habia oído los comentarios. 
Y cogiendo al más chiquitín de ellos lo estrechó 

contra su pecho. 
Isabel se echó á reir y dijo á su prometido mirán¬ 

dole fijamente: 
—Oiga usted, ¡yo no quiero hijos! 
El Sr. Landeau sonrió sin ganas. Algo de malestar 

siguió á esta salida, á la vez ingenua y cínica, que 
sólo agradó á la señora Orlandi. 

—¡Esta Isabel! 
Alicia abrazó á Paula al despedirse de ella, y al 

inclinarse, Marcelo pudo admirar la lánguida belleza 
que envolvía todo aquel cuerpo, comunicándole una 
gracia vaporosa. Con el amor hacia ella se mezclaba 
el deseo de protegerla. Hubiese querido infiltrar su 
joven energía á aquella criatura cuya delicadeza frá¬ 
gil le llenaba de una emoción casi religiosa. 

Al quedarse sola con su hermano, Paula acarició 
á los chiquillos, que habían suspendido sus juegos 
ante aquellas miradas cuya hostilidad adivinaban. 

—¡Pobrecitos!, exclamó con un gesto de indigna¬ 
ción que brillaba en sus negros ojos. Nuestra socie¬ 
dad no es partidaria de vosotros. 

La campesina, lisonjeada, sonrióse diciendo: 
—Hay una pila de ellos, y crecen como la mala 

hierba. 
—Dios es bondadoso y la tierra es grande, dijo el 

capitán, que recordaba la alegría de su padre cuando 
veía niños robustos, esperanza de los futuros tiempos. 

—Sí, Sr. Guibert. Mi madre tuvo doce hijos; yo 
tengo tres hermanos en París y cuatro en América. 
Están muy lejos, pero viven. 

Como no había salido nunca de su pueblo, con¬ 

fundía fácilmente 
las distancias. 

Paula, señalando 
el grupo de chiqui¬ 
llos regordetes que 
empezaban á reirse, 
dijo: 

—Estos, más tar¬ 
de, le ayudarán. 

—Mientras tanto, 
se comen grandes 
platos de sopa. Mi 
marido trabaja como 
un condenado, y el 
dinero nos cabe en 
la palma de la mano. 

—¿No tienen us¬ 
tedes ningún trozo 
de tierra? 

—¡Ni siquiera para dar de comer á un gato! 
—Adiós, dijo Paula. ¡Y no pierdan nunca la es¬ 

peranza! 
En la mano coloradita del más chiquitín de todos 

puso una moneda de plata que había economizado 
para comprarse unos guantes. 

Al llegar al bosque de Montcharvin, Paula se paró 
y sonrió á su hermano. 

—¿No me preguntas nada? ¿Has hablado con ella? 
—No; pero sé lo que te ha dicho. Acepta, ¿verdad? 
—Sí. Esta mañana misma ha rechazado á Marthe- 

nay; me lo ha dicho en secreto. Te ama. Es encanta¬ 
dora. Pero tendrás que tener valor para ella y para ti. 

Él no se fijó en estas últimas palabras. Y ni él ni 
ella volvieron á hablar. 

Sentían por sus sentimientos íntimos el mismo pu¬ 
dor. Al franquear la puerta, á la caída de la tarde, 
Marcelo dijo á Paula: 

—Es preciso decírselo á mamá. Tú que eres mi 
pequeña providencia se lo dirás. 

—Sí. Ahora mismo se lo contaré todo. 
Más tarde, durante la velada, después de haber es¬ 

cuchado á su hija, la señora Guibert permaneció ca¬ 
llada por largo tiempo. 

—¿Podemos considerar esto como una dicha?, mur¬ 
muró por fin. 

—Es muy buena y cariñosa, dijo Paula. 
Y su madre añadió: 
—¡Ojalá le haga feliz! Yo hubiese querido para él 

una mujer menos rica y más enérgica. Pero toda vez 
que él la ama, nosotras la amaremos. Roguemos á 
Dios por su dicha. 

Y no se imaginaba que pudiesen rechazar la peti¬ 
ción de su hijo. 

¡No, no! ¡No quiero! ¡Mamá, mamá, no quiero! 

IL SEÑOR Y LA SEÑORA DULAURENS 

Alicia Dulaarens se prometía, cada mañana al le¬ 
vantarse, emplear el día en inclinará sus padres hacia 

el matrimonio cuyo solo pensamiento 
le llenaba de dicha, y al llegar la noche, 
sin haberse atrevido á hablar, lo dejaba 
para el día siguiente. Pronto se vió re¬ 
ducida á un plazo muy corto: su amiga 
Paula la informó del día en que irían á 
pedir su mano. 

La noche antes aún no había dicho 
nada. Nerviosísima, se acostó tarde y se 
levantó temprano, creyendo de este 
modo ganar tiempo. Las horas pasaban 
veloces y su amante corazón temblaba. 
Espiaba á su padre ó á su madre para 
hablar con uno de ellos aisladamente, 
y como les pasa á los tímidos, nunca 
encontraba ocasión favorable para ello. 

—Mamá ahora está sola en su cuarto. 
Y corría allí, y salía en seguida lenta¬ 

mente porque su madre estaba escri¬ 
biendo. 

—Será mejor que vuelva más tarde. 
Algo más animada se ponía á buscar 

á su padre. 
—Papá ahora está paseando por el 

jardín. 
Y le encontraba hablando con el jar¬ 

dinero. 
Y de este modo iba encontrando mil 

pretextos para retrasar sus confidencias. 
Hasta que por fin se tranquilizó prome • 
tiéndose á sí misma hablar después del 
almuerzo. 

—Es el momento en que se está me¬ 
jor dispuesto, se dijo para disculparse. 

Desgraciadamente para sus proyec¬ 
tos, la señora Orlandi se invitó á almor¬ 
zar. A las doce dadas llegó, llevando 

bajo el brazo á Pistacho, á quien jamás abandonaba, 
y comenzó su cháchara de italiana cariñosa y entro¬ 
metida: 

—¿Supongo que no les molesto? Como ustedes son 
tan simpáticos y á mí me fastidia comer sola, vengo 
á almorzar con ustedes, pues Isabel ha marchado á 
Lyón, en compañía de la doncella, para ocuparse del 
trousseau. Un casamiento trae muchos quebraderos 
de cabeza: yo ya 110 puedo más. 

—Me alegro mucho de que haya usted venido á 
hacernos compañía, contestó la señora Dulaurens, 
que apenas podía disimular el fastidio. 

Su marido declaró gravemente: 
—Los preparativos de un casamiento son en efec¬ 

to capaces de turbar la tranquilidad doméstica. Sin 
embargo, conviene á la sociedad conservar esta cere¬ 
monia hasta por las mismas molestias que ocasiona. 

Pasaron al comedor. 
—¿Supongo que permitirán que mi perrillo coma 

conmigo?, dijo la señora Orlandi. 
— Pues no faltaba más. No somos tan crueles que 

queramos separarles. 
La italiana colocó á Pistacho á su lado y empezó 

á contar sus gracias. 
—Ayer sufrió una gran emoción. Habíamos ido á 

visitar al Sr. Loigny, tío del encantador JuanBerlier, 
flirt de mi hija. Vive cerca de Chambery, en una 
villa casi oculta entre rosales. Toda su casa está llena 
de flores y perfumes. Es un viejo que tiene mucho 
gusto, pero no conoce la amabilidad. Vive en su jar¬ 
dín y se olvida de la gente y de la cortesía. Pistacho 
se puso á jugar con un rosal, y aquel señor lo echó 
de la casa. Me marché indignada, dejando á mi hija, 
que regresó más tarde, acompañada de Juan, quien 
se deshizo en excusas. 

—¿El Sr. Landeau está ausente?, preguntó la se¬ 
ñora Dulaurens, algo maravillada del modo como la 
señora Orlandi entendía sus deberes maternales. 

Esta última, imperturbable, contestó: 
— Sí, está ausente. Está realizando unos grandes 

negocios. Mi hija no le volverá á ver hasta el día del 
contrato. El verle no resulta muy agradable, y hay 
que tener en cuenta que Isabel es artista. Pero ya se 
irá acostumbrando. A todo llega una á acostumbrar¬ 
se, excepto á no ser guapa después de haberlo sido. 

La añoranza de la juventud perdida le hizo suspi¬ 
rar profundamente. Bajó la cabeza hacia el plato para 
ocultar su rostro amoratado cubierto de polvos, que 
desde hacía tiempo no se atrevía á contemplar ante 
un espejo. El criado le ofreció un frutero con frutas 
variadas; lo miró con estupor, y volviéndose hacia la 
señora Dulaurens le preguntó: 

(Se continuará.) 
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EL NUEVO SHALI DE PERSIA 

EL PARLAMENTO PERSA 

Mahomed Alí Mirza, que ha sucedido á su padre 
Mozzaffer ed-Dinn, cuenta treinta y cuatro años y es 
un príncipe en alto gra¬ 
do inteligente é instrui¬ 
do, enérgico y autori¬ 
tario. No se deja influir 
por nadie, y cuando, 
por enfermedad de su 
antecesor, fué nombra¬ 
do regente, uno de sus 
primeros actos consis¬ 
tió en alejar de palacio 
á varios sacerdotes 
(tnollahs) que habían 
ejercido sobre aquél 
extraordinaria influen¬ 
cia. Durante el período 
de su regencia ha de¬ 
mostrado grandes apti¬ 
tudes para la goberna¬ 
ción del Estado. 

Cuando Mozzaffer 
ed-Dinn se decidió á 
dar á Persia una cons¬ 
titución, parece que 
Mahomed Alí Mirza 
mostróse contrario á 
la reforma; pero luego, 
no solamente la ha 
aceptado, sino que ade¬ 
más la ha modificado 
en algunas de sus par¬ 
tes en sentido liberal. 

La nación persa fun¬ 
da grandes esperanzas 
en su nuevo soberano, 
siendo de esperar que 
gracias á la ilustración 
de éste y al espíritu 
progresivode queaqué- 
11a se siente animada, 
no tardará en cambiar 
enteramente el modo 
de ser del imperio 
persa. 

El primer paso en 
el camino de la rege¬ 
neración ha sido la 
constitución promulga¬ 
da por Mozzaffer ed- 
Dinn y como conse¬ 
cuencia de ella la convocación del parlamento que 
hace poco más de dos meses funciona en Teherán, 
celebrando sus sesiones en el palacio de Baharistán, 
uno de los más hermosos de la capital persa. 

El corresponsal de un 
importante diario pari¬ 
siense describe en los si¬ 
guientes términos la im¬ 
presión que le produjo 
el palacio: 

«Después de largas ex¬ 
plicaciones con los guar¬ 
dias, conseguí pasar la 
puerta monumental y me 
encontré en un patio en 
donde, puestas en cua¬ 
dros muy bien cuidados, 
se abrían las últimas fio 
res del otoño. Los gran¬ 
des y espesos olmos, los 
gigantescos plátanos, co¬ 
mienzan á despojarse de 
sus amarillentas hojas 
que el viento dispersa 
por los céspedes y cami¬ 
nales y que diligentes 
jardineros se apresuran á 
recoger. El parque de los 
diputados está perfecta¬ 
mente rastrillado, muy 
limpio y lleno de flores. 
En una avenida bañada 
de sol, veo varios grupos 
son los nuevos legislado 
res que se pasean grave 
mente, hablando sin ani 
mación, sin ademanes; 
otros están sentados en 

y me pregunté si no sería demasiada indiscreción 
venir á turbar esos graves coloquios, esas meditacio¬ 
nes profundas, cuando dos de aquellos individuos, 
separándose del grupo, vinieron á estrecharme las 
manos. Díles las gracias porque no habían olvidado 
nuestras buenas relaciones de otro tiempo y les ex¬ 

puse el objeto que allí me llevaba. 

Mozzaffer ed-Dinn, shah de Persia fallecido 
el día S de los corrientes. (De fotografía hecha 
pocas semanas antes de su muerte.) 

El nuevo shah de Persia Mahomed Alí Mirza, 
primogénito del difunto shah Mozzaffer ed-Dinn. 

(De fotografía.) 

»M¡ pretensión parece sorprenderles y dejarles 
perplejos, puesto que en seguida me advierten que 
de momento no hay nada interesante que ver ni oir; 
mas ante mi insistencia por visitar el palacio y la sala 

-Puerta de entrada del palacio de Baharistán en donde celebra sus sesiones 

EL PARLAMENTO PERSA. (De fotografía.) 

cuclillas, inmóviles, contemplando en silencio el i de sesiones, consienten, con exquisita cortesía en 
arroyo que murmura suavemente, tan suavemente, acompañarme. ’ 
que apenas se oye su murmullo. Detúveme indeciso | »En el Baharistán hay salas magníficas, hermosos 

salones decorados dentro del más puro estilo persa- 
pero desgraciadamente todas esas estancias son de 
reducidas dimensiones y ninguna es á propósito para 
la instalación de la Cámara, y hasta parece como si 
el arquitecto que hace cincuenta años construyó el 
palacio, se hubiese propuesto hacer imposible toda 
transformación. El salón de sesiones es un antiguo 

comedor en donde 
apenas caben doscien¬ 
tas personas. 

—»Ya ve usted, me 
•dicen mis acompañan¬ 
tes; aún no tenemos 
sillas, bancos, ni pupi¬ 
tres; no tenemos más 
que esa gran alfombra 
persa, sentados sobre 
la cual celebramos 
nuestras sesiones. Pero 
¡qué importa! Ello no 
es óbice para que ha¬ 
gamos buena faena.» 

Pocos días después, 
el mencionado corres¬ 
ponsal pudo presencial 
una sesión, en la que, 
después de haberse 
tratado algunos asun¬ 
tos de escaso interés, 
que aquellos legislado¬ 
res neófitos discutían 
con el mismo entusias¬ 
mo que los asuntos de 
gran importancia,apro¬ 
baron por aclamación 
la creación de un Ban¬ 
co nacional persa. 

«Llegada la noche, 
el presidente levanta 
la sesión; los diputados 
y los espectadores se 
incorporan y estiran las 
piernas; fórmanse gru¬ 
pos en los cuales se 
habla animadamente, 
y allá en un rincón 
fórmase un comité en¬ 
cargado de reunir fon¬ 
dos. Todo el mundo 
se apresura á subscri¬ 
birse y muchos entre¬ 
gan en el acto el im¬ 
porte de sus acciones; 

. varios estudiantes va¬ 
cían sus bolsillos y se 

asocian para adquirir un título. En menos de media 
hora se recaudan dos millones y medio de francos. 
La impresión que aquel espectáculo produce es la de 
una nación que despierta y cuyo corazón comienza á 

vibrar vigorosamente.» 
La asamblea se compo¬ 

ne principalmente de tno¬ 
llahs y de representantes 
de las poblaciones y de 
las clases acomodadas;los 
primeros forman la iz¬ 
quierda avanzada. 

La muerte de Mozzaf¬ 
fer ed-Dinn ha sido poco 
sentida en Persia; en Te¬ 
herán no se vieron en 
ninguna parte manifesta¬ 
ciones de duelo; ni las 
tiendas, ni los edificios 
públicos se cerraron, y 
hasta el colegio militar, 
en donde se han educado 
los hijos, los nietos y los 
sobrinos del shah, perma¬ 
neció abierto. 

El cadáver del sobera¬ 
no será enterrado, confor¬ 
me á los deseos expresa¬ 
dos por éste, en Kerbelai 
(Arabia turca). 

La coronación del nue¬ 
vo shah Mahomed Alí 
Mirza y la terminación 
del duelo oficial se efec¬ 
tuarán el día 2 del próxi¬ 
mo febrero, fecha que 
corresponde á una gran 
fiesta musulmana. Hasta 

entonces no será proclamado sucesor de su padre. 
La dinastía de los Kaiares, á la que pertenece el ac¬ 

tual shah, reina en Persia desde el año 1794-—R- 
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LA MÁQUINA DE VOLAR DE HOFMANN 

En Alemania, como en otras muchas naciones, 
preocupa grandemente el problema de la conquista 

las de las aves, y tienen articulaciones como las que 
en el cuerpo humano permiten los movimientos del 
brazo, del antebrazo y de la mano. La máquina com¬ 
pleta, cuyo velamen, por decirlo así, tendrá una lon- 

y dos ruedas ó barras pueden hacer las veces de las 
alas y de las patas de las aves, contestó: 

«Esto depende del modo como cada cual concibe 
el problema cuya solución buscamos. En Santos Du- 

Berlín.—Máquina para volar del consejero Hofmann 

del aire en sus dos aspectos de la dirección de los 
globos y de la aviación propiamente dicha. Uno de 
los que más han trabajado en este último sentido es 
el consejero Hofmann, de Berlín, que desde hace 
años ensaya distintas máquinas para volar. 

La que actualmente está construyendo es, como 
puede verse en el grabado de esta página, un apara¬ 
to muy complicado cuyas alas pueden plegarse, como 

gitud de seis á ocho metros, siendo la distancia entre 
los extremos de las alas de 23 metros, puede correr 
en el suelo como automóvil. 

No hemos de hacer una descripción del sinnúme¬ 
ro de detalles técnicos que entran en el aparato. Pre¬ 
guntado el inventor por qué resultaba tan complica¬ 
da su máquina, cuando la experiencia ha demostrado 
que, para volar, dos cometas de construcción especial 

mont, por ejemplo, que hace un año se ocupaba úni¬ 
camente de la dirección de los globos y que sólo de 
poco tiempo á esta parte se dedica á estudiar la avia¬ 
ción, habría sido una ligereza comenzar sus experi¬ 
mentos con una máquina complicada; pero no tarda¬ 
rá en convencerse de que el viento y el mal tiempo, 
como también la seguridad del vuelo y del descenso, 
requieren algo más.» 

INFLUENZA 

ANEMIA 

RACHITIS 

CLOROSIS Iflff 
¥b mw 

qTflRHE-ip»a-nro¿p 
’ El más poderoso Regenerador. 

^ — LAIT ANTápnÍLIQUB — 

fLA LECHE ANTEFÉLICA'Í 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
<%, ARRUGAS PRECOCES ¿ 

a EFLORESCENCIAS -A 
^ -O», ROJECES. 

|fr||fc el cútis 

|Diccionario de las Lenguas Española y Francesa Comparadas^ 
JJ Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa Bescherclle, Littré, £ 
f , Vos «malamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene 0 
rn a significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos- eti- Ü 
2 og ‘as ;tc r m m os de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes, idiotismos, el J 
£ uso laminar de las voces y la pronunciación figurada. - Cuatro tomos: 55 pesetas. % 

¡9 Montaner y Simón, editores.—Aragón, 309 y 311. Barcelona £ 

4ANEMIA 
” Unico aprol 

por oí veraaaero une»— 
Unico aprobado por la Academia de Medicina HIERRO G.UEVENNEW 

ediclna de Pane. — 50 Años de éxito. 

j^Dentición M 

Jarabe sin narcótico. ^ 
Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
suírimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

ZÓMOTERAPIA 
T? T 7 ñ M n 7 plasma muscular 

&A U Ivi U id (Jago de carne desecado) 
preparado enfrio, encierra los preciosos 
elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCULOSIS, la NEURASTENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 
Tres cucbaraditas de café de Zóniol representan 
EL JUGO OF 200 GRAMOS Dr CARNE CRUDA. 

PAHIS, S, rué Vtuienne y en lodos las Farmacias, 
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Barcelona.-El maestro Mascagni y los profesores de la orquesta del Gran Teatro del Liceo. (De fotografía de H. González Garda.) 

El eminente músico Pedro Mascagni, que, como oportunamente dijimos, vino á 
Barcelona para poner en escena, en el Gran Teatro del Liceo, su ópera Arnica, puede 
estar satisfecho de nuestro público, que ha hecho justicia á sus relevantes méritos 
como compositor y director de orquesta. Las representaciones de la citada ópera se 
han contado por otros tantos llenos y han sido para él una serie de brillantes éxitos, 
lo propio que los conciertos ejecutados bajo su inteligente dirección y en los cuales 
demostró ser un intérprete excelente de esos dos colosos de la música que se llaman 
Beethoven y Wagner. 

Si grande fué el triunfo conseguido con Arnica, mayor aún lo ha logrado con Ca- 
villeria rusticana', la inspirada partitura de donde arranca su celebridad y que se ha 

cantado y se canta, siempre con gran aplauso, en todos los teatros del mundo. La 
ópera era bien conocida en Barcelona, y sin embargo, dirigida ahora por Mascagni, 
ha producido el efecto de una cosa casi nueva, habiéndose apreciado en ella no pocas 
bellezas que antes pasaron punto menos que inadvertidas. Los cantantes, los coros y 
la orquesta, sugestionados por la portentosa batuta del maestro, han hecho maravi¬ 
llas; á todos se comunicó el entusiasmo, el cariño del compositor, y resultado de ello 
fué un conjunto como pocas veces ha podido admirarse en Barcelona. 

Mascagni ha sido objeto de ruidosas ovaciones tantas cuantas veces se ha cantado 
Cavalleria rusticana, cuyas representaciones en la actual temporada constituirán una 
fecha memorable en los anales del teatro lírico de nuestra ciudad. 

PAPEL WLINSI 
I Soberano remedio para rápida I 

curación de las Afecciones del | 
pecho, Catarros, Mátele gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos, S 
Dolores, Lumbagos, etc-, 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de i 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. £ 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

AGUA LECHELLE 
I Se receta contra los FlUjOS, la 

Clorosis,¡a Anemia, el Apoca- 
I miento, us Enfermedades del 

pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
RA.RIS, Ruó Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» v Droguerías. —■— 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAÜT 
DE 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

i y bebidas fortiücantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por¡ ‘ 

el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SE IIUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
' únicas que producen en la mujer 
1 una graciosa robustez del busto, 

1 WÉHiOT sin perjudicar la salud ni engrue- 
V 1 sar la cintura. Aprobadas por las 
\ \ Wl 1 celebridades médicas. Fama uui- 

versal. ,J. Batió, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia do F. Gayoso, Arenal, 2;Eu Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

mm ñ 

IOS DOLORES , *eThB®<>S, 
SUPPBESJIOÜES BE L°5 

meiIsíRUOÍ 

F“ S. SÉCtCTUT - PASB 
. 165, Rué St-Honoré, 155 

^Íodhs Farmacias yDRoGUfRlflSJ 

destreje hasta las RAÍCES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Pan 
los brazos, empléese el jriLIViPiiL. DUSSEE, 1, rué J.-J.-Housseau. París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. or Mowtankp v Ptma- 
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ESTATUA YACENTE, escultura en mármol original de Venancio Vallmitjana 

LA MINA, escultura de Constantino Meunier 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Habéis estado alguna vez en esos bazares de mo¬ 
biliario que se llaman Hoteles de ventas? No se pue¬ 
den comparar á las prenderías, porque en las prende¬ 
rías todo es viejo, todo es empeñado, mientras en los 
Hoteles de ventas la mayor parte del surtido es nue¬ 
vo, flamante, acabado de salir de casa del ebanista. 
Pero como sobre cada mueble danza un tarjetón con 
el precio, no hay que decir los pasos y molestias que 
se ahorra el que quiere poner casa sin andar de la 
Ceca para la Meca, regateando aquí y sufriendo enga¬ 
ños acullá. Al menos, en el Hotel todo el mundo 
paga lo mismo por un mismo mueble, y esto siempre 
es consolador y calmante para el amor propio del que 
compra. 

Hay que ver, en los Hoteles, el aspecto de los 
compradores, en su mayoría. Van por grupos—dos 
señoras, una señora, una señorita, un joven, otra se¬ 
ñorita con un señor viejo,^combinaciones de fami¬ 
lia, modestias de clase media en busca de los mue¬ 
bles que han de adornar y hacer confortable el pisito 
barato. Se les ve examinar detenidamente cada futu¬ 
ra adquisición; sopesar las sillas, ensayar la resisten¬ 
cia de las butacas, abrir los armarios para cerciorarse 
de que juegan y encajan bien las puertas, tantear el 
vigor de las patas de las mesas, comprobar si están 
sinas las molduras de yeso de los espejos y enterizo 
el mármol de las mesas de noche. Un mueble es un 
compañero para toda la vida, en la mayoría de los 
hogares; á no venir el traslado, el empleo en ciuda¬ 
des lejanas, ese mueble se eternizará en la casa, pre 
senciará las alegrías y las tristezas íntimas de la fami¬ 
lia; en la cama que los novios van á adquirir en el 
Hotel, nacerán los hijos y morirán los padres; ante 
la mesa de imitación de nogal se sentarán diariamen¬ 
te á partir el pan, y con el pan, la vida entera... Y en 
estas cosas de la vida, profundas, cariñosas, doloro- 
sas, es en lo que pienso cuando recorro las salas de 
los Hoteles en busca de algún grabado ó de algún 
hibelot viejo, que á veces, entre los brillos del barniz 
fresco, asoma mostrando su pátina suave. 

Los Hoteles son lo que era en otro tiempo el Ras¬ 
tro, porque en ellos se encuentra de todo. Sólo que 
en el Rastro predominaba lo viejo, y en los Hoteles, 
como dejo dicho, es lo nuevo lo que forma la base 
del tráfico. Los Hoteles están limpios; podéis reco 
rrer sus vastas salas, abarrotadas de mobiliario, sin 
mancharos la ropa ni sacar los guantes negros. La 
mugre clásica de las A míricas ha desaparecido. Has¬ 
ta hay algo de coquetería graciosa en las sillas forra¬ 
das de seda, en las vitrinas de claros critales, en el 
frote de encáustico de los armarios y aparadores de 
talla, y en el vivo dorado de los bronces. El confort, 
esta necesidad apremiante de la existencia contempo¬ 
ránea, se insinúa y se infiltra en la voluntad y el de¬ 
seo de la gente, no toda acomodada, que recorre los 
Hoteles. Han desaparecido las sillas de paja, las có¬ 
modas de caoba, las esteras, los braseros, las conso¬ 
las, los relojes y candelabros de cinc, las modestísi¬ 
mas alhajas con que se honraban las casas de medio 
pelo, y aun algunas de cumplida cabellera, en épocas 
no remotas; y oí decir, con la mayor naturalidad, á 

unos novios cuyo haber no pasará de seis ó siete mil 
pesetillas anuales, que han puesto un gabinete Impe 
rio y que la sala la pondrán Luis XV. Todo esto es 
por obra y gracia de los Hoteles. 

Son el veneno y el contraveneno, porque cuando 
las vicisitudes de la suerte obligan áesos mismos no¬ 
vios, ya esposos, cargados de familia y discurriendo 
arbitrios para hacerse la vida más barata, á vender el 
Luis XV y el Imperio; en tal contingencia acuden 
nuevamente al Hotel. Deslucidos ya, van los mue¬ 
bles que un tiempo fueron orgullo de la feliz novia, 
á ocupar otra vez un sitio en la almoneda pública y 
diaria. ¡Oh, si hablasen los muebles! ¡Qué historias 
tan sabrosas ó tan amargas referirían! ¡Qué cantidad 
de alma humana ha impregnado con átomos sutiles 
de melancolía, de desesperación, de emoción ventu¬ 
rosa, esa madera, ese bronce, esos brocados, esos cor¬ 
tinajes pesadamente guarnecidos de pasamanerías y 
borlones, esos tirantes biombos tras de los cuales se 
escondió el llanto de la pena ó el retozo del amor! 

En los Hoteles se venden también cuadros anti¬ 
guos. Claro es que no de los mejores, ni mucho me¬ 
nos, porque el lienzo ó el cobre de valor artístico ver¬ 
dadero ha sido ya arrebatado por el anticuario. Re¬ 
tratos mediocres, paisajes modernos de esos que 
abundan y cunden como una epidemia, acuarelas de 
casacón y grandes lienzos místicos, embetunados, es 
lo que podréis descubrir, por regla general, en los sa¬ 
lones más recónditos de los Hoteles. Trozos de reta¬ 
blos desdorados, estatuas de piedra mutiladas, vargue¬ 
ños falsificados, porcelanas rotas y compuestas artifi¬ 
ciosamente, arcaicas imágenes en urnas, mamparas 
con chinos sobre fondo de laca azul, escudos rotos, 
arrancados de alguna sobrepuerta, se hacinan en con¬ 
fusión menos pintoresca que la del Rastro, y sugieren 
al espíritu la idea nostálgica de los pasados y extin¬ 
guidos esplendores. Esta idea es, sin género de duda, 
la poesía especial de semejantes leoneras. 

. En efecto, detrás de un despojo de ciertos grandes 
naufragios sociales, vemos desenvolverse el drama 
del naufragio mismo, con sus peripecias y episodios, 
que seguimos entonces tal vez con mirada distraída, 
y que ahora reconstruimos de golpe en unidad de 
acción. Dos enormes espejos tallados y blasonados, 
que se arrinconan en un ángulo de la sala semiobs- 
cura, evocan el recuerdo de una familia que aún ayer 
descollaba en los más clanistas y escogidos salones 
de la corte. Ella, una belleza profesional; él, un hom¬ 
bre de club, de estos cuyo tipo parece especial crea¬ 
ción de la etapa que atravesamos. A ella se la veía 
en los teatros y en los saraos, deliciosamente vestida 
y tocada, hermosa de otra manera que cuando llegó 
á la corte desde su provincia: algo marchita y lángui¬ 
da su frescura, afinado su tipo, prolongado el cuello, 
cárdenas las ojeras, realzada con artificios la beldad 
—indiscutible é indiscutida,—pero ya tocada por el 
dedo riguroso de los años de madurez, aunque fuese 
tan juvenil el cuerpo y tan admirable la perfección 
de las facciones. Su nombre se citaba en primer tér¬ 
mino en las revistas de la prensa; su sonrisa era soli¬ 
citada; y cuando, por caso rarísimo, daba una fiesta, 
el asistir á ella considerábase un diploma de elegan¬ 
cia y buen tono. Tenía ese ambiente especial, que en 
Francia se llama capitenx y que aquí no hay palabra 
con qué definir; aureola de la mujer elevada y codi¬ 
ciada, cuya presencia alumbra y cuyos ojos son soli¬ 
tarios ricos, que eclipsan á las joyas... Y la gente, 
desde afuera, no veía más que esto: no pensaba si en 
tal existencia se plantearía un problema económico 
terrible; si una mañana los acreedores—que no se 
contentan con sonrisas del labio ni ondulaciones del 
cuello de cisne—iban á presentarse reclamando todo 
lo que ya era suyo en la aristocrática morada, y si, 
para acallarles, iba a ser preciso que los espejos don¬ 
de se reflejó tanto hechizo viniesen á parar á este 
rincón semiobscuro del Hotel. 

Un simbolismo parece esconderse en estos espejos 
—esconderse y manifestarse á la vez, según es ley de 
los verdaderos simbolismos.—Son los espejos altos, 
amplios, y en su cimera, fastuosos adornos rodean y 
decoran el blasón. Mucha gente los mira y encuentra 
que están tasados en módico precio. «Es que—expli¬ 
ca el dependiente—el copete se me figura que no es 
de talla... Deben de ser molduras de yeso...» En efec¬ 
to, por algunas partes la capa de oro, descascarillada, 
deja ver la blancura de la pasta en que se moldeaban 
los resaltes.—Y yo pensé para mí que, cuando los 
adornos son de talla verdadera, es cuando el mueble 
de lujo tiene su solidez y su valor, y que en otro caso 
es de oropel y de alquimia lo que en él puede causar 
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admiración al sencillo vulgo. Y así las familias ilus¬ 
tres^ cuando se dejan arrastrar por el peligroso de¬ 
rrumbadero de la apariencia y del derroche, que las 
procura triunfos momentáneos y las relega después 
á la penumbra de la estrechez y acaso la miseria.— 
Cortas alegrías de vanidad, satisfacciones acibaradas 
por los recelos del porvenir, angustias mezcladas con 
risas, se pagan con la ruina dé los hijos y el declinar 
del nombre. Por muy distinguido, histórico y memo¬ 
rable que éste sea, no cabe conservar su lustre si 
falta el glóbulo rojo, plebeyo, del dinero, en la san¬ 
gre azul. 

Nó quiere decir que para preservar el decoro haga 
falta ser millonario. El decoro no consiste en desem¬ 
pedrar las calles con magníficos trenes, ni en abrir la 
casa para saraos espléndidos, ni en desclavar el cajón 
que remite Doucet, ni en estar siempre al aire y pelo 
de la última moda en indumentaria, mobiliario, ser¬ 
vicio, comida, veraneo, etc. El decoro es... un cópele 
de talla. La solidez, la seriedad, el pasito que dure..., 
y lo demás son... copetes de yeso que cualquier par¬ 
venú puede ostentar, seguramente con mayor profu¬ 
sión que los antiguos y clásicos señores. 

He aquí las reflexiones que—entre otras—sugiere 
una excursión por las salas de los Hoteles de ventas. 
Y no cabe duda, también las prenderías y casas de 
empeiio enseñan mucho. Quizás enseñan más aún. 
Porque allí va á parar la joya adquirida á costa de 
mil sacrificios, exhibida entre transportes de vanidad 
que provocan espasmos de envidia, y enajenada en 
los apuros de las horas negras y zozobrantes, cuando 
falta lo necesario porque se ha querido tener lo su- 
perfluo... Allí también tropezáis á cada instante con 
la nada sentimental, con lo deleznable, lo irónico de 
las grandes protestas de cariño; al través de los vidrios 
del escaparate, dijes con corazones, brazaletes con 
dedicatorias, medallones con rizos de cabellos, pre¬ 
seas expresamente fabricadas para atestiguar amista¬ 
des ó amores, ternuras íntimas y recuerdos imborra¬ 
bles, os lanzan al rostro su carcajada dolorosa, su 
«polvo eres, polvo serás,» cien veces más amargo que 
el que sólo se refiere á la descomposición física y or¬ 
gánica... 

Todo eso que parecía substancia de las almas, re¬ 
liquia sacratísima que hasta no deben mirar ojos pro¬ 
fanos; todo eso en que se concentró la poesía de una 
existencia y la ilusión de un espíritu..., vedlo tasado 
en doce, en quince duros. Podéis adquirirlo; podéis 
daros el gusto de borrar la fecha inscrita en lo más 
recóndito de la alhaja, arrojar al viento los cabellos 
apolillados, y violentar y profanar lo que acaso sea 
más respetable que un sepulcro, pues al fin el sepul¬ 
cro sólo guarda inertes despojos, mientras aquí se 
guardaba lo que no muere... 

Lo mismo que las demás cosas humanas, las casas 
de empeños, vistas así, son profundamente melancó¬ 
licas. Debemos mirarlas con ojos insensibles, curio¬ 
sos únicamente del espectáculo. Como dijo el gran 
poeta, «no es un escudo, es un corazón de bronce lo 
que Vulcano deberá forjarte.» 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

En política, como en medicina, los buenos remedios son 
bastante comunes; pero el arte consiste en saberlos dosificar 
debidamente y en administrarlos con oportunidad. 

GUICCIARDINI. 

El amor es el ala que Dios ha dado al alma para que as¬ 
cienda hasta él. 

Miguel Angel Buonarotti. 

Dichosos los niños á quienes sus padres conducen á la per¬ 
fección, no tanto por el largo y difícil camino de los preceptos, 
como por la senda más directa y más fácil de los ejemplos. 

De Auguesseau. 

La fuerza más irresistible es la que nos proporciona la con¬ 
fianza que sabemos inspirar. 

Azeglio. 

Los viejos que conservan los gustos de la juventud pierden 
en consideración lo que ganan en ridículo. 

Napoleón I. 

Han sido más los Estados que han perecido por haber vio¬ 
lado las costumbres que por haber violado las leyes. 

MONTESQUIEÜ. 

Los pueblos, como las mujeres, quieren la fuerza en 
los gobierna, y en ellos no puede existir amor sin respeto, 
obedecen sino á quien les impone la obediencia. 

Balzac. 
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EL REGRESO, cuento, por Francisco Camba 

i 

Fermín había quedado bien pronto sin padres; casi 
no llegó á conocerlos. Pero sus ojos nunca se empa¬ 
ñaron con las lágrimas de la orfandad, porque los pa¬ 
rientes que le habían recogido eran buenos y cari¬ 
ñosos. 

Vió pasar el tiempo arrojando piedras al agua quie¬ 
ta de las charcas, corriendo por las riberas de los 
arroyos en busca de nidos, levantando altares en los 
más ocultos rincones del desván. Luego, un bozo 
blando cubrió su labio superior; gustábale ya la plá¬ 
tica de las mozas aldeanas. Sin embargo, su contento 
fué enorme aquella tarde en que la tía Gloriosa le 
dijo delante del tío Lucas: 

—Eres un hombre, Fermín; y nuestra pobreza es 
bien poco, con tantos hijos como tenemos. Hemos 
pensado sacrificar algunos ahorros y mandarte á tie¬ 
rras de América á que ganes para ti. 

Salió. Era una mañana de otoño, aún riente y per¬ 
fumada. Los caminos llenábanse-de hojas secas y los 
aires con las golondrinas que partían también. 

Allá en América le dió empleo un paisano. Traba¬ 
jaba en el escritorio, teniendo cerca cajones que di¬ 
fundían por la estancia el penetrante olor de la ma¬ 
dera y del azúcar. No tardó en sentir los comienzos 
de la nostalgia. 

Después su vida se hizo triste. Cantó constante¬ 
mente el poema de la ausencia en mudas estrofas de 
sin igual dulzura; embelleció el momento actual con 
reminiscencias de visiones santificadas por el recuer¬ 
do; sólo amó el aire que le traía aromas de campo, 
el agua parlera evocadora de lejanos países. 

Y así un año y otro... Por fin su alma abrióse á 
una luz. La fortuna con que había soñado hasta en¬ 
tonces la contemplaba ya imposible. Trabajando 
mucho ganaría para la vida diaria, ó lo que, según 
sus cuentas, era lo mismo: para comer y para vestir, 
todo con modestia. Y esto á cambio de sacrificios 
enormes. ¡Bah! En la aldea se comía también, tam¬ 
bién la gente iba vestida. Era de idiotas estar sufrien¬ 
do cuando el remedio se le presentaba tan fácil: vol¬ 
ver, decir á los tíos: «Aquí estoy, pobre como mar¬ 
che; pero lleno de salud, deseando coger el arado...» 

Juntó para el viaje. Y en El Tiburón, un barco 
viejo, embarcó con rumbo á España, alegremente, 
henchido de ilusiones. 

II 

La diligencia de Campolongo se detuvo un mo¬ 
mento en el empalme de Villaclara. El mesón del 
Pelouro habíase ya iluminado y.los cuarterones de 
sus ventanas ponían simétricas manchas de luz sobre 
el polvo del camino. Sonaba, á lo lejos, el ruido del 
mar; también se oía, quejumbroso, el canto de los 
boyeros que tornaban de las ferias con sus yuntas. 

Partió el coche atronando el silencio tranquilo de 
la carretera y del valle. Luego, la dueña del mesón 
exclamó dirigiéndose al mozo: 

—¡Caramba y qué pronto has hecho tu suerte! 
Y sus ojos, un momento errantes, parecieron ador¬ 

mecerse en la contemplación de aquellas vestiduras 
señoriales y marchar luego, como anudando dos ca¬ 
riños, en busca de la hija, que al claro del quinqué 
hacía calceta detrás del mostrador, junto á una pirá¬ 
mide de papel de estraza. 

—No he hecho fortuna, señora Brígida. Vengo tan 
pobre como cuando marché. 

La mujer rogó al mozo que no fingiese; no había 
de pedirle nada; gracias á Dios, íbase saliendo bien. 

—Digo la verdad, señora Brígida. 
Y era tan sincero, al parecer, que la ventera se de¬ 

tuvo como contrariada. 
—Entonces, ¿por qué has venido? 
—Ahí tiene: locuras de los hombres. No estaba 

para mí la suerte. Me tiraba la tierra. 
La señora Brígida llevó ahora su atención hacia el 

humilde equipaje del indiano. 
—Eso tiene un nombre, Fermín: haraganería. Per¬ 

dona. Y no creas que á tus tíos les va á gustar lo que 
has hecho. 

—Haraganería, no: ganas de trabajar. Pero de tra¬ 
bajar á gusto, en tierras agarimosas. Los tíos tendrán 
por bien poco unos brazos fuertes junto á sí. 

Y en el alma del joven fluctuaba la añoranza de 
sus días felices en la aldea alegre; de cierta casa ador¬ 
mecida junto al mar, y de las mozas que por las tar¬ 
des alegran los corazones con sus cantos de amor y 
de esperanza. 

III 

Llamó ante el portal que casi besaban las olas 
amantes. Una extraña zozobra le invadía. Oyó ladrar 
un perro; oyó unos pasos amortiguados en la paja de 
la era y después descorrerse ifnos cerrojos. La voz 
harto conocida de la tía Gloriosa preguntó: 

—¿Quién? 
Hubo lágrimas, alegría. ¡Fermín! ¡Y con qué tra¬ 

zas, qué aquel de señorío, qué finura de las manos! 
En los ojos de los labriegos adormecíase una visión 
de grandezas y prosperidades. Recordaban, quizá, 
aquellos relatos de cuantos vuelven—un ingenio en 
las tierras amadas del sol, muchos negros, como en 
rebaños, sumisos al igual de corderos,—la realidad 
de maravillas tantas veces escuchadas en el amor de 
la lumbre, al escuchar los cuentos de encantos. 

Fueron todos á acostarse. Al otro día, aún en la 
cama, comenzó Fermín á evocar ciertos tiempos en 
que, después del trabajo, buscaba la conversación de 
las mozas lugareñas. No había tenido desde entonces 
un solo momento de tanta dicha. Y al lavarse, ben¬ 
dijo la paz bucólica de la aldea. ¡Qué alegría hundir 
otra vez su rostro en aquella agua perfumada por ha¬ 
ber venido corriendo entre flores y hierbas de olor! 

Poco tiempo después hablaba en el sobrado con 
su primilla Aura. Preguntó por el vivir de entonces 
en la aldea; si les sitios adonde se va para hilar el lino 
eran muy visitados de los galanes y si había contento 
en las fiestas del estío. Respondió la moza que se ha¬ 
bían dado muchos años de hambre y que la gente 
emigró en caravanas largas; el contento, por lo mis¬ 
mo, no era mucho. Ella, á su vez, deseaba noticias 
de los parajes por donde el hombre anduviera; de si 
es verdad que allí la vida no se gana trabajando en 
el campo, y la razón de esa grande ansia por volver 
que cuantos vuelven dicen haber tenido. Cuidaba 
ella que más gratas debían ser las ciudades de mucha 
gente y muchas diversiones que no la pobre aldea, 
siempre triste, siempre igual. 

De pronto oyóse en el camino rodar un carro y la 
voz del tío Lucas hablándole á los bueyes, desabrida¬ 
mente, corno llena de enojo. Desde la ventana pre 
guntó Fermín: 

—¿Qué pasa, tío? 
—Nada. 
Y á la hora del yantar, fué la tía quien, luego de 

fijarse en el solo baúl viejo y pequeño, dijo seca¬ 
mente: 

—¡No será eso todo lo que traes!.. Vendrá más por 
el ferrocarril. 

—No, señora: no viene nada más. 
Hubo un silencio enojoso. Y á la noche, mientras 

las castañas cocían en la olla de barro, fué también 
la tía Gloriosa quien habló. Ya Fermín había echado 
sus cuentas antes de ponerse al camino; con ellos no 
contaría, sabiendo de su pobreza: le querían bien, 
muy bien; pero tenían muchos hijos. vEl mozo, aun¬ 
que respondió asintiendo, sólo había pensado en con¬ 
templar de nuevo la aldea, en beber otra vez el agua 
de las fuentes, oyendo el canto de los zagales y el ru¬ 
mor de las palomas que se arrullan en las umbrías. 

IV 

Era ahora su dolor único el verse forzado á aban¬ 
donar aquella casa tan amada, porque trabajo ño ha¬ 
bía de faltarle teniendo salud y ganas de trabajar. Se 
engañó: no le quisieron en parte alguna al ver sus 
manos suaves y su ropa fina, temerosos, tal vez, de 
no hallarle luego manso y humilde como aquellos 
otros servidores que más bien parecían siervos. 

Y al volver, las gentes se detenían á mirarle. Des¬ 
pués oía decir con pena, con mucha pena: 

—¡Viene pobre! 
Y por los ojos de las ancianas extendíase, ante él, 

esa lástima que los campesinos de aquellas tierras 
tienen para cuantos no han hecho fortuna en la emi¬ 
gración; esa lástima ofensiva, donde hay algo que es¬ 
carnece, como ante un fracaso. 

Lo comprendió, al fin, el mozo. Y una de las ma¬ 
ñanas que siguieron, caminó otra vez hacia el empal¬ 
me, á esperar el coche de Campolongo. Gentes de 
los lugares vecinos iban hacia una fiesta, cantando. 
Al verlos, por el alma de Fermín cruzó, como un pá¬ 
jaro que torna al nido, el ensueño de aquellos días 
de América. Vió después, con lágrimas en los ojos, 
el agua de los arroyos que gemía al regar las brañas; 
respiró una bocanada de aire perfumado; recordó el 
pan de la aldea, segado y cocido por manos amigas: 
¡aires que no volverían á acariciar sus sienes, aguas 
que no había de beber ya nunca, manos que no es¬ 
trecharía otra vez! 

A lo lejos, sobre el mar tranquilo; vió acercarse, 
lento, un vapor de emigrantes. Y mirando á la aldea, 
lloró sobre sí. 

En una mañana riente había abandonado aquellas 
tierras para buscar los halagos dé la fortuna. Y allá, 
en ciertos países lejanos, tuvo la osadía de volver á 
la diosa su espalda, cobardemente. A las gentes de 
su parentela y de su antigua amistad no les faltaba 
razón para despreciarle. «Quienes marchan hacia la 
conquista de algo, triunfan ó no regresan,» es su ley. 
El regresó... 

Corría el coche. Una moza y un mozo detuviéron¬ 
se al borde del camino, mirándose. Fermín los con¬ 
contempló con inmensa-envidia. 

El mayoral azuzaba las muías. 
(Dibujo de Triadó.) 
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Retrato de la señora 

Marquesa de Alella, 

pintado por Carlos 

Pellicer. 

Discípulo predilecto del 
eminente pintor francés 
Bouguereau, Carlos Pelli¬ 
cer ha sabido asimilarse la 
solidez y la distinción, que 
fueron la característica de 
aquel sabio maestro. Sus 
retratos distínguense por 
estas cualidades y sobre 
todo por la elegancia de la 
factura, por la jugosidad 
del colorido, por lo artísti¬ 
co de la composición en 
conjunto; todos ellos tienen 
un aire señoril, aristocráti¬ 
co; todos revelan la mano 
del artista de gusto exqui¬ 
sito. Entre los muchos que 
lleva pintados desde que 
reside en nuestra ciudad, 
figura el de la ilustre dama, 
ha poco fallecida, que ad¬ 
junto reproducimos; en él 
verán nuestros lectores 
confirmadas las cualidades 
relevantes que dejamos in¬ 
dicadas. 

EL MAESTRO PEDRELL 

El día 16 de este mes la 
importante sociedad decon¬ 
ciertos de La Haya, «Der 
Toonkunst,» dirigida por 
el célebre maestro Verlhey, 
ejecutó el prólogo del dra¬ 
ma lírico Los Pirineos, del 
maestro Pedrell. La audi¬ 
ción, á la que asistieron los 
reyes de Holanda, fué un 
éxito inmenso, y segura¬ 
mente no será el último, 
puesto que la referida so¬ 
ciedad ha pedido al com¬ 
positor insigne otras obras 
suyas, entre ellas Lo comp- 
te F Arnaú. 

Al dar cuenta de- este 
nuevo triunfo del Sr. Pedrell, nos complacemos en 
publicar una fotografía íntima de nuestro eminente 
paisano, legítima gloria española, y sentimos una sa- 

República Argentina.— 

Buenos Aires.—V.aKx- 

POSICIÓN DE ARTE PIC¬ 

TÓRICO ESPAÑOL CON¬ 

TEMPORÁNEO, ORGANI¬ 

ZADA POR D. J. PlNELO. 

Como en años anterio¬ 
res, el Sr. Pinelo ha traído 
un conjunto de obras de 
arte, obteniendo el éxito 
acostumbrado, no solamen¬ 
te artístico, sino también 
pecuniario. Esta vez el mi- 
mero de firmas ha superado 
al de los otros años, eleván¬ 
dose á setenta y cuatro y las 
obras á un total de doscien¬ 
tas diez, sin contar una no¬ 
table colección de postales 
firmadas por Benavent 
Brugada, Góméz Gil y Pe¬ 
ña, las que se están ven¬ 
diendo como pan bendito 
y á buen precio. 

La nota dominante de 
la exposición instalada en 
el Salón Castillo, ha sido 
la misma que en las ante¬ 
riores organizadas por el 
citado artista: regional an¬ 
daluza. 

A la entrada ya nos reci¬ 
ben José Villegas con sus 
tres lienzos Flora esperan¬ 
do, Flora abandonada y 
¡No viene!, variaciones so¬ 
bre el mismo tema; Enrique 
Simonet con La primera 
misa, lleno de misticismo 
y santa unción; Gonzalo 
Bilbao con la tela de re¬ 
gulares dimensiones Salida 
de las cigarreras de la fá¬ 
brica de tabacos de Sevilla, 
y otra titulada Casa de ve¬ 
cinos: la primera con mucha 
luz, mucho ambiente y mu¬ 
chas figuras trazadas y com¬ 
binadas con la maestría que 
distingue al artista; Guiller¬ 
mo Gómez Gil, con seis 
marinas preciosas, como 

salidas del pincel de uno de los mejores marinistas 
españoles, resultando de un efecto y verdad sorpren¬ 
dentes las señaladas con los títulos Puesta de sol, 

Retrato de la señora Marquesa de Alella, pintado por Carlos Pellicer 

tisfacción grandísima enviándole nuestras felicitacio¬ 
nes más sinceras y reiterándole la expresión de nues¬ 
tra admiración más entusiasta. 

El maestro Pedrell en su despacho. (De fotografía.) 
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Resto de una barca y Efecto de luna, no siendo de me¬ 
nor mérito Playas de Málaga, Barcas de vela y Una 

tempestad. A medida que penetramos en el salón nos 
vamos encontrando con José y Juan García Ramos; el 

co lienzo En busca de aventuras, una escena del Qui¬ 
jote; Cecilio Plá, con El cuento del loro, lleno de pi¬ 
cardía; Manuel Ruiz Guerrero, con dos cuadros muy 
notables, Las uveras y La merienda, sobre todo el 

Angel Andrade, Manuel Barreira, Manuel Alcázar, 
Fernando Alvarezde Sotomayor, Luis Bertodano, José 
Benavent, M. Bertuchi, Luis Beut, Juan Francés, Con¬ 
de de Aguiar, Salvador Clemente, José Casado del Al:- 

República Argentina. — Buenos Aires. — V.a Exposición de Arte pictórico contemporáneo español, organizada por el artista D. José Pinelo en el Salón 
Castillo.-Después de la merienda, cuadro de Joaquín Agrassot. - Un camino en Andalucía, cuadro de Emilio Sánchez Perrier. - Los perros del saltimbanqui, 
cuadro de Alejandro Seiquer. - La plaza de Max-Joseph, en Munich, cuadro de Enrique Martínez Cubells. (De fotografías remitidas por D. Justo Solsona.) 

primero con dos cuadros notables, El frío en Sevilla 

y Las cigarreras, y el segundo con otros dos de menor 
importancia, que titula Patín de las damas y La mano 

padre; José Pinelo con ocho paisajes, entre ellos Mo¬ 

lino del arrabal, ganador de segunda medalla en la 
última exposición de Madrid, y Orillas del Guadaira, 

todos pintados con el amor á cosa vivida y sentida, 
resultando frescos y jugosos de color; Tomás Muñoz 
Lucena, con cuatro telas, entre las que sobresale Dar 

de beber al sediento; Joaquín Agrassot, con cuatro, todas 
dignas de su privilegiado pincel por su factura y por 
las interesantísimas escenas representadas, especial¬ 
mente El bautizo y Después de la merienda; Nicolás 
Alperiz, con otras cuatro, que quizá no son tan apre¬ 
ciadas como ellas se merecen por su tonalidad un 
tanto bituminosa y obscura, sobre todo en los fondos; 
Manuel Benedito, con tres preciosas telas, Gente de 

mar, Vuelta del trabajo y En la cuna, notables por 
la fuerza del concepto pictórico y por la composición; 
Juan José Gárate, con Cantares baturros. La casa de 

un tordo, Una gitana y Una copla alusiva, este últi¬ 
mo de una expresión en las figuras inuy intensa; Luis 
Giménez con media docena, siendo Las segadoras de 
una factura admirable, quedando también á buena 
altura las demás; José Moreno Carbonero, con su úni- 

último; Emilio Sánchez Perrier, con dos paisajes: Un 

camino en A ndalucía y La ribera de Guillena, ambos 
bien sentidos; Salvador Sánchez Barbudo, con el bo¬ 
ceto En misa; Salvador Viniegra, con laJunta de una 

Cofradía á principios del siglo XIX; Alejandro Sei¬ 
quer, con Los perros del saltimbanqui y Le vernisage; 

Enrique Martínez Cubells, con seis telas representan¬ 
do vistas de Venecia y Munich; Juan Llaverías, con 
veintidós acuarelas de paisajes y marinas de Cataluña; 
Joaquín Luque Roselló, con cuatro hermosos cuadros; 
Ricardo Brugada, con ocho trabajos, casi todos ellos 
escenas andaluzas; Máximo Peña Muñoz, con cinco 
muy meritorios, especialmente al pastel Mirando sus 

joyas, de un dibujo perfecto y de una delicadeza y 
suavidad deliciosas. 

Con lo expuesto, aunque sea tan á la ligera, ya 
comprenderán nuestros lectores la verdadera impor¬ 
tancia de la mentada exposición; agregando, además, 
que también han presentado obras muy dignas de 
encomio Manuel Villalobo, Auriet Tuset, Javier Win- 
tuhisen, Pedro Sáenz, José Salís, Nicolás Soro, Mar¬ 
celino Santa María, Justo Ruiz Luna, Francisco Ra¬ 
mos, Manuel de la Rosa, Feliciano Roy, Angel Ra¬ 
mírez, Manuel Ramírez López, Ramón Pulido, José 
Pedraza, Felipe Abarzuza, Eugenio Alvarez Dumont, 

sal, A. Cánovas, Tomás Campuzano, Luis García Sam- 
pedro, Ciriaco de la Garza, Federico Godoy Castro, 
Felipe Gil Gallango, Manuel González Agreda, M. 
González Santo, José Jiménez Aranda, Daniel Hernán¬ 
dez, Miguel Hernández Nájera, Casimiro Iborra, Agus¬ 
tín Lhardy, José Macías, Ricardo Madrazo y Garreta, 
José Parada, José Pueyo, y para dar por terminada 
esta tan larga como árida nomenclatura, la cerraremos 
citando el nombre de dos damas que figuran muy dig¬ 
namente en esta exposición: la señora doña Fernanda 
Francés de Arribas, que expone el precioso cuadro 
Flores y pájaros; y la señorita Elisa Lagravere, pari¬ 
siense, pero domiciliada en Málaga, discípula del tan 
celebrado marinista D. Guillermo Gómez Gil, que 
presenta dos espléndidos cuadros de flores. 

El mes de octubre cierra en Buenos Aires la serie 
de exposiciones. Al cerrar Pinelo la por él organizada, 
quedará, hasta el próximo abril, de hecho clausurada 
la temporada. Pero al llegar el futuro Otoño con sus 
opimos frutos, volverán los artistas á la lucha para 
conquistar honra y provecho, y sobre todo, un lugar 
en el mercado, cada día más importante, de la Repú¬ 
blica Argentina. 

Justo Solsona. 
Buenos Aires, octubre, 1906. 



7» La Ilustración Artística Número 

Marruecos. - Artillería marroquí de la mehalla de Si el Guebbas, que 
BOMBARDEÓ LA POBLACIÓN DE ZlNAT, EN DONDE . SE HABÍA REFUGIADO EL 
Raisuli. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

Marruecos. - El ministro de la Guerra Si el Guebbas y el bajá de Tán¬ 
ger Ben Ghazi entrando en Tánger al frente de la mehalla. (De 
fotografía de Carlos Trampus.) 

•309 

CUESTIÓN DE MARRUECOS 

Ben Ghazi, bajá de Tánger, se ha encargado del 
mando de la mehalla y ha dirigido una nota a las le¬ 
gaciones para recomen¬ 
dar á los europeos que 
no se alejen de aquella 
ciudad mientras duren 
lo que él llama opera¬ 
ciones militares, y se 
abstengan sobre todo 
de ir á Zinat, la anti¬ 
gua guarida del Rai¬ 
suli. 

Pero en el entretan¬ 
to la tal mehalla no se 
mueve de Tánger y de 
sus inmediaciones y se 
dice que se está nego¬ 
ciando un íimán, por 
el que el sultán perdo¬ 
naría al célebre bando¬ 
lero . á condición de 
que abandonara los lu¬ 
gares que han sido tea¬ 
tro de sus fechorías y 
se retirase á Fez ó mar¬ 
chase desterrado á 
Egipto ó á Argelia. 
Pero el Raisuli, á lo 
que parece, no se fía 
del Maghzén, y para 
aceptar cualquiera de 
esas soluciones exige 
que dos potencias eu¬ 
ropeas garanticen su 
seguridad. Actualmen- 

propias armas y municiones á las tribus que han per¬ 
manecido fieles al bandolero, lo cual ha determinado 
al Maghzén á dar una orden por virtud de la cual 
será encarcelado todo individuo que, no pertenecien¬ 

Marruecos. - Vista de Zinat, incendiada á consecuencia del bombardeo realizado por las tropas 
del sultán.' (De fotografía de Photo-Nouvellés.) 

do á la mehalla, tenga en su poder un fusil de orde¬ 
nanza. 

Las tropas jerifianas dan, pues, quince y raya alas 
insurrectas en punto á respeto á las haciendas ajenas. 

Un hecho, entre otros 
muchos, lo demuestra 
evidentemente: había 
en Zinat unos grandes 
almacenes denomina¬ 
dos L’Hermite, pro¬ 
piedad de un francés y 
llenos de mercancías; 
cuando el Raisuli, aco¬ 
sado por la mehalla, se 
encerró en su casa para 
emprender luego la 
fuga, esos almacenes 
estaban intactos, pues 
aquél había prohibido 
á sus partidarios que 
los tocaran. Pero lo 
que los rebeldes ha¬ 
bían respetado fué des¬ 
truido y saqueado por 
las fuerzas del sultán 
en presencia y acaso 
bajo la dirección de 
sus mismos oficiales, 
quienes no ignoraban 
que se trataba de cosas 
pertenecientes á un ex¬ 
tranjero. Y al día si¬ 
guiente los materiales 
y los géneros producto 
del saqueo, eran ven¬ 
didos públicamente en 
Tánger por los de la 

te hállase entre los be- 
ni-msauer, que le vigi¬ 
lan rigurosamente has¬ 
ta el punto de que más 
que huésped diríase 
que es su prisionero; al 
fin y al cabo la perso¬ 
na del jefe rebelde 
puede llegar á ser para 
ellos valiosa mercancía 
que el sultán les com¬ 
pre á buen precio. 

Hemos dicho que 
la mehalla ha cesado 
en su persecución del 
Raisuli; mas no se crea 
que permanece inacti¬ 
va. En efecto, los sol-, 
dados que la compo¬ 
nen, sin duda para en¬ 
tretener sus ocios, se 
dedican á saquear las 
viviendas de las pobla¬ 
ciones cuya defensa 
les está encomendada, 
y en los alrededores de 
Arzila roban los reba¬ 
ños, incendian las ca¬ 
sas y violan á las mu¬ 
jeres. Y por si esto 
fuera poco, venden sus , Marruecos.-Ocupación de Zinat por las tropas de 

(De fotografía de Photo-Nouvelles.) 
I-A MEHALLA DESPUÉS DEL BOMBARDEO 

mehalla. El espectácu¬ 
lo no. podía ser más 
edificante. 

Entre unas y . otras 
cosas, el descontento 
es general, tanto mas 
cuanto que se dice que 
el sultán, fundándose 
en que se trata de ca¬ 
sos de fuerza mayor, se 
negará á dar satisfac¬ 
ción á las demandas de 
indemnizaciones que 
presenten los europeos 
por los daños causados 
por el Raisuli. 

Francia y España 
han retirado sus escua- 
dras de las aguas de 
Tánger ante la segun¬ 
dad’,de que el gobierno 
marroquí aplicará las 
reformas acordadas en 
la conferencia de A!ge- 

ciras. 
¿Responderá el 

Maghzén á esa con¬ 
fianza? Tratándose de 
Marruecos, lo menos 
que puede hacerse es 
ponerlo en'duda. R- 
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PARIS.—LA ASAMBLEA DE LOS PRELADOS 

Con objeto de adoptar las resoluciones que hace 
necesarias la situación creada á la iglesia católica en 
Francia por las recientes leyes, los prelados franceses 
acordaron reunirse en asamblea que, no pudiendo 
efectuarse en el palacio 
arzobispal de París, hoy 
confiscado por el gobier¬ 
no, se ha celebrado en el 
castillo de «La Muette,» 
en Passy, propiedad del 
conde de Franqueville. 

Asistieron á ella setenta 
prelados, presididos por 
el cardenal Richard, arzo¬ 
bispo de París, que se dis¬ 
tribuyeron en cuatro co¬ 
misiones, las cuales se han 
ocupado de las reglas que 
han de adaptarse para el 
ejercicio del culto, que ha 
de seguir siendo público; 
de la cuestión económica 
y del «dinero del culto;» 
de la organización de la 
nueva existencia del clero, 
alquiler de rectorías, vida 
en común, etc.; y de la re¬ 
organización de semina¬ 
rios y escuelas eclesiásti¬ 
cas preparatorias. 

Los acuerdos tomados 
por la asamblea permane¬ 
cerán secretos hasta que 
hayan sido aprobados por 
el Papa; puede afirmarse, 
sin embargo, que se ajus¬ 
tan en absoluto á las encí¬ 
clicas pontificias y no son 
más que desenvolvimiento París.-El 

de las instrucciones dicta¬ 
das por el Vaticano. 

El castillo de La Muette, cuyo hermoso parque 
confina.con el Bosque de Boulogne, es una magnífica 
residencia á la que van unidos muchos y muy intere¬ 
santes recuerdos históricos. En su origen, era una 
simple casa que los soberanos franceses habían hecho 
construir en medio del citado bosque para guardar 
las mudas de los ciervos (mués), es decir, las astas 

que pierden en el otoño, y los halcones destinados á . jardines á costa del Bosque de Boulogne, adornán- 
la caza; de aquí el nombre de Muette dado á aquel 
cazadero construido en el siglo xvii. La Muette for¬ 
mó parte del patrimonio de Margarita de Valois, rei¬ 
na de Navarra, la cual, á la muerte de Enrique IV, 
la cedió, con todos sus demás bienes, á Luis XIII 

■illo de La Muette, en donde han celebrado su asamblea 
relados franceses. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

en 1615. En tiempo de Luis XIV realizáronse allí 
importantes construcciones, y muerto aquel monarca 
fué á vivir en La Muette la duquesa de Berry, hija 
del Regente. Fallecida repentinamente la duquesa, 
en 21 de .julio de 1719, su padre cedió al rey el cas¬ 
tillo, que fué entonces objeto de grandes transforma¬ 
ciones: construyóse un piso más, ensancháronse los 

dolos con estatuas, y las habitaciones fueron decora¬ 
das con gran magnificencia. 

En tiempo de Luis XV, fué habitado por éste y 
sus amantes, entre ellas Mme. de Pompadour. Aquel 
iey, después de haber agrandado considerablemente 

el castillo, quiso derribar¬ 
lo y construirlo de nuevo, 
sin que bastaran á disua¬ 
dirle de tal empeño las re¬ 
flexiones del contralor ge¬ 
neral de Hacienda Ma- 
chault d’Arnouville, que 
no sabía de dónde sacar 
los recursos para satisfacer 
aquel capricho del sobe¬ 
rano. La guerra de Siete 
años fué causa de que se 
abandonase aquel proyec¬ 
to de reconstrucción. 

Después del falleci¬ 
miento de Mme. de Pom¬ 
padour, Luis XV visitó 
pocas veces el castillo que, 
en cambio, durante el rei¬ 
nado de Luis XVI, fué la 
residencia familiar por ex¬ 
celencia, en donde se re¬ 
fugiaban de cuando en 
cuando el rey y los suyos 
para huir de la etiqueta 
cortesana. 

En el período revolu¬ 
cionario, La Muette sufrió 
graves mutilaciones, y en 
1718 fué comprada por 
275.000 francos por el fa¬ 
moso fabricante de pianos 
Sebastián Erard. Actual¬ 
mente pertenece al conde 
de Franqueville. 

La antigua residencia 
real conserva toda su an¬ 

tigua magnificencia, y las piezas de la planta baja han 
sido convenientemente dispuestas para las tareas de 
la asamblea,-cuyas sesiones se han celebrado en el 
gran salón, de once metros de largo por diez de ancho, 
en el que se admiran hermosas obras de arte, entre 
las que figuran cuadros notabilísimos de Landelle, 
Baudry y Hebert.—C. 

París.-Salón del castillo de La Muette, en donde celebra sus sesiones la asamblea de los trelados franceses. (Defotografía de Carlos Trampus.) 







82 
La Ilustración Artística Número 1.309 

gel Guimerá, música del maestro Morera y decorado de Vilu- 
mara, Moragas, Alarma y Junyent, y en el Eldorado Los tres 
anabaptistas, comedia en tres actos arreglada del francés por 
Enrique Mauvars. En Novedades sigue obteniendo grandes 

triunfos la compañía dramática siciliana, que ha estre¬ 
nado La hipa, drama en dos actos [de Verga; Nica, dra¬ 
ma en tres actos de Maroglio; La figlia di /orio, trage¬ 
dia pastoril en tres actos de d’Annunzio; II dirilto di 
vivere, drama en tres actos de Braceo; Pietra frapietre, 
drama en cuatro actos de Suddermann; Buona genti, 
drama en dos actos de Capuana; II Garoffano, drama en 
un acto de Ojetti; Ultimi barban, tragedia en dos actos 
de Oriani; y Mafiusi, drama en tres actos de Rizzotto, 
habiendo logrado entusiastas ovaciones en el desempeño 
de estas obras la Sra. Aguglia Ferraú y el Sr. Grasso, y 
grandes aplausos los demás actores, especialmente los 
Sres. Majorana y Musco. Además ha representado La 
viorte civi/e, de la que el Sr. Grasso hace una creacióny 
que ha valido á tan eminente actor uno de los más gran¬ 
des éxitos que se han presenciado en Barcelona. 

Necrología.—Han fallecido: 
Fernando Brunetiere, notable literato francés, director 

de la Revue des Deux Mondes, miembro de la Academia 
Francesa y autor de varias é importantes obras sobre 
historia de la literatura francesa. 

Guillermo Bernatzik, pintor austríaco. 

EL TERREMOTO DE KINGSTON (JAMAICA) 

En la tarde del 14 de los corrientes, un violento terremoto 
destruyó una gran parte de la ciudad de Kingston, capital de 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

Estatua yacente en mármol, obra del distinguido escultor don 
Venancio Vallmityana. - A la galantería de nuestro reputado 

Kingston (Jamaica), que ha sido recien¬ 

temente DESTRUÍDA POR UN TERREMOTO. 

-Vista parcial del puerto. 

la isla de Jamaica. A pesar de los días transcurridos, 
todavía no se conocen con toda exactitud los porme¬ 
nores del desastre, si bien se sabe ya que sus efectos 
han sido desastrosos, así por el número de víctimas 
como por la importancia de los daños materiales que 
ha producido. 

Los movimientos sísmicos fueron tres, el primero 
de abajo arriba y los otros dos laterales. Un pánico 
espantoso se apoderó de la población, que huyó ate¬ 
rrada, refugiándose en la región montañosa de las 
inmediaciones de la ciudad. Pero aún habría sido 
mayor la catástrofe si un viento furioso y una obs¬ 
curidad parcial, que precedieron al temblor de tie¬ 
rra, no hubiesen puesto en guardia á muchos habi¬ 
tantes que, por aquellos fenómenos, presintieron la 
inminencia de un peligro, y se hallaban en las calles 
cuando ocurrió el terremoto, salvándose así de mo¬ 
rir aplastados entre las ruinas. 

Un individuo de la numerosísima colonia de tu¬ 
ristas ingleses que todos los inviernos acuden á Ja¬ 
maica atraídos por la benignidad de aquel clima, ha telegra¬ 
fiado al Times algunos pormenores del suceso. Salía del Pala¬ 
cio de Correos y se encaminaba al club, en compañía de un 
amigo, cuando se sintió el primer movimiento, y en seguida 
millares de personas se precipitaron tumultuosamente en las 
calles. Después, prodújose una obscuridad absoluta, que duró 
cinco minutos, y violentas ráfagas de viento levantaron espe¬ 
sas nubes de polvo y cascote. El espectáculo que á ello siguió 
fué indescriptible: mujeres que apretaban contra sus pechos á 
sus hijos dando aterradores gritos; gentes que de rodillas re¬ 
zaban en alta voz; hombres que corrían enloquecidos de es¬ 
panto buscando á los suyos; la confusión, la muerte, las la¬ 
mentaciones por doquier. 

Como en el reciente caso de San Francisco de California, 
después del terremoto se declaró el incendio, que se propagó 
rápidamente, pues destruidas las conducciones de agua por el 
temblor de tierra, faltó el elemento esencial para combatirlo; 
sólo al siguiente día, cuando cambió el viento, pudo ser do¬ 
minado el fuego, después de haber ocasionado inmensos des¬ 
trozos. 

La mayor parte de los más importantes edificios de Kings¬ 
ton han quedado destruidos; entre ellos, la catedral católica, 
el Myrtle Bank Hotel y el teatro. 

El número de víctimas no se conoce aún con certeza, pero 
se dice que los muertos son cerca de dos mil y los heridos ex¬ 
ceden cotí mucho de esta cifra. 

La carencia de víveres que se notó en los primeros raomen 
tos ha sido remediada gracias á los socorros que de todas par¬ 
tes se enviaron. Los que más pronto acudieron en auxilio de 
los damnificados fueron los Estados Unidos, cuyo gobierno 
dispuso que inmediatamente salieran para Kingston los cruce¬ 
ros Missouri, Yankton é Indiana, al mando del almirante Da- 
vis,' con abundantes provisiones. Por cierto que la presencia 
de esos buques ha dado lugar á un incidente desagradable en¬ 
tre el gobernador de la colonia y el almirante yanqui, á con¬ 
secuencia del cual este último se ha retirado con sus barcos á 
Guantánamo, molestado por la conducta del primero, que, se¬ 
gún parece, ha merecido las censuras del Consejo Municipal, 
del Comité de auxilios y del jefe de las tropas inglesas de Ja¬ 
maica. 

La isla de Jamaica, una de las cuatro Antillas, la tercera 
en superficie y la mayor de las Antillas inglesas, fué descu¬ 
bierta por Cristóbal Colón en 3 de mayo de 1494, recibiendo 
el nombre de Santiago. Colonizáronla en 1509 los españoles, 
que la conservaron hasta 1655, en que fuerzas inglesas envia¬ 
das por Cromwell se apoderaron de ella. Én la actualidad es 
una de las principales colonias inglesas y su población es dt 
unos 800.000 habitantes aproximadamente. 

La ciudad de Kingston fué fundada en 1693, después que 
un terremoto hubo destruido Port Royal, y desde 1S69 es ca¬ 
pital de la colonia. - X. 

Una calle de Kinsgton. 

amigo el distinguido escultor D. Venancio Vallmitjana debe¬ 
mos la ocasión de poder dar á conocer una de sus últimas y 
notables producciones, cual lo es la hermosa estatua yacente 
que reproducimos, destinada al panteón de D. Rafael Garreta, 
de Figueras, obra digna de encomio que demuestra que toda¬ 
vía, por fortuna, conserva nuestro amigo todas sus energías y 
que su ánimo no decae, dando constantes y repetidas pruebas 
de su maestría y de ese temperamento que con justicia admi¬ 
ran los que tienen la satisfacción de haber recibido sus prove¬ 
chosas enseñanzas. 

La mina. escultura de Constantino Meunier. - Entre los 
escultores de nuestros tiempos, nadie como el artista belga 
Constantino Meunier, fallecido hace poco más de un año, ha 
poetizado tan hermosamente el trabajo del hombre; nadie 
como él ha expresado en formas más vigorosas y emocionantes 
la ruda existencia del obrero. Sus obras están inspiradas en 
altas concepciones y ejecutadas con una bravura, con un rea¬ 
lismo que producen emoción intensa. Sirva de ejemplo de ello 
La mina, composición grandiosa, llena de vida y de movi¬ 
miento, de una potencia y de una verdad imponderables. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Barcelona. - Salón Parts. - Han ex¬ 
puesto recientemente: la Srta. D.a Tosefa Teixidó una colec¬ 
ción de acuarelas con flores admirablemente pintadas; el señor 
Vila Prades tres bellos lienzosque representan escenas de pes¬ 
cadores de Bretaña, y los Sres. Ferrer y Pallejá y Montserrat 
dos buenos retratos cada uno. 

Salón Esteva, Figueras y sucesores de Hoyos. - Se han cele¬ 
brado dos exposiciones parciales, una de obras del Sr. Matilla, 
de excelente colorido y delicadamente pintadas; y otra de cua¬ 
dros del Sr. Meifrén de diversos géneros, unos de brillante 
color y otros llenos de poesía. 

Espectáculos.— París. - Se han estrenado con buen 
éxito: en la Comedia Francesa IJanglais tel qu'on le pane, 
comedia en un acto de Tristán Bernard; y en el teatro Antoi- 
ne Le Bluff, comedia en tres actos de Jorge Thurner, y I.a 
petite dame du second. comedia en un acto y cuatro cuadros de 
Andrés Mycho y Vicente Hyspa. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Prin¬ 
cipal La Santa Espina, comedia lírica de magia, letra de An- 

. VIOLET,29.B‘Haliens,Parle. 

(De fotografías.) 

AJEDREZ 

Problema núm. 450, por V. Marín. 

Negras (14 piezas) 

abe d e f g h 

abcdefg“ 

Blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 449, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. D a 5 -b 5 1. Cb 1 x c 3 
2. c2-e3 jaque 2. Rd4~e4 
3. C f I - d 2 mate. 

1. A g 2 x f 1 

2. D b s - b 4 jaque 2. R d 4 - e 3 
3. Ce 3-d 1 mate. 

Variantes 

,. R d4xc 3; 2. Tel-cljaq», etc- 
Ag2-e4' 2 Db5-b4 jaque, etc. 

Otra jug.*; i. e a - e 3 jaq“. 
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¿No quieres casarte, con 

EL MIEDO A LA VIDA 
novela por ENRIQUE BORDEAUX, coronada por la Academia írancesa 

Ilustraciones dé Carlos Vázquez 

(continuación) 

—¿No hay dulce? 
—No, dijo la señora de la casa algo sorprendida 

de la pregunta. 
—¡Qué fastidio! 
La señora Dulaurens, extrañada de la insistencia, 

se excusó diciendo: 
—Gomo usted no nos ha avisado .. No sabíamos 

que nos iba usted á honrar con su compañía... 
—¡Oh! Sí, sí...,,replicó la italiana sin desconcertar¬ 

se en lo más mínimo. No Jo digo por mí... Es que 
Pistacho no se da cuenta: y como está acostumbrado 
á comer cada día tres platos y dulce, lo va á extra¬ 
ñar. Creerá que le castigo, y hoy no se lo tiene me¬ 
recido. 

La señora Dulaurens, algo nerviosa, mandó que 
batiesen en seguida una clara de huevo con azúcar 
para ofrecérsela al ídolo. Al levantarse de la mesa, el 
perrito: se quedó retenido por su glotonería á pesar 
de las llamadas y quejas de su dueña. Pronto tuvo 
que arrepentirse de ello: el criado lo advirtió, y des¬ 
pués de mirar con rápida ojeada la puerta que se ce¬ 
rraba tras de los señores, de una puntera le hizo ro¬ 
dar hasta un rincón del comedor. Pistacho dejó oir 
un sordo gruñido. Pero no se éxtrañó; conocía de la 
vidalas sensaciones extremas; y pasaba.filosóficamen¬ 
te de los mimos álos golpes, del salón ála cocina. 

En seguida después de almorzar, el Sr. Dulaurens, 
tomando un aspecto de hombre ocupado é importan¬ 
te, que daba ásu cara plácida un ligero matiz cómico, 
saludó á las señoras y pasó á su despacho, en donde 
le esperaba uno de sus arrendatarios. Se trataba de 
arreglar unas cuentas atrasadas. El campesino pidió 
naturalmente una rebaja. La mano de obra estaba 
muy cara, había poco dinero y las cosechas habían 
sido malas. 

¡Malas!, exclamó el Sr. Dulaurens con la dureza 
•aparente con que trataba á sus arrendatarios y provi- 
sionistás, que le elevaba ante sus propios ojos de la | 

debilidad demostra¬ 
da ante su aristocrá¬ 
tica mujer. ¡Malas! 
¿Y todo el vino del 
año pasado? ¿Qué, 
habéis hecho de to¬ 
do el vino? ¡Si te¬ 
níais la mar de to¬ 
neles! ¿No lo habéis 
vendido? 

—¡Oh! ¡El vino! 
Se tenía que vender 
á un precio ir r iso'; 
rio. Era una deshon¬ 
ra. Hemos-preferi¬ 
do bebérnoslo. Nos 
lo hemos bebido 
todo. . f- ... 

El Sr. Dulaurens, 
olvidándose por sus 
intereses.de sus gus¬ 
tos pacíficos iba á 
entregarse á la. cóle¬ 
ra, cuando su mira; 
da cayó sobre un 
libro que dormía 

mesa entre, 
novela y untra- 

de heráldica. 
Era el manual de 
Nicole Medios de 

conservar la paz con 

los hombres. Lo ha¬ 
bía comprado por 
el título, y se con¬ 
tentaba con sólo 

leer el título, que tanto armonizaba con su tranquili¬ 
dad congénita. Encontrando la calma, despidió al 
campesino con una serie de buenos consejos y sin 
concederle nada. 

—Los propietarios son dignos de lástima... No sa¬ 
ben que hacer... Mi amigo el Sr. Mestrallet apenas 
puede salir adelante. 

Mestrallet era un viejo avaro de las cercanías que 
se pasaba las horas lamentándose de los malos tiem¬ 
pos y de las dificultades que tenía que vencer para 
conseguir sus propósitos. Pero no decía que uno de 
sus propósitos consistía en ahorrar veinte mil francos 
al año. 

Al propio tiempo que el arrendatario salía, queján¬ 
dose interiormente de no haber conseguido nada con 
aquella entrevista, Alicia entraba en el despacho. 
Traía una taza de café preparada á gusto de su padre. 
Contaba con lá acción favorable de Ta’aromática be¬ 
bida, recibida con sonrisa beatífica. Mientras su pa¬ 
dre bebía, deleitándose, á pequeños sorbos, ella se 
sentaba, se ponía de pie y no sabía estarse quieta. 
Confusa; miedosa y temblando pronunció las pala¬ 
bras siguientes: 

—Papá, hoy mismo va usted á tener una visita. 
—Bueno, chiquilla. Tu madre está en el salón. ¿Y 

de quién? 
—-Pues... de la señora Guibert, contestó con voz 

tan velada por la emoción que hubiese bastado para 
revelar su secreto si el Sr. Dulaurens no hubiese ab¬ 
dicado desde tiempo atrás sus privilegios de cabeza 
de familia y descuidado el conocimiento de sus pro¬ 
pios hijos. 

—¿La señora Guibert? Yo creí que no visitaba á 
nadie desde que enviudó. Es un honor que aprecia¬ 
remos en lo que vale. 

Irguiendo su corta estatura para formular.su apre¬ 
ciación con aire de gran superioridad,' aña’dió: 

— Ella no tiene mucho mundo, pero es una bue¬ 

na mujer, y sus hijos^han triunfado ruidosamente. 
Alicia encontró este elogip insuficiente y murmuró: 
—Su marido me salvó la vida, papá. ¿Se acuerda 

de mi fiebre; tifoidea?,, 
—Sí, sí.,*.. 
También se acordaba de que no habían pedido la 

cuenta de la asistencia facultativa, y no quería insis¬ 
tir sobre el.asunto. ¿Acaso la señora Guibert vendría 
á reclamar,.lps honprarios ya prescritos? Pero ¡qqia!; 
no se atrevería, y ahora menos que nunca,.puesto que 
sus hijos erán recibidos familiarmente en la Chénaie 
y no querría destruir tan buenas relaciones por una 
cuenta atrasada. ¿Entonces á qué sería debida esta 
visita anunciada por Alicia? 

—¿Te han avisado á ti?, preguntó. 
• —Sí, papá. 
1 Y añadió en voz muy baja: 

—La señora Guibert viene á causa mía. 
. El Sr. Dulaurens, que iba con pasos cortos de un 
extremo á otro de su despacho para ayudar á la di¬ 
gestión-aquella habitación, con sus librerías siempre 
cerradas, le servía especialmente para aquel pequeño 
ejercicio higiénico,—se paró de repente y compren¬ 
dió por fin que.en su casa pasaba algo anormal. 

—¿A causa tuya?, repitió con inquietud. 
Con la brusca rapidez de los indecisos, la joven 

quemó sus naves. 
—Papá, ¿no quiere usted verme dichosa? 
—¡Pues claro que sí! ¡En absoluto! 
Y empezaba á vislumbrar toda clase de dificultades, 

capaces de complicar su vida apacible del porvenir y 
su digestión presente. Sin embargo, quería á su linda 
Alicia, cuya dulzura armonizaba con su carácter, y la 
hubiese adorado y mimado con alegría y hasta con 
debilidad, si no .le hubiese retenido el miedo á su 
mujer y el deseo de imitar, lejos de su presencia, sus 
gestos y procedimientos autoritarios. Preocupado por 
tantos sentimientos cuya complejidad le asustaba y 
daba cierta dureza á su rostro benigno, provocó una 
explicación. 

—Me hablas de la señora Guibert y de tu felicidad. 
¿Qué significa esto? 

Alicia no dudó más; su misma turbación le impe¬ 
día adivinar los pensamientos de su padre. 

—Viene á pedir mi mano para su hijo. 
—¿Para el capitán? 
—Sí. 
Después, muy en voz baja, añadió: 
—Papá, por favor, debe usted convencer á mamá 

para que diga que sí. 
Y este débil deseo que encerraban sus palabras 

contenía toda la fuerza de su amor. 
El Sr. Dulaurens se habría' enternecido sin aquella 

frase final. Se apoderaba de: las cosas por los detalles, 
y. las últimas palabras retenían siempre mejor su 
atención. 

—¡Convencer á tu madre! ¡Y dale con tu madre!, 
dijo con acritud, reanudando sus paseos. 

Se aseguró de que la puerta estaba bien cerrada, 
aplicó algo el oído, y ya tranquilizado exclamó audaz¬ 
mente: 

— ¡Tu madre! ¿No Sabes, Chiquilla, que mi consen¬ 
timiento tiene más importancia que el suyo? La ley 
|o proclama. Y Ja ley es justa. Es preciso que en la 
casa haya una sola autoridad, y esta autoridad perte¬ 
nece al padre de familia. ¡Pa'terfami lias! 

Y echó una, ojeada rápida ál espejo para ver su aire 
imponente. Parecía haber olvidado el grave asunto 
de aquella convefsación, que la tímida Alicia temía 
recordarle. ¿Debía volver á pronunciar el nombre de 
Marcelo Guibert’, aquel nombre que le quemaba los 
labios? Su padre, volviendo á la realidad, le ahorró 
aquel acto de valor; repitió palabra tras palabra una 
frase de su esposa: 
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—Ese joven es un héroe. Su heroísmo lo eleva 
hasta nosotros. 

De este modo justificaba su mujer que se pudiese 
recibir á Marcelo Guibert, sin temor alguno, en un 
salón tan distinguido como el de la Chénaie. 

Deseoso de no comprometerse, se apresuró á poner 

algunas objeciones. ( . . 
—Pero, chiquilla, tú seguramente querrás vivir 

tranquila. Y para ello no debes tomar por marido a 
uno que se dedica á explorar y conquistar el mundo. 
Tu carácter es apacible y tranquilo. ¿Sabes si el capi¬ 
tán piensa quedarse en Chambery? 

—Papá, dijo la joven acordándose de las lecciones 
de energía que le había dado Paula, la mujer debe 
ayudar al marido y no servir de obstáculo a su ca¬ 

rrera. 
—¿Su carrera? Pues bueno, la seguirá cerca de nos¬ 

otros. Chambery es una guarnición muy codiciada. 
Permutará con otro; la cosa será tácil, dadas nuestras 
relaciones en el ministerio de la guerra. Y si hace 
falta pedirá el retiro. Lo peor es que no tiene fortuna 
algüna. 

Alicia permanecía callada, y al acercársele su pa¬ 
dre vió sus lágrimas silenciosas. Emocionóse éste y 
dejó ver el fondo verdadero de su naturaleza, que el 
snobismo y la subordinación habían alterado. Con su 
mano acarició dulcemente la cara de su hija. 

—No llores, hijita. Ya sabes que sólo deseo verte 
dichosa. 

Pero al abrirse la puerta y entrar en el despacho la 
señora Dulaurens, libre por fin de la señora Orlandi, 
é inquieta por no saber dónde se encontraba Alicia, 
desaparecieron todos sus alardes de energía, cual es¬ 
capan los pájaros á la vista del cazador. No supo en¬ 
contrar el airecillo imponente que adornaba su rostro 
pocos momentos antes, y su enternecimiento filial se 
disipó. Instintivamente tomó el aspecto humilde pro¬ 
pio de un empleado ante el jefe de la oficina. Des¬ 
provisto de toda autoridad conyugal, y teniendo sólo 
valor para evitarse el espectáculo de una escena de 
familia, se escapó diciendo: 

—Querida, ahí te dejo con tu hija. Desea casarse 
y participarte sus deseos. 

Y dirigiéndose á Alicia, añadió: 
—Ahí tienes á tu madre. Explícate con ella. Lo 

que ella haga estará bien hecho. 
Y se eclipsó, preocupado ante todo de conservar la 

paz con todo el mundo. 
La señora Dulaurens no contestó á su marido, de 

quien tenía celos por primera vez en su vida. ¿Pues 
no acababa de recibir las confidencias de Alicia? Ella 
amaba á su hija con amor exclusivo y absorbente, y 
á fuerza de continuas usurpaciones de su maternidad 
excesiva, había ido reduciendo poco á poco, sin dar¬ 
se cuenta de ello, la personalidad de aquella alma 
delicada, indolente por naturaleza propia y demasia¬ 
do fácil á la sumisión y docilidad. Disfrutaba como 
propietaria de la belleza de su hija y de toda su ju¬ 
ventud, meciéndola cual si se tratase de la frágil exis¬ 
tencia de un recién nacido. ¿Era, por lo tanto, posible 
que un corazón joven y lleno de ternura desconociera 
y dejara de conmoverse ante aquel continuo interés? 
Alicia se esforzaba en obedecer y complacer ásu ma¬ 
dre, cuya atención sentía siempre puesta sobre ella; 
pero tanta vigilancia cariñosa la paralizaba. 

Apenas la puerta se cerró tras de su marido, la se¬ 
ñora Dulaurens, vencida la penosa impresión y en 
guardia contra un peligro que adivinaba, se acercó á 
su hija y abrazándola sentóse junto á ella. 

—¡Condesita de Marthenay!, le dijo al oído. 
Pero la joven seguía callada y $us lágrimas seguían 

corriendo. 
—Quieres casarte con él, ¿verdad? ¿Se lo has dicho 

á tu padre? No podías resolver cosa que más me gus¬ 
tase. Nunca nos separaremos. Tengo la promesa for¬ 
mal de Armando. 

No queriendo dudar aún de la realización de sus 
proyectos, siguió diciendo: 

—Al ascender se quedará; y si no es posible pedi¬ 
rá el retiro. Vuestra fortuna os permitirá vivir en el 
ocio, y ya tendréis bastantes ocupaciones con las que 
os imponga la sociedad. 

El llanto y el silencio persistente de Alicia le hicie¬ 
ron ver por fin el peligro que tanto temía. 

—¿Es que me he equivocado, hija mía? ¿No quie¬ 
res casarte con él? ¿No ha sabido hacerse querer? 

Sí, esto era. Alicia hizo señas afirmativas con la ca¬ 
beza, y la señora Dulaurens se convenció de que su 
hija había entregado su corazón á Marcelo Guibert. 
Tuvo bastante fuerza de voluntad para disimular su 
despecho, y en seguida trató de ver por qué medios 
evitaría un suceso que consideraba, sin dudas ni refle¬ 
xiones, como una verdadera catástrofe, dejándose 
guiar por prejuicios y opiniones, y sobre todo por su 
pasión maternal, cuyo egoísmo era incapaz de todo 
sacrificio. Así es que empezó diciendo: 

—¿Aún no quieres casarte? ¿Deseas continuar á mi 
lado y no dejarme? Sin embargo, yo deseo ante todo 
asegurar tu felicidad, y sufriré el disgusto de no te¬ 
nerte á mi lado y de separarme de ti con tal de saber 
que eres feliz, y mientras pueda asegurarme cada día 
y con mis propios ojos de que mi chiquilla está con¬ 
tenta. ¿No me contestas? ¿No es tampoco por esto 
por lo que lloras?.. ¿Acaso has llegado á desconfiar de 
mí hasta el extremo de alimentar un amor sin consul¬ 
tármelo? 

Estos reproches, que aumentaron la emoción de 
Alicia, se le habían escapado involuntariamente. Su 
clara perspicacia la hizo cambiar, y tomando otra vez 
la voz cariñosa dijo: 

—¿No soy yo tu mejor amiga, tu confidente? ¿Tie¬ 
nes secretos conmigo? Hija mía, no me lo merezco. 
Si no quieres á Marthenay, si amas á otro, debes de¬ 
círmelo Y juntas prepararemos tu porvenir. 

Una nueva esperanza ensanchó el pecho de la jo¬ 
ven y dijo suspirando: 

—Sí, mamá. 
—¿Quién?, preguntó su madre besándola. ¿Quién 

me ha robado el corazón de mi niña? Mira, ya tengo 
mi oído junto á tus labios; dime cómo se llama. 

Sabía cómo se llamaba y sin embargo quería oirlo 
de aquellos labios temblorosos. 

Alicia no podía resistir á la dulzura. Se secólos 
ojos, y entre esas sacudidas de todo el cuerpo que si¬ 
guen á una crisis de llanto, balbuceó: 

—La señora... Guibert... tiene que venir... hoy mis¬ 
mo... Viene á pedir mi mano... para su hijo... 

—¿Para el capitán? 
—Sí. 
—¡Oh, hija mía! ¡Qué disgusto más grande! 
Y separándose de su hija, se dejó caer en una bu¬ 

taca, ocultó su cara entre las manos y se quedó inmó¬ 
vil en una actitud desesperada. Alicia, secándose de 
nuevo sus ojos, tuvo que consolarla. 

—¿Por qué se aflige de este modo, mamá? 
La señora Dulaurens alzó lentamente la cabeza y 

con profunda expresión de tristeza dijo: 
—Porque veo que quieres abandonarme. El señor 

Guibert te llevará lejos de nosotros, á algún rincón 
de Francia ó tal vez á Argel. ¿Quién sabe si solicitará 
formar parte de alguna expedición? A esos conquista¬ 
dores hambrientos de gloria y peligros, el amor no les 
retiene durante mucho tiempo. ¿Cómo has podido 
amarle, tú, tan dulce y tímida? 

De pie cerca de su madre y con la vista al suelo 
cual una culpable, Alicia murmuró: 

—lOh! No sé... Tal vez porque soy débil... y él es 
fuerte. 

Con la cara apoyada en la palma de la mano, la 
señora Dulaurens siguió hablando sin mirar á su hija, 
como si buscase por sí misma la explicación: 

—Me explico que él haya tenido la idea de casarse 
contigo. Los Guibert están poco menos que arruina¬ 
dos desde que su padre se erigió en salvador de su 
hermano el banquero de Annecy. Dicen que no hubo 
quiebra, que se pagó todo. ¡Pero vaya usted á saber! 
El suicidio, la ruina..., son cosas nada agradables. 
Además... ¡hasta la misma campaña de Madagascar!.. 
¡Oh! Ya sé que el capitán se ha portado como un va¬ 
liente. Esto es indiscutible, y yo he sido la primera 
en proclamarlo. De lo que podría estarme agradeci¬ 
do..., y en efecto, en vez de ello, sueña en robarme á 
mi hija. La expedición de Madagascar, en un país 
malsano, ha sido teriible. Todos nuestros soldados 
han contraído fiebres. Todos, ¿entiendes? Yo no qui¬ 
siera que te casases con un hombre enfermo. Es de¬ 
ber mío impedirlo. Yo no deseo más que tu felicidad. 
Pero oye: las chiquillas como tú desconocen la vida. 
Sus corazones vehementes están siempre prontos á 
admirar el valor, el heroísmo y todo aquello que da 
reputación, y llegan á confundir su admiración con el 
amor. ¡Y hay que tener en cuenta, hija mía, que son 
cosas muy distintas! Con el tiempo te darás cuenta 
de ello. ¡Y ojalá no sea demasiado tarde! 

Y con estas palabras mordaces destruía y reducía 
á la nada la dicha de Alicia, que se figuraba asegu¬ 
rar. Poco á poco la joven había ido retrocediendo 
hasta llegar á la ventana, en cuyp hueco, medio ocul¬ 
ta, volvió á llorar en silencio, retorciéndose desespe¬ 
radamente las manos. 

Sentada en la butaca, los ojos secos, su madre to¬ 
mó la ofensiva: 

—Yo creí que Marthenay te gustaba. ¿Acaso no 
tiene todas las seducciones posibles? Un nombre an¬ 
tiguo, buena presencia y rico. Es oficial de caballería 
y monta divinamente. Baila á la perfección. Yo le 
había elegido entre todos los jóvenes de nuestra so¬ 
ciedad. Y por último, no tenías que moverte de núes 
tro lado. Nosotros hubiésemos podido participar de 
tu dicha. ¿Y tú quieres quitarnos esta participación? 

—¡Mamá!, protestó Alicia. 
—¡Qué ingratos son los hijos! Yo que te he cuida¬ 

do tanto durante tu infancia tan delicada, y hasta ha 
ce poco, durante la fiebre tifoidea, ¿y ahora quieres 
abandonarme? 

Y para disimular el egoísmo de aquella queja, aña¬ 
dió en seguida: 

—¡Si por lo menos estuviese segura de que allí está 
tu felicidad! Pero no poder cuidar de tu salud, estar 
temiendo continuamente que te encuentres enferma, 
lejos, en alguna guarnición sin médico; temblar por 
la paz y tranquilidad de tu hogar que no podré com¬ 
probar con mis propios ojos; no estar á tu lado para 
recibir á tus hijos si Dios te los envía..., ¡qué vida 
más triste me espera!.. 

Alicia, emocionada ante la evocación de las cari¬ 
cias y abnegaciones maternales, abrió sus brazos. 

—¡Mamá, mamaíta! ¡Yo no quiero abandonarla!.. 
La señora Dulaurens corrió hacia ella, y madre é 

hija se abrazaron llorando. 
—No me casaré nunca. Me quedaré á su lado. 
Esta semivictoria había sido tan rápida, que la se¬ 

ñora Dulaurens la consideró suficiente y no insistió 
más en sus proyectos ni pronunció el nombre de Ar¬ 
mando Marthenay. 

—¡Alicia mía, Alicia querida, por fin vuelvesá mí!, 
dijo apretando á su hija contra su corazón. ¡Cuánto 
te quiero! Tú no sabes cuánto te quiero. Hasta creo 
que te quiero demasiado. ¡Sólo quiero tu felicidad! 

Y estas palabras asomaban naturalmente á sus la¬ 
bios en el preciso momento en que destrozaba el co¬ 
razón de su hija. 

Alicia, apoyada en el hombro de su inadre, vió, 
por la ventana abierta, una mujer enlutada que por 
la avenida de plátanos se dirigía hacia la casa. Len¬ 
tamente y encorvada la señora Guibert venía tranqui¬ 
la á pedir su mano para Marcelo. Al verla, estreme¬ 
cióse y se separó de su madre. 

«La pobre señora no está prevenida—pensó.—Ya 
no es posible prevenirla. ¡Dios mío! ¡Pobre mujer!» 

La señora Dulaurens, asustada y de nuevo inquie¬ 
ta, se decía: 

—¿Qué le pasa? ¿Va á cambiar de nuevo? 
Alicia se marchó de la ventana para no ver aquella 

dolorosa visión que no podía soportar por más tiempo. 
—¡Cómo va á sufrir! ¡Yo no quiero que sufra! ¡Ño, 

no lo quiero!, decía abandonándose á la desespera¬ 
ción y arrastrándose de mueble en mueble. 

La piedad dominaba en ella hasta acallar su amor 
despedazado. Para retardar la desgracia inevitable 
suspendida sobre aquella anciana, encorvada bajo el 
peso de su destino, no advirtió su llegada á su ma¬ 
dre, de quien debía partir la fatal negativa. La retuvo 
á su lado con vanos pretextos. Su padre, sin duda al¬ 
guna, daría largas al asunto no contestando definiti¬ 
vamente. Como las personas débiles que se conten¬ 
tan con los éxitos más insignificantes, sólo trataba de 
ahorrar á la señora Guibert una pena demasiado pron¬ 
ta, y no se atrevía á confesar que se consideraba in¬ 
capaz de evitar aquella pena, que había sido la pri¬ 
mera en llorar y por la cual lloraría siempre. 

Después de unos minutos de dolorosa expectativa, 
un criado vino á avisar que la señora Guibert espera¬ 
ba en el salón. 

—Allá voy, dijo. 
Y abrazando á su hija, á quien sacrificaba, salió 

por el corredor. Apenas hubo marchado, Alicia, de¬ 
jando hablar á su corazón, corrió hacia la puerta, y 
no pudiendo abrirla con su mano temblorosa, gritó á 
través del tabique: 

—¡Mamá! ¡Le amo! ¡Le amo! ¡Dile que sí, por 
favor! 

Por fin consiguió abrir. Pero en el corredor ya no 
había nadie. Su madre ya estaba lejos. Había oído 
perfectamente aquella suprema y desgarradora invo¬ 
cación. Pero la costumbre de tratar á su hija como 
una chiquilla cuyos pasos hay que dirigir, le impidió 
concederle importancia. Gravemente, sin escrúpulo, 
persuadida de que obraba como madre cariñosa y 
previsora, bajó á recibir á la señora Guibert, y al pi¬ 
sar el umbral del salón, ya llevaba preparada la fór¬ 
mula fina y amable de su negativa. 

Al verse sola, Alicia quedó aterrada, inmóvil, ja¬ 
deante, sacudida por estremecimientos, pronta á des¬ 
mayarse. De pronto cogióse la cabeza entre las ma¬ 
nos, bajó rápidamente la escalera, y encontrando la 
puerta del parque abierta, huyó lejos de la casa. Co¬ 
rrió á ocultar su dolor á la sombra de las encinas, en 
el mismo sitio donde había oído de los labios de 
Paula la confesión de amor de Marcelo. Sentóse so¬ 
bre las hojas secas, y tuvo deseos de echarse sobre 
aquel blando suelo y allí quedarse sin movimiento, 
como una cosa inerte y abandonada. 

Era aquel el retiro misterioso en donde su tierno 
corazón se había dado cuenta de su juventud, en 
donde sus ojos habían visto por vez primera la belle¬ 
za y el encanto de la naturaleza, en donde su alma 
había comprendido improvisamente la alegría de vi- 



Número 1.309 La Ilustración Ar’tística 85 

vir. Desde aquel momento era para ella como el san¬ 
tuario único de su tierna vida, hoy apagada para 
siempre; y sin valor para luchar, pensó en morir. 

Nunca supo el tiempo que pasó en el bosque. Llo¬ 
ró todas las lágrimas de su cuerpo. Prometió ser fiel 
al recuerdo de su prometido y no ser de nadie ya que 
no podía ser suya. Pero no se dió cuenta de que esta 
misma promesa llevaba consigo una renuncia: de 
aquel modo ella mis¬ 
ma se juzgaba incapaz 
del amor activo que 
lucha y triunfa. 

VII 

LA PETICIÓN 

DE MATRIMONIO 

Con su andar lento 
y perezoso la señora 
Guibert seguía la ave¬ 
nida de plátanos. Se 
había puesto para 
aquellavisita oficial su 
vestido de luto más 
nuevo, y Paula había 
arreglado con especial 
cuidado su capota y 
los pliegues de su 
manto. 

— Está usted muy 
guapa, le habían dicho 
sus hijos al subir al coche ante la escalinata del 
Maupas. 

Marcelo, á pesar de sus protestas, había alquilado 
una elegante victoria en vez del viejo carretón de 
Trelaz. 

Meneando la cabeza y sonriendo á sus hijos con 
ternura infinita, había partido llena de confianza, cual 
mensajera de paz y felicidad. Encontró el camino 
muy corto y que el coche iba muy de prisa. Se bajó 
delante la verja de la Chénaie para que no viesen el 
inusitado lujo de su carruaje, que le causaba una mo¬ 
lestia semejante á la que engendra la mentira en las 
almas leales. 

—Puede usted marcharse, dijo al cochero; regre¬ 
saré andando. 

Apoyándose en su negra sombrilla seguía la gran 
avenida en sombra. Su corazón latía con fuerza. A 
pesar de su gran energía para la vida, era tímida, y 
ante la sociedad mostrábase cohibida. La considera¬ 
ba vana y frívola, pero le daba miedo. Su rectitud y 
probidad nativas no podían comprender aquellas fór¬ 
mulas tan finas y aquellas frases tan amables que di¬ 
simulan hábilmente el fondo egoísta ó mal intencio¬ 
nado del pensamiento ó tal vez su vaciedad, como se 
oculta una tumba bajo las flores. Además se creía 
más torpe en sociedad de lo que realmente era, y esta 
exageración aumentaba su inquietud, no por ella, 
sino por su hijo y por su felicidad. 

Sin embargo, ¿no sabía de antemano el resultado 
de su gestión? ¿Podían dudar en aceptar con alegría 
la petición de su Marcelo, cuya vida entera procla¬ 
maba su valor? Estaba orgullosa de su hijo: el amor 
maternal no le cegaba cuando reconocía y admiraba 
su seducción física, procedente de su alta estatura, 
esbelta y altiva como un árbol joven, de la manera 
dominadora como llevaba la cabeza, de su rostro de 
rasgos hermosos acentuados y enérgicos, y sobre todo 
de sus ojos, que producían calor ó frío, según mirasen 
con dureza ó dulzura, de sus ojos verdes, no muy 
grandes, pero llenos de luz y extraordinariamente ex¬ 
presivos. La pobre madre se figuraba que todas las 
mujeres leían en el rostro de su Marcelo todo lo que 
ella sabía de él: la energía que soportaba con digni¬ 
dad, casi con desdén, las amarguras de la vida; la 
bondad generosa y activa; la viveza autoritaria de su 
voz y de sus gestos, que revelaban un corazón ardien¬ 
te, una gran inteligencia y el templado carácter de 
un jefe. No pertenecía, no, á esa raza de buenos mo¬ 
zos insípidos y sosos que recubren con un mismo 
barniz mundano y una idéntica corrección almas se¬ 
cas, egoístas y áridas. La que aceptase ser su compa¬ 
ñera, amar, sufrir y luchar con él, no llevaría una 
existencia borrosa y vana; él ensancharía la vida de 
su corazón y de su cerebro; haría brotar todas las 
fuentes de su sensibilidad y la eflorescencia completa 
que constituye la belleza de la existencia humana. 
Además, ¿no le había dicho su hija que su visita es¬ 
taba anunciada y su petición admitida? 

Y con estas reflexiones, tranquila y tímida, iba ha¬ 
cia la villa de los Dulaurens. La gravedad de las cir¬ 
cunstancias aumentaba la opresión que siempre sen¬ 
tía al andar. Respetaba la elección hecha por Marce¬ 
lo, si bien no correspondía del todo con sus deseos, 

pero decidida á inclinarse ante la voluntad de su hijo 
y á contribuir con todas sus fuerzas á su porvenir, iba 
pensando que dentro de algunos momentos contaría 
con una hija más en su casa y en su cariño, y ya sen¬ 
tíase pronta á quererla. 

Antes de llamar á la puerta, se detuvo un momen¬ 
to para calmar las palpitaciones de su corazón y to¬ 
mar aliento. No alzó los ojos hacia la ventana en 

Traía una taza de café preparada á gusto de su padre 

donde lloraba Alicia, desde donde ésta la había visto 
llegar y la miraba afligida y desconsolada. 

Fué recibida en el salón por el Sr. Dulaurens y en 
ello vió -un feliz presagio. Aquel pobre señor insigni¬ 
ficante no conseguía impresionarla y le daría tiempo 
de recobrarse. Después de algunos cumplimientos 
que él trataba de alargar, ella expuso, incapaz de 
disimular durante largo tiempo, el objeto de su 
visita. 

—Ya habrá usted adivinado el motivo de mi veni¬ 
da á la Chénaie. 

Y al decirlo sonreía dulcemente con su fresca son¬ 
risa, único resto de su pasada juventud, reflejando su 
alma, que se había conservado pura y sin malicia. 

— Pues no, señora, lo ignoro en absoluto. Pero crea 
usted que cualquiera que sea el motivo agradecemos 
muchísimo la honra que usted nos hace. Siento en 
el alma que mi esposa no esté aún ahí. 

El pobre hombre, temiendo asumir alguna respon¬ 
sabilidad, no podía estarse quieto en su asiento. Tiró 
violentamente del cordón de la campanilla. Se pre¬ 
sentó la camarera. 

—¿Ha avisado usted á la señora? 
—La estoy buscando. La señora no está en su 

cuarto; tal vez la señora esté con la señorita en el des¬ 
pacho del señor. 

— Sí, sí, de seguro. Vaya usted á avisarla. 
Y volviéndose hacia la señora Guibert, repitió con 

inquietud para poder ganar tiempo: 
—Lo siento, siento mucho que mi esposa se haga 

esperar. Pero ya ve usted; la están buscando, han ido 
á avisarla. No puede tardar; yo siento en el alma que 
se haga esperar... 

—El objeto de mi visita le interesa á usted tanto 
como á su esposa, dijo la señora Guibert, que pene¬ 
trada de su misión miraba el suelo y no se detenía á 
observar los movimientos de su interlocutor. 

Aterrado, el Sr. Dulaurens, que acababa de sentar¬ 
se, se puso de pie. ¿Es que decididamente iba á en¬ 
contrarse solo para responder á una petición tan em¬ 
barazosa? ¿Le dejarían á él solo recibir el primer cho¬ 
que? No, era imposible; era preciso que su mujer se 
encontrase presente. 

—Le advierto á usted que mi esposa va á venir en 
seguida. Espere usted un momento, señora, se lo su¬ 
plico. Mi mujer sentiría en el alma no estar presente. 
Y además se entenderá usted mejor con ella. Sí,, sí, 
indudablemente, indudablemente... 

Y multiplicando los adverbios, llamó de nuevo, y 
no pudiendo aguantar más, corrió á la puerta. 

—¡Usted dispense! 
Al asomarse el Sr. Dulaurens al corredor, la seño¬ 

ra Guibert alzó por fin la vista y sorprendió aquella 
actitud lastimosa y llena de ansiedad. Un hombre 

apocado es más digno de compasión 
que un hombre nulo. Tuvo vergüen¬ 
za por él y pensó: «En efecto, es 
mejor que espere ásu esposa. Todo 
lo que hablásemos con este pobre 
hombre no serviría de nada.» 

Y un obscuro presentimiento em¬ 
pezó á hacerle perder su confianza. 

Comparó á aquel pobre hombre 
con su marido, que en ninguna cir¬ 
cunstancia de la vida perdió su san¬ 
gre fría, su evidencia, su resolución, 
y que en seguida atraía los corazo¬ 
nes y tranquilizaba los espíritus. 

—¡Qué diferencia!, exclamó men¬ 
talmente llena de lástima, porque 
no era capaz del desprecio. 

No pensaba en que ella misma 
había sabido hacer de sus hijos hom¬ 
bres valerosos ante la vida. 

Mientras Dulaurens se informaba 
con insistencia de su salud, ella con¬ 
templaba con ternura un retrato de 
Alicia de cuando era niña. 

—No ha cambiado casi nada, 
pensaba. ¡Querida Alicia, tan boni¬ 
ta, tan dulce, cuánto la querremos! 
Es débil y delicada, pero ya se irá 
robusteciendo. La rodearemos de 
cuidados y cariños. De esta’ flor de 
estufa haremos una hermosa flor sil¬ 
vestre... Y tal vez gracias áella con¬ 
siga retenerle cerca de mí. Ya voy 
siendo muy vieja y esas separaciones 
cada vez son para mí más crueles. 

A ella misma se confesaba su de¬ 
bilidad de mujer. 

Por fin entró corriendo la señora 
Dulaurens. Volaba á socorrer á su 
marido. Temiendo que hubiese 
comprometido la situación con al¬ 
guna palabra imprudente, había ba¬ 

jado la escalera corriendo. No la tranquilizaba sufi¬ 
cientemente el rigor de su reinado, cuyo despotismo 
apenas sospechaba. 

Prodigando frases lisonjeras, se excusó de su retra¬ 
so. La señora Guibert, al verla, perdió casi toda su 
escasa seguridad. ¿Qué cosa favorable podía esperarse 
de aquella mujer aún hermosa y elegante, de voz de¬ 
masiado gruesa con inflexiones duras y tono de pro¬ 
tección, y cuya afectadísima cortesía apenas disimu¬ 
laba el orgullo y la sequedad de alma? Se dió cuenta 
inmediatamente dé la desemejanza de pensamientos 
acerca de la vida y de sus cosas, sobre todo de sus 
cosas más graves. Un abismo les separaba-, que sólo 
la juventud y el amor, en su locura, ha'bían podido 
soñar en colmar. Tuvo la impresión de que todo lo 
que en su corazón pesaba ib'a a parecer ligero y vano, 
y que la abnegación, el valor, la energía y el trabajo 
—verdadera nobleza humana—serían puestos en pa¬ 
rangón con las preocupaciones mundanas, de las que 
prescindían en el Maupas, y cuya realidad inquietante 
descubría bruscamente en aquel salón. Viendo su 
pobreza y su vejez, imploró la ayuda de Dios. 

(Se continuará.) 
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BARCELONA.—MEETING! CONTRA EL PROYECTO DE LEY SOBRE ASOCIACIONES 

1 jos elementos católicos catalanes ■ queriendo pro-1 sos,:mientras las/personas que llenaban los balcones I un aspecto imponente; todas las localidades estaban 
. * ■ -..i_1_hf'nnnHot! v p>ntrf> lnd rnnriirrpntps. filie üPtrurampntu 

testar contra el proyecto de ley sobre asociaciones agitaban Ios-pañuelos, 
pendiente de discusión en el Congreso de los Dipu- di. ™ a.*,™* 

tados, organizaron 
el meeting que se 
celebró en la ma¬ 
ñana del día 20 en 
la nueva plaza de 
toros, ó Arenas de 
Barcelona. 

Para tomar parte 
en el mismo había 
llegado de Madrid, 
en el expreso-de 
dicho día, el di¬ 
putado ¿Cortes 
Sr. Vázquez de 
Mella, á quien ha¬ 
bían ido á esperar 
á la estación de 
San Vicente los 
Sres. Sivatte, Jun- 
yent y algunos 
otros. En el andén 
del apeadero se 
hallaban los sena¬ 
dores señores du¬ 
que de Solferino y 
marqués de Camps, 
el diputado á Cor¬ 
tes Sr. Albó, los 
individuos de la 
comisión organiza¬ 
dora del meeting y 
muchas otras per¬ 
sonas. 

En el Paseo de 
Gracia, en las in¬ 
mediaciones del 
apeadero, hallába- .' 
se una compacta muchedumbre que no bajaría de 
seis mil. almas y entre la cual se veían numerosas 
banderas de varias sociedades. 

La aparición del Sr. Mella y de las personas que 
lo acompañaban fué saludada con nutridísimos aplau- 

ocupadas, y entre los concurrentes, que seguramente 
Desde allí W'-dirigieron el Sr. Mella.y sus acompa- | pasaban de 15.000 reinaba el mayor entusiasmo. En 

el redondel, delante 
de la tribuna presi¬ 
dencial, situáronse 
las sociedades con 
sus estandartes y 
tres bandas de mú- 
sicá. 

Cuando apareció 
la comisión organi¬ 
zadora, con el se¬ 
ñor Mella, estalló 
una ensordecedora 
salva de aplausos, 
mientras las músi¬ 
cas batían marcha 
y millares de es¬ 
pectadores agita¬ 
ban los pañuelos. 
Ocupó el Sr. Mella 
la presidencia y 
sentáronse á su de¬ 
recha los señores 
Trías (D. Juan de 
Dios) y marqués 
de Camps, y á su 
izquierda los seño¬ 
res Estanyol y Albó 
ÍD. Francisco.) 

Explicó el señor 
Trías el objeto del 
meeting, que no 
era otro que mani¬ 
festar, en cumpli¬ 
miento de las dis¬ 
posiciones del Pa¬ 
pa, la voluntad de 
que imperen en to¬ 

das partes la fe y el nombre de Dios; saludó á los ora¬ 
dores que en el mismo habían de usar de la palabra, 
á los concurrentes y á los adheridos, y'después de al¬ 
gunas consideraciones sobre la familia, el municipio, 
la región y el Estado, terminó afirmando que por la 

Llegada del diputado Sr. Vázquez de Mella para asistir al meeting. Aspecto del 

del Paseo de Gracia. (De fotografía de A. Meríetti.) 

fiantes, en coche, ála iglesia de Montesión, en donde 
oyeron misa, marchando luego á casa deí duque de 
Solferino y poco después á las Arenas. 

Desde antes délas diez comenzó el público á llenar 
la espaciosa plaza que, al comenzar el meeting, ofrecía 

Vista de las Arenas de Barcelona en el'momentd' Eín'OoSC-pronunciara su discurso el Sr. Vázquez de Mella. Delante df. la tribuna, 

SE VEN LAS BANDERAS Y LOS ESTANDARTES DE LAS SOCIEDADES. (De fotografía de Á. Meríetti.) 
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La tribuna presidencial. El Sr. Albó pronunciando su discurso. (De fotografía de A. Merletti.) 

religión se sostiene principalmente la anidad de la 
patria. 

A continuación, el Sr. Parellada y Faura, secretario 
de la comisión organizadora, dió cuenta de las adhesio¬ 
nes recibidas, que eran: 91 de ayuntamientos, juzga¬ 
dos y personalidades; 101 de periódicos y 777 de so¬ 
ciedades, que representan un total de más de 800.000 
ciudadanos españoles. 

Posteriormente se recibieron otras 70 de ayunta 
mientes y 200 de sociedades. 

Después de la lectura de un entusiasta telegrama 
de adhesión del cardenal Sancha, pronunciaron elo¬ 
cuentes discursos los Sres. Albó, marqués de Camps, 
Estanyol y Vázquez de Mella. La síntesis de todas 
esas oraciones, las notas en todos ellos dominantes 

fueron un himno entusiasta á la fe y á las glorias de 
la religión asociadas á las de la patria; una protesta 
vigorosa contra las persecuciones y los atentados 
contra los derechos de la Iglesia, de los que es mani¬ 
festación la proyectada ley de asociaciones, y la pro¬ 
clamación de la necesidad de que todos los católicos 
se unan y emprendan una campaña activa, incesante 
y enérgica de propaganda y defensa de la verdad 
religiosa. 1 

Todos los oradores'fueron calurosamente aplaudi¬ 
dos, en especial el Sr. Mella, los principales párrafos 
de cuyo discurso produjeron delirantes explosiones 
de entusiasmo. 

Terminados los discursos, el Sr. Pareja leyó las 
conclusiones y los telegramas que, como expresión 

de las mismas, se acordó enviar al Nuncio de Su 
Santidad en Madrid, al presidente del Consejo de 
Ministros y al presidente del Congreso de los Dipu¬ 
tados. 

Durante el meeting reinó en la plaza el mayor or¬ 
den. A la salida, los manifestantes fueron objeto de 
incalificables atropellos que no se explican en una 
ciudad culta y de los cuales resultaron varios heridos, 
algunos de ellos graves y todos individuos de los que 
al meeting habían asistido. Barcelona entera ha pro¬ 
testado indignada contra esos actos, que parecen im¬ 
posibles en una época en que el respeto y la tolerancia 
constituyen la mejor garantía de los derechos de to¬ 
dos y de cada uno y la verdadera expresión del espí¬ 
ritu liberal.—S. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Mojas para fumar 

Marca de Fabrica 
Registrada. 

SOBERANO corara 

AS3ME A. 
CATARRO. OPRESIÓN 

y todas Affeccior.es Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Rlchelieu.- Todas Páranla. 

-4ANEMIA' 
” Unico aprob 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
f'urada« por el Verdadp"1 

la Academia do Medicina 
HIERRO GtUEVENNEfe. 

Jdicina de Paria. — 50 Años de éxito. " 

VINO ARDUO 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Galle Riehelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

HARINA U P CTI É 
LACTEADA H t W ■ *■ fc 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

^iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiEiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiimiiiiiiimmiiiiiíiiiiiiiiiiimiiimiiiiiiiimmii^ 

I HIGIENE de las SEÑOOS | 
DILUIDO EN AGUA EL i 

! CRYSTOL [ 
= Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo = 
E género. Cura en breve las flores Ald/icas, las metritis y en E 
= general todas las dolencias de las Oías Uterinas. Su uso diario E 
= no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, E 
E tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace E 
E agradable para el tocador íntimo de las damas. E 
E PARIS, 8, Rué Vivienne, y en todas las Farmacias. 

friiiifiiiimimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiimiiiiiiiiEiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimmiiíE 

ROB 
r BOTVEAO-IáFFECTEURX 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 
Vendcso on casa do J. FERRÉ, farmacéutico, i 

Q Sucesor de 
k *'/(,£, Boyveau-Laffecteur. a 

Dentición 

Jarabe delabarre 
- ~ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS . 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faub« St-Denis, París, 
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parís 

LAS MUJERES COCHERAS 

Decididamente el feminismo hace 
cada día nuevos progresos, y no con¬ 
tento con haber conquistado posiciones 
en distintas carreras, se atreve-ya á dis¬ 
putar á los hombres el ejercicio de 
aquellas profesiones que hasta ahora 
parecían privativas del sexo feo. En 
efecto, en París varias mujeres han so¬ 
licitado autorización para ser cocheras y 
han sufrido los correspondientes exáme¬ 
nes, uno teórico y otro práctico; y si 
bien hasta ahora ninguna ha sido apro¬ 
bada en los dos, las aspirantes no de¬ 
sisten de su propósito y se disponen á 
someterse de nuevo á las difíciles prue¬ 
bas, de las que esperan salir al fin ven¬ 
cedoras. 

Una de las que más probabilidades 
de triunfo tienen, en atención al buen 
éx'to relativo logrado en los primeros 
exámenes, es la Sra. Vilain, cuyo retra¬ 
to publicamos adjunto. Si sale bien de 
su empeño, no es aventurado vaticinar 
que su jiácre será de los más solicitados 
de París y que los pourboires lloverán 
abundantes en manos de tan gentil y 
arrogante automedonte. 

LIBROS 

ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Las ilusiones del doctor Faus¬ 
tino.-El COMENDADOR MENDOZA, 
novelas de D. Juan l’alera. - La em¬ 
presa que con tanto éxito publica en 
Madrid la colección de obras completas 
riel eminente escritor D. Juan Valera, 
ha puesto á la venta esas dos novelas, 
que forman los tomos 5.°, 6.° y 7-° de 
la serie y acerca de los cuales nada he¬ 
mos de decir, pues han sido consagra¬ 
das por la fama como joyas de nuestra 
literatura. Impresas en Madrid, en la 
Imprenta Alemana, véndense esas obras 
á tres pesetas cada tomo. 

La cuina catalana, por.Joseph 
Gunill de Bosc/t. - Colección de fórmu¬ 
las para preparar toda clase de platos 
con economía y facilidad,, propia para 
servir de guía á las amas de Casa y á las 

París. - La Sra. Vilain, una de las aspirantes á ejercer el oficio de cochero. 

• (De fotografía de M. Branger.) 

cocineras en general. Contiene centena¬ 
res de recefas ordenadamente clasifica¬ 
das y redactadas en catalán, con verdade¬ 
ro carácter práctico, y la mayor parte de 
ellas, como indica el título de la obra 
propias de la cocina catalana. Un tomo 
de 243 páginas, con una bonita portada 
de Opisso, editado en Barcelona por 
D. Francisco Puig. Precio, tres pesetas. 

Cants íntims, por Apeles Mes/res. 
-Colección de inspiradas composicio¬ 
nes del notable poeta catalán. Un tomo 
de 136 páginas, editado en Barcelona 
por D. Antonio López. Precio, una pe¬ 
seta. 

L’amich, por K. Snriñach Seniles. 
-Novela contemporánea escrita en ca¬ 
talán, de argumento interesante y sen¬ 
tido y escrita en estilo fácil y elegante. 
Un tomo de 206 páginas, editado en 
Barcelona por Bagufiá é impreso con 
gran esmero por Fidel Giró. Precio, tres 
pesetas. 

Oafeón Pamplonés. Memoria de 
igoó. - Un folleto de 24 páginas, en el 
que se relatan los actos realizados por 
el Orfeón, los conciertos ejecutados, los 
premios obtenidos, en una palabra, la 
historia de tan notable institución du¬ 
rante el año último, el balance y las lis¬ 
tas de socios. Impreso en Pamplona en 
la imprenta de N. Aramburu. 

Estudio de servicios municipa¬ 
les EN VARIAS CAPITALES DE EURO¬ 
PA, por D. Federico Armenter. — Nota¬ 
ble memoria dedicada al Excmo. Ayun¬ 
tamiento de Barcelona y publicada por 
acuerdo del mismo, repleta de intere¬ 
santísimos datos y de muy atinadas ob¬ 
servaciones, que responde perfectamen 
te al pensamiento del autor y al acuerdo 
del municipio, y contiene provechosas 
enseñanzas sobre lo que en las grandes 
capitales se hace en materias tan impor¬ 
tantes como higiene, cloacas, matade¬ 
ros, aguas, gas, electricidad, tranvías y 
enseñanza. Un tomo de 216 páginas, 
ilustrado con grabados y planos, impre¬ 
so en Barcelona en la imprenta de La 
Neotipia. 

La guerra. Amor libre, por Víc¬ 
tor Arreguine. — Interesantes estudios 
que forman un folleto' de 63 páginas, 
impreso en Buenos Aires. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FllíjOS, la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATBC& pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
RA.RIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito bn todas Botica» y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCiOílBS del i 

__pecho, Catarros, ¡Vial de gar-1 
Santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. S 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. || 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
, DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

/ no titubean en'purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ( 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- J 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 

ocasiona queda completamente anulado por t ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 
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m 

1,6J DOJ.ORES .BeTsSWS, 

SwpFREJSlOttES BE tos 
mes3$Truoí 

F“ a. SÉeUIN - PABIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

^Íodhs fflRNRcifls y Droguerías 

ff \ — LA1T ANTEPÍIELIQUE —1 \L 

/la LECHE ANTEFÉLICA| 
ó Leche Gandes 

pura ó mezclada con agua, disipa 
‘ PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS. TEZ BARROSA 
r ARRUGAS PRECOCES c> A 

- ^ EFLORESCENCIAS r 
ROJECES. .¿iPL* 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RftBGES el VELICO del rostro de las damas (Barba. Bigote etc.), rio 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimoDios garantizan la elIM 
de esta preparación. (Re vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para (¿bigote_jjScr°j' 
los brazos, empléese el eiLlVOUE. DUSSER, i, rué J.-J.-RouaseauJPaJis^ 
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La Ilustración Artística Número 
$c¡ i-3io 

Texto. — Crónica de teatros, por Zeda. — Pensamientos, la 
vuelta del presidio, por Adrián del Valle. - El Museo Nacio¬ 
nal de Ñapóles (antes Borbónico), por R. Balsa de la Vega. 
— París. Concurso de dactilografía. — Un descubrimiento im¬ 

portante en la manufactura de porcelanas de Sevres. - Anto¬ 
nio Caba y Casamitjana - Nuestros grabados artísticos. — 
Miscelánea. - El miedo á la vida, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). - Las elecciones en Alemania. - La copa-chal/enge 
aeronáutica <íMargarila de Saboga,» por Carlos Abeniacar. 

Grabados.— Batalla de flores, cuadro de Luis Beut. - Di¬ 
bujo de Tulio Borrell que ilustra el artículo La vuelta del 
presidio. - Pescadores de truchas. - Pastorcita, cuadros de 
Juan Baixas. —Encanto, cuadro de José M.a Tamburini. — 
Museo Nacional de Ñipóles. - Narciso, estatuilla en bronce 
de Pompeya. - París. Campeonato de dactilografía. Una de 
las señoritas que lomaron parte en el concurso. - Vista del an¬ 
fiteatro del d.Cirque Metropolel> en el momento del concurso. 
-De sobremesa, cuadro de Carlos Seiler. - La Virgen y el 
Niño fesús, cuadro de Emilio Czech. - El niño de las losas. 
— La dama de las camelias, estatuitas fabricadas en la ma¬ 
nufactura nacional de Sevres con la pasta blanda. — Antonio 
Caba y Casamitjana. - Berlín. Las eleccciones para el Reichs- 
tag alemán. Repartidores de candidatura. — Iñterior de un 
colegio electoral. - Copa-challen ge, premio del concurso aero¬ 
náutico «Margarita de Saboya.» — París. Manifestación 

obrera en demanda del descanso dominical. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Durante estos últimos años los teatros de género 
grande venían siendo en España, no lugares de es¬ 
parcimiento y de recreo, sino sitio de reunión en los 
que se presentaban á los concurrentes obras cuyo 
objeto era entristecerlos ó deprimirlos. Nada de gran¬ 
des emociones, ni de pasión violenta, ni de trágicos 
conflictos, ni de cómicos contrastes. Por espacio de 
algunos años hemos estado soportando dramas ó co¬ 
medias grises, enfermizos ó tediosos, en los cuales se 
pretende deleitarnos con la exhibición del vicio más 
ó menos elegante, del amor sin alegría, del dolor sin 
resignación, de la enfermedad sin esperanza de ali¬ 
vio. La psicología artística ha sido substituida por la 
fisiología, y en muchos casos, por la patología; y en 
vez de varones sanos y hembras equilibradas, hemos 
visto y vemos aún pasar por la escena hombres dege¬ 
nerados, mujeres histéricas, tísicos, alcohólicos y me¬ 
dulares. La Talía española, matrona en otro tiempo 
de recia y sana complexión, coronada de flores, son¬ 
riente y picaresca, se nos presenta ahora clorótica y 
anémica, cariacontecida y gimoteadora, tosiendo bron¬ 
co y... hasta escupiendo sangre. 

Siendo esto así, ¿qué de extraño tiene que el pú¬ 
blico pase de largo por delante de las puertas de los 
teatros grandes, y si frecuenta alguno no sea por las 
comedias que en ellos se representan, sino á pesar 
de ellas y por causas que más se relacionan con los 
caprichos de la moda que con los atractivos del arte? 

Por fortuna, en los dos teatros principales de Ma¬ 
drid se Ira interrumpido—y quiera Dios que no sea 
momentáneamente—la racha de comedias tristonas y 
deprimentes. En el de la calle del Príncipe acabamos 
de aplaudir la obra de Rusiñol y Martínez Sierra 
Vida y dulzura y en el Español la de los hermanos 
Alvarez Quintero titulada Genio alegre. Ambas co¬ 
medias tienen la misma tendencia, ambas son como 
un canto á la vida y una protesta contra el tedio y el 
pesimismo que reinan en nuestra literatura y socie¬ 
dad contemporáneas. 

Vida y dulzura es una sátira fina, regocijada y á 
ratos caricaturesca de la interpretación que la filoso¬ 
fía moderna suele dar al concepto del vivir. En efec¬ 
to, las abstracciones de la ciencia y la aridez del es¬ 
tudio pueden llegar y llegan á menudo á ahogar en 
los corazones las fuentes del sentimiento y á cortar 
las alas de la imaginación. Y el mal es mayor cuando 
el fanatismo científico encarna en espíritus débiles. 
Se dan muchos casos de tontos «adulterados por el 
estudio,» y de estos tontos nos presentan varios ejem¬ 
plares los autores de Vida y dulzura. 

En España, en honor á la verdad, el peligro cien¬ 
tífico no es muy grande; hombres de ciencia hay po¬ 
cos, acaso puedan contarse por los dedos de la ma¬ 
no. En cambio, abundan los eruditos soporíferos, ra¬ 
tones de archivos y bibliotecas, que se empeñan en 
hacernos creer que todo lo viejo, por el hecho sólo 
de ser viejo, es interesante; los pedantones que con¬ 

sagran su vida á escribir infolios que nadie lee; los 
filósofos librescos, cuyas teorías están en oposición 
con su conducta; los jovenzuelos, que sin haber sol¬ 
tado aún el cascarón disertan sobre lo efímero del 
amor; las mujeres sabias, que teorizando siempre so¬ 
bre estética, hacen desagradable y antiestético todo 
cuanto las rodea. 

De estos tipos hay chistosas muestras en Vida y 
dulzura. Alguien, confundiendo la verosimilitud ar¬ 
tística con la verosimilitud que Clarín llamaba del 
burgués, niega caracteres de realidad á los persona¬ 
jes un tanto caricaturescos de la comedia de Rusiñol 
y de Martínez Sierra. No hay tal cosa. La Naturaleza 
es la gran caricaturista, lo mismo en el orden moral 
que en el orden intelectual. Para convencerse de ello 
no hay más que abrir los ojos y mirar. Difícil será, 
lector, si sales á la calle, que encuentres una Venus 
ó un Apolo; pero de seguro encontrarás á ,muchas 
personas de uno ú otro sexo que te recordarán á Tri- 
boulet, á Quasimodo ó los caprichos de Goya. Por 
cada sabio de verdad hay mil pedantes, por cada 
poeta mil poetastros,.por cada valiente mil valento¬ 
nes, por cada jurisconsulto mil rábulas, por cada mé¬ 
dico mil matasanos. La caricatura es lo general; lo 
perfecto es la excepción. 

Por esto, el arte realista tiende siempre á la carica¬ 
tura: caricatura es Sócrates colgado de una cesta en 
la comedia de Aristófanes, caricaturesco el Falstaff 
de Las alegres comadres de Windsor, caricaturesca la 
Dama boba de Lope, caricaturescos casi todos los 
graciosos del teatro antiguo, caricaturesco el Jourdain 
y las Preciosas ridiculas de Moliere, y el Fr. Gerun¬ 
dio del P. Isla y muchos de los personajes de Mora- 
tín y Bretón. Lo más grande que ha producido núes 
tra literatura, el Quijote, ¿qué es sino una sublime 
caricatura? 

Todos estos personajes que simbolizan un error, 
una ridiculez, una debilidad de la condición humana 
son mucho más verdaderos, más reales que esos tipos 
perfectos, héroes falsos de una buena parte de la lite¬ 
ratura novelesca ó dramática. 

Y dicho esto, volvamos á la comedia de Rusiñol y 
Martínez Sierra. 

En medio del susodicho grupo de sabios ó de ca¬ 
ricaturas de sabios que representa la intelectualidad 
de Villatriste, preséntase Julia, joven y hermosa en¬ 
carnación de la alegría y del placer de vivir; y sus 
risas ruidosas, sus gracias y donaires hacen en aque¬ 
lla sociedad en que domina el aburrimiento efecto 
semejante al de una oleada de luz y de aura prima¬ 
veral en un viejo caserón cerrado á piedra y lodo du¬ 
rante largo tiempo. Las gentes entristecidas ó aburrí 
das que lo habitan siéntense poco á poco como ani¬ 
madas de una nueva existencia: sus ojos, fijos hasta 
entonces en los borrosos caracteres de viejos perga¬ 
minos ó en la lente del microscopio, contemplan 
deslumbrados las bellezas que la naturaleza pródiga 
ofrece á todas las miradas; sus corazones se estreme¬ 
cen, el placer de vivir ahuyenta sus nebulosas pre¬ 
ocupaciones, y cuando Julia, después de haber de¬ 
rramado á manos llenas las flores en que rebosa su 
alma juvenil, se aleja de Villatriste, algo queda en 
aquellos seres, antes como momificados, que es luz, 
amor..., vida. 

Según digo más arriba, la misma tendencia que la 
comedia de los Sres. Rusiñol y Martínez Sierra tiene 
Genio alegre, de los hermanos Alvarez Quintero. 
También ellos aspiran á apartar de nuestros labios la 
amarga copa que nos quiere hacer apurar el arte con¬ 
temporáneo, ofreciéndonos, en cambio, el vino retozón 
que alegraba la vejez de Anacreonte. Los místicos 
consideran la acidia como un grave pecado y acon¬ 
seja que combatamos al demonio de la tristeza. «Re¬ 
cojamos las flores de la vida y demos gracias al crea¬ 
dor por habernos hecho nacer...» Tal es el pensa¬ 
miento capital de Genio alegre. 

A este pensamiento le han dado forma escénica 
los dos ilustres autores de la siguiente manera: doña 
Sacramento, marquesa de Arrayanes, vive austera¬ 
mente en su casa solariega de un pueblo de Andalu¬ 
cía. La noble señora, secundada por su administra¬ 
dor D. Eligió, personaje taciturno, con sus puntas y 
ribetes de cursicastizo, no tolera en su palacio nada 
que no sea grave, severo y mesurado; allí reinan el 
orden y la corrección más exquisita, pero falta en 
absoluto la alegría. El hijo de la marquesa, Julio, he¬ 
redero del título, no puede soportar la atmósfera de 
su casa, y anda siempre de villa en barrio y de fiesta 
en fiesta, derrochando su juventud y su dinero en 
ruidosos placeres y fáciles amoríos. 

Así las cosas, llega á la casa de los marqueses de 
Arrayanes Consolación, sobrina de doña Sacramen¬ 
to, joven, bonita, dicharachera y sevillana... Su pre¬ 

sencia es en el palacio de Arrayanes lo que la de Ju. 
lia en el caserón de Villatriste: su alegría, sus risas 
sus dichos graciosos, ahuyentan la austeridad enojosa 
de aquel hogar aristocrático, y el correntón de Julio 
á quien antes de conocer á Consolación se le caía' 
como suele decirse, la casa encima, cautivado luego 
por la gracia de la linda muchacha y seducido por la 
alegría que ella sabe derramar en torno suyo, enamó¬ 
rase de su prima y renuncia gozoso á sus desordena¬ 
das correrías. 

Lo que en la comedia de los Quintero sobresale 
más que la acción por extremo sencilla y cuyo des¬ 
arrollo y desenlace se adivina desde las primeras es¬ 
cenas, es la verdad de los tipos, lo bien observado y 
pintado de las costumbres, la gracia del diálogo y so¬ 
bre todo el ambiente luminoso que llena, por decirlo 
así, el cuadro compuesto por los dos notabilísimos 
autores. Es aquello una hermosa evocación de An¬ 
dalucía, que hace pasar por la sala del teatro como 
una ráfaga llena de luz é impregnada del aroma que 
orea los huertos cuyos árboles dan verdor, sombra y 
hermosura.á las vegas del Guadalquivir. 

Quizás la tesis de la obra pudiera estar desarrolla¬ 
da en un medio más adecuado á su finalidad que el 
palacio de los Arrayanes, austero, pero no triste. Por 
otra parte, aconsejar á nuestras clases aristocráticas 
que hagan vida alegre es, como suele decirse, llevar 
agua al mar. Acaso en ella, que conserva, como es 
justo reconocer, no pocas de sus antiguas cualidades, 
sea el mayor defecto la superficialidad de su vida, el 
ocio en que suele disipar sus horas, ajenas casi siem¬ 
pre á toda ocupación seria y útil. Muy bien está que 
la gente adinerada, como el marquesito de los Arra¬ 
yanes, se divierta y goce del placer de vivir; pero 
tampoco debe olvidar que la vida tiene también su 
parte seria, que no es todo en ella cañas de manzani¬ 
lla, juergas de gitanos, cacerías y fiestas taurinas, y 
que si la tristeza es un pecado, no es tampoco una 
virtud el gozar continuo, cosa que á la corta ó á la 
larga se convierte en hastío y aburrimiento..., y ya 
dijo un gran poeta «que es peor el infierno de los 
aburridos que el de los condenados.» 

Estas observaciones que me he permitido hacer á 
propósito del pensamiento de Genio alegre no afec¬ 
tan en gran cosa al sobresaliente mérito artístico de 
la última comedia de los Quintero... El público la 
aplaudió la noche del estreno y la sigue aplaudiendo 
con verdadero entusiasmo. 

* * 

Monna Vanna, drama de Maeterlinck, del cual 
drama hablé en una de mis crónicas cuando lo re¬ 
presentó en Madrid una compañía francesa, traduci¬ 
do ahora esmeradamente por Jurado de la Parra y 
representado en el Español, fué acogido con respe¬ 
tuosa frialdad. Suerte semejante ha obtenido en Lara 
la comedia en dos actos de Linares Rivas titulada 
El mismo amor. 

En el teatro Eslava ha alcanzado un éxito ruidoso 
Ruido de campanas. La tendencia radical de la obra 
ha contribuido, y no poco, á que la prensa anticleri¬ 
cal eche las campanas á vuelo en honor de la come¬ 
dia de Viergol. 

Zeda. 

PENSAMIENTOS 

El hombre piensa, y el pensamiento, que es fuente de tantas 
torturas, es también manantial de goces ideales y de contem¬ 
placiones divinas. 

É. Caro. 

El anciano ha soportado el peso de la existencia y ha sufrí o 
las pruebas y los dolores de la misma, conquistando con e o 
el mérito, que es la recompensa de la virtud. 

L. CARRAU. 

fl alma tiene ilusiones, como el pájaro tiene alas: ellas son 

Prefiero el testimonio de mi conciencia á todo lo que de mi 

pueda decirse. 
Cicerón. 

La desgracia abre el alma á conocimientos que la prosperi 

dad no discierne. 
Lacordaibe. 

El deber consiste en amar aquello que uno se ordena á 

mismo. 
Goeth K. 

BOUaUET FARNESEm.™®»- 
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LA VUELTA DEL PRESIDIO, por Adrián del Valle 

Le rendía ya el cansancio; pero aguijoneado por el 
ardiente deseo de llegar al pueblo antes de que hu¬ 
biera cerrado^ la noche por completo, resistía la fati¬ 
ga y se empeñaba en andar, jadeante, fija la mirada 

Un canto lejano le distrajo. Era canto de la tierra, 
una gtiajira plañidera en boca varonil, cuyas entona¬ 
ciones largas resonaban melancólicas y tristes en el 
silencio de los campos, hasta desvanecerse con lán- 

Durante un buen rato no se atrevió á hablar, te* 
meroso de exteriorizar la profunda emoción que le 
embargaba. 

El mulato azuzó á las bestias, que se habían dete- 

A1 fin, no pudo más y tuvo que descansar 

en la lejanía, donde el sol poniente ya no alumbraba, 
buscando la torre del campanario, que había de 
anunciarle el término de su jornada. 

Al fin, no pudo más y tuvo que descansar. Sentóse 
al borde del camino, sobre un montón de piedras; y, 
los codos contra las rodillas, sostuvo con las manos 
la ardorosa cabeza. 

Entonces, por vez primera, pensó en lo que podía 
esperarle en el pueblo, y tuvo miedo de sus pensa¬ 
mientos. Quince años hacía que partiera para un 
presidio de Africa á purgar una condena por muerte 
violenta de un hombre en legítima defensa. Durante 
ese tiempo había sobrevenido la insurrección de 
Cuba contra España, cesando de tener noticias de 
su mujer; luego logró escapar del presidio, vagando 
miserable por las tribus rifeñas, hasta que última¬ 
mente tuvo ocasión de embarcar como marinero en 
una goleta que se dirigía á Cuba. Y al llegar aquel 
mismo día á la Habana, después de un viaje largo y 
penoso, sin esperar permiso del capitán, saltó á tierra 
y emprendió á pie la marcha hacia el pueblo, sólo 
distante algunas horas de la ciudad. 

¿Hallaría á Concha, su linda mujercita, á quien 
amaba con toda la intensidad de su alma, cuyo grato 
recuerdo fué lo único que había endulzado los amar¬ 
gos días de presidio y de miserable vagar por la in¬ 
grata tierra africana? 

Pensaba también en sus amigos, en sus conocidos, 
y le inquietaba sobre todo el trato que le dispensa¬ 
rían; pero esas inquietudes se desvanecían al imagi¬ 
narse el intenso placer que sentiría al ver y estrechar 
de nuevo contra su pecho á la mujer amada. 

guidos desmayos en las lejanías de la sabana. Al ter¬ 
minar el canto, sonó la voz más cerca: 

—¡Tesia, buey! 
Y apareció en el recodo del camino pesada carreta 

tirada por yunta de bueyes y dirigida por un joven 
mulato de rostro alegre. 

Al pasar frente de Luciano, díjole: 
—Buenas tardes, amigo. ¿Está usted descansando? 
—Sí, contestó. Me dirijo á San José y no acabo 

de llegar. ¿Estará muy lejos todavía? 
—Media legua escasa. Suba su mercé, que yo le 

llevaré. 
No se hizo de rogar, y de un salto subió á la ca¬ 

rreta. El mulato era comunicativo y habló sin parar 
de distintas cosas. Luciano, fijo en su idea, le pre¬ 
guntó: 

—Oye, ¿conoces en el pueblo á una mujer llamada 
Conchal 

—Concha... Como no sea la esposa de mi amo 
Miguelón. 

—No debe ser la misma; la Concha á que yo me 
refiero es la mujer de uno que fué á presidio... 

—Cabal. Pues es la misma. El primer marido mu¬ 
rió en presidio, y entonces ella se casó con amo Mi¬ 
guelón, que tiene muchos centenes y es dueño de la 
mejor posada y bodega del pueblo. Y que no ganó 
poco en el cambio; pero se lo merece, porque es una 
hermosa mujer, y más buena que hermosa. 

Luciano sintió un agudo dolor en el pecho, tan 
intolerable, que como un desahogo físico tuvo que 
agarrarse con crispantes manos á uno de los palos 
de la carreta. 

nido en un gran bache, y luego dijo dirigiéndose á 
Luciano: 

—¿Conoce usted al ama? 
Vaciló un momento, pero al fin contestó: 
— No; pero conocí á su primer marido. 
—Un mal sujeto, que lo mejor que hizo fué morir¬ 

se, según dicen las buenas gentes que lo conocieron. 
—Las buenas gentes son muy compasivas y bon¬ 

dadosas, contestó con dejo amargo Luciano. 
—No creo que mi ama sintiera mucho la pérdida, 

y la prueba está en que se casó apenas supo que lo 
habían muerto al intentar escapar del presidio. Ver¬ 
dad que la pobre estaba en la miseria y tenía á su vie- 
jecita enferma y un niño muy delicado, hijo del otro... 

—¿Y ese niño?.. 
— Murió, al poco tiempo de casarse ella; pero ahora 

tiene una preciosa chiquitína que es su mismísimo 
retrato. 

Había cerrado la noche. El silencio de los campos 
era sólo interrumpido por el chirrido ingrato de la 
carreta y las enérgicas exclamaciones del conductor. 
Al fin divisáronse algunas luces á un extreího de la 
calzada. En la primera casa del poblado, detúvosfe el 
vehículo. 

—Hemos llegado, amigo, dijo el mulato. 
Luciano descendió y penetró en la posada. La es¬ 

tancia era grande. A la derecha estaba la cantina y 
bodega; tras el mostrador un hombre robusto de 
mediana edad, de semblante placentero, hablabajjon 
dos montunos, á los que servía cerveza. Ala izq,Mierda 
había cinco ó seis mesas de madera, en una de las 
cuales jugaban y bebían cuatro guajiros. 
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Sentóse y pidió de co¬ 
mer, pero apenas probó bo¬ 
cado de lo que le sirvieron. 
En su mente estaba' fija la 
imagen de la mujer que ha- 
bía traicionado su memo¬ 
ria, y sombríos pensamien¬ 
tos de venganza empezaban 
á dominarle. 

Buscando una distracción 
á su dolor, fijó los ojos en 
una niñita de cuatro ó cin¬ 
co años que correteaba por 
allí jugando con una gran 
pelota de goma. Una de las 
veces, la pelota fué á ocul¬ 
tarse debajo de la mesa en 
que estaba Luciano, sin que 
la niña lo notara. 

—Tómala, aquí está, le 
dijo. 

La niña se acercó, y en¬ 
tonces pudo contemplar 
bien sus facciones, que le 
recordaron las de la mujer 
que tanto amaba. 

Atrájola hacia sí y la 
acarició. 

—¿Cómo te llamas?, le 
preguntó. 

—Conchita. 
—Nombre muy bonito, 

pero tú eres todavía más 
bonita. 

—Mi mamá dice que 
debo ser más buena que 
bonita. 

—Tiene razón. ¿Y dónde 
está tu mamá? 

—Allá dentro, y mi papá 
es aquel que 'está tras el 
mostrador. ¿Tienes tú papá 
y mamá? 

—No. 
—¿Y tampoco tienes una 

niña. 
—Tampoco. 
—¡Oh, qué malo debe 

Pescadores de truchas, cuadro de Juan Baixas 

(Salón Parés.) 

ser eso!.., y lo miró compa 
siva con sus hermosos ojos. 

Conquistado por aquella 
mirada, atrajo más hacia sí á 
la niña y la besó en la frente. 

—Vamos, niña, dijo una 
voz á espaldas de Luciano- 
no molestes al señor. 

Levantó vivamente la 
cabeza y vió á Concha, un 
poco más gruesa, pero siem¬ 
pre hermosa. 

—No me molesta, con¬ 
testó con voz velada; al 
contrario, me causa placer 
su charla. ¿Es hija de usted? 

Concha hizo un signo 
afirmativo. 

—Es muy hermosa, con¬ 
tinuó, y se parece mucho á 
usted. Será usted feliz te¬ 
niéndola á ella. 

—Sí, muy feliz. 
—Que Dios se la con¬ 

serve. 
—Gracias, señor. 
Besó ella con transporte 

á su hija y luego dijo: 
—Vamos, despídete de 

este señor, que es hora ya 
de irte á dormir. 

La niña le echó los bra- 
citos al cuello, exclamando: 

—¡Adiós, adiós! 
Madre é hija desapare¬ 

cieron y Luciano quedó por 
un momento pensativo. 
Después, levantóse, pagó la 
comida y salió. 

La calzada estaba desier¬ 
ta, el cielo estrellado, el 
ambiente calmoso. Luciano 
avanzó resuelto y se perdió 
en la obscuridad, dejando 
tras sí, desvanecida para 
siempre, la postrer esperan 
za de dicha... 

(Dibujo de Julio Borrell.) 

Pastorcita, cuadro de Juan Baixas. (Salón Parés.) 



ENCANTO, cuadro d9 José María Tamburini 

(Salón Tarés.) 
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EL MUSEO NACIONAL DE NÁPOLES 

(antes borbónico) 

En Italia, donde tan admirables museos de arte 
existen, este de Nápoles figura como excepcional. Pu¬ 
diera añadir que esa excepción debiera extenderse á 
todo el mundo; pero recordando por lo que al arte 
clásico, á ese gran arte nacido en la patria de Platón 
y de Sófocles se refiere, que en Atenas, Olimpia, Ele- 
nis, etc., hállanse los más estupendos restos de él, 
reduzco la singularidad del Museo de Nápoles á se 
gundo rango. Al fin y al cabo, sus Venus y sus fau¬ 

salas para depositar en ellas los objetos que diaria¬ 
mente pone á la luz la piqueta en Pompeya, en Sici¬ 
lia y en la antigua Etruria. Así rápidamente expuesta 
la importancia de este museo, se comprenderá fácil 
mente la imposibilidad de describir lo que contiene. 
Me limitaré á recordar algo de lo más interesante. 

Cuatro estatuas colosales antiguas, el Genio de Ro 
ma, Alejandro Severo, Urania y Flora, decoran la 
entrada del edificio. En las primeras salas os detie¬ 
nen multitud de pinturas extraídas de la casa del 

Museo Nacional de Nápoles 

nos, sus baiiarifias y sus Victorias, sus relieves y su 
cerámica, su orfebrería y sus mosaicos, cuanto en las 
salas del Museo Nacional napolitano existe pertene¬ 
ciente al paganismo, es reflejo é imitación cuasi todo 
decadente del arte de los Fidias, Alcamenes, Praxite- 
les, Lissipos y Apolodoros. 

El edificio del museo en que me ocupo es obra de 
los españoles. En 1586 lo mandó edificar el por en¬ 
tonces virrey duque de Osuna para residencia regia; 
otro virrey, el conde de Lemus, lo transformó para 
que pudiera servir de Universidad, hasta que en 1797 
Fernando, IV de Borbón lo dedicó á museo, trasla 
dando á él los de Portici, Herculano, la galería de 
cuadros real, la biblioteca, la famosa colección de me¬ 
dallas y monedas y vasos antiguos que se había ido 
formando desde los tiempos de los virreyes españo¬ 
les. Después los dos reyes franceses impuestos por 
Napoleón aumentaron las colecciones del ya riquísi¬ 
mo y excepcional museo, tarea que secundaron los 
Borbones Francisco I y Fernando, José Garibaldi 
durante su dictadura y por último Víctor Manuel. 

Actualmente se-agregaron todavía otros museos, 
como el Noia, Vivenzio, Daniele, Tino, Cervone, Fal- 
conet Lamberti, Rispoli, Piechianti, di Gennaro, et¬ 
cétera. 

En las colecciones ornamentales figuran la celebé¬ 
rrima llamada Cümana del conde de Siracusa; parte 
del Museo Santangelo; las famosísimas tapicerías del 
marqués del Vosto; la colección de estampas del pa¬ 
lacio real; el monetario; las tiaras cocidas de la Tierra 
de Labor y de las provincias meridionales; la estu¬ 
penda y curiosísima colección de vasos italo-grecos... 
Un mundo de arte. En 1860 hubo necesidad de am¬ 
pliar el palacio con el Monasterio de Santa Teresa, 
donde se emplazó la tumba griega encontrada en los 
tiempos de Murat. Todavía en mi última visita á este 
museo (abril de 1903) se estaban abriendo nuevas 

Meleagro, de la Pansa, del Poeta, de Diomedes, de 
veinte más de las descubiertas en Pompeya, y de otras 
en Portici y Stabia, etc. Cerca del tan conocido gru¬ 
po del Le'on encadenado por varios amorcillos, está el 
grupo llamado el Toro de Farnesio, encontrado en las 
cercanías de Roma por el cardenal que le dió su 
nombre. Como todos sabemos, este grupo, que á pe¬ 
sar de sus muchos defectos tiene cualidades de eje¬ 
cución y de modelado admirables, se atribuye á dos 
escultores de la escuela de Rodas, Apolonio y Tau- 
risco. Rodas, con Pérgamo, forma la escuela dicha 
decadente, que produjo la Gigantomaquia que hoy 
se admira en Berlín, instalada en un palacio hecho 
ex profeso para guardar tan asombroso relieve. Al lado 
del Toro está el Hércules Farnesio. ¿Necesitaré descri¬ 
bir esta estatua helénica de renombre universal? 

Varias salas guardan monumentos curiosísimos 
egipcios é indios. Seguidamente encuéntranse las sa¬ 
las dedicadas á mármoles y bronces clásicos y roma¬ 
nos. Allí está la celebérrima Psiquis de mármol, sin 
brazos, sin piernas, no conservando más que el torso 
mutilado por el vientre y la cabeza sin la parte del 
cráneo, pero tan bella, tan espiritual, tan emocional; 
dícenla praxiteliana, y en verdad que si no es de 
mano del famoso autor de la Venus de Guido y de 
Mercurio con Baco infante que se admira en el Mu¬ 
seo de Olimpia, merece serlo. Muy cerca está la Ve¬ 
nus Calipige; en la sala inmediata, rodeada de bustos 
en bronce de sabios y emperadores, hállase la pre¬ 
ciosa estatua de mármol conocida por Flora y que 
los arqueólogos creen que representa á Venus vesti¬ 
da, que juntamente con el Hércules Farnesio decora¬ 
ba uno de los departamentos de las termas de Cara- 
calla. en Roma. Todavía debo apuntar el gladiador 
moribundo, por otro nombre, el más justo, el galo mo¬ 
ribundo. 

Ved las salas de los bronces. Todo ese mundo de 

estatuitas tan bellas como la Victoria alada, cuya re¬ 
producción á su tamaño y en bronce estoy contem¬ 
plando en este momento; Silenio ebrio, los faunos 
danzantes, las bailarinas, el deliciosísimo ¡Janiso- 
en fin, cientos de representaciones de dioses menores 
y de las figuras de los cortejos de Pan, de Baco in¬ 
numerables en el naturalismo religioso helénico y ro¬ 
mano, hállanse allí acumuladas ordenadamente vi¬ 
vientes, llenas de gracia. La vista no se aparta de 
ellas. Acaricia aquellas formas impecables, desnudas 
púdicamente unas, impildicamente otras, pero todas 
llenas del encanto que sólo prestan el arte y la verdad. 

Todavía más pinturas de Pompeya. Endimión dor¬ 
mido, Ariadna abandonada, Venus y Marte, Puttini 
dirigiendo carros en loca carrera, El rapto de Euro¬ 
pa; en fin, cuanto nos cuentan las Metamorfosis, 
cuanto nos relata el viejo Homero, cuanto inventaron 
los poetas cíclicos, cuanto constituye el alma pagana 
en sus relaciones cori la religión, la tradición y la his¬ 
toria, allí está pintado, y pintado de un modo prodi¬ 
gioso. A las veces créese ver á Goya, otras á los ve¬ 
necianos, otras á los modernísimos impresionistas. 
Realmente causan risa las discusiones del día respec¬ 
to de las maneras nuevas. ¡Son tan viejas! 

¿Concluimos aquí? ¡Pero si falta aún otro mundo 
de cosas! Ya no qui§ro llevaros á ver las ¡cónicas de 
Balbo, de Ca/ígu/a, de Agripina, de Julio Cesar, de 
Lelizia', bella sedente como la Agripina, de tantos 
otros emperadores y hombres ilustres griegos y roma¬ 
nos: sería tarea enorme. Dejemos los Apolos, las 
Dianas, las Venus encontradas en Roma, en ambas 
Sicilias y algunas transportadas de la propia Grecia; 
falta mirar y admirar la colección de Chinas, com¬ 
puesta por más de 5.000 vasos antiguos, entre los 
que descuella la copa singular de Euphronio, que re¬ 
presenta el combate de los griegos y las amazonas; 

Narciso, estatuilla en bronce de Pompeya 

(Museo Nacional de Nápoles.) 

falta ver en sendas vitrinas dispuestas las joyas de 
oro y plata griegas y romanas encontradas en las ex¬ 
cavaciones de diferentes puntos de Italia, aquellos 
camafeos de tres capas algunos, que hacen la deses¬ 
peración de los tallistas modernos; falta recrearse ante 
la taza farnesiana de oriental sardónica, y dar un vis¬ 
tazo á la colección de cerámica de Herculano; falta 
ver, en fin, el mobiliario de bronce extraído de las 
ricas domus pompeyanas, como son trípodes, pebete¬ 
ros, lechos, mesas de labor exquisita, de refinado gus¬ 
to artístico; objetos en donde la fantasía del artífice 
creó mundos maravillosos tomando los elementos a 
la fauna y á la flora. ¡Falta tanto que ver! 

Allí está el estupendo mosaico conocido por lo 
batalla de Arbelaz, que se cree reproducción de un 
cuadro de Pahrrassio. Nada más bello como conjun¬ 
to, nada más correcto como dibujo, nada mas intere 
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sante desde el punto de vista de la indumentaria; en 
este particular es un documento sin pareja. 

Todavía nos detienen las salas de pinturas donde 
nuestro Ribera tiene varios cuadros admirables, algu¬ 
no de asunto mitológico, 
como el de Baco beodo. 
De Jordán existen lienzos 
preciadísimos; de cuasi 
todos los venecianos, co¬ 
menzando por los Bellini, 
lo mismo. Nada diré de 
la Biblioteca. Entre los 
doscientos mil volúmenes 
que contiene, seis mil son 
del siglo xv, cuando aún 
balbuceaba la imprenta 
con sus caracteres de ma 
dera. 

No menos curiosa é 
instructiva es la visita á 
la parte reservada de este 
museo. Estaba prohibida 
la entrada en ella á las 
señoras. Pinturas, trípo¬ 
des (alguno reproducido 
por la industria moderna, 
pero mutilado en algunos 
detalles que concluyen de 
dar forma á la idea deco¬ 
rativa), candelabros, vina¬ 
greras, amuletos,todo esto 
es de carácter erótico, 
pero bellísimamente en¬ 
tendido, respondiendo á 
una idea fundamental de 
las sociedades paganas, 
que si despierta en nos¬ 
otros hoy ideas reñidas 
con la moral cristiana, y más que con la moral cris¬ 
tiana, con la hipocresía consuetudinaria de las cos¬ 
tumbres, entonces no tenían ese alcance. Recorde¬ 
mos que los griegos se reían de los soldados de 
Jerjes porque iban completamente envueltos en sus 
vestiduras, y que les mostraban desnudos al pueblo 
para que viesen aquellos cuerpos blancos y blandos, 
deformados por la vestimenta é incapaces de sopor¬ 
tar el frío del nevado Olimpo y el sol del Atica. 

R. Balsa de la Vega. 

PARIS. —CONCURSO DE DACTILOGRAFIA 

Uno de los inventos más prácticos y más útiles 
dentro de su relativa modestia, realizados en nuestro 

París.-Campeonato de dactilografía efectuado recientemenu 
Una de las señoritas que tomaron parte en el concurso escribiendo en la r 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

tiempo, es sin duda el de las máquinas de escribir. 
Su utilidad tiene dos aspectos á cual más interesante: 
primero el de la rapidez, lo que significa para el que 
escribe gran ahorro de tiempo, capital no desprecia¬ 
ble en el comercio y aun en las demás manifestacio¬ 
nes de la actividad humana; y segundo el de la clari¬ 
dad, lo que constituye un. ahorro, no menos impor¬ 
tante, de paciencia en el que ha de leer lo escrito. 

Cracias á las máquinas de escribir van siendo cada 
vez más raras, especialmente en las relaciones mer¬ 
cantiles, las cartas manuscritas, que en no pocas oca¬ 

siones causan la desesperación del receptor, para 
quien resultan muchas veces ininteligibles los gara¬ 
batos con que ciertas personas reemplazan los carac¬ 
teres de la escritura. Se explica, pues, perfectamente 

que las máquinas de es¬ 
cribir hayan tomado el 
gran incremento que hoy 
día tienen, y se explica 
además el interés especial 
con que el público sigue 
todos los progresos que 
en esa materia se realizan 
y del que ha sido buena 
muestra el Campeonato 
de resistencia de dactilo¬ 
grafía efectuado reciente¬ 
mente en París. 

Celebróse el concurso, 
el primero en su género 
realizado en Francia, en 
el anfiteatro del Cirque 
Metropole, bajo la direc¬ 
ción de M. Navarre, ha¬ 
biendo tomado parte en 
el torneo ciento veinte in¬ 
dividuos de ambos sexos, 
que han manejado má 
quinas de las marcas más 
acreditadas. 

Las condiciones del 
concurso eran escribir 
cada concursante, bajo el 
dictado de una persona 
por él elegida, el mayor 
número posible de pági¬ 
nas, de 25 ¡ líneas cada 
una, con el menor núme¬ 
ro de faltas, siendo de 

advertir que el jurado no toleraba más que tres de 
éstas por cada página. 

El tema del concurso fué escogido en la famosa 
novela de Bernardino de Saint Pierre «Pablo y Vir¬ 
ginia.» 

Después de reñidos ejercicios, el campeonato fran¬ 
cés de resistencia de dactilografía ha sido adjudicado 
á la señora Revers, que escribió durante cuatro ho¬ 
ras seguidas, y con una máquina Underwood, un to¬ 
tal de 17.000 palabras, lo que da un término medio 
de 70 palabras por minuto.—S. 

en el Cirque Metropole 
láquina lo que otra le dicta 

París. - Campeonato de dactilografía efectuado recientemente en el Cirque Metropole. Vista del anfiteatro en el momento del concurso 
(De fotografía de M. Rol y C.a) 
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UN DESCUBRIMIENTO IMPORTANTE 

EN LA MANUFACTURA DE PORCELANAS DE SEVRES 

Se ha descubierto recientemente en la Manufactura de^ Se- 
vres la composición de la «pasta blanda» con que un día se 
modelaban objetos de un arte tan delicado, cuya fórmula se 
había casi perdido, cuyas manipulaciones se habían olvidado 
enteramente y que hacía mucho tiempo se trataba de recons¬ 
tituir por medio de minuciosas investigaciones, sin resultado 
definitivo. 

El niño de LAS rosas, estatuita fabricada en la manufactura 

nacional de Sevres con la pasta blanda, cuya fórmula se ha 
encontrado nuevamente hace poco tiempo. (De fotografía 

de M. Rol y C.a) 

lie aquí la historia de esa pasta, tal como á un redactor del 
Petit Journal la ha referido, hace pocos días, M. Baumgart, 
administrador de la manufactura famosa. 

«Fabricábase en Europa, en el siglo xvn, una porcelana 
especial, muy plástica y que permitía modelar figuritas que no 
habían podido hacerse con la pasta ordinaria, la llamada pasta 
dura; pero que, en cambio, los objetos con ella fabricados re¬ 
sultaban sumamente frágiles y por esto no podía utilizarla para 
las piezas de grandes dimensiones. 

»Ahora bien, á fines del siglo xvm y á principios del xix 
gustaban las piezas grandes, y esta afición hizo que cada día se 
usase menos aquella pasta blanda, que, al fin, quedó aban¬ 
donada. 

»Cuando, después, varió la moda, quísose trabajar de nuevo 
la pasta blanda, pero no se sabía cómo hacerla, y por más que 
los químicos de Sevres trabajaron en sus laboratorios para re¬ 
constituir el procedimiento de fabricación que hacía treinta 
años empleaban corrientemente los obreros porcelanistas, sus 
esfuerzos fueron inútiles. 

»Hace cosa de veinte años, uno de mis predecesores M. 
Lauth, reanudó las tentativas, de acuerdo con M. Vogt, nues¬ 
tro director técnico, á quien se debe el éxito definitivo alcan¬ 
zado ahora. En realidad no se trataba de buscar la fórmula de 
la antigua pasta, pues por los fragmentos que de ella se con¬ 
servaban conocíase poco más ó menos su composición; lo que 
faltaban eran datos exactos sóbrela manipulación de la misma, 
sobre las tradiciones observadas por los obreros y que una in¬ 
terrupción durante algunas generaciones había bastado para 
hacer olvidar Y esto es lo que, á fuerza de tenacidad y pa¬ 
ciencia, ha encontrado poco á poco nuestro director técnico. Ya 
en la exposición de 1900 habíamos podido presentar al público 
muestras de los resultados obtenidos, ique fueron muy admira¬ 
dos. La pasta entonces fabricada permitía no sólo emplear 
todos los colores, todos los esmaltes usados en el siglo xvm, 
sino, además, añadirles otros nuevos, como el amarillo de 
azufre, el verde camelia, el rosa viejo. De suerte que el resul¬ 
tado de las investigaciones realizadas durante veinte años por 
M. Vogt ha sido algo más que copiar pura y simplemente lo 
que se hacía hace más de cien años; la nueva pasta tiene todas 
las buenas cualidades de la del siglo xvm sin sus defectos. 

»En efecto, esa amalgama que esmaltaremos como la antigua 
al fuego de crisoles tiene sobre su antecesora la ventaja de 
contener kaolina. Ya sabéis que en la época en que se hacía la 
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pasta blanda, no se conocía en Europa el secreto de la fabri¬ 
cación de la porcelana china, que un químico sajón descubrió, 
por casualidad á mediados del siglo XVIII. Gracias a la kaoli- 
na, tendremos una pasta admirable, muy fácil de modelar, que 
toma todos los colores y que nos dejará muy poca merma.» 

Con esta pasta han sido fabricadas las preciosas estatuitas 
que en esta página reproducimos, cuya primorosa labor acre¬ 
dita el arte y el gusto exquisitos de la manufactura nacional 

de Sevres. 

ANTONIO CABA Y CASAMITJANA 

f 25 DE ENERO ÚLTIMO 

Otro artista, merecedor de toda clase de respetos y simpatía, 
ha desaparecido de entre nosotros. Antonio Caba, que desem¬ 
peñó durante muchos años el cargo de profesor y director de la 
Escuela de Bellas Artes, que tanto se distinguió como hábil 
pintor y á quien tantos artistas deben provechosas enseñanzas, 
ha dejado de existir. Su nombre, sin embargo, su recuerdo 
perdurará, cual se perpetúa la memoria de aquellos que por su 
inteligencia, por su poderoso esfuerzo y sus merecimientos han 
logrado distinguirse apartándose de la vulgaridad. Antonio 
Caba cumplió una misión noble y elevada, contribuyóla rena¬ 
cimiento del arte en un período de evolución y sembró la bue¬ 
na semilla que tan provechosos resultados ha producido. 

La noticia de su fallecimiento ha producido un verdadero 
pesar, y nosotros que nos honramos con su amistad, que tuvi¬ 
mos ocasión de apreciar sus méritos como artista y sus cualida¬ 
des estimables, entre las que descollaban su ingénita bondad 
y su hidalguía, lamentamos su pérdida y nos asociamos al sen¬ 
timiento que embarga á su familia. 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 89, 92, 93, 96 y 97.) 

Batalla de flores, cuad'-o de Luis Beut. - El autor de este 
cuadro es discípulo de Agrassot, el campeón de la pintura re¬ 
gional valenciana, y bien se advierte en su obra la saludable 
influencia de tan notable maestro. Batalla de flores es una nota 
llena de color local, no sólo por la indumentaria de los perso¬ 
najes, sino además por ese algo indefinido que pudiéramos lla¬ 
mar el alma de las obras de arte; y esta cualidad hállase ava¬ 
lorada por una técnica digna de los mayores elogios. 

Pastorcilla. — Pescadores de truchas, cuadros de Juan Baixas. 
- Dignos de alabanza son los dos cuadros que reproducimos, 
obra del distinguido pintor Tuan Baixas, ventajosamente co¬ 
nocido por otras producciones no menos recomendables. De¬ 
dicado á la enseñanza desde hace algunos años, halla medio, 
á pesar de la labor que representa la dirección de su academia, 
para dar muestra, de vez en cuando, de sus especiales aptitu¬ 
des para el cultivo del arte á que se dedica con tanto acierto 
como entusiasmo. Las dos producciones á que nos referimos, 
y singularmente la que representa á los Pescadores de truchas, 
de hermosos efectos luminosos, merece los elogios que sin re¬ 
serva le tributamos. 

Encanto, cuadro de José M.a Tamburini. - Otra obra del 
artista-poeta José M.a Tamburini tenemos ocasión de dar á 
conocer á nuestros lectores. En esta, cual en todas las que 
produce este meritísimo artista, se evidencian sus excelentes 
cualidades, pues aparte de sus indiscutibles méritos como pin¬ 
tor, se aduna la circunstancia de expresar sus obras un senti¬ 
miento noble y delicado, que denota la cultura de quien con¬ 
cibe tales creaciones. 

Antonio Caba, notable pintor fallecido en Barcelona el 25 

de enero último. (De fotografía de Audouard.) 

De sobremesa, cuadro de Carlos Seiler. - El transcurso"del 
tiempo no ha quitado interés artístico á las épocas pasadas, y 
pese á todas las tendencias modernas, aún producen encanto 
en los ojos lienzos en que están representados los tipos, la in- 
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dumentaria, las costumbres pintorescas de otros siglos. Cierto 
que para los cuadros de este género se requiere en el artista 
quizás más que para los de ningún otro, una habilidad especial 
para componerlos y ejecutarlos, ya que la bondad de los me¬ 
dios de expresión ha de suplir la falta de interés palpitante. 

La dama de las camelias, estatuita fabricada en la nía. 

nufactura nacional de Sevres con la pasta blanda, cuya fór¬ 

mula ha sido encontrada nuevamente hace poco tiempo. 
(De fotografía de M. Rol y C.a) 

Bajo este concepto merece incondicionales alabanzas De so¬ 
bremesa, del celebrado pintor alemán Carlos Seiler. 

La Virgen y el Niño, cuadro de Emilio Czech. - He aquí 
dos figuras que han inspirado y seguirán sin duda inspirando 
á los artistas de todos los tiempos; en ellas se sintetiza el más 
grande de los amores, el amor maternal, sublimado por el 
concepto de la divinidad, y esto justifica que el arte universal 
las haya consagrado como tema inagotable. En la obra de 
Czech, á la belleza del asunto se añade lo hermoso de la com¬ 
posición: María y Jesús forman en ella un grupo de inefable 
poesía, y el apacible paisaje iluminado por las claridades del 
crepúsculo contribuye á hacer más intensa, más plácida, la 
emoción que sentimos al contemplar á la Virgen Madre amo¬ 
rosamente abrazada á su Divino Hijo. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Barcelona. - Salón Parts. - El señor 
Aguado ha expuesto varios cuadros, en su mayoría apuntes, 
notas é impresiones, de vigoroso colorido: el conocido carica¬ 
turista que firma con .el seudónimo de Apa ha expuesto dos 
retratos y una colección de dibujos. 

Madrid. - La Unión Alcoholera Española, deseando obte¬ 
ner un cartel verdaderamente artístico para anunciar el pro¬ 
ducto «Alcohol desnaturalizado marca Sol,» ha abierto un con¬ 
curso éntrelos pintores españoles en las siguientes condiciones: 
i.a Las dimensiones del cartel habrán de ser de i’óoporun 
metro y habrán de contener las inscripciones «Unión Alcoho¬ 
lera Española. Alcohol desnaturalizado para quemar marca 
«Sol;» 2.a Compondrán el Jurado D. Enrique M.a Repullés, 
D. José Villegas, D. Joaquín Sorolla, D. Mariano Benlliure, 
D. Alejandro Saint-Áubin, D. Torcuato Lúea de Tena y don 
Francisco Alcántara; 3.a Se adjudicará un premio de4.C00pe¬ 
setas, estando además facultado el Jurado para proponer otras 
recompensas y para resolver loque estime conveniente en todos 
los casos é incidencias que puedan presentarse en el concurso; 
4. a Los trabajos se presentarán antes de i.° de marzo próximo 
en las oficinas de la Sociedad (Carrera de San Jerónimo, 40), 
llevando cada uno un lema que se repetirá en un sobre cerrado, 
el cual habrá de contener el nombre y domicilio del autor; 
5. a Todos los carteles se expondrán al público antes y después 
del fallo del Jurado, previo el correspondiente anuncio; 6.aLos 
señores concurrentes que necesiten algún dato para su compo¬ 
sición, como, por ejemplo, modelos de envases, hornillos para 
quemar el producto, marca registrada, etc., deberán dirigirse 
á dichas oficinas, donde podrán verlos y tomar las notas que 
necesiten. 

Espectáculos.—Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en el Liceo Hesperie, ópera en un acto, letra del 
Sr. Oliva Brigmann, música del maestro Lamothe deGrignón; 
y en el Eldorado El mismo amor, comedia en dos actos de don 
Manuel Linares Rivas, y Mareas vivas, comedia en tres actos 
de D. Antonio Chápuli Navarro. 

La compañía dramática siciliana que actuaba en Novedades 
ha terminado sus representaciones, que se han contado por 
otros tantos triunfos. Las funciones á beneficio de la señora 
Aguglia Ferraú y del Sr. Grasso han valido á estos eminentes 
artistas nuevas y entusiastas ovaciones, de las que participo 
toda la compañía la noche en que se despidió de nuestro pu¬ 
blico. 

El «Orfeó Catalá» ha dado en el teatro Condal un notable 
concierto, en el que, además de varias canciones de reperto¬ 
rio, ejecutó por primera vez inspiradas composiciones de San¬ 
cho Marracó, Montes, Alfonso y Gibert, que valieron muchos 
aplausosásus autores y álos orfeonistas, que las ejecutaron ce 

I un modo irreprochable bajo la dirección del maestro Mtlle'- 
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No lo sé, señora; de todas maneras, muchas gracias 

EL MIEDO A LA VIDA 
Novela por ENRIQUE BorüEAUX, coronada por la Acadetnia Francesa 

Ilustraciones de Carlos Vázquez 

(continuación) 

Mientras tanto, la señora Dulaurens seguía rodeán¬ 
dola de atenciones y cumplimientos y aprestándose 
á sacar de aquella timidez que sospechaba las ma¬ 
yores ventajas posibles. Al empezar con el obligado 
elogio de las familias numerosas, la señora Guibert 
vió la ocasión de exponer sus pretensiones. 

—Señora, es usted muy amable. Sí, mis hijos han 
trabajado mucho. Y precisamente uno de ellos, Mar¬ 
celo, me trae á verles á ustedes. 

Y no se dió cuenta de que había dado á entender 
que sin una obligación precisa no les hubiese visi¬ 
tado. 

Empezó á hacer el elogio de Alicia con gracia con¬ 
movedora. Su corazón la inspiraba. 

—Marcelo no ha podido verla sin quedar encan¬ 
tado. Se acuerda de que cuando ella era pequeña le 
decía: «Estoy muy bien contigo, quiero estar siempre 
contigo.» Me ha encargado que les pida, en su nom¬ 
bre, la mano de su hija. Promete hacer la felicidad 
de Alicia, y estoy segura de que serán dichosos du¬ 
rante toda su vida. 

La señora Dulaurens, casi siempre tan pródiga en 
palabras, permanecía callada, creyendo de este modo 
aumentar la turbación de la señora Guibert. Y el se¬ 
ñor Dulaurens observaba á su esposa para imitarla. 
Algo molesta por aquel silencio, la madre de Marce¬ 
lo siguió diciendo: 

—Ya saben ustedes que hemos perdido nuestra 
fortuna. Mi hijo no piensa en ello, porque ama. Mi 
marido nos dejó más honra que riquezas. Pero aun¬ 
que joven, mi hijo Marcelo tiene un pasado brillante 
que es garantía segura de su porvenir. 

Y añadió dignamente: 

—Lo cual no deja de ser una fortuna. 
—Nosotros agradecemos mucho..., empezó á decir 

el Sr. Dulaurens, que hacía un momento luchaba 
entre el deseo de no afligir á aquella buena señora y 
el temor de disgustar á su mujer. 

Esta le mandó callar con una ojeada. ¿Por qué se 
mezclaba en aquel asunto? 

—Sí, nosotros agradecemos mucho su petición, re¬ 
pitió ella con calculada lentitud. Este honor nos sor¬ 
prende. No lo esperábamos. 

La señora Guibert se preguntó extrañada: 
«¿No les habrá dicho nada Alicia? ¿O es que se 

burlan de mí?» 
—El elogio de su familia no es preciso hacerlo, 

siguió diciendo con mucha calma la señora Dulau¬ 
rens. Todos sabemos que su marido se arruinó por 
salvar á su hermano, el banquero de Annecy... Des¬ 
graciadamente no pudo impedir el suicidio..., ni la 
liquidación. 

Y daba á la palabra liquidación el significado de 
quiebra. La señora Guibert comprendió su mala in¬ 
tención. Traía palabras de paz y de amor y se la re¬ 
cibía como á una enemiga; tanta injusticia coloró de 
sangre sus mejillas y turbó sus claros y dulces ojos. 
Desde aquel momento, sin podérselo explicar, veía 
perdida la partida. Sin embargo protestó: 

—¡Oh! No hubo liquidación. Se pagó todo, capital 
é intereses. No es posible duda alguna con respecto 
á este asunto. Nuestra reputación es igual en Annecy 
que en Chambery. 

Y pensaba mientras tanto en la conducta admira¬ 
ble de su esposo, en el dote comprometido de su 
querida Paula. ¿Para qué sirvieron tantos sacrificios? 

¿Es que sólo era privilegio de la riqueza imponer 
respeto y estimación? 

Aún no había llegado al fin de su calvario. La 
señora Dulaurens, con aquella facilidad que da 
la vida mundana, siguió diciendo con la sonrisa 
en los labios: 

—El capitán lleva una carrera magnífica. ¡Con¬ 
decorado tan joven! Ya sabe usted que nadie 
como yo ha rendido homenaje á sus méritos. 
¡Cómo habrá usted sufrido durante su larga cam¬ 

paña en Madagascar! ¡Cuántas veces hemos pensado 
en usted! La hemos compadecido val mismo tiempo 
envidiado... Y diga usted, ¿se ha puesto bien del todo 
de las terribles fiebres tan difíciles de curar? 

La medida se había colmado; la señora Guibert 
no pudo contestar. Si llega á hablar hubiese roto en 
sollozos. Acababan de tocar el sagrario de su cora¬ 
zón: á sus hijos. ¡Sacrificad la fortuna para salvar el 
honor del nombre, entregad los hijos á la patria, ex¬ 
ponedlos á la muerte, para que con alusiones pérfi¬ 
das y embusteras se trate de desacreditar su desinte¬ 
rés y heroísmo, menospreciándolos ante eso que lla¬ 
man alta sociedad! 

Y la señora Dulaurens seguía defendiendo su bien¬ 
estar con crueldad, hiriendo con alfilerazos á su po¬ 
bre víctima desarmada: 

—Yo no puedo contestarle nada definitivo ni en 
un sentido ni en el otro. Transmitiré su petición á 
mi hija, y pronto sabremos lo que contesta. La moda 
de hoy en día consiste en consultar á las hijas antes 
de decidirse. Pero preveo que la perspectiva de una 
separación no dejará de asustar á mi pobre hija, que 
está acostumbrada á no moverse de mi lado. Jamás 
nos hemos separado. Yo admiro la energía de su al¬ 
ma. Una de sus hijas es monja en París, ¿verdad? 
Tiene usted dos hijos en Tonkín. El capitán va á 
marchar otra vez á Argelia. ¡Qué valiente es usted y 
qué ejemplo más grande para todas las madres que 
quieren demasiado á sus hijos! 

«¿Pero cree usted que yo les quiero menos?—hubie¬ 
se querido contestarla señora Guibert.—Cada vez que 
se marchan mi corazón se desgarra. Pero he soporta¬ 
do todas estas desgarraduras sin quejarme, sin decir 
una palabra, para no debilitar á los que se marcha¬ 
ban lejos de mí á dar mayor amplitud á su destino, 
en vez de reducirlo y empequeñecerlo quedándose á 
mi lado. Me he esforzado siempre en alentarlos á 
emplear todas sus fuerzas según la voluntad divina. 
Y seguramente ignora usted, señora, que la separa¬ 
ción, lejos de disminuir el amor maternal y filial, los 
ennoblece y purifica. Les quita el natural egoísmo y 
les rodea de la belleza inmortal del sacrificio en don¬ 
de se confunden la dicha y la abnegación.» 

Pero sólo lo pensó; sus labios quedaron mudos. 
Más tarde debía recordar aquella escena con sus me¬ 
nores detalles para deducir de ella toda su humilla¬ 
ción, y considerarla, en su fe religiosa, como un cas- 
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tigo impuesto al gran orgullo con que miraba el nú' 
mero y las bellas cualidades de sus hijos. 

La señora Dulaurens siguió diciendo: 
—Alicia es por naturaleza propia indecisa. Es tan 

joven... Una criatura. Antes que la de usted ha reci¬ 
bido otras peticiones. ¡Por supuesto, que esto no sal¬ 
ga de entre nosotros! Peticiones algunas de ellas que 
tienen la ventaja de no quitarnos á nuestra hija. Lo 
cual no deja de tener gran peso á los ojos de Alicia. 
A una de ellas le acompaña todo, nobleza, fortuna... 
¡Si el capitán consintiese en no salir de Chambery, 
en pedir el retiro si hiciese falta, y quedarse siempre 
á nuestro lado, al lado de usted!.. ¿No está ya harto 
de gloria? 

La señora Guibert se levantó y dijo sencillamente: 
—No lo sé, señora; de todas maneras, muchas 

gracias. 
¡Daba las gracias á su enemiga de haberla ator¬ 

mentado con tan inútil crueldad! Jamás se había sen¬ 
tido tan débil y desamparada. 

La señora Dulaurens, al acompañarla, tuvo compa¬ 
sión de ella, y satisfecha de su victoria, le prodigó 
frases amables acerca de su salud, de sus hijos que 
en Tonkín reconstituían una Francia lejana, de Pau¬ 
la, de una belleza tan distinguida, que no se dejaba 
ver con bastante frecuencia... Conservaba á su hija 
de modo que podía mostrarse generosa. Y en el um¬ 
bral de la puerta parecía acompañar con gran cariño 
á su mejor amiga. Detrás de ella, su marido no cesa¬ 
ba de hacer reverencias y saludos. 

Al encontrarse de nuevo sola, subiendo la gran 
avenida de plátanos, la señora Guibert respiró como 
si acabase de escapar de un gran peligro. Aquella 
mujer se había mostrado con ella dura y cruel. Ins¬ 
tintivamente había encontrado lo que más podía he¬ 
rirla en su delicadeza y altivez: la desgracia de su 
cuñado, que había exigido de su marido tanta energía 
y presencia de espíritu, consumando la ruina material 
de la familia; y las fatigas de aquella campaña en las 
colonias, de las que había acabado por triunfar la ro¬ 
busta salud de Marcelo. ¡Qué maliciosa interpreta¬ 
ción había dado á aquellos sucesos que constituían 
su gloria! Y sin embargo, ella se había presentado en 
aquella casa con el ramo de olivo y hablando con 
dulzura. La vida —su vida de abnegación continua y 
obscura—no le había enseñado que el amor mater¬ 
nal, antes que ensanchar el corazón, con más frecuen¬ 
cia lo achica; de haberlo sabido, se hubiese dado 
cuenta de que aquel deforme sentimiento había im¬ 
pulsado á la señora Dulaurens á defender por todos 
los medios posibles su felicidad, que de buena fe to¬ 
maba como felicidad de su hija. 

La soledad no fué para ella un alivio duradero. 
¿Acaso no debía, al llegar al Maupas, anunciar á su 
hijo la triste nueva? Al pensar en aquella pena que 
no podía evitar, y de la cual era mensajera, corrieron 
las lágrimas que hacía tiempo trataba de retener. El 
sol, cuyos rayos atravesaban las frondosas copas de 
los árboles, caminaba lentamente hacia la montaña; 
aquella misma tarde iluminaría el desastre de aquel 
corazón joven y apasionado. Por vez primera en su 
vida le apenó regresar ásu vieja casa, en donde sabía 
la esperaban con impaciente confianza. 

Con su andar cansado y más perezoso que nunca, 
avanzaba con desesperante lentitud. Aquella tarde 
pesaba sobre sus espaldas mucho más que sus sesen¬ 
ta años. Al andar no cesaba de dirigirse reproches. 
No había estado á la altura de su misión. ¿Cómo no 
había encontrado palabras más seductoras y convin¬ 
centes para defender la causa de Marcelo? Aquella 
gente estaba acostumbrada álos cumplimientos mun¬ 
danos; ¿por qué no había tenido en cuenta sus cos¬ 
tumbres halagando su amor propio? Las buenas rela¬ 
ciones se establecen á fuerza de complacencias y 
concesiones. ¿Acaso su hijo no se prestaba con exce 
so á satisfacer la vanidad ajena, y en cambio ella no 
había podido por un momento sacrificar su altivez? 
¿Se hubiese rebajado con ello? Su Marcelo era guapo, 
buen mozo, casi ilustre; poseía una elegancia de mo¬ 
dales que daba distinción á sus menores gestos. ¿Por 
qué no había hecho resaltar todas estas ventajas? ¿Y 
cómo hacerlo si ella era una pobre mujer incapaz de 
gastar lisonjas en un asunto tan grave? Además, al 
hablar de ella y de sus hijos sentía el pudor propio 
de las almas delicadas. Fuerte dentro de su casa, 
perdía toda su energía al salir de ella. Y por esto, ante 
la injusticia, sólo había tenido lágrimas. Aquellas lá¬ 
grimas que tantas veces había derramado en silencio 
con motivo de separaciones momentáneas ó definiti¬ 
vas, ¿iba á verterlas públicamente en presencia de 
aquellos que le habían causado tanto daño? Sin duda 
Dios la había querido castigar por su gran altivez. 
Esta explicación satisfacía su fe; debía afligirse, pero 
sin recriminar a nadie; y en medio de su desolación 
servíale de amargo consuelo el sentirse humilde y 
débil. 

La Ilustración Artística 

«¡Mi marido!—pensaba.—Desde que se murió no 
sirvo para nada. Él era mi dicha y quien me daba va¬ 
lor. Todo hubiera ido de otra manera si él hubiese 
vivido. Dios mío, ¿me habéis abandonado? Yo me 
había propuesto reemplazar á mi pobre esposo y veo 
que no me es posible...» 

En su desesperación se iba exaltando. Su angustia 
y cansancio aumentaban. Al llegar al extremo de la 
avenida de plátanos se preguntó si tendría fuerzas 
suficientes para continuar su camino. Le faltaba la 
respiración; tuvo que pararse. 

«¡No quiero ponerme enferma en su casa!» —se dijo. 
Sólo le preocupaba este deseo, y para realizarlo 

hizo un supremo llamamiento á su energía. 
Se arrastró hasta la verja, salió, y una vez fuera, 

sentóse, postrada, sobre un montón de piedras de la 
carretera. Allí entregóse á su pena y empezó á llorar, 
sin ver un pequeño grupo de chiquillos que, poco á 
poco, fueron acercándosele. Al alzar su frente, hasta 
entonces baja, huyeron como una bandada de asus¬ 
tados gorriones, y uno de ellos, acercándose á la 
puerta de una cqsita próxima, gritó: 

— ¡Madre! ¡Madre! ¡Ahí fuera hayjuna vieja que se 
ha puesto enferma! 

Se abrió la puerta en seguida y apareció en el um¬ 
bral la dueña llevando en brazos al más pequeño de 
sus hijos. 

— ¡Pobre señora! ¡Es la señora Guibert! ¿Qué tiene 
usted? ¿Algún mal? ¿Le da á usted así, de repente? 
¿Quiere usted algo? No quiero que digan que la he 
dejado sin socorrerla. Su marido ha salvado á ésta de 
la tifoidea. 

Y señalaba mientras tanto áuna chiquilla mofletu¬ 
da que se estaba riendo. Acercándose, vió las lágri¬ 
mas que rodaban por aquella cara marchita, y com¬ 
prendió que no se trataba de un mal físico. Por res¬ 
peto no hizo pregunta alguna y siguió diciendo: 

—No quiso cobrarnos el buen hombre. Amaba á 
los pobres y sobre todo á los niños. Siempre reía, ¡y 
cuánto trabajaba! Todos estos renacuajos le querían, 
no tenían miedo de él, no; hubiesen comido en su mis¬ 

ino plato... Siempre decía al entrar: «¡Esto es semilla 
de valientes! ¡Como éstos tengo yo muchos en casa!» 
Y es verdad, señora, que tenemos muchos hijos. Pero 
es bueno tener muchos hijos; se les quiere como si 
fuesen hijos únicos. Yo no quisiera, por nada del 
mundo, perder.á uno de ellos. 

Con estas buenas palabras iba consolando á la se¬ 
ñora Guibert, que seguía soñando: 

«Mi marido salvó también á Alicia Dulaurens. En 
la Chénaie no conservan un buen recuerdo de él, si 
es que conservan alguno. Los pobres olvidan menos 
de prisa.» 

—¡Yo me entretengo en charlar, sin prestarle so¬ 
corro!, dijo la campesina. Entre usted en casa. To¬ 
mará un vasito de vino para reanimarse. ¡Le dará 
ánimos! Entre usted á descansar un rato. 

La señora Guibert se levantó, ayudada por aquella 
mujer. 

—Gracias, muchas gracias. No necesito nada. Ya 
estoy bien. Ha sido un poco de debilidad y ya me ha 
pasado. Sus hijos son muy hermosos. ¡Que Dios les 
ampare! No es por despreciarla, pero me esperan. Mi 
hija se alarma en seguida. Muchas gracias. 

—Como usted quiera, señora Guibert. Un día de 
estos le llevaré una docena de huevos frescos. No 
diga usted que no; ¡tendré un verdadero gusto en re¬ 
galárselos! ¡Ea, niños, á casa! Si no llega á ser por el 
doctor, habría uno menos, y mi cuenta no estaría 
completa. 

—Es usted muy buena y cariñosa. Hasta la vista. 
Por fin pudo emprender el camino del Maupas. 

Marchaba lentamente, parándose á menudo para en¬ 
jugar su frente sudorosa, con la muerte en el alma á 
causa de la triste nueva que llevaba. No supo el tiem¬ 
po que tardó en ir de Cognin á la cuesta que atravie¬ 
sa el bosque de encinas. Seguramente tardó mucho, 
pues al llegar á ella el sol tocaba la montaña de La- 
pine, lanzando sus últimos destellos contra las copas 
de los árboles. Creyó, más de cien veces, no poder 
llegar. Bajo los árboles encontró el fresco de la som¬ 
bra y sintióse cerca de su casa. Y como los pobres 
animales heridos que aprecian la salvación por la dis¬ 
tancia á su madriguera, hizo un último esfuerzo. 

Marcelo, asomado á la puerta, miraba hacia el ca¬ 
mino. Y vió avanzar penosamente á la pobre mujer, 
sofocada, encorvada, envejecida. Corrió hacia ella, y 
al llegar, su madre rompió en sollozos: 

—¡Hijo mío! ¡Pobre hijo mío! 
El tuvo que sostenerla y le preguntó con gran na¬ 

turalidad: 
—¿Por qué ha despedido usted el coche? Viene 

usted cansada y sofocada. Ha hecho usted muy mal. 
Apóyese usted en mi brazo. Iremos poco á poco. 

, Y la llevó del brazo hasta dejarla sentada en el sa¬ 
lón, cubiertos los hombros con un chal que Paula 
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había traído. No habían cambiado más palabras que 
las anteriores y se lo habían dicho todo. Con la fren¬ 
te ceñuda, los ojos duros, Marcelo callaba. Lo com¬ 
prendió todo desde el primer momento, y si bien 
aquel golpe era inesperado, su altivez no le permitía 
pedir explicación alguna. 

Su madre se secaba la cara, en donde mezclábanse 
sudor y lágrimas. Toda temblando murmuró: 

—No lo sientas. No vale la pena de que te dis¬ 
gustes. 

—¿Cómo?, dijo Paula sorprendida. 
—No quieren separarse de su hija y creen de este 

modo quererla más. 
Paula preguntó: 
—¿Y Alicia? 
—No la he visto. Se ha ocultado. O la han oculta¬ 

do. Sus padres no estaban prevenidos. Se han extra¬ 
ñado de mi visita. Exigen la promesa de no moverse 
de Chambery y de pedir el retiro si hace falta. Ade¬ 
más he comprendido que prefieren á Marthenay. 

— ¡Ah!, gritó el joven con ojos chispeantes. 
La señora Guibert iba á contar .el humillante inte 

rrogatorio á que le habían sometido; pero Marcelo á 
quien el dolor que sentía sin quererlo confesar había 
vuelto ingrato, no le dió tiempo para ello. 

—Estoy seguro de que usted no ha sabido hablar¬ 
les. No le son simpáticos y no ha tratado de ocultar¬ 
lo. Usted aborrece á la sociedad sin conocerla. 

Y al decir esto, había tomado un aire desdeñoso; el 
orgullo ensanchaba su herida. Ella contestó con dul¬ 
zura y tristeza profundas: 

—Tu padre nunca nie dirigió este reproche. Y sin 
embargo, confieso que lo merezco. Pero soy muy vie¬ 
ja para cambiar, y esa gente me ha tratado sin consi¬ 
deración alguna. 

Marcelo, ceñudo y avergonzado, se marchó sin ate¬ 
nuar la dureza de sus palabras. 

Paula, que durante aquella escena había permane¬ 
cido inmóvil y muy pálida, se arrojó en los brazos de 
su afligida madre, estrechándola apasionadamente. 

—Mamá, no llore usted. ¡Oh! ¡Cómo los despre¬ 
cio! Y Marcelo es injusto con usted. Ha hecho muy 
mal en decirle lo que le ha dicho. También estoy en¬ 
fadada con él. 

Sobre sus ojos sombríos fruncía coléricamente sus 
cejas rectas. La señora Guibert retuvo sus lágrimas 
y dijo: 

—No, Paula, no debemos despreciar á nadie. Y 
con respecto á tu hermano, ten paciencia. ¿No ves 
cuánto sufre? Vete á consolarle... 

VIII 

I.OS CÓMPLICES 

En el jardín del Maupas, cuyas rosas se marchita¬ 
ban, á la sombra de los castaños cuyas hojas empe¬ 
zaban á secarse, Marcelo y Juan examinaban un 
mapa de Africa extendido sobre una mesa de pizarra. 

—He ahí el camino que debemos recorrer, decía 
el capitán señalando una serie de crucecitas rojas que 
jalonaban el desierto de Sahara. 

Juan preguntó con entusiasmo juvenil: 
—¿Y es cosa decidida? 
—Sí. Durará dos años, que es lo menos que se 

puede emplear en una travesía tan larga y peligrosa. 
He visto en París al comandante Lamy, quien me ha 
presentado á Foureau. Los dos formaremos parte de 
la comisión con cien ó doscientos tiradores; es cosa 
decidida, y organizada con método. El presidente de 
la República está muy interesado en ella. Pero temo 
que no podamos partir hasta el año que viene. 

Con su voz grave y clara, Marcelo habló largo rato 
de la causa, objeto y organización de la pequeña co¬ 
lumna que debía continuar la trágica tentativa del 
coronel Flatters. Hablaba de una manera precisa y 
hasta elocuente: tan á fondo dominaba el asunto. Pa¬ 
recía que nada le interesaba fuera de aquella atrevida 
excursión al corazón mismo del Africa. Sus gestos 
daban mayor amplitud á su palabra, evocadora de 
aquellos países desconocidos, vastos y monótonos, 
impenetrables y misteriosos como el mar. 

El rostro de Juan tomaba, á medida que le oía, 
una expresión atenta y viril. Aquel joven de movi¬ 
mientos ligeros y elegantes, de facciones finas y co 
rrectas, que reía y bromeaba siempre, que gustaba a 
las mujeres y que á primera vista parecía que un sa¬ 
lón y el flirtear eran su ambiente y ocupación natu¬ 
rales, revelaba, bajo el imperio de una preocupación 
grave, su verdadero carácter varonil, firme y audaz. 
Conociéndole á fondo, Marcelo siempre le había juz¬ 
gado de este modo, y cuando á su presencia habla¬ 
ban de Juan como de un Adonis de guarnición, se 
extrañaba y apresuraba á decir: «Ustedes no le co¬ 
nocen.» 

I La señora Guibert salió á la puerta de la casa. 
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—¡Cállate!, dijo el capitán poniendo rápidamente 
un dedo sobre sus labios. 

—¿No sabe nada?, murmuró Juan en voz baja. 
—No. Ya lo sabrá, y tal vez demasiado pronto. 
Ella miró hacia el jardín, pero no vió á los dos jó¬ 

venes. Creyéndose sola, se quitó los lentes que se 
había puesto para trabajar en una labor, cogió el pa¬ 
ñuelo y lentamente lo pasó por sus ojos. Cansada, se 
apoyó en los balaustres de ma¬ 
dera, en donde se enredaban las 
ramas sin flores de unos jazmi¬ 
nes. Dejaba flotar sus melancó¬ 
licos sueños por aquel paisaje 
familiar. 

La caída de la tarde teñía el 
cielo de un color lila y rosa. El 
aire apacible se respiraba con 
delicia, pero su frescor anuncia¬ 
ba el otoño. La campiña sonreía 
con el encanto enteroecedor de 
una joven moribunda que sueña 
en vivir. Mostraba sus campos 
desnudos, sus viñas sin racimos, 
con la extrañeza de los pródigos 
que han dado todo lo que tenían 
y aún quisieran dar más. Inútil 
deseo, porque sólo le quedaba 
su belleza. Los bosques sólo 
ocultaban á medias su misterio, 
y sus hojas verde y oro soporta¬ 
ban con trabajo el peso del sol, 
cuyo mortal reflejo retenían. 
Junto á la casa algunas rosas 
muy abiertas dejaban caer al so¬ 
plo del suave viento sus pétalos. 
Allá á lo lejos, en la cima de 
una ladera, proyectándose sobre 
el claro horizonte, dos bueyes 
arrastraban majestuosamente el 
arado que preparaba las mieses 
futuras. Sobre la muerte tran¬ 
quila de la naturaleza elevábase 
aquel presagio de renovación. 

La caída de unas hojas hizo 
estremecer á Marcelo. Com¬ 
prendió de pronto la tristeza 
del paisaje, cuya gracia envol¬ 
vente sólo había visto hasta 
entonces; sintió el otoño y la 
caída de la tarde. Y al contem¬ 
plar á aquella anciana, como 
nadie querida, asomada á la 
puerta y reuniendo en su pen¬ 
samiento el rebaño de sus es¬ 
parcidos hijos, midió la fuerza 
de su ternura filial y conoció al 
mismo tiempo el temor agudo y 
supersticioso que nos inspira, á 
veces, el frágil destino de las per¬ 
sonas amadas. 

Juan vió las sombras que descendían sobre la fren¬ 
te de su amigo, y mostrándole la pareja de bueyes 
que fecundaba pacientemente el suelo, le invitó á es 
perar en la vida. 

Lentamente la señora Guibert se marchó hacia 
dentro. 

«¡Pobre madre mía!, pensó Marcelo. ¡Cuántas ve¬ 
ces has temblado por mí! ¡Y cuántas tendrás que 
temblar aún! Este mapa, que tengo ahí ante mis ojos, 
indiferente y mudo, contiene el secreto de tus futu¬ 
ras angustias. ¡Bendita seas, madre mía, por la leche 
que bebí en tu seno, por el alma que me infundió tu 
alma, por mi infancia, por mi juventud! ¡Te quiero 
mucho, madre mía! ¡Y sin embargo, voy á partir otra 
vez; perdóname!» 

La rubia imagen de una joven llenó su memoria. 
Desde la negativa recibida no había vuelto á ver á 
Alicia; pero muchas veces había franqueado la barre¬ 
ra que separa el camino de Chaloux del bosque de 
la Chénaie. Y allí, bajo las viejas copas de los árbo¬ 
les, esperaba audazmente á la joven. Sabiendo que 
ella le amaba, quería hablarle á toda costa, cambiar 
con ella eternos juramentos. La gloria que iba á bus¬ 
car otra vez y la constancia acabarían por hacerla 
suya. Pero bien por casualidad ó vigilancia, no había 
podido ver á Alicia. 

¿Iba á marcharse sin verla? Dentro de algunos días, 
terminada su licencia, cuya prórroga no había queri¬ 
do solicitar, tenía que regresar á Orán, en donde de¬ 
bía encontrarse con Juan Berlier, destinado al i.er. 
regimiento de tiradores y que debía marchar antes ! 
que él. Luchaba entre cien proyectos imposibles, | 
y tascaba su impotencia como un potro tasca el ¡ 
freno. 

Mientras buscaba el medio de llegar á la que con- j 
sideraba como su prometida con la resolución obsti- ' 

Marcelo contestó desdeñosamente: 
—Mira su cara y no volverás á pensar lo que aca¬ 

bas de decir... Es preciso que hable con ella antes de 
marchar tal vez por largo tiempo. De ello depende 
su felicidad y la mía. Si solamente se tratase de mi 
dicha, podría alejarme, aunque con pena, sin mirar 
hacia atrás. Pero ella tiene necesidad de ser alenta¬ 
da, es preciso convencerla de que el porvenir es de 

los tenaces. Si ella quiere, será 
mi mujer. Yo sólo le pido que 
tenga valor para esperarme. 

—Lo cual no es nada fácil, 
dijo Juan, que no se hacía ilu¬ 
siones acerca del carácter de 
Alicia. 

—Al contrario, es muy sen¬ 
cillo. 

—Para ti, cuya vida estará 
ocupada por trabajos y peligros. 
¿Pero para ella?.. 

—¿Y si me ama?, contestó 
Marcelo con un tono que ex¬ 
cluía la menor sospecha de fa¬ 
tuidad. 

—¡Ah!, exclamó Juan, mien¬ 
tras pensaba: «No saben amar. 
Isabel Orlandi se casa con su se¬ 
ñor Landeau por amor al lujo. 
Alicia Dulaurens se casará con 
Marthenay por debilidad de ca¬ 
rácter y porque su madre quiere 
tener á su lado un yerno aristó¬ 
crata. Las jóvenes de hoy en día 
desconocen las fuertes pasiones 
y nadie se cuida de enseñárse¬ 
las.» 

Pero no se atrevió á pensar en 
alta voz, porque leía en la frente 
despejada y radiante y en los ojos 
ardientes de su amigo las seña¬ 
les visibles de su alma apasio¬ 
nada. 

—¿Deseas en absoluto esa en¬ 
trevista? 

—¡Con toda el alma! 
Juan no contestó. Marcelo, 

preocupado con su proyecto, si¬ 
guió diciendo: 

—Tú eres recibido íntima¬ 
mente en la Chénaie. Te será 
fácil hablar de parte mía á Ali¬ 
cia. No te pediría este favor si 
encerrase algo de equívoco, por 
insignificante que fuese. Hubie¬ 
se dado el encargo á Paula; pero 
no era posible que volviese á la 
Chénaie... después de haberme 
rechazado. 

Tuvo que vencer su orgullo 
para pronunciar estas últimas pa¬ 

labras. Alzando la cabeza con aire de desdén, continuó: 
—Me han rechazado injustamente. Los padres no 

tienen el derecho de emplear su autoridad para satis¬ 
facer sus prejuicios y su egoísmo, destrozando, en 
provecho de su vanidad, el corazón de sus hijas. Na¬ 
die venera como yo su autoridad cuando se ejerce 
con prudencia y razonablemente. Paula encontró á 
Alicia en la iglesia; no pudo hablar con ella, pero la 
vió pálida, desmayada y afligida. Es preciso que yo 
hable con ella. No hay en ello deslealtad ni ataque 
alguno al respeto que le debo. Conviene que te pe¬ 
netres de ello antes de contestarme. 

—Bueno, dijo Juan. 
Y después de pensar un momento, añadió: 
—Marcelo, ¿tú recuerdas su rostro y sus ojos cla¬ 

ros? Puedes estar seguro de que no aceptará la cita. 
Marcelo permaneció extático durante un breve rato. 
—Tienes razón. No pensemos más en ello. Me 

marcharé sin volverla á ver. 
Y no dijo nada más. Pero la sencillez de aquellas 

palabras emocionaron á su amigo, y aunque pensaba: 
«Más valdría que marchara sin verla,» comprendien¬ 
do su tristeza inmensa buscó el medio de ayudarle. 

—Oye. Déjame á. mí, yo te avisaré con tiempo, y 
te prometo que hablarás con ella. 

—¿Cómo te arreglarás?, preguntó Marcelo algo in¬ 
quieto. 

—Os encontraréis sin que ella esté prevenida. Ya 
cuidarás tú de retenerla. 

Y cansado de haberse ocupado durante tan largo 
tiempo de cuestiones graves, dijo con aire de lucha: 

— ¡Después de todo, me alegro! Marthenay me re¬ 
vienta y los Dulaurens son demasiado snobs. No será 
muy correcto, pero se lo merecen. Me encanta la idea 
de hacerles una jugarreta. 

(Se continuará.) 

nada de los hombres de acción, su amigo Juan se 
levantó diciendo: 

—Quiero despedirme de tu madre. 
—Espérate un momento, dijo Marcelo levantán¬ 

dose á su vez. 
Y decidiéndose de pronto, añadió en voz baja: 
—Oye, es preciso que hable con Alicia. Tú puedes 

ayudarme. ¿Quieres? 

Apóyese usted en mí brazo. Iremos poco á poco 

Una profunda amistad unía á los dos jóvenes. Uno 
había llevado áella la tierna indulgencia de hermano 
mayor, el otro la admiración ardiente de hermano 
pequeño, y los dos la dignidad que distingue el amor 
fraternal. Y á su vez sacaban de ella un impulso para 
los más nobles sentimientos. Les daba además el re 
poso que nace de la conlianza recíproca y de una 
identidad de naturaleza y aficiones. Pero habían ex¬ 
cluido de ella toda clase de confidencias. Así es que 
Juan se extrañó de ver que su amigo le revelaba el 
secreto de su alma, que hacía tiempo había adivina¬ 
do. Observador discreto, siguió con inquietud el dra¬ 
ma íntimo desarrollado en la Chénaie, y presenciaba 
aún los esfuerzos desesperados de la señora Dulau¬ 
rens apoyando con insistencia la candidatura de Ar¬ 
mando de Marthenay. Conociendo la vehemencia 
concentrada y el orgullo de Marcelo, se interesaba 
mucho más en el amor de éste, cuya desesperación 

¡ violenta temía, que en los juegos efímeros y ligeros 
l de sus propios amores. Sabía á qué obedecía el im¬ 
perioso deseo de tomar parte en la expedición del 

! Sahara, la necesidad febril de actividad, la nueva am- 
¡ bición que volvía á agitar á su amigo. Pero éste no 
i se confiaba nunca; para resolverse á hablar era preci 
I so una razón muy poderosa, y por esto resultaba alar- 
1 mante su pregunta. 

Juan, disimulando sus preocupaciones, preguntó: 
—¿No puedes ir á la Chénaie? ¿Hay algo más na- 

I tural? 
Marcelo le miró con sus ojos penetrantes y vivos. 
—Ya sabes tú que no. 
Y después de una pausa siguió diciendo: 
—Y sin embargo, es preciso que hable con ella. 
—¿Para robarla?, dijo Juan sonriendo ligeramente, 

como si tratase, por última vez, de dar á la conversa¬ 
ción un tono de broma. 
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LAS ELECCIONES EN ALEMANIA gran talento y táctico de primer orden, ha demostra- 
do ser el partido mas activo del anterior Reichstag, 

Rechazados por el Reichstag los créditos colonia- ha sido el que descubrió y combatió con más energía 
les solicitados por el gobierno, el emperador decretó los escándalos coloniales; y ha acudido á las eleccio- 
la disolución de aquella cámara y la elección de una nes fuerte, compacto y disciplinado; el partido socia- 
nueva. Las elecciones, que se efectuaron el día 25 de lista no había justificado, á pesar de las fuerzas de 
enero último, des¬ 
pertaban gran inte¬ 
rés en toda Alema¬ 
nia, dado que en 
ellas debía resolver¬ 
se el duelo entabla¬ 
do entre el canciller 
Bülowyla coalición 
del centro católico 
y de los socialistas, 
ála que se había de¬ 
bido la derrota del 
gobierno en el men¬ 
cionado asunto. 

Los amigos del 
canciller confiaban 
en que el pueblo 
alemán con sus vo¬ 
tos sancionaría la 
política del mismo 
y los hechos han 
venido á darles la 
razón, pero no en 
la forma que ellos 
suponían, puesto 
que el triunfo lo¬ 
grado no lo ha sido 
á costa del centro 
católico, sino de la 
social democracia, , 
es decir, de los so¬ 
cialistas. En efecto, 
el primero conser¬ 
vará en el Reichs¬ 
tag casi los mismos 
puestos que tenía 
antes de la disolu¬ 
ción; al paso que los 
segundos habrán 
perdido unos veinte. 

Las causas de esto se explican perfectamente: en 1 que disponía en el Parlamento, las grandes esperan- 
efecto, mientras el centro católico, bajo la dirección zas en él cifradas por el pueblo alemán, y por añadi- 
de sus jefes y especialmente de Erzberger, orador de I dura hallábase dividido en dos fracciones principales, 

Berlín.-Las elecciones para el Reichstag alemán 

Repartidores de candidatura á la puerta de un colegio electoral. (De fotografía comunicada por Carlos Trata pus.) 

la radical y la oportunista, que capitanean Bebel v 
Bernstein respectivamente. 

Estas circunstancias, unidas á la coalición, en mu 
chos distritos, de todas las fuerzas burguesas contra 
el socialismo, han dado al gobierno, en el primer es¬ 
crutinio, un triunfo innegable que se supone será ma¬ 

yor aún después de 
las segundas elec¬ 
ciones para decidir 
los ballotages, que 
son en número de 
ciento sesenta. 

En ese primer 
escrutinio han re¬ 
sultado elegidos: 41 
conservadores, 10 
imperialistas, 18 po¬ 
lacos, 89 católicos 
del centro, 20 na¬ 
cionales liberales, 6 
progresistas, 1 unio¬ 
nista liberal, 29 so¬ 
cialistas, 1 individuo 
del mittelstand, 1 
danés, 1 o alsacianos 
é indefinidos, 3 re¬ 
formistas, 2 de la Fe¬ 
deración de aldea¬ 
nos, 4 de la Unión 
económica y 2 de¬ 
mócratas alemanes. 

La derrota de los 
socialistas ha sido 
tanto más importan¬ 
te cuanto que al¬ 
canza á los grandes 
centros industriales 
Koenigsberg, Bres- 
lau, Leipzig, Mag- 
deburgo y sobre 
todo á Sajonia, que 
se consideraban co¬ 
mo feudos del so¬ 
cialismo. 

La victoria alcan¬ 
zada ha producido, 

como es de suponer, gran satisfacción en las esferas 
gubernamentales y en una buena parte de la pobla¬ 
ción berlinesa, que en la noche del mismo 26, yape- 

- Las elecciones para el Reichstag alemán. - Interior de un colegio electoial: un elector recibe el Robre n»nl en i. j 

pupitre, tapado cotí cortinas, en donde se escribe el nombre del candidato; otro deposita sa candidatura, que el presidente !,S™Í 
(De fotografía comunicada por Carlos Trampus.) 

ndidatura, otro está en el 
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ñas se conocieron los resultados del es¬ 
crutinio, acudió en entusiasta manifesta¬ 
ción delante del palacio del canciller. 
Éste, al dar las gracias á los manifestan¬ 
tes, les dijo: «Gracias por vuestro testimo 
nio de simpatía, pero loor ante todo al 
sentimiento nacional que aquí os trae. Mi 
gran predecesor, ante el cual nos inclina¬ 
mos todos respetuosamente, dijo, pronto 
hará cuarenta años: «Pongamos al pueblo 
alemán sobre la silla y solo montará per¬ 
fectamente á caballo.» Espero y creo que 
el pueblo alemán ha demostrado hoy que 
todavía sabe montar, y si en los ballotages 

cada cual cumple con su deber, el mundo 
entero reconocerá que el pueblo alemán 
se mantiene firme en la silla y arrollará á 
caballo, á su paso, todo lo que obstruye 
el camino que le conduce á su prosperi¬ 
dad y á su grandeza. Y ahora, señores, os 
ruego que gritéis conmigo ¡viva! ¡viva! por 
la nación y por el pueblo alemán.» 

A la mañana siguiente, el emperador 
fué á felicitar al canciller, y la Gaceta de 

la Alemania del Norte, órgano del go¬ 
bierno, publicaba un artículo en el que, 
entre otras cosas, decía: 

«Los alemanes han demostrado que no 
querían consentir que se marchitaran su 
honor nacional, el desenvolvimiento de 
su fuerza nacional y el porvenir del Im¬ 
perio. Al fin se ha roto el hechizo bajo 
cuya influencia, decíase, los progresos del 
socialismo habían de continuar de una 
manera irresistible. 

»La victoria obtenida en la primera 
fase de las acciones ha de provocar un re¬ 
doblado ardor para las elecciones de ba- 

llotages. Se trata de probar á Alemania, lo 
mismo que al extranjero, que cuando es¬ 
tán en juego asuntos nacionales, el pueblo 
alemán aplasta bajo sus pies todo lo que 
se opone á la marcha de la nación y no 
tolera que se debilite en lo más mínimo 
su fuerza nacional.» 

Digamos, para terminar, algo acerca del 
modo como se efectúan las elecciones en 
la capital del Imperio. 

«En las tiendas de bebidas, dice un co¬ 
rresponsal berlinés, convertidas en cole¬ 
gios electorales, algunos «compañeros,» en traje de 
faena, esperan pacientes. Detrás de una mesa, cubier¬ 
ta con un tapete verde, está la presidencia, y en un 
rincón, tapado con una cortina de algodón, el pupitre, 
en el cual el elector llena su papeleta. Éste rincón 

pupitre famoso ante cuyas cortinas tiene 
que aguardar turno otra vez. Cuando, po 
fin, le corresponde, desaparece detrás der 
cortinaje, saca de su bolsillo un papel, la 
candidatura, que llena y mete en el sobre; 
vuelve á salir y va á colocarse ante la mesa 
del tapete verde, en donde le preguntan 
su nombre y domicilio. El elector contesta 
como puede y deposita en la urna su can¬ 
didatura.»—R. 

LA COPA-CHALLENGE AERONÁUTICA 

«MARGARITA DE SABOYA» 

El concurso aeronáutico «Margarita de 
Saboya» tiene por objeto la travesía de la 
cordillera de los Alpes efectuada en ae¬ 
róstatos tripulados. 

La Sociedad Aeronáutica Italiana, en¬ 
cargada de la organización del concurso, 
ha recibido en depósito el premio-challen- 
ge, consistente en una copa muy artística 
ejecutada según las indicaciones de la 
augusta donadora, la reina madre, por el 
artista escultor César Fossi, sobre el dibu¬ 
jo del profesor Piancastelli. 

Serán admitidos en el concurso los ae¬ 
róstatos de toda clase, y la prueba se efec¬ 
tuará todos los años, desde el i.° de mayo 
al 31 de octubre. Dentro de este período 
cada concurrente podrá escoger el día y 
la hora de la partida que tenga por con¬ 
venientes, avisando al Comité director de 
la expresada sociedad, con veinticuatro 
horas de anticipación á lo menos, el sitio 
escogido para la partida. 

El aeronauta habrá de tomar parte en 
el concurso bajo los auspicios de una so¬ 
ciedad reconocida por la Federación Ae¬ 
ronáutica internacional y habrá de cruzar 
la cordillera alpina por encima de la línea 
divisoria de las aguas. 

La zona de la cordillera alpina que ha¬ 
brá de cruzarse está limitada al Oeste por 
el collado de la Argentera y al Este por el 
de Tarvis. 

El vencedor del concurso recibirá un 
premio personal de 5.000 francos en me¬ 
tálico y la copa quedará en poder de la 

Sociedad aeronáutica por aquél representada. La So¬ 
ciedad que gane la copa tres veces ó la conserve du¬ 
rante tres años consecutivos por no haberse presen¬ 
tado competidores, será propietaria de ella en defini¬ 
tiva..—Carlos Abeniacar. 

COPA-CHALLENGE QUE HA DE SERVIR DE PREMIO EN EL CONCURSO 
AERONÁUTICO «MARGARITA DE SABOYA,» QUE TIENE POR OBJETO LA 
travesía de la cordillera de los Alpes. (De fotografía de Carlos 
Abeniacar.) 

misterioso, verdadera curiosidad del sistema electoral 
alemán, ha sido bautizado por el pueblo con el nom¬ 
bre de watter-closet. El elector entra, después de es¬ 
perar en la cola de la puerta, apresurado y gruñón. 
Le entregan, al pasar, un sobre ázul y se dirige al 
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Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUIWOUZE-ALBESPEYRES,78, Faube St-Denis, Paria, 

4ANEMIA°S.Rd?.s,l^,PvE.?£S?“HIERRO QUEVENNEfc. 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina do Paris. — 50 Años de éxito, 

M V — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — O ^ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES { 

EFLORESCENCIAS 
. r_f00. ROJECES. 

el cutis 

ESCRITA PARCIALMENTE 

POR REPUTADOS PROFESORES FRANCESES 

Edición profusamente ilustrada con reproduc¬ 
ciones de códices, mapas, grabados y facsímiles 
de manuscritos importantes, á 60 céntimos 

cuaderno de 32 páginas 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cu.ra Xas 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios de Xa Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ. Farmacéutico, 

Socesor de Botveau-Laffectbdr. 
Calle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. | 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RÜIGCS el VELB.O del rostro de las damas (Barba, Hipóte, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimoniosgarantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barha. y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el MtlLlVOitL. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rounseau. Paris. 
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París. - Manifestación obrera efectuada en 20 de enero último en demanda del descanso semanal. Los manifestantes contenidos por las tropas 
que forman un cordón CON LOS fusiles puestos horizontalmente. (De fotografía de M. Branger.) 

La Confederación del Trabajo y la Unión de los Sindicatos del Sena habían pro¬ 
yectado efectuar el domingo, día 20 del presente enero, en París una manifestación 
monstruo para reclamar el cümplimiento del descanso semanal. Los manifestantes 
proponíanse recorrer pacíficamente los bulevares y otras grandes arterias de la capital; 
pero el Gobierno, previendo las consecuencias que podía tener aquel /aseo y enten¬ 
diendo que la verdadera libertad consiste en usar de 'a propia sin molestar lá ajena y 
sobre todo en no perturbar la vida y el movimiento ordinarios de una población, se 
propuso que la manifestación no se realizara, y á tal efecto el ministro del Interior 
adoptó, de acuerdo con el Prefecto de Policía M. Lepine, las medidas convenientes. 

Cerráronse por orden gubernativa las dos Bolsas del Trabajo que hay en París; movi¬ 
lizóse un gran contingente de agentes de policía; dispúsose que las tropas ocuparan 
los sitios estratégicos, y cuando los manifestantes, defraudados en sus esperanzas, in¬ 
tentaron promover algunos desórdenes, no tardó en dejarse sentir una vigorosa y rápi¬ 
da represión que puso en seguida término á los desmanes, siendo detenidos los princi¬ 
pales cabezas de motín. 

La jornada pasó, pues, con tranquilidad, á pesar de los vaticinios de que ocurrirían 
graves, sucesos; el gobierno qujso que no se alterase el orden, y el orden no se alteró, 
gracias á sus acertadas precauciones. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
r>B PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obrabiensino cuando se tomaconbuenos alimentos \ , y bebidas íortiñcantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- k dones. Como el cansancio que la purga í 

ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

„ „ . „ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 

i graciosa robustez del busto, 
| s‘n perjudicarla salud ni engrue- 
•; i sar la cultura. Aprobadas por las 
y \VH1 1 celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, S’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; En Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

mm ñ 
mi 

10$ dolores .BEÍassos, 
SUpfRESSlOlÍES BE W 

Melifluas 

F¡a CL sÉ&UIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

foDHS fñiwAciAs y Droguerías 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la R 
Clorosis,\a Anemia,e\ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sungre, ios Catorros, la Disenteria, etc. Da nueva vidal 
á la sangre y entona todos los órganos. 
Iv’-A-NIS, Rué Saint-Honoré, 16S. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

tup. nn Mowtanfp y StmA™ 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

En la economía política hay misterios que vana¬ 
mente intentaríamos penetrar. Uno de estos arcanos 
indescifrables es el de la subida del pan, coinci¬ 
diendo con la baja del precio de los trigos en el 
mercado. 

Si la primera materia de una industria desciende 
en valor, natural parece que exista una proporción 
más ó menos exacta entre este valor y el de la ma¬ 
teria ya elaborada. La elaboración no ha mejorado; 
es la misma, invariable. En buena ley, el consumidor 
tenía derecho á exigir que el pan costase menos, 
puesto que el grano vale menos. Me explico que la 
gente se alborote, que asalten hornos y tahonas y que 
arramblen con lo cocido. Siempre está bien respetar 
el orden, pero hay cosas demasiado fuertes. 

Es una fatalidad esto que ocurre con el alza de 
precios. Cualquier circunstancia sirve de pretexto 
para recargar al consumidor, y ya jamás, aunque des¬ 
aparezca la circunstancia, se rebaja el coste de los 
artículos. Cuando estaban los francos por las nubes, 
los establecimientos de novedades se escudaban con 
el alza de los francos para elevar á los pingos hasta 
el firmamento. Los francos descendieron hasta su 
módico sobreprecio actual, y no se ha notado que 
por eso los trajes, los abrigos, los sombreros, la fan¬ 
tasía, se hayan vuelto más accesibles. Lo del pan, sin 
embargo, además de ser doblemente importante, es 
más concreto y fácil de probar. Son habas contadas. 
Las cosechas de 1904 y 1905 alcanzaron precios mu¬ 
cho más elevados que la de 1906. Con el aceite, que 
también sube, ha sucedido lo mismo. ¿Cuál es, pues, 
la razón de la subida? Unicamente la codicia de los 
intermediarios. El remedio sería que estos servicios 
de artículos de primera necesidad estuviesen monta¬ 
dos en otra forma, apelando á la cooperación pública 
ó municipal para regular las ganancias y mantenerlas 
en un límite justo. 

El que cosecha trigo, poco ó mucho, y sabe que 
la baratura del corriente año ha mermado sus rentas 
-—y es el caso de quien esto escribe,—no puede me¬ 
nos de ver con asombro que 1907 sea el año de los 
conflictos por carestía del pan. Y lo insoluble del 
enigma económico le hace meditar profundamente, 
mientras desmigaja el bollo del desayuno en la leche 
—sabe Dios si pura ó contaminada. 

Porque este es otro misterio de la vida en la urbe 
matritense. Lo que se come cuesta caro; ¿pero es ge¬ 
nuino, es lo que debe ser, ó sólo una engañosa apa¬ 
riencia, que los sentidos no saben distinguir de la 
realidad? 

La leche que bebemos por obedecer á la preocu¬ 
pación más de moda en higiene, ¿ha salido de las 
ubres de una vaca, ó ha sido cuidadosamente con 
feccionada con agua, cal, margarina, sesos machaca 
dos, gelatina de despojos y otros ingredientes? E 
pan que tales fatigas cuesta conquistar, ¿lleva alea 
ción de yeso, y ha sido amasado con agua de alean 
tarilla? Y el agua, la misma linfa de cristal del Lozo 
ya, ¿no es acaso el residuo de sumideros, albañales 
lavaderos, pudrideros, en donde vertieron inmundi 
cias y desahogaron impurezas infinitos pueblos serra¬ 
nos? ¿No nos trae esta engañosa agua, tan fina y tan 
clara—cuando no hay turbias— el bacilo de la tifoi¬ 

dea, el microbio de la tuberculosis, los gérmenes pa¬ 
tógenos de la miseria humana? ¿No será uno de los 
mayores ascos beber agua, á menos que sea peor to¬ 
davía comer pan? 

Con estas zozobras se nos envenena la existencia. 
La persona más sobria ha de comer pan y beber 
agua; el régimen clásico de la sobriedad, el de los 
ayunadores ascéticos, es el agua y el pan. Y no todo 
el mundo puede permitirse reemplazar el pan con 
bizcochos y el agua con Vichy. 

Quizás eran más felices nuestros abuelos, que sa¬ 
bían poco ó nada de higiene. Carecían de lo más 
elemental—no sería decoroso decir de lo que care¬ 
cían, lo adivina cualquiera—y se las arreglaban, tra¬ 
bajo cuesta pensar cómo, pero se las arreglaban. Hay 
quien dice que llegaban á viejos y duraban años in¬ 
finitos; hay quien cree que hoy la longevidad es ma¬ 
yor, que se ha dilatado el término medio de la vida 
humana... Me inclino álo segundo: es imposible que 
tantas prescripciones higiénicas no den algún resul¬ 
tado práctico. Lo que digo es únicamente que cono¬ 
cer el fondo de la alimentación engendra inquietud. 

Tampoco es consolador pensar que todos los pro¬ 
gresos realizados en medicina é higiene son inúti¬ 
les ante una enfermedad menuda, indefinible, insi¬ 
diosa, cuya esencia se desconoce y cuyo remedio está 
por descubrir. Me refiero al trancazo, catarro, gripe, 
dengue, enfriamiento, que de mil maneras se le lla¬ 
ma, porque adopta mil formas y accidentes exterio¬ 
res, y recorre una escala interminable, desde la ligera 
molestia hasta la afección gravísima, mortal. 

Ese dolor de los huesos; esa laxitud de los miem¬ 
bros; esa desazón profunda del organismo; ese atur¬ 
dimiento de la cabeza; esa fatiga que parece venir de 
lo íntimo de la vitalidad, son los síntomas habituales 
del trancazo. No obstante, á veces reviste otros dis¬ 
tintos: calentura, inapetencia, melancolía, tos, y casi 
siempre debilidad, flaqueza, tedio, abatimiento. Se 
podría decir del trancazo que es el spleen de la ma¬ 
teria. 

Lejos de contarse en el número de las enfermeda¬ 
des que se sufren una vez y no vuelven, el trancazo 

insiste: su germen ignorado queda oculto en no sé 
qué repliegues del organismo, y acecha el momento 
favorable para desarrollarse de nuevo. El que con 
frecuencia padece trancazo, es una plaza desmantela 
da que cualquier enemigo toma: está preparado á la 
pulmonía infecciosa, al tifus, á la tisis. Y ningún pa¬ 
decimiento señala con huella tal de decadencia el 
rostro de los enfermos: ninguno «echa á pique» con 
tal seguridad y tal ensañamiento. 

En esta época del año, no oís hablar sino del 
«trancazo» dondequiera. ¿Un palco vacío en función 
de moda? Trancazo de la abonada. ¿Excusas á la 
hora de un convite? Trancazo. ¿Zambullida pasajera 
de un hombre político? Trancazo. ¿Suspensión de un 
sarao, de una junta, de un concierto? Trancazo segu¬ 
ro. El brutal trancazo ha venido á substituir á las es¬ 
piritadas jaquecas, los vapores, los nervios de las 
mujeres bonitas del período romántico. Es una en 
fermedad prosaica: nadie pensará en rodearla de la 
aureola con que los poetas y los novelistas han ro¬ 
deado á la tisis. El trancazo además no distingue de 
edades: acomete á jóvenes y viejos; sobre todo, á los 
débiles y á los que pasan el día en ambientes vicia¬ 
dos, donde no se practica ventilación frecuente y ri¬ 
gurosa. Y si con algo se previene y se cura, es con 
oxígeno: aire puro, aire libre. 

Han subido al poder los conservadores; tenía que 
ser así, dada la división atomística de los liberales. 
La unión hace la fuerza, dicen nuestros vecinos los 
franceses, y piensa todo el que conoce el mecanismo 
de la historia, la ley de los sucesos. La unión y la 
disciplina: dos cosas muy viejas, muy vulgares..., yen 
ellas, el único resorte de gobierno que no se gasta ni 
se inutiliza. Dejándonos de examinar programas, de 
clasificar personas; descartando todo lo que sea dis¬ 
cutible, aunque á mí no me lo parezca, queda, como 
razón suprema del triunfo de los conservadores, lo 
compacto, lo organizado de sus huestes. 

En esto ha ocurrido algo que no estaba previsto; 
en que la parte de la casualidad fué considerable. 
Creíase generalmente que el partido conservador se¬ 
ría el dividido, el solicitado por fuerzas centrífugas 
que representaban distintos hombres, todos de valía, 
y para los cuales, al faltar el gran Cánovas, la idea 
de la jefatura pudo constituir una lícita ambición. Ya 
en vida del mismo Cánovas, la tremenda escisión 

provocada por D. Francisco Silvela amontonó negras 
nubes en el horizonte y comprometió la existencia 
del partido, considerado como elemento de defensa 
y seguridad para el régimen. El propio Cánovas, va¬ 
ticinando disgregaciones que su fuerte mano á duras 
penas contenía, solía decir: «A mi muerte, habrá que 
alquilar balcones para ver lo que aquí pasa.» Si hoy 
pudiese verlo, quizás le sorprendiese el cómo se ha 
combinado y arreglado todo para que un nuevo don 

Antonio se encuentre al frente de una Iglesia en que 
no hay herejes, ni siquiera neófitos tibios en la fe. A 
este resultado concurrió algo imprevisto, algo terri¬ 
ble: la muerte... En corto plazo fueron tragados por 
la negra sima D. Francisco Silvela, D. Raimundo 
Fernández Villaverde, D. Francisco Romero Roble¬ 
do, el duque de Tetuán... Barrida así la palestra, na¬ 
die puede hacer, no diré sombra, pero ni aun estorbo 
á D. Antonio Maura. 

Yo deseo muy larga vida, hasta que se caigan de 
viejos, á los primates del partido liberal; pero ellos 
mismos reconocerán que si la suerte les enviase unos 
trancazos de mano armada, su problema se simplifi¬ 
caría extraordinariamente. Aún cabría solución rnás 
dulce y consoladora, pero milagrosa en grado sumo: 
que resucitase D. Práxedes Mateo Sagasta. 

Mientras no se resuelva lo de la jefatura indiscuti¬ 
ble; mientras se la disputen, con elementos para dis¬ 
putarla, seis ó siete altos personajes, el partido libe¬ 
ral será un enfermo, un débil, un extenuado; y no 
tan sólo podrá valerse mal, sino que no servirá de 
mucho á la causa del orden social y de la estabilidad 
combinada con el progreso, objeto esencialísimo de 
esto que llaman partidos y que deben representar 
corrientes profundas del sentimiento y del pensa¬ 
miento de la nación. En ese báculo roto en astillas, 
nadie se apoyará confiado. 

El terreno que va á pisar Maura está, pues, libre 
de zanjas y baches, á lo menos en la zona donde 
descansan sus pies. Más allá... Más allá, ¡quiénduda 
que se adivinan precipicios! Para salvarlos, la cabeza 
firme y fría, la tranquilidad interior, son auxiliares 
preciosos. No conozco expectación más interesante 
que esta que nos produce el advenimiento del admi¬ 
rable orador; vamos á verle de nuevo, en el cénit de 
su carrera, en la plenitud de sus facultades, luchando1 
con esta mansa disolución que nos envuelve y nos 
cala, como la neblina lluviosa de mi país, entume¬ 
ciendo los miembros y deprimiendo el ánimo. ¡No 
es una canongía lo que le ha caído á Maura, no es 
una canongía! 

Apenas me queda espacio para recordar que ahí 
llega Momo, con sus cascabeles abollados, sus ser¬ 
pentinas manchadas de barro, sus confetti polvorien¬ 
tos y sus caretas reblandecidas por el agua de nieve. 
El Carnaval es una fiesta que se ha equivocado de 
fecha; por lo menos si ha de celebrarse en las calles. 
Mayo sería un mes delicioso para la consabida sa¬ 

turnal, que va degenerando en inocente bromazo, en 
paseo de gentes candorosas aficionadas á la nariz de 
cartón, á la escoba al hombro, á la voz en falsete, 
para decir doble número de tonterías de las que di¬ 
jeron nunca con la cara descubierta... Porque si sa¬ 
béis de algo más simple, más bobo que una masca- 
rita, yo os ruego que me lo indiquéis. Las «bromas» 
son infantiles, los confetti sucios, las flores carísimas 
y escasas, el piso está enlodado... ¿Qué queda de 
Carnaval en Madrid? 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

El amor es el principio 
de todo. 

de todo, la razón de todo, el fin 

Lacoroaip.e. 

La exaltación del talento por encima de la virtud es una 

de las maldiciones del siglo. 
Channing. 

El perfecto valor consiste en hacer sin testigos lo mismo 
que seríamos capaces de hacer ante todo el mundo. 

La Rochefoucauld. 

La sinceridad de la palabra humana es una de las condicio 
nes esenciales para la existencia de la sociedad. 

L. CARRAü. 

El hombre de valor es hombre de palabra y huye de la ver 
gi'ienza de mentir más que de la muerte. 

CORNETLLE. 

La falsa modestia es el último refinamiento de la vanidad. 

La Bruyére. 

El celoso es un mártir que martiriza. 

Condesa Diana. 
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LA DICHA EN UNA BROMA.—COMEDIA CARNAVALESCA 

ACTO I 

Época actual. — La acción en Madrid 

Pierrot. (Saliendo de su casa. Al Gitano, que es- 
tanta, con las desaforadas narices de su careta, á los 
chiquillos que disfrazados con unos harapos de mwer 

Carnavales sólo se diferencian en que en el primero 
nos lanzan á la fuerza y en el segundo podemos ó no 
tomar parte, según nos plazca. En el primero, se nos 
imponen de antemano una máscara y un disfraz, y á 
unos les toca hacer reir, á otros hacer llorar y á otros 
pasar inadvertidos, como estos mascarones que dis¬ 
curren hoy por ahí sin lograr kuna mirada para sus 

de la vida no se puede decir todo lo que se piensa, 
aunque se piensen cosas hermosas; en la vida de Car¬ 
naval puedes decir cuanto te plazca; cuanto más 
grande sea el disparate, más te aplauden... Y ya ves, 
¡qué ironía más cruel! El Carnaval de la vida es eter¬ 
no... La vida de Carnaval dura unos días, unas horas, 
entre carcajadas, cascabeleos, gritos y colorines... 

Pasan al trote coches con máscaras, coches sin máscaras, carrozas que avanzan majestuosamente... 

y toscas caretas de ínfimo precio, discurren por el arro¬ 
yo, con sendas escobas al hombro. Con su voz natural.) 
—¿Adónde vamos? 

Gitano.—Adonde quieras... Después de todo, se 
nos^ha malogrado la combinación... 

^ !ERR0L—Eso ocurre en la vida, á cada paso... 
¡ iodo el año es Carnaval!.. Nosotros tenemos el Car¬ 
naval de la vida y la vida de Carnaval... Estos dos 

miserables andrajos, su tosca careta y sus vulgares 
ademanes. Y ¡desgraciado del que no se conforme 
con su papel ó no acierta á desempeñarlo!.. Acaba 
en el suicidio ó en la deshonra... En cambio, en la 
vida de Carnaval podemos elegir el disfraz que se nos 
antoje y la careta que nos guste, y si acertamos como 
si nos equivocamos, el premio es el mismo: una son¬ 
risa siempre, de desdén ó de agrado... En el Carnaval 

Gitano.Burlón).—¡Metafísico estás!.. 
Pierrot. — Es que me cansa el Carnaval de la vida. 
Gitano.—Poco se conoce... Deseas disfrutar la 

vida de Carnaval—la verdadera vida, según tú—y 
nos hemos pasado los dos primeros días encerrados 
en tu gabinete... ¡Y hoy el Carnaval toca á su térmi¬ 
no! Son las cuatro... 

Pierrot.—¡Paradojas del destino!.. He aguardado 
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con ansia, con tormentosa impaciencia, la llegada de 
este paréntesis de la vida, y ahora lo veo pasar con 
tristeza, con desesperación... 

Gitano.—¿Por qué?.. 
Pierrot.—Porque esa mujer (señalando al balcón 

del piso principal de la casa frontera) va á ser mi 
perdición. 

Gitano.—¿Tu perdición? 
Pierrot.—Sí. La amo como se ama el misterio, 

lo desconocido... La amo con manía de loco, con 
éxtasis de poseído... ¡La amo!.. ¡La amo!.. (Conmo¬ 
viéndose hasta el disfraz.) 

Gitano.—Pero, hombre... 
Pierrot.—Sí. Y de tal modo ha llegado á meter¬ 

se en mi imaginación..., que me priva de todo esfuer¬ 
zo intelectual... Ya hace tiempo que escribo poco, 
muy poco. . Y mi escasa labor literaria es pobre y 
mezquina... Es labor de distraído... Pues bien; he 
llegado á no poder escribir nada. ¡Estoy asustado!.. 
Temo que esa mujer me haya secado la inspiración... 

Gitano.—Yo te he oído decir que la mujer inspira 
siempre, cuando es.hermosa... 

Pierrot.—Cuando no se la ama... de veras..., por¬ 
que hay muchos espejismos del amor... 

Gitano.—No, no... Hay grandes amores que han 
inspirado grandes obras.,. 

Pierrot.—¡Oh, sí! Cuando ha pasado la tempes¬ 
tad amorosa y ha roto el misterio de dos almas y 
desolado un corazón... Entonces es cuando el verda¬ 
dero amor inspira obras hermosas... Pero antes, du¬ 
rante la gestación del idilio ó de la tragedia amorosa, 
cuando las brumas de lo desconocido rodean al ar¬ 
tista enamorado, que no sabe si verá satisfecho su 
amor; que ignora si su pasión es amor verdadero ó 
una afección pasajera; que duda, que vacila, como en 
el borde de un abismo profundo... ¡Oh, no! Con va¬ 
cilaciones no se hace el Arte... 

Gitano. - bueno. Pero hazme el favor de no diva 
gar tanto. Estamos llamando la atención. ¿Vámonos? 

Pierrot.-,—¿Y si saliera ella cuando nos fuéramos? 
Gitano. - Sería preferible... Al fin y al cabo, en la 

Castellana la veríamos... 
Pierrot. (Pataleando un poquito como un niño 

contrariado).—¡Yo necesito que salga!.. Necesito en¬ 
caramarme á su coche y decirla... lo que no me atre¬ 
vería á decirla sin careta... 

Gitano.—¡No es un crimen!.. 
Pierrot.—Pero es una osadía... 
Gitano.—A las mujeres les encantan los osados... 
Pierrot.—Mira. Me fastidia que se hable de la 

mujer generalizando... Yo creo que todas las mujeres 
son distintas... San Agustín decía que el hombre es 
un mundo en pequeño... Pues yo diría que cada mu¬ 
jer es lo menos un millón de mundos muy grandes, 
inexplorables... 

Gitano. (Riéndosele).—¡Ja, ja, ja! 
Pierrot.—Pero volvamos á ésta... Y á propósito 

de osadías... Hace seis meses que se mudó ahí... Ve¬ 
nía de París... Es española, madrileña... Una tarde 
de primavera, en un instante de esos de desaliento 
que todos los artistas solemos tener al principio de 
nuestra carrera, me asomé al balcón... En el suyo es¬ 
taba ella, de luto y más que triste aburrida... Sus ojos 
verdes y su hermoso pelo negrísimo, con reflejos 
azulados, me cautivaron y me quedé como en éxta¬ 
sis... En el piso de encima del mío abrieron un bal¬ 
cón... Al ruido levantó instintivamente la cabeza y su 
mirada me sorprendió como fascinado... Se retiró 
bruscamente, pegando un portazo que hizo tintinear 
la cristalería... Después, si he querido verla, he teni¬ 
do que ocultarme detrás de los visillos de mi balcón. 
Un día me decicí á ser audaz y quise saludarla con 
una inclinación de cabeza... No me devolvió el salu¬ 
do... Otro día en que quise sobornar á la doncella, 
no pude conseguir más que la noticia de que su se¬ 
ñora era viuda... y que no le había conocido novio 
alguno... En:cuanto á mi declaración, tuve que man¬ 
darla por correo... 

Gitano.—¿Y te contestó? 
Pierrot. A Sí; recibí una carta que decía: «Muy 

señor mío: Como secretaria de la señora viuda de 
Zarzoso y encargada de abrir su correspondencia, he 
de manifestarle que tengo orden terminante de de¬ 
volver, sin enseñárselas, todas las cartas de la índole 
de la suya; orden que me apresuro á cumplir, estre¬ 
chando la mano de usted... Claudia Pérez.» 

Gitano.—¡Qué atrocidad! ¿Quién es esa Claudia? 
Pierrot.—Una vieja que vive con ella. 
Gitano.—Pues déjala... Olvídala... 
Pierrot.—¡Vámonos!.. 
(Echan A andar, tuercen por la calle del marqués 

de Valdeiglesias y salen A la de A leal A, atestada de 
una abigarrada multitud que se dirige alborotando 
hacia la Cibeles. Pasan al trote coches con mdscaras, 
coches sin mdscaras, carrozas que avanzan majestuo¬ 
samente y cuyas máscaras alegran su paso con carca¬ 

jadas locas, gritos alegres, ademanes movidos, que con¬ 
trastan con la impasibilidad misteriosa de sus caretas, 
con los matices que arranca el sol A sus disfraces pinto¬ 
rescos, con las multicolores serpentinas que van y vienen 
de las carrozas A los coches, describiendo artísticas y 
trémulas parábolas que susurran ligeramente...) 

ACTO II 

Frente á la Cibeles 

Gitano. (En la acera del ministerio de la Guerra.) 
—Oye, que te llaman... 

Pierrot. (Sorprendido.)—¿A mi?.. 
Gitano.—Sí. Esa Locura que va en ese coche de 

dos caballos... 
Pierrot.—No es á mí... 
Gitano.—Sí, hombre, sí... 
(En un coche, una mujer de formas suaves y gra¬ 

ciosas y disfrazada de Locura, hace.señas al Pierrot.) 
Pierrot.—Oye, sube conmigo... 
Gitano.—Qué, ¿tienes miedo? 
Pierrot.—No. Pero me pongo nervioso cuando 

una máscara se me dirige... Eso es yendo sin disfraz... 
Con disfraz me pongo más nervioso... 

Gitano.—¿Por qué? 
Pierrot.—¡Qué sé yo! ¿Quién es esa mujer? No 

puede reconocerme debajo de este disfraz... ¿Para 
qué me llamará? 

Gitano.—¡Vamos! 
(Suben algo cohibidos. El coche echa A correr.) 
Locura.—¡Pobre Pierrot!.. La verdad es que los 

hombres de talento sois todos unos pobrecitos tontos. 
Pjerrot.—¡Ah! ¿Me conoces? 
Locura. (Con una carcajada burlona.)—¡Qué mo¬ 

desto eres! Hablé de talento y te diste por aludido. 
Pierrot.—¡Ah! (Estremeciéndose corrido.) 
Locura. (Dirigiéndole A través de los ojos de su 

inmóvil careta verde una mirada burlona.)—Soy yo 
la que habló mal... Los que os creéis hombres de ta¬ 
lento no sois más que unos infelices... 

Pierrot.— Emocionado.) Pero ¿me conoces? 
Locura.—¿No te he dicho que eres un tonto?.. 

¿Quieres mejor prueba?.. 
Pierrot.—¿Y por qué soy un tonto? 
Locura.—Porque la mejor prueba de talento está 

en saber ser feliz... 
Pierrot. (Al Gitano.)—Esta está enamorada... 

Por eso viene con estas filosofías... 
Locura.—Sí. Estoy enamorada... Supongo que no 

será vergonzoso el confesarlo... 
Gitano. ( Socarrón.)—En Carnaval, no. 
Locura.—Por eso adoro el Carnaval... Además se 

puede conocer mejor á las gentes. La inmovilidad de 
la careta no engaña como los músculos de la cara... 

Gitano. (Tomando A la mujer disfrazada por lo 
que no es, intenta cogerla una mano.)—Oye, tú debes 
ser muy fea... 

Locura. (Dando un puñetazo en las narices de la 
careta del Gitano y riendo.) — ¡ Que te vas á lastimar!.. 

Gitano. (Avergonzado.)—¡Perdona! 
Locura. - Te has equivocado... No soy lo que 

crees... Los hombres soléis padecer mucho esa equi¬ 
vocación... Os atenéis siempre á la impresión prime¬ 
ra. Para vosotros, un peinado llamativo, una sonrisa 
franca, una conversación sin hipocresías, son siempre 
indicio inequívoco de liviandad en una mujer. 

Gitano.—Bueno. Perdona, querida... Y permíte¬ 
me una pregunta... ¿Nos has llamado para darnos 
esas lecciones? 

Locura.—A ti, no. A mi pobre Pierrot, que se ha 
quedado tan mudo como su careta, sí... 

Pierrot.—¿A mí? 
Locura.—Sí. Cuando he leído tus cuentos, tus ar¬ 

tículos, te creí otro hombre. Yo te creía alegre, des¬ 
preocupado, ingenioso, atrevido... 

Pierrot. (Buscando inútilmente una frase inge¬ 
niosa en su cerebro, y como es natural, no hallándola.) 
—¡Es que hoy me he disfrazado!.. 

Locura.—Pues yo voy á aconsejarte una cosa... 
Para ser feliz, hay que saber ver dónde, cómo y de 
quién se enamora uno... Y sobre todo..., dejarse 
amar. El verbo amar es más hermoso cuando lo con¬ 
jugamos por pasiva... 

Pierrot.—Pero ¿adónde vas á parar? 
Locura.—A decirte una cosa... Que te amo, que 

te amo como tú puedas amar... 
Gitano.—¡Qué gracia! 
Pierrot.—¡Qué broma! 
Locúra.—¿Lo ves? Eso pasa siempre... Luego los 

hombres os quejáis si una mujer, al oiros decir que 
la amáis, os contesta: «¡Qué gracia! ¡Qué broma!» 
¿Queréis decirme en qué se diferencia el alma mas¬ 
culina de la femenina? 

Pif.rrot.—¿Pero quién eres? 

Locura.—Soy mujer. 
Gitano.—Se te conoce en lo habladora... 
Locura.—Soy hermosa..., muy hermosa... 
Gitano.—Eso se puede decir con careta... 
Locura.—Sin careta no necesitaría decirlo... 
Gitano.—¿Y tienes alma? 
Locura.—Más grande que las dos vuestras... 
Pierrot.—¿Y sabrás querer? 
Locura.—Sé hacer la felicidad de un hombre... 
Pierrot.—¿Pero quién eres?.. 
Locura.—Una mujer que te ama y que te hará 

muy feliz si sabes encontrarla, y si sabes hacer lo que 
he hecho yo, ir á decírselo francamente, resuelto, de 
cidido, como el que sabe que va á pedir lo que ya es 
suyo... Oye, ¿quién es aquélla?.. (Señalando con su 
mane cita enguantada de blanco A un lado del paseo.) 

(Pierrot y el Gitano se vuelven violentando mucho 
su postura, porque la careta sólo permite ver un redu¬ 
cido espacio ante ellos y les impide la vista de lo que 
pase A su lado. Cuando vuelven la cara, la Locura se 
ha deslizado rápidamente de su coche y se ha metido 
en otro que va en la fila en dirección opuesta. Pierrot 
y el Gitano lanzan una exclamación de sorpresa.) 

Pierrot.—¡Nos ha burlado! 
Gitano.—¡Qué broma! 
Pierrot.—¡Y tendremos que pagar el coche!.. 
Gitano.—¿Estaría en combinación con el cochero? 
Pierrot.—Va allí en aquel coche... ¡Cochero! ¡Co¬ 

chero! 
El cochero.—¿Qué manda usted? 
Pierrot.—¡A escape! ¡Siga usted aquel coche! 

(Señalando al en que huye la Locura.) 
El cochero.—No es posible, señorito; hay que 

seguir la fila... hasta la primera bocacalle... 
Gitano.—¡No! ¡No hace falta!.. 
Pierrot.—¿Por qué? 
Gitano.—Porque para enterarme de quién era le 

quité su bolso... (Abriéndolo y registrándolo.) Bille¬ 
tes de Banco..., un pañuelito de encajes... ¡Ah! Un 
tarjetero. (Sacando una tarjeta.) ¡Ah! Mira. (Dándo¬ 
le la tarjeta.) Lee... 

Pierrot. (Sintiéndose desfallecer de alegría y de 
felicidad.)—/Ellal ¡Es ella! 

Gitano.—Es ella, que es más valiente y más mu¬ 
jer que tú hombre... 

Pierrot.—¿Por qué? 
Gitano.—Porque ha sido más astuta... 
Pierrot.—¿Y si ha sido una broma?.. 
Gitano.—Ve á devolverle el bolso... 

ACTO III 

Pierrot. (Sin careta.)—Perdóneme usted, seño¬ 
ra... No he querido entregarle esto (el bolso que lleva 
en la mano) á la doncella por no privarme del placer 
de ponerme á sus pies. 

La viuda. ( Con una tranquilidad incomprensible.) 
—¡Sí! Sabía que lo tenían ustedes... 

Pierrot. (Asombrado.)—¡Pero usted sabía!.. 
La viuda.—Como que vi que su amigo de usted 

lo cogía... 
Pierrot. (Cayendo de rodillas ante ella.)—Seño¬ 

ra, vengo por su amor; yo seré su esposo, su esclavo.. 
La viuda.—¿Qué hace usted? (Riendo de un mo¬ 

do que le da frío A Pierrot.) 
Pierrot.—Vengo por lo mío..., por su amor... 
La viuda.—¿Y si hubiese sido una broma? 
Pierrot. (Levantándose y hablando convencido.) 

—¡Oh! No... No fué una broma. Acuérdese usted 
que dijo que la careta engaña menos que la cara... Y 

entonces, cuando usted me dijo que me amaba, yo 
vi en la careta algo extraño, como si la verdad la ilu¬ 
minase... Usted sabe lo que he sufrido por usted... 

La viuda.—Por mí no, por ser un tonto... 
Pierrot. (Ebrio de dicha.)—¡Ah! 
La viuda.—Luego hablan de las mujeres... Si la 

mujer no tuviera más ingenio que los hombres para 
buscar su felicidad, ¡qué desgraciados serían muchos 
de ellos!.. Y ahora, (llamando) ¡Claudia! 

Claudia.—¿Señorita?.. , 
La viuda.—Claudia, tenga usted la bondad de 

acompañarnos... 
Claudia. (Comprendiendo.)—¿Tendrá usted que 

encargar tarjetas nuevas? , __ 
La víUda. (Mirando enamorada A Pierrot.) 

¡Una broma de Carnaval!.. 
Pierrot.—¡Una broma y es mi felicidad!.. 
La viuda. ( Con acento de profunda convicción y 

clara experiencia.)—No se entusiasme usted... 
nos queremos y ciframos nuestra felicidad en el cari 
ño... ¿Será éste nuestra dicha? Piense usted que 
dicha, como la infelicidad, no es más que una brom 
de esa máscara que se llama el Destino. 

El Bachiler Corchuelo. 

(Dibujo de Julio Borrell.) 
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OBRAS PICTÓRICAS DE GAINSBOROUGH 

necesario afirmar que nuestro artista no puede entrar en la comunidad de los 
grandes maestros, de los gigantes de la pintura; pero nadie puede negar que casi 
todos sus lienzos sugestionan por la finura, la gracia, la elegancia. ¿Quién duda 
que el retrato de la duquesa de Devonshire es encantador por su delicadeza? 

Mrs. Siddons 

¿Quién no se impresiona ante Mrs. Robinson, uno de los modelos más perfec¬ 
tos de gracia femenina? ¿Quién no admira la elegancia, la inimitable armonía de 

Musidora 

tonos fríos que se observa en el Niño azul, superior, desde muchos puntos de 
vista, al Niño rosal 

Este famoso artista inglés, rival de Reynolds en el retrato y de Wilson en 
el paisaje, es considerado por la mayoría de sus compatriotas como el padre de 

la pintura inglesa moderna. Su 
influencia se siente, á pesar de 
los juicios desfavorables de 
algún afamado crítico alemán, 
en los artistas de buena parte 
del reinado de Victoria, en 
Constable, en la escuela de 
Glasgow y en los que fueron 
alumnos de la Academia de 
arte moderno. 

Gainsborough fué ante todo 
retratista por sus aptitudes y 
por vocación. Verdad es que 
la fuerza de la pintura inglesa 
está en el retrato, y que á éste 
recurre el arte británico hasta 
en su época de decadencia, 
constituyendo el arte nacional; 
los lienzos de Mitología, de 
Religión ó de Historia no es¬ 
capan á la influencia del ex¬ 
tranjero. Pero es injusto com¬ 
parar los retratos de Gainsbo¬ 
rough con los de nuestro Ve- 
lázquez, como se nota en los 
trabajos de algunos críticos in¬ 

gleses. Velázquez poseyó como nadie lo que debemos considerar como más ex¬ 
traordinario y sublime en la fuerza artística: el dominio de las masas y la repre¬ 
sentación del desnudo. Gainsborough no pudo llegar nunca á rayar tan alto; el 
artista inglés, que vestía sus figuras con los trajes de Van Dyck, se desconcer- 

El pintor Gainsborough. -Autorretrato 

taba en cuanto tenía que formar un grupo, y aun en su Musidora, que es, en el 
verdadero sentido del arte, lo más grande que salió de su estudio, hay profun¬ 
dos errores anatómicos que no puede borrar de la mente ni siquiera el encanto 
de tantas cosas bellas como contiene el lienzo. 

El gran mérito de Gainsborough está en otra parte: está en la vida de las fi¬ 
guras aisladas, en el colorido y en la luz. Acaso, para hacer justicia seca, sea- 
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La exquisita ejecución que se observa en los cuadros de Gainsborough va 
acompañada de otra cualidad eminente, digna de veneración: la independencia. 
Reynolds pasó su vida en perpetua esclavitud artística; fué un clasicista impe¬ 
nitente, un académico entusiasta. Gainsborough fué independiente, libre, quizás 
porque le ayudó materialmente la fortuna; ganó sumas fabulosas en Ipswich y 
en Bath, é hizo vida de gran señor en Londres. 

En la última época de su vida parece que Gainsborough adquirió una lige¬ 
reza inimitable: dicen algunos de sus biógrafos que la mano del artista es ligera 
como el paso de una nube y fugaz como el reflejo de un rayo de sol. Lo cierto 

marcadísimas diferencias entre ambos pintores. El dibujo de Reynolds es mucho 
más correcto que el de Gainsborough, pero sus composiciones mitológicas son 
tan artificiales, tienen tan poco del propio espíritu del artista, que con sobra de 
razón han sido olvidadas, casi en su totalidad. 

Si se quiere comparar á estos dos famosos pintores, contemporáneos entre 
sí y representantes de la pintura.de su época, el crítico debe buscar los términos 
de la comparación en lo análogo, en lo semejante, y no en lo heterogéneo. Com¬ 
parar, por ejemplo, el delicioso Niño azul, de Gainsborough, con la Sibila, de 
Reynolds, vendría á ser como si quisiéramos hallar la relación entre Goethe y 

Almirante Hawicins 

es que el autor de Musidora se revela como un maestro en la ejecución, digno 
y airoso en la expresión y profunda y esencialmente inglés en el sentimiento. 
Ve la vida; la naturaleza pasa por su espíritu y reaparece palpitante en el lienzo, 
con su propia animación, sus tonos alegres ó sombríos y su fuerza vigorosa. En 
muchos de sus cuadros se descubre al precursor de Constable; otros, con sus 
nubecillas rosadas, sus árboles obscuros en primer término y azules en el fondo, 
recuerdan los admirables paisajes de Watteau y de algunos de sus discípulos; 
otros, en fin, nos traen á la memoria los lienzos de Ruisdael y de Hobbema. 
Ante El manantial, el más acabado de sus paisajes, enmudece 1a. crítica, llena 
de admiración: tal es la verdad del ambiente, lo justo y entonado del colorido, 
la extraordinaria firmeza y habilidad de la factura. El Niño azul, en donde 
Gainsborough resuelve magistralmente el problema del color, se cita además 
como ejemplo artístico de delicadeza y de gracia. Reynolds, cuyos niños, si ex 
ceptuamos La edad de la inocencia, suelen tener la gravedad y á veces la dureza 
de facciones del hombre adulto, no hubiera llegado nunca á pintar un rostro ju¬ 
venil con la viveza y expresión que tienen el Niño rosa y el Niño azul. 

Gainsborough, como Reynolds, como Roseburn, es un clásico inglés, y como 
éstos, tiene una personalidad distinta y vigorosa. Se comprende: así como los 
alemanes contemporáneos suyos ansiaban ser cosmopolitas é iban de Inglaterra 
á Francia y de aquí á Italia, los ingleses, aferrados á la cultura propia, continua¬ 
ron siendo ingleses, esto es, artistas nacionales, que, de este modo, han logrado 
ser clásicos. 

La reina Carlota 

Schiller parangonando las encantadoras escenas del Fausto y de La novia de 
Mesina. Contemplando el Niño azul se cree firmemente que Reynolds no hu¬ 
biera podido producir la admirable armonía de tonos de que hablábamos antes; 
pero si se considera la Condesa de Albemarle, de Reynolds, cualquiera se con¬ 
vence de que Gainsborough no hubiera conseguido la inefable delicadeza de to¬ 
nos grises que forma el encanto de este lienzo. 

Ambos artistas se completan; ambos fueron retratistas de profesión; es decir, 
que no escogieron sus modelos, sino que pintaron por encargo, y si los visitó 
únicamente la flor y nata de la aristocracia de la sangre y de la inteligencia, esto 
lo debieron á la época y á las circunstancias de ésta, más aún que al mérito. La 
misma diferencia de sus caracteres establecía otra distinción en las obras de 
ambos rivales: Gainsborough, afortunado siempre y de temperamento sanguíneo, 
acertó más bien entre las gentes de buen humor, ganosa de los placeres del 
mundo; Reynolds, el pensador, tuvo los mayores triunfos pintando á los sabios 
y poetas de su tiempo. Por último, el colorido es también á manera de un tra¬ 
sunto del carácter y temperamento de cada uno: Gainsborough se acerca más á 
la escuela veneciana que á Watteau, aunque ya hemos dicho que muchos de sus 
paisajes recuerdan al gran paisista francés. 

Se ha comparado mucho á Gainsborough con Reynolds, aunque existen 
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MIMADO POR LA FORTUNA.-¿CUÁL ESCOGERÉ? 

DIBUJO DE G. BLAKE¡NEY WARD 

La abundancia, el exceso de riquezas no constituye la felici¬ 
dad, singularmente cuandoelque las posee se halla ya hastiado 
de los goces que aquéllas le reportan. Así acontece al niño mi¬ 
mado, al acariciado por la fortuna, que después de haber sa¬ 
tisfecho todos sus deseos y sus menores caprichos é indicacio¬ 
nes, hállase indeciso, perplejo, ante el conjunto de juguetes 
que sus padres le ofrecen, sin darse cuenta de su importancia, 
sin apreciar su mérito y el valor que cada uno de ellos repre¬ 
senta, ahitado, repleto en sus infantiles goces, por la abundan¬ 
cia de que siempre se le ha rodeado, por la debilidad afectuosa 
de los autores de sus días, que ante los consejos de su cariño, 
no se han dado cuenta de las pesadumbres y sinsabores que en 
lo porvenir la suerte podía reservar á su hijo, al sufrir los rigo¬ 
res de las primeras contrariedades, la amargura de las prime¬ 
ras decepciones. 

Tal es el asunto que ha servido de tema al autor del dibujo, 
que con su trabajo ha demostrado su temperamento de artista 
y su carácter de hombre pensador y moralista. 

EL SR. ARMIN MULLER 

El día 2 del actual, el Consejo Federal helvético nombió al 
coronel de artillería del ejército suizo Sr. Armin Muller jefe 
superior de la Policía Internacional, que con arreglo á lo con¬ 
signado en el acta de Algeciras debe establecerse y organizarse 
en el imperio marroquí. Los antecedentes y circunstancias de 
tan distinguido militar hacen suponer que llenará satisfactoria 
y cumplidamente los difíciles deberes que su elevado cargo le 
impone y corresponderá á la confianza de que ha sido objeto. 
Joven todavía, pues nació en 1855, desempeñaba actualmente 
el cargo de comandante militar de Berna. Dotado de gran 
energía, espíritu sereno y vasta ilustración, reúne circunstan¬ 
cias especialísimas para llevar á cabo airosamente su cometi¬ 
do. Posee varios idiomas, así como goza de gran posición, 
abrigando el propósito de establecerse en Tánger, con su es¬ 
posa y sus cuatro hijos, tan pronto como el sultán haya ratifi¬ 
cado su nombramiento, de conformidad con lo establecido en 
la referida acta de Algeciras. Acompañará al Sr. Muller, en 
calidad de ayudante, un capitán del ejército helvético. 

más ó menos peligros que la primera. De todos modos, la 
prueba se ha verificado ya, y si eran muchos los que se dispu¬ 
taban el honor de ser cocheados por un automedonte con fal¬ 
das, no serán pocos los que querrán que una automovilista 
simpática les conduzca por las calles y plazas de Taris, pues 
tiene la profesión de chavffer femenina la ventaja, sobre la de 

■Barcelona. - Se han estrenado con éxito: en el teatro El- 
dorado, el juguete cómico en tres actos La muñeca eléctrica 
de Alejandro P. Maristany, y el drama en un acto Valor dé 
Modesto Urgell. En el Gran Teatro del Liceo se ha cerrado la 
temporada de ópera con la representación de La Valkyria de 
Wagner. 

SALIDA DE BAILE, cuadro de román ribera 

Armin Muller, jefe superior de la Policía Internacional en Marruecos Otra bellísima producción del excelente artista Román Ri¬ 
bera nos cabe dar á conocer á nuestros lectores. Su «salida de 
baile» de hoy es digna compañera de aquellas que hace años 
le dieron celebridad. En la de hoy obsérvanse las mismas be¬ 
llezas, igual distinción, análoga primorosa tonalidad. Si cabe, 
justo es consignar que la producción á que nos referimos re¬ 
presenta mayores méritos que las anteriores, porque á medida 
que los años transcurren, se afirman las cualidades y aptitudes 
del artista, se patentiza su maestría y se manifiesta ese buen 
gusto que constituye la característica de las obras de Ribera, 
en quien hemos de ver siempre á uno de los más genuinos re¬ 
presentantes del arte contemporáneo de nuestro país. 

Bien haya el artista que tantos motivos ofrece para que se le 
aplauda, y bien haya el amigo querido, merecedor de nuestra 
admiración y simpatía. 

cochero, de que será muy posible entablar diálogos más ó me¬ 
nos edificantes, aun á riesgo de que por consecuencia de una 
distracción se estrellen contra un farol ó una esquina el pasa¬ 
jero y su conductora. 

MISCELÁNEA 

Espectáculos.,-París. - Se han estrenado con éxito: 
en el Odeón, La mciison des j'uges, comedia en tres actos de M. 
Gastón Lerroux; en la Parisiana, ¡Viva la Parisiense!, come¬ 
dia en cinco cuadros de M. Mauricio Froyez; en el teatro An- 

— La Asociación Musical de Barcelona ha cesado ya el con¬ 
trato con la Junta de gobierno del Gran Teatro del Liceo para 
dar en el mismo cuatro conciertos sinfónicos en la próxima 
temporada de Cuaresma, en los que se ejecutarán obras de 
importantes compositores. Dos de dichos conciertos serán di¬ 
rigidos por el maestro Siegfried Wagner, y se darán á conocer 
obras capitales délas escuelas modernas alemana, belga,fran¬ 
cesa é italiana, entre las que figurará la audición, primera en 
España, de los poemas La mer, de Gilson; Psichisy Evos, de 
César Frank, y el oratorio La resurrección de Lázaro, del 
abate Perosi. 

París.-Una «chauffeur» poniendo el automóvil en marcha. (Defotografía de Branger.) 

PARÍS.-LAS MUJERES «CHAUFFEURS» 

En uno de nuestros números anteriores dimos cuenta de que 
en París varias mujeres habían solicitado autorización para ser 
cocheras y sufrido los correspondientes exámenes de práctica 
y de teoría, sin que ninguna hubiese alcanzado tan alto honor 
por no haber salido airosas en los dos á la vez, como se requie¬ 
re. Hoy el feminismo ha dado otro paso más: no contentas las 
mujeres con disputar á los hombres la profesión cocheril, pre¬ 
tenden substituirlos en la de chauffeur, que no sabemos si ofrece 

toine, Atina Karénine, comedia en cinco actos y siete cuadros 
de M. Edmundo Giraud, sacada de una novela de Tolstoi; en 
el teatro Sarah-Bernhardt, Les bouffons, comedia de Miguel 
Zamacois; en el Palais-Royal, Madame Paútale, vaudevilleen 
tres actos de MM. Kéroul y Barré, y Lapetite boheme, opereta 
en tres actos de M. Pablo Férrico, con música de M. Enrique 
Hirchmann; en el Ateneo, La soeur, comedia de M. Tristan 
Bernard; en el teatro Rejane, La filie de fephté, comedia en 
un acto de Félix Cavallotti; y en el Vaudeville, Princesses á’ 
amour, comedia en cuatro actos de la Sra. Judiih Gautier. 

AJEDREZ 

Problema nóm. 451, por V. Marín. 

Negras (9 piezas) 

Solución al problema núm. 450, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. Db7-c8 1. g.7-g6 
2. AfS-a3 2. Cualquiera. 
3. D ó C mate. 

Variantes 

i. R d4~c 3 2. C c 7 - b 5 jaque, etc. 
Rd4-e 5 2. Dc8 - f5 jaque, etc. 
T a 6 - b 6 2. A f S x g 7 jaque, etc. 

2. A f8 x g 7 jaque, etc. 
Otra jug.a 2. C c 7 - b 5 jaque, etc. 

MELI-fflELO N 0 UVE AlJ^PA RFU M 
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Después de comer, Isabel se aisló, acompañada del joven oficial, en rxÁtf^VAÍÓyEí.- 

Sjv. 15o7 - 
otomana. 

EL MIEDO A LA VIDA 

Novela por ENRIQUE BORDEaux, coronada por la Academia Francesa.— Ilustraciones de Carlos Vázquez 

(continuación) 

Y ya acariciaba un proyecto cuya ejecución era 
sencilla y fácil. 

—¿Quieres despedirte de mi madre?, dijo Marcelo. 
Entra un momento. 

Los dos amigos subieron la escalinata y entraron 
en el salón, donde la señora Guibert y Paula traba¬ 
jaban á la débil luz del crepúsculo. El rostro de la 
primera se iluminó al abrirse la puerta y ver á su 
hijo; pero el de la joven siguió obstinadamente incli¬ 
nado sobre un cubrecamas que bordaba para la cuna 
de un sobrinito. 

—Vengo á despedirme de ustedes, dijo Juan. 
—¿No espera usted á su amigo? ¿Ya tiene usted 

que marchar?, preguntó la señora Guibert con verda¬ 
dera pena, pues apreciaba su viveza juvenil y su ale¬ 
gría, sin hacer caso de su reputación de joven ligero 
y despreocupado. 

Además le estaba agradecida porque distraía á su 
Marcelo como ella no se atrevía ni hubiese sabido 
hacer; á su pobre hijo, en quien iba siguiendo las 
huellas de su pena abrumadora, la marcha de su do¬ 
lor, como quien sigue un fúnebre convoy, temblando 
por su altivez sombría. 

—Dentro de tres días embarcaré en Marsella. Mi 
licencia acaba antes que la de su hijo. 

Paula alzó por fin la cabeza. Juan, que la estaba 
mirando, leyó en sus ojos un reproche, y en su pali¬ 
dez un sufrimiento. Pero siempre podemos dudar de 
una mirada y del curso de la sangre bajo las rosas 
de una cara. Son estas expresiones tan rápidas y fu¬ 
gitivas y de una interpretación tan misteriosa, que 
rehusamos voluntariamente interpretarlas si las cree¬ 
mos desfavorables ó que deban procurarnos una mo¬ 
lestia. Aquella niña de cara seria, modales armonio¬ 
sos y cuya gracia algo altiva dejaba adivinar una vo¬ 
luntad concentrada, le atraía y desconcertaba al pro¬ 
pio tiempo. Hubiérase alegrado de oirla hablar amis¬ 
tosamente y su reserva le paralizaba. Su aprobación 
y aprecio le hubiesen exaltado y fortalecido; pero 
veía que para merecerlos era preciso emprender gran¬ 
des acciones, experimentar grandes sentimientos, y 
temía lo que en su interior llamaba andar sobre las 

cimas. Y sobre todo evitaba con cuidado meditar 
acerca de la impresión ambigua que le causaba. 
¡Cuántas vidas se deslizan en pleno equívoco, sin 
profundizar el secreto de afinidades que hubiesen 
modificado su destino, y cuya energía presentida es¬ 
panta á la mayoría de los hombres! 

La señora Guibert quiso acompañar al joven hasta 
el patio. Al pie de la escalinata le dijo muy de prisa y 
en voz baja, aprovechando un momento en que Mar¬ 
celo estaba algo separado: 

— Cuídele mucho durante este invierno. Yo se lo 
suplico. 

Juan miró á la anciana con dulzura. Su confianza 
en él le conmovía. 

—Se lo prometo, señora. Es mi hermano mayor. 
Y volviendo la cara, vió y admiró sobre la escali¬ 

nata el perfil enérgico, la silueta de líneas puras de 
Paula vestida de luto. Pero ella miraba hacia adelan¬ 
te, contemplando las rosadas tintas de aquel cielo de 
otoño desvaneciéndose en lo alto de los montes... 

Aquella misma tarde Juan Berlier comía en la 
Chénaie, en donde encontró, como siempre, á Isabel 
Orlandi. Aunque próxima á casarse, nunca había sido 
tan audaz en su flirteo, ni jamás había demostrado 
un desprecio tan grande á las conveniencias sociales. 
Mientras tanto, el Sr. Landeau, aprovechando una 
gran baja en los mercados industriales y descubrien¬ 
do con tacto, el moderno sistema de seducir, hacía la 
corte á su futura; desde lejos, realizando grandes ga¬ 
nancias, cuyo empleo saboreaba ella de antemano. 
Sus cartas contenían breves pero significativas alusio¬ 
nes á sus éxitos financieros, cuya virtud galante adi¬ 
vinaba. 

Después de comer, Isabel se aisló, acompañada 
del joven oficial, en una otomana medio oculta entre 
un frondoso grupo de palmeras y heléchos. 

Para que sus reuniones resultasen agradables, la 
señora Dulaurens toleraba estas intimidades mientras 
no se prolongasen demasiado. 

A Juan le hacía falta una complicidad femenil 
para realizar su proyecto, de una sencillez extrema. | 

Éste consistía en llevar á Alicia, bajo un pretexto 
cualquiera y á una hora conveniente, al bosquecillo 
de encinas, en donde se encontraría de manos á boca 
con Marcelo, que vendría por la carretera de Cha- 
loux. Pero él solo no podía llevar á la joven á disfru¬ 
tar de la fresca sombra de los árboles. Necesitaba 
una aliada de cuya discreción estuviese seguro. 

«Esta podría servir—pensaba mirando á Isabel.— 
¿Pero será leal?» 

Como no podía elegir, se decidió por aquella alian¬ 
za sospechosa. 

—¿Qué tal le parece á usted el dragón?, preguntó 
á su linda acompañante, señalando á través de las 
verdes plantas al vizconde de Marthenay que hacía 
monerías delante de Alicia, mientras la pobre mu¬ 
chacha, por no verle, se absorbía en la contempla¬ 
ción de un libro de imágenes cuyas hojas se olvidaba 
de volver. 

Ella se echó á reir. 
—¿El dragón? Es el Sr. Landeau de Alicia. Cada 

una tiene el suyo. 
—¿Quiere usted ayudarme á jugarle una mala pa¬ 

sada? 
—¡Ya lo creo! Recordaremos el día de la batalla 

de flores. 
—Entonces venga usted mañana, después de al¬ 

morzar, á las cuatro próximamente. Yo estaré aquí. 
—Si usted viene, tendré que venir. ¡Es de clavo 

pasado! 
—Acercándose á su rubia amiguita, cuyas mejillas 

están pálidas desde hace unos días, le dirá usted: «Es 
preciso distraerse, respirar el aire del bosque; no en¬ 
cerrarse entre cuatro paredes.» 

—Yo diré á mi rubia amiguita: «Es preciso dis¬ 
traerse, etc.» 

—Y nos la llevaremos al bosque de encinas. 
—Y al bosque de encinas nos la llevaremos. 
—A una señal mía la dejaremos... 
—¿Hablamos en verso? 
— La dejaremos sola. Y si usted ve ó comprende 

algo, ¿guardará el secreto? 
—¡Si no entiendo una palabra! 
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—Esto es lo que hace falta. 
—Dígame por lo menos qué es lo que veré. 
—¡Eva curiosa! ¿Es usted capaz de guardar un se¬ 

creto? 
—Si. es usted quien me lo confia, si. 
_Es un secreto que no me pertenece. Si me trai¬ 

ciona usted, me convierte en traidor. 
Ella clavó sus hermosos ojos negros, cargados de 

deseos, en los de Juan. 
—Juan, querido Juan, yo valgo poco, pero usted 

me aprecia en menos de lo que valgo. Por compla¬ 
cerle arrostraría toda clase de peligros... y hasta de 

molestias. 
—Sobre todo de molestias. 
—¡Pues ya lo creo! Si usted me quisiera, le seguiría 

al fin del mundo. _ . 
_¿Sin lujo alguno?, preguntó él con sonrisa in¬ 

crédula. 
Y ella contestó con risa nerviosa y ensenando sus 

brillantes dientes: 
—Desnuda como un gusano. 
Los dos se estremecieron á causa de aquellas im 

prudentes frases. Él sintióse invadido por la tristeza 
ante aquel cuerpo hermoso cuyas formas y blancura 
adivinaba. Ella, antes de casarse, como quien se echa 
de cabeza á un precipicio, gozaba sintiendo el volup¬ 
tuoso vértigo de jugar al borde del abismo. 

Juan se callaba, pero en su rostro rígido ella leía 
el poder que sobre él ejercía. Se atrevió á cogerle la 
mano y le dijo en italiano para velar algo su audacia: 

— Yo vi amo. 
Tuan ya no pensaba en la cita de Marcelo. Su buen 

humor y sus aires de conquistador, flores risueñas de 
su juventud, no llegaban á dominar su naturaleza 
delicada, leal y casi tímida. Así es que momentánea¬ 
mente enamorado, no pronunció las palabras que 
Isabel esperaba. 

_¿Entonces, dijo, por mí renunciaría usted á 
Landeau? 

Ella encontró algo necia la pregunta, y comprendió 
que Juan sólo era impertinente á medias y que sus 
atrevimientos eran fanfarronadas. Sin embargo, le 
gustó aún más. En el fondo de su corazón sediento, 
cuya perversión tenía los titubeos de una debutante, 
guardaba un resto de candor infantil que sintióse 
conmovido por aquella inesperada honradez de Juan. 
Pronto vuelta en sí de su extrañeza, replicó: 

—Yo no renuncio á nada. 
Y de nuevo dejó oir su risa equívoca. Él compren¬ 

dió lo que ella callaba, y á pesar suyo se puso colo¬ 
rado, lo que le molestó en extremo. 

Por entre las plantas verdes vieron á Alicia levan¬ 
tarse y atravesar el salón como una sonámbula. Lle¬ 
vaba un traje de seda blanca que sentaba divinamen¬ 
te á su matiz de rubia. Isabel inventarió aquel traje 
de una ojeada rápida. Aquel examen la puso de un 
humor cruel y murmuró: 

—Una tela muy rica y muy bien cortada. ¿Podría 
usted, señor teniente, ofrecerme uno igual después 
descasamiento? 

Él volvió á la realidad, y se alegró interiormente 
de haberse mostrado tan ingenuo. 

—¿Con mi sueldo?, preguntó. 
—¡Qué le vamos á hacer! A mí me gusta todo lo 

que brilla. 
— No es oro todo lo que brilla. 
—En efecto, hay además diamantes y toda clase 

de piedras preciosas. 
Algo desdeñoso contestó: 
—Sí, todos procuran huir á la vida y tratan de ol¬ 

vidarla. Su madre tiene su perro, mi tío sus rosales y 
usted sus trajes. El amor viene en segundo término 
y de cualquier manera. 

—Veo que por fin se vuelve usted un hombre 
sensato. 

Con el corazón tranquilo volvió á ocuparse de su 
proyecto. 

—¿De modo que guardará usted el secreto que 
mañana averiguará? 

—Si digo una palabra, consiento en amar á Lan¬ 
deau. 

—¿Quiere usted dejarse de bromas? 
—Si no son bromas. Mi futuro es la cosa más for¬ 

mal del mundo. Si yo vendo su secreto, será señal de 
que ya no me gusta usted. 

—¡Ah! No, no me basta; puedo dejar de gustarle 
de un momento á otro. 

—¡Ingrato! 
Y señalándole con la mano, en ademán de presen¬ 

tarlo á un público imaginario, dijo: 
—¡Es todo un buen mozo y el pobrecito no lo 

sabe! 
Y añadió alzando la mano: 
—Se lo juro. ¿Está usted contento? Ea, diga usted 

de qué se trata. 

La Ilustración Artística 

Él dudó aún; después se decidió: 
—Mi amigo Marcelo Guibert tiene que decir nc 

sé qué cosas á Alicia Dulaurens, y para ello la espe¬ 
rará en el bosque de encinas. 

—¡Ah!, exclamó Isabel algo intrigada. Pero para 
ello no tienen necesidad de nosotros. 

—Sí, porque Alicia no sabe nada. Si lo supiese 
no iría. 

—¡Qué tonta! Pero tiene usted razón, de ella nada 
me extraña. Es capaz de todas las tonterías. 

—Mejor dicho, de todas las timideces. Tiene un 
alma hermosa y reservada. 

—Mejor dicho, escrupulosa. Pero ella es rica, pue¬ 
de elegir el marido que más le guste; lo cual, dados 
los tiempos, es un lujo raro. ¿Cómo no prefiere el 
capitán Guibert al soso y presumido Marthenay? A 
mí el capitán me gusta mucho, casi tanto como us¬ 
ted. Sin embargo, me da miedo; siempre me parece 
que me va á reñir. 

—Como que lo merece usted 
—¿Lo merezco? Ríñame, pues, pero no mucho. El 

dragón es un estúpido. Y esta enfermedad es casi 
siempre incurable. 

La señora Dulaurens estaba ya algo preocupada y 
se aproximó á ellos creyendo, que su conversación 
había durado demasiado. Les preguntó: 

—¿Alicia no está con ustedes? 
—Acaba de salir del salón. Mire usted, ahí viene. 
Cuando se alejó, Juan dijo de prisa para acabar de 

ponerse acordes: 
• —La señora Dulaurens no quiere separarse de su 
hija. ¿Entiende usted? 

—¡Ah! De modo que la pobre Alicia tendrá que 
casarse con Marthenay. No tiene voluntad alguna; 
parece un polluelo mojado. 

Y añadió con cómica exaltación: 
—Protejamos los amores ilegítimos. ¿Qué me dará 

usted en recompensa de mi complicidad? 
—Pida lo que usted quiera. 
Ella le miró con los ojos entornados, provocadores. 
—Un beso de sus labios. 
Juan, vuelto en sí de su ingenuidad, contestó rá¬ 

pidamente: 
—Conforme. 
Y ahora fué ella quien enrojeció. Después se echa¬ 

ron á reir con la ligera cortedad que acompaña toda 
promesa de un placer, y dejando su retiro, se mezcla¬ 
ron en la conversación general. 

IX 

1A DESPEDID \ 

Al día siguiente, todo sucedió como se había pre¬ 
visto. Isabel Orlandi y Juan Berlier llevaron á Alicia 
Dulaurens á dar su paseo por el parque, hasta el 
bosque de encinas en donde les esperaba Marcelo. 
En el recodo de un sendero los dejaron frente á fren¬ 
te, mientras ellos seguían paseando sobre las hojas 
que el otoño había secado. 

Alicia, asustada, llevóse una mano al corazón. Su 
primer impulso fué huir, pero sintió que le temblaban 
las piernas y que el aire le faltaba. 

—¡Quédese, por favor!, le dijo Marcelo con una 
voz grave y de mando, que nunca le había oído. Per¬ 
done usted mi audacia. Me marcho á Argel y no he 
tenido valor para alejarme sin verla. 

—¡Ah!, exclamó pálida y temblorosa. ¿Qué dirá 
mi madre? 

Solo el segundo pensamiento fué para su madre. 
Pero él creyó que su primer grito también se refería 
á ella, y lleno de despecho, frunció las cejas. Sin em¬ 
bargo, recobró en seguida el tono de antes. 

— Alicia, yo quiero decirle que la adoro. Paula me 
dijo que usted me amaba. ¿Es verdad? Quiero oirlo 
de sus propios labios. 

Ella empezó á temblar y se llevó las dos manos á 
la garganta cual si se ahogara, sus mejillas perdieron 
el color y sus ojos miraron sin verlas las hojas secas 
que tapizaban el camino. Las ramas de las encinas, 
movidas por el viento, se estremecían con lúgubre 
murmullo. El cielo rosado, visto á través de las copas 
de los árboles, anunciaba el fin del día. 

Con un lamento de infinita ternura murmuró: 
—No puedo decírselo. 
Y esta era la confesión suave y pura de aquella 

alma delicada. 
Emocionado hasta el fondo del alma, contempló 

con nuevos ojos á aquella criatura tímida que en pie, 
á unos cuantos pasos de distancia y con las espaldas 
cubiertas con un chal blanco, se destacaba como una 
aparición bajo la verde bóveda. Sus largas pestañas 
medio velaban sus ojos celestes. Detrás de ella, por 
entre las ramas, veíase el sol descender con sus refie- 

I jos de incendio; los negros troncos de las encinas 
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proyectábanse en él, y las hojas de los árboles tenían 
tonos ardientes de sangre y oro. 

—Alicia, le dijo, si me ama como yo la amo, pro- 
meta usted ser mi mujer. 

Ella miró por fin el rostro enérgico del joven. 
Y comprendió que había sufrido por culpa de ella 

y sus ojos se velaron de lágrimas. 
—No puedo..., Marcelo... Mis padres... 
No pudo continuar, pero sus lágrimas hablaban 

por ella. 
Él se acercó y le cogió la mano. Ella no la retiró, 
Con voz firme, persuasiva, siguió diciendo: 
—No se preocupe usted, Alicia. Obtendrá su con¬ 

sentimiento. Tenga usted valor y voluntad para espe¬ 
rar. El tiempo nos ayudará. Sólo le pido que tenga 
constancia. Yo realizaré grandes hazañas. Marcho 
con una expedición al centro del Africa. Sabré con¬ 
quistar á mi prometida. 

Alarmada, empezó á suplicar, y sus temores reve¬ 
laban su amor. 

—No, no, no quiero. No quiero que por mi expon¬ 
ga usted su vida. ¡Ah! Si usted... me amase de veras, 
no se marcharía. 

—Me marcho porque la adoro, Alicia. 
—Usted no me conoce. Tengo miedo. Tengo mie¬ 

do de todo. Soy una pobre muchacha. ¡Oh! ¡Cómo 
me pesa la frente! 

Y llevó la mano que tenía libre á su frente y des¬ 
pués á su pecho. 

—¡Siento un peso muy grande sobre mi pecho. 
—¡Alicia, no tema usted!, dijo él con pasión. Yo 

la amo y la protegeré. 
É inclinándose, rozó con sus labios la manecita 

temblorosa que guardaba entre las suyas. Aquel beso 
la hizo estremecer. Suspiró y dijo: 

—Vámonos. No está bien lo que hacemos. 
—Yo la adoro. ¿No soy su prometido? 
Ella repitió: 
—No está bien lo que hacemos. 
Uno junto al otro, inmóviles, se miraban. 
Los colores de la tarde palidecían. Una niebla 

azul palpitaba en el parque, bajo los árboles y sobre 
la hierba. Era la hora misteriosa en que todo se enter¬ 
nece por el miedo á morir. Aún la luz no había des 
aparecido, pero era una luz delicada, tenue, de una 
languidez encantadora. Y el sendero que se perdía 
en el bosque era á veces de color de rosa, á veces de 
color violeta. 

En los ojos de la joven vió los reflejos del ocaso. 
Toda la melancolía de la naturaleza moribunda se 
reflejaba en aquel espejo animado. 

Jamás había sentido como entonces la fragilidad 
del objeto de sus amores. Jamás como entonces ha¬ 
bía ella sentido el casto deseo de apoyarse en aquella 
joven energía. Y sin embargo, al atraerla hacia él, in¬ 
clinándose para abrazarla, le rechazó dulcemente con 
sus manos delicadas, murmurando por tercera vez: 

—¡Oh! No. No está bien lo que hacemos. 
Aquella virtud palpitante que disimulaba tan dé 

bilmente el cariño, le llenaba de respeto y emoción. 
—Alicia, dijo otra vez, es preciso que me jure us¬ 

ted ser mi mujer. 
Y ella contestó como antes había contestado. 
—No puedo jurarlo. Mis padres no quieren. 
Extrañado de no haber obtenido ninguna ventaja 

desde el principio de aquella entrevista deseada con 
tanta vehemencia, y que debía fijar su porvenir, repli¬ 
có con firmeza, seguro de su amor y de convencerla: 

—Alicia, Alicia, yo voy á partir. Tal vez esté au¬ 
sente unos cuantos años. ¿Pero qué representan dos 
ó tres años cuando se ama de veras? Cuando se ama 
de veras es para siempre. Yo quisiera llevarme su 
promesa. Me daría valor y sería mi salvaguardia. Ali¬ 
cia, yo la quiero más que á mi vida. Mejor aún, sin 
usted no quiero la vida. Los obstáculos no tienen 
valor cuando se ama. Júreme usted que durante mi 
ausencia me guardará su corazón y esta manecita tan 
fría que ahora estrecho entre las mías. 

Ella estaba cohibida, inmóvil y muda. Su vida se 
había deslizado sin inciativas. Ni siquiera sabia si 
tenía ó no voluntad. Su amor la había invadido sin 
darse cuenta, y la afligía con su pasión, que á ella le 
parecía excesiva y prohibida. 

Él la contemplaba—tan pálida y débil—con una 
infinita bondad, con el único deseo de protegerla 
contra las asechanzas de la suerte. Viendo que seguía 
callada, insistió: 

—Alicia, la amo. Se acerca la noche, es preciso 
separarnos. El aire de otoño empieza á ser fresco^ 
¿Me dejará usted partir sin una palabra de esperanza. 

Era la hora melancólica, la hora del recogimien o, 
antes de que todo vaya á mezclarse en la som ra, 
antes de morir. La última hora del crepúsculo 'lul™ 
naba aquel puro rostro angelical, aquellos cabe o 
de oro. Y el blanco chal era una mancha clara en 
los árboles. 
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Ella seguía muda é inmóvil como una muerta. Veía 
la lucha imposible para convencer á su madre, y el 
matrimonio imposible con Marthenay. Ignoraba la 
fuerza que podemos ejercer sobre nuestro destino 
cuando nos atrevemos á guiarlo con mano que no 
tiemble. El amor le abría de par 
en par todas las puertas de la 
vida. Y estaba asustadu, tenía 
miedo. ¿En qué había ofendido 
á Dios para verse obligada á 
elegir por sí misma? ¿Por qué 
su camino no se le presentaba 
llano y fácil? Paralizada por el 
temor, no podía elegir. 

¿Por qué él no seguía hablan¬ 
do de su dolor? Estaba tan tras¬ 
tornada que se hubiese conmo¬ 
vido y prometido. Si hubiese in¬ 
tentado cogerla entre sus brazos 
como antes, no le habría recha¬ 
zado; hubiera descansado su ca¬ 
beza sobre su pecho valeroso. 

Pero él no quería arrancarle 
la promesa; quería recibirla de 
su propia voluntad. Esperaba, y 
á medida que pasaba el tiempo, 
contemplaba con mayor compa¬ 
sión aquella pobre niña de un 
amor tan débil. Ni el pudor, ni 
la timidez, ni la reserva natural, 
explicaban su silencio. Las cir¬ 
cunstancias eran demasiado gra- 

. ves para que dudase en hablar 
si sentía deseos de ello. Los obs¬ 
táculos que les separaban no 
eran más que barreras de vani¬ 
dad y egoísmo fáciles de romper. 
Ella amaba, y sin embargo per¬ 
manecía callada. 

Marcelo comprendió que se¬ 
guían caminos diferentes. Ir- 
guióse con altivo desdén. No obstante, para despe¬ 
dirse dominó su orgullo y le dijo con indulgente 
lástima: 

—No, Alicia, no prometa usted nada. Le devuelvo 
á usted la palabra que empeñó á Paula. Usted no 
tiene energía para amar. 

Y con voz firme añadió, dejando caer la manecita 
fría, que no opuso la menor resistencia: 

—Adiós, señorita; jamás nos volveremos á ver. 
Ella vió cómo se alejaba por la alameda en donde 

vagaban las sombras que acompañan la caída de la 
tarde. Él no volvió la cabeza. Ya no se le veía y aún 
seguía ella buscándole con los ojos. El bosque se es¬ 
tremecía al primer soplo del viento de la noche. Una 
hoja se cayó de un árbol y pasó rezando los cabellos 
de Alicia. 

Y ante aquel presagio del invierno, sintió la muer¬ 
te alrededor de ella, dentro de ella. 

Cual dos fantasmas juguetones y alegres, Isabel y 
Juan aparecieron entre las encinas. La encontraron 
inmóvil en el mismo sitio donde la dejó Marcelo. Al 
hablarle, escapó sin contestar, y corrió hacia su casa 
á ocultar su cobardía. Ni siquiera pensó en confesar 
su pena á Juan Berlier, que podía salvarla del desas¬ 
tre. Corrió ásu cuarto, ocultó la cara entre las manos 
y lloró. Y ni en medio de su dolor soñó en la lucha, 
abandonándose al destino cruel que consideraba in¬ 
evitable... 

Después de la fuga de Alicia, Isabel y Juan se mi¬ 
raron sorprendidos. 

—¡Pues no lo entiendo!, exclamó él. 
—¡Pues yo sí!, dijo ella. ¡Otra que tiene miedo á 

la vida! Hoy en día todas somos iguales. Queremos 
riquezas y nada de peligros. Sólo conozco una mujer 
capaz de ir por amor al otro extremo del mundo con 
un traje de percal. 

—¿Quién? 
—Paula Guibert. 
Aun antes de que pronunciase aquel nombre, apa¬ 

reció bruscamente ante él el perfil enérgico la silueta 
de líneas puras de Paula vestida de luto. Isabel tuvo 
la intuición de lo que pasaba en él y, celosa, se acer¬ 
có diciéndole con su voz más acariciadora: 

—¿Y mi comisión? ¿Se ha olvidado usted de 
ella? 

Y le presentó su cara. Y entre las débiles luces 
del crepúsculo, Juan pagó la comisión prometida... 

Marcelo no volvió la cabeza hasta llegar á la cues¬ 
ta del Maupas. Allí se paró y vió la Chénaie entre 
sombras, mientras que los montes resplandecían de 
luz. Una larga nube formada por pequeños copos se 
arrastraba, cual un velo desgarrado, por las montañas 
de enfrente, cuyas laderas, á los reflejos del crepúscu¬ 
lo, se teñían de un color rosa tan fino, tan delicado, 

que evocaba la garganta, surcada de venas azules, de 
alguna diosa de los Alpes, medio oculta entre velos 
y gasas. 

Esperó, con crueldad, que las sombras llegasen á 
las cimas destruyendo aquella alegría del espacio, 

—C»d.jVAiqvE,7_- 

Va no se le veía y aún seguía ella buscándole con los ojos 

borrando aquellos voluptuosos colores. En la tristeza 
que envolvió al paisaje creyó respirar mejor. Más 
alegre, atravesó el bosque casi sin hojas que dejaba 
ver entre los troncos de los árboles trozos del ensan¬ 
grentado cielo. A su alrededor, los mochuelos, sinies¬ 
tras aves del otoño y de la noche, empezaron á lla¬ 
marse con sus gritos de angustia, terroríficos como 
ayes de víctima, que hielan el alma de los retrasados 
caminantes. 

En la verja del Maupas encontróse con su herma¬ 
na, que inquieta había salido á su encuentro. Paula 
conoció al verle el resultado de la entrevista. 

—¡Ay!, exclamó. 
Con pocas palabras la enteró de todo. 
—Tiene miedo á la vida. No somos de la misma 

raza. 
Ella le tomó el brazo, y al inclinarse hacia él para 

abrazarle, se detuvo estremeciéndose: 
—¿Oyes? 
—Son los mochuelos. El bosque está todo lleno 

de ellos. 
—Vámonos. Me ponen nerviosa. La gente dice que 

aniincian la muerte. 
Él hizo un gesto de suprema indiferencia... 

La última comida que se hace en familia antes de 
partir, se parece por su tristeza á la que se hace des¬ 

pués de la desaparición definitiva 
de uno de los comensales de 
siempre. 

Aunque no falte nadie, la ale¬ 
gría ha desaparecido. Cada uno 
trata de distraer á los demás, 
y de aquel esfuerzo cariñoso y 
estéril nace una profunda me¬ 
lancolía. 

Así es que el comedor del 
Maupas, á pesar del sol de octu¬ 
bre que lo invadía, estaba callado 
y triste. Marcelo debía partir á 
la caída de la tarde en el carre¬ 
tón de Trelaz para tomar el tren 
de las seis. Al apagarse la con¬ 
versación, nadie soñaba en rea¬ 
nudarla. Palabras insignificantes, 
pronunciadas sin gana, la reaviva¬ 
ban por un momento, para vol¬ 
verse á apagar de nuevo. María, 
la antigua criada, había prepara¬ 
do los platos que más gustaban 
al capitán; y al llevárselos á la 
cocina casi intactos, murmuraba 
con un tono regañón que traslu¬ 
cía su mal humor: 

—¡Parece mentira! ¡No comen 
nada! 

Después de almorzar, Marcelo 
salió á dar un paseo con Paula. 

—Deseo volver á ver mis pai¬ 
sajes preferidos. 

Por entre viñedos en pendien¬ 
te subieron hasta los castañares 
de Vimines, que abrigan con su 

sombra un espeso musgo en donde, cuando niños, 
iban á coger setas de carne dura, impregnada del 
aroma del bosque. Desde la linde del castañar se veía 
el lago de Bourguet, en su cuenca de montañas que 
sus aguas dormidas reflejan. Para verlo en toda su 
belleza es preciso la luz moribunda del crepúsculo. 

—Ahora, vamos á ver la cascada, dijo Marcelo. 
Quería, antes de marcharse, grabar en su memoria 

todos los lugares solitarios y característicos que ha¬ 
bían contribuido á formar su alma apasionada. 

De Vimines, cuyo campanario puntiagudo domina 
el valle, se baja á la cascada de Coux, por entre vi¬ 
ñedos y vergeles, siguiendo un camino en zig-zag, de 
donde se descubren paisajes diversos: enfrente, un 
caos de montañas escaladas atrevidamente por apre¬ 
tadas filas de pinos; á la izquierda, el Nivolet, de 
puntiagudas aristas, con laderas bañadas por una luz 
azul; á la derecha, la entrada del valle de Échelles y 
de la Chartreuse. Marcelo se detuvo al ver—entre 
dos hayas de hojas de oro que al limitarla daban ma¬ 
yor precisión á su encanto salvaje—la cascada larga, 
estrecha, blanca, que caía de una altura de más de 
cien pies, rompiéndose en polvo de plata al chocar 
con el suelo. Él sonreía extático. 

—¡Qué hermosa resulta dentro de ese marco que 
la aísla! No bajemos aún. Tenemos que visitar el 
bosque de Montcharvin y el barranco de Forezan. 

Eran antiguos dominios del Maupas que tuvieron 
necesidad de vender cuando la ruina de su tío. Eran 
lugares muy queridos para él, porque estaban más 
cerca de su casa y por lo tanto le eran más familia¬ 
res. Una vez vendidos, su encanto no había desapa¬ 
recido. La belleza de la tierra no se compra; pertene¬ 
ce á quien la descubre, la comprende y goza con ella. 

El Forezan es un barranco profundo de rápidas 
pendientes cubiertas de una intrincada y salvaje ma¬ 
leza. En algunos sitios sus laderas son algo más sua¬ 
ves y permiten bajar hasta el arroyo de cristalinas 
aguas que corre por el fondo. Allá, bajo una bóveda 
siempre verde, se respira una paz profunda. 

Marcelo, que iba delante, volvió la cabeza y vió á 
su hermana enredada entre la maleza que obstruía el 
sendero. En vez de ayudarla exclamó: 

—¡Qué bonita estás entre la maleza! 
—Más valdría que en vez de decir tonterías vinie¬ 

ses á ayudarme. 
Pero él no se apresuraba. La gracia ardiente y na¬ 

tural de la joven armonizaba maravillosamente con 
aquel paisaje virgen y lleno de vida. No pudo menos 
de admirar la elegancia de movimientos con que se 
desembarazaba del obstáculo, y el vivo destello de 
salud con que el paseo había colorado sus mejillas. 
Cuando él llegó, ella saltaba, libre de las últimas zar> 
zas que la aprisionaban. 

(Se continuará.) 
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LA CATÁSTROFE MINERA DE SAARBRUCK (ALEMANIA) 

Una nueva catástrofe minera ha venido 
á la todavía reciente de Courriéres. El 2S del mes | poldo, quien 
pasado ocurrió una espantosa 
explosión de grisú en el pozo 
Bildstock de la mina de Reden, 
en la región de Saarbruck (Ale¬ 
mania Occidental), quedando 
sepultados centenares de mine¬ 
ros. Parece comprobado que la 
catástrofe se verificó en parecida 
forma á la de Courriéres, puesto 
que á la primera explosión suce¬ 
dió un incendio, y produciéndo¬ 
se otras dos explosiones durante 
los trabajos de salvamento. Éstos 
se efectuaron con toda actividad, 
habiéndose sido extraídos el pri¬ 
mer día 164 cadáveres. Éstos 
aparecen desfigurados, con la 
cara y las manos carbonizadas 
por completo, y muchos de sus 
miembros fracturados. Además 
se extrajeron de las galerías in¬ 
cendiadas 30 obreros heridos de 
gravedad, los cuales fueron tras¬ 
ladados al hospital de las minas 
de Neunkirchen, habiendo su¬ 
cumbido ya más de la mitad. En 
una de las galerías encontróse 
un obrero vivo, mas el desdicha¬ 
do había perdido la razón. En 
su desesperación, se había afe¬ 
rrado tan fuertemente á los rie¬ 
les, que fué imposible separarlo 
de ellos, habiendo tenido que 
abandonarlo, por fin, en vista del 
peligro que corrían sus salva¬ 
dores. 

El ministro de Comercio, al 
tener noticia de la desgracia, se 
trasladó sin pérdida de- tiempo á 
la región minera con objeto de 
presenciar el salvamento y re¬ 
partir socorros á las víctimas, en 
nombre del emperador y del go¬ 
bierno, pues debe advertirse que 
la mina de Reden pertenece al 
Estado. Además el emperador 
de Alemania telegrafiaba con 
frecuencia pidiendo noticias, y 
aun, en vista de la magnitud de 
la catástrofe, decidió que saliese 
para el lugar del suceso, osten- 

sumarse ¡ tana o su representación, el principe reaerico Deo- ae las victimas, imponente manifestación de duelo 
asistió el día 30 por la tarde al entierro | en que tomó parte una inmensa multitud. El prínci- 

cipe Federico Leopoldo, en nom¬ 
bre del emperador, pronunció 
un sentido discurso rindiendo 
tributo á la memoria de los obre¬ 
ros muertos, asegurando qUe 
aquél ha hecho y hace todo 
cuanto pueda para socorrer á las 
viudas y á k>s huérfanos, y á los 
heridos y á sus familias. «Sírva¬ 
nos de consuelo, añadió, la con¬ 
sideración de que cada uno de 
ellos cumplió con su deber.» 
También M. Delbruck, ministro 
de Comercio, puso de relieve el 
sentimiento del jefe del Estado 
alemán por no haber podido pre¬ 
sidir el duelo personalmente. 

El día 1.° del corriente habían 
terminado casi por completo los 
trabajos de salvamento. 

Entre los telegramas de pésa¬ 
me que el emperador Guillermo 
II ha recibido con motivo de 
esta desgracia, figuran uno del 
papa Pío X y otro del presiden¬ 
te M. Falliéres, los cuales han 
producido en Alemania excelen¬ 
te impresión. Además el minis¬ 
tro francés de Negocios extran¬ 
jeros, recordando los esfuerzos 
de los salvadores alemanes en 
Courriéres, telegrafió al embaja¬ 
dor de Francia en Berlín rogán¬ 
dole que transmitiese al canciller 
del Imperio el pésame del go¬ 
bierno de la República. También 
ha sido acogida con gratitud vi¬ 
vísima la oferta de M. Darcy, 
presidente del Comité carboní¬ 
fero francés, poniendo á dispo¬ 
sición de la dirección de las mi¬ 
nas de Saarbruck una suma de 
20.000 francos con destino á los 
primeros socorros. 

Las viudas y huérfanos de las 
víctimas recibirán además pen¬ 
siones de la Caja de seguros de 
mineros y, por su parte, el go¬ 
bierno alemán les aplicará con 
largueza la ley de accidentes del 
trabajo. 

catástrofe de Saarbrück. - Los mineros esperando la salida de los compañeros ilesos 
(De fotografía de M. Branger.) 

La catástrofe de Saarbruck.-Vista exterior de Reden. (De fotografía de M. Branger.) 
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LIBROS enviados 

Á ESTA REDACCIÓN 

Importancia social 
dkl arte, por Elíseo Guar- 
diola Valero, con un prólogo 
de Adolfo Bonilla de San 
Martín. - Gran interés ofre¬ 
ce el libro á que nos referi¬ 
mos, puesto que tiene por 
objeto exponer la influencia 
social que el arle ha ejercido 
en las grandes-civilizaciones 
y las ventajas que en la cul¬ 
tura de todos los pueblos ha 
reportado. Empresa noble es 
la realizada por el Sr. Guar- 
diola, con su nueva obra, 
destinada asimismo á la vul¬ 
garización de conocimientos 
y á la exposición de una tesis 
de indiscutible importancia. 
Constituye un volumen de 
más de 300 páginas, elegan¬ 
temente editado en Madrid 
por Victoriano Suárez, y vén¬ 
dese al precio de 4 pesetas. 

Árboles, por Francisco 
González Díaz. - La recopi¬ 
lación de los trabajos perio¬ 
dísticos llevados á cabo por 
nuestro distinguido amigo y 
colaborador de las Palmas de 
la Gran Canaria, forman un 
bonito volumen, en cuyas 
páginas hállase expuesta con 
gran acopio de datos y argu¬ 
mentos la necesidad de pro¬ 
curar el fomento del arbola¬ 
do. Plácemes merece el pu¬ 
blicista á que nos referimos. 

La catástrofe de Saarbruck. - Traslación del féretro de una víctima por los obreros mineros. (Fotografía de Trampus.) 

Instrucción oral del 
SORDOMUDO, por E. Carbo¬ 
nero, pbro. - Gran servicio ha 
venido á prestar el autor de 
esta obra de pedagogía di¬ 
dáctica, destinada á corregir 
los defectos de pronuncia¬ 
ción, fijando reglas y un cla¬ 
rísimo método para lograr 
tan laudable propósito. Basta 
leer el libro para apreciar en 
toda su extensión la bondad 
del procedimiento adoptado 
y los lisonjeros resultados que 
pueden obtenerse. Forma un 
volumen de 266 páginas, pú¬ 
blicamente editado por An¬ 
gel Aguilar, de Valencia, y 
véndese al precio de tres pe¬ 
setas ejemplar. 

Consejos del Niño Je¬ 
sús Á LOS PEQUEÑOS, por 
María de Echarri. — Trátase 
de un libro destinado á pro¬ 
ducir gratas emociones y á 
despertar el sentimiento en 
los niños, pues gracias á la 
claridad de su lenguaje, á la 
sencillez de su expresión y al 
interés de sus narraciones, 
todos sus infantiles lectores 
hallarán en cada ejemplo, 
inspirado en la vida de Je¬ 
sús, motivo para encariñarse 
con la obra, estimándola 
como su mejor amigo. El li¬ 
bro está embellecido con bo¬ 
nitos dibujos, obra del joven 
pintor Baldomero Gili, edi¬ 
tado lujosamente por los se¬ 
ñores Herederos de Juan 
Gili, y véndese al precio de 
tres pesetas cada ejemplar. 

HARINA L| F CTI C 
LACHADA |f Lwl Lt 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

Dentición 

Jarabe delabarre 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faub« St-Denis, Parle, L 

Curadai por él Verdadero HIERRO QUEVENNEfc. 
<1 Unico aprobado por la Academia do Medicina de Paria. — 50 Años de éxito. ir 

INFLUENZA 

ANEMIA 

-!♦ 

RACHI7IS 

CLOROSIS ESCRITA PARCIALMENTE 

POR REPUTADOS PROFESORES FRANCESES 

Edición profusamente ilustrada con reproduc¬ 
ciones de códices, mapas, grabados y facsímiles 
de manuscritos importantes, á 60 céntimos 

cuaderno de 32 páginas 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASS3VEA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102. RllB RIchBÜOU.- Todas Farmacias. 

ROB 
' BOYVEAU-LAPFEOTEDR\ 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

k Vendese en casa do J. FERRÉ, farmacéutico, j 
C Sucesor de 

w . Boyveau-Laffecteur. 

^.JOa.Parlsl^ 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en caja*, para la barba, y en 1/2 oaja* para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PÍL1VOHE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaeeau. Paria. 



I 20 La Ilustración Artística N ÚMERO 

Madrid.-Monumento al general D. Arsenio Martínez de Campos, obra de Mariano Benlliure. (Fotografía de Toneser.) 

F1 día 28 del pasado enero, con asistencia de la iatriilia real, del gobierno, de las 
autoridades y de numeroso cuanto distinguido concurso, se celebró el acto de descu¬ 
brir la estatua del ilustre caudillo español, El monumento se levanta en el lugar que 
ocupaba ar.tes la Fuente de los Cisnes, cerca del paseo de carruajes del I'arque de 
Madrid. El gran pedestal de mármol, de cuatro cuerpos, se levanta cómo sobre pe¬ 
ñascos, y la estatua ecuestre sobre un bloque inmenso de piedra caliza de Tamajón, 
que imita al natural, como si el corcel de guerra pisara la montaña navarra en el glo¬ 
rioso paso del Baztan. Por todo el costado izquierdo del monumento corre un hermoso 
bajo relieve, que representa un episodio de la batalla de los Castillejos, á la que asistió 
siendo comandante de Estado mayor, y al pie del cual se lee: «Africa. - 1859-1860.» 

En el frente, sobre un trofeo, en bronce, de todas las armas, dominado por el estan¬ 
darte de Caballería y la bandera de Infantería, copiados de los originales que estuvie¬ 
ron en Africa, se lee: «Al general Martínez de Campos, modelo de patriotas y solda¬ 
dos, España.» Del costado derecho del bloque calizo da idea la presente fotografía. 
En la parte posterior del monumento se lee: «Inaugurado por S. M. el rey el 28 de 
enero de 1907.» La estatua es una obra de arte, original y notable. El artista repre¬ 
senta al caudillo, erguido sobre el caballo, en el momento de colocarse en el punto 
más elevado para dirigir todo el movimiento de las tropas. El corcel inclina la cabeza 
á la derecha, y la tiene baja, como si atrajera su atención el ruido marcial. Láestatua 
ha sido fundida en Barcelona por la casa M asnera y Campins. 

Las 
Personas que conocen las 
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no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

¡ j bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 

[ comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y. EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

„ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Setne. 

Dspósitu : BLANCARD & 0%fOJÍJon»ptrÍoJ>trll. 
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\pi. Q. SÉStFIK - PABIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 
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'LA LECHE ANTEFÉLICA| 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
pecas, lentejas, tez asoleada 

V yt> SARPULLIDOS, TEZ BARROSA ' 
0\.°p> ARRUGAS PRECOCES , 

•* " EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 'n 

’va el cútis B 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis,i& Anemia, ei Apoca- 

_miento, las Enfermedades del 
HEKSOST ATECA pee fio y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 
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Texto.—Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
-La nonada, cuento, por Sebastián Gomila. -M. Daniel 

Osiris. - Siegfi ido Wagner. - La quinta encantada Electro, 

de Jorge Knap, en Troyes.-D. Manuel Durány Bas. - La 
te ¿fitografía en Illustralion,f> de París. - Ijtón Serpolle/. 

-Nuestros grabados artísticos. - Espectáculos. - Piablenta de 

ajedrez. - El miedo A la vida, novela ilustrada (continuación). 

— El terremoto de Kingston (Jamaica). — Libros enviados á 

esta Redacción. 

Grabados.— M. Daniel Osiris. — Dibujo de José M.a Mar¬ 

qués que ilustra el cuento La nonada. - Siegfndo Wagner. - 

M. Jorge Knap en su despacho. — Vistas de la quinta encantada 

Electro de M. Jorge Knap, en Troyes. - D. Manuel Durán 
y Bas. - Conferencia dada por el profesor Korn sobre la trans¬ 
misión de las fotografías A distancia. — Telefotografías del 

príncipe regente de Baviera, de Eduardo VII de Inglaterra, 
y de los presidentes Roosevelt y Fallieres. — En ¡a antigua 

Roma. Carreras de carros en el Circo Máximo, cuadro de E. 
Forti. — León Serpollet. - Grupo de niños, escultura de Carlos 

Samuel. — Vistas del terremoto de Kingston (Jamaica). — 

Lovaina. Monumento al filántropo Eduai do Remv, obra de 

Pedro Braecke. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Cuba: desarrollo de la producción: la política y los políticos. 
- México: progreso y bienestar de la República: los ferro¬ 

carriles y el Estado: aumento de los sueldos de los funcio¬ 

narios públicos: la colonización: los japoneses en México. - 

El Salvador: nuevo presidente. - Panamá: los braceros en 

las obras del canal. — Colombia: situación económica: Banco 

de Crédito territorial. - Paraguay: ex posición-feria. — Repú¬ 

blica Argentina: aumento de las rentas públicas: revolución 

en el Oeste. - El cuarto centenario del descubrimiento del 
Océano Pacífico. 

Sigue en aumento la producción azucarera de 
Cuba. La zafra de 1905-6 dió 15.500 toneladas más 
que la del año anterior. Las publicaciones de la isla 
en que leemos ese dato no sólo consignan que son 
las zafras de estos últimos años las mayores que ha 
habido en Cuba, sino que afirman que no sería difí¬ 
cil duplicarlas, con otro régimen arancelario, con 
otras costumbres políticas y con una gran corriente 
emigratoria. Se calcula que en 1907 podrá llegarse, á 
pesar de la falta de braceros, á 1.500.000 toneladas, 
es decir, unas 300.000 más que en los años ante¬ 
riores. 

Cuba es, pues, un pueblo que produce 80 arrobas 
de azúcar por habitante; al valor que esto supone 
hay que agregar los millones que representan el ta¬ 
baco, las maderas, los frutos menores, etc. 

Tan extraordinario desarrollo de la producción se 
debe á los hacendados cubanos y al comercio refac- 
cionista, en su mayoría español, que con esfuerzo ex¬ 
cepcional vienen contrarrestando las dificultades de 
la escasez de jornaleros, las contrariedades meteoro¬ 
lógicas y las revueltas políticas. Son éstas las que ha¬ 
cen infeliz a ese pueblo exuberante de riqueza; son 
los políticos, los malos políticos, los que ponen todo 
su empeño y cifran su porvenir, porque no sirven 
para otra cosa, en alcanzar, por cualquier medip, po¬ 
siciones oficiales, quienes han traído en Cuba el des¬ 
contento administrativo, la guerra civil y la gran ver¬ 
güenza de la ocupación yanqui. 

La prensa de México hace el balance del año 1906, 
y lo considera como uno de los mejores entre los 
que vienen señalando el progreso y bienestar de la 
República. 

Las rentas de la nación durante 1905-6 han sido 
102.000.000 de pesos; 10.000.000 más que en el año 
anterior y 22.500.000 de excedente sobre los gastos. 
En 10 años, es decir, desde 1896 97, las rentas se 
han duplicado. 

La reforma monetaria va dando los previstos re¬ 
sultados favorables. La conversión de la moneda de 
plata en moneda de oro se hizo sin dificultades ni 
pérdidas. La industria minera, sobre todo la de la 
plata, alcanza situación mas ventajosa que en pasadas 
épocas. Aumentan los capitales europeos que se in¬ 
vierten en empresas mexicanas. 

Ha sido un gran acierto la operación financiera 
referente á los ferrocarriles. El Estado es dueño del 

ferrocarril central mexicano, y está preparada la fu¬ 
sión de los demás bajo la propiedad de una Compa¬ 
ñía nacional, en la que la mayor parte de las accio¬ 
nes serán del gobierno; éste tendrá, pues, el dominio 
absoluto de los transportes, que así quedan á salvo 
de caer en poder de los yanquis. Muy pronto se en¬ 
tregará al tráfico internacional el ferrocarril de Te- 
huantepec, que ha de producir un considerable mo¬ 
vimiento mercantil interoceánico por territorios y 
puertos de la República Mexicana. 

La mejor prueba del excelente estado económico 
y financiero de México es la iniciativa del ministro 
de Hacienda, ya formalizada en el proyecto de pre¬ 
supuestos de 1907-8, para aumentar los sueldos de 
los empleados subalternos en los ramos civil y mili¬ 
tar, y los emolumentos de magistrados y jueces que 
no estén autorizados para ejercer la abogacía. Justo 
es dedicar parte del incremento que tienen las rentas 
públicas, no sólo al alivio del contribuyente, sino á 
mejorar la situación de los servidores del Estado. 

También se va dando solución al problema de bra¬ 
ceros. En Chihuahua y en otros Estados se fundan 
nuevas colonias de indios, entregando á cada familia 
lotes de 10 hectáreas de terreno para que las culti¬ 
ven. Las compañías de emigración japonesas procu¬ 
ran colocar á sus compatriotas en México, ya en fae¬ 
nas agrícolas, ya en empresas de minas y de ferroca¬ 
rriles. Muchos cientos de japoneses trabajan ya en 
plantaciones de Oaxaca. Van mujeres y hombres, 
porque los mexicanos quieren que los amarillos arrai¬ 
guen en el país y funden colonias permanentes. Los 
tratan mejor que los yanquis tratan y consideran á 
los nipones que viven en sus Estados del Oeste. Los 
mexicanos procuran halagarlos, hacerles grata la re¬ 
sidencia entre ellos. Las compañías que se encargan 
de llevarlos á México llevan también buen surtido de 

■las salsas y golosinas á que los japoneses están acos¬ 
tumbrados. 

Seguramente, cuando los jóvenes japoneses de 
México quieran hacer estudios en escuelas del país, 
no se les cerrará las puertas de éstas. La gente espa¬ 
ñola é hispano americana es raza de atracción res¬ 
pecto de las demás. Anglo sajones y yanquis son raza 
que repele; no se funde con las otras; las rechaza ó 
extermina. 

¡Y quién sabe si algún día tendrán los japoneses 
en México sólido punto de apoyo contra los yanquis! 
Todas las razas de la tierra entran en contacto, y la 
costa americana del Pacífico es, por razón geográfica, 
lugar apropiado para el encuentro ó choque entre 
occidentales y orientales. 

Hay nuevo presidente, electo, en El Salvador. Es 
el general D. Fernando Figueroa, que entrará en 
funciones el i.° de marzo. 

Las elecciones parece que se hicieron con tranqui¬ 
lidad; pero despachos posteriores, recibidos por ca¬ 
ble en Europa á fines de enero, hablaban de un pe¬ 
queño grupo de rebeldes atacados enérgica y victo¬ 
riosamente por las tropas gubernamentales. 

En Panamá persiste la crisis obrera. Llegan al ist¬ 
mo, de vez en cuando, cargamentos de braceros para 
las obras del canal, y casi siempre hay que desem¬ 
barcarlos con gran aparato de fuerza armada. Duran¬ 
te la travesía sufren pésimo trato, quieren después 
exigir responsabilidades y piden garantías de que, una 
vez en tierra, se cumplirá lo convenido. Pero nadie 
les atiende ni hace justicia, y la policía yanqui-pana¬ 
meña se encarga de conducirlos, á palos y culatazos 
si es preciso, á los lugares en que han de trabajar. 

Tales van siendo las dificultades que se encuen¬ 
tran para reclutar el personal necesario en esas obras, 
que los agentes de emigración en Europa al servicio 
de la empresa del canal se comprometen á trasladar 
gratuitamente emigrantes trabajadores. Pasta leer las 
planas de anuncios de los grandes periódicos de Es¬ 
paña; 30, 40, 50 duros cuesta el transporte á Chile, 
Argentina, Cuba, México; á Panamá, gratis. 

Causa principal de la mala situación económica y 
financiera de Colombia es la falta de medio numera¬ 
rio circulante. Están en circulación mil millones en 
papel moneda, que al 10.000 por 100 de cambio dan 
10.000.000 en oro. La población de la República es 
de 5.000.000 de habitantes, luego corresponde á cada 
uno dos pesos. Con semejante cifra por cabeza es 
imposible que haya negocios ni vida mercantil en el 
país. 

Al llamamiento-que el jefe del Estado hizo á todos 

los ciudadanos para que le ayudasen á resolver el 
problema económico, respondió la Sociedad de agri¬ 
cultores de Colombia proponiendo la creación de un 
Banco de Crédito territorial que abrirá subscripción 
de acciones hasta la suma de 10.000.000 pesos oro 
garantidos con fincas raíces cuyo valor efectivo sea 
de 20.000.000. Dicho Banco emitirá billetes en can¬ 
tidad igual al valor4de las acciones subscritas, y hará 
préstamos con bajo interés y á largo plazo; facilitará 
además el primer avance hacia la circulación metáli¬ 
ca, por cuanto, pasado cierto tiempo, el Banco cam¬ 
biará su propio billete por la moneda que el gobier¬ 
no señale. 

También existe en el Paraguay una Sociedad na¬ 
cional de Agricultura que toma plausibles iniciativas 
tal como la gran Exposición-feria que organiza y que 
ha de inaugurarse el 31 de marzo próximo. 

Un país que ha importado en 1905, según la esta¬ 
dística publicada por la Cámara de Comercio de 
Asunción, por 48.000.000 pesos de mercaderías, y 
exportado por 53.000.000, se halla, ciertamente, en 
condiciones de hacer conocer los productos de su 
suelo, y demostrar á los comerciantes del extranjero 
que es un cliente digno de ser tomado en considera¬ 
ción. Además, para los mismos habitantes del país 
será quizás ese certamen una revelación, que consti¬ 
tuirá, á lo menos, una excelente enseñanza. 

* 
* * 

En el año que acaba de terminar—dice La Nación, 
de Buenos Aires—la renta nacional ha aumentado 
en una proporción correspondiente al desarrollo del 
comercio y de las industrias. El hecho vale la pena 
de que se le señale como el signo inequívoco de la 
prosperidad del país argentino. La estadística de la 
recaudación señala siempre, con fidelidad de termó¬ 
metro, la prosperidad ó la depresión económica, y 
ofrece la representación numérica de la capacidad 
productiva de las naciones. El incremento del año 
último demuestra evidentemente el enorme progreso 
realizado por la labor común de los habitantes. 

En la recaudación de la Aduana de la capital hubo 
un aumento de 7.700.000 pesos con relación á la de 
1905, á pesar de haberse suprimido derechos de ex¬ 
portación y rebajado la tasa de otros gravámenes. 
Los impuestos internos valieron al fisco 1.255.000 
pesos más que en 1905, no obstante haberse dejado 
de cobrar el gravamen á la exportación de azúcar y 
el de las Sociedades anónimas, con los cuales la di¬ 
ferencia á favor de 1906 hubiera sido de muy cerca 
de 4.000.000 de pesos. 

Lástima que tan hermosas perspectivas vengan á 
nublarse, de vez en cuando, con revueltas políticas. 
Nos sugieren esta observación telegramas recibidos 
en Madrid pocos días hace, dando noticia de grave 
insurrección en la provincia de San Juan: las tuerzas 
insurrectas habían vencido álas tropas leales y avan¬ 
zaban hacia Mendoza. 

San Juan es provincia del Oeste, limítrofe con 
Chile; la de Mendoza está inmediatamente al Sur, 
también en la zona andina. 

El Boletín de la Real Sociedad Geográfica da cuen¬ 
ta de la feliz iniciativa del académico de la Historia 
Sr. D. Angel de Altolaguirre para que se conmemore 
en su cuarto centenario ^913) el descubrimiento del 
Océano Pacífico, hecho realizado por Vasco Núñez 
de Balboa el 25 de septiembre de 1513. 

Indica con gran acierto el docto académico que el 
monumento más grandioso y útil que pudiera elevar¬ 
se en memoria de aquel hecho, que constituye una 
gloria para la raza española, sería publicar coleccio¬ 
nadas las Memorias que los virreyes entregaban á sus 
sucesores acerca del estado económico, político y 
militar en que dejaban los gobiernos respectivos, y 
un gran atlas que comprendiera los mapas mas inte¬ 
resantes de América, desde su descubrimiento hasta 
su constitución en Estados independientes. Esas dos 
grandes obras presentarían en síntesis la verdadera 
historia de la América española desde el siglo xvi a 
xtx, y en ella podría apreciarse por todo el mundo 
la inmensa labor realizada por España en aquellos 
extensos territorios. . 

El pensamiento es feliz y grandioso, y á realizar o 
deben contribuir, más aún que España, las Ilaciones 
hispano americanas. Se trata ya, no sólo de recordar 
glorias de la raza, sino también de cumplir un alto 
fin científico, que interesa y favorece á los pueblos 
que en América viven; rehacer y completar su propia 
historia, 

R. Beltrán Rózpiok- 
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Oíanse los acordes del vals. Por los altivos venta¬ 
nales del edificio salían irisados resplandores al tra¬ 
vés de los cristales policromos. 

realizando el bello y supremo ideal de la mujer sus 
amigas y compañeras. Petrilla—como decían sus ín¬ 
timos—permanecía estaciotiaria. A cada boda que 

gía embelesada la protesta, pero moviendo siempre 
la cabeza en señal de duda... 

Era una especie de egoísmo cruel; amaba á aquel 

Petrilla le tendió la mano contemplándole fijamente breves instantes 

Era la noche apacible, de otoño benigno, estrella¬ 
da y quieta. En el jardín, anchuroso, de hermosas 
ramblas y delicados p'antíos, no se movía una hoja. 

Aportaba el ambiente dulce fragancia. Acá un su¬ 
bido olor á violeta campestre, allá perfume de jaz- 
niin, acullá el suave efluvio de la rosa temprana. 

Danzaban las parejas en el interior, y parecía 
acompañar á los sones de instrumentos de cuerda el 
rumor de un enjambre de mariposas. 

Petra Morel, la interesante rubita, esbelta, alta, un 
primor de mujer para atraer moscones, se había des¬ 
lizado como hada misteriosa por el vestíbulo, bajado 
los breves escalones del templete y hollado la arena 
con su breve pie con dirección al invernáculo. 

Volvió un momento el rostro hacia el chalet., y sus 
ojos, de azul celeste, tomaron tonalidades de prisma. 
Nadie, á buen seguro, creería que Petra Morel bus¬ 
cara el misterio con ansias amorosas y ahogos de 
angustia. Fama adquirió, ganada en lid continua, de 
fría a los requerimientos del amor y altiva ante los 
propósitos galantes de admiradores á granel. 

Así llegó á frisar en los veinticinco, sin un episo- 
10 en su vida que diera pie á la sospecha de haberle 

sido grato algún hombre. 
Y era lo cierto que Petra Morel no parecía pre¬ 

ocuparse gran cosa del porvenir. Al hablarle de caso- 
rio, sus hombros se encogían y su gesto era el de una 
pertectisima indiferencia. Rica, mimada y bienquista, 
c aro esta que no hubieron de faltar partidos. Iban 

asistía, el mismo beso á la desposada y la frase pro¬ 
pia: «¡Que seas feliz!..» Nunca, nunca pudo alma 
viviente descubrir en su expresión el más leve asomo 
de envidia, de lamentación, de despecho. Al contra¬ 
rio, apuntaba en su rostro, discretamente velada por 
la prudencia y el cariño, una complacencia entreve¬ 
rada de desdén, que sorprendía. 

Ya, ni se hacía gran caso de su actitud de esfinge 
ante el regocijo y la expansión ajena, Ya, ni para la 
coVnidilla de salón contábanla propios ni extraños. 

Su tía—buena mujer que la hizo de madre—solía 
decir: «¡Demonio de muchacha!.., yo creo que tiene 
corazón de corcho.» 

Y, sin embargo, Petra Morel engañaba á todo el 
mundo: amaba profundamente. Quien hubiese podi¬ 
do filtrarse en el sagrado de su intimidad, ¡qué chas¬ 
co llevara al convencerse!.. 

Ni romántica, ni soñadora, ni excéntrica. Limitá¬ 
base todo su mal á una eterna duda. Amar, mucho 
amaba. Precisamente, aquella rigidez y aquel desgai¬ 
re nacían de la propia fuerza de una pasión que la 
asaeteaba con una idea maldita: «¿Sería amada de 
veras.’’..» 

Pepe Luis no ignoraba el mo lo de ser de Petra. 
Se avino al disimulo, como condición esencial para 
la probanza de fidelidad y fe absolutas. Pepe Luis re¬ 
pitiera mil veces la palabra escuchada con deliquio; 
sin acabar de convencer. Pepe Luis había amado 
á su prima, casada desde hacía un año; y Petra aco- 

buen mozo con sentires imponderables; mas le que¬ 
ría tan C07npletame7ite suyo y sólo suyo, que la sospe¬ 
cha de que todavía durara el rescoldo de un querer 
pasado, la sacaba de quicio y forzaba á domar como 
quien dice la voluntad para no caer en lo que á Pe¬ 
tra le parecía un abismo. 

¡Jesús! ¡Si llegaba á unirse á aquel hombre y descu 
bría, después, que el cariño era á medias!.. No eran 
celos, ni nada parecido, sino negra incertidumbre de 
una felicidad que ambicionaba intensamente. 

La sospecha, la duda, la incertidumbre, habían 
sido deslizadas en momentos de debilidad y conteni¬ 
das apenas apuntaran. Escaparon como quien dice 
en frases exóticas, casi incoherentes, de negativa, con 
fesión y acusación á un tiempo. Y nunca jamás pudo 
el joven arrancar del alma aquella lo que constituía 
un tormento. Y nunca jamas consintió la heroína en 
que trascendiese aquella pasión, que era á la vez en¬ 
canto y tortura. 

De cierto no erraba Petrilla del todo. El despecho 
y la necesidad de olvido movían á Pepe Luis, más que 
nada. Creíase, en realidad, enamorado, y no había en 
él de seguro ningún propósito mezquino; pero en el 
fondo, la realidad era otra, la que intrigaba á Petra 
Morel, la que mantenía su amor oculto. 

Aquella noche, de fiesta y solaz, el esfuerzo para 
disimular hubo de ser mayor que otras veces. Algo 
había pasado por su magín que la ponía temblona 
casi y á punto de delatarse sin querer. Prodigó las 
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sonrisas y extremó las finezas. Los contertulios la ha¬ 
llaron cambiada; algunos ojos flecharon con codicia, 
y algunos labios se movieron impíos. 

Cuando se volvió rápidamente Petra Morel, cer¬ 
quita del invernáculo se agitó una sombra. Era un 
hombre, Pepe Luis, en acecho y previsión puntuales. 
Quedito sonó un nombre, 
y más quedo voló un sus¬ 
piro. 

—¡Vida mía!.. 
—No tanto, Pepe Luis. 
—¡Habla! ¿Todavía no 

crees que te adoro? 
Se movió la linda cabe¬ 

za rubia lánguidamente, y 
hubo una pausa. 

—¿Qué me quieres de¬ 
cir, que acá me citaste?.. 
¿Crees ya en mí, Petrilla? 
¿Podrán saber ya todos?.. 

No le dejó continuar. Ir¬ 
guió el busto en un arran¬ 
que nervioso, y fué dicien¬ 
do, cual si repitiese una 
oración estudiada: 

—Malo es io que he de 
decirte, Pepe Luis... Nada 
sabes, por lo visto, toda 
vez que alegre retozabas 
arriba y pretendías danzar 
como si tal cosa... ¿No has 
tenido noticias de tu pri¬ 
ma, Pepe Luis?.. 

—¡Bah!.. ¡Siempre lo 
mismo! 

—Siempre, no. Tú estás 
preocupado, tú me tomas 
por celosa me lo dijiste 
una vez... ¡y no es eso, Pepe 
Luis, no es eso!.. ¿De ve¬ 
ras no has sabido de tu 
prima?.. 

—¡Por Dios, Petrita!, sa¬ 
bes que mi prima es decen¬ 
te, que no ha vuelto á es¬ 
cribirme después de su bo¬ 
da... 

—Yo nofte digo eso, 
Pepe Luis. Te pregunto si 
has sabido de tu prima, 
porque... porque yo sí, yo 
he sabido de ella... 

La mirada del joven qui¬ 
so en la semiobscuridad del 
jardín calar muy hondo en 
la frente de Petra Morel. 
La de ésta fué todavía más 
penetrante y aguda. Pare¬ 
ció que ni uno ni otra se 
atrevían á decir palabra. 
Petra fué la que se decidió. 

—Bien sabes, Pepe Luis, 
que soy capaz de sentir co¬ 
mo propias tus desgracias... 

—¿Qué dices? 
— Que tu prima... ha 

muerto, Pepe Luis. Esto es 
lo que había de decirte. 

El mozo dió, sin poderlo 
remediar, un brinco. Rápi¬ 
damente comprendió que 
le traicionaba el corazón y 
.quiso mantenerse firme. 
Era ya tarde. 

Petrilla le tendió la mano contemplándole fijamen¬ 
te breves instantes. 

Luego apuntó en su boca una sonrisa indefinible, 
y exclamó con voz más indefinible aún: 

—¡Perdóname!.. Ha sido una broma cruel..., una 
ocurrencia desdichada... 

Y se volvió súbitamente, en dirección al chalet, con 
ligero andar. 

Quiso detenerla el mozo, y se le encaró resuelta: 
—¡Vete, Pepe Luis, y olvídame! 
Había terminado el vals, y los pasos sobre la arena 

producían monótonos crujidos. A Petra Morel se le 
antojó que iba pisando ruinas de algo imprecisable 
que se había derrumbado hacía unos segundos sin 
estrépito. 

(Dibujo de José M.a Marqués.) 

M. DANIEL OSIRIS 

(Véase el retrato de la página 121) 

El día 4 de los corrientes falleció en París el acau¬ 
dalado banquero D. Daniel Osiris, hombre sencillo 

y bondadoso cuyo nombre evoca en Francia tan ge¬ 
nerosas iniciativas y á quien tanta protección han 
debido los artistas y tantos beneficios los menestero¬ 
sos. Su testamento ha sido digna coronación de la 
vida de ese filántropo que, al morir, ha legado casi 
toda su fortuna, que se calcula en 50 millones de 

Siegfri do Wac.ner contratado por la Asociación Musical de Barcelona para dirigir des conciertos 
en el Gran Teatro del Liceo de esta ciudad. (De fotografía. ) 

francos, á obras benéficas. Los pormenores de ese 
testamento no se conocen todavía; lo único que se 
sabe positivamente es que deja 25 millones al Insti¬ 
tuto Pasteur. 

Contaba ochenta y dos años, pero no los represen¬ 
taba; era de estatura esbelta, aunque no muy alta, de 
rostro sonrosado y alegre, con ojos azules de dulce 
expresión y bigote blanco cuidadosamente afilado, y 
todo él respiraba bondad. Israelita de nacimiento, 
habíase casado con una joven católica que murió al 
poco tiempo y para la cual mandó construir un pan¬ 
teón suntuoso en el cementerio de Montmartre. 

Empleado en su juventud en una casa de banca, 
realizó, gracias á su buen acierto en la colocación de 
sus ahorros, una regular fortuna que luego aumentó 
considerablemente merced á otras especulaciones 
afortunadas. En 1880, sin haber dirigido ningún es¬ 
tablecimiento bancario, sin haber estado nunca al 
frente de ningún gran negocio, poseía 10 millones, 
que en venticinco años supo quintuplicar. 

Ese hombre, que hacía cuantiosísimos donativos á 
la Asistencia pública y contribuía con importantes 

sumas al socorro de todas las calamidades, vivía con 
relativa modestia, no gastando para él más allá de 
50.000 francos anuales; no había querido instalaren 
su palacete de la calle de La Eruyere la electricidad, 
porque entendía que este sistema de alumbrado re¬ 
sultaba demasiado caro; frecuentaba con preferencia 

los económicos restaurants 
Duval, y una vez en Arca- 
chón, en donde poseía va¬ 
rios chalets, dejó el que 
habitaba y se alojó en otra 
vivienda menos cómoda 
porque le ofrecieron por la 
suya un buen alquiler. 

Que, á pesar de esto, no 
era avaro, bien lo demos¬ 
tró en vida, no sólo con 
sus donaciones para fines 
filantrópicos, sino además 
formando preciosas colec¬ 
ciones de obras artísticas, 
y bien lo ha confirmado á 
su muerte con sus disposi¬ 
ciones testamentarias, por 
virtud de las cuales, y 
aparte de lo que dejamos 
dicho acerca del legado al 
Instituto Pasteur, asegúra¬ 
se que pasarán al Estado 
las citadas colecciones, al 
ministerio de Agricultura 
su magnífico castillo de La 
Tour-blanche, el palacio 
en donde vivía á la Socie¬ 
dad de Esgrima, cuatro 
casas de la calle de La 
Bruyere á la ciudad de Pa¬ 
rís, y que la Asistencia Pú¬ 
blica, la Sociedad de Au¬ 
tores dramáticos, la Socie¬ 
dad de Artistas franceses 
y otras instituciones de be¬ 
neficencia se distribuirán 
20 millones.—D. 

SIEGFRIDO WAGNER 

La Asociación Musical 
de Barcelona, que tanto 
trabaja en el cultivo del 
sublime arte y á la cual 
debemos el haber podido 
conocer y saborear obras 
capitales de los más emi¬ 
nentes maestros, como la 
famosa Misa So/emiis de 
Beethoven, ha dado una 
nueva prueba de sus exce¬ 
lentes deseos y de sus acei¬ 
tadas iniciativas,contratan¬ 
do para dirigir dos de los 
cuatro conciertos que du¬ 
rante la presente Cuaresma 
dará en el Gran Teatro 
del Liceo, á Siegfrido 
Wagner. 

Hijo del genial compo¬ 
sitor, con el ejemplo y las 
lecciones de padre tan ilus¬ 
tre forzosamente habían de 
estimularse las aptitudes 
de Siegfrido, y efectiva¬ 
mente, desde muy joven 

alcanzó envidiables éxitos en el teatro, en donde de¬ 
butó con su ópera El hombre de la piel de oso que, 
estrenada en el -Teatro Nacional y de la Corte de 
Munich en 22 de enero de 1899, ha recorrido los 
principales coliseos líricos alemanes, obteniendo en 
todos grandes aplausos. Desde entonces ha escrito 
otras que han sido muy bien acogidas por el público 
de Alemania. 

Además de compositor, es un excelente director 
de orquesta; en la última temporada de Bayreuth su 
nombre ha figurado entre los de las eminencias a 
quienes se confía la dirección del repertorio wagne 
riano en aquel teatro, recibiendo con ello, por decir 
lo así, su consagración. 

Los conciertos que ha de dirigir, y cuyos progr 
mas se componen principalmente de obras de su pa 
dre y de los más grandes compositores antiguos y 
modernos, prometen ser verdaderas solemnida 
musicales, no siendo aventurado asegurar que e P 
blico barcelonés recompensará con su presencia ^ 
esfuerzos, dignos de incondicionales elogios, e 
Asociación Musical de Barcelona.—R- 
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LA QUINTA ENCANTADA ELECTRA, DE M. JORGE KNAP, EN TROYES 

»En cuanto á seguridad, si algún intruso quisiera entrar por sorpresa, un 
campanilleo espantoso avisaría al propietario; y por lo que hace al peligro de in¬ 
cendio, son tantos los avisadores eléctricos, que casi puede considerarse imposi¬ 
ble un siniestro.: 

¿A qué seguir narrando las maravillas de la morada de Knap? Si para mues¬ 
tra basta un botón, con lo dicho hay suficiente para comprender con cuánta ra¬ 
zón ha sido aquella casa' bautizada con el nombre «Quinta Encantada Electra» 
que su afortunado é inteligente dueño M. Jorge Knap le ha puesto, y que es 

L.V COCINA ELÉCTRICA 

electricidad ha sido convertida en verdadera mansión encantada. 
Véase, en prueba de ello, la descripción que acompaña las foto¬ 
grafías que en esta página reproducimos. 

«Llamad á esa casa; la puerta se abre lentamente y una voz 
misteriosa os pregunta el objeto de vuestra visita: es un gramó¬ 
fono ingeniosamente dispuesto que transmite las preguntas del 
interior. Entrad; un misterioso felpudo os limpia los pies. En 
todas partes timbres eléctricos; todo se ilumina de pronto. He 
aquí el dormitorio: una simple presión sobre un botón puesto á 
la cabecera [de la cama calienta suavemente el aparato que ... 
templa el frío de las sábanas. ¿Queréis luz? Los postigos y las cortinas se abren I la admiración de cuantos han podido visitarla y gozar de sus encantos sorpren- 
automáticaniente, como automáticamente comparecen el desayuno, los periódi- dentes.—S. _ 
eos, el correo. 

Musa servida por medio de un ferrocarril eléctrico. (De fotografías de M. Branger.) 

»Nada de criados inútiles: sobre la mesa preséntanse los 
manjares delante de cada comensal. En la cocina, las viandas 
se cuecen eléctricamente; en el lavadero eléctricamente se lava 
la ropa. En suma, la simplificación de todos los servicios por 
medio de la electricidad. 

M. Torge Knap en su despacho 

Los cuentos de las «Mil y una Noches» que tanto exaltaron nuestras imagi¬ 
naciones infantiles se van convirtiendo en realidad. Aquellos palacios encanta¬ 
dos cuyas puertas se abrían misteriosamente y cuyas estancias iluminaban manos 
invisibles; aquellas mesas, regiamente puestas, que se cubrían de exquisitos man¬ 
jares, sin que apareciese en parte alguna un ser viviente que les sirviera; en una 
palabra, todas aquellas maravillas con que la sultana Scheherazada cautivó á su 
imperial esposo, el sultán Schariar, han abandonado el reino de la fantasía para 
entrar en los dominios de la ciencia; ya no son producto de la inspiración del 
poeta, sino que constituyen el resultado de la labor del sabio. El portento se ha 
realizado al conjuro de una hada de nuestros días, de una hada que, siendo al¬ 
tamente poderosa, es hoy nuestra esclava, y encadenada por el hombre obedece 
sumisa sus mandatos y satisface sus menores caprichos: la Electricidad. 

Sugiérenos estas consideraciones la quinta de un habitante de Troyes, M. Jorge 
Knap, que, mediante las aplicaciones de los últimos perfeccionamientos de la La puerta se abre lentamente y una voz misteriosa os pregunta el objeto 

de vuestra visita 
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rnn „zén se ha dicho del hombre eximio cuya I con los dictados de éstas, no vaciló en rebelarse con I ministerio después de la pérdida de las colonias, le 
pér^da^oy^lm^Barcelona^ que fué grande, no en | su voz y con su voto contra las ex,generas de la I confió la cartera de Gracia y Justicia; peroi Duriny 

una esfera limitada de la humana actividad, 
sino integralmente. 

Sabio profesor, durante medio siglo hizo 
de su cátedra de esta Universidad templo 
del saber, educando á tres generaciones en 
las más sólidas y más sanas enseñanzas, ha¬ 
ciendo del profesorado verdadero sacerdo 
ció y conquistándose el cariño, el respeto y 
la veneración de sus discípulos. 

Filósofo y sociólogo profundo, en la pren¬ 
sa, en las academias y en el parlamento lu¬ 
chó siempre por los más nobles y levanta¬ 
dos ideales y rindió fervoroso culto á las 
doctrinas más puras y más ortodoxas. 

Jurisconsulto eminentísimo, en el bufete 
y en el foro fué considerado como uno de 
los primeros por su ciencia y por su recti¬ 
tud, y ha dejado escritas obras que, como 
la Memoria acerca de las instituciones del 

Derecho civil de Cataluña, harán imperece¬ 
dera su memoria. 

Economista ilustre, fué .defensor entu¬ 
siasta y convencido de los principios pro¬ 
teccionistas, realizando en pro de éstos me¬ 
morables campañas parlamentarias y lo¬ 
grando en más de una ocasión brillantes y 
decisivos triunfos que permitieron el des¬ 
envolvimiento de la industria patria y con 
él el acrecentamiento del bienestar y de la 
riqueza públicos. 

Político desinteresado, consecuente y de 
honradez inmaculada, buscó en la política, 
no la satisfacción de ambiciones, que en 
personalidad de tantos méritos como la 
suya habrían sido legítimas, sino el ansia 
de llevar á la cosa pública las ideas que él 
estimaba como bases fundamentales para 
el bien de España. Profesó siempre ideas 
conservadoras, pero su afiliación al partido 
que las encarnaba jamás le hizo aceptar por 

D. Manuel Durán y Bas, fallecido en Barcelona en i o de los corrientes 

(Fotografía de A. y E. Fernández dits Napoleón) 

Bas no era hombre que se doblegara á los 
convencionalismos de la política al uso, y 
al poco tiempo de nombrado, renunció el 
cargo de ministro. 

El recibimiento que en aquella ocasión 
le hizo Barcelona, que entonces atravesaba 
una situación muy crítica, fué grandioso, 
delirante: la ciudad en masa rindió con él 
el homenaje más hermoso al hijo preclaro 
que regresaba á su seno después de haber 
probado sólo las amarguras del poder. 

¿A qué narrar minuciosamente su biogra¬ 
fía? Con decir que ha muerto á los ochenta 
y cuatro años y que consagró toda su exis¬ 
tencia al estudio, al trabajo y á la práctica 
del bien, se sintetiza la vida del preclaro 
ciudadano á quien amaron cuantos cono¬ 
cieron y que á buen seguro no deja en pos 
de sí el menor agravio, el más leve des¬ 
afecto. 

Carácter afable, espíritu recto, privilegia¬ 
da inteligencia, sentimientos bondadosos, 
en una palabra, cuanto de noble, de gran¬ 
de, de honrado puede juntarse en un hom¬ 
bre, atesorábalo en grado máximo D. Ma¬ 
nuel Durán y Bas. 

De cómo Barcelona le quería es buena 
prueba el acto de su entierro: pocas veces 
se dirá con mayor razón que en él estaba 
representada toda la ciudad, desde las cla¬ 
ses más altas á las más humildes. Fué una 
manifestación grandiosa, elocuente, con la 
que se patentizó el duelo que á todos los 
barceloneses embargaba. 

A este duelo asóciase de todo corazón 
La Ilustración Artística, dedicando 
este recuerdo modesto, pero hondamente 
sentido, á aquel cuyo mayor elogio puede 
compendiarse en estas palabras: fué un sa¬ 
bio y un hombre de bien, amó la verdad y 

disciplina lo que su conciencia y su razón no estima- I agrupación á que pertenecía. Fué por vez primera j sirvió á su patria como el mejor de sus hijos. ¡Des- 
ban justo; y cuando las exigencias de aquél pugnaron | diputado á Cortes en 1863, y cuando Silvela formó | canse en paz!—A. 

Barcelona.-Entierro le D. Manuel Durán y Bas. Llegada del cortejo fúnebre á la Universidad. (De fotografía de A. Merlelti.) 
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LA TELEFOTOGRAFÍA EN «LTLLUSTRATION,» DE PARIS 

El día i.° de los corrientes, el profesor Korn, de 
Munich, presentó al público francés su maravilloso 
invento, la telefotografía, de la que nos hemos ocu¬ 
pado en distintas ocasiones. 

fotografía. Comenzó diciendo que el problema de la I 
transmisión telegráfica de una fotografía ha sido es¬ 
tudiado por muchos físicos, la mayoría de ellos con 
pretensiones excesivas, puesto que querían descubrir I 

El final de la conferencia fué dedicado á la enu¬ 
meración de las aplicaciones de la telefotografía, que 
ha de reportar grandes ventajas, principalmente á los 
periódicos ilustrados y á la policía criminal. 

Conferencia dada por el profesor Korn f.l oía i.° de los corrientes en uno de los talleres de «L’Illustration,» de París, 
SOBRE SU ADMIRABLE DESCUBRIMIENTO DE LA TRANSMISIÓN DE LAS FOTOGRAFÍAS Á DISTANCIA. (De fotografía.) 

En uno de los talleres del importante periódico 
parisiense U Illustration habíase congregado, para 
escuchar la conferencia del eminente inventor, un 
público escogidísimo, en el que figuraban sabios, ar¬ 
tistas, escritores, elevados funcionarios, gente de la 
alta sociedad y muchos diplomáticos, y que formaba 
pintoresco contraste con el nutrido grupo de obreros 
que, en traje de faena, rodeaba las máquinas. 

El experimento que había de realizarse consistía 
en transmitir por el circuito telefónico París-Lyón- 
París, es decir, en un trayecto de 1.024 kilómetros, 
un retrato del presidente Faillieres. 

Los aparatos estaban dispuestos; á los lados del 
estrado en donde estaba el conferenciante alzábanse 
los postes de los cuales partían los alambres que po¬ 
nían en comunicación las dos estaciones con la línea 

la visión á distancia antes que la telefotografía, lo 
cual ha sido causa del fracaso de sus tentativas. El 
problema de la telefotografía, en cambio, ha sido re¬ 
suelto prácticamente, ya que hoy es posible transmi¬ 
tir fotografías de 13 X 24 con limpieza suficiente en 
la mayor parte de las aplicaciones, en doce y hasta 
en seis minutos, á distancias de millares de kilómetros. 

Añadió que una fotografía no puede transmitirse 
entera al mismo tiempo, sino que hay que telegrafiar 
sucesivamente sus elementos, siendo tanto más per¬ 
fectas las reproducciones cuantos más elementos se 
tomen, y explicó las propiedades del metaloide sele- 

nio, la más curiosa de las cuales, descubierta con 
ocasión de la construcción del primer cable transat¬ 
lántico, es la de oponer mucha menos resistencia á 
una corriente eléctrica cuando está en la obscuridad. 

«Para terminar—dijo el conferenciante,—vuelvo á 
la pregunta, ¿podrá un día conseguirse la visión á dis¬ 
tancia, del mismo modo que actualmente puede ha¬ 
blarse por teléfono? La respuesta á esa pregunta será 
siempre la misma: cuando se pueda acortar el tiempo 
de transmisión de modo que sea posible transmitir 
una fotografía en menos de un tercio de segundo, en 
vez de seis minutos, será posible también la resolu¬ 
ción del problema de la visión á distancia y podrán 
verse imágenes distantes en una pantalla, como en 
el cinematógrafo. De no ser esto posible, aún queda¬ 
rá el recurso de servirse de muchos hilos, cada uno 
de los cuales transmitirá una parte de la imagen; pero 
para demostrar cuán lejos estamos todavía de la rea¬ 
lización de esa idea, bastará decir que, dados los 
métodos actuales, se necesitarían por lo menos 1.000 

Telefotografía del príncipe regente Telefotografía de EduardoVII de Inglaterra, Telefotografía del presidente Telefotografía del presidente Faillieres, 
de Baviera, obtenida en 11 minutos Roosevelt, obtenida en un experimento de ensayo en 

obtenida el día 16 de octubre de 1906 en 16 de enero de 1907 obtenida en 19 enero de 1907 «LTllustration» en 28 de enero de 1907 

de París á Lyón. A la derecha, había la película que 
debía ser transmitida, enrollada en el cilindro de 
cristal de la estación transmisora; á la izquierda, la 
película que debía ser impresionada, encerrada en la 
cámara obscura. Los dos aparatos, que casi se toca¬ 
ban, estaban realmente separados por una distancia 
de 1.024 kilómetros. 

Pidióse la comunicación telefónica con Lyón, que¬ 
dó cerrado el circuito en Lyón; y mientras la imagen 
viajaba al través de las llanuras de la Isla de Francia 
y de Borgoña, el profesor Korn hizo uso de la pala¬ 
bra para exponer con claridad maravillosa toda la 
historia de sus investigaciones y la teoría de la tele¬ 

Esta propiedad ha sido, por decirlo así, la base fun¬ 
damental del invento de la telefotografía. 

Hizo luego el profesor Korn una descripción mi¬ 
nuciosa de sus aparatos, que omitimos por haberlos 
ya descrito en el número 1.302 de La Ilustración 

Artística, y de los perfeccionamientos que sucesi¬ 
vamente ha ido introduciendo en los mismos y que 
le permiten obtener, en mu'cho menos tiempo que 
antes, reproducciones casi perfectas, si se las compa¬ 
ra con las que en un principio obtenía. Después mos¬ 
tró varias telefotografías recientes, entre ellas las del 
príncipe regente de Baviera, del rey Eduardo VII de 
Inglaterra y del presidente Roosevelt. 

alambres telefónicos y aparatos transmisores y recep¬ 
tores complicadísimos. Esto no es imposible en teo¬ 
ría, pero en la práctica resultaría un entretenimiento 
muy caro é inútil para aplicaciones serias.» 

Terminada la conferencia, los asistentes pudieron 
admirar la reproducción, obtenida durante la misma, 
del retrato del presidente de la República M. Faillie¬ 
res. En la película se observó una estría en el senti¬ 
do de arriba abajo que no se ve en el retrato que re¬ 
producimos en esta página y que es el que se sacó 
en una sesión de ensayo; dicha estría era debida á 
una interrupción de 12 segundos que se produjo en 

| la corriente de la línea.—T. 
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Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 451, por V. Marín. 

LEÓN SERPOLLET 

La industria del.automóvil ha perdido 
tres colaboradores, M. León Serpollet, fallecido en París el 
día 11 de los corrientes, á la edad 
de cuarenta y ocho afios. Fué una 
de las personalidades más atrayen¬ 
tes del mundo automovilista y no 
tuvo más que amigos, pues cuantos 
le trataban quedaban seducidos por 
su franqueza, por su rectitud, por la 
nobleza de su corazón y por su in¬ 
teligencia. 

Serpollet, que compuso exquisi¬ 
tos versos, fué un poeta perdido en 
la mecánica, y por haber sido poeta 
y entusiasta íué un apasionado del 
vapor, cuyo poder y cuya silenciosa 
flexibilidad le encantaban. Embria¬ 
gándose de aire y de luz, cogido al 
volante de su coche, era para él un 
placer incomparable recorrer las 
grandes carreteras á través de los 
vastos paisajes ó de los sitios agres¬ 
tes. La montaña, el llano, el mar le 
enamoraban y, artista de verdad, sa¬ 
bía descubrir las bellezas de todo 
cuanto veía. 

Sus aficiones le llevaron desde 
muy joven á la locomoción mecáni¬ 
ca que había de darle los medios de 
satisfacer su pasión por las bellezas 
de la naturaleza. 

Serpollet fué uno de los primeros 
automovilistas, habiendo podido cir¬ 
cular antes que nadie por las calles 
de París y con autorización del pre¬ 
fecto, en un cochecito de vapor de 
su invención. 

El vehículo por él creado es obra 
suya, exclusivamente suya, entera¬ 
mente personal, construida por él 
pieza por pieza, por él perfecciona 
da de año en año. A nadie confiaba 
el cuidado de probar loque él había 
concebido; se multiplicaba y se pro¬ 
digaba demasiado, porque gracias á 
ese exceso de labor, contrajo la en¬ 
fermedad que tan prematuramente 
le ha llevado al sepulcro. 

Estableció sus primeros talleres 
en la calle de los Cloys, y en 1899, 
habiéndose asociado á M. Gardner, 
trasladó su fábrica, considerable¬ 
mente agrandada, á la cal le de Sten¬ 
dhal, de donde han salido tantos 
coches de vapor de su marca univer¬ 
salmente conocida. 

Trabajador infatigable, inagota¬ 
ble creador, el año pasado había 
visto legítimamente recompensados 
sus esfuerzos en una asociación con 
M. Darracq para la construcción ex¬ 
clusiva de los ómnibus automóviles 
de vapor. 

Su principal invento fueron las 
calderas de vaporización instánta- 
nea; pero además de éstas produjo 
otras muchas creaciones. lía muer¬ 
to cuando aún podían esperarse de él nuevas maravillas apli¬ 
cables á la industria que á tanta altura supo elevar. 

do á la realidad. Hoy, gracias á esos estudios, conocemos a 
fondo la vida y las costumbres de aquellos pueblos, vemos re¬ 

de sus más ilus- I producidos sus monumentos arquitectónicos y poseemos acerca 
“ ' indumentaria datos tan completos y minuciosos que su 

ludios artísticos en el taller de un orífice y de un medallista, y 
después de haber cursado en la Academia de aquella ciudad 
púsose bajo la dirección de los notables escultores Simonisja- 
quet y Van der Stappen. En el Salón de Bruselas de 1886 ex¬ 

puso un notable trabajo titulado Al 
atardecer y que representaba á un 
trabajador que regresaba del campo, 
rendido de fatiga y agobiado por el 
peso de los aperos de labranza. Al 
año siguiente expuso un proyecto de 
monumento al escritor belga Carlos 
de Coster, que le valió tres grandes 
medallas de oro, en Bruselas, París 
y Dresde; la obra definitiva se alza 
desde 1S94 en uno de los más pinto¬ 
rescos sitios de la capital de Bél- 
gica. 

Después ha modelado, entre otras 
obras, la estatua de Frere-Orbán, los 
monumentos á Rivier y á Iíumbeek, 
el león yacente del Jardín Botánico, 
varios trabajos decorativos del Pala¬ 
cio de Bellas Artes, el grupo de la 
Medicina del nuevo hospital de Mo¬ 
naco y gran número de bustos. El 
delicado grupo que en esta página 
reproducimos es una muestra bellí¬ 
sima del estilo de tan celebrado es¬ 
cultor. 

Monumento á Eduardo Remy, obra 
de Pedro Braecke. — Entre los escul¬ 
tores belgas de la actualidad ha con¬ 
quistado legítimo renombre Pedro 
Braecke, quien, habiendo comenza¬ 
do por dedicarse á la arquitectura, á 
la edad de diez y seis años abando¬ 
nó ésta por la plástica. Sus obras re¬ 
velan un intenso sentimiento artísti¬ 
co y sólidos conocimientos técnicos, 
y en las más de ellas se exterioriza 
su compasión por los niños pobres. 
Entre sus principales creaciones me¬ 
recen citarse el monumento á Bruy- 
ne, erigido en Blankenberghe, un 
fantástico alto relieve que represen¬ 
ta la Anunciación de la Primavera 
y que se admira en el fardín Botá¬ 
nico de Bruselas, y el monumento al 
filántropo Remy, que reproducimos 
en la página 136 y que se alza en la 
ciudad de Lovaina. 

NUESTROS GRABADOS ARTISTICOS 

(Véanse los de las páginas 128, 129, 130 y 136 ) 

En ¡a antigua Roma. Carreras de carros en el Circo MAxi- 
no, cuadro de E. Forti. - Las espléndidas civilizaciones anti- 

León Serpollet, reputado constructor de automóviles, fallecido en París 
en 11 de los corrientes. (De fotografía de Branger.) 

reconstitución exacta resulta obra de relativa facilidad. Mer¬ 
ced á todas estas circunstancias, los pintores dolados de gran¬ 
des alientos pueden acometer empresas que antes se juzgaran 
imposibles y darnos obras como la de Forti en que es absoluta 
la impresión de la realidad, aun tratándose de espectáculos tan 
grandiosos y de composiciones tan complejas como el lienzo 
que reproducimos. Carreras de carros en el Circo Máximo es, 
bajo todos conceptos, un cuadro de un verdadero maestro que 
domina así el fondo del asunto tratado como los recursos téc¬ 
nicos para dar á éste su adecuada expresión. 

Espectáculos.— París. - Se 
han estrenado con buen éxito: en 
la Comedia Francesa Electro, tia- 
gedia en tres actos de Sófocles, 
adaptada por Alberto Barré; en el 
Odeón La course au Jlambeau, co¬ 
media en cinco actos de Pablo Her- 
vieu; en el teatro Antoine Auné 
Karenine, comedia en cinco actos 
de Edmundo Guiraud, tomada de 
la novela del mismo título de Tols- 
toi; en el Palais Royal Madame Tan- 
tale, vaudeville en tres actos de En¬ 
rique Keroul y Alberto Barré. 

AJEDREZ 

Problema núm. 452, por V. Marín 

Negras (S piezas) 

Grupo de niños, escultura de Carlos Samuel 

guas de aquellos pueblos que como el romano alcanzaron el 
más alto grado de cultura y magnificencia, ofrecen ancho cam¬ 
po á los artistas, y los estudios, cada día más concienzudos, 
que de aquellos remotos tiempos hacen las ciencias históricas 
en sus distintas ramas, les proveen de elementos sobrados para 
que sus composiciones puedan ofrecer el cuadro más aproxima- 

C¡upo de niños, escultura de Carlos Samuel. - El autor de 
esta escultura nació en Bruselas en 1862, hizo sus primeros es- 

FLEUFS ss'aiLIZESSJrú-ííñfSSgíS: 

Blancas. Negras. 

1. Td4-c4 1. b5xc4 
2. Db4-b8jaque 2. Rjuega. 
3. C ó D mate. 

Variantes 

i. 05x04; 2. D1>4-d2, etc. 
d 5 —04; 2. T C4-c 3, etc. 

Otra jug.*; 2. D b4- c 3 jaque, etc. 
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Paula trató de dominar su pena, y no pudiendo más, se echó á llorar 

EL MIEDO A LA VIDA 

Novela por ENRIQUE BORDEAUX, coronada por la Academia Francesa 

Ilustraciones de Carlos Vázquez 

(continuación) 

—¡Llegas demasiado tarde! 
—¡Bravo, Paulita! Los bosques de Conchinchina y 

Tonkín no te asustarán. Tal vez algún día los veas. 
Eres de nuestra misma raza. 

—¡Oh! Yo viviré y moriré en el Maupas. 
Y al decir estas palabras las llamas de sus ojos se 

apagaron. 
Salieron del-barranco por el bosque de fresnos, 

cuyos árboles de troncos claros se erguían altos y 
rectos, llevando noblemente como una corona el am¬ 
plio ramillete de sus ramas deshojadas por el viento 
de otoño. Medio desnudos dejaban ver en todo su 
joven vigor sus cuerpos sanos y los gestos pacíficos 
de sus innumerables brazos levantados. Cual dríades 
desnudas descubrían el secreto de sus formas. Las 
raras hojas que aún conservaban eran de oro-rojo, 
muy parecidas á las hojas secas que en espesa alfom¬ 
bra yacían en el suelo. Se acercaba el ocaso, un va¬ 
por violeta iba envolviendo al bosque, dándole un 
aspecto misterioso de bosque sagrado. 

Con la fachada posterior al bosque y dominando 
desde la principal los viñedos y praderas, la granja 
de Montcharvin reflejaba en sus cristales los rojos 
reflejos del ocaso. Los cuerpos espaciosos de aquel 
edificio estaban construidos sobre las ruinas de un 
antiguo castillo, del cual aún quedaban una torre 
desmantelada y un portal romano. Aquel portal sin 
puerta daba á un patio en donde se veían antiguas 
rejas de arado, y allá á lo lejos, á causa de la pen 
diente del terreno, se distinguía un paisaje al que 
servía de marco el mismo portal. Aquel conjunto re¬ 
cordaba los cuadros de los grandes maestros de Ita¬ 

lia, que sin duda para reunir en un solo cuadro toda 
la belleza del mundo, ponían como fondo de sus re¬ 
tratos un paisaje visto á través de las columnatas de 
un palacio ó de los pórticos de un claustro. 

Marcelo y Paula rodearon el antiguo edificio, y si¬ 
guiendo el borde de un campo, bajo un grupo de 
árboles que ocultaba el profundo Forezan, llegaron 
ante un tronco derribado, banco natural dejado des¬ 
de muchos años atrás en aquel sitio; y de común 
acuerdo los dos hermanos, se pararon y sentáronse 
á descansar. 

Desde-allí, en plena campiña, presenciaron la emo¬ 
cionante caída de la tarde. El sendero que' habían 
seguido y las hojas secas del bosque tomaron un co¬ 
lor rosa y violado obscuro; dos bueyes tirando de 
una carreta cargada de forraje pasaron por delante 
de ellos, atravesando una zona de sol, y de sus nari¬ 
ces salía un vaho luminoso, que desaparecía y volvía 
á aparecer. La paz invadía la tierra, deseosa, por la 
tristeza de sus campos segados y de sus bosques sin 
hojas, del gran reposo invernal. 

Marcelo cogió la mano de su hermana, que brus¬ 
camente al contacto rompió en sollozos. Habían acu¬ 
mulado demasiadas sensaciones para el momento de 
despedirse. Él soñaba en la debilidad de Alicia, y 
Paula pensaba en él. Durante un momento respetó 
aquellas dulces lágrimas derramadas por su causa. 

—Escucha, dijo. Vela sobre nuestra madre. Yo 
voy á partir tal vez para largo tiempo. 

Inquieta, presintió alguna nueva desgracia. Domi¬ 
nando su pena preguntó: 

—Volverás el año que viene, ¿verdad? 

Él la miró con ternura. 
—No lo sé, Paulita; he de formar parte de una ex¬ 

pedición que se organiza para atravesar el Sahara. 
—¡Ah!, dijo ella, ¡me lo figuraba! Marcelo, abusas 

demasiado de nuestro valor. Mamá está muy vieja y 
gastada. Las penas le impresionan mucho más que á 
nosotros. Es preciso ahorrárselas. 

Él contempló la paz de los campos y soñó que sería 
agradable quedarse allí junto á su madre y hermana. 
Pero pasó pronto aquel deseo y siguió diciendo: 

—¿No te quedas tú con ella, nuestra hermana de 
la caridad? Es preciso que emprenda un largo viaje... 
y que olvide. No le digas nada aún. La expedición 
aún no está organizada. No saldrá hasta dentro de 
un año lo más pronto. Te lo digo á ti, áti que cono¬ 
ces todos mis secretos. Mamá siempre lo sabrá de¬ 
masiado pronto. 

Ella preguntó simplemente: 
—¿Durará mucho esa expedición? 
—No se puede saber con exactitud. Probablemen¬ 

te año y medio. 
Paula trató de dominar su pena, y no pudiendo 

más, se echó á llorar. 
—Tú no sabes cuánto te queremos. Si hubiésemos 

podido dar nuestro corazón á la que no ha osado te¬ 
ner voluntad, habría conseguido retenerte, ya que 
nosotras no hemos podido conseguirlo. 

Él la cogió entre sus brazos y la estrechó contra 
su pecho. Confiando en aquel cariño cuyo valor le 
tranquilizaba, esperó que se desahogase. Pero no pro¬ 
nunció el nombre de Alicia. Jamás lo pronunciarían 
sus labios. Sólo se dignó referirse á su amor con la 
siguiente alusión despreciante: 

—No hablemos de ello, Paulita. Ese casamiento 
hubiese debilitado mi valor. ¡Mal hayan las mujeres 
que son obstáculo para la vida de sus maridos! Hoy¬ 
en día el amor no es lo bastante fuerte para soportar 
la separación, el dolor.y aceptar el sacrificio. ¡Pacien¬ 
cia! Mi destino era recorrer el mundo. 

—Te olvidas de la mujer de nuestro hermano Es¬ 
teban. 

Marcelo, abrazando á Paula, dijo: 
—Y me olvido dé ti. ¡Cuánto valor sabrás dar á 

quien se case contigo! 
—¡Oh! ¡Yo!, exclamó ella. 
Y con aquellas solas palabras expresaba una rebel¬ 

día interior que él adivinaba y comprendía. 
Paula había tropezado con la desgracia siendo de¬ 

masiado joven, á la edad en que la vida tiene todo 
su encanto; después de la muerte de su padre, así 
su madre como ella tuvieron que sufrir muchas in¬ 
gratitudes y humillaciones. De todo lo cual había 
nacido en ella una fuerza estoica, acompañada de un 
amargo orgullo. No esperaba nada del porvenir; se 
creía olvidada de los demás y trataba dé olvidarse 
de sí misma. Sus cariños filial y fraternal contenta¬ 
ban su afán de abnegación. Exaltada en su dignidad 
y desdén hacia el mundo, no quería profundizar los 
obscuros sentimientos que germinaban en su ardien¬ 
te corazón. 

Marcelo, sabiendo que Paula era como él, reserva¬ 
da y poco propensa á enternecerse con sus propias 
penas, trató solamente de distraerla y le habló con 
gran cariño: 

—Paula, no te preocupes. Algún día serás feliz. Yo 
te lo aseguro. ¡Mereces serlo! 
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Ella cambió de conversación. 
—Tu viaje á París obedeció, sin duda, á esa expe¬ 

dición. ¿Por qué me lo ocultaste? 
—No te lo he ocultado durante largo tiempo, Pau- 

lita. He tenido que luchar con intrigas y competen¬ 
cias numerosas. Hasta que por fin he conseguido que 
Juan Berlier y yo formásemos parte de ella. 

—¡Ah! ¿Berlier también forma parte? 
—Sí. Regresará capitán y condecorado. Y sobre 

todo, regresará hecho un hombre. Como el mar, el 
desierto ensancha el corazón y la inteligencia. ¿Cómo 
es que ya no le llamas Juan? 

Ella no contestó. Él la miró y dijo levantándose: 
—Vámonos á casa. Se hace tarde. Y no es justo 

privar á mamá por más tiempo de mi presencia. 
La señora Guibert les esperaba sentada delante de 

la puerta. Con sus viejas manos hacía unos calceti¬ 
nes de lana para la niña del colono. Llevaba puestos 
los lentes para seguir mejor las agujas. Muy á menu¬ 
do alzaba los ojos hacia la avenida. Aquella parte de 
la casa estaba cubierta por la viña-loca, cuyo color 
escarlata se encendía más á los reflejos del sol po¬ 
niente. 

Al ver á Paula y Marcelo les sonrió. Pero mientras 
subían la escalinata, se-quitó los lentes y secóse rá¬ 
pidamente los ojos. 

—¡Por fin habéis regresado! 
Su hijo le dió un beso. 
—Nos hemos entretenido en el bosque de Mont- 

charvin. Pero ya estamos de vuelta. ¿No tiene usted 
miedo al fresco de la noche? Ya no es tiempo de to¬ 
mar el fresco. 

Al entrar dentro de la casa, el joven se volvió para 
ver los vecinos prados y la avenida de castaños á tra¬ 
vés de la puerta abierta de par en par. Puesto al co¬ 
rriente de los asuntos de la familia, sabía que era 
preciso pensar en vender el Maupas, á menos que su 
hermano Esteban realizase grandes beneficios en 
Tonkín. En aquella casa había pasado su infancia, 
allí se había formado su alma. De aquellos campos, 
en aquel momento de un color rosa y violeta, llega¬ 
ban, evocados por él, lejanos recuerdos. Llegaban de 
todos los contornos, cual bandadas de palomos al 
ponerse el sol. 

Marcelo cerró la puerta. 
Sentóse junto á su madre en una sillita baja, y 

apoyando su cabeza sobre la espalda de ella, le cogió 
una mano y dijo con voz mimosa que contrastaba 
con su rostro varonil: 

—¡Qué bien me encuentro! 
Por primera vez contempló aquella mano que te¬ 

nía entre las suyas, pobre mano gastada y agrietada, 
con los dedos hinchados y sin anillos, revelando una 
vida de trabajo y la vejez. Ella comprendió dónde 
iba la mirada de su hijo. 

—Tuve que quitarme el anillo de esponsales por¬ 
que me venía estrecho. Durante una temporada llevé 
el de tu padre. Pero se había ido adelgazando, y un 
día se rompió como si fuese de vidrio. 

Y añadió como para ella misma: 
—No importa. Lo único que vale son los senti¬ 

mientos. Y á éstos ni la misma muerte los rompe. 
Marcelo buscó con los ojos un retrato de su ma¬ 

dre colgado de la pared. Aquel retrato, tan conocido, 
representaba una joven delgada, linda, con aire tími¬ 
do, cuyos dedos afilados y pequeños sujetaban una 
flor, según la moda de los retratos de antaño. 

Entonces, inclinándose, puso sus labios sobre 
aquella mano marchita. 

En su memoria apareció aquella pobre vieja regre¬ 
sando de la Chénaie fatigada y humillada después 
de la negativa, y recordando las palabras duras con 
que la había recibido, dijo con la gracia algo altiva 
que daba tanto valor á sus frases de ternura: 

—Madre mía, alguna vez he sido duro con usted. 
Ella retiró dulcemente su mano y le acarició la 

cara; y sonriendo con aquella sonrisa luminosa y 
triste, resumen de su alma purificada por el dolor, 
murmuró: 

—Cállate; te prohíbo que te dirijas estos repro¬ 
ches. Todos los días doy gracias á Dios por los hijos 
que me ha dado. 

Se callaron. El silencio les envolvió. Los minutos 
pasaban rápidos, inevitables. La separación próxima 
empezaba á separarles. Saboreaban perdidamente, 
hasta llegar á la angustia, el placer, pronto á morir, 
de estar juntos. Nada mezcla tanto las vidas como 
haber soportado en común preocupaciones y penas. 
¿Cuándo volverían á encontrarse juntos en aquel en¬ 
canto dorado por el otoño, ante aquellas hojas ama¬ 
rillentas cuya belleza moribunda veían á través de la 
ventana? De aquellos tres seres, dos tenían el presen¬ 
timiento de que aquellas horas no volverían nunca 
más. La señora Guibert buscaba en vano su valor 
habitual en los momentos de despedida. Marcelo, 
con el corazón lleno de penas, soñaba en las soleda¬ 

des africanas que tan á menudo guardan para siem¬ 
pre á sus exploradores; por fin, avergonzado de aque¬ 
lla debilidad, alejó con palabras de esperanza el en¬ 
jambre de negros presagios que se habían posado en 
el saloncito de aquella casa. 

Trelaz vino á avisar que el carretón estaba engan¬ 
chado. Se cargó el equipaje sin olvidar una cesta con 
provisiones para el viaje hasta Marsella. Era ya de 
noche cuando el viejo carretón emprendió la marcha. 

En Chambéry, Paula vió bajo unos pórticos á la 
señora Dulaurens con Alicia. Tuvo tiempo de ver 
que ésta se ponía mortalmente pálida, y volviéndose 
hacia su hermano, quedó sorprendida de su impasi¬ 
bilidad. Parecía indiferente. Sin embargo, le pareció 
que también él la había visto. 

En la estación tuvieron que esperar largo tiempo. 
En la sala de espera estaban solos. La señora Guibert 
no se cansaba de mirar á su hijo que iba á partir. De 
repente le dijo: 

—Eres el que más se parece á tu padre. 
—No creo en la vida con la fe que él creía, dijo 

Marcelo. Nunca le vi descorazonado. Cuando alguna 
cosa no le salía bien, alzaba la cabeza y decía riendo: 
«Mientras haya vida hay esperanza.» 

—Al morirse, añadió su madre, perdí toda mi 
fuerza. 

—Él revive en nosotros, madre. 
—Para vosotros, sí. Pero él me espera allá arriba. 
Marcelo la abrazó. 
—No, madre mía; nosotros la necesitamos aquí 

abajo. 
Entró gente, y poco después, á la voz de un em¬ 

pleado, salieron al andén. Allí vieron en la obscuri¬ 
dad los dos faroles rojos de mirada fija del expreso 
que corrían hacia ellos. Era el momento de la despe¬ 
dida. Jamás la señora Guibert había estado tan emo¬ 
cionada. Repetía sin cesar: 

—¡Hijo mío! ¡Hijo mío! 
Y estrechaba entre sus brazos á Marcelo, que son¬ 

reía para tranquilizarla. 
Su última frase fué una súplica. 
—¡Que Dios te guarde! 
Encorvada, inclinada hacia la tierra que la atraía, 

llegó al carretón de Trelaz del brazo de Paula. 
—No se ponga usted así, mamá, decía su hija sos¬ 

teniéndola. Se trata de un año de ausencia. Otras 
veces era usted más valiente. 

Y al decir esto sufría á causa del secreto del cual 
era depositaría. 

Regresaron calladas. En el Maupas, durante la ve¬ 
lada, la señora Guibert tuvo de pronto una crisis de 
lágrimas. 

—Tengo miedo de no volverle á ver, murmuró 
cuando el llanto le permitió confiar sus penas. 

—¡Pero si no corre ningún peligro!, aseguró Paula, 
sorprendida y alarmada ante aquel presentimiento 
extraño de un peligro que sólo ella conocía. 

—No sé por qué. Pero estoy tan triste como el 
año en que se murió tu padre. 

Haciendo un gran esfuerzo consiguió dominarse, 
á fin de no impresionar más á su hija. Y cogiendo la 
mano de Paula, con el dulce encanto resto de su ju¬ 
ventud, le dijo pensando en tantas separaciones, 
unas muy largas, otras definitivas: 

—¡Hijita mía! Tú eres la última flor de mi jardín 
desierto. 

SEGUNDA PARTE 

EL MATRIMONIO DE LAS MUJERES GERMANAS 

EN EL SIGLO I 

«... Los regalos de bodas no consisten en frivolida¬ 

des que encantan á la mujer. Consisten en bueyes, un 

caballo ensillado, un escudo con su lanza y espada. Al 

presentar estos dones se recibe la esposa. Quien, por 

su parte, regala al esposo algunas armas. En ellas es¬ 

tán el lazo sagrado de su unión, sus símbolos misterio 

sos, sus divinidades conyugales. Para que la esposa no 

se crea dispensada de nobles sentimientos y libre de in- 

teresarse en los azares de la guerra, los auspicios que 

presiden su himeneo le advierten que tendrá que com¬ 

partir trabajos y peligros, y que su obligación, así en 

paz como en guerra, es sufrir y atreverse tanto como 

su esposo. Esto es lo que le anuncian los bueyes atala¬ 

jados, el caballo ensillado y las armas que le entregan. 

Le enseñan cómo debe vivir y cómo debe morir. El de¬ 

pósito que acepta debe entregarlo puro y sin mancha á 

sus hijos, quienes lo recibirán de sus manos para trans¬ 

mitirlo á sus nietos.'b 

Tácito. 

Número 1.312 

I 

TRECE EN LA MESA 

—Podríamos sentarnos á la mesa, se atrevió á de¬ 
cir tímidamente el Sr. Dulaurens. 

Una mirada de su mujer le hizo dejar la chimenea 
en donde ardían unos enormes leños de encina, y fué 
á sentarse en una silla algo arrinconada. La señora 
Dulaurens, volviéndose hacia sus invitados, sonrióles 
mientras les enseñaba un calendario que en gruesos 
caracteres llevaba la siguiente fecha: 25 febrero. I,a 
señora Sougeon, seca y vieja, se acercó, pareciendo 
que se interesaba de un modo especial en el correr 
del tiempo, cuando sólo soñaba en apoderarse de un 
butacón al lado de la chimenea. Acababa de regresar 
de Roma; durante el invierno sólo concedía su aten¬ 
ción á los santuarios meridionales; para poder reali¬ 
zar su última peregrinación, había tenido que hacer 
vender el ganado de un campesino que se había re¬ 
trasado en el pago. Calentando sus pies, de regular 
tamaño, se fijó en la fecha. 

—¡Pero si es el 25 de febrero de 1898!, dijo des¬ 
pués de haberla leído. ¡Y estamos en 1901! Tiene 
usted un calendario que atrasa tres años justos. 

Todas las señoras, excepto Alicia, se levantaron 
para comprobar el hecho. El calendario pasó de mano 
en mano. La señora Orlandi, que tenía contra su pe¬ 
cho á Pistacho—un Pistacho viejo, gordo, sin pelo, 
horroroso, cuyas pesadas pestañas caían sobre unos 
ojos legañosos,—exclamó, admirada y orgullosa de 
haber adivinado: 

—¡Ah! ¡Ya comprendo! Ha conservado usted la 
fecha del matrimonio de su hija. Hoy es el tercer 
aniversario. ¡No hay nada tan ingenioso ni delicado 
como el amor de una madre! ¡Muy bien, muy bien! 
Yo también profeso el culto de los recuerdos. 

—Apuesto cualquier cosa, dijo Isabel convertida 
en señora Landeau, que no se acuerda usted del día 
de mi boda. 

—¡Oh! ¡Qué Isabel esta! ¡Siempre bromeando! 
Y con una diplomacia falta de delicadeza, la italia¬ 

na se puso á prodigar toda clase de caricias á su 
perro. 

Viendo á todos sus convidados entretenidos, la 
señora Dulaurens echó una rápida ojeada al reloj, 
que marcaba las ocho menos cuarto. La comida era 
á las siete, pero en provincias no tienen la costumbre 
de la exactitud. 

—Condesita, ¿no has visto á Clemente esta tarde?, 
preguntó dulcemente á su hija distraída y taciturna. 

—No, mamá, contestó la joven en voz baja. 
Cuatro ó cinco meses después de marcharse Mar¬ 

celo Guibert, Alicia, desesperada, vencida, dominada, 
se había casado, por sabias instigaciones de su ma¬ 
dre, con el conde Armando de Marlhenay, entonces 
teniente, del 4.0 regimiento de dragones de guarnición 
en Chambéry. Por tercera vez se solemnizaba su di 

cha. Su gracia lánguida y esbeltez flexible de cuan¬ 
do soltera, se habían convertido en debilidad y del¬ 
gadez. Sus ojos claros y su boca de extremos caídos 
denunciaban una tristeza natural y profunda. Sin per¬ 
der su pureza sus facciones habían cambiado, y los 
pómulos más salientes, la nariz afilada, las mejillas 
sin color, habían transformado su antigua expresión 
de juventud é inocencia en un aire doloroso de dul¬ 
zura resignada y de fragilidad. Llevaba escrita en su 
cara las huellas de una pena que no la dejaba un 
solo momento y de la que no se preocupaba su ma¬ 
rido. Bastaba para convencerse de ello mirar aquella 
cara gruesa y llena de barros, aquel rostro sin expre¬ 
sión de hombre gastado antes de tiempo. 

El hotel que los Dulaurens ocupaban durante el 
invierno en Chambéry recordaba, por su construcción 
maciza y las columnatas de su escalera, los palacios 
fastuosos de Génova la Soberbia. Su salón daba so¬ 
bre la plaza Saint-Léger, centro de la ciudad. Era 
una habitación monumental que alumbraban diez 
lámparas, dejando apenas visible el antiguo entrama¬ 
do de su elevado techo. 

Visiblemente preocupada, la señora Dulaurens se 
alejó de su hija, y alzando las cortinas de una venta¬ 
na, miró hacia la plaza. Las luces de gas que temb a- 
ban en el frío de la calle le hicieron ver que estaba 
desierta. Dejó caer la cortina y contempló, indecisa, 
el grupo formado por sus convidados. La conversa¬ 
ción le pareció bastante animada para poder esperar 
aún algunos instantes. , 

—-La señora Orlandi, que siempre se retrasa, oy 
ha llegado á tiempo, pensó no sin enojo. _ 

Alrededor de la chimenea aquellas señoras esc 
chaban á la señora Sougeon, que describía las ca 
cumbas de Roma con unción de catecúmena. La se 
ñora Orlandi, ingenuamente desprovista de mora' 
dad é incapaz de establecer comparaciones, con es^ 
ba que prefería las ruinas de Pompeya ácausa des 
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entretenidas pinturas. Las señoras de Lavernay y 
d’Ambelard, graves y solemnes, no tenían opinión 
alguna; pero su nobleza agradaba á la señora Dulau¬ 
rens. Resultaban de trato agradable, y apreciaban la 
existencia según el número é importancia de las invi¬ 
taciones que se habían podido procurar. 

Sus maridos, excelentes parásitos, conservaban de 
la sociedad antigua maneras distinguidas, cómodos 
prejuicios, una sincera ignorancia de la vida moder¬ 
na y un arraigado gusto por el placer. El 
barón d’Ambelard, muy encarnado, gus¬ 
taba de la buena mesa, y el marqués de 
Lavernay, aún joven á pesar de sus cabe¬ 
llos blancos, se dedicaba á galantear á las 
mujeres hermosas. 

Este último, que venía de la sesión del 
Tribunal, contaba á un grupo de hom¬ 
bres sus impresiones como jurado. 

—¡De modo que han condenado á un • 
ladrón y absuelto á una infanticida!, mur¬ 
muró el Sr. Dulaurens. 

Y temeroso de sus palabras añadió 
apresuradamente: 

—Y conste que yo no les critico. 
El Sr. de Lavernay se echó á reir. 
—¡Qué quiere usted! Hay ocasiones en 

que las circunstancias explican los mayo¬ 
res absurdos. 

—¡Qué afán por tener hijos!, declaró el 
Sr. d’Ambelard. La fortuna debe gober¬ 
nar la procreación. ¿Qué opina usted de 
ello, Sr. Landeau? 

El Sr. Landeau confesó que no tenía 
opinión formada respecto á este asunto. 
Millonario, entablaba terribles batallas 
industriales para dejar caer en seguida so¬ 
bre su mujer una lluvia de oro, con el 
objeto de recoger por fin, como cheque 
supremo, su orgulloso corazón. Este juga¬ 
ba con él como un domador con la fiera 
que ruge, amenaza y encorva la espalda. 
Bajo pretexto del deber filial hacia su in¬ 
diferente mtdre, Isabel habíase opuesto á 
vivir en Lyón con su marido, quien iba á 
visitarla dos veces por semana á la esplén¬ 
dida villa que le había hecho edificar cerca 
de la carretera de Cognin. Ella arrastraba 
de salón en salón á aquel hombre fatiga¬ 
do por el trabajo, cuyas espaldas se en¬ 
corvaban y cuyo rostro tomaba un color 
gris. Allí, sometido y domado, admiraba 
en su verdadero marco la sugestiva belle¬ 
za de Isabel y oía sin alegría su risa ar¬ 
gentina, su risa que enseñaba sus dientes 
blancos y brillantes. 

El Sr. d’Ambelard, disimulando un bostezo, em¬ 
pezó á impacientarse. 

—Temo que la comida se haya pasado; estamos 
esperando demasiado, dijo al marqués de Lavernay, 
quien sin contestarle fué á sentarse en un sillón des¬ 
ocupado junto á la señora Landeau. 

Armando de Marthenáy, inmóvil y mudo hasta 
entonces, había oído al Sr. d’Ambelard, y salió del 
entorpecimiento en que estaba sumergido para decir: 

—Es por culpa de Clemente. Se le habrá estropea¬ 
do el automóvil. 

Como había hablado en voz alta, todo el mundo 
se volvió hacia él. Bien es verdad que la molestia 
producida por una espera tan prolongada se iba ha¬ 
ciendo insoportable. Las agujas del reloj señalaban 
las ocho. 

La señora Dulaurens trató una vez más de disimu¬ 
lar sus angustias. 

—Clemente es muy prudente. Pero esas máquinas, 
de noche, son muy peligrosas. Se puede tropezar con 
un obstáculo que se ve demasiado tarde. 

—¿Dónde ha ido?, preguntaron las señoras. 
— Esto es precisamente lo que me inquieta. Ha 

salido á las cinco hacia la Chénaie. Diez minutos de 
recorrido: unos tres kilómetros. Y aún no ha regre¬ 
sado. 

Deseando tranquilizarse, el Sr. Dulaurens afirmó: 
—Nunca le ha ocurrido ningún accidente. 
Marthenay, sarcástico, dijo sin piedad alguna: 
—A él jamás. Pero es una desgracia por donde 

pasa; no hace más que aplastar á todo lo que encuen¬ 
tra: pollos, perros y el otro día á una anciana. 

— ¡La hemos indemnizado!, protestó con indigna 
ción el Sr. Dulaurens. Y la hemos pagado muy cara. 

—Sí, ahora cojea, gracias al dinero de usted. 
Cortésmente y sin ironía alguna, el Sr. de Laver¬ 

nay explicó que había muchos desgraciados que se 
dejaban atropellar por un automóvil á fin de conse¬ 
guir ventajas pecuniarias. Excepto la señora Sougeon, 
rebelde al progreso, todo el mundo estaba acorde y 
dispuesto á defender el sport de moda, cuando se 

daba su información. En aquel momento servían una 
galantina trufada, llamada á lo gourmet, gloria de un 
especialista de Tolosa. Ante cada convidado se er¬ 
guían, en esbeltos vasos de Murano, preciosas orquí¬ 
deas de diversos tonos. Alicia había aconsejado aquel 
adorno, copiado de un periódico de modas. 

—1 Habla!, dijo la señora Dulaurens en nombre de 
todos. 

Clemente ya no podía volverse atrás. Había 
comprendido su torpeza; 
pero no tuvo más reme¬ 
dio que decir, y lo dijo 
con gran aplomo: 

—¡Pues bien! ¡El co¬ 
mandante Guibert ha 
muerto! 

Aquella noticia, lanzada 
en medio de un banquete 
casi perfecto, en aquella 
templada atmósfera, en 
aquel comedor lleno de 
luz, entre el encanto de 
las flores, el brillo de las 
alhajas, el lujo de los tra¬ 
jes y la alegría de todos, 
era una inconveniencia. 
Sólo un grosero como 
Clemente, entorpecidopor 
el abuso de los sports, po¬ 
día ser capaz de aquella 
estupidez. ¿Acaso la evo 
cación de la muerte no 
suponía que el placer de 
aquella noche no sería 
eterno? ¿Y no consistía 

el arte de gozar del momento presente en suponerlo 
duradero? jSi por lo menos se hubiese tratado de 
un muerto desconocido, y por lo tanto pronto ol¬ 
vidado! Pero el comandante Guibert no podía ser 
-tratado de aquella manera; su origen, su persona y 
su brillante carrera lo hacían materia de una larga 
conversación. La noticia de su muerte causó en to¬ 
dos los convidados un profundo estupor. 

Quién primero tomó la palabra fué Isabel Orlandi 
para poner en duda la noticia. 

—¡No diga usted tonterías! El año pasado le hu¬ 
biésemos creído. Entonces formaba parte de la expe¬ 
dición Foureau; atravesaba países desconocidos y 
peligrosos. Pero regresó sano y salvo al propio tiem¬ 
po que ilustre. Y á los treinta y dos años es coman¬ 
dante y oficial de la Legión de Honor. Es nuestro 
gran hombre. Todos ustedes tienen celos de él, y se 
conoce que lo más cómodo ha sido suprimirlo. 

Hablaba con animación, agitándose en la silla, 
volviéndose á un lado y á otro como si invitase á to¬ 
dos los convidados á contemplar el espectáculo de 
su cólera. Instintivamente al oir la noticia inoportu¬ 
na de Clemente había mirado á Alicia y visto que su 
cara perdía el color, como si fuese á desmayarse, y 
que aquella palidez mortal se extendía hasta las ma¬ 
nos, que, movidas por un temblor nervioso, apenas se 
diferenciaban, por el color, del blanco de los mante 
les. Y por esto LIsabel había llamado sobre ella, con 
sus palabras y movimientos vivos, la atención de to¬ 
dos los presentes. Clemente encogióse de hombros. 

—¿Qué quiere usted? Ha muerto. Yo le admiro 
tanto como usted, pero ha muerto. 

Y repetía sin delicadeza alguna esta palabra, que 
no debía ser jamás pronunciadaá las horas de comer. 

—¡Oh! ¡Dios mío! ¡Cállese!, dijo la señora Orlandi, 
que acababa de advertir con espanto que estaban 
trece en la mesa y volvía á empezar á contarlos espe¬ 
rando haberse equivocado. 

La señora Sougeon con tono solemne exclamó: 
—¡Que Dios haya acogido su alma! 
—¿Ha muerto en Francia?, preguntó el Sr. Dulau¬ 

rens. Porque la expedición ha regresado hace un mes 
ó dos. 

El Sr. d’Ambelard, indiferente, saboreaba una tru¬ 
fa que había guardado para el último bocado, y La¬ 
vernay penetraba con su mirada por el escote de Isa¬ 
bel, que en aquel momento se inclinaba hacia ade¬ 
lante. Las señoras compadecían al desgraciado co¬ 
mandante. 

Marthenay dijo, dejando la copa que vaciaba con 
frecuencia: 

—Yo le encontré apenas hace veinte días en la es¬ 
tación. Acababa de saltar al andén. Me dirigí á su 
encuentro, pero pareció no reconocerme. 

—Probablemente no quiso conocerle á usted, dijo 
Isabel, que odiaba al marido de Alicia porque le ha¬ 
cía la corte de un modo asiduo y sin gracia alguna, 
cuando había perdido en el juego y las cartas no ab¬ 
sorbían su atención. 

Para impedir toda alusión, añadió: 
(Se continua? á) 

presentó Clemente, jovial, de buen color, con el abri¬ 
go lleno de escarcha que brillaba á la luz. Su madre 
se precipitó á él riñéndole, en vez de satisfacer su 
deseo de abrazarle. Después del casamiento de Ali¬ 
cia intervenía más en la vida de su hijo. Este no tra¬ 
taba de excusarse. Se reía y se fundía como un sor¬ 
bete. 

—¡Qué quieres! ¡Hemos tenido un panne en Co¬ 
gnin! ¡Ños hemos divertido de lo lindo! 

Estoy tan triste como el año en que se murió tu padre 

El Sr. d’Ambelard, furioso, movía la cabeza ner¬ 
viosamente. 

—¡Bonita diversión!, decía. ¡La comida retrasada! 
Habla demasiado este muchacho! 

Y había llegado á este punto de sus reflexiones, 
cuando la señora Dulaurens tomó su brazo para pa¬ 
sar al comedor. Clemente quiso ofrecer el suyo á la 
señora Sougeon, quien le empujó con desprecio di 
ciándole: 

— ¡Vaya usted á secarse! 
Filosóficamente le contestó: 
—Tiene razón. Pero podía ser usted un poco más 

amable. Voy á secarme y á cambiarme de ropa. 
Desapareció y entró, de smoking, en el comedor 

cuando servían el filete de buey con champignons. 

Con la satis-facón de la gente joven, pidió en voz alta 
que le sirvieran el puré y el pescado, y no se apresu¬ 
ró á alcanzar á los demás. 

A medida que se iban sirviendo los platos, la ale¬ 
gría desbordaba. La conversación era general y ani¬ 
mada. Clemente, una vez satisfecho su apetito, quiso 
tomar parte en ella y acaparar la atención. Esperó un 
momento oportuno para decir: 

—Tengo que darles una gran noticia. 
—¿Cuál?, preguntaron varios de la mesa. 
—Me la han dado en Cognin. Me lo ha dicho el 

chauffeur, quien lo ha sabido por conducto del 
maestro. 

—Una noticia de Cognin, dijo Isabel irónicamen¬ 
te. ¡De seguro interesa á toda Francia! 

Clemente cantó imitando la canción de Mal- 

borough: 
— Con las nuevas que yo traigo, vuestros ojos llo¬ 

rarán. 

—¡Ja, ja, ja! .... 
— Sí, ríase usted. Pero le advierto que mi noticia 

interesa á toda Francia. 
—Entonces dígala usted, volvieron á insistir mu¬ 

chas voces. 
Todas las miradas convergían sobre el joven. In¬ 

conscientemente gozaba de la superioridad que le 
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EL TERREMOTO DE KINGSTON (JAMAICA) 

Aunque en el número 1.309 de La Ilustración 

Artística describimos la catástrofe que ha converti¬ 
do en ruinas una buena parte de la capital de Jamai- 

I bles emociones que hemos sufrido. Terminaba yo 
una conferencia en el Myrtle Bank Hotel cuando 

| ocurrió el desastre. Con la rapidez del rayo dejóse 

Kingston; de los doscientos pasajeros ya embarcados 
diez y siete murieron aquella noche. Se nos ha acu¬ 
sado de haber dejado sin socorro á muchos heridos 

Vista de la Ring Street. A la derecha, los arcos de la compañía Lyons i.td. y las paredes de la droguería Croswell y de la joyería Mehkes. 
A LA IZQUIERDA, LAS RUINAS DE LA ESTACIÓN DE LA COMPAÑÍA ELÉCTRICA WEST INDIA, DEL ALMACEN DE MUEBLES FlSHER Y DE LA FERRETERÍA MlDDLETON. 

ca, creemos interesante, al publicar hoy las adjuntas 
vistas de los efectos del terremoto, reproducir algu¬ 
nos pormenores que acerca de la misma ha dado un 
testigo ocular, Mr. Alfredo Jones, recientemente lle¬ 
gado á Inglaterra á bordo del Port Kingston. 

«Aún no estamos repuestos, ha dicho, de las terri- 

sentir una sacudida y el hotel se derrumbó; abrióse 
el suelo y el agua inundó los jardines. Hallábame en 
el vestíbulo del edificio, y cuando el desplome de las 
paredes me lo permitió, precipitóme hacia la estancia 
próxima, el comedor, que estaba lleno de escombros. 
Junto con algunos amigos, me embarqué en el Port 

pero la verdad es que era imposible recibir á bordo á 
todos los que habían querido refugiarse en el buque.» 

Interrogado acerca del incidente acaecido entie el 
gobernador de la colonia y el almirante norteameri¬ 
cano Davis; Mr. Jones ha declarado que las cartas 
entre ambos cruzadas no debieron haberse publicado 

Vista de la Harbour Street. El oficial voluntario N. de Valda y dos obreros negros extraen un cadáver de entre las ruinas. 
(De fotografía comunicada por «Photo-Nouvelles.») 
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y que no debió darse carácter oficial al asunto, aña 
diendo que no eran necesarios los socorros, pues ha¬ 
bía en Kingston víveres para tres semanas y que el 
desembarco de los marineros norteamericanos arma¬ 
do puso en grave com¬ 
promiso al gobernador, 
quien se salió de él airo¬ 
samente. Además, ha 
desmentido las afirma¬ 
ciones yanquis relativas 
á malos tratos inferidos 
á los extranjeros. 

En concepto de Mr. 
Jones, el desastre, con 
haber sido tan grande, 
no perjudicará la pros¬ 
peridad futura de Jamai¬ 
ca. El primer cuidado 
de los damnificados será 
poner de nuevo las mi¬ 
nas en estado de explo¬ 
tación y construir una 
hermosa ciudad moder¬ 
na. Los daños causados 
por el terremoto se ele¬ 
van á unos treinta y sie¬ 
te millones; pero á pesar 
de las grandes pérdidas 
sufridas, los habitantes 
de Kingston no han su¬ 
cumbido al desaliento y 
su energía no tardará en 
reparar los terribles efec¬ 
tos de la catástrofe. En 
el entretanto, y aunque 
faltan dinero, alimentos 
y viviendas, reina la cal¬ 
ma, todo el mundo da 
ejemplo de valor y día y noche se trabaja en la re¬ 
paración de los tranvías y de los ferrocarriles y en la 
organización de los servicios postales y telegráficos, 
y los socorros que de todas partes afluyen estimulan 
el admirable celo de aquellas gentes. Y es tal el ar¬ 
dor con que se procede, que antes de poco renacerá 
de entre sus ruinas la ciudad destruida y recobrará 
el aspecto risueño que ha hecho de ella una de las 
más hermosas estaciones invernales.—R. 

LA PERFORACION DE LAS OREJAS 

Las mutilaciones del cuerpo, inspiradas ya por 
ideas religiosas ó sociológicas, ya por costumbres de 

El terremoto de Kingston'. Conducción de cadáveres que son arrojados 
(De fotografía comunicada por Photo-Nouvelles.) 

la moda ó por ideas de vanidad, y hasta por aberra¬ 
ciones de los sentidos, las vemos extendidas por todos 
los pueblos y desde la más remota antigüedad. Con 
los progresos de la civilización muchas de ellas han 
desaparecido, pero aún subsisten dos en las naciones 
más cultas: el tatuaje y la perforación de las orejas. 

Digamos, sin embargo, á propósito de esta última, 
que no se estilan en los pueblos civilizados las pesa¬ 
das piezas de madera y de rrtetal que usan ciertas 

tribus salvajes y que deforman enteramente el lóbulo 
auricular. Livingstone refiere que los negros del Zam- 
bezé llegan á distender el lóbulo de tal modo, que 
puede pasarse por él el puño cerrado; los hoten- 

totes introducen en él 
discos de madera de 
tres ó cuatro centímetros 
de diámetro; y en Africa 
y en Asia se ven aros 
para las orejas que pe¬ 
san más de 150 gramos, 
es decir, tanto como pe¬ 
sados brazaletes. 

Esta moda de llevar 
pendientes, en una ü 
otra forma, se remonta 
á los tiempos más leja¬ 
nos, pues los más anti¬ 
guos, encontrados en 
Suiza y en Francia, lo 
han sido en- excavacio¬ 
nes de viviendas lacus¬ 
tres, y es la única que, 
con el tatuaje, se ha per¬ 
petuado en las clases 
más altas de los pueblos 
civilizados, y no sólo en¬ 
tre las mujeres, sino tam - 
bien entre los hombres. 

Bajo la influencia de 
las ideas de higiene, de 
las nociones de conta¬ 
gio, la moda de la per¬ 
foración de las orejas 
tiende á desaparecer. 
Primeramente se ha pro¬ 
curado hacer inofensiva 
la operación no practi¬ 

cándola sino en niñas muy sanas y asegurando la 
asepsia de los instrumentos y de las manos del ope¬ 
rador; pero hoy se va más allá, ya no se perforan las 
orejas ó se perforan en muy contados casos, y en vez 
de llevar los pendientes que atraviesen el lóbulo, se 
llevan fijados por medio de un tornillo de presión ó 
colgados sobre el pabellón, con lo cual las elegantes 
pueden satisfacer su instinto de lujo y de coquetería 
sin daño para la perfección de sus orejas.—A. C. 

Laa caaaa extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Oaumaxtin 

mím, 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCÍOÍlBS del I 
pecho, Catarros, Mal de gar-I 

santa. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. P 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la j 
Clorosis,la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del I 

HEIHOSTAY8CA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida [ 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

I 

ff V — LA1T ANTÉPHÉLIQUE — O ^ 

?LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó LecRe Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

(6 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
" ARRUGAS PRECOCES e 

EFLORESCENCIAS .A 
■ ■m.-y Q„. ROJECES. 

el oütia \v&* 

ESCRITA PARCIALMENTE 
POR REPUTADOS PROFESORES FRANCESES 

Edición profusamente ilustrada con reproduc¬ 
ciones de códices, mapas, grabados y facsímiles 
de manuscritos importantes, á 60 céntimos 

cuaderno de 32 páginas 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

VINO ARDUO 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura, las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Yendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor de Boyveao-Líffectbor. 
CallB Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RfilCES el VELA.O del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para ei bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI VOlíL. DTJSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau. Paria. 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

PrimeraCrónica Ge¬ 
neral Ó SEA ESTORIA DE 
España qukmandócom- 
ponkr Alfonso el Sa- 
iuo y se continuaba 
bajo Sancho IV en 1289, 
publicada por D. Ramón 
Mméndez Pidal. - Consti¬ 
tuye este libro el tomo sex¬ 
to de la «Nueva Biblioteca 
de Autores Españoles» que, 
bajo la dirección del señor 
Menéndezy Pelayo, publi¬ 
ca en Madrid la casa Bai- 
lly-Bailliere é Hijosy com¬ 
prende el texto de la men¬ 
tada crónica restituida á su 
primitiva forma por el se¬ 
ñor Menéndez Pidal, que 
desde hace años viene con¬ 
sagrado á la preparación de 
esta obra y cuyos trabajos 
en esta materia han mere¬ 
cido los más entusiastas 
elogiosde eminentes sabios 
extranjeros que á esta clase 
de estudios se dedican. La 
obra tendrá dos tomos: el 
primero es el ahora publi¬ 
cado; el segundo conten¬ 
drá un estudio histórico li¬ 
terario de la Crónica y los 
índices y glosarios necesa¬ 
rios para el manejo del tex¬ 
to. Un volumen de 776 pá¬ 
ginas á dos columnas con 
un grabado que reproduce 
el fragmento del manus¬ 
crito original existente en 
el Escorial. Precio 12 pese¬ 
tas en rústica. 

Polvo del camino, 
por Angel Guerra. — Co¬ 
lección de artículos litera¬ 
rios de distintos géneros. 

Lovaina. - Monumento al filántropo'Eduardo Remy, obra de Pedro Braecke 

Un tomo de 192 páginas 
que forma parte de la«Co-' 

lección Diamante»quecon 
tanto éxito publica en Bar¬ 
celona D. Antonio López. 
Precio, dos reales. 

O Outono, por/f. F.de 
Casli/ho. —Colección de 
poesías y artículos en prosa 
que forma parte de la serie 
de obras completas del no¬ 
table literato portugués 
Antonio Feliciano de Cas- 
tilho y que se publica en 
Lisboa bajo la dirección de 
su hijo Julio de Caslilho. 
Un tomo de 178 páginas, 
editado por la Empresada 
Historia de Portugal. Pre¬ 
cio, 200 reis. 

Importancia social 
del Arte, por Elíseo 
Guardiola Valero. Notable 
estudio de los más intere¬ 
santes problemas que se 
relacionan con el arte y de 
la influencia que éste ejer¬ 
ce en la vida de los pue¬ 
blos, y una explicación do¬ 
cumentada de las grandes 
civilizaciones orientales y 
de la greco-romana. Un 
tomo de 310 páginas, con 
un prólogo del docto cate¬ 
drático de la Universidad 
Central I). Adolfo Boni¬ 
lla y San Martín, editado 
en Madrid por D. Fernan¬ 
do Fe. Precio, 3‘so pese¬ 
tas en Madrid y 4 en pro¬ 
vincias. 

Psicología moderna, 
por Enrique Gómez y Pia¬ 
nos. - Folleto de 52 pági¬ 
nas, impreso en Santiago 
de Cuba, en la imprenta 
«Ilustración Cubana.» 
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Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 

El tormento de los celos, por Nogueras Oller. - Notas de 
Carnaval. Madrid y Niza. - Nuestros grabados artísticos. - 

Cuestión de Marruecos. - Josué Carduces. - El capitán Rgald 

Arnundsen. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - El miedo 
álavida, novela ilustrada (continuación). — Los túneles sub¬ 

fluviales de Nueva York. - El célebre ay tinador Sacco. - T.a 

R bodes iá en la Edad Media. 
Grabados.— Los hijos de Carlos Ide Inglaterra, cuadro de 

Antonio Van Dyck. - Dibujo de Calderé que ilustra el 
artículo El tormento de los celos. - Tipo indio del Chaco. - 

Reñidero de gallos en la capital de Salta (República A rgen- 
tina), cuadros de Pedro Blanqué. - Carrozas premiadas en 

el Carnaval de Madrid. - Niza. S. M. Carnaval X A'X V. 

Desfile del cortejo carnavalesco por la plaza de Massena. - En 

mala compañía, cuadro de Claus Meyer. - Ensueño, cuadro 
de Heilbuth. - jefes de cabilas, soldados de la mehalla del 

sultán, cabileños convocados por el Raisuli y caravana que 

sale de Tánger con provisiones para el ejéi cito del sultán de 
Marruecos. - Lectura de la carta del sultán dando las gracias 

á sus tropas por la victoria contra el Raisuli, dibujo de F. 

de Ilaenen. — Conducción de rebeldes prisioneros á Fez. - 
Josué Carducci.- El capitán Roald Arnundsen. — Nueva 

York. Los nuevos tómeles sutfiuviales. — Londres. El célebre 

ayunador Sacco. — Sofía (Bulgaria). Teatro nacional bú/ga- 

jo, obra de los arquitectos Sres. Hellmer y Fellner. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¡Una nevada! 
Empieza suavemente, á las once de la mañana, y 

produce el efecto de un pondré; dijérase que gigan¬ 
tesca borla sacudida por los gnomos empolva todo 
lo que la vista abarca. Desaparece la negrura, el agrio 
colorido del caserío matritense: lo uniforme de la 
blancura comunica especial majestad á las perspecti¬ 
vas de calles, tejados, plazas, jardines y arboledas. 
La gente se precipita á contemplar el espectáculo 
desde determinados sitios: el Viaducto, por ejemplo, 
es un balcón abierto sobre un parto rama espléndido, 
una lejanía de montañas y sierras fantásticamente 
hermosa. En el Retiro, la dignidad glacial de los 
parques regios del Norte substituye á la burguesa 
amenidad de los paseos y esparcimientos de niñeras 
y chiquillos. Se espera la aparición rauda de un tri¬ 
neo, en que bajo pieles magníficas se reclina un em¬ 
perador... boreal. No cabe duda: en los primeros mo¬ 
mentos, la nevada engrandece la noción de la vida. 

Transcurren unas horas y comenzamos á mirar la 
nevada por su aspecto práctico, positivo; por lo que 
afecta á las necesidades é imposiciones de la existen¬ 
cia cotidiana. Es preciso salir, ir aquí, acullá, aban¬ 
donar el rincón al lado de la chimenea, el tibio am¬ 
biente de la cerrada habitación, la mesita donde se 
juega al bridge y se bebe ponche caliente, la casa 
confortable, la ventana por entre cuyas cortinas mi¬ 
ramos el pausado, dulce, leve caer de los copos. Hay 
que resolverse á arrostrar la intemperie, el peligro de 
las caídas; si á pie, el riesgo de romperse una pierna 
ó un brazo; si en coche, el de perder un tronco. Y 
entonces, lo bonito y poético de-la nevada empieza 
á pareceros feo y triste. Quizás minutos'antes son¬ 
reíais viendo al través de los cristales los resbalones 
de los transeúntes; quizás tomabais á diversión el 
que una vieja se cayese de plano, sin hacerse mal, y 
el cesto que llevaba al brazo, y que encerraba una 
botella de morapio, soltase el contenido de la bote¬ 
lla, en roja sábana, sobre la candidez de la nieve ya 
de una cuarta de altura... La vieja, llorosa, colérica, 
renegando, ha recogido su canasta y ha mirado con 
profunda pena los cascos de la botella rota. Ese vino 
era acaso el goce, el conforte del hijo, del yerno, del 
nieto artesano; ó tal vez fuese la centella de calor que 
discurriría por las venas de la anciana, en días tan 
helados, en que se cuaja la sangre de los pobres.— 
Lo habéis echado á broma, como otros percances 
cómicos de la nevada... Ahora que os veis obligados 
á salir, es cuando notáis que la nieve, también la nie¬ 
ve, castiga á la humanidad. 

Las alegrías de la nieve; las estatuas efímeras que 
dan por un momento, á los más profanos, la ilusión 
capciosa de la creación artística; el helado hecho con 

los materiales que se recogen en el balcón; el efecto 
polar, de cinematógrafo..., son las apariencias. Las 
realidades son el trabajo suspendido, el hogar apa¬ 
gado, el temblor de las carnes azotadas por el frío ri¬ 
guroso, la insuficiencia de la ropa, la carestía del 
carbón y la leña, la interrupción de las indispensa¬ 
bles comunicaciones, el humilde calzado, los pobres 
harapos destruidos por el encharcamiento del piso, y 
como contingencia doblemente cruel, el resbalón en 
los registros de metal del empedrado, la conducción 
á la Gasa de Socorro, la fractura del hueso, la cura¬ 
ción interminable, el gasto que echa á pique á una 
familia modesta... A este precio vemos descender 
suavemente los polvos de arroz que hacen á Madrid 
un tocado de baile de cabezas, el pondré digno de un 
minueto de Versalles, Trianón y los Petits apparte- 
ments. 

Estas' temperaturas obligan á hacer calceta para 
los desabrigados. Las manos que manejan el gancho 
de marfil ó concha, enmallando la tosca lana para 
fabricar capillitos, gorras, abrigos, fajas y zapatos 
destinados á las criaturas á quienes el frío amorata y 
engurrumina, son las manos delicadas, preciosas, de 
las señoritas aristocráticas, que se reúnen en talleres 
bajo la advocación de algún santo ó santa, de alguna 
Virgen, emblema de la compasión, y piensan en 
«vestir al desnudo.» Son gentiles obras de caridad, 
que seguramente no bastan para remediar tanta des¬ 
dicha como se ve por el mundo, pero la atenúan y 
mitigan. 

Querer remediarlo todo... sería un sueño. Yo no 
sé por cuánto tiempo; no sé si eternamente existirán 
la miseria, el hambre, las penalidades, á que nacen 
sentenciados tantos seres, bajo la fatalidad y el des¬ 
tino. 

Todos los años se presenta, en las ciudades po¬ 
pulosas, el caso atroz de la muerte por inanición; el 
hombre que aparece tieso, agarrotado, escuálido, de¬ 
macrado, sin otra enfermedad que la falta de un bo¬ 
cado de pan, un vaso de vino y unas ascuas... Y nos 
conmovemos, y lo deploramos, y se escriben sueltos 
y artículos, y se abren asilos para la noche, y se 
piensa en ranchos hirvientes y en mantas y colcho¬ 
netas, y á los ocho ó diez días se olvida el suceso, 
una gacetilla más, entre las varias que solicitan la 
curiosidad ó el interés de un minuto. No es endure¬ 
cimiento de entrañas; no es maldad social. La gente 
no es tan indiferente como se dice: la gente desea 
hacer bien, ó por lo menos algún bien. Todo el bien 
nadie puede hacerlo: en el actual estado de la socie¬ 
dad, único que conocemos, aunque la mente, utopi- 
zando, conciba otros, no se ha logrado arbitrar re¬ 
cursos para evitar de raíz que los hombres se mueran, 
literalmente, de frío y de hambre. 

Cada cual (con deshonrosas excepciones) socorre 
á cierto número de desgraciados. En la medida de 
sus fuerzas, raro será el que no ejercite esta virtud. 
Si hay tacaños, hay también quien da á manos lle¬ 
nas. Y casi todos dan trabajo; lo fomentan con su 
lujo, con sus necesidades de bienestar. Es decir, que 
el trabajo se cotiza, y al cotizarse el trabajo, la crisis 
del hambre en parte se conjura. Involuntariamente, 
en esta forma, los ricos da.n á los pobres. Exceptua¬ 
do el caso de las enormes fortunas, que son conta¬ 
das, los que tienen «buen pasar» necesitan calcular 
mucho para no excederse de su presupuesto, el cual, 
íntegro, á cambio de goces proporcionados ó necesi¬ 
dades satisfechas, va á parar á otras manos peca¬ 
doras. 

A parar, tampoco es exacto: esos, á su vez. lo suel¬ 
tan, lo chorrean por canales y conductos invisibles, 
pero todo acaba por filtrarse en esa masa inmensa 
de los trabajadores de cada oficio y cada menester, 
de los productores. Y así se compensa—en lo posi¬ 
ble— el desequilibrio de las fortunas en el picaro 
mundo. 

Queda un margen bastante amplio de gente ab¬ 
solutamente desheredada ó absolutamente inhabili¬ 
tada para la lucha... Y en esa se reclutan las víctimas 
de las nevadas y los hielos. Porque observadlo: en 
verano no mueren de hambre ni los pájaros ni los 
hombres. El calor mantiene. 

Un singular privilegio de la riqueza es el que los 
actos de los millonarios (de los multimillonarios, me¬ 
jor dicho) tengan resonancia, aun siendo de los más 
vulgares. ¿Qué nos contarán á nosotros, los nacidos 

en esta península, de venganzas y muertes por celos? 
¿No estaremos bien hartos de leer uno y otro día en 
los periódicos, espeluznantes relaciones de tal géne¬ 
ro, ajustadas á cualquiera de los tres tipos preferidos- 
el amante que mata á la amada, el amante que mata 
al rival, el amante que mata á la amada ó al rival y 
se suicida sin pérdida de tiempo? Y siendo así, ¿qué 
nos puede decir de nuevo el multimillonario Thaw 
despachando el billete para el otro mundo á su ex 
rival White? Es un brote más de esa negra flor de 
los celos, que envenena y corrompe ella sola, con sus 
emanaciones, el vasto y delicioso jardín de amor. 
Son los celos del pasado los más incurables, porque 
sólo Dios, con su poder, que concebimos infinito 
obtendría que lo que ha sucedido no haya sucedido; 
y no sabemos que tal milagro lo realizase nunca 
Dios. 

Pero si la venganza y el desquite de Thaw se los 
toma un gachó de los de marca en las Ventas ó en 
los Cuatro Caminos; si el matador es un albañil y la 
víctima un carpintero de armar..., dos renglones de¬ 
dicarían, á lo sumo, los periódicos al sensacional 
caso. 

Se le llama sensacional porque á los que en él 
figuran les rodeaba esa aureola del lujo y la felicidad 
material que proporciona una excesiva riqueza, la 
cual parece excluir toda preocupación que no sea la 
de la salud, lo único que no siempre puede comprar¬ 
se..., y digo no siempre, porque á veces también se 
compra.—El muerto rodeaba sus caprichos y antojos 
de libertino de una decoración fantástica de espejos, 
mobiliario fastuoso y refinamientos orientales; el ma¬ 
tador podía apalear los millones que en sus manos 
de degenerado—los médicos lo declaran tal—eran 
un juguete puesto al servicio de la pasión... Y esta 
opulencia es lo que hace impresionante el vulgar 
suceso. 

Hay, en el espíritu de las gentes, esta idea inven¬ 
cible: un millonario no debe en ningún caso ser ase¬ 
sino. 

En efecto, como dijo el aragonés á quien le pre¬ 
guntaron si se mareaba: «¿Yo? ¿Pa qué?» ¿Pa qué, 
en efecto, va á asesinar el que tiene resuelto en tan 
estupendos términos el problema? 

Todos estos asesinos de las bajas clases, al descar¬ 
gar el puñal, obedecen, aunque no se den cuenta de 
ello, á cierto rencor que le guardan á su perra suer¬ 
te. Cansados de pasar apuros, de sudar y bregar para 
mal llevar la vida, un día se levantan de peor humor 
y con la bilis revuelta, y al parecer que matan á su 
novia ó á su amiga, lo que hacen es suicidarse indi¬ 
rectamente; cambiar de postura en el incómodo le¬ 
cho donde duermen la pesadilla del existir. ¡Pero un 
multimillonario! ¡Un hombre á quien su oro entrega 
el planeta; á quien le es tan fácil marcharse del sitio 
donde sufre, irse á otro donde ni las personas ni los 
objetos le recuerden en lo más mínimo lo que le des¬ 
garró el corazón! 

Y se nos ocurre que Thaw no merece ser rico. No 
es digno de esa fuerza que no supo aprovechar. Y el 
castigo de Thaw no debiera ser la electrocución, ni 
ninguno de los variados sistemas de ajusticiamiento 
conocidos y empleados en el orbe, sino sencillamen¬ 
te la privación de la riqueza. Thaw debiera ser con¬ 
denado á trabajar. Sus millones, á crear escuelas, 
asilos, bibliotecas; y él, á cumplir el precepto del 
Génesis... Para tan ahincado celoso tendría este cas¬ 
tigo una ventaja: la de que podría cerciorarse asi, 
plenamente, de si su Evelyn le ama de veras, y es 
capaz, por él, de renunciar á la opulencia y á las sa 
tisfacciones del dinero... 

¡Qué de cosas presenciaríamos si cupiese hacer 
tal prueba con los amores! En vez de la comedia 
«Muérete y verás,» Bretón debió escribir otra: 
«Arruínate y verás.» La experiencia sería sobre car¬ 
ne viva, sobre humanidad sangrante y palpitante. 
Thaw fué un necio en no probar así á su esposa, i 
el afecto de la bella resistía á tan amarga decepción, 
bien podía decirse que era afecto verdadero y de a 
entraña. Y siéndolo, ¿qué podía importarle el pasa o 
y sus incurables nostalgias? La verdad de un carino 
á prueba de pobreza sería tan alta, tan noble, an 
hermosa, que su resplandor excluiría toda sombra y 
todo tormento de recuerdo... .. . 

De estos cariños los hay, pero son, como dijo e 
gran Suleimán el poeta, «preciosos, raros y de tierra 
lejanas.» . 

Emilia Pardo Bazán. 
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Matilde! ¡Matilde! ¡Oh! ¡Se habrá muerto! 
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EL TORMENTO DE LOS CELOS 

Quisiera filosofar sobre esta horrible condenación 
humana, de una manera analítica y profunda, pero las 
dimensiones que debo dar á mi artículo y el carácter 
de esta ilustrada revista me impiden realizarlo. 

Voy á limitarme relatando una verdadera historia, 
mejor dicho, una pesadilla de amor, que á tener poca 
originalidad va á quedarme á lo menos la satisfacción 
de haber cooperado otra vez á la lucha que todos 
los que amamos con alegría habríamos de mantener 
firme y abierta contra el fantasma de los celos. 

Quizás no se pueda hablar de algo cómicamente 
triste y desesperante como no sea de un matrimonio 
muy ciego, muy amante y á más desconfiado hasta 
la insensatez. Pronto se descubre en la más mínima 
de sus conversaciones como en el más insignificante 
de sus actos la muy negra y perfidiosa interrogación 
que amarga todos los días de su vida; en una pala¬ 
bra, se acaba por aceptar que los condenados á este 
infierno moral demuestran un singular empeño en 
ser sus propios y tínicos verdugos. 

Muy cerca de mi casa, en el piso de enfrente, vi¬ 
ven Alberto y Matilde, cónyuges de dos años á esta 
parte, tan pasionalmente enamorados que si el espo¬ 
so anda pegado á las faldas de su mujer, justo será 
consignar que la esposa está unida al marido como 
á verdadera esposa. 

Los dos celosos, vehementes, de imaginación exal¬ 
tada, cifran toda la grandeza del amor en someter su 
alma á un desbordamiento constante de exageracio¬ 
nes, dudas y deseos. Los dos gustan de adivinarse el 
más ínfimo y vago de sus pensamientos, adelantarse 
á la respuesta de una- pregunta que no ha sido for¬ 
mulada siquiera y mantener llameante el fuego de 
su pasión de novios, como si sospechasen que toda 
depresión, por momentánea que fuese, indicaría el 
enfriamiento de su alma. 

Todo esto deduzco de lo que he venido observan¬ 
do casualmente durante los seis meses que ocupan 
la proximidad de mi casa; deplorable desconocimien¬ 
to de la vida y del amor en su natural y hasta subli¬ 
me apreciación, ya que á pesar de tratarse de dos 
seres indudablemente enamorados, buenos y cariño¬ 
sos, les ha conducido á los tormentos de un drama 
semi-cómico para mí y algo trágico para ellos, puesto 
que han sufrido sus desagradables resultados pasan¬ 
do por una serie de tristísimas escenas que referiré 
para llegar á la conclusión filosófica de mi relato. 

No se me vaya á creer entremetido ni curioso 
hasta el extremo de-husmear los secretos del prójimo. 
El constructor de la pared divisora debía ser, como 
los griegos, muy adorador de la acústica, por lo que 
confió las intimidades de los vecinos á un tabique 
exageradamente delgado y al poder extranatural de 
volvernos tapia, virtud que confieso no haber tenido 
en este caso, porque los escritores no debemos des¬ 
perdiciar lo que de una manera ú otra la naturaleza 
nos descubre. 

Hablaba Matilde. 

—Pero ¿qué tienes?.. Dime, ¿es posible que me 
ocultes nada?.. ¿Te he ofendido en algo?.. 

—No, si... 
—¡Rehuyes mis preguntas!.. Sin embargo, antes te 

complacías en adivinar mis más insignificantes de¬ 
seos... ¡Te apartas de mí!.. Tus besos no son los 
mismos... 

El eco enmudeció, y este silencio que yo no espe¬ 
raba me pareció tan doloroso, que poca fantasía ne¬ 
cesité para creer que Matilde lloraba. 

—¡Ño seas así, mujer!.. Si te amo á ti, á ti sola!.. 
—¡A mí sola!.. 
—Y pues, ¿dudas de mí?.. ¡A ti sola, que eres todo 

mi deseo, mi felicidad, mi dolor, mi todo!.. 
—¡Tu dolor!.. Me acordaré toda mi vida: ¡tu do¬ 

lor!.. ¿Acaso te molesto?.. ¡Ah, cómo cambiáis los 
hombres!.. 

—¡Pero mujer!.. 
—No; ¡si lo venía observando!.. ¡Si lo has dicho tú 

mismo!.. ¡Oh, Dios mío, Dios mío!.. 
Un violento portazo hirió todas las sonoridades de 

la casa. Quise oir más, pero fué inútil. 
El dulce encanto en que adormecían sus almas se 

había roto. 
Después, nada; un intolerable silencio... La indis¬ 

creta pared, como si fuese capáz de arrepentirse, se 
entregó á un mutismo desesperante, lo mismo que si 
se burlara de mi natural deseo de averiguar indefini¬ 
damente; entonces estuve á punto de retirarme ofen¬ 
dido, pero otro portazo me sumió en un mundo de 
conjeturas. 

Indudablemente que lo había dado Alberto. Era 
una puerta que nunca había traspasado los límites 
de una buena armonía cerrándose con la mayor sua¬ 
vidad, de manera que entonces me descubría des¬ 
templadamente el duro estado de nervios de los dos 
cónyuges, y deduje que el marido no debía andar en 
busca de su mujer para hacer las paces, porque cuan¬ 
do los nervios toman parte en cuestiones de esta 
índole, acostumbran á ser muy malos consejeros. 

El disgusto tomó un aspecto más grave de lo que 
yo suponía. Alberto salió de su casa. Despedíme de 
mi mujer y eché á andar tras de mi vecino. 

Demostraba una serenidad que á mí no me con¬ 
vencía. Hubo un momento en que adiviné que esta¬ 
ba por deshacer el camino, pero el amor propio hun¬ 
dió el acicate en su corazón perturbado y emprendió 
una loca carrera que me costó gran trabajo seguir. 

Sentí en mi alma una gran compasión: se hundían 
en un abismo del que es muy difícil salir, y cuando 
Alberto, cansado de rondar por las calles hecho un 
fantasma, dejó caer su quebrantado cuerpo en una de 
las sillas de un café restaurant, me acerqué ásu mesa 
con la buena intención de darle algunos consejos. 

Intimábamos poco, pero éramos lo suficiente co¬ 
nocidos para poder hablar largo sobre cualquier asun¬ 
to. Conduje, pues, la conversación hacia mi objeto 
de una manera algo violenta. Le pregunté si había 
asistido al estreno de «El martirio de los celos;» tres 
actos como tres pesadillas dantescas para acabar in¬ 

moralmente: un hombre, mejor dicho un monstruo, 
que sucumbe á la ofuscación de unos celos atroces, 
encerrando á su mujer en una casa edificada en la 
sombría y desierta soledad de unos páramos sin fin. 

Me reprendió porque criticába la obra de inmoral; 
sostuvo con un calor que me dió frío, que el asunto 
estaba trazado y desarrollado por mano maestra y 
que el protagonista del drama obraba muy cuerda¬ 
mente. Me arriesgué á recordarle que el marido en 
cuestión no tenía prueba alguna contra su esposa y 
que únicamente consumó su crimen instigado por la 
horrible manía que le atormentaba siempre. 

No nos entendimos. Era ya algo tarde y me levan¬ 
té, seguro de que marcharíamos hacia nuestro domi¬ 
cilio. Se excusó pretextando que tenía quehaceres; 
aquella noche asistía con varios amigos á la última 
cena de un soltero. 

Dirigíme á la puerta y me llamó. 
Trazó algunas letras y me pidió permiso para ce¬ 

rrar el sobre rogándome al mismo tiempo que por 
manos de mi esposa fuese entregado á Matilde. 

Desde aquella noche estoy convencido de que á 
menudo los grandes males son precursores de los 
más grandes remedios. Estaba esperando en el co¬ 
medor á que mi mujer volviese de cumplir el encargo 
de nuestro vecino. Una multitud de noticias calleje¬ 
ras pasaban rápidamente por mi cerebro: los siete 
pecados capitales babeaban entre líneas, expuestos á 
pública irrisión al lado de virtuosos relatos y refina¬ 
mientos de almas superiores; la desgracia y la alegría, 
el sarcasmo y la adulación braceando y gesticulando 
en la inmovilidad de las letras de molde. Había en 
el periódico unos caracteres muy grandes y negros 
que decían: El crimen de anoche. No quise saber 
nada; me hallaba molesto, se me figuró que el diablo 
de los celos reía entre líneas, y estremecíme como si 
por todas partes me rodearan iracundos condenados 
á este tormento. 

Oí el ruido de a!go que cae. Luego un grito que 
arrancó otro grito de una garganta muy conocida 
para mí. A poco llamaron desaforadamente á la puer¬ 
ta y entró mi mujer densamente pálida: 

—¡Ven!.. ¡Ven!., que Matilde... 
Desapareció sobre sus pasos. Quedé sorprendido 

como si se tratara de una alucinación; sin embargo, 
me repuse pronto y corrí á la casa de mis vecinos, 
sospechando lo que había pasado. 

Sufría un ataque nervioso. Fui inmediatamente á 
avisar al médico; y como mi parecer fuese de que el 
remedio no consistía en una droga más ó menos sa¬ 
biamente administrada, me encaminé de nuevo al 
restaurant. 

Abordé la cuestión sin rodeos hablándole ruda¬ 
mente. No me contestó una palabra siquiera, estaba 
pálido, vencido; se le había desplomado encima todo 
un porvenir de desdichas; pero cuando le hice entre¬ 
ver el gravísimo estado en que dejé á Matilde, se 
levantó de la mesa, y sin saludar casi á sus amigos, 
que reían con exaltamientos báquicos, salimos del 
establecimiento. 
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—¡Soy un insensato!.. ¿Verdad, verdad que soy un 

monstruo?.. 
Quise calmarle inútilmente. Paróse en medio de 

la calle y preguntóme sin hallar palabras 
ni saber lo que decía: 

—¿Pero usted..., usted?.. ¡He dudado 
de ella, de todo el mundo..., de mí mis¬ 
mo..., de usted!.. 

No pude menos que reirme: no obs 
tante, me repuse inmediatamente di 
ciándole: 

—Y es que usted no ha amado con 

serenidad... 
—¡Oh, no, no! Sólo recuerdo haberla 

amado de esta manera durante nuestras 
relaciones...;pues cuando la vida matri¬ 
monial nos lo dió todo, cuando holgaba 
hablar porque todo nos lo habíamos 
contado y repetido mil veces, cuando 
nuestros besos no eran delirantes por¬ 
que ningún poder del mundo nos lo 
vedaba, entonces, ¡ah entonces!.., temí 
que nuestros corazones se enfriaban..., 
redoblé mis caricias; llegué á imponer¬ 
me el papel de galanteador... Pronto me 
convencí de que muchas de mis frases 
eran vacías, gastadas..., y poco más tarde 
descubrí que á mi esposa le pasaba otro 
tanto..., y entonces... ¡oh!., se presentó 
la duda, esa duda cruel que nos ator¬ 
menta á los dos!.. 

Suspiró profundamente y guardó si¬ 
lencio. 

Por fin llegamos. La puerta del cuar- 
to, entornada, bien decía que pasaba 
algo anormal. En el comedor estaba mi 
esposa con el doctor, ambos silenciosos 
y preocupados. Alberto se abalanzó ha 
cia sus habitaciones. 

—¡Domínese usted!.. Hay que tener 
mucho cuidado.,. 

Mi mujer, muy emocionada y apa¬ 
gando la voz, me puso al corriente: 

—Delira. Se ha mandado por hielo... Podría ser... 
Alberto sentóse muy cerca de la puerta sumamen¬ 

te agitado. 
El médico acercóse á nosotros: 
—Amenaza una congestión... Precisa calmar á 

Alberto. 
Éste tuvo un arranque y nos cogió desprevenidos. 
—¿Van á despojarme ustedes de mis derechos?.. 

¡Matilde!.. ¡Matilde!.. ¡Oh!.. ¡Se habrá muerto!.. 
Y corrió hacia las habitaciones. 
Matilde volvió en sí y los dos se fundieron en un 

beso infinito, donde todo rencor celoso desaparecía. 
Tuvimos que separarlos. El médico le indicó que 

si no dejaba sola á la enferma, él se marcharía inme- 

Tipo indio del Chaco, cuadro de redro Blanqué 

diatamente. Alberto se dejó conducir al comedor. 
Matilde deliraba; en las tinieblas de la alcoba re¬ 

lataba toda la pesadilla de su amor. 
Al cabo de un rato entregóse al silencio, y el sue¬ 

ño reparador cerró aquellos ojos que habían llorado 
tanto. Salió el médico y anunció que el peligro había 
desaparecido. 

Alberto, de codos sobre la mesa y la cabeza oculta 
entre sus manos, decía: 

—¡Cuán inútilmente hemos sufrido1.. 
Nogueras Oller. 

NOTAS DE CARNAVAL.-MADRID Y NIZA 

Uno y otro año oímos decir que el Carnaval se 
muere, y la verdad es que, á lo menos 
en las principales ciudades de España 
hace muchos años que, si no ha muerto 
aún, está dando las últimas boqueadas 
sin que los interesados en infundirle 
vida den con el remedio que le saque 
de su postración y de su agonía inter¬ 
minable. 

En nuestra capital, apenas se ha 
notado este año que estábamos en días 
carnavalescos, y en Madrid mismo, toda 
la prensa de allí conviene en que las 
máscaras callejeras han sido pocas y del 
peor gusto y que la fiesta se ha reduci¬ 
do á mucha gente y muchos coches en 
Recoletos y la Castellana, á las consa¬ 
bidas rondallas y estudiantinas y á al¬ 
gunas carrozas más ó menos notables, 
que se disputaban los premios concedi¬ 
dos por el Ayuntamiento. 

El jurado declaró desiertos los pre¬ 
mios primero y segundo de carrozas, 
adjudicando el tercero á la denominada 
Gnotnos, del Sr. Herreros de Tejada. 
El primero de los coches se otorgó al 
de la Sra. de Lastra y el segundo al del 
Sr. Levenfel; el tercero y cuarto se ad¬ 
judicaron á dos carrozas, De pesca, del 
Sr. Servet, y Japonesas, de la señora de 
Macías. Además concedió accésit á 
Modas de París, del Sr. Guerra; Pora 
á morriña, y otras. 

Los premios de las estudiantinas se 
dieron á Unión Escolar, La Filarmó¬ 
nica y Alfonso y Victoria; los de las 
comparsas á Benéfica Alcarreña, Segó- 
viana y Nueva Riojana, 

En donde no decae el Carnaval, an¬ 
tes bien preséntase cada año con nue¬ 
vos atractivos y con notas siempre ori¬ 

ginales, es en Niza. En el presente, como en los an¬ 
teriores, la animación ha sido grandísima; la afluencia 
de forasteros enorme; las fiestas al aire libre esplén¬ 
didas, reinando en todas ellas'la alegría, la suntuosi 
dad y el buen gusto. Máscaras sueltas, comparsas, 
coches ricamente adornados, carrozas dispuestas con 
el mayor arte, formaban el regocijado cortejo de S. M. 
el Carnaval, á quien ha rendido pleitesía una multi¬ 
tud bulliciosa, y durante cuyo efímero reinado, la Lo¬ 
cura y el Placer han ejercido su imperio en aquella 
privilegiada estación invernal de la Costa Azul.—S, 

Reñidero de gallos en la capital de Salta (República Argentina), cuadro de Pedro Blanqué 



NOTAS DE CARNAVAL.—MADRID Y NIZA 

Madrid.—Gnomos, carroza del Sr. Herreros de Tejada (tercer premio) Fora a morriña, carroza del Sr. Lens (accésit) 

Niza.—S. M. Carnaval XXXV.—Desfile del cortejo carnavalesco por la plaza de Massena. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

Madrid.—Modas de París, carroza del Sr. Guerra (accésit) De pesca, carroza del Sr. Servet (tercer premio de coches) 
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NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 137, 140 y 142) 

Los hijos de Carlos 1 de Inglaterra, cuadro de Van 
Dyck.—Varios son los cuadros en que el célebre 
maestro flamenco retrató á los hijos de aquel monar¬ 
ca inglés; pero de todos 
ellos el más notable es 
indudablemente el que 
se conserva en la Real 
Galería de Pinturas de 
Turín, que reproduci¬ 
mos. Tiene además 
otra condición que le 
da mayor valor, y es 
que se le considera co¬ 
mo el único, entre los 
que tratan del mismo 
tema, que fué pintado 
por él enteramente, ó 
á lo menos en sus par¬ 
tes principales. En el 
grupo sólo figuran tres 
de los hijos de Carlos 
I, lo que demuestra que 
fué pintado antes del 
nacimiento del cuarto, 
que tuvo lugar en 20 
de diciembre de 1635. 
En todos esos cuadros, 
la colocación de los 
príncipes es muy seme¬ 
jante. Respecto de las 
bellezas de la pintura, 
ocioso nos parece lla¬ 
mar la atención sobre 
ellas tratándose de Van 
Dyck: las caras de las 
figuras son de correc¬ 
ción irreprochable; las 
actitudes, de una natu¬ 
ralidad asombrosa; el 
perro mismo es un por¬ 
tento de verdad, y los 
accesorios, las flores, la 
alfombra, el paisaje, están dispuestos con tanto arte 
que, sin debilitar en lo más mínimo la importancia 
de las figuras, contribuyen poderosamente al buen 
efecto del conjunto. 

Tipo indio del Chaco.—Reñidero de gallos en la ca¬ 
pital de Salta, cuadros de Redro Blanqué.—Este dis¬ 

tinguido pintor, de quien hace algunos años publica¬ 
mos un notable cuadro de género histórico, dedíca¬ 
se, de algún tiempo á esta parte, á recorrer países 
americanos, como la Argentina, Uruguay, Paraguay 
y Chile, con objeto de estudiar los tipos y las cos¬ 
tumbres de aquellos pueblos como materia para una 

En mala compañía, cuadro de Claus Meyer 

colección de lienzos que, en parte, tiene ya termina¬ 
da. Los dos cuadros que reproducimos en la página 
140 dan perfecta idea del nuevo estilo del artista y 
se recomiendan por su color local, resultado de un 
estudio minucioso y de un buen espíritu de observa¬ 
ción, así como por su ejecución acertada, tanto en el 
conjunto como en sus mínimos detalles. 

Artes de Dusseldorf ha sabido asimilarse perfecta¬ 
mente el modo de ser de otros siglos, de los cuales 
toma asuntos para sus lienzos; sus personajes tienen 
una vida, una verdad y un carácter de época tan 

grandes, que no pare¬ 
cen pintados por un 
artista de nuestros días, 
sino por uno de aque¬ 
llos maestros flamencos 
del siglo xvn cuyas 
obras admiramos en los 
principales museos, ya 
que en los pasados 
tiempos de Bélgica y 
de Holanda busca Me¬ 
yer principalmente los 
temas de sus composi¬ 
ciones. Esta impresión 
es la que nos produce 
el cuadro que adjun¬ 
to reproducimos y 
que puede ofrecerse 
como modelo en su gé¬ 
nero. 

Ensueño, cuadro de 
Heilbuth.—Una de las 
cosas indudablemente 
más difíciles para un 
artista es pintar un es¬ 
tado de ánimo, y la di¬ 
ficultad aumenta cuan¬ 
do ese estado no es de¬ 
bido á un sentimiento 
vigorosamenteacentua- 
do, de esos que se re¬ 
flejan en el rostro y en 
las actitudes por ras¬ 
gos marcadamente ca¬ 
racterísticos. El autor 
de Ensueño ha venci¬ 
do tal dificultad; la fi¬ 
gura de su cuadro ex¬ 

presa perfectamente lo que el pintor se propuso, es 
decir, uno de esos momentos en que el alma, aun 
despierta, divaga fuera del mundo de la realidad 
lanzándose á los espacios de la fantasía; y el hermo¬ 
so paisaje que la rodea contribuye no poco á dar 
mayor intensidad á la impresión que contemplándo¬ 
la percibimos. 

Ensueño, cuadro de Heilbuth 
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Marruecos.— Grupo de soldados de la mehalla en las afueras de Tánger Jefes de cabila antiguos partidarios del Raisuli que se han sometido al sultán 

CUESTIÓN de MARRUECOS 

Las operaciones contra El Rai¬ 
suli hállanse suspendidas desde 
hace muchas semanas. El célebre 
caudillo rebelde refugióse, á fines 
de enero, en Tazerut, adonde lle¬ 
gó acompañado de una escolta de 
cincuenta infantes, quince jinetes 
y veinte muías y camellos carga¬ 
dos de bagajes. 

Díjose que El Raisuli había 
conseguido establecer un acuerdo 
entre las tribus de los Beni-Arros, 
de los Beni-Ider y de los Beni- 
Gaffat para resistir todas juntas á 
las tropas del Maghzén; pero la 
segunda se ha sometido reciente¬ 
mente al sultán, y con este motivo 
asegúrase que El Guebbas ha re¬ 
suelto que la mehalla prosiga la 
persecución del rebelde. A este 
efecto, las tropas leales que ocu¬ 
paban Arzila se han juntado á la 
mehalla y las tribus sometidas han 
recibido orden de enviar contin¬ 
gentes, siendo probable que uni¬ 
das esas fuerzas pongan cerco á la 
comarca que ha dado asilo al 
Raisuli. 

A principios de enero, ueron Marruecos.—Caravana que sale de Tánger con provisiones para el ejército del sultán 

robados tres sacos de correspon¬ 
dencia francesa, y habiéndose sa¬ 
bido hace pocos días que habían 
sido llevados á la aldea de Beda- 
dúa, ha sido ésta atacada por los 
leales; pero la mala dirección ha 
sido causa de que la operación 
fracasara, habiendo tenido los im¬ 
periales 15 muertos y habiendo 
logrado escapar todos los ladro¬ 
nes menos uno. 

El caíd Zellal, protector del 
Raisuli, se ha sometido al sultán. 
El día 8 de este mes presemóse 
en Tánger con una escolta, inmo¬ 
ló algunos bueyes delante de la 
casa en donde habita el ministro 
de la guerra, quien le concedió el 
perdón, y al día siguiente regresó 
á su país. 

Otro de los partidarios del re¬ 
belde, Ben Mansur, que se había 
sometido á El Guebbas, á raíz de 
la llegada de éste á Tánger, ha 
sido asesinado hace pocos días en 
un arrabal de aquella ciudad. Los 
asesinos pudieron huir, excepto 
el jefe de ellos, un protegido es¬ 
pañol llamado Snagui, que des¬ 
pués de haberse refugiado en el 
consulado de España, se constitu¬ 
yó preso voluntariamente. — R. 

Marruecos.—Cabileños convocados por el Raisuli para hacer frente á las tropas del sultán. (De fotografías de Kittwagen.) 



MARRUECOS.—Lectura de la carta del sultán dando las gracias á sus tropas victoriosas en la actual campaña contra El Raisuli 

Dibujo de F. de ILaenen, liecho sobre un croquis de A. Canoras 

Después de la primera derrota de El Raisuli, las victoriosas tropas de la mehalla se reunieron en Tánger para oir la carta del sultán felicitándolas y dándoles las gracias por la 

victoria conseguida Cuando se pronunciaba el nombre del sultán, todos los soldados inclinaban la cabeza. La carta decía: «En el nombre de Dios, todopoderoso, y de Mahooia su 

ro eta, Abd-el-Azís, el sultán (a quien Dios guarde), os da las gracias por vuestra victoria y os excita á perseguir al rebelde Raisuli (á quien Dios castigue). Saludamos á todos 

nuestros valientes soldados (á quienes Dios bendiga y dé la victoria). Honor á Dios todopoderoso y gloria al sultán Muley Abd-el-Azís.» 
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JOSUÉ CARDUCCI 

Con la muerte de Josué Carducci pierde Italia al más glo¬ 
rioso de sus poetas, al que más contribuyó indudablemente á 
su renacimiento literario, al poeta cuya carrera se halla más 
íntimamente unida á su existencia nacional durante los últimos 
cincuenta años. 

lia muerto en Bolonia, en donde pasó casi toda su vida y 
adonde fué llamado en 1860, cuando sólo contaba veinticuatro 
años, después de haber enseñado en la pequeña ciudad de San 

de latitud Sur y los 146o 18' de longitud Oeste, habrá de efec¬ 
tuarse en pleno mar helado y lejos de toda costa. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Barcelona.—El «Círculo Artístico» 
ha organizado un concurso de fotografías que abarcará los si¬ 
guientes temas: i.° Flores y naturaleza muerta; 2.0 El agua 
y sus reflejos; 3.° Trabajos agrícolas y escenas de la vida del 

pondrá, además de éste, de los Sres. Carlos Lavade M 
d’Ollone y Enrique Rabaud. El número y la calidad de^dl^ 
siones hasta ahora recibidas permite asegurar que el concur* 
será un acontecimiento de importancia. En los días qued/0 
el concurso se celebrarán en Beziers grandes festejos. e 

Las adhesiones y pedidos de reglamentos é informes hande 
dirigirse al Sr. Secretario general del Concurso Musical en 1 
Alcaldía de Beziers (Herault, Francia). 

En Barcelona puede pedirse el reglamento á los Comisarios 
generales para España Sres. Valentín Martínez, presidente d 

Josué Carducci, famoso poeta italiano fallecido en Bolonia en 16 de los corrientes 

(De fotografía.) 
El capitán Roald Arnundsen que ha atravesado recientemente el paso del Noroeste 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 

Miniato del Tedesco yen el liceo de Pistoia. En un principio, 
sólo tenía seis discípulos, pero el número de éstos fué aumen¬ 
tando prodigiosamente, hasta el punto de que casi todos los 
hombres notables de la generación italiana actual asistieron á 
su cátedra, sintieron su ascendiente y han conservado de sus 
lecciones el más profundo recuerdo. 

Durante más de cuarenta años, Carducci no salió de Bolonia 
sino en algunas épocas de vacaciones ó para cumplirlos debe¬ 
res de su cargo de miembro del Consejo superior de Instruc¬ 
ción Pública. 

Cuando, hace poco, le fué otorgado el premio Nobel, publi¬ 
camos su biografía, que, por consiguiente, no reproduciremos 
ahora. 

Su entierro, efectuado el día 18, ha sido una manifestación 
grandiosa, imponente, á la que se ha asociado Italia entera. 
Los palacios ostentaban negras colgaduras; en todas partes se 
veían banderas á media asta; todas las tiendas se cerraron, y 
los faroles de las calles por donde había de pasar el cortejo 
fúnebre estaban encendidos y cubiertos de velos negros. 

La circulación de tranvías hallábase interrumpida, y una 
multitud inmensa llenaba las calles, las plazas y los balcones. 

El conde de Turín, representante del rey, apenas llegado á 
Bolonia, dirigióse á la casa de Carducci, á fin de tributar un 
último homenaje á los restos mortales del poeta y de dar el 
pésame á la familia en nombre del monarca. 

A las dos de la tarde púsose en marcha la comitiva, en la 
que figuraban todas las autoridades, asociaciones de profesores 
y estudiantes, representantes del municipio y una muchedum¬ 
bre enormeen laquese hallaban representadas todas las clases 
sociales. A su paso todo el mundo se descubrió, en medio de 
un profundo silencio, sólo turbado por los tañidos de la histó¬ 
rica campana de la torre del palacio municipal que tocaba á 
muerto. 

La carroza fúnebre, arrastrada por cuatro caballos, avanzó 
lentamente por entre la multitud emocionada; detrás de ella 
i lian el conde de Turín, el Sr. Rava, ministro de Instrucción 
Pública, los presidentes de la Cámara y del Senado, gran nú¬ 
mero de senadores, diputados, generales, almirantes y perso¬ 
nalidades ilustres, y once carruajes llenos de coronas. 

La comitiva, que ocupaba una extensión de dos kilómetros, 
atravesó la ciudad y se disolvió al llegar á las afueras. El due¬ 
lo y sus acompañantes se dirigieron al cementerio de la Car¬ 
tuja, en don'le fué inhumado el cadáver del gran poeta. 

El entierro fué una verdadera apoteosis. 

EL CAPITÁN ROALD ARNUNDSEN 

El día 23 de los corrientes habrá dado en la Sorbona de 
París una conferencia, organizada por la Sociedad de Geogra¬ 
fía, el célebre capitán Roald Arnundsen, que á bordo del bu¬ 
que noruego Gjoa ha atravesado el famoso paso del Noroeste 
y ha efectuado la atrevida exploración del polo magnético 
boreal. 

Actualmente proyecta una expedición para explorar el polo 
magnético austral, empresa mucho más difícil que la anterior, 
puesto que dicho polo, que se supone situado hacia los 93o 39' 

mar, con figuras; 4.0 Estudios de figura con luz artificial; 5.0 
Colección de seis cabezas de expresión con el mismo modelo; 
y 6.°, Seis asuntos fotográficos para la ilustración de una poe¬ 
sía, á libre elección, de autor clásico, que no haya sido ilustra¬ 
da, á cuyo efecto se acompañará la poesía escogida con las fo¬ 
tografías respectivas. 

El Jurado, compuesto del presidente del Círculo, del dele¬ 
gado de la sección de fotografía en la Junta Directiva del mis¬ 
mo D. Pablo ’Audouard, y de los Sres. D. Antonio Cánovas 
del Castillo, D. Alejandro de Riquer, D. Ramiro Lorenzale y 
D. Pedro Casas Abarca, tendrá absoluta libertad de acción, así 
para el otorgamiento de premios como para la admisión de 
obras, siendo su fallo inapelable, y para publicar este fallo 
antes de la apertura de la Exposición. Podrán tomar parte en 
el concurso todos los que cultiven el arte fotográfico, españo¬ 
les ó extranjeros domiciliados en España, y los trabajos serán 
admitidos hasta el 15 de mayo próximo, debiendo ser entrega¬ 
dos en el domicilio del Círculo (Paseo de Gracia, 37, bajos). 
Las pruebas deberán estar pegadas cada una en un cartón y 
llevar un lema que corresponda á otro puesto en un sobre ce¬ 
rrado que contenga el nombre del autor. Se admitirán todos 
los procedimientos conocidos, no pudiendo ser cada fotografía 
menor de 1/i de placa. El número de pruebas que podrá pre¬ 
sentar cada expositor es ilimitado y los trabajos habrán de ser 
inéditos, si bien se admitirán los premiados en exposiciones y 
concursos públicos, pero sólo para ser expuestos fuera de con¬ 
curso. Los premios consistirán en diplomas equivalentes á me¬ 
dallas de oro, plata y bronce y accésit. 

Tales son las principales bases de ese concurso. Los que de¬ 
seen mayores detalles pueden solicitarlos dirigiéndose al Círcu¬ 
lo Artístico. 

Espectáculos.— Barcelona. — Se han estrenado con 
buen éxito: en Romea La mare, drama en cuatro actos de 
Santiago Rusiñol, y La condesa Steplianotis, comedia en tres 
actos de R. Franquesa; en el Principal Cura radical, zarzuela 
en un acto, letra de Eduardo Aulés, música del maestro Grant; 
y en el Eldorado Quo vadis?, drama histórico, de espectáculo, 
en ocho actos, inspirado en la célebre novela del mismo título 
de Enrique Sienckiewicz. 

la Asociación Euterpense de los Coros de Clavé, calle de San 
Pablo, 83; T. Charrase, calle de Claris, 68, y Luis Millet, di¬ 
rector del «Orfeó Catalá.» 

AJEDREZ 

Problema núm. 453, por V. Marín. 

Negras (6 piezas) 

Blancas 19 piezas) 

Las blancas juegan y dan ma.te en dos jugadas. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en Folies Drama- 
tiques Le N.° 13, vaudeville en tres actos, de Enrique Keroul 
y Alberto Barré; en el Athenée La Sanr, comedia en tres actos 
de Tristan Bernard; en el teatro Moliere Eloiles, comedia en 
cuatro actos de Juan Tullien; y en el teatro des Arts Madame 
Gosse, comedia en cuatro actos de Margarita Rolland, é 11 pa¬ 
rad que cela se passait sous Charles VI, 011 le Trott diAlmanzor, 
opereta bufa en dos actos de Rip y Vilned, música de Willy 
Redstone. 

Beziers. — Bajo los auspicios de la Municipalidad, se cele¬ 
brará en Beziers, en los días 19 y 20 de mayo próximo, un 
concurso internacional de Música, en el que podrán tomar 
parte orquestas, bandas, orfeones, estudiantinas, etc., de todo 
el mundo. El jurado, cuya presidencia ha sido aceptada con 
entusiasmo por el eminente compositor Saint-Saens, se com- 

SOLUCIÓN AL PROBLEMA NÚM. 452, POR V. MARÍN- 

Blancas. Negras. 

1. D d 8-h8 i. Re4* H 
2. Dh8-d4jaque 2. Rf4~S5 
3. f 2 - f 4 mate. 

Variantes 

Re4-d 3; 2. Dh8-c 3 jaque, etc- 
Re4-d 3; 2. A d 1 — e 2, etc. 

e 7 -e 6; 2. Dh8 — c 3> 
Otra jug.*; 2. D h S — e 5 jaque, etc' 

AMBRE ROYAL No uveParís■ 
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EL MIEDO Á LA VIDA 
Novela por ENRIQUE Bordeaux, 

coronada por la Academia Francesa. 

Ilustraciones de Carlos Vázquez. 

(continuación) 

—Sin duda desdeña á los oficiales que piden 
el retiro. 

Marthenay se había retirado el año anterior. 
—Desdeñaba, dijo Clemente con acritud. 
No podía sufrir que le robasen su muerto. Y 

después de conseguir atraer otra vez la atención, 
dió algunos detalles. 

—Armando tiene razón. El comandante Gui- 
bert estuvo en Saboya hace un mes. Pasó dos 
días con su madre y su hermana en el Maupas, 
y marchó en seguida adonde le llamaba su de¬ 
ber, á Timmimoun, al Sur de Argelia. 

—A la entrada del Tuat, añadió el ex tenien¬ 
te de dragones, que desde que se había retirado 
tomaba un gran interés por los asuntos militares. 
Pero el general Serviéres ha rebasado ya Timmi¬ 
moun; de modo que los Bereberes y Duimenias ha¬ 
brán atacado su retaguardia. 

Clemente cogió el monoclo y con descaro se puso 
á mirar á Marthenay. 

—Armando, no te conozco. ¿Te habrás convertido 
ahora en un estratégico? 

Isabel, después de mirar la cara palidísima de su 
amiga, tomó parte otra vez en la conversación. 

—No entiendo una palabra. Acababa de regresar 
de la expedición á través del Sahara, que ha durado 
año y medio ó dos años, no sé cuánto. Después de 
tales expediciones suelen gozar de una larga licencia. 
¿De modo que él no ha descansado nada? ¿Ha vuel¬ 
to á empezar de nuevo la campaña? Porque si ha 
muerto, habrá sido en un combate. 

Alzando la cabeza y dejando el vaso, Clemente 
dijo: 

—Cuando uno es héroe, no lo es á medias. El mis¬ 
mo ha reclamado ocupar su puesto á causa del pe¬ 
ligro. 

El Sr. Lavernay, acercándose al oído de su vecina, 
murmuró bajito: 

—Me gusta mucho verle á usted animada. Sus 
mejillas se encienden y sus ojos echan chispas. 

Sin embargo, él no miraba ni sus mejillas ni sus 
ojos. Preocupada seriamente, la joven le cortó brus¬ 
camente la palabra con aquella acritud que el matri¬ 
monio no había disminuido: 

—¡Cállese usted, viejo verde! 
Alicia había cogido un ramo de orquídeas y olién- 

dolo ocultaba á medias su palidez. Por fin Isabel no 
pudo más y dejó escapar la inquietud que hacía 
tiempo le torturaba: 

—¿Y el capitán Berlier? También acaba de regre¬ 
sar del Sahara. Pertenecía al mismo regimiento de 
tiradores que el comandante Guibert. ¿Estaba'con él 
en Timmimoun? 

¿Adivinó Clemente Dulaurens por el timbre de su 
voz su ansiedad? Había sido víctima muchas veces 
de los sarcasmos de Isabel, que no perdonaba á na¬ 
die, para no gozar del placer cruel de atormentarla 
un poco. 

—Y es verdad; Juan Berlier también debia estar 
en Timmimoun. 

Y en aquella habitación á obscuras ocultaba vanamente su rostro para no verlos 

—Pero vamos á ver, ¿qué es lo que sabe usted 
con exactitud?, preguntó imperiosa y violentamente 
Isabel. 

—Cuéntanos lo que te han dicho, añadió la señora 
Dulaurens, que arrastrada por la conversación ya no 
pensaba en darle otro giro y se resignaba á ello. 

—¡Allá voy! Mientras estaban arreglando el auto¬ 
móvil en Cognin, he entrado en el café Nacional, en 
donde sólo había el alcalde, el maestro y tres ó cua¬ 
tro concejales. Al verme tomaron un aire misterioso. 
«¿Están ustedes en sesión?—les pregunté.—No, esta¬ 
mos hablando—dijo el alcalde.» Y no dijeron nada 
más. 

—¿Y qué más? 
—Esto es todo en lo que á nií se refiere. Salgo y 

envío al chauffeur á tomar un vaso de cerveza, en¬ 
cargándole que se enterase de lo que pasaba. Es muy 
amigo del maestro; los dos son anarquistas. 

—¡Anarquistas!, exclamó la señora Sougeon escan¬ 
dalizada. 

—Sí, señora. Ploy en día lo es todo el mundo. 
Está de moda. Mi chauffeur volvió. «Ya sé—-me dijo. 
—Han recibido un telegrama del ministro dando cuen¬ 
ta de haber muerto en Africa el comandante Guibert. 
—¿Está usted seguro?—Segurísimo. Ha sido muerto 
por los salvajes defendiendo un pueblo que se llama 
Timou...—¿Timmimoun?—¡Eso es! Y como es pre 
ciso dar la noticia á su familia, están de mal humor. 
Han mandado al guarda rural.» 

—¿Al guarda rural?, preguntó el Sr. Dulaurens, 
muy fuerte en cuestiones de etiqueta. Pero si debe 
ser el mismo alcalde en persona quien debe llevar el 
fatal telegrama. 

—Los Guibert son reaccionarios, dijo el Sr. La¬ 
vernay. Y los señores republicanos no habrán queri¬ 
do molestarse. 

—¡Pero si los Guibert no se ocupan de política! 
—El abuelo fué consejero general con los conser¬ 

vadores, y el padre, alcalde de Cognin. Ya es bas¬ 
tante. 

La señora Dulaurens miraba inútilmente hacia su 
hija, de quien estaba separada por un candelabro. 
Las orquídeas que ocultaban el rostro de Alicia se 
marchitaban bajo el tibio rocío de sus lágrimas. En 
la curiosidad general, nadie la vió llorar. 

—¿Cómo ha muerto?, preguntó una de aquellas 
señoras. 

—Al frente de su tropa, después de la victoria, de 
un balazo en la frente. Son palabras del telegrama 
que mi chauffeur ha leído. 

La señora Sougeon, meneando su cabeza gris, pre¬ 
guntó: 

—¿Habrá podido recibir los sacramentos? 
El Sr. Dulaurens, siempre correcto, exclamó: 
—¡Es una gran pérdida para el país! 
—Sí, añadió su esposa en un noble arranque de 

elocuencia. Y nosotros debemos honrar su gloriosa 
memoria. Organizaremos unos funerales cuya pompa 
asombre á Chambery entero. Corresponde á nuestra 
clase mostrar á Francia cómo debe ser reconocido y 
recompensado el verdadero mérito, y sobre todo 
ahora, en esta época, en que las medianías invaden 
la nación y en que la envidiosa igualdad la hace des¬ 
cender al más bajo nivel posible. 

Había leído las últimas frases, aquella misma ma¬ 
ñana, en un artículo de fondo del Gaulois. 

Alicia, sorprendida de aquellas palabras en boca 
de su madre, pensaba: «Entonces, ¿por qué no qui¬ 
sieron concederle mi mano?» Isabel, muda, pensaba 
en'Juan Berlier, cuya suerte desconocía. 

La señora Orlandi, olvidándose por un momento 
de Pistacho y viendo á su hija pensativa, la envolvió 
con una mirada de cariñosa admiración, se acordó 
de la profundidad de su afecto maternal, y en un 
arranque algo egoísta, pero lleno de piedad, se con¬ 
movió por la señora Guibert y preguntó: 

—Y su madre, ¿lo sabe ya? 
Todas las miradas se volvieron hacia Clemente 

Dulaurens. Este, con desenvoltura de mal tono, que 
más que á su insensibilidad obedecía á sus pocos 
años, dijo: 

—Supongo que ya debe saberlo todo. Al regresar, 
la he encontrado que subía al Maupas en su viejo 
carretón. La he visto bien porque en aquel momento 
pasaba por delante de un farol y mi automóvil estro¬ 
peado no me permitía ir de prisa. 

Aquellas palabras causaron á cada convidado una 
sensación física. Parecía que el aire frío de la calle 
había helado de repente aquel comedor tan confor¬ 
table. Instintivamente el Sr. d’Ambelard, disgustado, 
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miró si alguna ventana se había abierto. Un estreme¬ 
cimiento recorrió toda la mesa ante una misma vi¬ 
sión: ante la imagen de una pobre anciana, muy cas¬ 
tigada por las penas, que dulce y tranquila por un 
camino lleno de nieve se encaminaba hacia su hogar 
donde le esperaba la muerte. 

Aquella catástrofe inevitable que iba á realizarse, 
que tal vez se realizaba, allí cerca, en aquel mismo 
momento, les impresionaba mucho más que la muer¬ 
te gloriosa y en países lejanos del comandante Gui- 
bert. Un sollozo de Alicia rompió el pesado silencio. 
Con voz aterrada, Isabel murmuró: 

—Ahora ya lo sabrá. 
Todas las señoras se afligieron, y la dueña de la 

casa, pronta á la acción, se prometía prodigar toda 
clase de consuelos á la pobre madre en una próxima 
visita. 

Ante aquellas caras de duelo, Clemente, que gus¬ 
taba de la alegría, sobre todo en la mesa, compren¬ 
dió su inoportunidad y se dijo interiormente: 

—¡Pues he metido la pata! 
Su padre, dominado por los principios de la eti¬ 

queta, cambió sin darse cuenta la conversación, vol¬ 
viendo sobre un tema que no habían discutido sufi¬ 
cientemente: 

—El alcalde de Cognin tenía que haber ido él 
mismo en persona y proceder con toda clase de mi¬ 
ramientos en vez de mandar groseramente un guarda 
rural. 

Aprovechando este claro, el Sr. d’Ambelard lan¬ 
zó la protesta que hacía tiempo retenía trabajosa¬ 
mente: 

—Todo nuestro sentimiento no hará cambiar los 
hechos, y podríamos hablar de algo que fuera menos 
triste. Cuando vivía en París, siempre preguntaba, 
antes de ir al teatro, si la comedia acababa bien. En 
una reunión de la buena sociedad se debe, como en 
el teatro, desterrar la tristeza. 

El marques de Lavernay fué del mismo parecer, y 
se enterró al muerto. El champagne llenaba de oro 
liquido las copas. Las flores perfumaban la mesa, 
llena de cestas con frutas heladas. Las alhajas de las 
mujeres lanzaban sus destellos. Se encontró, no sin 
alegría, la antigua atmósfera de lujo y bienestar que 
una inoportuna noticia había turbado. Sin embargo, 
Alicia é Isabel seguían tristes y calladas. 

Se brindó por la joven pareja Marthenay, cuyo 
aniversario se celebraba, y pasaron al salón. 

Alicia, no pudiendo más, se escapó y fué á escon¬ 
derse en el gabinete de su madre... En la obscuridad 
se entregó á su dolor. Había tenido el valor de son¬ 
reír cuando brindaron por su «felicidad tan envidia¬ 
da.» ¡Su felicidad! La buscaba en vano en el presen¬ 
te y en el pasado, y era inútil esperarla del porvenir. 
Con la lucidez que dan las grandes sacudidas del 
destino en donde el pensamiento se aniquila, revi¬ 
vió, en medio de su desesperación, los últimos años 
pasados. Como una serie de imágenes claras y rápi¬ 
das desfilaron ante ella aquellos tristes días... 

No quería ser la esposa de Armando de Marthe¬ 
nay; pero una continua sugestión había vencido to¬ 
das sus resistencias. Y había bajado la escalinata del 
templo, en traje de boda, del brazo de un esposo 
que ella no había elegido. ¿Y después? ¿Encontraba 
en sus recuerdos una sola hora de dicha, de aquella 
dicha profunda y pura que su alma infantil imagina 
ba? Durante los primeros tiempos de su matrimonio, 
una especie de pereza bienhechora había caído sobre 
ella, como una niebla en una llanura saqueada cuyo 
desastre oculta. Se olvidaba de escuchar á su cora¬ 
zón. Su esposo mostraba el buen humor de hombre 
ocupado; montaba á caballo, cumplía puntualmente 
con sus deberes militares, recibía á sus compañeros 
y organizaba partidas. Ella se dejaba distraer con los 
nuevos cuidados de gobernar su casa y las múltiples 
obligaciones de la vida de sociedad. A falta de»un 
marido como había soñado, tenía junto á ella un 
compañero orgulloso de su fortuna y de su buena 
figura, sin grandes delicadezas á decir verdad, sin 
gran inteligencia y hasta poco galante, pero sano y 
de una fatuidad que le permitía admirarse sin cesar 
en todas las circunstancias de la vida. Con el naci¬ 
miento de una niña creyó conseguir, por fin, la feli¬ 
cidad y encontrar el olvido que en vano buscaba. 

De aquel período soportable de su existencia, su 
pensamiento pasó á otra etapa que aún duraba. A 
causa de incidentes imprevistos, el regimiento de 
guarnición en Chambery fué destinado á una lejana 
población del Este. En vano Marthenay trató de per¬ 
mutar. Era preciso partir, abandonando Saboya,'ó 
dejar la carrera. Ante la perspectiva de aquel aleja¬ 
miento la señora Dulaurens se puso tan triste, que 
Alicia cometió la imprudencia de recordar á su es¬ 
poso la promesa hecha solemnemente antes de casar¬ 
se. Esclavo de su palabra, el teniente se sacrificó y 
pidió el retiro. De este modo se entregaba con ale¬ 

gría á sus instintos perezosos que la vida militar es¬ 
torbaba. Y desde aquel momento empezó una caída 
progresiva y profunda. 

Comenzó por frecuentar asiduamente los cafés. Al 
llegar el verano fué uno de los habituales concurren¬ 
tes del Círculo de Aix les-Bains y de la Villa de las 
Flores. Comenzó á jugar al buceará y ganó. Mientras 
su mujer convalecía lentamente del parto, tuvo algu¬ 
nos enredos que llamaron la atención de los vera¬ 
neantes. Alicia se enteró de sus infidelidades. Su 
candor había persistido después del matrimonio. Hizo 
el cruel aprendizaje de la infidelidad antes de saber 
que se podía ser infiel. Se rebeló, y en vez del arre¬ 
pentimiento esperado, que hubiese dado origen al 
perdón, recibió esta humillante respuesta: «Has que¬ 
rido que me retirara y me he retirado. No des la 
culpa á nadie si he tratado de distraerme á mi modo 
de la pérdida de mi carrera. Es preciso que el hom¬ 
bre se ocupe en algo. Yo te he sacrificado el ideal de 
mi vida; ¿tú me has sacrificado algo en cambio?» 
Confundida por estos reproches, se aisló más aún, 
rodeándose de un triste silencio, pero sin llegar á la 
resignación, como correspondía á su pasiva natu¬ 
raleza. 

Pérdidas en el juego agriaron el carácter de Mar¬ 
thenay. Terminado el verano, ocioso y desorientado, 
contrajo la afición á la bebida. Ante sus propios ojos 
vió cómo trataba de seducir á su amiga Isabel, y se 
enteró del fracaso con indiferencia. Y de este modo 
fué siguiendo las fases rapidísimas de la ruina moral 
de su esposo, de la que tal vez había sido ella misma 
la causa. No conseguía prescindir por completo de 
él, y mucho menos se sentía capaz de emprender una 
salvación que creía imposible. 

Cuando hubo pasado revista á su miserable exis¬ 
tencia, Alicia, ya acostumbrada á la tristeza, se ex 
trañó de sufrir de aquel modo. Estaba acostumbrada 
.á vivir con sus tristes pensamientos. Su monótona 
desolación le era familiar. Y de pronto descubría en 
su amargura un nuevo sufrimiento. Otras melancóli¬ 
cas imágenes invadieron su memoria, como para re¬ 
cordarle la influencia que ella había tenido en su 
destino. Recordó el día en que Paula Guibert, á la 
sombra del bosque de encinas, había hecho vibrar su 
corazón ante un deseo desconocido. Recordó los re 
flejos sangrientos del ocaso á través de los árboles, 
la invasión de un verdadero cielo en su alma enaje¬ 
nada, y á Marcelo alto y fuerte inclinándose hacia 
ella y hablándole de amor. Después..., después le vió 
allá abajo, sobre un suelo lejano y quemado por el 
sol, con la frente abierta, pálido y triste, con sus ojos 
llenos de reproches mirándola fijamente. ¡Oh, ojos 
llenos de agonía! ¡Cómo los recordaba! De aquel mis¬ 
mo modo la miraron cuando ella guardó aquel cul¬ 
pable silencio destructor de su felicidad. Y en aque¬ 
lla habitación á obscuras ocultaba vanamente su ros¬ 
tro para no verlos. 

Aterrada y temblorosa dirigía al muerto súplicas 
amorosas: «Marcelo, perdóname. No me mires de 
ese modo. Yo no sabía. Era una criatura. Esta es mi 
única disculpa. Sí, fui cobarde, tuve miedo de luchar, 
de defender mi amor; tuve miedo de esperar, de 
amar, de sufrir y de vivir. ¡Pero Dios me ha castiga¬ 
do! ¡Ah! ¡Y cuán cruelmente! Cierra los ojos, Marce¬ 
lo, perdóname...» 

Asustada por el tono de su propia voz, llevóse las 
manos al pecho. Se ahogaba como el día en que dió 
á luz. De su corazón desgarrado salía, por fin, el co¬ 
nocimiento de la vida, de su fuerza y de su impor¬ 
tancia. Y con toda su alma libertada amó á Marcelo 
como él le había amado á ella, con nobleza y con or¬ 
gullo. A causa de ella, buscando el olvido, había 
atravesado el Africa y encontrado la gloria y la muer¬ 
te. Tal vez al caer había evocado su imagen. Y era 
su más ardiente deseo haber ocupado su último pen¬ 
samiento, aunque este pensamiento hubiese sido des¬ 
preciativo. Y al comparar su existencia con la que 
había rechazado, sintió no ser la viuda de un héroe 
antes que la esposa de un hombre incapaz de inspi¬ 
rar y sentir el amor... 

Se abrió la puerta del cuarto, y su madre, inquieta 
por su prolongada ausencia, preguntó: 

—Alicia, ¿estás ahí? Contesta. 
—Sí. ¿Qué quiere? 
Sorprendida por aquella dureza inesperada, la se¬ 

ñora Dulaurens salió al corredor y volvió con una 
luz. Encontró á su hija pálida é inmóvil, y vió las 
huellas de recientes lágrimas en sus mejillas mal se¬ 
cadas. Sentóse á su lado y quiso cogerla en sus bra¬ 
zos. Pero Alicia rechazó el abrazo. Aquel corazón 
que sólo era maternal se angustió. 

—Hijita, ¿qué te pasa? ¿Sufres? Cuéntame tus pe¬ 
nas. Soy tu madre. ¿Qué te pasa? 

A p^sar de su costumbre de mando, que aquella 
rebelión de Alicia exasperaba, comprendió que no 
era el momento oportuno para discutir con su hija. 
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Le prodigó caricias y mimos, si bien inútilmente Y 
al repetirle: 

—¿Qué te pasa? 
Alicia le contestó con una voz nueva para ella' 
—Nada. 
Su madre, ante la gravedad de aquel dolor, dudó 

entre dos preguntas que ansiaba hacer. 
—¿Se trata de tu marido?, preguntó por fin, des¬ 

pués de haber adivinado que la muerte del coman¬ 
dante Guibert no era extraña á aquellas lágrimas 

Pero no se atrevió á tocar aquel secreto que anos 
atrás había tratado tan ligeramente. 

—Sí, murmuró Alicia con el tono de siempre. 
Y las dos aceptaron aquella mentira que les aho¬ 

rraba un inútil reproche del pasado. Y pensando en 
Marcelo Guibert, se pusieron á hablar de Armando 
de Marthenay. 

Alicia se quejaba de su vida sin alegría. 
—Hicimos mal obligándole á pedir el retiro. 
—¡Hija mía! ¿Hubieses consentido en abando¬ 

narme? 
—¿Es mejor que él me abandone á mí? 
—Yo me habría muerto, aseguró su madre, si tú 

llegas á marcharte. ¡Nunca sabrás cuánto te quiero y 
cómo deseo verte dichosa! 

Hablaba de buena fe. Engañada por las palabras 
pronunciadas por su afligida hija, volvía á encontrar 
la tranquilidad que la muerte del héroe había casi 
destruido. Aleccionada por su propia experiencia, no 
se extrañaba de la decepción que el matrimonio ha¬ 
bía producido en la abandonada esposa de Armando 
de Marthenay. ¿No era esta la suerte de la mayor 
parte de las mujeres? ¿Y no tenía Alicia, para conso¬ 
larse, lo que falta á tantas otras, el calor del cariño 
maternal? 

Alicia, en aquel momento, veía á otra pobre madre 
que bebía el cáliz de la amargura; á una pobre an¬ 
ciana á cuyo lado hubiera querido estar, ácuyo lado 
habría estado si hubiese seguido su destino. Como 
los débiles que se rebelan, rebasaba la medida y lle¬ 
gaba á ser injusta con su propia madre. 

Madre é hija se miraron. Aquélla comprendió por 
fin, y sintió una aflicción profunda. Un abismo in¬ 
menso acababa de abrirse entre ambas. Las dos tu¬ 
vieron de ello la cruel revelación. Se dieron cuenta 
con brusca evidencia de la diferencia de sus caracte¬ 
res, uno imperioso y entregado á los prejuicios de la 
sociedad, el otro delicado, dócil y sólo entregado á 
la ternura. 

Cuando volvieron al salón, algunos instantes más 
tarde, tranquilas y del brazo, nadie hubiese sospe¬ 
chado el drama íntimo que acababa de separarlas 
para siempre. 

Isabel llevaba el peso de la conversación; hablaba 
en voz alta, con indolencia, hacía frases y enseñaba 
sus blancos dientes. Y de cuando en cuando echaba 
á su alrededor, sobre su marido, sobre sus adorado¬ 
res Marthenay y Lavernay y especialmente sobre 
Clemente Dulaurens, una mirada cargada de odio y 
desprecio. Les odiaba á todos porque no podían ase¬ 
gurarle que Juan Berlier vivía. 

Vió que Alicia había llorado y envidió la sinceri¬ 
dad de su dolor. 

Al despedirse y acompañarle su amiga al tocador 
á ponerse el abrigo, se aprovechó de que estaban so¬ 
las para echarle los brazos al cuello, y abandonándo¬ 
se á la emoción que había contenido durante toda la 
noche, murmuró á su oído estas palabras extrañas 
que en seguida fueron comprendidas: 

—¡Pobre Alicia! ¡Qué cobardes hemos sido! Y ni 
siquiera hemos podido esta noche llorar libremente 
á nuestros muertos. Nuestras vidas les pertenecían y 
se las hemos robado. ¡Lloremos por nosotras y por 
nuestra triste vida que hubiera podido ser alegre! 

—Sí, dijo Alicia, el dolor es mucho más envidia¬ 
ble que nuestra vida... 

II 

LA MISIÓN DEL GUARDA 

La discusión, en el café Nacional de Cognin, ha¬ 
bía sido larga y animada. . 

Cuando llevaron á la alcaldía el telegrama del Mi¬ 
nisterio de la Guerra, el maestro y secretario señor 
Maillard, desde el umbral de la puerta, despedía a 
sus alumnos. Tomó el pliego azul de manos del em 
pleado, que meneando la cabeza con aire de impor¬ 
tancia dijo: 

—¡Oficial y gratuito! Es para el alcalde. 
—¡Venga!, replicó el maestro cogiendo el telegra 

ma y abriéndolo en seguida para convencer al em 
pleado de telégrafos de que era él el verdadero amo 
del pueblo. , 

Leyó dos veces el telegrama, que venía firma o 
por el ministro: 
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Alcalde de CogninChambery. Participe inmediata¬ 

mente á la familia Guibert que el comandante Guibert 

ha muerto defendiendo la Casbah de Timmimoun 

(Argelia) de un balazo en la frente después de haber 

rechazado el asalto. 

Al leerlo por primera vez no se enteró del todo, 
porque refiriendo todas las cosas á su propio interés, 
como la mayoría de la gente, esperaba en¬ 
contrar en aquella comunicación del go¬ 
bierno algún hecho de un orden más per¬ 
sonal; por ejemplo, la exención de su hijo 
que acababa de entrar en suerte y trataba 
de que eludiera el servicio militar. 

La decepción dominó á la piedad. 
Después de haber dado la noticia á su 

esposa y al ayudante de la escuela, cogió el 
sombrero y se fué al café Nacional, propie¬ 
dad del alcalde Sr. Simón y administrado 
por él mismo en persona. Había substitui¬ 
do al doctor Guibert, excluido del Consis¬ 
torio poco antes de morir, el mismo año 
en que había asistido gratuitamente á casi 
toda la vecindad, víctima de la epidemia 
de fiebres tifoideas. Era un picapleitos 
charlatán y borrachín, que bebía con to¬ 
dos sus clientes y se servía de su café co¬ 
mo de agencia electoral. Ignorante y torpe, 
aunque buena persona, abandonaba la ad¬ 
ministración en manos del maestro, que le 
deslumbraba con sus teorías socialistas y 
antimilitaristas, aprendidas en libros bara¬ 
tos de propaganda. En público le trataba 
como superior, pero en la alcaldía le obe¬ 
decía servilmente. 

—¡Qué tal, señor maestro!, exclamó al 
verle entrar, ¡se ha olvidado usted su férula! 

Enamorado de la palabreja, la empleaba 
siempre para dar broma á su secretario. 

—Hay novedades, dijo Maillard mar 
chando con aire misterioso hacia el mos¬ 
trador. 

De común acuerdo el alcalde y el maes¬ 
tro menearon gravemente la cabeza. ¿No 
era conveniente impresionar á dos carrete¬ 
ros que en el fondo de la sala, el látigo en 
bandolera, bebían á pequeños sorbos un 
ajenjo antes de seguir su camino en aque¬ 
lla tarde tranquila de un frío tan agudo? 

En cuanto leyó el telegrama el alcalde 
meneó su cabeza roja. 

—No es posible negarse. Los Guibert 
son buena gente. Me voy á poner la levita 
para subir al Maupas. 

Había hecho la campaña de 1870 en un 
cuerpo de movilizados que no había llega¬ 
do á batirse. Del año terrible procedía su 
temor á la guerra y su admiración del va¬ 
lor. Lisonjeado por haber recibido un tele¬ 
grama oficial, creía participar del heroísmo 
de su convecino. Llamó á sus hijas para 
comunicarles el secreto que ya les había contado la 
mujer del maestro. 

Mientras tanto, Maillard, con su cara de zorro, 
contemplaba al alcalde riéndose interiormente. 

—Bebamos unas copas, dijo éste. No es posible 
hacer nada bien si antes no se ha bebido. Tengo 
tiempo. Además siempre se llega temprano cuando 
se lleva la muerte en un papelito azul. ¿Pero de qué 
se ríe usted, maestro de los demonios? 

—Me pregunto, señor alcalde, si estamos de veras 
bajo un régimen republicano. El ministro le trata á 
usted, representante del pueblo, peor que si fuese un 
perro. /Participe á ¿afamilia Guibert! ¡Y corriendo! 
¿Y en obsequio de quién? En obsequio de unos reac¬ 
cionarios que le han combatido á usted. No se to 
man tantas precauciones cuando se trata de un hijo 
del pueblo. 

—Se trata de un comandante, dijo el cafetero, ce 
loso de la jerarquía. 

—¿Acaso la sangre de los soldados no vale tanto 
como la de los oficiales?, replicó el maestro con un 
tono doctoral. ¡La igualdad que se ve escrita en to¬ 
dos nuestros edificios públicos es una mentira! ¡Todo 
para los galones!, ¿verdad? ¡Los otros son carne de 
cañón! No valía la pena de hacer la revolución para 
que cien años después se restablecieran los privile¬ 
gios. 

La seudociencia engendra estos caracteres agria¬ 
dos, envidiosos y llenos de ambición que soportan 
mal toda superioridad. Frente al alcalde débil y jac¬ 
tancioso, aquel hombre pequeño y enclenque dejaba 
en libertad á su odio contra los jefes, aumentado por 
tener que entrar su hijo en filas. 

La cara del alcalde se congestionó. Esta era la se¬ 
ñal de que su cerebro trabajaba. 

—No, no puedo excusarme. Es una orden. 

—Sí, eso es, vaya usted á hacer reverencias en 
casa de los nobles, en casa del cura. Y después tam¬ 
bién nos dirá que estas cosas no tienen nada que ver 
con la política. Señor alcalde, sus hijas van á misa; • 
tenga cuidado; nos acordaremos de ello. 

—Pero yo no pongo los pies en la iglesia. Ya lo 
sabe el diputado. 

—Usted no va á misa en Cognin, pero 
en cambio la oye usted en Bissy. 

Bissy era la parroquia vecina. Mientras 
Simón se defendía, Randon y Détraz en¬ 
traban por la puerta. 

—¡Eh, muchacha! Dos litros, uno de 
vino tinto y otro del blanco. ¡ Del mejor! 

Los dos recién llegados preguntaron al 
mismo tiempo: 

—¿Es verdad que ha muerto? 
—¡Si ya lo sabe todo el pueblo!, excla¬ 

mó Simón alzando los brazos al cielo. Te¬ 
nemos que darnos prisa; si no, la viuda Gui¬ 
bert lo sabrá antes de que la avisemos. 

Randon, viejo y achacoso, debía su elec¬ 
ción al gran número de sus propiedades. 
Era un hombre de bien, pero tímido y co¬ 
barde como una liebre. Opinó sin energía 
que debía ir el alcalde en persona. Détraz, 
tosco é inculto, declaró desde el primer mo¬ 
mento que él no se metía en aquella cues¬ 
tión. 

—¡Dos contra dos! ¡Mano á mano!, gritó 
el Rojo, que ponía en aquel asunto toda la 
animosidad de sus antiguos rencores. 

Con voz débil Randon hizo observar que 
el voto del maestro no valía y que el del 
alcalde era voto de calidad. Pero sus pala¬ 
bras no fueron atendidas. Se sacó á relucir 
la tibieza de las opiniones democráticas de 
Simón y de este modo acabaron por hacer¬ 
le callar. 

—¿Y por qué nova usted mismo?, termi¬ 
nó diciendo el Rojo dirigiéndose al viejo 
Randon. 

—¡Oh! ¡No, á mí no me toca!, exclamó 
aterrado. 

Y repetía: «¡A mí no me toca!,» comer' 
si el mensaje de muerte amenazase su pro¬ 
pia vida. Ante todo su tranquilidad. 

— Entonces vaya usted, Détraz. 
—Ya he dicho que yo no me meto en 

este asunto. 
—Iré yo, dijo el alcalde tomando la 

ofensiva. 
—Sí, vaya usted, dijo Randon. 
Los dos se acordaban en aquel momen¬ 

to de que el doctor Guibert había visitado 
y curado á sus hijos, y se esforzaban en 
conciliar sus sentimientos y su porvenir 
municipal. 

Furioso de aquella rebeldía cuando ya 
era segura la victoria, y excitado además 

por el vino, el Rojo vociferó: 
—¿Pero no ha oído usted que era esto demasiado 

honor? ¿Es usted sordo? ¿Quiere usted hacer el favor 
de no meter la pata? 

—¡Eh!, exclamó Simón con la cara amoratada. 
El maestro intervino con su voz melosa. 
—La lógica exige que la misión sea confiada al 

guarda rural. Es el encargado de transmitir las órde¬ 
nes del alcalde; por lo tanto debe llevar el telegrama 
y explicar que le emíiel alcalde en persona. 

—¡Con esta solución todo se arregla!, dijo el Rojo. 
Y así se hizo. Se envió á Faroux el guarda rural, 

y el maestro le dió las instrucciones entregándole el 
telegrama. Bebieron unes cuantos vasos más y se 
disolvió la reunión. 

El viejo Randon, que esperaba su carretón, se que¬ 
dó un rato en el café con el alcalde. Al cabo de un 
rato los dos no sabían qué decirse. Pensaban en el 
efecto que produciría el mensaje, pues en el calor de 
la discusión se habían olvidado del dolor de aquella 
pobre familia. 

—¡Somos unos cobardes!, acabó por confesar Si¬ 
món; Randon aprobó con la cabeza. 

No, no eran más cobardes que la mayoría de los 
hombres; su actitud-había sido sencillamente la de 
las personas honradas ante la gente que se impone á 
gritos. 

Siguió un largo silencio, como sucede siempre en 
las conversaciones entre gente del campo, que mar¬ 
chan por entre las ideas con la misma lentitud con 
que los bueyes labran un surco. Después, el viejo 
murmuró: 

—¿Si fuésemos juntos al Maupas? 
—Ahora mismo pensaba en ello — dijo el al¬ 

calde. 
(Se continuará ) 

— Usted no debe recibir órdenes más que del mi¬ 
nistro del Interior. Usted no depende de ningún 
general. 

—Pero, ¡vive Dios!, es preciso participárselo á la 
madre. 

—No digo que no. Sólo digo que usted no tiene 
necesidad de molestarse. Un alcalde no se mueve 

Al ponerse el sol Paula salió á la escalinata 

así, de cualquier manera. Cuando se mueve, es el ¡ 
Estado el que se mueve. Cuando se trata de enemigos ¡ 
de la República se les envía un teniente de alcaide j 
ó un concejal, ¡qué diablo! ¡O somos republicanos ó 1 
no lo somos! 

—¡Muchacho, trae un litro de vino!, dijo Simón 
luchando entre su deber de alcalde y sus deberes re¬ 
publicanos que acababan de hacerle ver. 

Y para decidirse mandó á llamar á Randon, Pitet J 
y Détraz, los tres concejales más influyentes. 

Pitet, apodado el Rojo á causa de las manchas 
que llenaban su cara, llegó el primero. 

— He sabido la desgracia en la fuente, dijo en¬ 
trando. Yo no tengo nada que ver con esto. ¿Para 
qué me necesitan? 

Hablaba siempre con tono brusco y agresivo. Ha¬ 
bía sido arrendatario del Maupas y de pronto dejó i 
de serlo. Nunca se pudo poner en claro su salida de 
aquella casa en donde arraigaban arrendatarios y ser- : 
vidumbre. En realidad se trataba de un robo que el 1 
doctor Guibert no quiso denunciar. Mientras vivió | 
el doctor, Pitet se mantuvo tranquilo. Pero cuando 
estuvo seguro de la impunidad se atrevió á alzar la 
cabeza y empezó á tomar parte en todas las eleccio¬ 
nes; empezó por aprovecharse de ellas, y consiguió 
después el honor de ser elegido, que apenas le dis- j 
putaron: todo el pueblo le temía, y sabido es el po- | 
der del miedo sobre los campesinos. 

En seguida se puso de parte de Maillard. El al¬ 
calde no debía molestarse en favor de los aristb i 
era tas. 

—El alcalde se molesta por un cualquiera, decía ¡ 
Simón, cuya cara ardía como una brasa. Y además 
la muerte de un hombre no tiene nada que ver con 
la política. 

Pitet, el Rojo, no quería hacer caso de razones. 
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LOS TÚNELES SUBFLUVIALES DE NUEVA YORK 

I'3I3 

En Nueva York hay verdadero furor por las cons¬ 
trucciones de túneles por debajo de capas de agua 
ó, empleando la palabra corriente, aunque algo in¬ 
exacta á veces, de túneles 
subfluviales. Si nos fija¬ 
mos en el plano de la 
aglomeración neoyorkina, 
con sus arrabales inme¬ 
diatos é inmensos, vere¬ 
mos que la enorme po¬ 
blación hállase dispersa 
en tres grupos separados 
por extensiones de agua 
importantes: en el centro, 
Manhattán, la verdadera 
Nueva York; al Oeste, 
Nueva Jersey, y al Este, 
Long Island. Para reme¬ 
diar los inconvenientes 
de esa situación se han 
establecido varias líneas 
de barcas de vapor que 
cruzan los dos brazos de 
agua que aislan esos tres 
grupos, el Hudson y el 
East River; pero por muy 
perfeccionados que sean tales servicios no equivalen 
á comunicaciones directas que permitieran á los via¬ 
jeros ó habitantes llevar rápida y sencillamente al 
centro de la ciudad y condujeran las mercancías á 
precios mucho más eco¬ 
nómicos. 

De aquí la actividad 
con que actualmente se 
construyen ó preparan 
túneles para vías férreas 
desde una y otra parte 
del islote central de Man 
hattán. Hace poco se han 

'"terminado dos, que son 
paralelos y pertenecen á 
la misma compañía, y son 
muchos los que se hallan 
en vías de construcción. 
Este sistema de túneles 
será mejor que el de 
puentes, pero supone 
obras importantes y difí¬ 
ciles. 

El primero de los dos 
túneles á que antes nos 
hemos referido fué co¬ 
menzado en 1874; pero 
la sociedad encargada de 
su ejecución fracasó á 
consecuencia de dificul¬ 
tades financieras y técni 
cas, quedando abandona 
da la obra durante mu 
chos años. En 1902 re 
anudáronse los trabajos, 
construyéndose al mismo 
tiempo un segundo pasa¬ 
je subterráneo á fin de 
dar á los habitantes de 
Nueva Jersey la posibili¬ 
dad de trasladarse direc¬ 
tamente por ferrocarril á 
la aglomeración de Man¬ 
hattán y de permitir á los 
viajeros procedentes de 
diversos Estados llegar 
al centro de Nueva York 
sin bajar del vagón. En 
un principio,habíasepen- 
sado en hacer circular 
por dichos túneles trenes 
arrastrados por el vapor, 
pero pronto se vieron los 
inconvenientes que esto 
podría producir y seadop- 
tó la tracción eléctrica. 

Comenzóse por termi¬ 
nar rápidamente lo que 
faltaba construir del túnel de 1874 y se construyó el 
otro en unos tres años. La longitud de cada túnel es 
de 1.761 metros; el diámetro del últimamente cons¬ 
truido es de 4’Ó3 metros y el del otro algo mayor. En 
cada uno no hay más que una vía férrea; el túnel 
Norte da paso á los trenes que van de Manhattán á 
tierra firme y el túnel Sur á los que van de ésta á 

aquella isla. A ambos lados de la vía hay aceras para trabajo, en donde la presión del aire proteged los 
peatones en previsión del caso en que el ferrocarril obreros contra la invasión del agua. Al atravesarla 
no funcione. roca, los trabajadores hubieron de romper aquella 

masa por medio de ex- 
... , plosivos antes de que se 

i pudiera hacer avanzar el 
cuchillo superior delíW 
clier; pero para ello fué 
preciso montar un espo¬ 
lón provisional á fin de 
proteger á los mineros 
contra el desmorona¬ 
miento de los limos que 
había encima de ellos 
en la parte superior dé 
lo que había de ser la ex¬ 
cavación definitiva del 
túnel. Nada hay tan peli¬ 
groso y difícil en esa cla¬ 
se de trabajos como el 
hallarse en presencia de 
un suelo no homogéneo 
cuya parte superior se 
componga de limo mien¬ 
tras la inferior es de roca 
muy dura. 

Nueva York. - Panto de ataque de uno de los túneles que pasan por debajo del Hudson 

La construcción de esos túneles ha sido difícil, 
porque fué preciso atravesar terrenos muy poco ho¬ 
mogéneos, casquijo, arenas, limos y rocas, habiéndo¬ 
se recurrido para la perforación al aire comprimido y 

Todas las obras se han realizado de una manera 
notabilísima, y aparte de un pequeño error de direc¬ 
ción vertical, error de unos centímetros, coincidieron 
perfectamente con el pozo y la cabeza del túnel pre¬ 

viamente construidos en 

Nueva York. - Los 
el lecho del 

la parte de Nueva York. 
Se ha mantenido la pre¬ 
sión del aire durante cier¬ 
to tiempo en la obra, aun 
después d e terminada, 
hasta que las junturas de 
los anillos del revesti¬ 
miento quedaron perfec¬ 
tamente soldadas. 

Además de estos dos 
túneles ya construidos, 
hay otros dos en vías de 
ejecución, también deba¬ 
jo del Hudson, gracias á 
los cuales el «Pennsylva- 
nia Railroad,» una de las 
más poderosas compa¬ 
ñías de los Estados Uni¬ 
dos, tendrá en el centro 
de Nueva York una gran 
estación central que faci¬ 
litará en alto grado el 
movimiento mercantil. 
Además, las vías de esa 
compañía pasarán por 
debajo del East River 
y unirán directamente 
Long Island con la red 
neoyorkina y la conti¬ 
nental. 

Otro túnel en construc¬ 

ción es el del Rapid 
Transit que une Broo- 
klyn y sus vías metropo¬ 
litanas al metropolitano 
de Nueva York, sin tras¬ 
bordo alguno, y que será 
un precioso elemento 
para la circulación que 
hoy se efectúa muy difí¬ 
cilmente por las vías eléc¬ 
tricas instaladas en el . 
puente colgante de Broo- 
klyn. 

También van á multi¬ 
plicarse enormemente los 
metropolitanos subterrá¬ 
neos en la aglomeración 
neoyorkina, y para que 
puedan atravesar las dos 
corrientes de agua que 
limitan Manhattán, se ha 

, . . , autorizado la construc- 
a un boucher hidráulico Beach perfeccionado. Este ción de cinco túneles debajo del East River. 
aparato es de aquellos en los cuales se construye un Asimismo hase anunciado muy recientemente la 
anillo metálico del túnel al abrigo de su prolongación fundación de una compañía especial cuyo objeto es 
posterior, para luego hacer avanzar el boiiclier unos abrir un nuevo túnel debajo del Hudson á fin de fa- 
90 centímetros ó un metro, apoyándose en la parte cilitar el acceso á Manhattán de las líneas locales 
construida. La parte delantera del aparato lleva un que sirven todos los condados de Nueva Jersey y de 
tabique metálico transversal que forma la cámara de 1 las vías férreas del Erie — P de M. 

nuevos Híñeles subfluviales. En este grabado se ve la corriente del río (parte superior) 
mismo y la masa de limo (parte inferior) en donde esián abiertos los túneles 
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EL CÉLEBRE AYUNADOR SACCO 

El día 9 de este mes terminó su notable experi¬ 
mento en Londres el célebre ayunador Sacco, des¬ 
pués de haber permaneci¬ 
do cuarenta y seis días 
sin tomar alimento algu¬ 
no, con lo cual ha batido 
el record de los más fa¬ 
mosos ayunadores del 
mundo. 

La adjunta fotografía 
está tomada en el momen¬ 
to en que la señora Jano- 
tha, pianista de cámara 
de S. M. el emperador de 
Alemania, le presenta la 
taza de chocolate con que 
puso fin al largo período 
de abstinencia voluntaria. 

Sacco quería prolongar 
su ayuno mucho más 
tiempo, pero hubo de de¬ 
sistir de su empeño ante 
los mandatos de los mé¬ 
dicos. 

Durante su ayuno ha 
perdido algo más de vein¬ 
titrés kilogramos de peso 
y se fumó x.200 ciga¬ 
rrillos. 

El niño que se ve en la 
fotografía es su hijo. 

LA RHODESIA 

DE LA EDAD MEDIA 
Londres. - El ciílubre 

Las ruinas, al presente 
famosas, que hay en va¬ 
rios puntos de Rhodesia, en Inyanga, Umtali, Zim- 
babyé, Nanatali, Dhlo Dhlo, etc., han dado lugar, 
desde que los buscadores de oro se precipitaron en 

aquella región, á multitud de leyendas, á las que no 
ha sido ajeno el natural deseo de poetizar y engran¬ 
decer las ruinas modernas. 

Según Cecilio Rhodes, era indudable el origen fe¬ 

AYUNADOR SACCO EN EL MOMENTO DE TERMINAR SU AYUNO DE CUARENTA Y SEIS DÍAS 
(De fotografía de Halftones Limited.) 

nicio de esos monumentos; esto no obstante, en vez 
de razonar sobre bases imaginarias, algunos sabios 
resolvieron practicar excavaciones metódicas, y el re¬ 

sultado ha sido que la edad de Zimbabyé y de las 
demás ciudades, lejos de remontarse á los fabulosos 
tiempos de la reina de Saba, no es anterior á los si¬ 
glos xiv ó xv. En efecto, se han encontrado allí, en 

todas las excavaciones y 
hasta el suelo primitivo, 
objetos semejantes unos á 
otros y algunos de ellos de 
fecha bien conocida, co¬ 
mo una loza persa, vidrios 
árabes del siglo xiv (Zim¬ 
babyé), restos de porcela¬ 
na china del siglo xvi, 
cuentas de cristal vene¬ 
cianas (Dhlo-Dhlo), y una 
copa de porcelana china 
del siglo xvi (Khami). Al 
lado de esos objetos im¬ 
portados de fecha conoci¬ 
da, se han encontrado 
otros indígenas,entre ellos 
groseras estatuas de mu¬ 
jeres y de animales que 
antes se habían conside¬ 
rado como fenicias, ca¬ 
charros con adornos geo¬ 
métricos, hachas y cuchi¬ 
llos de sílice, que estaban 
junto á espadas de hierro 
y á cacharros idénticos á 
los que fabrican los cafres. 

De ello se deduce que 
• Zimbabyé debió ser la ca¬ 

pital negra del Monomo- 
tapa, la principal ciudad 
de un país importante que 
comerciaba con los árabes 
del litoral y les vendía su 
oro, país qiie debía estar 
arruinado cuando la inva¬ 
sión portuguesa de 1550, 

lo cual contribuyó ¿acreditar la leyenda fenicia, pues¬ 
to que los más antiguos documentos históricos hablan 
ya de esas ruinas como de cosa antigua.—X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Dentición M 

DELABARRE 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richelieu.— Todas Farmacias. 
Marca de Fabrica 

Registrada. 

«N ESTLÉ 
Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

VINO ARDUO 
CARNE-QUÍNA-H8ERRQ 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda. Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

^ANEMlAofe?5?.f.?sPvE.¥5H?,A.DHIERR0aUEVENNEfe. 
^8 Unico aprobado por la Academia do Medicina de Paria. — 50 Anos de éxito. W' 

|iiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!iiiiiiiiiiimiiiiiiiimiiHiiiiiiiiiiiimm^ 

¡ HIGIENE de las SEÑO^&S \ 
DILUIDO EN AGUA EL E 

I CRYSTOL ! 
= Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo = 
E género. Cura en breve las flores Jjlancas, las metritis y en E 
I general todas las dolencias de las Oías Uterinas. Su uso diario E 
= no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, = 
E tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace E 
E agradable para el tocador íntimo de las damas. 

E PARIS, 8, Rué Vivienne, y en todas Jas Farmacias. 

ñ'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiliri 
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Soma (Bulgaria). - Teatro Nacional búlgaro recientemente inaugurado, obra de los arquitectos vieneses, especialistas en construcciones teatrales, Sres. Ilellmer y Fellncr. 

lia costado dos millones de francos y hállase situado cerca del palacio del príncipe. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCiOílBS ÜBl I 
pBCho, Catarros, Mal üb gar- r 

santa. Bronquitis, ñBsfriados, Romadizos, de ios RBumatismos, I 
O Olor BS, LumbaSOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. * 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los ¿ntBStinoS, los 
Esputos de sangro, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Boticas y Drogubrias. 

Las 
Personas que conocen las 

DOCTOR 

DEHAUT 
IDE TAPIEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

, y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-, 
clones. Como el cansancio que la purga. 

ocasiona queda completamente anulado por J 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS T EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

BLANCARD & Gí’,40,R,Bonaptrtcfarli. 

í 1 

míiüñ 

J.0S DOLORES .BElflJTO 

5UppRE£S»©*te$ DE l°5 
nztnUm 

\íT“ü. SÉaUIN-PABIS 
\ 165. Rué St-Honoré, 165 

yíoDHS ír.imAcias yjRosufRiflS 

DiU, 

g V _ LAIT ANTÉPHELIQUE — _ v 'A 

/la leche antefélica^ 
ó Leche Gandés 

pura ó mezclada con agua. disip* 
• P PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEABA ¡ 
m fy .SARPULLIDOS, TEZ BARROSA ^0 

oV<í<> ARRUGAS PRECOCES o 
•“ EFLORESCENCIAS 4 ^ 

ROJECES. 

.. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELL.O del rostro de las damas (Barba, Bin •. _j¿¡cia 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garan ■ parJ 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y eu 1/2 oajas para el "’igoi _b -3_ 
los brazos, empléese el Jt"ILl VOiíE. DUSSER, 1, rué J.-J.-RouBseau^r^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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OBRAS MAESTRAS DE LA PINTURA 

EL PAN NUESTRO DE CADA DÍA DÁNOSLE HOY... 

cuadro de Nicolás Maes (1630-1696), existente en el Rijks-Museum de Amsterdam 
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Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. - Pensamientos. - Jar¬ 
dines andaluces, por [. Gestoso y Pérez. - La limosna. por 
| Pastor Rubira. - Taller escuela flotante dei profesor IVili- 
Lange. - Marruecos. El puerto de Tánger en construcción, 
por Guillermo Kittwagen. - París. Monumento a Goldoni. - 
Nuestros grabados artísticos. - Miscelánea. - Problema de 
ajedrez. - 'El miedo á la vida, novela ilustrada (continuación). 
- Los billetes del Banco de Inglaterra, por un empleado del 

Banco. 
Grabados.—El pan nuestro de cada día dánosle hoy..., cua¬ 

dro de Nicolás Maes. - Dibujos de Salvador Azpiazu que 
ilustran el artículo Jardines andaluces. - Inocencia. - Ata¬ 
viándose para el baile, cuadros de José M.a Tamburini. - 
Hamburgo. El taller escuela para pintores marinistas del 
profesor Wili-Lange. Los artistas trabajando en el mar. - 
Los artistas trabajando en el taller flotante. — Sistema actual 
de desembarque de mercancías en Tánger.-El primer tren 
que ha funcionado en Marruecos. - Depósito de bloques y vista 
gen; ral de ios almacenes. - Muelle actualmente en construcción 
en el puerto de 'Tánger. - Planchadoras, cuadro de Ricardo 
Brugada. - En el columpio, cuadro de Carlos Schullheiss. - 
Monumento á la memoria de Goldoni, obra de Eduado I' or- 
lini. - Enrique Moissán. - Dimitri Ivanovitch Mendelejew. 
- Los billetes del Banco de Inglaterra. Conducción de los 
que se imprimen diariamente. - Empleados de estableci¬ 
mientos de banca entregando billetes en el Banco de Ingla¬ 
terra. - Empleados recogiéndolos. - Impresión de los bille¬ 
tes. - Empleados dirigiéndose al Banco de Inglaterra para 
recoger billetes. - Cremación de los billetes inutilizados y 
cueva en donde se guardan. - Barcelona. «La Mare,» drama 
de Santiago Rusiñol. Escena final del primer acto. 

CRÓNICA DE TEATROS 

La compañía siciliana que acaba de visitarnos ha 
sacado de su excursión á Madrid muchos aplausos y 
muchos bombos, pero muy poco provecho. Y la ra¬ 
zón de ello salta á la vista. Las obras todas represen¬ 
tadas por la compañía Grasso-Ferraú pertenecen al 
género popular; retratan, con más ó menos fidelidad, 
los afectos y las pasiones, los vicios y las costumbres 
de las clases trabajadoras. Escritas en español esas 
obras, quizás hubieran despertado el interés de la 
gente obrera de Madrid, como lo despiertan los me¬ 
lodramas comprimidos, de que han abusado en estos 
últimos tiempos los autores de género chico. Escritas 
en lengua extranjera, ¿cómo habían de atraer á nues¬ 
tro pueblo? A las clases burguesas y aristocráticas, 
las cuales, si no entender del lodo, hubieran podido 
adivinar algo de lo que se decía en la escena, les di¬ 
vierten poco los lances de taberna, los guantazos y 
puñaladas de los «sainetes trágicos» que constituyen 
la especialidad de la compañía siciliana. 

Para una gran parte del público que asiste á los 
teatros «serios,» sobre todo para las señoras, los ma¬ 
yores atractivos de los dramas y comedias dependen 
del mobiliario y de la indumentaria. Cuando se le¬ 
vanta el telón y aparece, verbigracia, un gabinete mo¬ 
dernista, amueblado con el buen gusto que tan acre¬ 
ditado tienen María Guerrero y Fernando Díaz de 
Mendoza, ó una serre poblada de plantas exóticas, ó 
un salón decorado con deslumbrante suntuosidad, 
circula por la sala un murmullo de asombro y no fal¬ 
tan entre los espectadores y espectadoras quienes, 
más bien que al desarrollo de la acción escénica, 
atienden á tomar mentalmente notas de aquel lujo y 
de aquella elegancia para copiarlos mentalmente en 
sus casas respectivas. En cierto modo, el teatro mo¬ 
derno tiene algo de las exposiciones de los grandes 
almacenes de muebles. ¿Y qué decir de la emoción 
que produce una actriz cuando se presenta ataviada 
con un vestido que le ha costado unos cuantos miles 
de pesetas, un sombrero que vale unos cuantos cen¬ 
tenares de francos? 

No censuro yo este lujo escénico, siempre que no 
sea lo principal en la obra dramática; pero sí creo 
firmemente que sólo de vez en cuando, y por vía de 
contraste, podrá cautivar á un público acostumbrado 
á tales refinamientos del lujo y de la moda el espec¬ 
táculo que ofrece la copia naturalista de la vida cíe 
los pobres. Esto quizás ha sido la causa del desvío 
que el público madrileño ha mostrado hacia las obras 
representadas por la compañía Grasso-Ferraú. 

Su repertorio peca además de monótono. A excep¬ 
ción de La figlia di Jorio y de Pietra fra flietre, to¬ 
dos los demás dramas son variaciones sobre el mismo 
manoseado tema de la infidelidad conyugal, ilustrado 
con bofetones, puntapiés y puñaladas. 

En su drama La figlia di Jorio, propúsose D’An- 
nunzio hacer una tragedia rústica con sus puntas y 

ribetes de la tragedia clásica. Tuvo esta intención, 
pero lo que le resultó fué un melodrama truculento y 
sombrío del género de La Sorciére, de Sardou. No 
produce la obra del poeta italiano terror trágico, sino 
verdadero horror: en ella se suceden casi sin inte¬ 
rrupción las escenas repulsivas, y entre otras friole- 
íás, nos ofrece para deleitarnos un parricidio y los 
preliminares de dos atroces ejecuciones de pena ca¬ 
pital. Hay quien pretende que el espeluznante drama 
refleja de un modo perfecto el alma colectiva de los 
Abruzos; pero sin que yo pueda emitir juicio sobre 
este punto, recuerdo que cuando La hija de Joño se 
representó en Buenos Aires, la colonia italiana, que 
es allí numerosísima, protestó indignada contra una 
obra «que calumniaba el carácter y costumbres del 
pueblo italiano.» 

El público madrileño aplaudió, aunque sin entu¬ 
siasmo, la obra de D’Annunzio; pero, en rigor, los 
aplausos más fueron provocados por el mérito de la 
actriz que desempeñaba el papel de la protagonista, 
que por los lances y pasos del diama. 

Es, en efecto, la señora Ferraú una excelente ar- 
tis'ta que expresa con admirable verdad los arranques 
violentos de la pasión, que sabe dar á su movible 
semblante el gesto de la máscara trágica, y á su cuer¬ 
po y á su voz las actitudes y tonos del espanto, la 
cólera y la desesperación. Otra cualidad tiene la ac¬ 
triz siciliana, cualidad que es, tal vez, la primera en¬ 
tre las muchas que debe reunir el artista escénico: 
Mimí Aguglia Ferraú cambia asombrosamente de 
personalidad: es una mujer en la cual hay muchas 
mujeres. Así lo ha reconocido el público, y á ella, 
como digo más arriba, se debe principalmente que 
La figlia di Jorio fuera recibida con benévola cor¬ 
tesía. 

También' al género melodramático pertenece Pie¬ 
tra Jra pietre, original del célebre dramaturgo alemán 
H. Sudermann. Hay en esta obra cuanto puede exi¬ 
girse al más emocionante melodrama: interés de cu¬ 
riosidad, traidor, gracioso, crimen frustrado y á la 
postre el triunfo de los buenos sobre los malos. 

La acción de Pietra Jra pietre se desarrolla en un 
medio popular; los personajes, excepto uno, son to¬ 
dos obreros, con sus pasiones, sus rencores, sus vir¬ 
tudes y sus vicios. Sudermann, que, como todo el 
mundo sabe, es un verdadero autor dramático, lo 
que se llama un hombre de teatro, ha sabido pintar, 
aprovechando los procedimientos melodramáticos, 
que son siempre los predilectos del pueblo, un cua 
dro verdadero y rico de observación de la vida de 
los obreros. 

Así como en La figlia di Jorio tuvo un gran triun¬ 
fo Mimí A. Ferraú, Grasso, el primer actor de la 
compañía siciliana, fué objeto de una tan entusiasta 
como merecida ovación en el papel de Pietro, el pro¬ 
tagonista de Pietra Jra pietre. En punto á verismo 
no es posible ir más allá: Grasso da en este drama la 
sensación de la realidad: el actor desaparece, es un 
hombre, no un personaje fingido; la ficción toma en 
él todos, absolutamente todos, los caracteres de la 
verdad. Podrá discutirse acerca de si el arte dramá¬ 
tico debe ser una copia fiel de la realidad ó ia idea¬ 
lización de ella; razones hay para defender una ú 
otra teoría; pero lo que tengo por cierto es que, den 
tro del procedimiento naturalista, la labor de Grasso 
en el drama de Sudermann llega á los límites de lo 
insuperable. 

Después de las representaciones de Vida y dulzu¬ 
ra, la empresa del teatro de la Comedia ha vuelto á 
las andadas, esto es, ha vuelto á sus traducciones. La 
última que allí se nos ha servido es la de una come¬ 
dia vaudevillesca, original de MM. Robert y Cailles, 
titulada Miquette y su mamá, y vertida al castellano 
por Gil Parrado, [seudónimo del excelente escritor 
Antonio Palomero. 

No es Miquette y su mamá una obra maestra, pero 
cumple satisfactoriamente el propósito de sus auto¬ 
res, que es el de deleitar decorosamente al público. 
Falta en ella—es cierto—esa verosimilitud de porme¬ 
nores en que algunos criterios estrechos y miopes 
creen que estriba todo el mérito de las producciones 
teatrales. Según ellos, el autor tiene derecho á abu¬ 
rrir al público, siempre que le aburra sin faltar á las 
minucias de una verosimilitud que en todo caso tie¬ 
ne que ser muy relativa. Yo recuerdo haber leído 
en la crítica de no sé qué comedia ásperas censu¬ 
ras á una actriz porque se presentaba en escena, 
después de haber caminado por el campo en un día 
lluvioso, sin traer manchadas de lodo las suelas de 
los zapatos. 
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No; esta verosimilitud ruin y menuda y tan fácil 
que está al alcance de todas las fortunas, significa 
vale bien poco. Sobre ella está la verdad de los afec¬ 
tos y pasiones, la expresión exacta de los caracteres 
la pintura viva y animada de las costumbres. Poco 
nos importa, verbigracia, la inverosimilitud de mu¬ 
chos incidentes y escenas de la comedia de Moliere 
Le bourgeois gentil-homme, al lado de la honda ver¬ 
dad que encierra aquella graciosísima sátira que lo 
mismo que á la sociedad de los tiempos de Luis XIV 
puede aplicarse á las sociedades contemporáneas 
nuestras. Inverosímiles son casi todos los pasos epi¬ 
sodios y peripecias que forman el tejido un tanto 
monótono de nuestras .comedias de capa y espada- 
mas á pesar de tal inverosimilitud, esas comedias 
nos dan á conocer la vida de España en el siglo xvn 
mejor y de un modo más verdadero que las graves 
narraciones históricas. 

El desarrollo de la acción de Miquette y su mamá 
es, en efecto, un tanto caprichoso. Los autores, más 
que á justificar los cambios de situación de los per¬ 
sonajes, atienden á expresar las debilidades, ridicule¬ 
ces, los sentimientos superficiales de la sociedad pa¬ 
risiense de nuestros días. A veces la obra toma el 
carácter de comedia sentimental, á veces desciende 
á las extravagancias del vaudeville; pero al través de 
ciertas infracciones de la lógica, lo mismo en la mar¬ 
cha de la acción que en lo relativo á la unidad é in 
tegridad de los caracteres, échase de ver tanta fuerza 
satírica, tantos rasgos verdaderamente cómicos, tan 
ingeniosas observaciones, que bien puede absolverse 
á los autores de Miquette y su mamá de los defectos 
que dejo apuntados. 

Sin duda está latente, lo mismo en los autores que 
en el público, el sentimiento de protesta contra la lite¬ 
ratura tediosa y pesimista que hasta hace poco tenía 
invadidos nuestros teatros, cuando en el espacio de 
poco más de un mes se han estrenado y aplaudido 
Vida y dulzura, El genio alegre y Los buhos, obras 
las tres que coinciden en el propósito de exaltarla 
alegría de vivir. 

De ellas, la que ha tenido menos fortuna ha sido 
la última, en parte por la escasa novedad del asunto 
(y no por culpa de su autor, puesto que su comedia 
estaba ya escrita cuando se estrenaron las otras dos), 
en parte también porque el temperamento de Bena 
vente más se inclina á la tristeza que á la alegría. 
Sea lo que fuere, lo cierto es que el ilustre autor de 
Lo cursi y de Hojas de otoño, no estuvo tan afortu¬ 
nado esta vez como lo ha estado tantas otras. 

En Lara, Benavente también nos acaba de dar 
nueva muestra de su agudo y delicado ingenio en un 
diálogo que la Valverde estrenó, con gran éxito, la 
noche de su beneficio. De la tibieza con que días an¬ 
tes fué acogida la comedia titulada Los buhos, quedó 
largamente indemnizado el autor con los calurosos 
aplausos con que fué saludado su diálogo La abuela 
y la niela. 

Zeda. 

PENSAMIENTOS 

La verdad es un depósito como la riqueza. No somos, por 
decirlo así, más que sus tesoreros: la adquirimos para repar¬ 
tirla. 

J. Simón. 

Un pueblo que se alcoholiza es un pueblo que se debilita, 
un pueblo alcoholizado es un pueblo á punto de desaparecer. 

Dr. Legrain. 

Perder el tiempo es cometer un verdadero suicidio. 

Yqung. 

El que se arrepiente es como el que no ha pecado. 

Mahoma. 

No permitas que tu lengua se adelante á tu pensamiento. 

QüILÓN. 

La felicidad no se da, se cambia; nuestra felicidad viene 

siempre de otro. _ . 
Condesa Diana. 

Nada en el mundo es objeto de mayor admiración que an 
hombre que sepa ser desgraciado valerosamente. 

Séneca. 

Obra de modo que la máxima de tu voluntad, es. de 
regla á que obedezcas, pueda revestir la forma depn r 

legislación universal. 
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JARDINES ANDALUCES 

Si hemos de creer la palabra de los historiadores 
árabes del siglo xm, ya por los años de 1237 de 
bían de ser famosos nuestros jardines, por cuanto Ben 
Said, en su Descripción de España y Africa, dice: 
que de las provincias de Andalucía reunidas á su 
imperio del Magreb hicieron ir los emires almohades 
Lusef y Jacub el-Mansur, no sólo los arquitectos 
directores de las construcciones mandadas levantar 
por aquéllos en Marruecos, Rabat, Fez y Mansuriah, 
sino también—añade—artífices y pintores y jardineros 
andaluces son los que trazan los planos de los edi¬ 
ficios ó los que los copian ateniéndose á los monu¬ 
mentos de su país. 

¿Sería posible reconstituir, imaginativamente, al¬ 
guno de aquellos tan famosos jardines que embelle¬ 
cían los alcázares y artísticas mansiones de los árabes 
andaluces, de que quisieron obtener copias los afri¬ 
canos para buscar en ellos los orígenes de los que 
aiín nos quedan? Por lo menos podríamos intentarlo, 
pues contaríamos para hacerlo con una base muy 
fehaciente, como lo es en este caso la disposición y 
traza de los característicos jardines del Alcázar de 
Sevilla, cuya original disposición delata desde luego 
su antiguo abolengo. 

Claro es que, para nuestro intento, están de más 
las construcciones que en ellos se llevaron á cabo en 
tiempo de los Felipes, que detienen al visitante, en 
forma de galerías, portadas, verjas, etc.; todo esto 
hay que dejarlo á un lado por anacrónico, y buscar 
en el conjunto y en detalles que se escapan, á la mi¬ 
rada del turista, los datos en que tenemos que apo¬ 
yarnos. 

Llaman desde luego la atención, en los jardines del 
Alcázar sevillano, las diferencias de nivel de sus ver¬ 
daderos pensiles, pues desde el primer plano al últi¬ 
mo, hay muchos metros de diferencia; de manera 
que vistos en total, desde el punto más elevado, re¬ 
créase la vista, no sólo con la diversidad de alturas, 
sino con la de formas y vegetación. A esto obedece 
que cada una de dichas partes fuese conocida anti¬ 
guamente con su nombre especial, y así decían: el 
jardín del León, de la Gruta de la Dama de Troya, 
del Príncipe, de las Damas, etc., pequeños todos 
ellos, pero que, reunidos, forman todavía un gran 
conjunto. Los mirtos y arrayanes, el boj y el romero 
festoneaban sus calles': las palmeras y los alerces 
movían sus ligeras copas acompasadamente al ser 
acariciadas por las brisas; los alhelíes, nardos y alba- 
hacas embalsamaban el aire, y los surtidores de agua, 
brotando de las tazas de mármoles ó de las fuenteci¬ 
nas de policromados brillantes azulejos, refrescaban 
el ambiente en las caliginosas tardes de verano. La 
simetría, que no siempre puede considerarse como 
cualidad artística, faltaba por completo en nuestros 
jardines de antaño, así como las cuidadas canastillas 
y coroeilles de los modernos, con sus perfiles y guar¬ 
niciones de cactus y cinerarias, sus grupitos de plan¬ 
as y sus recortes. En vez de estos alambicamientos, 

Jardines andaluces. - En el Alcázar de Sevilla 

si se nos permite la frase, dejaban nuestros abuelos 
crecer á su sabor los jazmines y la madreselva, que 
trepaban por los gigantescos laureles ó se enredaban 
en las adelfas blancas y de color de rosa; los rosales, 
con sus infinitas variedades, desplegaban su lozanía 
al lado de las azucenas, y todo tenía el encanto de lo 
vario y espontáneo, de lo sencillo, de lo natural, sin 
que la mano del hombre hubiese tratado de alterar 
la obra sin igual del Creador. 

Para buscar alivio á los rigores del estío, imagina¬ 
ron jardines de verano, de cuya antigua, tal vez pri¬ 
mitiva estructura, quedan restos considerables en el 
Alcázar sevillano, y á estos nos referimos al decir 
que contamos con detalles exactos que se escapan á 
la mirada del turista. Llamábase jardín del Crucero 
á uno que existió en el más bajo nivel de los que hoy 
quedan, el cual tenía la forma de una T con sus tra¬ 
zos horizontales del mismo tamaño. Sus altos muros 
estaban revestidos de naranjos y limoneros, que iban 
dirigiendo y acomodando á las paredes, dejándolos 
luego crecer á la terminación de aquéllas, para que 
uniéndose los de uno y otro lado formasen á manera 
de bóvedas de verdor, esmaltadas con sus frutos rojos 
y amarillos. Otras partes de los mencionados muros 
hallábanse enriquecidas con pinturas, representando 
escenas de caza, ó de los deportes á la sazón en boga; 
asientos de azulejos corrían de trecho en trecho, con¬ 
vidando al descanso, é infinidad de surtidores bro¬ 
taban por todas partes, aumentando la frescura de 
tan delicioso paraje el gran estanque que hoy llaman 
los cicerones baño de D.a María Padilla. 

Los juegos de agua corrían por debajo de todos 
los paseos, y á una señal dada, surgían del suelo en 
todas direcciones finísimos y altos surtidores que 
mojaban de los pies á la cabeza al distraído visitante. 
Aún quedan también restos de una fuente, en la cual 
una figura, según dice un antiguo escritor sevillano, 
tocaba una trompeta por la fuerza que el agua le 
suministraba con «soberano ingenio.» 

El jardín del Laberinto era uno de los más famo¬ 
sos; pues como su nombre indica, el que se aventu¬ 
rase á penetrar solo, sin guía, corría el riesgo de no 
salir de sus estrechas calles, antes buscando pronto 
escape, más y más se internaba en él. 

Los que podríamos llamar muros del Laberinto 
estaban formados de arrayanes fuertes, altos y tupi¬ 
dos, que imposibilitaban darse cuenta del sitio en que 
el extraviado. se encontraba, y para interrumpir la 
monotonía de tan grandes macizos, erguíanse á tre¬ 
chos figuras gigantescas de hombre ó de mujer, for¬ 
mados asimismo de arrayanes, con sus cabezas y ma¬ 
nos de madera pintadas á lo vivo, simulando moros, 
guerreros y personajes. 

¿Qué decir de los muchos cenadores que por do¬ 

quiera se alzaban, cuyas cúpulas de tejas vidriadas 
de azul, verde y blanco sobresalían entre la masa 
obscura de los naranjos, deslumbrando la vista con 
los resplandores que irradiaban al ser heridas por el 
sol? Habíalos de diversas formas, proporciones y or¬ 
natos; y aún existen, ofreciendo en sus interiores, ya 
ricos alicatados, ó pinturas en sus muros; techumbres 
de moriscas lacerías, enriquecidas de oro y de colores; 
frisos de yesería y pavimentos de ladrillos combina¬ 
dos con azulejos, ó bien de mármoles, en cuyo cen¬ 
tro no faltaban las amplias tazas destinadas á recibir 
el agua que incesantemente lanzaban los finos surti¬ 
dores de bronce. 

Prestaban, ciertamente, un tinte melancólico á tan 
risueños -jardines los altos y elegantísimos cipreses, 
tan frecuentes entonces, como hoy injustamente des 
deñados; los cuales, ó bien dejaban crecer libremente, 
ó colocándolos pareados, uníanlos por sus extremos, 
formando arcadas, como se ven en la Alhambra y en 
el Generalife. 

El gusto del Renacimiento, ya en el siglo xvi, in¬ 
fluyó, como era natural, en la jardinería andaluza, 
aumentando sus esplendores con las ricas portadas, 
monumentales fuentes, estatuas y vasos, que nuestros 
magnates hacían venir de Italia, deseosos de emular 
en magnificencia con los esplendores que habían 
visto en las suntuosas villas romanas. 

Trasunto ya de aquéllas debieron ser, á juzgar por 
las descripciones que nos quedan, los jardines que 
los Duques de Alcalá tuvieron en su palacio, á que 
el vulgo llama Casa de Pilato, y en la famosa Huerta 
del Rey, también en esta ciudad. 

Todavía se conservan en el primero muchas esta¬ 
tuas, bustos y columnas, procedentes en su mayor 
parte de la antigüedad clásica de España y de Italia; 
y en cuanto á los de la famosa Huerta, entre los por¬ 
menores que llamaban la atención, había un estanque 
navegable, y un amplio cenador con alto y bajo, don¬ 
de concurrían las damas y caballeros invitados por 
el Marqués de Tarifa, para solazarse en los días de 
invierno ó en las noches del estío. 

Famosos fueron también los jardines que el Duque 
de Medinasidonia D. Manuel tuvo en su palacio de 
Sanlúcar de Barrameda,en el primer tercio del siglo 
xvii; los cuales, plantados en la falda de un montícu¬ 
lo, formaban verdadero pensil, con muchedumbre de 
plantas y flores exquisitas, risueñas fuentes y peregri¬ 
nas estatuas, de mármol unas, y otras, como la del 
Laberinto de nuestro Alcázar, vestidas de murtas y 
arrayanes, no faltando, por supuesto, los frondo¬ 
sos naranjos y los cipreses, y los que poseyó el de 
Arcos en su hoy arruinado palacio de Marchena. 
Las huellas de aquel gusto no' se han extinguido por 
completo, y todavía quedan en Sevilla algunas casas, 
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D. Anselmo rompió el silencio: 
—Este es mi retiro predilecto; desde hace muchí¬ 

simos años vengo aquí todas las tardes, y sentado en 
este mismo banco, paso una hora ó dos, que son, 
acaso, las únicas en que me siento verdaderamente 
feliz. ¡Es tan agradable todo esto!.. 

Y sin que pudiese evitarlo, sus ojos se humedecie¬ 
ron y por sus mejillas resbalaron dos lágrimas. 

Jardines andaluces. - El jardín del pobre 

—¿Acaso estos sitios despiertan en usted algún 
recuerdo?, preguntó D. Inocencio á su amigo, movi¬ 
do, más que por curiosidad, por un vivo sentimiento 
de compasión. 

—Sí, amigo mío; ¿á qué negarlo? Todo esto que 
nos rodea despierta en mí recuerdos muy felices. ¡Es 
una historia muy larga y 'muy interesante! 

Se acercó cuanto pudo á D. Inocencio, estrechó 
sus manos con fuerza, y como si hubiera sentido en 
el corazón una alegría muy grande, continuó: 

—Es la primera vez que me decido á contar estos 
episodios de mi vida; la pobre muerta me había ro¬ 
gado siempre que no los divulgase, y yo los guardaba 
encerrados en el alma como una reliquia inestimable. 
Hoy, no sé por qué, siento deseos de recordar todo 
aquello, de sufrir y de gozar con el recuerdo de cosas 
tan íntimamente ligadas á ella. Oiga usted. 

Por antiguos resentimientos de familia, que nunca 
llegué á comprender, el padre de Elena y mi padre 
se odiaban encarnizadamente. Esto lo sabía todo el 
mundo en Mural del Campo, y Elena y yo no lo ig¬ 
norábamos tampoco. Pero usted sabe que existe una 
ley natural que empuja á los seres á apetecer todo 
aquello que les está prohibido. Y como Elena era 
para mí lo prohibido y yo lo era igualmente para ella, 
empujados sin duda por la ley natural de que le he 
hablado, Elena y yo sentimos necesidad de amarnos... 
y nos amamos con alma y vida. 

Al principio, nadie, ni aun nuestros padres, pare¬ 
cían preocuparse de nuestros amores, y el tiempo pa¬ 
saba para nosotros risueño y alegre. Un día mi padre 
me habló de Elena. 

—He sabido, me dijo con cierta dulzura, que os 
amáis y es preciso que esto acabe inmediatamente. 
Yo reconozco que Elena es una buena muchacha y 
que acaso te hiciera feliz; pero circunstancias que no 
hay necesidad que conozcas me obligan á rogarte 
que rompas ese lazo. 

Como si esto hubiese sido presagio de cosas peo¬ 
res, á los tres ó cuatro días llegó á Mural un pariente 

de los padres de Elena, hom¬ 
bre de gran fortuna, que había 
corrido, según se decía en el 
pueblo, las cinco partes del 
mundo. Con la llegada de este 
señor coincidió una carta de 
Elena en la que, seca y escue¬ 
tamente, me comunicaba que 
su padre le había prohibido en 
absoluto siguiesen adelante 
nuestras relaciones y que, por 
tanto, era forzoso dejar de ver- 
nos. 

No puede usted imaginarse 
lo que yo sufrí al leer aquellas 
cuatro líneas mal trazadas. ¿Es' 
que Elena había dejado de 
amarme? ¿Es que no me ama¬ 
ba lo bastante para arrostrar 
los inconvenientes de nuestra 
situación, ó es que, mujer al 
fin, había vendido su corazón 
á las promesas de su rico pa¬ 
riente? El corazón humano, 
amigo D. Inocencio, es una 
paradoja incomprensible. ¿Que¬ 
rrá usted creer que en aquel 
momento, aun adorándola con 
toda el alma, la hubiera ahoga¬ 
do entre mis manos? Y sin 
embargo, ¡qué injusto, qué 
cruel fui juzgándola de aquel 
modo! 

Así, en esa incertidumbre 
angustiosa, pasó un mes, dos, 
tres, ¡no sé cuántos! Calmado 
ya el primer arrebato y no pu- 
diendo acostumbrarme ála idea 
de vivir sin verla, le escribí una 
carta muy larga, relatándole 
mis martirios, mis noches de 
insomnio, mis ansias de ha¬ 
blarle á todo trance y oir de 
sus labios que aún seguía amán¬ 
dome y que mis sospechas res¬ 
pecto á su doblez eran infun¬ 
dadas. ¡En vano esperé contes¬ 
tación! Por el contrario, al 
poco tiempo circuló por el 
pueblo la noticia de que Elena 
se casaba con el pariente de su 
padre. Desesperado, loco al sa¬ 
ber la infausta nueva, procuré 
verla... ¡y la vi! Lo recuerdo 
como si hubiera ocurrido ayer. 
Fué una mañana muy tempra¬ 

no; el sol empezaba á despuntar tras el alero de un 
tejado, y el viento, un cefirillo fresco y agradable que 
olía á rosas, jugueteaba en los árboles. Cuando me 
acerqué á ella, su rostro se encendió en un carmín 
muy vivo, temblaron sus labios y su cuerpo vacilaba 
como si fuera á caer. 

—Elena..., ¿es verdad que te casas? 
Levantó los ojos, los clavó en mí de un modo in¬ 

definible y gimió con acento dedolorosa resignación: 
—¡Sí, es verdad! 
—¡Es verdad! ¿Luego ya no me amas? 
Y como si el dolor que expresaba mi voz le hubie¬ 

se herido el corazón, se irguió rápidamente, se acerco 
más á mí y me dijo: 

—¡Anselmo! ¿Ctees que puedo dejar de amarte. 
Ahora, más que nunca, comprendo la inmensidad 
del amor que siento por ti. Pero es preciso olvidarlo 
todo; por tu tranquilidad, por la mía, te suplico que 
sea esta la última vez que nos veamos. _ 

Aquel mismo día salí de Mural, sin rumbo, a 
azar, como un cadáver que flota en el Océano a mer¬ 
ced de las olas. 

Durante muchos años viajé sin tregua, sin desean 
.- - - buscael so, con esa febril ansiedad del náufrago que 

puerto de salvación, perdida ya la noción del tiempo 
y de las cosas. Fué aquel un vértigo, un fenómeno 
cataléptico que me llevó á la ruina. 

Cuando desperté me hallé lejos de mi patria, sin 
amigos y casi sin dinero. Entonces me acorde e 
Mural, de mi’ padre y de Elena; y cuando quise 
quirir noticias de ellos, supe que mi padre nal 
muerto arruinado y que Elena, después de casa 

LA LIMOSNA 

Cuando los dos ancianos llegaron á aquella desier¬ 
ta plazoleta det Retiro, casi oculta por el espeso ra¬ 
maje de los árboles, D. Anselmo señaló un banco de 
piedra encuadrado en un extremo y dijo á su amigo: 

—Allí. 
Y tomaron asiento. 
Durante un rato no hablaron palabra; parecían 

como embebidos en la contemplación de aquel atar¬ 
decer plácido y soñoliento, que iba esfumándose, 
poco á poco, en la lejanía gris. 

como la del Duque de Alba, cuyos jardines ofrecen 
sus calles limitadas por altos y obscuros bojes y ro¬ 
meros, sus palmeras y cipreses, sus fuentes de azule¬ 
jos, sus viejos rosales de todos matices, sus infinitos 
tiestos vidriados, conteniendo albahacas y nardos, 
todo criándose libremente, con toda la fuerza de la 
vida que les presta nuestro ardiente sol, y que fertili¬ 
za el constante riego, facilitado por los grandes es¬ 
tanques, en que rebosan las 
aguas que vienen de los ricos 
veneros alcalareños. A cada 
paso y en cada rincón hallan 
el poeta y el artista detalles 
que les sorprenden. La apaci¬ 
ble amenidad que los rodea, 
los encantos de la naturaleza 
en toda su plenitud, cautivan 
la vista, al par que recrean el 
espíritu; y cuando á la caída 
de la tarde vagamos por las 
solitarias calles, en medio del 
profundo silencio, tan sólo in¬ 
terrumpido por el murmullo 
de las fuentes, por el leve ru¬ 
mor de las hojas ó por el zum¬ 
bido de los insectos, experi¬ 
mentamos una indefinible im¬ 
presión, tal vez de tristeza ó de 
vaga melancolía, que no hay 
palabras para traducirla, para 
darle forma en nuestro lengua¬ 
je, pero que el alma recibe y 
guarda en su más recóndito 
seno y con ella amorosamente 
se deleita, dando vida á esas 
imágenes de color de rosa, re¬ 
cuerdos de los días juveniles, 
memorias de un pasado que 
no volverá jamás. 

El encanto de vaga tristeza, 
de poética melancolía que nos 
despiertan los que podríamos 
llamar grandes jardines, sién¬ 
tese también en los de muchas 
casas de nuestros barrios ex¬ 
tremos, que por sarcasmo de 
la suerte fueron edificadas por 
magnates, y que convertidas al 
presente en viviendas de veci¬ 
nos, conservan no pocos rasgos 
de su antigua fisonomía; y como 
no hay andaluza que no ame á 
las flores, hasta el más pequeño 
espacio terrizo en que puedan 
formar un jardincillo lo apro¬ 
vechan con tal objeto. ¡Y vaya 
si aprovechan el terreno! Al¬ 
rededor de los muros corre el 
rústico arriate en que plantan 
rosales y jazmines, heliotropos 
y lilas; en los muros improvisan 
maceteros sirviéndose de tejas 
de cangilones desechados, que 
rebosan de claveles en la pri¬ 
mavera: al pie del brocal del pozo, en tiestos dé to 
das formas y tamaños, en viejas latas pintarrajeadas 
de azul ó de amarillo, crecen lozanas las albahacas y 
los ranúnculos, mientras que por el enmohecido pes¬ 
cante de hierro sube enredando sus retorcidos tallos 
la dama de noche, la madreselva ó el caracol real; y 
cajones desvencijados, por entre cuyas juntas brotan 
los dragoncillos ó los linos, y el tonelillo, que ha roto 
sus cinchos de mimbre, en que viven lozanas las 
adelfas blancas y de color de rosa; en suma, no hay 
recipiente que deje de utilizarse, y su misma variedad 
y la exuberancia de flores que contienen dan un 
aspecto encantador á estos pobres jardines en que 
tienen puestos sus cinco sentidos las muchachas de 
la casa, más pintorescos y artísticos sin duda que 
muchos lujosamente cuidados. 

J. Gustoso y Pérez. 

(Dibujos de Salvador Azpiazu.} 
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con su pariente, se había marchado de Mural. Con 
el alma enferma, completamente inútil para las luchas 
de la vida, volví á España, dirigiéndome á Madrid. 

Una tarde, agotado ya hasta el último céntimo, 
mísero y andrajoso el 
traje, después de vagar 
durante todo el día por 
las calles de la corte aca¬ 
riciando la idea del sui¬ 
cidio, vine á parar á este 
mismo sitio. La luz bri¬ 
llaba tranquila é indecisa 
en el cielo; el sol empe¬ 
zaba ya á declinar y en 
las copas de los viejos 
álamos los pájaros can¬ 
taban la oración de la 
tarde. ¡Fueron aquellos 
los momentos más so¬ 
lemnes de mi vida! Cuan¬ 
do, con la idea puesta en 
Dios y en mi Elena, em • 
puñé con ansia el arma 
criminal, llegó ámis oídos 
el sonido de una voz in¬ 
fantil, dulce y acariciado¬ 
ra como un trino. No he 
podido nunca explicarme 
lo que entonces pasó por 
mí; pero recuerdo que el 
revólver se me cayó de 
las manos, una oleada 
extraña hizo latir mi co¬ 
razón con fuerza y mis 
nervios vibraron en un sa¬ 
cudimiento brutal. Cuan 
do alcé la vista, vi que una señora enlutada cruzaba 
la plazoleta, y tras ella una niña, que corría y salta¬ 
ba, alegre y feliz. Ante aquel cuadro, pletórico de 
vida y juventud, la idea del suicidio se borró en mi 
pensamiento y sentí deseos de vivir y de alimentar 
mi estómago. Entonces llamé á la niña, acaricié con 
deleite las rizadas trenzas de su cabellera rubia y le 
pedí una limosna. La niña, entre asustada y compa¬ 
siva, se alejó corriendo al lado de su madre, señaló 
á este banco y le dijo con infantil desenvoltura: 

—Mamá, ¿quieres que le demos una limosna á 1 
aquel caballero? ¡Pobrecito! Me ha dicho que no ha I 
comido en todo el día. 

La señora besó á la niña con júbilo, abrió el por- | 

Inocencia, cuadro de José M.a Tamburini. (Salón Parés.) 

tamonedas y avanzó. No recuerdo haber experimen¬ 
tado en mi vida una emoción parecida á la que ex¬ 
perimenté en aquellos instantes. ¡Y es que el corazón 
tiene revelaciones misteriosas que jamás podremos 
comprender! 

Cuando la señora' estaba ya junto á mí, cuando 
iba á alargar el brazo para darme la limosna, dos gri¬ 
tos, salidos del fondo del alma, dos alaridos de ale¬ 
gría inmensa rompieron aquel silencio augusto: 

—¡ Anselmo! 

—¡Elena! 
¿Comprende usted, amigo mío? Dios se apiadaba 

de mí, enviándomela á tiempo de impedir la eterna 
perdición de un alma cristiana. 

Pasados los primeros 
momentos, se sentó á mi 
lado; y aquí, en este mis¬ 
mo banco, yo le conté la 
historia de mis infortu¬ 
nios; y ella, acariciando á 
su hija, que nos miraba 
absorta, bañados en lágri¬ 
mas sus ojos serenos, me 
hizo, á su vez, una confe¬ 
sión general: las tristezas 
pasadas después de mi 
huida de Mural, su boda, 
la pronta muerte de su 
esposo, ¡todo! 

Al terminar me tendió 
su mano, que yo estreché 
amoroso entre las mías, 
y me dijo temblorosa y 
íéliz: 

—Toma, pobre men¬ 
digo del amor; aquí tienes 
la limosna por que has 
suspirado tanto tiempo. 

D. Anselmo calló un 
momento, fatigado por la 
narración, y luego, des¬ 
pués de enjugarse las lá¬ 
grimas que anegaban su 
rostro, continuó: 

—¿A qué contarle á 
usted lo inmensamente 

feliz que fui á su lado? Mientras ella vivió, todas las 
tardes, á esta misma hora, veníamos aquí á recordar 
el triste prólogo de nuestra venturosa historia. Ahora 
ya, muerta Elena, ausente su hija, ¿á quién, mejor 
que á este banco de piedra, puedo dedicar el amor 
de mis últimos años? 

Las cosas,, como las personas, tienen también, ami¬ 
go mío, derecho al culto de la adoración. 

J. Pastor Rubira. 

Ataviándose para el baile, cuadro de José M.a Tamburini. (Salón Parés.) 
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TALLER-ESCUELA FLOTANTE DEL PROFESOR WILI-LANGE 

El mejor maestro para los que al cultivo del arte I convencional. Por esto resulta tan admirable la de-1 tor ó el escultor más se han aproximado á la verdad, 
se dedican es la naturaleza. ¿Quiere esto decir que I finición que del arte dió Zola, cuando dijo que es ! Y si en algunos períodos se ha impuesto el acade- 
sea el único? De ningún 
modo; pero es indudable 
que quien á la naturaleza 
no se acerque, quien no 
la estudie con ahinco, 
quien no sepa sentirla 
con amor sincero, difícil¬ 
mente podrá ser artista 
en la verdadera acepción 
de la palabra, por muy 
aprendidas que se tenga 
las reglas académicas y 
por grande que sea su 
conocimiento de todos 
los recursos técnicos. 

Es conveniente, nece¬ 
sario, mejor dicho, que 
el artista posea una base 
de estudios que sólo en 
las aulas de las escuelas 
se adquiere; que antes de 
lanzarse á la palestra se 
provea de las armas in¬ 
dispensables y se ejercite 
en las enseñanzas de bue¬ 
nos maestros; mas si lue¬ 
go se encierra en su ta¬ 
ller, si rehuye ponerse en 
contacto directo con la 
belleza viviente, si sólo 
se deja guiar por su ima¬ 
ginación ó se fía única¬ 
mente de sus recuerdos, 
su obra no podrá emocio ■ 
narnos, porque le faltará 
para ello el requisito esen¬ 
cial, es decir, el haberle 
antes emocionado á él mismo. El modelo copiado en 
el estudio, siempre adolece de artificio; el paisaje in¬ 
ventado, aunque lo haya sido teniendo á la vista los 
cuadros más hermosos, ha de ser forzosamente frío, 

HAMBURGO. - EX, TALLER-ESCUELA PARA PINTORES MARINISTAS DEL PROFESOR WlLI LANGE 

Los -artistas trabajando en el mar. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

«la naturaleza vista al través de un temperamento.» 
Si analizamos las obras más bellas que el arte de 

todos los tiempos ha producido, observamos que las 
que más nos impresionan son aquellas en que el pin- 

mismo, el predominio de 
la regla rígida, de los in¬ 
tangibles cánones, no ha 
tardado el buen sentido 
en arrollar las intransi¬ 
gencias y en proclamar 
de nuevo el imperio de 
la naturaleza. 

Nos ha sugerido las 
anteriores reflexiones una 
escuela originalísima que 
funciona con gran éxito 
en Hamburgo. Trátase, 
como puede verse por las 
fdtografías adjuntas, de 
un taller flotante instala¬ 
do en un barco por el re¬ 
putado profesor WiliLan- 
ge. Tiempo hace que afa¬ 
mados maestros paisistas 
dan sus clases al aire li¬ 
bre, ora en un bosque, 
ora en un prado, ya en 
lo alto de un monte, ya 
á la orilla de un río. El 
citado pintor hamburgués 
ha querido proporcionar 
iguales ventajas á los que 
se dedican á la pintura 
marinista, á fin de que 
estuvieran en más direc¬ 
to contacto con el mar 
y pudieran sentir más 
intensamente los temas 
que con el mar se rela¬ 
cionan. 

La idea merece el ma¬ 
yor elogio y los resultados obtenidos no pueden ser 
más halagüeños. De esperar es que el ejemplo cun¬ 
da, lo cual redundará necesariamente en beneficio 
del verdadero arte.—S. 

M/WINE-rmiSCHULE 
- MAMBURG 

WILL.I lance 
Á 

• M % & m m: 

IIamburgo.-El taller-escuela del profesor Wili-Lange. - Los artistas trabajando en el taller flotante. (De fotografía de C. Trampus.) 
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.MARRUECOS.—BL PUERTO DE TANGER EN CONSTRUCCIÓN 

Sistema actual de desembarque de^mercancías en Tánger El primer tren que ha funcionado en Marruecos 

La construcción del puerto de Tánger por la empresa cons¬ 
tructora alemana de Franckfort Philipp Holzmann y C.a, 
puede considerarse como uno de los éxitos oficiosos de aquella 
célebre embajada que presidió el 
conde de Tattenbacb, y que tan 
ruda lucha libró en Fez, por anu¬ 
lar la influencia francesa, que de 
resultas delacueido anglo-francés, 
pretendía avasallar Marruecos. 

Desplegando el gobierno marro¬ 
quí una actividad poco corriente, 
otorgó á Tattenbach concesiones 
para Alemania, que en otras oca¬ 
siones hubiese sido imposible del 
todo pretenderlas siquiera. 

La construcción de los puertos 
de Tánger y Larache, que ambi¬ 
cionaban varias casas francesas, 
fué concedida á los alemanes, cuya 
influencia aumenta rápidamente y 
cada vez más y más. 

Las obras del muelle de Tánger 
se presupusieron en 1.750.000 
francos, y antes de cumplirse el 
año déla ida de Tattenbach á Fez, 
ya se había puesto la primera pie¬ 
dra, trabajándose febrilmente, des¬ 
pués de haber procedido, de modo 
rápido, á los inevitables estudios 
preliminares. 

La casa Holzmann hizo traer de 
Alemania maquinarias de las más 
perfeccionadas con que cuenta la 
floreciente industria alemana, é 
hizo venir brigadas de obreros 
alemanes, ya prácticos en las múl¬ 
tiples operaciones y trabajos com¬ 
plicados que requieren las obras de un puerto. También hizo 
venir una instalación férrea, para el servicio de las canteras 

de piedra, y la locomotora y tren de piedras que arrastra figu- I pletar con brigadas de obreros españoles y moros también. \ 
rará en la historia de la civilización en Marruecos, bien preca- en honor de nuestros modestos compatriotas, diremos que la 
ria á la verdad hasta hoy, como la primera que circuló en este I casa Holzmann está tan contenta del trabajo que realizan, que 

quedarán permanentemente al ser¬ 
vicio de dicha casa, que realiza 
toda clase de obras públicas en 
todas partes del mundo. Proba¬ 
blemente luego que terminen el 
puerto tangerino, que quizás será 
de aquí á un año, todos los inge¬ 
nieros y obreros escogidos irán á 
trabajar en el gran ferrocarril de 
Bagdad, que también realiza la 
casa Holzmann. 

En conjunto, son más de 300 
los obreros internacionales que 
trabajan en el puerto de Tánger, 
pues á más de los alemanes, espa¬ 
ñoles y moros, hay también algu¬ 
nos italianos, judíos y muy pocos 
franceses; esto es, hombres de to¬ 
das razas, colores, lenguas y reli¬ 
giones. 

La necesidad que se hacía sen¬ 
tir en Tánger por la carencia de 
puerto, se puede colegir por una 
de las fotografías que demuestra 
el modo bien trabajoso de desem¬ 
barque de mercancías, que tienen 
que ser conducidas á hombros de 
los descargadores tangerinos. 

El puerto de Tánger marca el 
movimiento iniciador de la civili¬ 
zación en Marruecos, y por tal 
concepto felicitémonos de que las 
seculares puertas de la media luna 
en el imperio cheriffiano se hayan 

. . abierto de par en par, dejando 
caduco imperio, tan cerrado siempre al necesario progreso. I paso á los progresos de las avanzadas civilizaciones europeas. 

Sin embargo, los cuadros del personal se hubieron de com- | Tánger. Febrero, 1907. Guillermo Rittwagen. • 

Depósito de bloques y vista general de los almacenes 

Muelle actualmente en construcción en el puerto de Tánger 
(Fotografías de Guillermo Rittwagen.) 
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PARÍS.-MONUMENTO Á GOLDONI 

Italia ha celebrado el segundo centenario del nacimiento 
del gran poeta cómico Carlos Goldoni, que nació en Venecia 
en 25 de febrero de 1707. Pero no sólo su patria conmemora 
esa fecha; también en París se ha honrado al que, llamado por 
sus compatriotas, residió allí por espacio de treinta años, hasta 

París. -Monumento erigido á la memoria de Goldoni con 
motivo del segundo centenario de su natalicio. Obra de 
Eduardo Fortini. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

su muerte, acaecida en 1793, y fué en Versalles profesor de 
italiano de las hijas de Luis XV. 

En recuerdo de tan larga permanencia, el duque de Lodi, 
presidente de la «Sociedad Dante Alighieri para la difusión 
de la lengua italiana,» tomó la generosa iniciativa de ofrecer 
á la ciudad de París un monumento, iniciativa á laque se aso¬ 
ciaron las más ilustres personalidades de Francia y de Italia. 

El monumento, que el adjunto grabado reproduce, es obra 
del notable escultor florentino Eduardo Fortini y ha sido eri¬ 
gido en el square de Notre-Dame de la capital de Francia. 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 153, 157, 160 y 161) 

El pan nuestro de cada día dánosle hoy..., cuadro de Nicolás 
Maes. - El pintor holandés Nicolás Maes fué discípulo de 
Rembrandt, y aunque dotado de estilo enteramente suyo y. 
personal, sus obras revelan la influencia de aquel gran maestro 
por el colorido vigoroso y por la ejecución amplia de sus com¬ 
posiciones. Los cuadros de ese artista, que nació en Amster- 
dam en 1630 y murió en aquella misma ciudad en 1696, con¬ 
tienen generalmente muy pocas figuras y muchos de ellos una 
sola y son de una sencillez encantadora. El que reproducimos 
y que pertenece á la sociedad «Arti» de Amsterdam, la cual 
lo tiene en custodia en el Rijks-Museum, representa á una an¬ 
ciana ciega rezando el Padre nuestro antes de comenzar su 
frugal comida; todo en él es plácido, sereno, sobrio, constitu¬ 
yendo una escena de interior que puede presentarse como mo¬ 
delo de pintura de este género. 

Inocencia. — Ataviándosepara el baile. Cuadros de José M.* 
Tamburini. — Hay artistas que buscan la prosa aun en las cosas 
más ideales; otros, en cambio, hasta en los temas más vulgares 
encuentran poesía. Tamburini es de estos últimos: un busto, 
una figura, un paisaje, una escena cualquiera por él tratados, 
pierden lo que hay en ellos de grosera materialidad para con¬ 
servar tan sólo el espíritu poético que, en más ó menos grado, 
entrañan todas las manifestaciones de la naturaleza. Si los 
muchos lienzos que de ese autor llevamos publicados en La 
Ilustración Artística no fuesen ya prueba irrebatible de 
nuestro aserto, seríanlo los dos que reproducimos en la pági¬ 
na 157. Los temas en que están inspirados son muy diferentes: 
el uno expresa un estado de ánimo, el otro es una escena de la 
vida ordinaria; aquél un sentimiento tan puro tan inmaterial 
como la Inocencia; éste un suceso tan vulgar como los prepa¬ 
rativos para un baile de máscaras. Pues á pesar de tales dife¬ 
rencias, se advierten en ambos por igual las cualidades que 
hemos señalado yque caracterizan, no sólo el fondo, sino tam¬ 
bién la forma de las composiciones de Tamburini, cuyo pincel 
sabe combinar las coloraciones más delicadas y los más suaves 
matices. 

Planchadoras, cuadro de Ricardo Bragada. - Otro cuadro de 
costumbres sevillanas nos ofrece el laborioso é inteligente pin¬ 
tor Ricardo Brugada, quien se ha propuesto, seguramente, 
dar á conocer cuanto pueda retratar el modo de ser de aquella 
hermosa ciudad, en donde todo sonríe y cobra animación y 
vida. La prolongada residencia de nuestro amigo en la llama- 
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En el columpio, cuadro de Carlos Schullheiss. 
- La mejor crítica que puede hacerse de algunos 
cuadros es juzgar de ellos por la impresión que 
nos producen desde luego, sin necesidad de des¬ 
entrañar sus cualidades técnicas. Tal sucede con 
el lienzo de Schultheiss, hacia el cual nos senti¬ 
mos atraídos aun antes de saber por qué nos 
atrae; es más, después de la grata emoción que 
mirándolo sentimos, no nos interesa averiguar 
de qué medios se ha valido el pintor para des¬ 
pertarla; nos basta verlo y exclamar «¡ Qué bello, 
qué encantador!» Y también le basta á un artista 
ver formulada en esa forjna la opinión del pú¬ 
blico en presencia de su obra. 

DIMITRI IVANOVITCH MENDELEJEW 

El célebre químico ruso Dimitri Ivanovitch Mendelejew, 
recientemente fallecido en San Petersburgo 

(Fotografía de A. Drankow, comunicada por Carlos Trampus.) 

El célebre químico ruso, á quien la Boyal 
Society de Londres otorgó en 1882 el premio 
Davy y á quien se deben, entre otros importan¬ 
tes descubrimientos, la fijación del llamado 
«Sistema periódico de los elementos,» nació en 
Tobolks en 27 de enero de 1S34, estudió en San 
Petersburgo y en 1S60 en Heidelberg; fué pro¬ 
fesor en los gimnasios de Simferopol y de Odes- 
sa, privatdozent, en 1856, y profesor, en 1866, 
de Química de la Universidad de San Perersbur- 
go. Hizo un viaje al Cáucaso y á Pennsylvania 
para estudiar la industria de la nafta, y en 1890 
se le confió la dirección del Instituto Eichin de 
la capital del imperio ruso. 

Para que se comprenda la importancia del 
citado sistema de los elementos por él estable¬ 
cido, bastará decir que gracias al mismo pudo 
determinar en 1S69 hipotéticamente una por¬ 
ción de elementos, desconocidos en aquel entonces y que, 
descubiertos más adelante, reunían todas las propiedades por 
él previstas. Tal sucedió, por ejemplo, con el galio, el escandio 
y el germanio, que se descubrieron en 1875, 1879 y 18S6. 

El profesor Mendelejew era miembro de honor de las prin¬ 
cipales academias científicas y su nombre figurará entre los de 
los sabios más ilustres. 

ENRIQUE MOISSÁN 

Ha fallecido en París ese sabio ilustre cuyos descubrimien¬ 
tos figuran entre las más notables conquistas de la ciencia de 
nuestros tiempos, y de quien nos ocupamos en el número 1.302 
de La Ilustración Artística, con motivo de haberle sido 
otorgado uno de los premios Nobel. Contaba cincuenta y cua¬ 
tro años de edad y hacía muchos que era célebre; gracias á sus 
descubrimientos del flúor y de la síntesis del diamante, y sobre 
todo á la invención de un horno eléctrico, uno de los inventos 
de más importantes consecuencias prácticas. 

Los trabajos de Moissán han abierto nuevos horizontes á la 
química y nuevo y ancho campo á la actividad humana. Sus 
conclusiones, resultado de sus constantes y profundos estudios, 

Espectáculos.—Barcelona. - En el Liceo se han efec¬ 
tuado los dos conciertos organizados por la Asociación Musi¬ 
cal de Barcelona y dirigidos por Sigfrido Wagner. En ellos se 
han ejecutado los poemas de Liszt Tassoy Orfeo; las sinfonías 
de Tannhiiuser, de El buque fantasma y de Los [maestros can¬ 
tores de Nuremberg; Muerte de Isolda, el Siesfried Idyll y la 
marcha fúnebre de El crepúsculo de los dioses, de Ricardo Wag¬ 
ner; y varios fragmentos de las óperas Dcr Barenhautcr, Der 
Kobold y Herzog Wildfang, de Sigfrido Wagner. Todas estas 
piezas fueron calurosamente aplaudidas y á Sigfrido Wagner 
se le tributaron entusiastas y cariñosas ovaciones. 

En el Principal ha dado el primero de los conciertos anun¬ 
ciados la Orquesta Filarmónica Barcelonesa, bajo la dirección 
del maestro Lasalle. Constituían el programa la Sinfonía n. 
13 de Haydn, la Sinfonía n.° 2 de Beethoven y la Sinfonía 
n.° 4 de Bruckner, que fueron admirablemente ejecutadas, va¬ 
liendo á la orquesta y á su director una serie de ovaciones ca¬ 
lurosas. 

En Novedades vuelve á funcionar la excelente compañía 
dramática siciliana, alcanzando todas las noches nuevos triun¬ 
fos los eminentes artistas Sra. Aguglia Ferraú y el Sr. Grasso, 
á quienes secundan admirablemente los demás actores. 

AJEDREZ 

da reina del Guadalquivir, le ha servido para hacer gala de 
sus excelentes cualidades de observador y colorista, produ¬ 
ciendo obras tan notables y dignas de alabanza, como la titu¬ 
lada «Despedida,» que tan justamente llamó la atención en 
una de las últimas Exposiciones Nacionales de 

Bellas Artes. 

admirables; el Sr. Urgellés (D. Félix), bellísimos dibujos al 
carbón; D. José Berga, varios paisajes de Olot hondamente 
sentidos, y D. Francisco Sardá, algunos retratos y un paisaje 
pintados con gran acierto. 

Enrique Moissán, eminente químico francés que obtuvo 
uno de los premios Nobel de 1906. Fallecido en París en 
20 de febrero último. (De fotografía.) 

completaron y en muchos puntos rectificaron el concepto que 
se tenía’formado de la materia, y sus experimentos fueron 
además trascendentalísimos desde el punto de vista industrial. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Barcelona. —Salón Parés. - Plan ex¬ 
puesto recientemente en ese Salón: el Sr. Badrinas una colec¬ 
ción de cuadros ejecutados por un nuevo procedimiento que 
consiste en pintar directamente, sin pinceles, con colores pre¬ 
parados á la cera, y con el cual se obtienen efectos de color 

Problema núm. 454, por V. Marín. 

Negras (5 piezas) 

a b ~~e d é f g h 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 453, por V. Mar n- 

Blancas. Negras. 

1. Dhi-gi 1. Cualquiera. 

2. T, D ó A mate. 

Nota. —Este problema y los siguientes, hasta el 
inclusive, son los primeros que compuso nuestro gran p 

mista; en muchos de ellos se ofrecen ideas y,Pri?<?reSte había 
cución que hicieron presagiar que su autor más ade an • |eS 
de brillar entre el escaso número de los compositores g 
de nuestro tiempo. 
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EL MIEDO A LA VIDA 

Novela por Enrique BORDEAUX, coronada por la Academia Francesa.— Ilustraciones de Carlos Vázquez 

Dulcemente le llamó: «¡Marcelo! ¡Marcelo!,» y se ocultó el rostro entre las manos 

Y ambos se excitaban con toda clase de buenas 
razones. 

—No nos verán. 
—Ya es de noche. 
—Iremos como particulares. 
—Sin la faja. 
—El doctor salvó á mi chiquitín. 
—Y á mis dos hijas. ¡Muchacha, trae el sombrero! 
Y se levantaron bien decididos. Su resolución les 

enorgullecía. El viejo iba delante de prisa como si 
fuese un joven. Al llegar á la salida del pueblo se 
cruzaron en la calle Mayor con el maestro, que daba 
su paseíto fumando un cigarro. Maillard, al verles, se 
echó á reir. 

—¿Van ustedes de paseo? 
—No, dijo el alcalde azarándose. Acompaño á 

Randon. 
—¡Pero si vive hacia la otra parte del pueblo! 
El concejal dijo disculpándose: 
—Voy hasta la tienda de Favre á por un encargo 

de mi mujer. 
—Entonces vamos allá. Les acompañaré. Estaba 

dando un paseo antes de cenar, y me da lo mismo 
pasear por un sitio que por otro. 

Ni el alcalde ni Randon se atrevieron á confesar 
su proyecto. Regresaron á Cognin con la cabeza baja, 
acompañados del maestro, que perorando les anun¬ 
ciaba la edad de oro de la fraternidad... 

—Volveré á la caída de la tarde, dijo la señora 
Guibertásu hija mientras subía al carretón de Trelaz. 

Se marchaba á Chambery para arreglar unos asun¬ 
tos de familia, pues gracias á la ayuda de Esteban y 
Francisco, cuyos negocios marchaban bien, y á la de 
Marcelo durante la expedición del Sahara, habían 
conseguido conservar el Maupas. 

Al ponerse el sol, Paula salió á la escalinata. Agu¬ 
zó el oído tratando de oir el ruido del coche subien¬ 
do la cuesta. En la calma y silencio de la tarde no se 
oía nada. Como el frío era intenso, corrió á coger un 
abrigo y siguió esperando. 

El campo cubierto de nieve tomaba á la caída de 
la tarde un color rosado; una especie de pudor virgi¬ 
nal le cubría por completo. Las parras y los setos, 
cubiertos de un fino encaje de escarcha, resplande¬ 
cían á los últimos rayos del sol. Los bosques sin ho¬ 
jas ya no guardaban secretos, y sus ramas desnudas 
se proyectaban en el aire. 

Paula, unida á aquel rincón del mundo por todas 
las fibras de su sensibilidad, admiraba los encantos 
del invierno. El frío la hizo estremecer. Al retirarse 
de la puerta, un cuervo pasó graznando. Sus alas ne¬ 
gras manchaban el pálido cielo. 

—¡Ave de mal agüero!, murmuró la joven negli¬ 
gentemente, sin dar importancia alguna á su pre¬ 
sagio. 

¿Acaso no era propio de la estación? Durante el 
invierno vuelan por los campos desnudos, cerca de 
las granjas, buscando algo que comer. 

Echó dos leños en la chimenea del salón, arregló 
el fuego y puso sobre las brasas un jarro con agua. 
Después fué á traer una copa, una cuchara, la azuca¬ 
rera y una botella de ron, colocándolo todo sobre 
una mesita cerca del fuego. 

«Mamá—pensaba al hacer estos preparativos— 
tendrá frío cuando llegue. Hace una tarde despejada 
y muy fría, y se hielan en el carretón descubierto de 
Trelaz. Un buen fuego y un grog caliente le sentarán 
bien. ¡Pobre mamita!» 

Sentóse cerca de la luz y trató de leer Guerra y 
Paz, de Tolstoy, que ya había empezado; pero esta 
novela, que tanto le interesaba, no consiguió retener 
su atención. Miró el reloj, que marcaba las seis. 

Inquieta, cogió el abrigo que había dejado sobre 
un sillón y volvió á asomarse á la puerta. 

Era ya de noche. Las estrellas temblaban en el 
firmamento como si tuviesen frío. Aunque no había 
salido la luna, el horizonte no estaba obscuro. Pare¬ 
cía que una vaga luz subía del suelo y que la tierra 
toda blanca de nieve iluminaba el espacio. 

En el fondo del valle, Paula vió las luces de Cham • 
bery. Escudriñó con la vista el bosque de deshojadas 
encinas que debía atravesar el coche, buscando la 
luz invisible de sus faroles. Aguzando el oído presta¬ 
ba atención á los menores ruidos que los ligeros so¬ 
plos del viento llevaban hasta ella. El tic-tac de un 
molino la engañó por un instante. Un ruido estri¬ 
dente que rasgó el silencio la hizo estremecer como 
un grito de angustia. Después de haber tenido mié 
do, reconoció la sirena de una fábrica vecina. Du¬ 
rante largo tiempo estuvo apoyada en la balaustrada, 
atenta y nerviosa. 

María, la antigua criada, que les había servido en 
la buena y mala fortuna, fué á buscarla y reñirla: 

—¡Es una locura estar en la puerta con el tiempo 
que hace! ¿Quiere usted hacer el favor de retirarse? 
Tomando frío no hará que su madre venga más 
pronto. 

Sin contestar, Paula obedeció. Pero marchó á la 
cocina á fin de estar más cerca de la puerta. Al oir 
que ésta se abría, corrió hacia ella y se encontró fren¬ 
te á un campesino de Vimines, que por ironía, dada 
su miseria, llamaban Barón de apodo. 

—¡Ah!, exclamó desilusionada, mientras que aquel 
buen hombre entraba con toda confianza hacia la 
cocina. 

—¡Buenas tardes la buena gente! Vengo á calen¬ 
tarme uii rato. 

Trabajaba de vez en cuando como jornalero en el 
Maupas. Era un vago, que había tenido algo que ver 
con la justicia, pero á quien el doctor Guibert tenía 
lástima. Iba al Maupas con frecuencia con el pretex¬ 
to de pedir trabajo y en realidad á beber un vaso de 
vino. 

—¡Hola, Barón! ¿No ha encontrado usted á mi 
madre por el camino? 

—No, señorita. No he encontrado á nadie. 
Sentado delante del hogar, dando vueltas al som¬ 

brero que tenía entre las manos, observaba de reojo 
á la joven y á la criada. Paula salió para ver si venía 
su madre. La luna plateaba la nieve, derramando 
una luz mágica y de ensueño. Y aquella dulce luz 
sólo iluminaba la soledad de los campos. 

En la cocina, el campesino decía á la vieja María: 
—¿De modo que no sabéis nada? 
—¿Y qué hemos de saber?, preguntó la criada po¬ 

niendo una olla al fuego. 
—¡Pues... la noticia que corre por el pueblo! 
—¿Qué noticia, viejo chismoso? ¿Cuándo acabarás 

de decir mentiras? 
Desconfiado, creía que se ocultaban de él. Hasta 

que por fin se dió cuenta de que en el Maupas igno¬ 
raban lo que todo Cognin sabía. Al pasar por delante 
de la mansión hospitalaria, había tenido la curiosidad 
de ver el efecto de la desgracia. Pero no quería ser 
el primero en dar la notiqja. «¡Ah! No, cada uno que 
cumpla con su cometido, ¿verdad?» De un trago va¬ 
ció su vaso de vino tinto, no quiso repetir y se levan¬ 
tó para marcharse. 

—Y la noticia, Barón, ¿te la llevas á Vimines? 
—¡Pues claro!, dijo guiñando sus maliciosos ojos. 
—¿De modo que te marchas sin soltarla? 
—¡Oh! Ya os lo dirán, y tal vez demasiado pronto. 
—¡Siempre igual! ¡Aparentas saber mucho y des¬ 

pués no sabes nada! 
—¡Vivir para ver! ¡Vieja chocha!, exclamó el cam¬ 

pesino desde el umbral de la puerta y con risa sar¬ 
cástica. 

Sin hacer ruido á causa de la nieve, pasó por de¬ 
trás de Paula, que seguía asomada á la puerta. 

—Buenas noches, señorita. ¡Mucho valor! ¡Nunca 
sabemos cuándo nos hemos de morir! 

La joven se estremeció, más por la voz que de 
pronto oía á su espalda, que por aquellas raras pala¬ 
bras de sentido obscuro. Uniendo aquel vago temor 
á su inquietud, entró en la cocina. 

—María, haznos una buena sopa, bien caliente. 
Hace un frío capaz de helar las piedras. 

Reanimada ante el hogar, añadió: 
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—Ese Barón me había asustado. 
La criada, rebosando indignación, exclamó: 
—¡Un vago, incapaz de nada bueno! No me gusta 

verle por aquí. A su padre de usted, señorita, le re¬ 
bosaba la bondad cuando pescó esa trucha en aguas 
no muy limpias. Es un pajarraco de mal agüero; hay 
que desconfiar de él. Me ha llegado á poner de mal 
humor. Si la sopa sabe á quemado él tiene la culpa. 
No sé qué historias se traía, pero ponía cara de vier¬ 
nes y nos miraba como á un ratón el gato. 

La joven se marchó al salón para atizar el fuego 
de la chimenea. Al encontrarse sola no se sentía tan 
valiente como de costumbre. Su corazón le palpitaba 
con fuerza. Trataba de tranquilizarse sin conseguirlo 

—El caballo de Trelaz va muy poco á poco. En 
casa del notario siempre se entretienen mas de lo 
que se imaginan... 

Ya no trató de escapar á la ansiedad que iba cre¬ 
ciendo á medida que transcurría el tiempo. Se puso 
á rezar, pero no consiguió tranquilizarse. Estaba de 
rodillas rezando, cuando oyó abrir la puerta del 
salón. 

—¿Ha venido mamá?, preguntó, poniéndose en 
pie, á la criada que se asomó á la puerta. 

—No. Es que hay un hombre que quiere hablar 
con la señora. 

—¿Quién es? 
—Es el guarda rural y dice que viene de parte del 

alcalde. 
—¿El guarda rural? ¿Qué querrá de nosotras? 
Y al dar la orden para que pasase se estremeció, 

porque se presentaron en montón todos los malos 
presagios de aquella tarde. Se dominó en seguida y 
recibió al empleado del municipio aparentando una 
gran calma interior. 

Faroux, el guarda rural, era uno de esos campesi¬ 
nos taciturnos é indiferentes que se entregan por 
completo á su trabajo y dejan pasar los días siempre 
laboriosos y absortos. Sin embargo, al verse en pre¬ 
sencia de Paula Guibert le fué imposible no darse 
cuenta de la importancia de su misión. A lo largo del 
camino no había pensado en ello. ¡Cuántos como él 
marchan sin reflexionar en las cosas más graves y 
más sagradas! 

En pie delante de él, Paula le dijo: 
—Mi madre no está en casa. ¿Será igual que me 

diga usted á mí lo que le trae por acá? 
El guarda permanecía callado, azarado, y su silen¬ 

cio aumentaba la angustia de Paula. Al fin balbuceó: 
—Señorita, yo vengo para..., vengo de parte del 

señor alcalde para decirles... 
Paula leyó sobre aquella cara que iluminaba la 

lámpara tanta turbación y embarazo, que se entregó 
á los más negros presentimientos. Con voz rápida sa 
cudió la pereza de aquel pobre hombre: 

—Hable usted. ¿Qué pasa? ¿Ha sucedido alguna 
desgracia? Mi madre acaso..., ¿le ha pasado algo á 
mi madre?.. 

El guarda le interrumpió: 
—No. A su madre no le ha pasado nada. 
Y volvió á callarse. 
—Entonces, ¿á qué ha venido usted? Si tiene usted 

algo que decirme, dígalo pronto. Hable. 
Con gesto altivo hablaba con el tono de mando 

que sabía tomar, como Marcelo, cuando llegaba la 
ocasión. Su actitud acabó de desconcertar al guarda. 
Sin saber qué decir, sacó de su bolsillo el telegrama 
y con mano temblorosa lo tendió á la joven; después 
quiso retirarlo. Pero Paula ya había cogido el papel 
azul. Antes de abrirlo pensó en su hermano. Lo leyó 
de una ojeada, lanzó un grito de dolor, arrugó el te¬ 
legrama entre sus manos y se cubrió su rostro de una 
palidez mortal. Pero haciendo un esfuerzo supremo 
quedó de pie y sin llorar.’A aquel hombre que ella 
creía insensible no quiso darle el espectáculo de su 
debilidad. Sin embargo, tuvo que apoyarse en la me¬ 
sa. Este gesto y su palidez fueron las únicas expre¬ 
siones externas de su dolor. 

Un silencio aterrador les envolvió. Por fin Paula 
dijo sin temblar: 

—Está bien. Puede usted marcharse. Muchas 
gracias. 

Al salir el guarda, se acordó de las leyes de hospi- 
talidad campesina y añadió: 

—Diga usted á María que le dé de beber. 
Pero el guarda pasó corriendo por delante de la 

cocina y se marchó cual si hubiese cometido un ase¬ 
sinato... 

—¡Ah! ¡Dios mío!, suspiró Paula cuando nadie 
pudo oirla. 

Se arrastró hasta la chimenea, y agarrándose á ella 
con las dos manos, quiso seguir en pie, pero no pudo 
y se dejó caer temblando en un sillón. Se pasó una 
mano por sus ojos secos para escapar á la horrible 
visión. Veía delante de ella, allí mismo, á su herma¬ 
no tendido sobre la alfombra del saloncito, la frente 
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abierta y por la herida chorreando la sangre genero¬ 
sa, escapándose la vida. Veía aquel rostro grave, me¬ 
lancólico y altivo, consciente de su destino, aquella ex¬ 
presión que nunca abandonó después de la negativa 
de Alicia; ¡veía aquel rostro inmóvil y helado, de 
apagados ojos, hermoso y tranquilo en medio de la 
muerte! 

Dulcemente le llamó: «¡Marcelo! ¡Marcelo!,» y se 
ocultó el rostro entre las manos. Las lágrimas se re¬ 
sistían al dolor. Su hermano adorado, del que tan 
orgullosa estaba, había muerto. ¡Muerto!, y repetía 
diez veces, veinte veces, esta palabra para agotar 
todo su horror. ¡Muerto, el héroe de Audriba, el ven¬ 
cedor de Rabat y del desierto! ¡A los treinta y dos 
años, aquella vida enérgica, audaz y pronta al sacrifi¬ 
cio, había sido segada en plena floración! ¡Ay! ¡Cuán 
poco cariño tenía él á la vida! La despreciaba hacía 
tiempo. Para ello bastó el encuentro con una tímida 
muchacha. Y Paula, desesperada, evocaba en su me¬ 
moria las imágenes en que descubría los signos de 
la fatalidad: aquella sonrisa sin esperanza que sor¬ 
prendió en sus labios la primera tarde que le confesó 
su secreto; aquel gesto indiferente que había hecho 
al oir los lúgubres gritos de los mochuelos, después 
de su última entrevista con Alicia; aquel desapego 
dulce y extraño respecto al porvenir demostrado el 
día de la partida, sentados sobre el tronco de un ár¬ 
bol, allá abajo, en el lindero del bosque de Mont- 
charvin. Desde años atrás, desde la tarde de la Ché- 
naie, llevaba la muerte en el alma. Nunca jamás ha¬ 
bía pronunciado el nombre de Alicia; jamás la menor 
alusión había recordado su amor. Pero vivía sin creer 
en la vida... Y en aquel rostro querido, evocado con 
piedad ardiente, Paula descubrió una serenidad pro¬ 
funda, inalterable, definitiva. Entonces lanzó un grito 
agudo y se arrodilló llorando. 

«Sí—pensaba—tú descansas en paz. Nuestro cari¬ 
ño no te bastó para alegrar tu vida. Y nosotras te 
queríamos mucho, Marcelo. No has sábido cuánto 
te he querido. Yo no sé expresarlo, pero mi corazón 
estaba lleno de cariño hacia ti. ¿Por qué no me ha¬ 
bré muerto yo en vez de morir tú? ¡Yo que no soy 
útil á nadie!» 

Otra inquietud contribuía á su dolor, inquietud 
que no quería confesarse en aquellos fúnebres mo¬ 
mentos. Marcelo no estaba solo en Timmimoun... 

Paula se puso en pie de un salto. 
—¡Mamá! ¡Mamá que va á llegar! 
El dolor le había hecho olvidar á la ausente. Y 

dando gracias á Dios que permitía fuese ella quien 
causase á su madre aquel supremo dolor, lloró, pero 
no por aquel que se había dormido para siempre, en 
una mañana de victoria sobre un suelo conquistado, 
sino por aquella que venía, tranquila, por la obscura 
carretera, marchando sin desconfianza hacia un abis¬ 
mo. ¿Aquel golpe no rompería aquella vieja vida 
abatida por tan duras pruebas? Paula buscaba inútil¬ 
mente en su pensamiento algún consuelo. Sentía á 
su alrededor la tristeza de un cementerio. ¡Cuántas 
muertes y cuántas separaciones! Su hermana Teresa 
muerta á los doce años; su padre muerto en plena 
vida; su hermana Margarita encerrada en un conven¬ 
to; Esteban y Francisco en las colonias. Quedaba 
ella sola, y bien sola, para ayudar á su madre á lle¬ 
var el peso abrumador de aquella cruz. ¡Ay! Ya que 
era preciso, sabría mostrarse fuerte y sostener con la 
fuerza de su juventud aquella pobre vejez tamba¬ 
leante. 

Secóse las lágrimas y se lavó la cara. 
«¡Ahora nada! ¡Al llegar nada!—repetía pensando 

en su madre.—Que tenga tiempo de calentarse y 
descansar. Esta noche le diré que está enfermo. La 
pobre no ha dormido en toda la noche pasada. ¡Que 
por lo menos duerma hoy! Mañana su corazón salta¬ 
rá en pedazos. De día el dolor es más soportable que 
en el horror de la noche, tan parecida á la tumba. 
Esta noche no le diré nada...» 

Y de este modo alejaba de su madre la copa de 
amargura. Su hermano, desde las lejanas tierras en 
donde descansaba, con el alma en paz, le gritaba: 
«¡No le digas nada esta noche! ¡Ha sufrido tanto la 
pobre!» 

Oyóse ruido de pasos. Se apresuró á ocultar el te¬ 
legrama portador de la muerte. María, la criada, en¬ 
tró en el salón. 

—¡La señora! Ya se oye el carretón en la avenida. 

III 

NIOBE 

—Buenas tardes, mamaíta, dijo Paula con ternura 
casi infantil. 

La señora Guibert entró, un poco encorvada, en¬ 
vuelta en un abrigo cuyo forro estaba bastante estro¬ 
peado. La pantalla de la lámpara le impidió distin¬ 
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guir el pálido rostro de su hija al darle un beso. Se 
acercó al fuego. 

—¡Ah! ¡Qué bien se está aquí dentro! ¡Cuánto ca¬ 
riño se toma á estas cuatro paredes en donde se ha 
vivido y... conocido la muerte! ¿Te acuerdas, Paula 
de nuestra tristeza cuando creíamos tener que aban’ 
donar el Maupas? 

A la llama del hogar calentaba sus arrugadas ma¬ 
nos. Paula vino por detrás á quitarle el sombrero. 

—No se quite aún el abrigo. ¿Habrá tenido us¬ 
ted frío? 

La señora Guibert se volvió para mirar á su hija y 
sonrióle, y aquella sonrisa bajo unos cabellos blan¬ 
cos, en un rostro de mejillas aún frescas, de ojos pu¬ 
ros y llenos de esperanza, era como una rosa de in¬ 
vierno que florece bajo la nieve. 

—Pequeña, el verte me da más calor que este fue¬ 
go que has encendido para mí. 

La joven agachóse para coger el jarro del agua 
hirviendo. 

—Ahora tomará usted un grog bien caliente. 
Al ponerse de pie, su madre tuvo tiempo de ver 

iluminado por la luz su rostro pálido como la cera. 
— ¡Tú eres la que necesitas cuidarte! Estás pálida. 

Estás enferma y no me decías nada. 
La anciana se levantó en seguida del sillón. 
—¡Oh! No es cosa de cuidado, mamá. No se pre¬ 

ocupe. Tal vez me he enfriado esperándole en la es¬ 
calinata. Me meteré en la cama en seguida de cenar. 

Y para calmar las aprensiones de su madre tuvo 
el valor de repetir riendo: 

—No es nada, mamá; le aseguro que no es nada. 
Después, pensando que la luz del comedor alum¬ 

braría demasiado su cara, dijo: 
—¡Si comiésemos la sopa aquí, cerca del fuego! 

Estaríamos mejor. 
—Pero la mesa estará ya puesta. 
—Pronto lo cambiaremos de sitio. Ya verá usted. 
—Bueno. Tú estás helada y yo en el carretón 

descubierto de Trelaz he sufrido un frío de los de 
monios. 

Al salir su hija, después de echar unas cucharadas 
de ron en el vaso, añadió: 

—Di á María que baje á Trelaz una ó dos botellas 
de vino, que bien se las ha ganado. 

Según la antigua costumbre de Saboya, la familia 
del colono habitaba la planta baja de la casa. 

Paula acababa de quitar la mesa del comedor 
cuando subió la criada, toda trastornada. 

—¡Señorita! ¡Pobre señorita!¿Es verdad lo queme 
han dicho? El señorito Marcelo... 

La joven la miró y dijo con voz ronca: 
—¡Cállate! Ya se lo diremos mañana á mamá. 

Ahora no. 
La vieja María dejó de llorar. 
—Barón lo ha dicho á los de abajo. En el pueblo 

todo el mundo lo sabe. Es preciso ocultárselo á la 
señora. Será un golpe tremendo. Debemos prepararla. 

Y admirando la energía de su señorita añadió: 
—¡Qué valiente es usted! ¡Cómo se le parece! 
Con sus manos algo temblorosas sirvió la cena y 

ocultó con los lentes sus ojos llorosos. 
—María ya toma mi ejemplo. Se vuelve vieja, dijo 

la señora Guibert. 
En vano trataba de animar la conversación. 
—Tú no comes nada, Paula. Estás enferma. Vete 

á acostar. Te calentaré la cama y prepararé una taza 
de te. Ahora me toca á mí cuidarte. 

—No, mamá. Le aseguro que me encuentro bien. 
María me pondrá una botella caliente en la cama. 
Usted acuéstese también. Buenas noches, mamita. 

Besó cariñosamente á su madre y se metió en su 
alcoba. Había agotado sus fuerzas y su valor. Se des¬ 
nudó con cuatro manotazos, deshizo de un tirón su 
peinado, apagó la vela, y acurrucándose bajo las man¬ 
tas, se entregó á un dolor desesperado que hasta en¬ 
tonces había comprimido. Conoció á su vez, en las 
tinieblas, el abatimiento, la rebeldía y por último la 
piedad humana. 

Lloró por su hermano, por su madre, por ella mis¬ 
ma. De cara á la pared, anegada en su pena, oculta 
su cara en el pañuelo, se olvidó del tiempo que pa¬ 
saba, y no advirtió que su madre se iba á acostar. 

Su madre dormía en la alcoba contigua. Al ira 
acostarse abrió la puerta que comunicaba las dos a- 
bitaciones, suavemente por no despertar á Paula, con 
el objeto de poder vigilar mejor su sueño. Después, 

y como todas las noches antes de desnudarse, se 
arrodilló en su reclinatorio para rezar sus oraciones. 
Como todas las noches, suplicaba la protección di 
na para sus queridos muertos y sus amados hij I 
desparramados por el mundo, y en especial suplica^ 
la protección divina para el porvenir incierto 
Paula y el corazón adolorido de Marcelo. Algo ^ 
sordera y sus pensamientos la absorbían y aísla a • 

Cuando estuvo en la cama, creyó oir un débi s 
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piro. Escuchó un momento, y no oyendo nada más, 
se tranquilizó. < ; 

«Paula duerme—pensó.—¡Qué pálida estaba esta 
noche! ¡Pobre hija! ¡Que Dios la bendiga y la haga 
dichosa!.. María también debe haber cogido frío. Te¬ 
nía los ojos encarnados y las manos temblorosas. Le 
he dicho que tomara una taza de te con un poco 

de ron.» 
De pronto se incorporó en la cama. Esta vez no se 

había engañado. Este sollozo 
comprimido venía de la cama 
de Paula. Y con el oído atento, 
por fin oyó los sollozos y lamen¬ 
tos de desesperación. Presa de 
una horrible angustia se levantó 
de la cama. Ya no le preocupa¬ 
ba la salud de su hija. Empeza¬ 
ba á explicarse la tristeza que 
durante toda la noche había no¬ 
tado en el Maupas. Una desgra¬ 
cia había penetrado en la casa 
antes de que ella llegase, una 
desgracia que todos, menos ella, 
sabían, y que debía ser muy 
grande cuando se la ocultaban 
con tanto cuidado. Adivinó la 
presencia obscura y odiada de 
su antigua conocida, de la muer¬ 
te. ¿A quién había herido? ¿Qué 
nueva víctima había reclamado? 
Y mientras descalza marchaba á 
tientas en las tinieblas, pasaba 
revistad sus hijos ausentes, Mar¬ 
garita, Esteban, Francisco, Mar¬ 
celo..., Marcelo... ¡Sí, era Mar¬ 
celo! 

Empujó la puerta entornada, 
llegó á la cama de Paula, é in¬ 
clinándose hacia ella le dijo: 

—¡Paula! ¿Qué tienes? 
No se atrevía á preguntar 

nada más. 
Su hija, sobresaltada en medio 

de su dolor, dejó escapar un 
grito de angustia y de piedad 
que reveló su secreto. 

—¡Oh! ¡Dios mío! ¡Mamá! 
—¿Marcelo, verdad?, pregun¬ 

tó anhelante. ¿Has recibido ma 
las noticias de Marcelo? 

—IMadre mía! 
—¿Está enfermo, muy grave? 
—Sí, madre mía, está enfermo. 
Paula, medio incorporada, ro¬ 

deó con sus brazos el cuello de 
su madre. Dulcemente, pero con 
firmeza, ésta la rechazó. 

—¡Ha muerto! 
—Esperemos á mañana, ma¬ 

má. Mañana tendremos nuevas noticias. Tenga usted 
valor. No sé nada más. 

—Tú has recibido alguna carta ó telegrama. Ensé¬ 
ñamelos. Quiero verlos. 

—¡Dios mío! ¡Dios mío! No se atormente de este 
modo, suplicó Paula con un tono que equivalía á 
una confesión. 

—¡Ha muerto! ¡Ha muerto!, repetía la señora 
'Guibert. 

Sentada en el borde de la cama, completamente 
helada, sentía que de su corazón destrozado huía la 
esperanza y la vida. En vano se dirigía á Dios, su re- 

■ fugio supremo en los momentos de dolor. Con su 
rostro sin lágrimas, que causaba espanto, se lamenta¬ 
ba en voz alta: 

—¡Ay! ¡Es demasiado! ¡Es demasiado! Yo no pue¬ 
do más. No, no me resigno. Siempre me he sometido 
á tu voluntad, Dios mío. Con el alma hecha pedazos 
he bendecido tu nombre. Pero ahora no puedo más, 
no tengo fuerzas. Soy una pobre mujer muy vieja y 
muy débil, y he sufrido más de lo necesario para pro¬ 
barme, Dios mío. ¡Ya no puedo más! ¡Ya no puedo 
más! ¡Marcelo! ¡Marcelo mío! 

—¡Mamá! ¡Mamá!, repetía Paula estrechándola en¬ 
tre sus brazos. 

Esta sentía los estremecimientos de frío que agita¬ 
ban el cuerpo de su madre, inmóvil en la obscuridad 
como un árbol fulminado en plena noche. Se levan¬ 
to, encendió un fósforo, cogió á su afligida madre 
que se lamentaba, perdida toda resistencia, y soste¬ 
niéndola con sus fuertes brazos, la llevó á su alcoba. 
Allí quiso acostarla, pero no pudo, porque recobran¬ 
do su voluntad, se incorporó diciendo: 

—¡Oh! ¡Quiero sufrir este dolor en pie! 
Paula tuvo que vestirla de prisa antes de vestirse 

«Ha. Después la llevó al salón, en donde consiguió 
«animar el fuego medio apagado. Encendió una her- 

ángel para mi consuelo. ¡Y yo me rebelaba! ¡Oh, Dios 
mío! ¡Tu voluntad me hiere cruelmente, pero bendi¬ 
go tu nombre! 

Recobrando algo de valor, quiso ver el telegrama. 
Los sollozos interrumpieron muchas veces su lectura, 
y llorando lo comentaba con Paula. 

_Ha muerto como un héroe... Ahora vive la ver¬ 
dadera vida; está junto á Dios. 

_Sí, dijo la joven, ha muerto como un vencedor. 
Ha sido herido en la frente. 

Se callaron. Veían la hermosa 
frente de Marcelo, aquella fren¬ 
te altiva encerrando tan elevados 
pensamientos, abierta y ensan¬ 
grentada. 

Al fijarse en Paula, la señora 
Guibert tuvo lástima de ella: 

—Vete á descansar. Mañana 
tendrás necesidad de todas tus 
fuerzas para ayudar á tu anciana 
madre. 

—¡Oh, no! ¡No quiero dejarle 
sola! 

—Entonces, ¿quieres que re¬ 
cemos? Recemos por él. 

Las dos mujeres se arrodilla¬ 
ron. Durante largo tiempo supli¬ 
caron para el muerto las bendi¬ 
ciones divinas. Paula, abatida, 
tuvo que sentarse; pero su ma¬ 
dre, sostenida por una voluntad 
sobrehumana, siguió arrodillada, 
mientras que por sus mejillas 
corrían las lágrimas que no se 
cuidaba de secar. 

—Dios mío, decía, aceptad la 
ofrenda de nuestro dolor y de 
nuestra desgracia. Al morir en 
la cruz, vuestra madre estaba á 
vuestro lado. Pero yo no he es¬ 
tado junto á mi hijo. Dadme 
fuerzas para soportar esta prue¬ 
ba. No por mí, Dios mío, sino 
por la misión que aún me queda 
que cumplir, por mis hijos, por 
la hija que aún me queda junto 
á mí. Es demasiado joven para 
tanto sufrimiento. Yo estoy he¬ 
cha al dolor; pero sed clemente 
con ella, protegedla, Dios mío... 

Al volverse hacia Paula, vió 
su cabeza echada hacia atrás 
descansando en el respaldo de 
un sillón bajo. La pobre, á pesar 
de sus deseos, se había dormido 
llorando. Sus párpados hincha¬ 
dos aún estaban llenos de lágri¬ 
mas. La señora Guibert se le¬ 
vantó, sentóse junto á ella y co¬ 

giendo piadosamente aquella cabeza tan querida, la 
apoyó sobre su falda. Los hermosos cabellos negros 
rodeaban aquel rostro marchitado por las lágrimas y 
acentuaban su palidez. De aquel modo Paula des¬ 
cansó y su madre veló su sueño. 

Ésta la contemplaba, contemplaba sus facciones 
frescas é inmóviles. Y al propio tiempo veíaá su hijo 
tendido sobre la arena, allá lejos, la frente agujerea¬ 
da, más largo tendido y muerto, que de pie y altivo. 
Dulcemente le llamó y empezó á hablarle: 

—¡Hijo mío! ¡Hijo mío! Ahora gozas de la paz in¬ 
finita. Has sido un buen hijo y un hombre valiente. 
Sólo lo grande agitaba tu corazón. Tú nos ves, ¿ver¬ 
dad?, tú nos ves temblando y abatidas. Desde el 
cielo protégenos, protege á Paula. Yo voy marchan¬ 
do hacia la tumba, hacia ti, hacia tu padre. La tierra 
me atrae. Lo veo y oigo vuestros llamamientos. Pron¬ 
to iré á reunirme con vosotros. 

Y pensando en la muerte, lanzó este lamento des¬ 
garrador: 

—¡Dios mío! ¿Quién cerrará mis ojos si me vais 
quitando todos mis hijos? 

Con sus dos brazos estrechó amorosamente el 
cuerpo de Paula que descansaba en su regazo. Y al¬ 
zando sus ojos anegados en lágrimas, inmóvil, siguió 
rezando como una Niobe de mármol, suplicando al 
destino que no le arrebatase su último hijo... 

Las primeras luces del alba vinieron á iluminar 
aquel triste grupo. Empezó la luz del día, una de esas 
mañanas de invierno en que el frío de la luz hace 
temblar á la nieve. La anciana seguía rezando. De 
Dios sacaba su fuerza invencible. Predilecta del 
dolor, debía beber hasta las heces de la copa de 
amargura. 

Cuando Paula despertó, vió á su madre pálida y 
helada que le sonreía débilmente. 

{Se continuará,J 

mosa llama y sobre las brasas colocó de nuevo un 
jarro con agua. Callada y desconsolada, iba y venía 
por el salón con un peinador blanco, pálida, con sus 
largos cabellos negros caídos en ondas espesas sobre 
sus espaldas, semejante á un ángel del dolor y de la 
compasión. 

Había colocado á su madre junto al fuego, en un 
sillón, con una manta sobre las piernas. Esta, herida 
en las sagradas fuentes de,su vida maternal, perma- 

Había colocado á su madre junto al fuego, en un sillón 

necia inerte, sin un movimiento, sin un gesto, sin 
una lágrima, en un estado de abatimiento más alar¬ 
mante que la desesperación. No se lamentaba, no 
rezaba; miraba sin ver y permanecía callada. Agobia¬ 
da por el destino, parecía indiferente. No sentía den¬ 
tro de su pecho su corazón mutilado. Se dejaba lle¬ 
var por la inmensidad de su desastre, como un aho¬ 
gado se abandona al mar sin fondo. 

Paula esperaba, con paciencia, que las lágrimas 
acumuladas rompiesen por fin aquel horrible silen¬ 
cio, como un torrente represado rompe por fin el di¬ 
que que se opone á su marcha. Pero la inmovilidad 
y silencio de su madre se prolongaban. Se acercó á 
ella, tratando en vano de hacerle beber. Se arrodilló 
á sus pies, le cogió sus manos y empezó á llamarla. 

—¡Mamá! ¡Mamá! ¡Hábleme! ¡Hábleme de Mar¬ 
celo1 ¡Hábleme, por favor, hábleme! 

Pero no recibió respuesta alguna. Entonces tuvo 
miedo. Sintió una soledad de muerte. Desesperada, 
prorrumpió en sollozos: 

—¡Mamá! ¡Míreme! ¡Mire á su hija, á su Paula, á 
su Paulita! 

Su madre pareció salir de un letargo. Vió aquel 
rostro doloroso y puro que se dirigía á ella con an 
gustia. Un gran estremecimiento la sacudió de pies 
á cabeza. Y vencida por el dolor, tendió los brazos á 
su hija, y abrazada con ella, empezó á llorar; y en su 
debilidad imploraba socorro. 

Durante largo tiempo las dos mujeres permanecie¬ 
ron de aquel modo, mezclando sus lágrimas y sus 
penas, y conociendo la triste dulzura de amarse en 
medio del sufrimiento. 

Cuando la madre pudo hablar fué para dar gracias 
al Señor. 

—Paula, mi querida Paula, ¿qué es lo que he di¬ 
cho antes? Dios es bueno. Podía castigarme aún más. 
En medio de mis desgracias, Dios me concede un 
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LOS BILLETES DEL BANCO DE INGLATERRA 

Gracias á la amabilidad de los directores del Banco 
de Inglaterra, pudo el autor de este artículo obtener 
el privilegio de inspeccionar los diversos departamen- 

Conducción de los billetes que se imprimen diariamente 

tos por que pasan los billetes de dicho Banco, desde 
su aparición bajo la forma de un pliego de papel 
blanco recién salido de la fábrica, hasta que perece 
quemado en un horno ad hoc. El procedimiento que 
se emplea en la manufactura del papel en que se im¬ 
primen es un secreto, con mucho rigor guardado, de 
la razón social que, desde el principio, ha tenido á 
su cargo el fabricarlo. Lo que principalmente se per¬ 
sigue en su confección, además de que sea de la me¬ 
jor calidad y de que resista bien el manoseo, es hacer 
materialmente imposible su falsificación. Lo entregan 
al Banco en pliegos de __ 
un tamaño justo para 
que, á la vez, puedan 
imprimirse, en cada ''Lfc,, 
uno de ellos, dos bille- 
tes, los que resultan 
con un lado liso é igual 
y los otros no, por la 
razón de que, después 
de impresos, los colo¬ 
can bajo la guillotina, 
que los corta por la 
mitad. 

Al recibirse los plie¬ 
gos en el Banco se les 
confronta escrupulosa¬ 
mente y se entregan al 
encargado de la im¬ 
prenta. Las diez má¬ 
quinas que se necesitan 
para imprimir los bille¬ 
tes que diariamente hagan falta, tienen todas una á 
modo de esfera de reloj donde queda registrado cada 
pliego á medida que se imprime, y el número total 
de los registrados, al fin de la jornada, ha de ser 

igual al de los impresos. Además cada fajo de bille¬ 
tes se ha de revisar siempre que pase de un departa¬ 
mento á otro. Así, pues, se ve que es imposible que 
un billete se extravíe ó sea substraído. 

A un extremo de la máquina de imprimir hay un 
muchacho que con visible in¬ 
diferencia coloca bajo la pren¬ 
sa aquellos pedacitos de papel 
que á cada revolución de la 
máquina van adquiriendo un 
valor extraordinario. Sesenta 
mil billetes se imprimen allí 
cada día. 

Los billetes se distribuyen 
en paquetes de á cincuenta, 
que se sujetan con una tira de 
papel verde, de modo que diez 
hacen un total de quinientos. 
Al terminar las horas de tra¬ 
bajo, un empleado tiene la 
obligación de llevarlos, en una 
carretilla, al tesoro del Banco. 
Está éste en una habitación 
grande, casi vacía, en cuyos 
muros hay empotradas arcas 
de hierro que les dan el as¬ 
pecto de un panal de abejas, 
donde se guardan los billetes 
y barras de oro y plata propie¬ 
dad del Banco. Era antes cos¬ 
tumbre entregar á los que vi¬ 

sitaban este departamento un paquete de billetes que 
’ mportaban 

Impresión de los billetes 

Empleados de establecimientos de banca 

dirigiéndose al Banco de Inglaterra para recoger billetes 

Empleados de establecimientos de banca 
recogiendo billetes en el Banco de Inglaterra 

shahs de Persia. Al 
presentarle el paquete 
de billetes y decirle 
que podía tenerlos un 
rato en la mano, no 
comprendió bien el 
sentido de las palabras 
que le dirigían, y supo¬ 
niendo que sería un re¬ 
galo que le hacían co¬ 
mo recuerdo de su vi 
sita, lo entregó á uno 
de sus acompañantes 

para que lo guardara. Hubo las explicaciones consi¬ 
guientes y los billetes fueron devueltos. Posible es 
que todo ello sólo fuera una broma algo pesada del 
soberano, pues se cuenta que le sirvieron de diver¬ 
sión el asombro y perplejidad del empleado del Ban¬ 
co á quien entregó luego el paquete sonriéndose. 
Desde entonces se creyó prudente suprimir tal cos¬ 
tumbre. 

Los billetes del Banco de Inglaterra en circula¬ 
ción, es decir, que se hallan en manos del público, 
representan una suma de 30 millones de libras próxi¬ 
mamente. El Banco puede emitir hasta 18.450.000 
libras esterlinas con garantía de valores; pero al pa¬ 
sar de esa suma, por cada billete más que ponga en 
circulación ha de depositar su importe en oro acu¬ 
ñado ó en barras. Así, pues, sufre una pérdida ver¬ 
dadera de unos 12 millones de libras por los intere¬ 
ses que deja de cobrar y por los gastos de impresión 
de los billetes y los de vigilancia del oro. 

Todos los billetes, exceptuando el número, en pro¬ 
porción pequeño, que el Banco de Inglaterra da di¬ 
rectamente, llegan á manos del público por conducto 
de los otros Bancos. Todas las mañanas se ven, por 
las calles de Londres, dependientes de dichos esta¬ 
blecimientos que se dirigen al de Inglaterra por pa¬ 
rejas; uno lleva un maletín sujeto al cuerpo por una 
cadena, el otro le acompaña para auxiliarle en caso 
de que trataran de robarle. Van á buscar los billetes 

necesarios para las transacciones del día dé sus 
respectivos Bancos y de las sucursales que tie¬ 
nen diseminadas, formando una red, por todo el 
Reino Unido. Muchos de los más importantes 
r’equieren cada día 50.000 libras en billetes. 

Número 1.314 

Empleados de establecimientos de banca entregando billetes 
en el Banco de Inglaterra 

Al volver éstos al Banco de Inglaterra, se inutili¬ 
zan, rasgando la firma del cajero principal. Los frag¬ 
mentos de las firmas recortadas en un día con fre¬ 
cuencia llegan á pesar 20 libras; esto dará idea de la 
enorme cantidad y valor de los billetes que se inuti¬ 
lizan diariamente. Después de quitadas las firmas, los 
billetes se taladran en el registro para indicar que se 
han pagado y se van separando y reuniendo según la 
fecha de su emisión. Se envían después á las cuevas, 
donde se guardan durante cinco años, al cabo de los 
cuales se queman. Las cajas donde se conservan las 
van sucesivamente moviendo á lo largo de los estan¬ 
tes hasta que llegan al sitio más próximo á la antigua 
puerta, muy notable, revestida de planchas de hierro, 
que da acceso al patio donde está el horno. Todos 
los días, á las siete de la mañana, se enciende la cos¬ 
tosa hoguera, y los billetes que se recibieron en el 
Banco cinco años antes, en aquella misma fecha 
quedan consumidos por las llamas; así se destruyen 
420.000 semanalmente. 

El importe de los billetes pagados en un quinque¬ 
nio asciende á 91 millones de libras en números re¬ 
dondos. Ocupan 16.000 cajas que, colocadas unasá 
continuación de otras, ocuparían el espacio compren¬ 
dido entre Hyde Park y la catedral de San Pablo. Si 
los billetes que contienen se pusieran unos sobre 
otros, formarían un montón de 11 kilómetros de al¬ 
tura, y puestos en fila, una faja de 18.955 kilómetros 

Cremación de los billetes inutilizados 

de largo. Su peso, añadiré, es de muy cerca de 93t0' 
neladas. Sin embargo, tan perfecto es el sistema que 
en el Banco se observa, que si ocurriera alguna duda 
respecto á algún billete cambiado de los de aque a 
colosal colección, los empleados podrían solventar a 
sin dificultad y, si fuera necesario, presentar el mis 
mo billete á los dos minutos. 

La vida de uno de cinco libras, esto es, el tienip 
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que permanece en circulación, es por término 
medio de sesenta y tres días, y la de uno de x.000 
libras, que son los de más valor que se emiten, 
de unos diez y nueve. Los billetes de valor eleva¬ 
do pocas veces andan mucho tiempo fuera de 
las cajas de un Banco, porque el hombre experto 
en negocios sabe perfectamente que su dinero no 
le produce nada teniéndolo en su poder. El tiem¬ 
po más largo que un billete ha estado en circu¬ 
lación han sido ciento once años. 

Muchas veces han tratado de falsificar los bi¬ 
lletes del Banco de Inglaterra, pero muy pocas 
han conseguido hacerlo con algún éxito. Para 
ello se necesita mucha habilidad, aptitudes artís¬ 
ticas de orden superior y cierto capital, y por 
muy bien que se haya llevado á cabo la imita 
ción, no hay ejemplo de que la falsificación haya 
permanecido inadvertida sino por muy poco tiem¬ 
po. La primera tentativa la hizo en 175S un te¬ 
jedor de lienzos de Stafford llamado Vaughan, 
que falsificó un billete de 20 libras, que eran los 
de menor valor que entonces existían. Se le pro¬ 
bó el delito y fué públicamente ahorcado. De las 
tentativas más recientes citaré las hechas bajo la 
dirección de Schmiat, el más hábil falsificador 
de los tiempos modernos; pero á pesar de toda 
su perfección, se descubrieron antes de poder sa¬ 
car de ellos fruto. Aunque los cajeros del Banco, 
por regla general, cambian todos los días por 
metálico billetes por valor de 27.000 libras, nun¬ 
ca hasta ahora han cambiado uno fals o. 

El Banco de Inglaterra está obligado á dar en 
moneda corriente en el reino el valor de todo bi¬ 
llete que se presente al cambio, y aunque el ca¬ 
jero tuviera cualquier duda respecto á la buena 
fe del que lo presenta, ó estuviera advertido de 
que dicho billete había ido á parar á malas ma¬ 
nos, tiene, sin embargo, el deber de cambiarlo. 
Pero inmediatamente avisa en tal caso á uno de los 
policías que constantemente están de servicio en los 
pequeños compartimientos cerrados con cristales que 
se ven á la entrada durante las horas en que el Ban¬ 
co está abierto al público. Otros dos policías están 
apostados á la parte exterior del establecimiento para 

Cueva en donde se guardan las cajas de los billetes inutilizados 

el caso de que algún ladrón tratara de escabullirse. 
Muchos son los usos raros á que suelen destinarse 

los billetes de Banco. No han sido pocos los casos 
en que en ellos se han extendido testamentos, y fre¬ 
cuentes son los de servir para cartas amorosas. Se 
dice que en la época de Nelson, cuando los marine¬ 

ros volvían á Inglaterra con los bolsillos repletos 
de dinero procedente de las presas hechas, se 
les veía, cuando estaban algo embriagados ó de 
buen humor, meter un billete entre dos pedazos 
de pan y comérselo como si fuera un sandwich. 

Sería una lectura interesante la de las vicisitu¬ 
des por que pasa un billete de banco, si fuera po¬ 
sible escribirlas, desde que sale del establecimien¬ 
to situado en la calle de Threadneedle, hasta 
que vuelve á él; algunos están predestinados á 
no salir de la ciudad que les vió nacer; pero 
otros recorren el mundo entero, visitando las ca¬ 
sas de juego y sirviendo para apuestas en las ca¬ 
rreras de caballos; á veces acompañan en sus 
correrías á los ladrones de profesión. 

Los directores del Banco conservan en su po¬ 
der dos billetes dignos de mención que, con pe¬ 
sar mío, no me han permitido reproducir foto¬ 
gráficamente. Uno es de un millón de libras es¬ 
terlinas, y es el único que ha existido nunca de 
semejante valor. El otro es de 1.000 libras, del 
año 1815, y es el mismo que entregó Lord Coch- 
rane para pagar la multa que se le impuso por 
haber dado un informe falso sobre la batalla de 
Waterloo con intención de favorecerse. 

Terminaremos este articulo con la siguiente 
chistosa anécdota. Suele ser costumbre entre los 
dependientes de Bancos, cuando van á otros á 
cobrar, el partir por la mitad los billetes que re¬ 
ciben cuando son de un valor mayor que el de 
50 libras, metiendo una mitad en el maletín que 
llevan y otra en un bolsillo, para mayor seguri¬ 
dad contra los robos. Cuéntase, pues, que uno 
de ellos comenzó á hacerlo así en cierto Banco 
de Londres, y al verlo una señora anciana que á 
su lado estaba, le agarró del brazo y le suplicó 
encarecidamente que no continuase cometiendo 
semejante locura y preguntándole si sabía el va¬ 

lor de lo que destruía. Al contestarle el otro que 
acostumbraba siempre tratar á los billetes de aquel 
modo, se quedó la buena señora haciendo cruces, 
persuadida de que aquel hombre ó era loco ó un mi¬ 
llonario caprichoso. 

Un empleado del Banco. 

DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO HISPANO-AMERICANO 

Edición protusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tirados aparte, que reproducen 

¡as diterentes especies de los reinos animal, regetal y mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente i las 

ciencias, agricultura, artes é industrias; retratos de los personajes que más se han distinguido en todos los ramos del saber 

humano; planos de ciudades; mapas geográñeos coloridos; copias exactas de los cuadros y obras de arte más célebres, etc., etc. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, Paria.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

^ANEMIA0! 
” Unico aprobai 

___ ’curadaVpor él Verdadero HIERRO aUEVENNEk, 
aprobado por la Academia de Medicina de PariB. — 50 Anos de éxito. 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, etc, 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor DE BoYVEMJ-LáFJ'ECTEUR. 
Calle Richelieu. 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

Dentición „ 

.Tambe delabarre 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO 

FUMOUZE-ALBESPEYRES.78, Faub« St-Dems, 
v en topas las Farmacia» del O loe 

influenzada rachitis 

ANEMiy^ugj^CLOROSlS 

4roud 
qC»BHE-QUim-hierbo)^ 

’ El más poderoso Regenerador. ’ 

'la leche antefélicaí 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

^ 3ARPULLID0S, TEZ BARROSA 
ClV CL ARRUGAS PRECOCES 
•“ ^ n EFLORESCENCIAS 4 

ROJECES. 

el cútis^^Fjp' 

PATE ENLATOME DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
nin^n peligro para el cutis. 50 Años de Exito,ymíllares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILIVOItE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaeeau. Paria. 
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Barcelona. - «La mare,» drama de Santiado Rusiñol, estrenado con gran éxito en el teatro Romea. Escena final del primer acto 

(De fotografía de A. Merletti.) 

Santiago Rusiñol, el pintor poeta que nos encanta con sus lienzos y con sus obras 
teatrales nos cautiva, ha logrado con su último drama La inare, estrenado hace poco 
en el teatro Romea de esta ciudad, un nuevo triunfo que añadir á los anteriormente 
conseguidos con Valegría quepassa, ELpati b!au,El mistich y tantas otras produc¬ 
ciones que son joyas del teatro catalán. El interés del argumentó, la naturalidad con 
que se desenvuelve la acción, la verdad con que están trazadosy la firmeza con que 
se sostienen los caracteres, la belleza del pensamiento capital que en el drama pre¬ 
side, el profundo conocimiento de la escena que la contextura del mismo demuestra 
y los atractivos de un lenguaje en que hábilmente se entremezclan las notas senti¬ 

mentales con los toques del más sano humorismo, todo ha contribuido al éxito extra¬ 
ordinario de La mare, que muchos consideran como la mejor obra producida por 
su autor. 

En la interpretación se distinguen de un modo particular la señora Clemente y 
los Sres. Vinyas, Barbossa y Soler, admirablemente secundados por la señora Parre- 
ño y la señorita Baró, y por los Sres. Piera, Santolaria, Virgili, Daroqui y Capde- 
vila (C). 

Las decoraciones de Vilumara son dignas de la justa fama de tan renombrado 
pintor escenógrafo. - S. 

Las 
Personas que conocen las 

DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAIÍI3 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

L y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

i dones. Como el cansancio que la purga 1 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

, n pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PHODBCTOS BLANCARD 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 

¡ ) una graciosa robustez del busto, 
I sin perjudicar la salnil ni en 
\ l sar 'a «untura. Aprobadas ¡> 
Y \ wBWl I celebridades médicas. Fani; 
versal. J. RatiÉ, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depositó en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; En Barcelona 
Farmacia Moderna, Jlospital, 2. 

| DESCONFlESEde las FALSIFICACIONES 

J: BLANCARD & C'\40,R.BonapirtcJ>arlt. 

¡,es borres, eeÍsbuos. 
WuppRESSlOllES BE LOS 

MENSTRUO! 

pía G-. SÉGUIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

. foDHS fñRKRCIflS y 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, Ia H 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca■ g 

_miento, las Enfermedades del | 
HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios | 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida g 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PAÑIS, Nu.e Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y Ihai 

Imp, de Montankf v Rimów 
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ADVERTENCIA 

Próximamente repartiremos á los señores 

subscriptores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL 

el primer tomo de la serie del presente año, 

que será la novela 

LUZ Y SOMBRAS 

original del famoso escritor inglés lord Bul- 

wer-Lytton. 

Es una obra que no dudamos será acogida 

con verdadero entusiasmo, porque se trata de 

una novela de acción interesantísima, llena de 

omocionantes episodios, y en la que al profun¬ 

do espíritu de observación y al perfecto cono¬ 

cimiento del corazón humano, hermánanse la 

verdad y el vigor con que el autor traza los 

caracteres de sus personajes y la maestría con 

que describe el medio en que éstos se mueven. 

La novela ha sido traducida del inglés por 

D. Pelayo Vizuete é ilustrada por Calderé. 

Texto.— La vi Ja contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Un robo singular, por W. M. Timms. - El moro « Valiente.» 
— El último descubrimiento de Pompeya. La casa de los 
«Amorcillos dorados,'» por Carlos Abeniacar. - El naufragio 
del vapor «Berlín» en las cosías de Holanda. - Notas barcelo¬ 
nesas. La fiesta del Arbol. El nuevo gobernador. —Nuestros 
grabados artísticos. — Espectáculos. — El miedo á la vida, no¬ 
vela ilustrada (continuación). — Cosas de China. El hambre v 
la peste. - El aeroplano Kapferer. 

Grabados.—Desposorio místico de la Virgen con el bienaven¬ 
turado Hermán, de la orden de los Premonstratenses, cuadro 
de Van Dyck. — Dibujos que ilustran el artículo Un robo 
singular. - La abuela. - Los ciegos, esculturas de Guillermo 
Charlier. — Mohamed Bulaich, llamado el moro « Valiente.» - 
El moro Coronel, jefe de la escolta del« Valiente.»- La lle¬ 
gada de Szisz e/t'el concurso automovilista del Gers, de 1906, 
cuadro de Schryver.—Tres grabados del último descubri¬ 
miento de Pompeya. La casa de los «Amorcillos dorados » 
-Vistas del vapor «Berlín,» naufragado en las costas de 
Holanda. - El capitán del «Berlín» Mr. Precious. - En la 
safa de espera, cuadro de Ricardo Pollak-Karlin. — Retrato 
de la Sra. X, por Otón de Bruenauer. - Ensueños de antaño, 
cuadro de E. Veith. -Barcelona. La fiesta del Arbol celebra¬ 
da en el Tibidabo. - El gobernador civil en la recepción diaria 
de los perio distas. - El gobernador civil en el Hospital de San 
Pablo.-El hambre y la peste en China. Dos vistas de los 
campos de concentración. — París. El aeroplano Kapferer. - 
Budapest. Las hijas del Rhin en el teatro de la Opera. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Os habéis fijado alguna vez en cómo las necesida¬ 
des se multiplican mediante la civilización? Robinsón 
Crusoé, en su isla, se valía para coser de una espina 
aguzada. En nuestro existir moderno, la mujer más 
humilde y pobre necesita urgentemente alfileres, hor¬ 
quillas y agujas. Y la fabricación y venta de estos ar¬ 
tículos constituye un ramo importantísimo de la in¬ 
dustria, y su adquisición es un renglón del presupues¬ 
to..., excepto para las criadas de servir, que se sirven 
del costurero y el tocador de sus amas. 

Lo más económico, en materia de alfileres, es ha¬ 
cerlos de perlas ó de oro, porque así se tiene cuida¬ 
do de no perderlos. Lo más económico en materia 
de horquillas es la horquilla de concha rubia legítima, 
que cuesta quince ó veinte francos: entonces se pro¬ 
cura conservar siempre el juego completo, recogién¬ 
dolas cuidadosamente todas las noches. Álgo seme¬ 
jante puede decirse de la vajilla y servicio de mesa 
de plata: salen baratos, á la larga, porque no se rom¬ 
pen. No hay utensilio más caro que una copa de 
cristal: al cabo de tres ó cuatro años de reponer cris¬ 
talería, habríais hecho de plata la copa. Con las hor¬ 
quillas del pelo sucede igual: las haríais hasta de dia¬ 
mantes si pusieseis el valor de las que se os han per¬ 
dido en vuestra vida. Un paquete de horquillas des¬ 
aparece en ocho ó diez días; y venga otro, y otro, y 
otro, sin cuento. ¿Cuáí es el paradero de las horqui 
Has? ¿Van al polvero, ó al moño de las sirvientes? No 
se sabe. Desaparecen, se evaporan, se disipan. Otro 
tanto ocurre con los alfileres. Yo los compro por kilos 
—en Francia se venden asi, al peso—y estoy sorpren¬ 

dida de lo que este artículo corre. Nadie se cuida de 
un alfiler; ¿qué importa, qué vale un alfiler? 

Un alfiler se da gratis: entrad en las tiendas, pe¬ 
didlo para reparar cualquier avería de toilette, y os 
lo regalan; os regalan media docena, diez; los nece¬ 
sarios.—Un alfiler no se devuelve. Un alfiler se tira. 
Un alfiler no tiene precio, porque es despreciable. 
Otro tanto debe afirmarse de las agujas. Apenas si 
existe, sobre estos objetos, noción del derecho de 
propiedad. Las modistas desdeñan de tal modo cui¬ 
dar de las agujas, que se las dejan clavadas en la 
prenda que os envían del taller. Vais á poneros un 
corpiño, y os hincáis una aguja en el mismo grueso 
del hombro. Es que la modista no ha creído que me¬ 
recía la pena de recoger la aguja. Las infelices lavan¬ 
deras, mil veces, reciben en el mollar de la palma la 
aguja entera y verdadera, abandonada en la pieza de 
ropa blanca al coserla ó repasarla. Nada vale la agu¬ 
ja... y vale que le tengan que cortar una mano á una 
desventurada que del trabajo de sus manos vive. 

* * 

Los crímenes de amor, como siempre: no decrecen 
ni se interrumpen. La primavera no ejerce sobre ellos 
ningún visible influjo: durante el invierno asaz frío 
que acabamos de soportar, la sangre ha hecho su ofi¬ 
cio igual que si la espolease la subida de la savia. Si¬ 
guen siendo hermanos, no sólo de padre y madre, 
sino gemelos, el amor y la muerte—según el dicho 
del poeta.—El hombre, y fuera más exacto decir «la 
bestia humana,» no conoce mejor ni más eficaz modo 

, de rendir culto á la «diosa del placer» que esgrimir 
la navaja, apretar el gatillo del revólver, herir, des¬ 
truir, brutalizar... ¡Mísera especie humana! ¡Como si 
no tuviese suficientes amarguras, dolores, enfermeda¬ 
des, decepciones y tribulaciones de toda índole! 

Tales crímenes, en la juventud, y en este punto 
del globo, van estrechamente relacionados con la 
falta de educación y de cultura. El hombre de ciertas 
capas sociales, en Madrid, está siempre dispuesto á 
agredir, apenas encuentra obstáculos á su voluntad 
sin mesura. No hay entre tales gentes discusiones, 
sino disputas; no hay requerimientos, sino acosones; 
no hay observaciones, sino reproches é injurias. Esta 
disposición puntillosa, colérica y acometiva, aplicadla 
á cuestiones de tan peliaguda psicología como las 
amorosas, y comprenderéis que tienen desenlace los 
conflictos en la navaja, la pistola, el palo y los dedos 
alrededor del pescuezo. La dulce poesía del sufri¬ 
miento resignado y silencioso; la delicadeza del ale¬ 
jamiento cuando lo impone la altivez de un sentir 
profundo; la magnanimidad del perdón que desdeña 
la venganza; todo lo fino y lo hondo de la pasión he¬ 
rida en almas bien templadas y nobles..., no pueden 
conocerlo estas gentes incultas y agudas á la vez, em¬ 
papadas de vino y lascivia, parroquianas de los tea¬ 
tros sicalípticos, dicharacheras, mofadoras, juerguistas 
por temperamento, que llevan la chulería en las ve¬ 
nas y la soberbia zafia en el habla y en la acción. Sa¬ 
lid á pie y recorred, sin objeto, las calles céntricas: 
observad, y los candidatos al crimen pasional se os 
presentarán ante la vista, envueltos en la capita que 
mañana mismo llevarán á la casa de empeños, no 
para atender al enfermo de la familia, no para pagar 
deudas apremiantes, sino para el copeo y para con¬ 
vidar á sus daifas al café y á Trice... Notad como, en 
esa esquina, dialogan uno de capita y gorra ladeada, 
y una de pobre mantón y complicado moño... El 
diálogo se anima: él alza la mano y descarga bofetón 
redondo... Ella titubea, llora, luego ríe..., ni siquiera 
pide auxilio: el bofetón está en el programa. Y ese 
bofetón es el preludio de lo que vendrá más tarde, 
en una hora de exasperación brutal de celos ó de so¬ 
berbia: es el anticipo del navajazo feroz, del estrujón 
de nuez que rompe el cartílago, del puntapié que 
desgarra las entrañas, del palo que abre el cráneo, 
del proyectil que se incrusta en la masa encefálica... 
¡Va tan poco del primer maltrato al crimen! La bofe¬ 
tada anuncia la muerte; y las emplazadas, sin embar¬ 
go, media hora después de haber recibido en la me¬ 
jilla el golpe y el insulto, se cuelgan del brazo del 
ofensor y se van con él á celebrar los chistes de una 
obreja teatral, donde quizás ven reproducida, en bro¬ 
ma, la escena en que acaban de ser protagonistas... 

El chiste es la otra faz de la vida toscamente disi¬ 
padora de una parte de la población madrileña. El 
chiste ha llegado á ser una plaga, una enfermedad 
social. Y entendámonos, para que no se me atribuya 
el propósito de «matar la alegría.» El chiste, al me¬ 
nos el que por aquí se gasta generalmente, se parece 
á la gracia y á la discreción como puede parecerse á 
la sonrisa la mueca. Muecas, contorsiones y visajes 

del espíritu atontado son los chistes que oímos don¬ 
dequiera. Son fúnebres como sepultureros beodos. A 
la verdad, nada escasea tanto como las personas 
oportunas, y cuando trescientas mil personas se 
echan diariamente á la calle resueltas á decir sus co¬ 
rrespondientes chistes, lo que sobreviene es un cha¬ 
parrón, infalible, de necedades, frialdades y despro¬ 
pósitos. 

En el afán del chiste, los desabridos y sosainas 
echan mano de lo primero que encuentran. Pasa una 
persona hablando con otra, y el gracioso por obliga¬ 
ción recoge la última palabra que les oye cruzar, y la 
repite en voz alta, irónicamente; sencillo sistema, de 
infalible efecto. Decía, por ejemplo, el transeúnte: 

—Sí, ya va mejorando, desde que toma el jarabe... 
Y el gracioso, exaltado, chilla: 
—¡Jarabe, jarabe, olé! ¡Que les dén jarabe, que les 

dén jarabe á esos! 
Dos ó tres inteligentes espectadores corean con 

carcajadas el divertidísimo y discretísimo comenta¬ 
rio, y el chistoso queda encantado de sí propio y 
bendiciendo la hora en que nació. 

Pasan momentos después dos señoras, en vivo diá¬ 
logo de trapos. Una de ellas murmura: 

—No, lo que debe llevar al borde de la falda... 
Y salta el gracioso, cazando al vuelo el tema y 

apretando la inteligencia: 
—¡La falda! ¡La falda! ¡Olé las faldas, olé, jamona! 

¿Qiusté al borde de la falda yevarme á mí cosío? 
(Aquí, un ronquido picaresco.) 

De este género, corte y casta son los chistes que 
nos infestan, caro lector... ¿No es cierto que dan ga¬ 
nas de convertirse en una de esas ninfas mitológicas 
que se deshicieron de tanto llorar, hasta que queda¬ 
ron convertidas en arroyos ó en ríos? 

¿Pues y los colmos y las semblanzas? 
Si Dios no lo remedia, el meollo de todo Madrid 

será en breve una espuerta de serrín mojado, que 
pesa más que el seco... 

No se puede entrar en una casa, en un círculo, en 
un teatro, sin que os salte á la garganta la semblanza 
ó el coimito. 

¿En qué se parece un pescado á un bastidor de 
bordar? ¿Y un freno de un caballo á un real decreto? 
¿Y una choubersky á las piernas de las bailarinas del 
Real? ¿Y un higo chumbo á las monjas Salesas? ¿Y 
los cheques del Banco á la domadora de leones? ¿Y 
María Guerrero á la chimenea de una fábrica? ¿Y los 
obispos á los veterinarios? ¿Y una muñeca articulada 
al último eclipse? ¿Y dos cacahuetes á la Walkiria 
de Wagner? ¿Y Su Santidad Pío X al restaurant de 
Novelty? 

¿Cuál es el colmo de la buena educación? ¿Y el 
del aburrimiento? ¿Y el del cariño? ¿Y el de la rique¬ 
za? ¿Y el de la civilización? ¿Y el de la sicalipsis? ¿Y 
el de la habilidad? ¿Y el de la cortesía? ¿Y el de,., 
etcétera, etcétera?.. 

Pasa con esto de los colmos y semblanzas lo que 
con los donaires: para uno regular, hay doscientos 
mil en que brilla la más inefable estupidez. Una po¬ 
blación en que abundan los desocupados, los inúti¬ 
les, los ociosos temperamentales; en que la moda im¬ 
pone el chiste; en que no es persona regular el que 
no chistea; en que el ingenio se mide con la vara del 
colmo, la semblanza y el retruécano, va á convertirse 
en uno de esos bosques de Occeanía poblados de 
mosquitos, más ó menos infecciosos, que unos enve¬ 
nenan y otros pican solamente, pero todos hostigan, 
marean y molestan al mísero y descuidado viajero. 
Antaño hubo en Madrid graciosos profesionales: Co¬ 
rrea fué uno de ellos. Hogaño es chistoso hasta e 
golfillo que os pide limosna haciendo agudezas puni¬ 
bles y tratando de arrancaros, envuelta en la risa, a 
moneda. La menegilda, al presentar el cesto de la 
compra, suelta un chiste; el carbonero, al arriare 
negro saco, alardea de festivo humor; el acomodador 
del teatro no omite la jocosidad; el hortera os ven e 
cinta y galón y os regala donaire; el simón tiene «sus 
caídas;» el guardia de orden público filosofa humo 
rísticamente; el joven náufrago «del vapor Lila» se 
pone á sí mismo en agradable solfa... Es una de 1 

ver cómo se ha desestancado y repartido por igua 
entre todas las clases y esferas el tesoro de la sa, a 
tes patrimonio de unos pocos. Y entre tanta 
mo nos cae del cielo..., nos sentimos 4evotos de , fl 
ráclito, encargamos pañuelos de un metro en cua 
y pedimos á la botica acíbar, porque la ictericia s 
en breve más epidémica que la gripe... 

Emilia Pardo BazAn. 
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UN ROBO SINGULAR 

A pesar de todos los esfuerzos de nuestro cochero, los dos ladrones 

continuaban acercándose 

—Hotel du Prince, rué St. Honoré, grité al coche- ses bien acomodados, al parecer. Uno de bastante 
ro, mientras daba la mano á la que hacía poco era mi corpulencia, el otro delgado y de aspecto algo me- 
esposa, para que subiera á un simón, en la parte lancólico. 
exterior de la gran estación Términus de _ En cuanto echamos á andar, principió á charlar 
París; en el acto partimos á todo escape. /y | mi mujer, mientras yo le indicaba el camino que se- 

Son, indudable¬ 
mente, los cocheros 
de París gente de 
mucho empuje. 

El nuestro arreaba 
su caballo de modo 
que más parecía lle¬ 
var un cañón al cam¬ 
po de batalla, que á 
un pacífico anglo-sa¬ 
jón y á su esposa á 
un hotel donde pen¬ 
saban pasar la luna 
de miel, en la ciudad 
alegre por excelencia. 

Doblamos veloz¬ 
mente las esquinas 
de varias calles cua¬ 
jadas de gente, im¬ 
primiéndonos violen¬ 
tas sacudidas, y des¬ 
embocamos, á todo 
correr, en la Place 
Vendóme, donde, 
antes de que pudié¬ 
ramos darnos cuenta 
de la inminencia del 
peligro que nos ame¬ 
nazaba, chocamos 
con otro vehículo, 
que venía en direc¬ 
ción contraria. 

Fué tan violenta la 
conmoción, que mi 
maleta de mano saltó 
al medio del arroyo. 
Mi mujer gritaba, los 
cocheros maldecían 
y en un momento se 
congregó alrededor 
nuestro una turbamulta. Los enfurecidos autome- 
dontes saltaron de sus asientos, y bajo un terrible 
bombardeo de injurias, se lanzaron uno sobre el otro, 
estremeciéndose y gesticulando de cólera. Los espec¬ 
tadores, excitados, se echaban hacia adelante, deseo¬ 
sos de presenciar el combate que se avecinaba, cuan¬ 
do, con gran disgusto y desencanto de mi parte, los 
querellantes se limitaron á volverse las espaldas y se 
pusieron á examinar tranquilamente los desperfectos 
que sus respectivos vehículos habían sufrido, en me¬ 
dio de las burlas y risas de los mirones. 

Durante toda aquella escena de confusión y alga¬ 
rabía, no hubo más que un solo individuo que no 
perdiera su aplomo. No fui yo ese individuo. ¡Muy 
lejos estaba de ello! Fué un caballero de buen as¬ 
pecto que estaba entre los espectadores y que en un 
momento, sin duda, de distracción, echó á andar con 
mucha calma llevándose mi maletín. Sin embargo, 
no me fué difícil alcanzar al tal sujeto y recobrar mi 
maleta. 

Continuamos nuestro viaje y llegamos por fin á la 
calle de St. Honoré. 

—¡Qué es esto!, exclamó mi mujer. ¿Donde está tu 
alfiler de corbata? 

Llevé á ella la mano, buscándolo. Había desapa¬ 
recido. 

Era un regalo de boda hecho por mi mujer. ¡Un 
alfiler de oro con dos hermosos diamantes! Debieron 
habérmelo robado hacía un momento, cuando iba 
por entre el grupo de gente en persecución de mi 
maletín en la plaza de Vendóme. 

Recordé entonces lo prolijamente que se había 
disculpado aquel señor, alto y delgado, cuando yo le 
dije que por error sin duda había cogido mi saco de 
v>aje, y pensé que al devolvérmelo debió llevarse en 
cambio mi alfiler de diamantes. ¡Qué cosa tan car¬ 
gante era que al comienzo mismo de nuestro viaje 
de boda nos hubieran zarandeado y robado de aque¬ 
lla manera! 

El día siguiente amaneció claro y hermoso, y á las 
•ez de la mañana ya estábamos instalados en el im 

penal de un tranvía que nos llevaría á Versailles. En 
aquella altura sólo iban otros dos pasajeros, burgue- 

guíamos en el mapa de la Guía, que extendí sobre 
nuestras rodillas. Los franceses estaban sentados cer¬ 
ca de mí, y también entablaron conversación entre 
ellos. 

Al principio hablaban muy bajo, así es que no 
comprendía bien el sentido de sus palabras. Poco 
después, sin embargo, cuando acabábamos de pasar 
por el Trocadero, oí perfectamente que el hombre 
grueso decía: 

—De todos modos, los diamantes bien valen la 
pena. 

—Habla bajo, le dijo su compañero, al mismo 
tiempo que se volvía y clavaba en mi rostro una mi¬ 
rada escrutadora. 

Me estrecharon la mano, me abrazaron.. 

Pero yo ya me- había puesto en guardia y no dejé 
escapar señal alguna de haber oído su conversación, 
ni de haber reconocido, en el individuo de aspecto 
melancólico, al ladrón que me había robado mi alfi¬ 
ler de diamantes la noche anterior. El interés que me 
inspiraban los bribones de mis vecinos creció cuando 
el aire trajo á mis oídos distintamente la siguiente 
conversación sostenida en voz baja: 

—La policía registrará hoy tu habitación, dijo el 
ladrón gordo. 

—No hallarán nada, contestó su compañero. 
—¿Qué hiciste anoche con ellos? 
—Los eché al buzón de correos. 
—¿Cómo? 
—Escondidos en un número del 

Fígaro. 
—¿Dirigido á quién? 
—A Mr. Luis Duprée, de Lyón, C. O 

Restaurant du Palais, Sevres. 
—¿Y bien? 
—Pronto almorzaremos allá y tú le 

pedirás al mozo las cartas que hubiera 
allí para ti. 

.; Perfectamente, exclamó el hombre grueso lim¬ 
piándose con el pañuelo el sudor de la frente y mi 
rando con ansiedad hacia Sevres. 

Después guardaron silencio y yo me quedé pen¬ 
sando en las noticias que gratuita é inconscientemen¬ 
te me habían comunicado. Era evidente que mis 
diamantes aguardaban á que los reclamaran en el 
Restaurant du Palais, en Sevres; evidente era también 
que si yo me adelantaba á los ladrones podría tener 
la suerte de recobrar mi perdido regalo de boda. Pero 
la empresa requería obrar con cautela y prontitud, y 

más que nada, era de suma importancia que 
no llegaran á desconfiar ellos de mí. 

Así fué que, para convencerles de lo ig¬ 
norante que estaba de sus propósitos, me 

\ volví hacia mi vecino el francés grueso, y de 
, la manera más natural le pregunté si habla¬ 

ba inglés. Pero él se limitó á sonreirse, en- 
/ cogerse de hombros, quitarse el sombrero y 

decir que no, con la cabeza. Después, pi¬ 
diéndole amablemente el periódico que tenía 
en la mano, escribí en él la palabra Sevres 

y mostrándosela le indiqué, por medio de gestos, que 
me señalara hacia qué parte quedaba. 

—Hacia allí, caballero, me dijo, indicándome con 
el dedo un pueblo que teníamos á alguna distancia á 
nuestro frente. 

Le di las gracias en inglés por su amabilidad, y 
comencé á hacer mis preparativos para apearnos. 
En cuanto llegamos á Sevres, los ladrones, que nada 
sospechaban, se bajaron, como yo había supuesto, y 
tras ellos mi mujer y yo, que nos quedamos un mi¬ 
nuto ó dos plantados en la acera, con aquel aire de 
no saber qué camino tomar, peculiar de todos los 
turistas. 

Desde aquella atalaya, atentamente seguí con la 
vista á los dos bribones que 
se encaminaban al restaurant. 
Luego, explicándole apresura¬ 
damente á mi mujer lo que 
pasaba, la dije que se aproxi¬ 
mara á los dos tunantes y les 
pidiese que la indicaran la di¬ 
rección de Ballincourt, pueblo 
inmediato á Sevres, mientras 
yo iba al restaurant du Palais 
á reclamar mis diamantes, an¬ 
tes que ellos pudieran hacerlo. 

La estratagema salió á pedir 
de boca. 

Mi mujer se dirigió denoda¬ 
damente á los ladrones en el 
momento en que entraban en 
el restaurant y elegían mesa. 
Acercóse con la mayor natura¬ 
lidad, y extendiendo el mapa 
sobre la mesa, escribió des¬ 
pacio la palabra Ballincourt. 
A los franceses parece que les 
hizo gracia la satis fafon de mi 
mujer, y dejando sus asientos, 
con mucha complacencia la 
acompañaron hasta el medio 
de la calle y le indicaron el ca¬ 
mino de Ballincourt. En cuan- 
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to volvieron la espalda, me dirigí directamente al 
mostrador que había en el restaurant y pregunté si 
no me habían mandado allí un número del Fígaro 
dirigido á nombre de Mr. Luis Dupreé, de Lyón. La 
señora que allí estaba lo cogió de una taquilla; con 
mano temblorosa lo recibí y apresuradamente me re- 

usted quitado los brillantes y los había echado al co 
rreo dirigidos á M. Luis Dupreé, de Lyón, restau¬ 
rant du Palais, Sevres. Yo soy un ciudadano cual¬ 
quiera y además tengo la desventaja de ser extranje¬ 
ro. Así, pues, comprendan ustedes, señores, que me 
proporciona una inmensa satisfacción el haber podi 

uní con nn mujer. 
—Vamos, de prisa, le dije 

al mismo tiempo que, con 
mucha amabilidad, me quita¬ 
ba el sombrero para saludar 
á los ladrones. 

Con rapidez echamos á an¬ 
dar, tomando la dirección de 
Ballincourt. A la entrada del 
puente de Sevres había afor¬ 
tunadamente un carruaje de 
alquiler. Saltamos dentro de 
él y ordenamos al cochero 
que nos llevase á París lo 
más aprisa posible. 

Durante un corto rato se¬ 
guimos nuestro camino sin 
que nadie nos persiguiera; 
pero en el momento en que 
penetrábamos en la avenida 
de Versalles, oímos á gran 
distancia, á nuestra espalda, 
un coche que gradualmente 
iba dejando atrás á cuantos 
venían por el camino. A cada 
minuto nos iba ganando te¬ 
rreno. Con gran ansiedad 
pedí al cochero que arreara. 
Le dije que tenía una cita 
que me interesaba mucho y 
le prometí una propina de 
cinco francos con tal de que 
llegáramos á la Plaza de la 
Concordia á las doce en pun¬ 
to Corríamos desesperada¬ 
mente; pero á pesar de todos 
los esfuerzos de nuestro co 
chero, los dos ladrones con¬ 
tinuaban acercándose. Por 
fin cruzamos por el Trocade- *' 
ro y entramos en el Cours la 
Reine; pero nuestros perse¬ 
guidores estaban ya tan cer¬ 
ca, que gritaron al cochero 
que se detuviese. 

—Para, decían á grandes 
voces; esos ladrones de in¬ 
gleses nos han robado lo 
nuestro. 

El cochero, al oir esa acu¬ 
sación, se volvió hacia nos¬ 
otros y nos miró con curiosi¬ 
dad un momento; pero yo 
fingí tomar á broma el inci 
dente, y despnés de recor¬ 
darle mi cita y mi propina, 
le di á entender que los se¬ 
ñores del otro carruaje ve¬ 
nían de almorzar fuerte. Du¬ 
rante unos cuantos minutos 
seguimos corriendo á quien 
más, y luego, por último, al 
entrar de pronto en la plaza 
de la Concordia, nos alcanza¬ 
ron y se apearon con nos¬ 
otros. Su presencia, ya allí, 
no me alarmaba, pues sabía que no tenía que temer 1 do dar chasco á un par de bribones tan consumados 
ninguna violencia de su parte, siendo aquel un lugar como ustedes. Los diamantes que hay en este paque- 

La abuela, escultura de Guillermo Charlier 

muy frecuentado, por donde discurrían multitud de 
personas decentes en todas direcciones. 

Con gran sorpresa mía, sin embargo, los dos ladro¬ 
nes parecían estar muy satisfechos del giro que ha¬ 
bían tomado las cosas, porque, en cuanto bajaron 
del coche, se acercaron al nuestro con un aplomo 
lleno de dignidad. Con gestos y signos muy anima¬ 
dos trataron de hacerme entender que yo había su¬ 
frido una equivocación. 

—¡El diario, el Fígaro!, gritaban. 
Y las personas que pasaban principiaron á dete¬ 

nerse y á mirarnos. Los ladrones continuaron su pan¬ 
tomima algún tiempo, hasta que la vista de su des¬ 

te son míos, y si ustedes insisten en su comedia, haré 
que los agentes de la autoridad los detengan. 

—Caballero, replicó melosamente el ladrón me¬ 
lancólico, usted sufre realmente una equivocación 
muy rara. 

Y luego, como si se le acabara la paciencia para 
oir mis desatinos, añadió con tono firme y resuelto: 

—Antes de llamar á aquel gendarme y hacer que 
le prenda á usted por haberme robado lo que es mío, 
quiero hacer extensiva á usted y á su linda esposa la 
consideración que se debe álos extranjeros. Si usted 
quiere tener la amabilidad de venir con nosotros 
unos cuantos pasos, nos alejaremos un poco de este 

vergüenza comenzó á hacerme salir de mis casillas, y grupo de gente y yo le probaré, á su completa satis- 
envalentonado por la presencia de la gente, por fin facción, que el contenido de ese paquete por ningún 
saqué el tan buscado Fígaro y en voz baja le dije al concepto le pertenece. 
más delgado en muy buen francés: No había manera de negarse á una proposición tan 

—Caballero, ¿no recuerda usted haberme robado razonable. Así fué que anduvimoá un trecho por en- 
anoche, en la plaza de Vendóme, un alfiler de bri- tre los árboles, llevando yo en la mano bien sujeto 
liantes? Pues bien: esta mañana, .cuando íbamos en el Fígaro y guardando una prudente distancia de 
el imperial del tranvía, le oí á usted que decía á su aquellos bribones. 
compinche que para dar el quiebro á la policía había —¡Ah, caballero!, dijo el hombre corpulento cuan 

do hubimos llegado á un sitio á propósito. Ha tenido 
usted una equivocación muy singular. Mi amigo, M. 
Gerard, no es la persona poco decente á quien dice 
usted que se parece. Es uno délos más ricos y respe¬ 
tados joyeros de París. Anoche tomó la prudente de¬ 
terminación, que no deja de ser puesta en práctica 

con frecuencia, de entregar 
al cuidado del correo nacio¬ 
nal un paquete valioso de 
diamantes para que yo esco¬ 
giera algunos en Sevres, en 
vez de confiarlos ála dudosa 
buena fe de un dependiente. 
¡Ah, querido señor!, en su 
estado de ofuscación ha he¬ 
cho usted una deducción fal¬ 
sa y ha cogido lo que es de 
él creyendo que era de usted. 

Por supuesto, yo sabía que 
todo aquello no era más que 
tratar de echarme tierra álos 
ojos, y casi me temía que los 
ladrones intentaran arreba¬ 
tarme el Fígaro si les daba 
ocasión para ello. Permanecí, 
pues, á una respetable dis 
tancia mientras procedía á 
quitar la cubierta al diario. 

—¡Ah, por favor!, tenga 
usted cuidado, exclamó en 
tono suplicante el bribón fla¬ 
co. El paquete de papel azul 
que viene dentro vale por lo 
menos 20.000 francos y usted 
será responsable si algún dia¬ 
mante se pierde. 

No pude menos de reirme 
al ver la bien fingida intran¬ 
quilidad que aparentaba 
mientras yo descuidadamen¬ 
te quitaba la envoltura y co¬ 
menzaba á desdoblar el Fí¬ 
garo. Por último tropecé con 
uñ pequeño paquete de pa¬ 
pel azul, cuidadosamente me¬ 
tido entre los dobleces del 
periódico, y allí mismo, bajo 
la apacible sombra de los ár¬ 
boles de los Campos Elíseos, 
con precaución y lleno de 
confianza abrí el envoltorio. 
Contenía de treinta á cuaren¬ 
ta diamantes de los mejores 
que en mi vida he visto. 

—Ya ve usted la gran equi¬ 
vocación que usted ha tenido, 
dijo casi sin aliento el joyero. 
¡Ah, qué mal rato nos ha he¬ 
cho usted pasar! 

Quedéme mudo y confun¬ 
dido. Aquellos diamantes no 
eran míos. ¡Yo los había ro¬ 
bado! En mis mismas manos 
tenía la prueba convincente 
de mi delito y de la inocen¬ 
cia de aquellos franceses. 

Humildemente devolví 
aquellas piedras preciosas al 
joyero, le di mi tarjeta y le 

. - pedí me perdonase mis falsas 

acusaciones. 
Nunca olvidaré la franca y 

cordial generosidad con que se portaron aquellos ca¬ 
balleros, que me estrecharon la mano y me abraza¬ 
ron. Lleno de agradecimiento regresé con mi mujer 
á la alegre y bulliciosa plaza de la Concordia. 

Los vendedores de periódicos estaban pregonando 
el Petit Journal con la noticia de un crimen. Cornpr 
el diario y leí que en la noche anterior unos ladrones 
habían efectuado un robo de piedras preciosas de 
gran valor en una joyería de la calle de St. Denis,} 
al verse sorprendidos por el dueño le habían asesi 
nado. 

Por algunos detalles que daba el periódico com 
prendí que los criminales eran los mismos que mo 
mentos antes me habían abrazado después de ha er 
les yo devuelto los diamantes robados. 

Efectivamente. El caballero distraído de la p a 
Vendóme era, como yo había sospechado, el mism 
francés de pocas carnes á quien había vuelto a en 
contrar aquella mañana en el tranvía. Me quü 
noche antes el alfiler de corbata por no tener la. 
no ociosa mientras se encaminaba á la calle de 
Denis á reunirse con su cómplice para perpetrar 
robo ó tal vez un asesinato premeditado. 

W. M. Timms. 



Número 1.315 La Ilustración Artística *73 

EL MORO VALIENTE 

Hace pocos dias presentóse en Ceuta Mahomed 
Bulaich, más conocido con el sobrenombre de «moro 

de pedir la nacionalidad española, y en caso de ob¬ 
tenerla, proponíase venir á España para prestar per¬ 
sonalmente homenaje á D. Alfonso XIII y hacerle 
un rico presente. 

Mahomed Bulaich era hombre dotado de no vul¬ 
gar inteligencia y de extraordinaria astucia. Sus fe¬ 
chorías le habían valido el apodo que ostentaba, y 
contaba con uri buen contingente de secuaces que le 

Mohamed Bulaich, llamado «moro Valiente,» recientemente fallecido 
(De fotografía de J. G. Vázquez, de Ceuta.) 

El moro Coronel, jefe de la escolta del «Valiente» 
(De fotografía de J. G. Vázquez, de Ceuta.) 

Valiente,» con objeto de proponer al gobernador mili¬ 
tar de aquella plaza la construcción de una carretera 
hasta Tetuán, ofreciéndose á costear de su bolsillo 
particular los gastos que dicha obra ocasionase. Al 
propio tiempo manifestó, según parece, vivos deseos 

Todos estos ofrecimientos y propósitos han resulta¬ 
do vanos, si es cierta la noticia que, cuando escribi¬ 
mos estas líneas, publica la prensa diaria. En efecto, 
el telégrafo comunica desde Ceuta que el «moro Va¬ 
liente» ha fallecido á consecuencia de una pulmonía. 

obedecían ciegamente. Era uno de tantos osados 
aventureros que, burlándose de las órdenes del sul¬ 
tán, campan por sus respetos y son, en la región en 
donde operan, más amos que el mismo soberano 
marroquí, el cual no habrá sentido su muerte.— R. 

La llegada de Szisz en el concurso automovilista del gran Gers, de 1906. Cuadro pintado por Schryver y adquirido por el Estado francés. 
(De fotografía de M. Branger.) 
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EL ÚLTIMO DESCUBRIMIENTO DE POMPEYA, -LA CASA DE LOS «AMORCILLOS DORADOS» 

La casa de los «Amorcillos dorados» está situada en 
el número 7 de la calle Stabiena; su posticum da á un 
callejón, enfrente de la célebre casa de los Vetti y, como 
ésta, ha sido enteramente restaurada. Las paredes han 
sido elevadas hasta su primitiva altura; las columnas del 
peristilo, realzadas; y repuestos en su antigua forma los 
cuadros del jardín, hoy llenos de flores y adornados con 
bellísimas esculturas que un día alegraron la vista del 
acaudalado propietario, probablemente un comerciante 
enriquecido en Egipto y que había reunido en su virida¬ 
rium un gran número de valiosas obras de arte. 

En los dos lados opuestos al ambulacriim se han 
restaurado ambos lararios: en el del Sudoeste, hay la 
pintura de una procesión isiaca y un Mercurio con ca¬ 
beza de gavilán; el del Nordeste contiene las estatuitas 

Etona ó frontón del peristilo 

son las primeras obtenidas, gracias á que mi demanda de auto¬ 
rización fué la primera entre las muchas que presentaron. 

La historia del descubrimiento de la casa de los «Amorcillos 
dorados» va enlazada, por modo singular, con la de los recientes 
sucesos políticos europeos. 

En el año 1903, en ocasión en que se practicaban excavacio¬ 
nes en el trozo septentrional de la calle Stabiena, descubrióse la 
parte superior de las paredes de una casa de disposición irregu¬ 
lar. El atrio estaba constituido por paredes irregulares, y el pe¬ 
ristilo, en vez de estar situado en el eje. del edificio, lo estaba al 
lado Sudoeste. Prosiguiéronse las excavaciones hasta dejar al 
descubierto las pequeñas estancias que rodean al peristilo; pero 
cuando se vió que en el viridarium comenzaba á surgir de entre 
la ceniza y la lava una rica y hermosa serie de esculturas deco¬ 
rativas, se,suspendieron los trabajos en espera de una coyuntura 
favorable para terminarlos en presencia de algún soberano ó jefe 
de Estado extranjero, y se hizo lo que, en lenguaje arqueológico, 
se llama preparar las excavaciones, es decir, descubrir los muros 
laterales, consolidarlos y proteger los frescos, dejando intacta la 

Jardineros cuidando el viridarium 

Antes de entrar en materia, séame permitido decir que mis fotografías, que 
al fin me ha permitido sacar la «Dirección de las Excavaciones» de Pompeya, 

j italianos, que se proponían silbar al autócrata ruso, fueron causa de que se sus- 
I pendiera el anunciado viaje. 

Algún tiempo después, pensóse en aprovechar la ex¬ 
cursión de M. Loubet, presidente de la República fran¬ 
cesa; mas la visita que éste hizo á Nápoles se limitó á 
revistar las escuadras francesa é italiana reunidas en 
aquel puerto. 

AI fin se pusieron al descubierto aquellos tesoros 
durante tanto tiempo ocultos, con ocasión del Congreso 
Nacional de la Sociedad Dante Alighieri; sin embargo, 
hasta hace muy poco no ha sido permitido al público 
visitarlos. 

Adornos de jardines; máscaras teatrales 

masa de tierra y lava del centro, en donde se presume que han de hallarse se¬ 
pultados los preciosos objetos. 

A la primavera siguiente, el tsar de Rusia había de visitar Italia y con este 
motivo se «prepararon» las excavaciones; pero las amenazas de los socialistas 

de Júpiter, Juno y Minerva, acompañadas de la de Mer¬ 
curio, cuya presencia en el larario indica claramente que 
el propietario de la casa se dedicaba al comercio. 

La restauración del cecus ó exedro es la más impor¬ 
tante; esta es la sala más suntuosa de la casa, hallase en 
el lado Sur, enfrente del peristilo, y está pintada según 
el tercer estilo pompeyano. Tres de sus paredes ostentan 
otros tantos frescos, de perfecta ejecución y que repre¬ 
sentan á Vulcano entregando las armas á Thetis, a Jasón 
y Pelias durante un sacrificio, y á Briseída y Patroclo en 

la tienda de Aquiles. 
La sala que ha dado nombre á la casa, la de ios 

«Amorcillos dorados,» no puede ser fotografiada porque 
es imposible reproducir, como no sea por medio del di¬ 
bujo, figuritas de cinco ó seis centímetros pintadas en 
miniatura y doradas, puestas detrás de pequeños discos 
de vidrio y de esmalte. , 

Este género de decoración, que no se ha encontraa 
en ninguna otra casa de Herculano ni de Pompeya, a 
servido, á falta de otra indicación especial, para distin 
guir el nuevo descubrimiento, cuya restauración perfec a, 
inteligente y artística da idea del lujo y del arte exquisi 
to con que los ciudadanos acomodados de Pompeya sa 
bían decorar sus viviendas. . 

Como se ve, el último descubrimiento realizado en 
Pompeya es interesantísimo y constituye una página im¬ 
portante en la historia de esa gigantesca obra de las ex 

cavaciones, gracias á la cual renace poco á poco la ciudad durante tanto tiemp 
sepultada y ven de nuevo la luz del día tantos tesoros que por espacio de mu 
chos siglos permanecieron ocultos bajo las lavas del Vesubio. 

Carlos Abeniacar. 



Número 1.3 i 5 La Ilustración Artística i75 

EL NAUFRAGIO DEL VAPOR «BERLÍN» EN LAS COSTAS DE HOLANDA 

El vapor «Berlín» destués del naufragio, única fotografía tomada desde el ma 
(De fotografía comunicada por Carlos Trampus.) 

Elcapitán del «Berlín» Mr. Precious 
(De fotografía.) 

En la noche del 20 al 21 de febrero último, el vapor Berlín, salvamento, que desde tierra presenciaban millares de espec- 
de la compañía Great Eastern Railway, que hacía el servicio ! tadores. El príncipe Enrique de los Países Bajos, esposo de la 
rápido entre Harvvich (Ingla¬ 
terra) y Iioech-van-Holland 
(Holanda), naufragó casi á la 
entrada de este último puerto 
ácausa de habersido arrojado 
poruña furiosa tempestad con¬ 
tra un dique. El choque fue 
tan terrible, que el buque que¬ 
dó partido en dos, hundiéndo¬ 
se la parte de proa con todos 
los pasajeros que en ella había. 

En la popa se refugiaron 
unas cincuenta personas, que 
las olas, furiosas iban arreba¬ 
tando poco á poco, y que á pe¬ 
sar de hallarse junto al faro y 
al muelle no podían intentar 
salvarse, pues el mar embra¬ 
vecido barría constantemente 
aquellos lugares. 

En el primer momento se 
trató de echar al mar los botes 
del Berlín, pero todos ellos 
fueron rápidamente arrebata¬ 
dos por el impetuoso oleaje. 

Desde tierra intentóse soco 
rrerá los náufragos, mas cuan¬ 
tas tentativas se hicieron para 
ello resultaron infructuosas 
Durante todo el día los mari¬ 
neros que tripulaban un bote 
de salvamento hicieron esfuer¬ 
zos heroicos para acercarse 
los restos del Berlín, y al lie 
gar la noche hubieron de de 
sistir de su empeño. 

La noche que pasaron los Vista i 
náufragos fué espantosa; á las 
mortales angustias de su situa¬ 
ción uniéronse los horrores del 
frío, que causó no pocas víctimas entre aquellos desdichados. \ reina Guillermina, que en cuanto tuvo noticia del desastre 

Ala madrugada siguiente reanudáronse las tentativas de | acudió á Hoech-van-Iiollad, embarcóse en un remolcador con 

; la popa del «Berlín» después del naufragio. La proa se h 
(De fotografía comunicada por Carlos Trampus.) 

el puñado de valientes que de nuevo iban á arriesgar sus vi¬ 
das para salvar las de sus semejantes. 

Transcurrió el día en tenla- 
tivas infructuosas, y hasta las 
cuatro de la larde no pudo co¬ 
gerse una cuerda qne colgaba 
del buque náufrago y que, ama¬ 
rrada al pie del faro, permitió 
salvar á los pocos sobrevivien¬ 
tes de la catástrofe, treinta y 
cinco horas después de haber 
ésta ocurrido. Aun en estas 
condiciones, el salvamento fué 
dificilísimo: seis ó siete hom¬ 
bres situados en los pilotes del 
dique, con agua hasta el cue¬ 
llo, recibían á aquellos infeli¬ 
ces, que desde los restos del 
Berlín se deslizaban por la 
cuerda, y les hacían subir las 
escaleras del faro; desde allí y 
á lo largo del dique, que las 
olas invadían de continuo, 
eran conducidos los náufragos 
hasta la plataforma de una 
boya y luego, suspendidos á 
otra cuerda, transportados á 
un yole, en donde cuatro ma¬ 
rineros los recogían y llevaban 
al bote salvavidas y de allí al 
vapor en que se hallaba el 
príncipe y en el Cual se les 
prestaban los primeros auxi¬ 
lios. 

Así fueron salvados catorce 
náufragos, únicos sobrevivien¬ 
tes de las ciento cincuenta 
personas que entre pasaje- 

UNDIÓ en el mar ros Y tripulantes llevaba el 
Berlín. 

Este buque era un excelente 
vapor de 92 metros de largo, 

del tipo de los mejores transatlánticos, de forma elegante y 
lujosamente dispuesto. - T. 

En busca de cadáveres cerca de la playa 
(Fotografía comunicada por Carlos Trampus.) 

Conducción de cadáveres puestos en vagonetas en el muelle 
(Fotografía comunicada por Carlos Trampus.) 
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Espectáculos.—Barcelona. - Se han es¬ 
trenado con buen éxito: en el Principal Laresu- 
meció de Llálzer, visión musical en un acto y 
dos cuadros, letra de Angel Guimerá, nuisicadel 
maestro Morera; en el Eldorado Aguila de bla¬ 
són, comedia en cuatro actos y un epílogo de 

Barcelona. - La fiesta del Arbol celebrada en el Tibidabo. - Plantación 

DE 150 TILOS POR LOS NIÑOS EN CUYO OBSEQUIO SE DIÓ LA FIESTA 

Ensueños de antaño, cuadro de E. Veith, - U 
ambiente de poesía flota en el lienzo: los dos 
personajes, entregados á dulces ensueños, el lago 
de tranquilas aguas, la verde alfombra esmaltada 
de flores, la suave luz tamizada por el frondoso 
follaje, todo contribuye, no sólo á deleitar nues¬ 
tros ojos, sino á hacernos sentir esa emoción que 
es la mejor crítica de una obra de arte. n 

NOTAS BARCELONESAS 

LA FIESTA DEL ÁRBOL. - EL NUEVO GOBERNADOR 

En la tarde del día 28 de febrero último celebróse en el Ti¬ 
bidabo esa simpática fiesta, á la que concurrieron 50 niños y 
que fué presidida por las autoridades. Reunidos los concurren¬ 
tes en la plazoleta de la estación inferior del funicular, el prác¬ 
tico Sr. Puigdoménech dió una explicación municiosa sobre la 
corta de raíces y la poda de los árboles, terminada la cual di¬ 
rigiéronse al café-restaurant, en donde el catedrático Sr. Mir 
y Nayarro dió una conferencia sobre fisiología vegetal y el al¬ 
calde Sr. Sanlley pronunció un elocuente discurso ponderando 
la trascendencia de una fiesta destinada á inculcar en el ánimo 
de los niños el amor al arbolado y la conveniencia de adquirir 
bosques, que serían sanatorios de la ciudad, y ofreciéndose á 
influir en el Ayuntamiento para que en los parques que se 
construyan se destinen parcelas para recreo é instrucción de 
los niños que acuden á las escuelas públicas. Después de la 
merienda con que fueron obsequiados, los niños plantaron 150 
tilos, con lo que se dió por terminada tan simpática fiesta. 

El nuevo gobernador civil de Barcelona D. Angel Ossorio 
y Gallardo viene precedido de fama de inteligente, culto, in- 
tegérrimo y dispuesto á estudiar á fondo las necesidades de 
nuestra provincia para proponer al gobierno las medidas y re¬ 
formas convenientes. Su gestión hasta ahora responde á estas 
cualidades, y es de esperar que perseverará en la línea de con¬ 
ducta que ha de granjearle las simpatías de sus gobernados. 

En esta página publicamos dos notas gráficas á él referentes. 

famoso maestro flamenco para la 
cofradía de la Natividad de la Vir¬ 
gen, dirigida por los jesuítas. Cuan¬ 
do en 1776 fué suprimida la Com¬ 
pañía de Jesús en los Países Bajos, 
el hermoso lienzo fué llevado á 
Viena, en cuya galería del Belve¬ 
dere se conserva actualmente. 

La abuela.-Los ciegos, escultu¬ 
ras de Guillermo Charlier. — Este 
eminente escultor belga es un ar- 
tistade excepcional temperamento, 
y sus obras, inspiradas por el ele- 
vadísimo concepto que informa el 
gran arte, revelan la genialidad de su autor, el caudal de sen¬ 
timiento que atesora y sus singalares condiciones de observa¬ 
dor. Quien examine las dos esculturas que reproducimos, verá 
que nuestros elogios no son exagerados: lo mismo La abuela 
que Los ciegos poseen en alto grado las cualidades que dejamos 
indicadas y que avalora una ejecución amplia, vigorosa, pro¬ 
pia de los grandes maestros. 

En la sala de espera, cuadro de Ricardo Pollak-Karlin. - 
Este joven pintor vienés goza fama de excelente retratista, y á 
juzgar por el cuadro suyo que reproducimos, no es inmerecida 
tal fama. La figura de esa dama es por su expresión y por su 
actitud un modelo de naturalidad, y aun sin conocer á la per¬ 
sona que sirvió de modelo al artista, bien puede asegurarse 
que ha de ser perfecto el parecido del retrato con el original. 

La merienda. (De fotografías de A. Merletti.) 

D. Ramón del Valle Inclán; Los abejorros, comedia en tres ac¬ 
tos de Brieux, traducida pon Pedro Aragón, y Despedida cruel, 
comedia en un acto de Benavenle; y en Romea Fot bressant, 
idilio en un acto de Mme. de Haussy, traducido al catalán 
por Tosé M.a Folch y Torres. 

En el Liceo, la Asociación Musical de Barcelona, con la 
cooperación del Orfeón Barcelonés, ha dado una audición de 
oratorio La Resurrezione di Laszaro, del abate Perosi, y del 
Salmo CL, de César Frank, que fueron muy aplaudidos. 

En el Principal se han celebrado dos conciertos: en el Pr|' 
mero el Orfeó Catalá estrenó el hermoso motete de Bach 
Jesu, meine Prende y dos bellísimas canciones de Morera, y 
cantó varias piezas de repertorio, obteniendo grandes y conti¬ 
nuos aplausos; en el segundo, la Orquesta bilamonica Barce¬ 
lonesa ejecutó admirablemente, bajo la dirección del maestro 

El gobernador civil Excmo. Sr. D. Angel Ossorio y Gallardo en el Hospital 

de San Pablo, en construcción. (De fotografía de Enrique Castella.) 

Barcelona 

El gobernador civil Excmo. Sr. D. Angel Ossorio y Gallardo 

EN LA RECEPCIÓN DIARIA DE LOS PERIODISTAS ENCARGADOS 

DE LA INFORMACIÓN DEL GOBIERNO CIVIL 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 169, 172, 173, 176 y 177) 

Desposorio místico de la Virgen con el bienaventurado Her¬ 
mán, cuadro de Van Dyck. - Este cuadro fué pintado por el 

Retrato de la Sra. X., pintado por Otón Bruenauer. — Lo 
que decimos del lienzo de Pollak-Karlin puede aplicarse al de 
su conciudadano Bruenauer. También la obra de éste es un 
portento de expresión y de verdad, cualidades las más nece- 

I sarias cuando de cuadros de este género se trata. 

Lassalle, la Sinfonía en si menor, de Schubert; la g 
sinfonía en re mayor, de Brahms; En las estepas de ’ ¡of 
Borodine; A las costas mediterráneas, de Pahissa, y ' ‘ " „ 
maldito, de Cesar Frank, logrando en todas ellas orq 
director calurosas ovaciones. 
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carse á Timmimoun. El terror inspirado por esta 
tribu es tan grande, y es tanta s,u movilidad, que 
pudieron atravesar una inmensa extensión del 
país sin que él servicio de información del Estado 
Mayor tuviese la menor noticia de este movimien- 

■ to. Al amanecer, antes de que clareara, atacaron 
la casbah. 

»Un centinela, al verles, se retiró disparándo¬ 
les los seis tiros de su fusil y dando la señal de 
alarma. Los bereberes asaltaban los muros y pe¬ 
netraban en el patio interior. La guarnición tomó 
apresuradamente las armas, se reunió á las órde¬ 
nes de su jefe y pronto puso en fuga á los bere 
beres, quienes dejaron trescientos hombres sobre 
el terreno. Pero nuestras pérdidas habían sido 
grandes: diez muertos, entre ellos el jefe del des¬ 
tacamento, un oficial de administración y un sar¬ 
gento, y más de treinta heridos. El comandante 
Guibert fué muerto al fin del combate, de un ba¬ 
lazo en la frente, cuando ya los bereberes se reti¬ 
raban desordenadamente. 

»E1 comandante Guibert era el jefe más joven 
del ejército francés. Capitán y condecorado con 
la Legión de Honor álos veinticinco años, á cau¬ 
sa de su brillante comportamiento durante la 
campaña de Madagascar y en especial por el 

combate de Audriba, había tomado parte en la expe- 
A horcajadas sobre una silla, con la espalda vuelta á la chimenea... 

c».UjV^xQyíx_- 

EL MIEDO A LA VIDA 
Novela por ENRIQUE BORDEAUX, coronada por la Academia Francesa 

Ilustraciones de Carlos Vázquez 

(continuación) 

No pudo conseguir que se acostase ni que tomase 
alimento alguno. Más encorvada y diez años más 
vieja, la señora Guibert sentóse en su escritorio y con 
mano firme empezó á escribir á su hija y á sus hijos 
ausentes, participándoles la desgracia que les unía en 
un mismo dolor.. 

IV 

POMPA FÚNEBRE 

La principal ocupación del alcalde de Cognin du¬ 
rante la mañana era la de leer los periódicos. Aparte 
de los obreros de las fábricas vecinas, que á la ma¬ 
drugada, antes de ir al trabajo, entraban á beber, 
en pie y á la vacilante luz de una bujía, un vasito 
de aguardiente, los parroquianos no empezaban á 
llegar hasta las doce. A horcajadas sobre una silla, 
con la espalda vuelta á la chimenea, se proveía en el 
Lyon republicain y en el Progrh de noticias para 
todo el día. De este modo, después de comer, podía 
suministrar á sus electores vino nuevo y noticias 
frescas. 

Cuando á la mañana del 26 de febrero desplegó 
los periódicos, se quedó estupefacto al leer con letras 
grandes y en primer término: Victoria de Timmimoun; 
muerte del comandante Guibert. No podía imaginarse 
que la muerte de un hijo de la provincia hiciese tan¬ 
to ruido. Todo colorado, vagamente inquieto por su 
responsabilidad, empezó á leer lentamente el triste 
relato oficial que el periodista había adornado con 
unas cuantas frases retumbantes: 

«El Ministerio de la Guerra nos transmite la noti¬ 
cia de una victoria obtenida en Timmimoun (Tuat). 
Celebraríamos con alegría completa el nuevo triunfo 
de nuestro ejército, si no hubiese cortado en flor una 
vida tan preciosa como la del comandante Guibert, 
jefe de las tropas vencedoras. 

»Las agitaciones políticas no deben ser obstáculo 
para que fijemos nuestra atención en las lejanas lu¬ 
chas en donde corre heroicamente la sangre de nues¬ 
tros soldados. En la primavera pasada, á raíz de la 
toma de In Salah y ocupación del Gurara por la co¬ 
lumna del coronel Ménestrel, se instaló en este pue¬ 
blo una pequeña guarnición. No muy lejos de ella 
tuvieron lugar los sangrientos combates de Sahela y 
de El Metarfa, en donde la segunda compañía de ti¬ 
radores saharianos rechazó unas partidas de berebe¬ 
res y duimenios, encontrando muerte gloriosa el ca¬ 
pitán Jacques y el teniente Depardieu. Cuando el 
pasado invierno el general Ser vieres, jefe de la divi¬ 
sión de Argel, recibió la orden de ocupar el Gurara, 
rebasar esta región y establecerse en el Tuat, dejó en 
la casbah de Timmimoun, con provisiones suficien¬ 
tes, una guarnición de ciento cincuenta hombres bajo 
las órdenes del comandante Guibert, auxiliado por el 
capitán Berlier. 

»E1 comandante Guibert acababa de regresar de 
la expedición Foureau-Lancy; después de dos años 
empleados en atravesar el Africa, rechazó todo des¬ 
canso y corrió á ocupar su puesto de honor incorpo¬ 
rándose á su batallón al Sur de Argelia. En la noche 
del 17 y 18 de febrero, una partida de bereberes, 
evaluada en un millar de hombres, consiguió acer- 

dición Foureau que acaba de atravesar el Sahara. 
Vencedor en Rabah, había sido ascendido á coman¬ 
dante y nombrado oficial de la Legión de Honor. 
Sólo tenía treinta y dos años. Nació en Cognin, cerca 
de Chambery (Saboya) y pertenecía á una de las fa¬ 
milias más estimadas de la región. Llamado á ocupar 
los más altos destinos en la milicia, deja un recuerdo 
glorioso que Saboya, orgullosa de él, no dejará de 
celebrar como se merece.» (1) 

—¡Vive Dios!, exclamó el alcalde cuando hubo 
terminado su lectura. 

Se aseguró del título del periódico, temiendo que 
fuera algún papelucho de oposición. 

El Nouvelliste, conservador, y el Progrés, radical- 
socialista, que leyó en seguida, repetían idéntico re¬ 
lato, acompañándolo el primero de una crítica sobre 
la desidia del servicio de información en Argel, y el 
segundo de unos cuantos comentarios humanitaristas 
acerca de la inutilidad de las expediciones coloniales. 
Pero todos, cualesquiera fuesen sus opiniones políti¬ 
cas, rendían homenaje, al valor del comandante Gui¬ 
bert, celebraban su gloriosa carrera y deploraban su 
muerte prematura. 

El alcalde de Cognin. sacó de sus lecturas la con¬ 
clusión que lógicamente se imponía: 

—¡Malhaya el maestro! 
Tomó su sombrero y salió á la calle. En el umbral 

de la puerta se quedó estupefacto. Un oficial á caba¬ 
llo, con traje de gala y cordones de ayudante, se de¬ 
tuvo delante del café Nacional. 

—¿Quiere usted decirme dónde vive la señora 
Guibert? 

Unas cuantas mujeres, aguijoneadas por la curiosi¬ 
dad, se agrupaban alrededor del jinete. 

—Siga usted la cárretera hasta-llegar al camino de 
Vimines. 

—Siga usted el camino hasta el bosque de encinas. 
—Después del bosque, tome usted á la derecha, y 

encontrará usted el Maupas. 

(1) Estos detalles, salvo en lo referente á las personas, 
acerca del ataque de Timmimoun, el iS de febrero de 1901, 
por los bereberes, son rigurosamente históricos. La guarnición 
era mandada por el comandante Reibell, auxiliado por el ca¬ 
pitán Quisard. Este último fué muerto de un balazo en el co¬ 
razón al empezar el combate. 
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—Muchas gracias, dijo el oficial. 
Y ya soltaba las riendas al caballo cuando el alcal¬ 

de le preguntó: 
—¿Cómo? ¿Va usted á visitar á la señora Guibert? 
El ayudante de campo miró de arriba á abajo, con 

cierto aire de desprecio, á aquel individuo de cara 
colorada, y picando espuelas dijo: 

—¡Naturalmente! 
—Bueno, bueno, dijo el cafetero para que le oye¬ 

ran las mujeres que escuchaban la conversación. 
Y se puso más rojo que un tomate. 
Comió con poco apetito, y antes de realizar el pro¬ 

yecto que maduraba, envió á sus hijas á buscar re¬ 
fuerzos. Cuando bebía un vaso de aguardiente para 
animarse, vió pasar un landó con dos caballos que 
marchaba hacia la alcaldía. Poco después fueron á 
llamarle de parte del prefecto. Se puso de prisa la 
levita que le servía para todas las ceremonias y se 
precipitó hacia el Municipio. Se abrió una de las por¬ 
tezuelas del coche, vió un uniforme negro con galo¬ 
nes de plata y oyó que una cara imberbe le dirigía 
las siguientes palabras pronunciadas con cierto des 
dén (la fecha de las elecciones estaba aún muy le¬ 
jana): 

—¿Es usted el alcalde de Cognin? 
Simón contestó quitándose el sombrero: 
—Sí, señor. 
—Yo soy el representante del prefecto. Voy ácasa 

de la señora Guibert para darle el pésame en nombre 
del gobierno por la muerte heroica de su hijo, el co¬ 
mandante Guibert. Supongo que usted le participaría 
la desgracia, según se le ordenaba en un telegrama 
oficial. Me figuro que lo haría usted con toda clase 
de miramientos. 

—Sí, señor subprefecto, balbuceó el alcalde todo 
azorado y tembloroso. 

—Soy consejero de la prefectura. Le recomiendo 
que cumpla con su deber asistiendo á los funerales 
con todo el Municipio. El gobierno de la República 
sabe honrar á sus leales servidores. 

—Sí, señor consejero. 
—Bueno, bueno, señor alcalde, no quiero entrete¬ 

nerle por más tiempo. 
Y el joven enviado del prefecto, orgulloso de la 

importancia de su papel y de la dignidad con que lo 
desempeñaba, se alejó al trote de sus dos caballos, 
con el aire altanero y cansado de un viejo general 
que acaba de pasar revista á sus huestes. 

Randon y Detraz, mandados á llamar, llegaron 
juntos al café. Todo el pueblo estaba enterado de la 
visita de las autoridades al Maupas. 

—¡Hemos quedado de primera!, exclamó al llegar 
Detraz dominado por la cólera. 

La víspera no había abierto la boca durante toda 
la discusión. 

—Ya lo dije yo, hizo observar el viejo Randon, que 
quería hacer resaltar su opinión de la noche anterior. 

—¡Yo también lo decía!, exclamó el alcalde para 
no ser menos. La culpa la tienen el maestro y el 
Rojo. 

Detraz, que no conocía las buenas formas, empezó 
á acusar á Simón. 

—¿Pero es que usted no es el alcalde? ¿Eh? ¿Qué 
pinta usted en la alcaldía? ¡Palabra, es usted más 
blando que la cera! El maestro le lleva por donde le 
da la gana, como si fuese un chiquillo de la escuela. 

—¡A mí!, gritó Simón. ¡A mí nadie me lleva ni me 
trae! ¡Ya verá usted quién manda, si el maestro ó yo! 

Acompañado de los dos concejales, y gesticulando 
y perorando, invadió la escuela municipal. En presen¬ 
cia de Maillard, cazurro y embaucador, su cólera se 
fué enfriando. Pero Detraz, ya desbocado, ocupó el 
puesto del alcalde. 

—¡Ah!, exclamó. ¡Bonito papel nos ha hecho usted 
hacer, maestro sin vergüenza! El prefecto y el general 
han enviado representantes, y el cochino ayuntamien¬ 
to mandá al guarda rural como si se tratase de un 
proceso verbal. ¡Maestro de los demonios, ya te arre¬ 
glaré las cuentas! 

Y escupió en el suelo en señal de desprecio. 
—Yo no tengo que rendirle cuentas de ninguna 

clase, replicó el maestro con aire digno. 
— ¡Vaya si tienes! Y tú, alcalde, ¿qué dices? 
En su furor, tuteaba á todo el mundo. Simón se 

vió obligado á intervenir. 
—Maestro, nos aconsejó usted muy mal. 
—¡Esta es la verdad!, añadió Randon. 
—Pues no haberme pedido consejo. 
—¿Y quién te pidió consejo?, replicó Detraz redo¬ 

blando su violencia. Te has metido en nuestra discu¬ 
sión para embrollarla y... envenenarla. ¡Porque tú no 
eres más que un envenenador del pueblo! ¡Envene¬ 
nador! ¡Envenenador!.. 

Y contento de haber encontrado un insulto que le 
parecía propio, repitió esta palabra innumerables ve¬ 
ces, hasta que Randon le cogió por un brazo, tratan¬ 

do de calmarle y llevárselo. Pero con la facilidad con 
que los ignorantes y las mujeres enlazan argumentos 
sin relación alguna entre sí, se volvió para deóirle: 

—Además, tú robas el dinero del pueblo. 
—¿Yo?, protestó Maillard. 
— Sí, tú, tú que cobras de todo el mundo por el 

más insignificante escrito. O tendrás que marcharte, 
ó te arrancaré la piel. 

En su cólera, dejaba ver el odio instintivo del 
hombre primitivo hacia la instrucción, y del contri¬ 
buyente hacia el empleado público. 

Los dos enemigos iban á precipitarse uno snbre 
otro, cuando el alcalde cogió á Maillard y Randon 
contuvo á Detraz. 

—¡Dejadme hablar á mí!, decía Randon. ¡Dejad¬ 
me hablar! 

Y en un claro de la discusión pudo soltar las pala¬ 
bras siguientes, que merecieron la aprobación de sus 
dos colegas y terminaron la disputa: 

—En castigo, Maillard, concurrirá usted con todos 
sus alumnos á los funerales. 

Y el alcalde, que quería atribuirse la victoria, 
añadió: 

—Y en seguida izará usted la bandera, arrollándo¬ 
la en señal de luto. 

Y se marchó regodeándose, siempre escoltado por 
sus dos compañeros. 

—Y ahora, dijo Randon, vámonos al Maupas. 
Simón aplaudió ruidosamente la idea. 
—¡Muy bien pensado! El general ha enviado un 

ayudante y el prefecto un empleado con pantalón de 
franja de plata. El alcalde irá en persona, acompaña¬ 
do, como es justo, por dos miembros del Municipio. 
¡Creo que daremos el golpe! 

Al salir del pueblo vieron en un campo á Pitet, el 
Rojo, que con la cabeza baja trataba de pasar sin 
que le vieran. 

—¡Oye, acércate!, le gritó Detraz varias veces, pero 
él hizo como que no oía. 

—¡Es un cobarde!, exclamó el alcalde todo enva¬ 
lentonado. 

—¡Si pudiera decirse lo que se sabe!, dijo Randon 
misteriosamente. 

—¡Yaya si puede decirse!, añadió Detraz más fran¬ 
co. Si no es por el doctor, estaría en presidio. Y aho¬ 
ra escupe sobre su memoria. Es preciso que no vuel¬ 
va nunca más á ser elegido. 

La nieve reflejaba la fría luz del sol. Las blancas 
montañas brillaban. Bajo aquel cielo- de un azul pá¬ 
lido, las cosas confundían sus contornos en una mis¬ 
ma pureza inmaculada y resplandeciente. 

El landó de la prefectura, que regresaba á Charn- 
bery, se cruzó con la improvisada delegación de Cog¬ 
nin. Con aire de importancia, el alcalde hizo señas 
al cochero de que parase. Con la cabeza descubierta 
se acercó á la portezuela, que se abrió en seguida. 

—Señor consejero, tenemos que pedirle un favor. 
—Diga usted, replicó el joven con voz brusca. 
Estaba de mal humor porque no había sido recibi¬ 

do y en cambio el ayudante del general había pasado 
á saludar á la señora Guibert. 

—Todos los padres de familia, sin excepción algu¬ 
na, se quejan del maestro. 

—¿Por qué? 
—Educa mal á los chicos, les pega y además les 

habla mal de la patria. 
El joven se puso serio, y con gesto de ministro 

que despide dijo: 
—Me ocuparé de ello. 
Y continuando el camino, el alcalde se frotaba las 

manos y decía á sus compañeros: 
—Buena se la hemos jugado al amigo Maillard... 

Durante unos días, los periódicos de gran circula¬ 
ción detallaron el drama de Timmimoun, y sin dis¬ 
tinción de partidos rindieron homenaje á la gloriosa 
memoria del comandante Guibert, cuya temprana 
muerte conmovió á todo el mundo. 

Y aumentando aún más tan justos elogios, los pe¬ 
riódicos de Saboya se disputaron su biografía y su 
retrato. En la soledad del Maupas, la señora Guibert 
y Paula, abatidas por el dolor, recibían con dulzura 
y resignación innumerables pruebas de simpatía pro¬ 
cedentes de toda Francia, del Estado, de los compa¬ 
ñeros de Marcelo, de conocidos y hasta de descono 
cidos. Madre é hija se apoyaban una en otra para 
profundizar y soportar mejor su desgracia, no encon¬ 
trando consuelo más que en la oración y en su mutuo 
cariño. Solamente las visitas de la señora Saudet, sue¬ 
gra de Esteban, les procuraban algún consuelo; la 
pobre señora conocía las palabras que es preciso de¬ 
cir á los que sufren crueles separaciones. 

Por un brusco retroceso, la alta sociedad que no 
había acompañado á los Guibert en su honrosa rui¬ 
na, se decidió á seguir el movimiento público. La 
señora Dulaurens no podía permanecer inactiva en 

tal ocasión. Decidió á la señora Sougeon, presidenta 
honoraria de la Cruz Roja de Saboya, á tomar la 
iniciativa en la organización de unos funerales cele 
brados con gran pompa en la catedral de Chamberv 
Era preciso acaparar el muerto ilustre, y recordar de 
una manera brillante su origen social. Las autorida¬ 
des serían invitadas á la ceremonia. Su presencia da¬ 
ría mayor prestigio á los funerales, y su ausencia ali¬ 
mentaría la campaña de los periódicos de oposición 
De modo que no había nada que temer. 

Cuando todo estuvo preparado—recogido el dine¬ 
ro, encargado los funerales y redactadas las invitacio¬ 
nes,—las señoras Sougeon y Dulaurens, delegadas de 
la comisión, subieron al Maupas para solicitar el per¬ 
miso de la familia. La señora de Marthenay acompa¬ 
ñaba á su madre. Deseaba dar el pésame—¡profundo 
y sincero!—á la señora Guibert y á Paula, y no se ha¬ 
bía atrevido á realizar ella sola aquella peregrinación. 

Era á principios de marzo. La nieve se fundía por 
los campos tristes y fangosos, por los caminos llenos 
de baches. Bajo un cielo lleno de nubes, rodeada de 
árboles negros y desnudos, con expresión desolada, 
la antigua casa de campo tenía un aspecto melancóli¬ 
co y abandonado. 

—No me gustaría vivir enterrada aquí todo el año, 
dijo la señora Dulaurens á la señora Sougeon al en¬ 
trar el coche por la desierta avenida. 

—La iglesia está muy lejos, dijo la solterona. 
Ella no recordaba que Dios se encuentra en todas 

partes; á pesar de sus años, seguía viajando para ado¬ 
rarle en sitios especiales y confortables. 

María, la vieja criada, al ver el coche, dejó pasar á 
aquellas señoras, á pesar de la consigna rigurosa. Co¬ 
rrió á avisar á sus amas todo lo de prisa que le permi¬ 
tían sus piernas. 

—Había dado orden de que no recibía, observó la 
señora Guibert tristemente. 

Y volviéndose á Paula añadió: 
—Me falta el valor ante caras extrañas. ¿Por qué 

viene la señora Dulaurens á turbar nuestra pena? 
Nada nos une con ella. ¿A qué ha venido? 

—No lo sé, dijo Paula, en pie, pronta á marcharse. 
—¿Me ayudarás á recibirlas? 
—No, mamá, no quiero verlas. 
La señora Guibert miró á su hija, cuyo rostro pá 

lido, decidido, nervioso, acusaba la vehemencia del 
alma. 

—Paula, suplicó, no me dejes sola. Ya sabes que 
soy tímida y me azaro. El mal que nos hacen debe 
olvidarse antes que el bien. Si me recuerdan el pasa¬ 
do no sabré qué contestarles. Quédate conmigo. 

La joven no dudó más, y haciendo seña ála criada 
para que dejase pasar á las visitantes, dijo: 

—Me quedaré. 
La señora Sougeon, poco versada en diplomacia, 

cedió el paso á la señora Dulaurens, quien llevó la 
palabra. 

—¡Qué desgracia más grande, señora!, dijo avan¬ 
zando hacia la señora Guibert, que tuvo que agarrar¬ 
se á la chimenea para levantarse del sillón. 

Después saludó á Paula, cuya mirada fija y hostil 
sentía clavada en ella. Hubiese preferido que no es¬ 
tuviese presente. 

—Sí, contestó la señora Guibert, ¡Dios nos prueba! 
De este modo daba á la conversación un tono gra¬ 

ve y religioso. La señora Sougeon meneó la cabeza 
mirando al cielo, como si sólo ella tuviese autoridad 
necesaria para evocar la intervención divina. 

—¡Cuántos consuelos en medio de su dolor!, siguió 
diciendo la señora Dulaurens. Tantos testimonios 
unánimes celebrando el heroísmo del comandante, 
tantas simpatías y manifestaciones de pésame... En 
nuestra época democrática no se honra todo lo sufi¬ 
ciente al mérito. Sólo delante de la muerte se com¬ 
prende todo su valor, y ante la pérdida irreparable 
se reprochan amargamente haberlo conocido dema¬ 
siado tarde. .. . 

Conmovida desde que le hablaban de su hijo, a 
señora Guibert pensaba: «Se excusa de haber recha¬ 
zado la petición de Marcelo. Se da cuenta, por nn, 
de su pasado error, y lo deplora. Pero la señora < e 
Marthenay no debía haber venido. Su presencia nos 
es dolorosa.» , • 

Y miraba á su interlocutora, y aquella mirada ori¬ 
llante iluminaba su rostro demacrado como un rajo 
de sol penetra, en invierno, en un bosque sin hojas. 
Paula seguía en guardia. No podía darse cuenta 
la inconsciencia de la señora Dulaurens. , 

Ésta, después de una pausa, expuso el motivo 
su visita. i 

—Así es que supongo encontrará usted na ur 
que tengamos el deseo de rendir homenaje a una m 
moría tan querida. La Saboya entera comparte 
dolor, y muy en especial la alta sociedad del país, 
la que formaba parte el comandante por su fami ia) 
por su valor. 
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Tomó aliento, y pareciéndole que hablaba con elo¬ 
cuencia, echó una rápida ojeada sobre su auditorio. 
La señora Sougeon aprobaba moviendo su cabeza, de 
rostro largo y seco. Alicia, absorta y pensativa, con¬ 
templaba á sus amigas de antes, la señora Guibert y 
Paula, que seguían graves y tristes. Su angustia le 
oprimía tanto que tuvo que ponerse una mano sobre 
el pecho; los sollozos contenidos la ahogaban. Hu¬ 
biese deseado entregar su corazón á aquellas pobres 
mujeres y no se atrevía. Trató de coger dulcemente 
una mano de Paula, sentada junto á ella. 
Pero la joven retiró con energía su brazo: no 
había olvidado. 

La voz fuerte y timbrada de la señora Du- 
laurens repercutió de nuevo en el silencio 
del salón. 

—Las señoras protectoras de la Cruz Roja 
de Saboya, y en una palabra, todas las da¬ 
mas de la alta sociedad, en un impulso es¬ 
pontáneo, se han reunido para acordar la 
celebración de unos funerales en Chambery. 
Monseñor el arzobispo oficiará; lo ha prome¬ 
tido por boca del vicario general. Asistirán 
á la ceremonia más de cincuenta sacerdotes. 
El prefecto y el general serán invitados y es 
tamos seguras de que irán en persona. Por 
su pompa y brillo serán unos funerales dig 
nos del ilustre difunto. 

La señora Guibert había escuchado sin 
interrumpir y contestó sencillamente: 

—Se lo agradezco muchísimo, señora, y le 
ruego que dé usted las gracias á todas esas 
señoras por sus buenos propósitos. Nosotras 
hemos, hecho celebrar unos funerales en 
Cognin con arreglo á la modestia de nuestra 
posición. Nuestros amigos, á pesar de la dis¬ 
tancia y del frío, asistieron á ellos. El gene¬ 
ral de la división vino en persona. Un gran 
número de oficiales le acompañaron. Se lo 
agradezco mucho, pero no deseamos más 
manifestaciones externas. 

—Sí, comprendo sus sentimientos. La fa¬ 
milia no soporta con gusto que las personas 
extrañas se mezclen en sus penas. Pero aquí 
el caso es especialísimo. La muerte del có¬ 
mante Guibert es un luto nacional. La Fran¬ 
cia ha sido herida al morir su hijo de usted, 
señora. Su vida y su muerte honran á Sabo¬ 
ya. Usted no debe extrañarse de que Saboya 
entera le rinda un homenaje de gratitud. Los 
recursos de las familias son á menudo insu¬ 
ficientes. Déjenos usted realizar nuestro de¬ 
seo. No nos prive usted de la alegría... 

Y cogiendo al vuelo la palabra inconve¬ 
niente, siguió diciendo: 

—De la triste alegría funeraria que nos 
produce el rezar por los muertos. Las ceremonias, los 
sacerdotes..., tantos rezos. Usted, cristiana ejemplar, 
no puede rechazar nuestros ofrecimientos. ¿Puede 
usted impedir que comulguemos todos con usted en 
su mismo dolor? 

—La Iglesia es partidaria del ceremonial y del 
culto, dijo la señora Sougeon, cuya religión era lujo¬ 
sa y aristócrata. 

Alicia, habiendo descubierto una fotografía am¬ 
pliada de Marcelo, no veía en aquel momento más 
que el rostro del joven á quien había amado tan co¬ 
bardemente. 

La señora Guibert dudaba, no sobre la esencia de 
lo que debía contestar, sino sobre las palabras, que 
deseaba fuesen corteses y delicadas. La señora Du- 
laurens acababa de ofrecerle completar los modestos 
funerales de Cognin sin pompa, ostentación ni brillo, 
con una ceremonia menos humilde, más brillante, 
más mundana. La riqueza visitaba á la pobreza y 
pretendía cubrirla con su protección. Paula lo com¬ 
prendió de esta manera, y miraba á su madre con 
sus ojos sombríos, á través de los cuales pasaban re¬ 
lámpagos de indignación. Pero la señora Guibert no 
había visto en todo aquel ofrecimiento más que un 
respetuoso recuerdo para su hijo, y aunque resuelta 
á prescindir de un concurso que juzgaba inútil, trata¬ 
ba de evitar toda palabra que fuese capaz de provo¬ 
car el más ligero rozamiento. 

Dudando de la timidez de su madre y engañada 
por su indecisión, la joven se atrevió á adelantarse. 

—Sus propósitos, señora, nos han conmovido. Los 
apreciamos en todo lo que valen y sentimos en el 
alma tener que declinar tanto honor. La memoria de 
mi hermano ha recibido los homenajes que le eran 
debidos. No deseamos más manifestaciones públicas. 
Dios no concede sus bendiciones según la importan¬ 
cia de las ceremonias. 

Como si no concediera importancia alguna á las 
palabras de Paula, la señora Dulaurens se volvió ha 
cia la señora Guibert. 

Ésta lo comprendió y se apresuró á decir: 
—Sí, señora, Paula tiene razón. 
La señora Sougeon, sofocada, alzó los ojos al cie¬ 

lo, mientras que la castellana de la Chénaie, poco 
acostumbrada á las derrotas, volvía á la carga. 

—No me explico su negativa. Nuestra simpatía 
por su desgracia deseaba expresarse del modo más 
conveniente. Todas esas señoras, la marquesa de 
Lavernay, la baronesa de Ambelard, son de mi opi¬ 
nión. Yo traigo su representación. Hasta el arzo- 

O..io, yn«y«i ¡3 ■'" 

¡Alicia, cuánto la compadezco! 

bispo nos había prometido su piadoso concurso. 
Esperaba con aquellos nombres impresionar á 

aquella pobre mujer. No sabía ella ni podía saber 
hasta qué grado de indiferencia hacia la sociedad y 
sus cosas había llegado la señora Guibert. 

Paula comprendió el embarazo en que se encon¬ 
traba su tímida madre y tomó la ofensiva á fin de 
terminar cuanto antes. 

—Los funerales celebrados en Cognin fueron anun¬ 
ciados en Chambery. Todos nuestros amigos asistie¬ 
ron á ellos. Algunos vinieron de muy lejos. Personas 
á quienes ni siquiera conocíamos vinieron á compartir 
nuestro dolor. Pero me dijeron que su banco estaba 
desocupado, lo cual no quise creer. 

Después de esta frase irónica siguió diciendo: 
—Si mi hermano mayor, único jefe de la familia, 

considera necesarios otros honores, ya se cuidará de 
participárnoslo. Nosotros nos conformaremos á su 
voluntad. Mi madre y él son los únicos que están au¬ 
torizados para ordenar nuevos sufragios. 

Comprendiendo que era inútil insistir, la señora 
Dulaurens se levantó. 

—Siento mucho, señora, que no hayamos conse¬ 
guido convencerla. No esperaba ver acogidos de este 
modo nuestros proyectos. Pero veo que su hija ejerce 
una gran influencia sobre usted. 

—Estamos acordes en todo, dijo la anciana levan¬ 
tándose penosamente. 

Aunque aprobaba lo dicho por Paula, hubiera de¬ 
seado que el tono hubiese sido menos agresivo. Te¬ 
mió que aquellas señoras se marchasen molestadas y 
se afligió por ello. La sangre coloró sus pálidas meji¬ 
llas. Al acompañar á las señoras Sougeon y Dulau¬ 
rens, ésta notó aquel ligero color. Iba buscando una 
revancha; creyó haberla encontrado, y con pérfida 
ironía lanzó las siguientes palabras: 

—¡Adiós, señora! ¡Qué buen color tiene usted! ¡Es 
admirable! ¡Nos sorprende y alegra al propio tiempo! 

Los lágrimas se asomaron á los ojos de la señora 
Guibert, aún muy sensible á la injusticia. Envejeci¬ 

da, encorvada, quebrantada, hubiese dado lástima á 
cualquiera. Dulcemente, mientras la sangre huía de 
sus mejillas, dijo: 

—¡Ojalá Dios me conserve la salud! ¡Aún no he 
terminado mi misión! 

Y al decir estas palabras pensaba en Paula, cuyo 
incierto porvenir le causaba inquietudes y le unía á 
la vida. Instintivamente se volvió para mirarla. Pero 
la puerta del salón estaba cerrada. Tuvo que seguir 
acompañando á aquellas señoras, que una vez insta¬ 

ladas en el coche notaron la ausencia de 
Alicia, que se había quedado atrás. 

—La avisaré, dijo la señora Guibert su¬ 
biendo penosamente los escalones de la es¬ 
calinata. 

Alicia, quedándose sola con Paula, había 
por fin dado suelta á su dolor. 

—Paula, querida Paula, ¿me permite que 
le dé un abrazo? No sabe usted cuánto he 
llorado. ¡Si usted lo supiera! Si usted supie¬ 
ra cuánto he sufrido desde... desde que se 
ha muerto. ¡Oh, no es posible que usted se 
lo imagine! 

Paula, inmóvil, callada, contemplaba á 
aquella mujer elegante de rasgos puros y 
hermosos que le hablaba recordando el pa¬ 
sado. 

—¿A qué viene todo esto?, dijo. 
Y á pesar de haber notado las profundas 

ojeras y el rostro pálido de Alicia, añadió 
entre dientes: 

—¿Acaso no tiene usted parte de la culpa 
de nuestra desgracia? 

Paula atribuía á la negativa de aquella 
débil criatura enamorada el gusto á la muer¬ 
te que tantas veces había sorprendido, des¬ 
pués de la entrevista de la Chénaie, en los 
labios de Marcelo, en sus palabras graves 
llenas de indiferencia por todo. La que esta¬ 
ba llorando en su presencia no hubiese teni¬ 
do más que pronunciar una sola palabra 
para que la alegría de vivir y la confianza 
que impone respeto al peligro mismo pene¬ 
trasen en el ardiente corazón de su hermano. 
Y no pronunció aquella palabra á pesar de 
amarle. Indiferente, no hubiese sido culpa¬ 
ble; pero su cobardía venció al amor. 

Alicia sollozaba: 
—¡Ay! ¡Soy mucho más desgraciada que 

usted! 
Su desesperación era tan evidentemente 

sincera, que Paula, emocionada, cogió á su 
antigua amiga entre los brazos, y como otra 
vez en la alegría, las dos jóvenes mezclaron 
sus lágrimas en medio de su dolor. 

—¡Cuánto le amaba!, dijo Alicia en voz baja. 
—¿Por qué no tuvo usted energía? 
— ¡Ah! ¡Esta es la desgracia de mi vida! 
Y entregándose por completo, añadió sollozando: 
—Usted puede llorar libremente. Pero yo debo 

aparentar alegría, cuando llevo la muerte en el alma. 
¡Paula, querida Paula, que Dios le libre de sufrir lo 
que yo sufro!.. Y todo por culpa mía... ¡Ah! ¡Preferi¬ 
ría mil veces ser su viuda!.. 

De este modo Paula conoció el secreto que aho¬ 
gaba á su amiga. Por las apariencias, la creía feliz; 
los rumores del mundo no llegaban hasta el Maupas. 
Y en aquel momento acababa de ver el castigo inme¬ 
diato y continuo del miedo á la vida. 

Alicia se había apoyado en su pecho como implo¬ 
rando socorro. A pesar del abrigo de piel de marta, 
temblaba toda. 

Paula la abrazó, y levantando con la mano aquel 
dulce rostro lleno de lágrimas, dijo: 

—¡Alicia, cuánto la compadezco! Es preciso que 
sea usted valiente, que le olvide. Piense en su hija. 
Haga usted de ella una mujer valiente... 

—¡Cuánto le amaba!, repitió débilmente. 
La señora Guibert entró, y viendo á las dos jóve¬ 

nes abrazadas, comprendió la causa de aquella emo¬ 
ción. 

—Su madre la está esperando. 
Y buscando otra frase, añadió: 
—Le agradezco mucho su visita. 
Perdonada con estas palabras, Alicia le cogió una 

mano y la rozó con sus labios. Se enjugó los ojos, 
miró por última vez el retrato de Marcelo y se 
marchó... 

El coche tomó por la avenida de árboles sin hojas 
y traspasó la verja. 

La señora Dulaurens, nerviosa por el retraso de su 
hija, la observaba con inquietud, cariñosamente, con 
celos. 

(Se continuará.) 
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COSAS DE CHINA. — El hambre y la peste 

Mi; 

En distintas ocasiones nos hemos ocupado de las 
tentativas que, de algún tiempo á esta parte, hace el 
Celeste Imperio para arrojar el lastre de sus tradicio¬ 
nes y preocupaciones absurdas que hasta ahora le 
han impedido utilizar las ventajas de la civilización 
moderna. 

Los efectos de ese movimiento reformador se han 
dejado sentir prime¬ 
ramente en la ense¬ 
ñanza y en el ejército. 
En cuanto ála prime¬ 
ra, suprimiéronse los 
antiguos programas, 
se denunciaron los 
métodos viejos, creá¬ 
ronse nuevos estable¬ 
cimientos docentes y 
hasta el propio Con- 
fucio vió amenazada 
su condición divina, 
quedándole tan sólo 
la de gran patriota. 
Las reformas en la en¬ 
señanza han modifica¬ 
do el alma de la Chi¬ 
na, produciendo como 
primer resultado una 
exaltación de patrio¬ 
tismo que se manifies¬ 
ta por el respeto que 
hoy inspira la bande¬ 
ra del dragón, antes 
confundida con milla¬ 
res de otras banderas. 
Por lo que hace al ejér¬ 
cito, la afición al mili¬ 
tarismo nace ya en la 
escuela, en cuyas en¬ 
señanzas ocupan lugar 
importante los ejer¬ 
cicios gimnásticos y militares, hasta el punto de que 
cada establecimiento docente forma un batallón 
escolar; además, organízanse concursos entre las di¬ 
versas escuelas, habiendo llegado á reunirse doce y 
hasta quince mil escolares que, en presencia de las 
más altas autoridades; han efectuado verdaderos jue¬ 
gos olímpicos con un ardor y un entusiasmo que 

mujer; las jóvenes tienen también sus escuelas, en 
las que aprenden historia, geografía, matemáticas, fí¬ 
sica, química, higiene. 

Por otra parte, el pueblo siente verdadero afán por 
leer é instruirse, haciéndose cada día más necesaria 
la creación de bibliotecas públicas, que por desgra¬ 
cia no existen todavía, pues no merece propiamente 

El hambre y la peste en China.-Vista parcial de uno de los campos de concentración 

INSTALADOS EN TCHING-KlNG-FU 

el nombre de tal la que ha fundado en Pekín una 
institución norteamericana, la Boone School, y que 
sólo cuenta 1.500 volúmenes. Pocas literaturas hay 
más ricas que la de una nación que ha sido la edu¬ 
cadora de todo el extremo Oriente; pero la mayoría 
de los libros más notables y preciosos hállanse en 
poder de literatos y hombres de ciencia que los con¬ 

traducidas del inglés, del alemán, del francés y del 
japonés, y editadas en el Japón. 

Sabido es que una de las costumbres que más de¬ 
sastrosos efectos produce en China es la de fumar 
opio. Hasta ahora, nadie se había atrevido á prohi¬ 
birla y casi á contenerla dentro de ciertos límites- 
pero en 21 de noviembre del año último un decreto 

imperial aprobó un 
proyecto de ley que 
contiene diez artículos 
prohibitivos referentes 
á la reglamentación y 
supresión del opio en 
el Celeste Imperio. 
Las principales dispo¬ 
siciones de esa ley son 
las siguientes: 

El cultivo de la 
adormidera y el uso 
del opio habrán de ce¬ 
sar en absoluto en el 
espacio de diez años. 
Los virreyes y los go¬ 
bernadores ordenarán 
á sus subprefectos que 
hagan un censo exac¬ 
to de las tierras en 
donde antes no se 
haya practicado, bajo 
pena de confiscación. 

Todas las personas 
que usan el opio ins¬ 
cribirán en un regis¬ 
tro, que llevará la au¬ 
toridad local, su nom¬ 
bre, profesión, edad y 
domicilio, debiendo 
desde ahora abstener¬ 
se de fumar aquella 
droga los bachilleres, 

licenciados, notables y mandarines, á lin de dar buen 
ejemplo al pueblo. 

Todos los fumaderos de opio habrán de cerrarse 
en el espacio de seis meses, y en el mismo plazo ce¬ 
sará la venta de pipas y otros objetos usados por los 
fumadores. 

Queda desde luego prohibido á los vendedores de 

El hambre y la pesJ| kn China.- U* millón de personas en peligro.-Vista general de uno de los campos de concentración instalados 
/n , fEN TCHÍNG-KlNG-ru PARA RECOGER Á LOS INFELICES ARROJADOS-DE SUS HOGARES TOR LAS INUNDACIONES 
(De fotografías del capitán Kirton, enviado de los comités de socorro ingleses y norteamericanos, comunicada por Photo-Nouvelles.) 

contrastan con la indiferencia y la apatía característi¬ 
cas antes del pueblo chino. 

En ese movimiento social no ha sido olvidada la 

servan celosamente y no consentirían en desprender¬ 
se de ellos. A falta de popularización de los autores 
nacionales, comienzan ya á circular en China obras 

I vinos y licores y á las casas de te vender opio. 
Las sociedades contra el.uso del opio seián oficial- 

I mente apoyadas por el gobierno, y las autoridades 
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chinas se pondrán de 
acuerdo con el minis¬ 
tro de Inglaterra en 
Pekín para que la im¬ 
portación del opio de 
las Indias y de otras 
naciones extranjeras 
disminuya progresi¬ 
vamente y cese en 
absoluto en un por¬ 
venir próximo. 

Ese espíritu de re¬ 
generación avanza 
con relativa rapidez; 
pero el imperio chino 
es tan inmenso, las 
viejas preocu paciones 
están tan arraigadas 
en la población rural, 
que ha de transcurrir 
mucho tiempo antes 
de que todo el pue¬ 
blo sienta los benefi¬ 
ciosos efectos de las 
iniciadas reformas ci¬ 
vilizadoras. 

Ahora mismo, en 
la provinciadeKiang- 
su, una formidable 
inundación ha devas¬ 
tado grandes territo¬ 
rios destinados al 
cultivo del arroz, su¬ 
miendo en la miseria 
á más de un millón de habitantes. El hambre y la 
peste han causado estragos entre aquellas gentes, 
contándose por millares los muertos. Para aminorar 
los terribles efectos de la catástrofe se han instalado 
en Tching-King-Fu varios campos de concentración, 
en donde una multitud inmensa es socorrida, en la 
medida de lo posible, por las autoridades chinas y 
por algunas sociedades inglesas y norteamericanas 
que han enviado allí sus representantes. Uno de éstos 
es el capitán inglés Korton, autor de las fotografías 
que en la página anterior reproducimos.—S. 

mados aviadores ó 
aparatos más pesados 
que el aire. 

Estos últimos no 
pueden quejarse de 
falta de estímulos 
morales y materiales; 
en prueba de ello, 
véase el estado que 
publicó hace poco el 
periódico parisiense 
L'Aerophile de las 
cantidades ofrecidas 
álos aviadores como 
recompensa de sus 
esfuerzos: prueba Pa¬ 
rís Londres, 250.000 

francos; prueba Lon¬ 
dres-Man ches ter, 
250.000 francos; 
prueba de tres millas 
en círculo, 62.500 

francos;prueba de un 
kilómetro, , 50.000 

francos; otras varias 
pruebas, 400,000 
francos. Es decir, un 
total de cerca de 
1. too.00o francos 
destinados á varios 
concursos que han de 

(De fotografía de Branger.),. ■ ’ ' efectuarse en 1907 y 
1908. Sólo álos del 
presente año corres¬ 

ponden 800.000 francos. Para las pruebas de trayec¬ 
to impuesto hay 923.000 francos correspondientes á 
un trayecto total de 1.146 kilómetros, tocando, por 
consiguiente, á 892 francos por kilómetro. No puede 
negarse que esas cifras son tentadoras y capaces de 
aguzar el ingenio á los inventores de todo el mundo. 

¡Cuán distintos los actuales tiempos de aquellos 
en que se tachaba de locos y se negaba toda protec¬ 
ción á los que perseguían la solución de alguno de 
esos problemas que por lo extraordinarios no podían 
ser comprendidos por el vulgo!-—X. 

París.-El aeroplano Kapferer, recientemente ensáyalo en París. 

EL AEROPLANO KAPFERER 

Recientemente se ha ensayado en París con éxito 
satisfactorio, este nuevo aparato volador, que se pa¬ 
rece á todos sus similares y lleva un motor Buchet, 
de 24 caballos de fuerza y cuatro cilindros, y cuya 
superficie es de 45 metros. 

La conquista del aire interesa cada vez más, y de 
día en día salen nuevos inventores que pretenden re¬ 
solver el importante problema, unos por medio de 
los globos aerostáticos y otros por medio de los lia- 

flfeiAiJMHP jarabe Sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

REMEDIO DE ABISSAIIA 

DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO 
© 

© 

© HISPANOAMERICANO 

© DE CIENCIAS, ARTES Y LITERATURA 
O 

EDICIÓN PROFUSAMENTE ILUSTRADA O 
Q 

0 La obra se reparte por cuadernos de * 
« cuatro reales, los cuales constan de 

SEIS PLIEGOS DE 8 PÁGINAS DE TEXTO CA- 
DA UNO. Siempre que al cuaderno de re- © 
parto se acompaña una lámina suelta im- « 
presa en colores, mapa ó cromo, se consi- 
derará cada una como un pliego de texto. 

y También se admiten suscripciones por ! 
8 
0 

tomos pagando á plazos mensuales. © 
a 
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^.ROB.^ 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102.R.Richelieu, Paris. 
Todas Farmacias. 

EXIBARD 
En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102, Rué Rlchelieu.- Todas Farmacia». 

^ANEMIA' 
” ünico aprob 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
-- Curada» por el Verdadero _ __ 
aprobado por la Academia do Medicina 

HIERRO aUEVENNEfe, 
idicina de Paria. — 50 Anos de éxito, tr 

»N ESTLÉ 
Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

VINO ARDUO 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 

Galle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

APIOLINA CHAFOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 



184 La Ilustración Artística Número 1.3 i- 

Budapest,-Las hijas del Ruin en el teatro de la Ópera. Escena del primer acto de la ópera de Wagner «El oro del Rhin.: 

(De fotografía de Carlos Trampas.) 

En el teatro de la Opera de Budapest se ha puesto en escena recientemente El oro 
del Rhin, primera parte de la tetralogía de Wagner El anillo del Nib chingo. En el pri¬ 
mer acto, como es sabido, se ve en el fondo del escenario el río, por entre cuyas aguas 
nadan las hijas del Rhin, las guardadoras del oro que ha de hacer omnipotente al que 
lo posea y con él forje un anillo. Para representar esos movimientos en las graciosas 
ondinas se han inventado varios tru'cs en los distintos coliseos en donde aquella ópera 
se ha cantado; pero de todos ellos el más ingenioso es sin duda el puesto en práctica en 
el teatro de la capital de Hungría. El público sólo ve á las tres hijas del Rhin, Flosshil- 

da, Welgunda y Weglinda, nadar de un lado á otro, sumergirse hasta el fondo del río, 
remontar hasta la superficie con la soltura y agilidad de verdaderos peces y al fin subir 
á lo alto de las rocas y desaparecer cautelosamente huyendo de la persecución del ena¬ 
no Alberico. 

El truc que se emplea consiste en una porción de alambres invisibles para los espec¬ 
tadores y á los cuales van atados el cuerpo, brazos y piernas de las ondinas; esos alam¬ 
bres se enrollan en enormes cabrias colocadas en el foso, y á las maniobras de éstas 
responden los movimientos de aquéllas, produciendo una ilusión completa. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal üe gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis, la Anemia,ei Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEfflOSTATICñ pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
HA.HIS, Hue Saint-Honoré, 165. — Dbpósito en todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

PILD ORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
r _ DE PAHIS 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra , 

f lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos 
y bebidas íortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 

1 Cada cual escoge, para purgarse,'la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

k dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

v el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SE HUESA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

ANEMIA _ 
7 COLORES PÁLIDOS 
EMPOBRECIMIEHTO 

óe la SANGRE 
Si Escrófulas,«t 

|iPROBiDlX 

Academia 

al lOOUñO de HIERRO 
~ inalterable 

DESCONFÍESE^ las FALSIFICACIONES 

Depósito : BLANCARD Se W,4Ü,i¡,Boníptrtcfirli. 

m si em 
2U0J 
3>mj 

¡,0S DSj,o8ES. BeTsRBOJ, 
5uppBE«l0llE$ BE 105 

MEdSÍRUOJ 

F“ G. SÉGUIH - PASE 
165, Rué St-Honoré, 165 

^Íodhs Farmacias yPRoGUfRlflS 

L.A LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

k SARPULLIDOS, TEZ BARROSA ' 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS „ 
00 ROJECES. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAIGAS el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sto 
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El monumento al general Cialdini, que en breve ha de inaugurarse en Ancona (Italia), obra de Vito Pardo 

Detalle del monumento al general Cialdini. (De fotografías remitidas por A. Romieux.) 
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Texto.—Revista hispano-americana, por R. lieltrán Rózpide. 
- Et canto del gallo, por Juan Téllez y López. - Ultimas ex¬ 
cavaciones practicadas en el Foro Romano. — Exento. Sr. Di. 
D. Claudio IVilliman, presidente de la República Oriental 
del Uruguay, por Raúl Montero Buslamante. - El maestro 
José Lassa/le. - El maestro Jaime Fahissa. - El monumento 
al general Cialdini. - D. Manuel Planas y Casals. - La 
huelga de los electricistas en París. - Problema de ajedrez. - 
El miedoála vida, novela ilustrada (continuación). - Parts. 
El Metropolitano. Obras que actualmente se ejecutan en la 
p.aza de Saint- Michel. - El sacerdote Petrojf 

Grabados.—El monumento al general Cialdini y* un detalle 
de! mismo, obra de Vito t'ardo. - Dibujo de José M.a Mar¬ 
qués que ilustra el artículo El canto del galo. - Roma. Ulti¬ 
mos descubrimientos realizados en el Foro Romano. Los Ras¬ 
tra Velera. - La Via Sacra. - Fuente Iuturna. - Templo de 
Julio César.-El « Virus Turcus.)) - Detálles ele los Postra 
Velera. - La basílica de Santa María la Antigua.— El tem¬ 

plo de Iuturna. - Exento. Sr. Dr. D. Claudio WiHiman. — 
José Lassalle. — Jaime Pahissa. - París. La huelga de los 
electricistas. Locomóvil facilitando fuerza motriz para impri¬ 
mir «La Patrie.'»-El obrero, escultura de Jorge Minne. - 
Reposo, escultura de E. de Vigne. — En la fuente, cuadro de 
Carlos Liner. - Concierto intimo en un beaterío de Bélgica, 
cuadro de Claus Meyer. - Después de la batalla, cuadro de 
J. Pérez. - Barcelona. Aspecto de un colegio electoral en las 
ú‘limas elecciones. - El Exento. Sr. D. Manuel Planas y 
Casals. - París. Obras que actualmente se ejecutan en laplaza 
Saint Michel para el ferrocarril «.El Metropolitano.» - Ru¬ 
sia. El sacerdote liberal Petroff. - París. La «Mi-Caréme.» 
La reina de la fiesta y sus señoritas de honor. 

REVISTA HISPANO-AMERICANA 

Cuba: los patriotas contra los yanquisy contra el protectorado 
de éstos: la obra del gobierno provisional. — República Do¬ 

minicana: la intervención yanqui en las aduanas: el emprés¬ 

tito y la deuda. - México: la inauguración del ferrocarril de 
Tehuantepec: el tráfico interoceánico. — Honduras y Nica¬ 

ragua: causas de la gu.-rra: trabajos revolucionarios. — Pa¬ 

namá: tratado de límites con Costa Rica. — Colombia: nego¬ 

ciaciones para el reconocimiento de los hechos consumados 

en Panamá: situación interior del país. 

Va aumentando en Cuba la efervescencia contra 
los yanquis. Magoon tiene que pactar con generales 
revolucionarios, que amenazan sublevarse si se les 
mantiene alejados del presupuesto. Los intransigen¬ 
tes, los que á todo trance se oponen al protectorado 
de los yanquis, hacen alarde del profundo desprecio 
que les inspiran éstos, y afirman que contra el poder 
de ellos habrá de alzarse en su día el de las potencias 
europeas, obligadas por propio decoro á tomar la de¬ 
fensa de la moral y del derecho, escarnecidos por los 
degenerados hijos de Washington. ¡Así piensan y ha¬ 
blan ya muchos de aquellos patriotas cubanos que 
pocos años hace rendían ferviente culto á la doctrina 
de Monroe! 

Si para normalizar la situación de Cuba, para po¬ 
ner coto á rebeldías frecuentes que impiden el des¬ 
arrollo y progreso de los intereses económicos de la 
isla, los yanquis consideran ahora precisa su interven¬ 
ción, cuando sobrevenga la guerra con ellos, y se 
prolongue años y años, las naciones europeas podrán 
hacer valer la misma razón ó pretexto que aquéllos 
alegaron, y para pacificar el país enviarán escuadras 
y soldados que expulsarán de Cuba á los yanquis, 
como éstos expulsaron á los españoles. 

Lo cierto es que todo va allí de mal en peor. El 
cuadro que traza el periódico La Discusión no puede 
ser más triste. Incendios y robos en los distritos agrí¬ 
colas; falta de seguridad personal, paralización de 
trabajo y de negocios en todas partes. Todo está co¬ 
rrompido y pronto á disolverse. Esta es la obra del 
gobierno provisional que padece Cuba. 

Hay otro hecho que aviva el sentimiento de hosti¬ 
lidad contra los yanquis. Muchos de los millones del 
empréstito que se hizo para pagar á los que comba¬ 
tieron en favor de la independencia, han ido á parar 
á manos de los especuladores que intervinieron en la 
operación. Se dice que entre esos especuladores hay 
algunos cubanos, de los que con mayor ardimiento 
piden ahora el protectorado permanente de los Esta¬ 
dos Unidos. 

Contra ese protectorado protestan airadamente los 
liberales, blancos y negros. «Bienvenida sea la paz— 
escribe El Rebelde, — pero con independencia y liber¬ 
tad. La única paz posible en Cuba es derrocar á los 
imbéciles que tienen fe en un protectorado ó anexión, 
y creen que con ello podrán hacer azúcar. Lo que 
harán será guerra, guerra colosal y sin cuartel, sin 
perdón para vidas ni haciendas.» 

A fines de febrero, el 26, nos trajo el telégrafo la 
noticia de que el Senado de Wáshington había rati¬ 
ficado el convenio hecho para la recaudación, por 
funcionarios yanquis, de los ingresos de las aduanas 
dominicanas, y operación de empréstito con el fin de 
pagar desde luego á los acreedores de la República 
de Santo Domingo. 

La intervención de las aduanas durará el tiempo 
necesario para poder amortizar todos los bonos del 
empréstito que facilitará la banca norteamericana. La 
deuda se ha fijado definitivamente en 32.400.000 dó- 
lars (17.000.000 deuda exterior, 3.000.000 interior y 
12.400.000 reclamaciones pendientes). 

Calcúlase que harán falta cincuenta años para ex¬ 
tinguir todas las obligaciones; es decir, que durante 
ese período los gobiernos dominicanos no podrán 
disponer más que de la parte de la renta de las adua¬ 
nas que les entregue el perceptor jefe nombrado por 
los yanquis. Se teme que el Congreso de Santo Do¬ 
mingo no ratifique el tratado, y que si lo ratifica sea 
una causa más de revoluciones en esa República. 
Desde luego, la prensa dominicana se muestra resuel¬ 
ta adversaria del empréstito, y ya hay quien pide la 
dimisión ó destitución del actual presidente. 

El 23 de enero de 1907 será fecha memorable en 
la historia de México. En ese día se inauguró el fe¬ 
rrocarril de Tehuantepec, la gran vía que une, á tra¬ 
vés del istmo mexicano, el puerto de Salina Cruz, en 
el Pacífico, con el de Coatzacoalcos, hoy Puerto Mé¬ 
xico, en el Atlántico. Son 310 kilómetros de línea fé¬ 
rrea en los 215 á 220 que mide la parte más angosta 
del istmo de Tehuantepec. 

Muy antigua es la idea de establecer por ese istmo 
la comunicación interoceánica; la tuvo ya Hernán 
Cortés. Desde que se inició el pensamiento han trans¬ 
currido muy cerca de cuatro siglos; no hay canal na¬ 
vegable, como el conquistador quería, pero sí hay fe¬ 
rrocarril. 

Antes y después de la independencia se hicieron 
estudios con el objeto indicado. A partir de 1842, en 
que se otorgó una concesión á favor del ingeniero 
D. José de Garay, han venido formulándose proyec¬ 
to tras proyecto, ya de canal, ya de ferrocarril para 
transportar buques, ya, por último, de vía férrea or¬ 
dinaria. Esto era lo más práctico, y es lo que se ha 
realizado. 

El acto, mejor dicho, los actos de la inauguración 
fueron solemnísimos. El presidente de la República, 
su gobierno, el Cuerpo diplomático y numeroso per¬ 
sonal que representaba á todas las clases sociales y á 
todos los ramos de la administración, fueron de Mé¬ 
xico á Salina Cruz. Aquí, el presidente, el ministro 
de Hacienda, el ministro de Comunicaciones, abrie¬ 
ron, con sendas llaves doradas, las tres puertas de la 
estación del ferrocarril. El himno nacional, dice un 
periódico mexicano, estremeció la atmósfera con sus 
notas sublimes..., era la respuesta á las salvas y á las 
aclamaciones de los españoles de Vasco Núñez de 
Balboa que cuatro siglos antes, en 1513, habían des¬ 
cubierto el gran Océano Pacífico, la mar del Sur. 

Un barco procedente de las islas Hauaii dejó su 
carga en Salina Cruz para ser transportada al golfo 
de México con destino á Nueva York; otro gran bu¬ 
que, que llegó de este último puerto, desembarcó á la 
vez su cargamento en Coatzacoalcos para ser condu¬ 
cido á San Francisco de California. ¡Honolulú, Nue¬ 
va York, San Francisco; tres puertos yanquis envián¬ 
dose mercancías por el gran ferrocarril interoceánico 
mexicano! Los trenes cruzaron el istmo en ambas di¬ 
recciones, y el tráfico así iniciado continuará sin in¬ 
terrupción, porque la empresa del ferrocarril de Te¬ 
huantepec ha celebrado contratos con importante 
casa naviera que le aseguran carga suficiente durante 
un año. Se prevé ya la necesidad de construir nuevas 
vías para satisfacer á la gran demanda de transporte 
que han de hacer otras líneas de navegación. 

Y no sólo se ha inaugurado el ferrocarril. En los 
extremos de éste se han creado dos magníficos puer¬ 
tos, dotados de cuantos elementos requiere el tráfico 
en nuestros días. Sesenta millones de pesos se han 
invertido en la reforma y engrandecimiento de Coat¬ 
zacoalcos y Salina Cruz. 

Ha habido pasajera guerra entre Honduras y Ni¬ 
caragua. Juzgaron algunos que era su causa el deli¬ 
berado propósito, aunque encubierto, de la segunda 
de dichas Repúblicas de ganar por la fuerza de las 
armas lo que, con perfecta justificación, le negó el 
rey de España en su laudo arbitral de 23 de diciem¬ 
bre último. 

Admitir tal supuesto sería hacer grave ofensa al 

honorable gobierno del Sr. Santos Zelaya. Por otra 
parte, aunque al Norte del cabo de Gracias á-Dios 
en territorio que era y es de Honduras, según el ci¬ 
tado laudo, Nicaragua había hecho concesiones de 
tierras al yanqui Dietrich, se hallaba dispuesta Hon¬ 
duras á reconocerlas y á respetar todos los derechos 
adquiridos por la Compañía que aquél representa. 
Por consiguiente, no podía causarse perjuicio ni á di¬ 
cha Compañía ni al gobierno nicaragüense, y no ha¬ 
bía motivo racional para la guerra. 

El conflicto parece que se inició días antes de co¬ 
nocerse el fallo de S. M. C., y se debió á intentonas 
revolucionarias contra el actual gobierno de Hondu¬ 
ras, fraguadas por hondureños emigrados en El Sal¬ 
vador y en Nicaragua. Aellas se refiere precisamente 
el Diario Oficial de El Salvador, de 5 de enero, de¬ 
clarando que, en cumplimiento de un doble deber, el 
de buen vecino leal y el de gobernante del país, dis¬ 
puso el gobierno salvadoreño la expulsión de los 
principales agentes con que contaba el Dr. Policarpo 
Bonilla (primo y rival del presidente de Honduras 
D. Manuel Bonilla), en la creencia de que esto bas¬ 
taría para que el citado jefe de la proyectada revolu¬ 
ción abandonara sus propósitos de trastorno. 

En Nicaragua también hacía Policarpo Bonilla 
trabajos revolucionarios. Sin duda tuvo aquí más for¬ 
tuna ó se mostró el gobierno menos celoso de sus de¬ 
beres hacia nación amiga; las gentes de aquél pudie¬ 
ron entrar en Honduras, y las tropas hondureñas que 
los rechazaron, penetrando inadvertidamente en terri¬ 
torio de Nicaragua, tuvieron algún choque con las de 
este país. Es la eterna causa de desavenencias entre 
las Repúblicas centroamericanas; la participación más 
ó menos directa de les unos en las contiendas políti¬ 
cas de los otros. 

Según las últimas noticias, han cesado las hostili¬ 
dades, gracias á la mediación de México y los demás 
Estados de Centro América, secundados por el go¬ 
bierno de Wáshington. 

El 26 de enero la Asamblea Nacional de Panamá 
aprobó el tratado de límites que en 6 de marzo de 
1905 habían firmado plenipotenciarios de esa Repú¬ 
blica y de Costa Rica. 

Cuando Panamá era departamento de Colombia, 
dictó en esta cuestión laudo arbitral el presidente de 
la República francesa. Costa Rica quedó desconten¬ 
ta, y ahora ha conseguido del nuevo Estado alguna 
modificación favorable á sus pretensiones. 

Con este motivo, puede darse un caso curioso. Co¬ 
lombia sostiene que parte del teri torio que le asignó 
M. Loubet, y al que ahora renuncia Panamá, no era 
del departamento de este nombre; era y sigue siendo 
de Colombia. Luego si prosperase tal pretensión, la 
República de Panamá quedaría entre Colombia al 
Sur y otra parte de Colombia al Norte; en otros tér¬ 
minos, Panamá quedaría enclavada entre territorios 
colombianos. 

Pudiera suceder que los derechos territoriales que 
alega Colombia sirviesen para obtener compensacio¬ 
nes el día en que reconociese á la República pana¬ 
meña. 

Y ese día no está muy lejano, á juzgar por lo que 
dijo el general Reyes en la alocución que, como pre¬ 
sidente de la República, dirigió el 1.“ de enero al 
pueblo colombiano. En ese documento señala como 
la cuestión más importante y delicada que tiene que 
resolver la nación la que se refiere á los Estados Uni¬ 
dos y Panamá, y declara que el gobierno, después de 
consultar el parecer de los representantes del comer¬ 
cio, la industria y la agricultura, de las municipalida¬ 
des y de los ciudadanos notables, decidió dar ins¬ 
trucciones á la legación de Colombia en Wáshington 
para preparar un tratado con los Estados Unidos que 
ponga término á la situación anormal y peligrosa en 
que el país se halla desde la independencia de Pana¬ 
má. Entre esas instrucciones se consigna especia- 
mente la de no aceptar indemnizaciones pecuniarias. 
Ante todo, dice el presidente, hay que mantener e 
honor y la dignidad de la República. 

En el interior hay completa paz, y se procura aca¬ 
bar con la política personal, de odios, de persecucio 
nes y de injusticias, que tanto daño ha hedió a o 
lombia. Se ha concedido amnistía general á todos os 
ciudadanos que sufrían pena por delitos políticos. 

La mala situación económica aún no se ha 
nado por completo; pero es un error creer que la 
pública está en completa ruina. Colombia es uno 
los países más ricos del globo y tiene recursos so 
dísimos para reponerse y prosperar en plazo relati 

mente breve. 
R. Beltrán Rózpide. 
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Sentado en su cómodo butacón de cuero, bajo el 
emparrado de la casa rectoral, que servía como de 
dosel á su venerable figura, y rodeado de una veinte¬ 
na de niños y niñas que le escuchaban con atención, 
mirando á hurtadillas 
á su mano derecha 
que, de cuando en 
cuando, distribuía al¬ 
mendras, D. Tomás, 
el virtuoso párroco 
de Navafría, leía la 
Rasión de Jesús... La 
tarde, augusta y so¬ 
lemne, declinaba ya, 
y el sol, que en aquel 
día de primavera ha¬ 
bía calentado algo 
más de lo que el al¬ 
manaque le señalaba, 

' caminaba á su ocaso, 
mientras una ligera 
brisa refrescaba el 
ambiente. 

Pedro — leía el sa¬ 
cerdote— estaba sen¬ 
tadofuera en el atrio y 
se llegó ú él una cria¬ 
da, diciendo: «Tú tam¬ 
bién estabas con Jesús 
el Galileo.» 

Mas él lo negó déla n - 
te de todos, diciendo: 
i No sé lo que dices.)) 

Y saliendo él á la 
puerta, le vio otra 
criada y dijo á los que 
estaban allí: <iEste 
estaba también con Je¬ 
sús Nazareno.)) 

Y negó otra vez con juramento, diciendo: «No conoz¬ 
co tal hombre.» 

Y de allí á un poco se acercaron los que estaban allí 
y dijeron á Pedro: % Segur amerite tú también eres de 
ellos: porque aun tu habla te da bien á conocer.» 

Entonces comenzó á hacer imprecaciones y á jurar 
que no conocía tal ho-iibre. Y cantó luego el gallo. 

Los niños se indigi .ron; pero entre todos descolló 
una pequeñuela, rubia y vivaracha que dijo, trémula 
de ira: 

—¡Qué malo! A ese hombre le debían haber ma¬ 
tado haciéndole pedacitos. 

D. Tomás la miró atentamente y exclamó casi 
para sí: 

—¡Ay, niña querida! ¡Mal síntoma es condenar con 
tanta energía los pecados de los demás! 

Cuando Luis tuvo la inmensa desgracia de perder 
a su adorada Carmen, pensó en suicidarse; pero le 
quedaba una niña, Petrilla, fruto de aquel amor apa¬ 
sionado, loco, y se resignó á vivir. Para colmo de 
desventuras, le dejaron cesante en la casa de comer¬ 
cio en que era cajero, y falto de recursos para seguir 
habitando en Madrid, vendió los muebles, exceptuan¬ 
do un retrato de su adorada muerta, y una triste no¬ 
che de invierno se metió en el tren con su hija y fué- 
se á Navafría, un pueblecillo en que tenía algunas 
tierras. Allí prescindió de toda clase de pretensiones, 
vistió desde el primer día como uno de tantos y se 
dedicó á arar, á sembrar y á todos los trabajos de los 
labradores poco acomodados. 

En una sola cosa se distinguía de los demás. Des¬ 
de que mejoró algo de fortuna, su única vanidad con- 
sishó en que Petrilla fuese la niña mejor vestida y 
a hajada de la comarca; y en verdad que la chiquilla 
o merecía por su carita deliciosa y sus maneras dis- 
ln8u,das, que contrastaban notablemente con los 

modales de sus lugareñas compañeras. Aprovechando 
a proximidad de la capital de provincia, se dedicaba 

a pequeños negocios comerciales, cuyos productos 
gastaba íntegros en vestidos y joyas, para su hija; en 
am 10, el se abstenía de fumar y gastaba lo estricta¬ 

mente indispensable para no morir de hambre. El 
párroco le censuraba algunas veces su afán de que 
letrilla fuese muy bien vestida y le representaba los 
P- igros de acostumbrarla al lujo; pero él callaba, y 
cuan o, al acostarse, miraba el retrato de su mujer, 
1 ?^jSCIa sonreír y se transfiguraba, olvidándo- 
„ 0 o y abismándose en los dulces recuerdos de su 

Y la niña fué creciendo. Cuando llegó á los diez 
años, Luis hipotecó sus tierras é hizo por su hija el 
mayor de todos los sacrificios: separarse de ella. Ha¬ 
bía en la capital un colegio en que admitían internas 

Tomás, el virtuoso párroco de Navafría, leía la Pasión de Jesús 

y allí la llevó, diciendo á la directora que deseaba la 
enseñase de todo, como á la que pagase más. Como 
era consiguiente, él disminuyó aún más sus gastos, se 
olvidó de sí mismo y llegó á hacer verdaderos mila¬ 
gros; pero poco á poco se le fué haciendo más difícil 
pagar la pensión de Petra con los aditamentos de li¬ 
bros, objetos de escritorio, hilos, sedas, ropas, etc., y 
tuvo que vender sus fincas una áuna y ponerse á jor¬ 
nal... Entonces se vió precisado á suprimir hasta el 
único gasto que hacía: ir á la ciudad los días de fiesta 
á ver á su hija. Y á pesar de esto, siempre estaba 
contento; había realizado su ensueño, su ideal: hacer 
de Petra una señorita elegante, bien educada, distin¬ 
guida: la muerta podía estar satisfecha. 

Y sucedió lo que tenía que suceder. La directora 
del colegio, para completar la educación de sus dis- 
cípulas, llevaba á las mayores, en los últimos meses 
de su estancia en la pensión, á unas reuniones que 
daba la marquesa de X..., á las que acudía la flor y 
nata de la ciudad y en las que, de cuando en cuan¬ 
do, se permitía bailar á las jóvenes. Y una tarde en 
que Luis, sentado frente al retrato de Carmen, pen¬ 
saba en su hija, recibió una carta de ella que decía 
poco más ó menos: 

«Querido papá: Supongo que te alegrarás de la no¬ 
ticia que voy á darte. El conde de Vallehondo, un 
joven elegantísimo y muy guapo, me ha pedido rela¬ 
ciones y le he correspondido. Quiere casarse en se¬ 
guida: de manera que voy á ser condesa. Pero ayer, la 
marquesa de X... me ha dicho que cuando un noble 
se casa con una que no lo es, es preciso que ella lleve 
un buen dote. Dime, pues, á vuelta de correo el dote 
que me puedes dar. Tu hija, que te quiere, Petra.)) 

Luis, ante este golpe, quedó anonadado. El, que 
había procurado siempre ir bien vestido en sus visitas 
á su hija, que le había ocultado sus miserias, ¿cómo 
iba á decirla ahora que era un jornalero, inhabilitán¬ 
dola para ser condesa, para entrar en el gran mundo, 
en aquel mundo para el cual la había educado? Y por 
otra parte, ¿qué iba á hacer para proporcionar á Pe¬ 
tra los medios de ser feliz? Ante aquel conflicto, no 
supo más que arrodillarse con los brazos extendidos 
ante el retrato y llorar como un loco pidiendo á la 
imagen un consejo... 

Cuando se levantó, estaba tranquilo. Había encon¬ 
trado lo que buscaba. 

¿Cómo germinó en el alma de aquel hombre hon¬ 
rado un pensamiento criminal? ¿Por qué extrañas se¬ 

ries de ideas llegó Luis á aquel proyecto insensato? 
Yo no sabré explicarlo; pero lo cierto es que mató y 
robó. Había en el pueblo un pobre viejo, á quien do¬ 
minaba la avaricia, que poseía inmensas riquezas tan 

bien disimuladas, que 
pedía limosna en el 
atrio de la iglesia sin 
que esto extrañase á 
nadie. Solamente el 
párroco y Luis estaban 
en el secreto, porque 
su hombría de bien era 
tan grande, que el vie¬ 
jo no había dudado en 
comunicárselo para te¬ 
ner quien le defendie¬ 
ra en caso de una agre¬ 
sión. 

Pues bien: la misma 
noche en que recibió 
la carta de su hija, 
Luis esperó á que no 
pasase nadie por las 
calles del pueblo, y 
aprovechando el silen¬ 
cio y la obscuridad, en¬ 
tró en casa del avaro, 
lo mató de una puña¬ 
lada, se apoderó de los 
billetes que tenía y 
volvió á su casa tran¬ 
quilo y satisfecho. Des¬ 
pués metió los billetes 
en un sobre, escribió 
una carta á su hija con¬ 
fiándola todo, la echó 
al correo y se acostó 
como si nada hubiera 
hecho. 

Al poco tiempo, Petra y el conde desaparecieron 
sin dejar rastro alguno, y descubierto el delito, Luis 
fué condenado á cadena perpetua. 

Y pasaron treinta años. Los condes de Vallehondo, 
dueños de una inmensa fortuna, volvieron de Améri¬ 
ca y se presentaron en Madrid. En el Perú, donde 
habían vivido, Petra había cambiado de nombre y ge 
llamaba ahora Sofía. Desde su llegada á la corte co¬ 
menzaron á dar reuniones espléndidas á las que acu¬ 
dían todas las aristocracias y que se hicieron célebres 
en poco tiempo por su elegancia y su buen tono. La 
única hija de los marqueses se vió cortejada por los 
mejores partidos, y por fin se decidió por el hijo ma¬ 
yor de un duque riquísimo, diplomático, sportman 
de los más distinguidos y una de las mejores figuras. 

El día en que se celebraron los esponsales, la casa 
de los marqueses estaba resplandeciente. En el hall 
del hotel estaban representadas las clases más eleva¬ 
das de la sociedad: aristócratas, banqueros, políticos 
y generales se habían dado cita en la elegante morada. 

Cuando la animación era más grande, se vió una 
cosa extraña. Por la puerta principal del hotel pene¬ 
tró un anciano, lleno de andrajos, que subió la esca¬ 
linata á despecho de los criados, y con voz firme pre¬ 
guntó por la marquesa, diciendo que deseaba hablar¬ 
la. Enterada de ello Petra, salió en seguida y se en¬ 
contró con su padre, á quien detuvo con un gesto 
cuando vió que iba á echarse en sus brazos delante 
de los criados... Le hizo pasar á una salita apartada, 
y allí, á vuelta de muchas caricias, le dijo: 

—Padre de mi alma, áusted, que tantos sacrificios 
ha hecho por mí, no le costará mucho hacer uno más. 
Si el mundo supiera que soy hija de un licenciado de 
presidio, todos me escupirían ála cara. Mi única hija 
se va á casar con un grande de España y la boda se 
desharía. Así, pues, yo le quiero á usted mucho y le 
mantendré en mi casa; pero tiene usted que pasar por 
mayordomo ó algo por el estilo y que nadie sepa que 
es usted mi padre... 

El anciano posó sus ojos en su"vhija y^mirándola 
de un modo indefinible la dijo: \ 

—Lo que tú quieras, hija, lo que tú quieras... 
Y cuando la marquesa volvió al salón y declaró que 

aquel importuno era un pobre viejo que le recomen¬ 
daban para que le colocase, su hija exclamó: 

—Oye, mamá: mientras tú has estado fuera ha pa¬ 
sado una cosa muy rara. Figúrate, que hemos -oído 
cantar á un gallo. Aquí nodos' hay, ¿verdad? 

•Juan Téllez y López. 
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ÚLTIMAS EXCAVACIONES PRACTICADAS 

EN EL FORO ROMANO 

Desde hace mucho tiempo se habla de las excavaciones 

que, dirigidas por Jacobo Boni, se 
practican en el Foro Romano, en 
donde vuelven á ver la luz del día los 
vestigios de los antiguos monumentos 
y las reliquias de los primeros habi¬ 
tantes de la región clásica. De esas 
excavaciones nos hemos ocupado en 
el número 1.252 de La Ilustración 
Artística, y hoy volvemos a hacer¬ 
lo para dar á conocer los últimos des¬ 
cubrimientos, que revisten grandísima 
importancia, según puede verse por 
las fotografías que en esta y en la si¬ 
guiente página reproducimos. 

1 acobo Boni, ese apasionado y sa¬ 
bio romancillo, nació en Venecia en 

25 de abril de 1859. Y dest3<? ™u/ J0' 
ven dedicóse á estudiar su ciudad na¬ 
tal, á cuyo embellecimiento contribu¬ 
yó y acerca de la cual ha escrito tra¬ 
bajos muy notables, entre ellos Fene¬ 
cía embellecida, Salvemos las lagunas 
venecianas, La iglesia de los 
y Los mármoles y las piedras de San 

^Llamado á Roma, acometió la mag¬ 
na empresa de las excavaciones del 
Foro Romano, siguiendo un método 
especial suyo, que expuso en su estu¬ 
dio El método de las excavaciones ar¬ 
queológicas, y cuyos admirables resul¬ 
tados se tocaron bien pronto. 

Mas no se ha limitado solamente a 
las excavaciones; á él se deben tam¬ 
bién un museo de fotografías de 
antigüedad romana, otro de las exca¬ 
vaciones y de los planos de los monu¬ 
mentos, y la Planta allimétnca del 
Foro Romano, obra de resurrección, 
de reconstrucción y de ilustración, de 

excepcional interés. , , 
Sus viajes arqueológicos, sobre todo 

el que recientemente ha realizado a 
Irlanda, le han permitido hacer estu¬ 
dios dj arqueología comparada, mer¬ 
ced á los cuales ha llegado á síntesis 
inesperadas sobre la antigüedad de la 
civilización latina y que le valieron el 
título de doctor «honoris causa» de la 
Universidad de Dublín. 

Digamos ahora algo de sus últimos 
descubrimientos. 

La Via sacra, que atravesaba todo 
el Foro Romano, ha sido puesta 3.1 
descubierto, y en sus ambas losas aun 
se ven las rodadas de los carros roma¬ 
nos. También lo han sido la casa de 
las Vestales, con las estatuas de estas 
v las tazas de las fuentes en donde se 

| recogía el agua para los ritos; la Via nova, que conduce á la 
puerta oriental del Palatino y por la cual dícese que pasaban 
las sacerdotisas cuando desde el Palacio imperial se dirigíaná 

I la Reggia; la parle interior del lúas luscas, ó camino de co 

Roma. - Últimos descubrimientos realizados en el Foro Romano. - Los «Rostra vetera» 
situados DEBATO del Templo de Saturno. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

municación entre el Foro y el Circo Máximo; el templo de 
Julio César, con el ara para las cremaciones y los jarrones 
para las ofrendas fúnebres; la fuente y el templo de tutuma, 
con fragmentos escultóricos de las divinidades tutelares y dé 

las estatuas de Cástor y Pólux; el di- 
vio que conducía desde el arco de Tito 
hasta el Palatino; la arcada y el ábsi¬ 
de la basílica de Maxencio, 

Aparte de esos monumentos de !a 
Roma antigua, descúbrense con fre¬ 
cuencia restos interesantísimos de la 
Roma prehistórica, con sus tumbas y 
con las reliquias de gentes remotas 
que profesaban, como las generacio¬ 
nes posteriores, el culto á los muertos. 
Vense asimismo los monumentos so¬ 
lemnes de la religión cristiana, que 
forman elocuente contraste con los 
monumentos paganos y que nos re¬ 
cuerdan el triunfo de la nueva fe sobre 
los errores del viejo mundo. Uno de 
los más interesantes descubrimientos 
de esta clase realizados por Boni ha 
sido el de las tumbas de cremación si¬ 
tuadas á lo largo de los cimientos del 
templo de Antonino y Faustina y que 
son evidentemente tumbas prerro¬ 
manas. 

Son, pues, varias civilizaciones que, 
sobrepuestas una á otra, van apare¬ 
ciendo sucesivamente y señalando va¬ 
rias fases de la historia, no sólo latina, 
sino también humana. Y los fragmen¬ 
tos arquitectónicos que cada día se 
descubren sintetizan el grave arle 
etrusco, el florecimiento del arte de 
Augusto, el invasor helenismo, y la 
excesiva y ruinosa grandeza de un im¬ 
perio que poseía dominios demasiado 
vastos y lejanos. 

La exploración estraligráfica, que 
penetra en las entrañas de la tierra, 
aporta cada día testimonios importan¬ 
tes que abren nuevos horizontes á la 
geología. Baste considerar que en las 
capas inferiores del Valle del Foro, 
entre cimientos de antiguos edificios 
y junto á fragmentos de mármoles se 
han encontrado vasijas de todas las 
épocas; asi, en un lugar cercano á la 
Curia, al lado de un barro cocido bi¬ 
zantino del siglo v ó vi de la era 
cristiana, han aparecido jarrones de 
los siglos vi y vil antes de Jesucristo 
y otros aún más antiguos, de épocas 
en las cuales el arte se envuelve en 
las nebulosidades de la leyenda. 

En una de esas exploraciones en 
sentido vertical, la misma que segui¬ 
da horizontalmente descubría el ¡apis 
Niger, penetróse, debajo del templo 
de San Adriano, en lá propia aula del 

¡iPl «ip-mí n Vida 

p í - ^ ÉfiUuL'- ’l ■ -'fúüWt Jm 

Roma.-La Vía Sacra, recientemente descubierta, que Raviesa EL Foro Romano. (De fotografía de Carlos Trampus.) 
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- Fuente Iuturna. En el fondo s 

DE LAS ESTATUAS DE CÁSTOR 'i 

! VEN FRAGMENTOS 

PÓLUX 

Templo de Julio César con el ara en donde fueron quemados 

LOS RESTOS MORTALES DEL DICTADOR 

El «Vicus Tuscus,» últimamente descubierto Detalles de los Rostra Vetera 

templarse su pavimento y los marmóreos asientos colocados 
alrededor. Mas como sobre el aula hay un alto terraplén y en 
éste se halla construida una iglesia de monjes extranjeros, fué 
preciso cubrir de nuevo la excavación, no sin antes haber sa¬ 

cado fotografías y dibujos de aquel lugar que dan idea de su 
magnificencia. 

Es de esperar que el patriotismo de los romanos y el interés 
que las excavaciones despiertan acabarán por vencer los obs¬ 

táculos que hoy se oponen á que quede enteramente al des¬ 
cubierto aquel lugar augusto de donde salieron las leyes que 
aún hoy constituyen el fundamento de la legislación de las 
naciones civilizadas. - A. 

La basílica de Santa María la Antigua sin los edificios que la 

envolvían y que han sido demolidos 

El templo de Iuturna con fragmentos escultóricos 

DE LAS DIVINIDADES TUTELARES 

ROMA. —ÚLTIMOS DESCUBRIMIENTOS REALIZADOS EN EL FORO ROMANO 

(De fotografías de Carlos Trampus.) 



La Asamblea Nacional de la República Oriental 
del Uruguay, reunida el i.° de marzo en Montevideo, 
ha elegido presidente de este joven y próspero país 
para el período de 1907-1911 al Dr. D. Claudio Wi¬ 
lliman. La designación del Dr. Williman para jefe 

Sociedad Universitaria le confió las cátedras de Ma¬ 
temáticas y Física, las que conservó al producirse la 
fusión que dió origen al Ateneo de Montevideo. Poco 
después (1884) ganó en concurso la cátedra de Física 
de la Universidad de la República, la que abandonó 

supremo del Estado constituye un hecho significativo I dos años después para alistarse entre los revoluciona- 
y revela el vigor con que ha 
arraigado el principio repu¬ 
blicano en estas ardientes de¬ 
mocracias de Ultramar, por 
lo general tan calumniadas 
en Europa. 

El Dr. Williman es una 
personalidad formada en el 
estudio y la meditación; un 
hombre de ciencia que hace 
poco abandonó su gabinete 
de trabajo para lanzarse á los 
azares de la vida pública. Con 
él continúa y se afirma la tra¬ 
dición civilista iniciada en el 
Uruguay en 1890, y que pa¬ 
rece ha concluido por vencer 
en definitiva al predominio 
militar, que tantos males ha 
causado en las jóvenes Repú¬ 
blicas sudamericanas. 

Como su antecesor el se¬ 
ñor Batlle y Ordóñez, el doc¬ 
tor Williman ha salido de las 
filas del principismo evolu¬ 
cionista de 1S97. Su tradición 
política, breve y casi episódi¬ 
ca, está vinculada en la del 
último presidente del Uru¬ 
guay, al que acompañó des¬ 
de su juventud en sus rudas 
campañas de revolucionario 
y periodista. Pero la faz polí¬ 
tica de esta interesante perso¬ 
nalidad se eclipsa ante otros 
aspectos de su vida fecunda, 
consagrada á la ciencia y al 
profesorado, á la labor mu¬ 
chas veces anónima del gabi¬ 
nete del sabio, en donde su 
espíritu sencillo y modesto 
vivió largos años, y de donde 
lo ha alejado, acaso para 
siempre, la tentadora deidad 
de la política. 

La vida austera de este 
ciudadano ha sido silenciosa, 
pero su silencio ha sido fuen¬ 
te de concentración, de in¬ 
tensidad, de energía, de fuer¬ 
za viva y palpitante, arrojada 
á manos llenas en el aula, en 
la cátedra, en el medio am¬ 
biente universitario que él 
contribuyó á nutrir con su 
cerebro. Esa vida de recogi- 

Sus catorce años de vida universitaria constituyen 
una labor inteligente y tenaz; su nombre va unido á 
todas las reformas y progresos introducidos durante 
ese tiempo. Fué fundador de la Facultad de Matemá¬ 
ticas y colaboró en la redacción del proyecto de las 
actuales Facultades de Comercio y Agronomía y Ve¬ 

terinaria, y se deben á su ini¬ 
ciativa el suntuoso palacio 
que se construye para Uni¬ 
versidad y el vasto edificio de 
la Facultad de Medicina. 

Su actuación política y ad¬ 
ministrativa se sintetiza así; 
1899, vicepresidente del go¬ 
bierno municipal, miembro 
de la Junta Electoral y presi¬ 
dente del Consejo Peniten¬ 
ciario; 1903, presidente de la 
Comisión Nacional del Parti¬ 
do Colorado, y 1904, minis¬ 
tro de Gobierno. 

Hombre de ciencia, cate¬ 
drático, rector de la Univer¬ 
sidad, edil, ministro y presi¬ 
dente de la República, la es¬ 
cala democrática por que 
paso á paso ha ascendido el 
Dr. Williman yen la que día 
por día ha puesto á prueba 
su ilustración, su inteligen¬ 
cia, su virtud ciudadana, su 
consagración al bien público 
y sus aspiraciones de futuro, 
es la mejor garantía de los 
días de prosperidad que bajo 
su administración esperan á 
la República Oriental del 
Uruguay. 

R. Montero Bustamante. 

Excmo. Sr. Dr. D. Claudio Williman, elegido presidente de la República Oriental del Uruguay 
para el período de 1907-1911. (De fotografía de Augusto Fillat y C.a, remitida por nuestros corres¬ 
ponsales en Montevideo Sres. Bertrán y Castro.) 

miento y silencio sugiere la idea de esas extraordina¬ 
rias máquinas que construye la industria moderna, 
que sin ruido y casi sin movimiento crean la fuerza y 
la radian y distribuyen como si fuesen colosales neu¬ 
ronas de acero. 

La exteriorización activa de su personalidad data 
de breves años. Se inició, ya maduro, en un momen¬ 
to difícil de la evolución social del Uruguay, cuando 
derrumbado un sistema de gobierno impuesto du¬ 
rante largo tiempo, los partidos y los círculos se agru¬ 
paron sobre sus ruinas para intentar la reconstrucción 
política del país. Comenzó por desempeñar un papel 
modesto, y concluye por ocupar el cargo supremo á 
que puede aspirar un ciudadano de la República del 
Uruguay. Los datos biográficos que van en seguida 
perfilan claramente esta personalidad cuyos rasgos 
característicos quedan indicados. 

El Dr. Williman nació en Montevideo el 2 de sep¬ 
tiembre de 1862, é inició sus estudios en el «Club 
Universitario,» cuna de una generación de intelectua¬ 
les ilustres. Consagrado desde su primera juventud á 
las ciencias exactas y físico naturales, á sus estudios 
predilectos debe acaso la elasticidad, el dominio y la 
claridad de su espíritu acostumbrado al cálculo, al 
teorema, á la solución lógica é inmediata, y esclavo 
siempre de la experiencia, de la realidad y del hecho. 
Perfilada ya su fisonomía moral de joven sabio, la 

rios que en 1886 se pronunciaron contra la infausta 
tiranía del general Santos y que fueron derrotados en 
la jornada del Quebracho, día luctuoso para el civis¬ 
mo nacional. En esa revolución de que formaron par¬ 
te todas las fuerzas morales del país, el Dr. Williman 
figuró en la falange de jóvenes que más tarde había 
de encontrar en la vida pública. Hecho prisionero, 
fué conducido á Montevideo, donde recobró la liber 
tad y pudo reanudar sus estudios, hasta terminarlos 
en 1S87, año en que recibió su título de doctor en 
jurisprudencia. 

Al caer la tiranía santista, el Consejo Universitario 
le adjudicó nuevamente la cátedra de Física, que le 
había sido arrebatada; meses después, al fundarse la 
Academia Militar, fué nombrado profesor de la mis¬ 
ma asignatura. 

En 1889 se le designó decano de la Facultad de 
Preparatorios, cargo que ocupó durante largos años. 
En 1898 fué presentada su candidatura para rector 
de la Universidad Mayor de la República, candida¬ 
tura que él renunció expresamente; pero elegido de 
nuevo un año después, aceptó el alto puesto. Siendo 
rector de la Universidad, el presidente de la Repú¬ 
blica Sr. Cuestas le ofreció reiteradamente la cartera 
de Fomento, que él declinó, haciendo lo mismo con 
el Ministerio de Gobierno que le ofreció el presiden¬ 
te Sr. Batlle y Ordóñez al ascender al poder. 

EL MAESTRO 

JOSÉ LASSALLE 

Bien merece el maestro 
Lasalle que unamos nuestros 
plácemes y alabanzas á los 
que sin reserva le tributa el 
público de esta ciudad que 
concurre á los selectos con¬ 
ciertos que se celebran en el 
teatro Principal. 

Lassalle ha recorrido en 
breve espacio de tiempo lo 
que para otros músicos signi¬ 
fica ó representa un penoso 
camino. Nacido en Olerón, 
obtuvo en nuestras universi¬ 
dades el doctorado en Filo¬ 
sofía y Letras, cuya carrera 
no ejerció por haber preferi¬ 
do, subyugado por sus aficio¬ 

nes y aptitudes, el cultivo de la música, por la que 
sintió, desde sus infantiles años, decidida vocación, 
que se acentuó durante su estancia en Alemania. Allí, 
en aquel país clásico del divino arte, tuvo la suerte 
de recibir provechosas enseñanzas de Wolff, Ferrari 
y de Thuille, realizando tales progresos y adelantos, 
que llegó á ocupar el sitio de director de la Kalrn- 
Saal de Munich. Los éxitos obtenidos demuestran su 
indiscutible competencia, confirmada por haber sido 
contratado recientemente para la Kalm-Orchester de 
aquella capital. 

Cuanto pudiéramos decir en su elogio resultaría 
pálido ante los juicios emitidos por el ilustre musicó¬ 
grafo Pedrell, y sobre todo ante los triunfos que ha 
logrado en los conciertos por él organizados y dirigi¬ 
dos en el decano de nuestros coliseos. 

EL MAESTRO JAIME P-AHISSA 

Joven, muy joven, puesto que sólo cuenta veinti¬ 
séis años, ocurre con nuestro amigo lo que se observa 
con todos aquellos que han logrado singularizarse, 
con los. que pudiéramos considerar comprendidos en 
el número de los elegidos, esto es, que se manines 
tan, que revelan sus excepcionales aptitudes precisa¬ 
mente en otro medio, en diverso ambiente de aque 
en que se suponía que podían obtener lisonjeros re- 
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París.-La huelga de los electricistas. Locomóvil funcionando para facilitar fuerza motriz A i.a imprenta en donde se imprime 

el periódico «La Patrie.» (De fotografía de M. Rol y C.a) 

El maestro José Lassalle, director de los conciertos que con tanto éxito da 
en el teatro Principal la Orquesta Filarmónica Barcelonesa. 

(De fotografía.) 

El maestro compositor Jaime Pahissa, cuya sinfonía 
«A las costas mediterráneas» ha ejecutado con extraordinario éxito 

la Orquesta Filarmónica Barcelonesa. (De fotografía.) 

sultados. Hijo Pahissa de un dibujante distinguido, 
cuyo nombre lleva consigo el concepto de la maestría, 
había de suponerse que seguiría la senda emprendida 
por su padre y maestro. Y si bien es cierto que ya 
desde sus primeros años demostró afición y aptitu¬ 
des para el dibujo, no lo es menos que atestiguó 
también sus buenas disposiciones para el estudio de 
la música, ya que casi sin maestro realizó notables 

adelantos que merecieron el aplauso, al ser consulta¬ 
dos, de los maestros Goberna y Morera. 

Esto no obstante, emprendió la carrera de arqui¬ 
tecto, cuyos cuatro primeros años cursó con aprove¬ 
chamiento, quedando interrumpida al resolver deci¬ 
didamente trocar el estudio de las resistencias por la 
exposición en el pentagrama de sus extraordinarias 
composiciones. 

Muy reciente es el éxito obtenido por el concierto 
organizado y dirigido por el novel compositor, y más 
próximo el alcanzado en el segundo concierto Lassa- 
lle por su hermosa obra Zas costas mediterráneas. 

Hoy Pahissa es una grata realidad y una gran es¬ 
peranza, y La Ilustración Artística, al publicar 
su retrato, le felicita por los triunfos alcanzados y le 
augura otros mayores para el porvenir.—Ll. 





Concierto íntimo en un beaterio de Bélgica, cuadro de Claus Meyer 

Después de la batalla, cuadro de J. Pérez 
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EL MONUMENTO AL GENERAL CIALDINI 

OBRA DE VITO PARDO 

(Véanse los grabados de la página 1S5) 

El general Enrique Cialdini, duque de Gaeta, uno de los 
íefes más valientes en las guerras de la independencia de Ita- 

diputado provincial desde 1877 hasta 1896 y desempeñó el 
cargo de presidente de la Diputación en 1S84-1S86 y 1890- 
1S94. En 1896 fué elegido diputado á Cortes y en el mismo 
año fué nombrado senador vitalicio. En todos esos cargos 
prestó grandes servicios á la causa de la producción na¬ 
cional. 

Desde hacía algunos años permanecía alejado de la política 
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ros electricistas. El aspecto que ofrecieron las calles v lo 
edificios públicos no podía ser más singular y hasta cierto uu S 
to pintoresco. Los teatros hubieron de suspender sus fund 
nes; en los cafés y restaurants, en las oficinas públicas y en la 
casas particulares se echó mano de todos los aparatos de ¡luS 
mi nación por bujías y petróleo. 

Las industrias que funcionan por medio de la electricidad 

flh - A% ” ¿Mi 
i -m 

19 1K] 

Barcelona. — Aspecto de un colegio electoral en las elecciones de diputados provinciales efectuadas el día io de los corrientes 

(De fotografía de A. Merletti.) 

La indiferencia es la característica de las elecciones en la casi totali lad de las poblaciones de España; en Barcelona, en cambio, de algunos años á esta parte reina en ellas el mayor 
entusiasmo. En las últimas de diputados provinciales han votado más de 50.000 electores, cifra nunca alcanzada hasta ahora, y á pesar de lo reñido de la lucha, la elección se 
ha realizado con el orden y la legalidad mas absolutas. La candidatura de Solidaridad Catalana ha triunfado íntegra, habiendo alcanzado más de 32.000 sufragios. El cuerpo 
electoral de Barcelona dió aquel día un hermoso espectáculo y un ejemplo digno de ser imitado, y el gobernador civil Sr. Ossorio y Gallardo ha merecido plácemes unánimes 
por sus acertadas medidas para garantizar el ejercicio del derecho de sufragio. 

lia, consideraba á España como su segunda patria; su madre 1 activa y consagrado exclusivamente á su bufete de abogado. 
Luisa Santyau y Velasco era de origen español, y su esposa ! ¡Descanse en paz! 
doña María Martínez de León, era también 
hija de un banquero de Valencia. 

Otra circunstancia más ligó el nombre de 
Cialdini Con la península Ibérica, y es el ha¬ 
ber combatido primero en Portugal, bajo las 
órdenes de D. Pedro, contra D. Miguel (1S32), 
y luego en España en defensa del gobierno 
de la reina regente doña Cristina de Borbón 
contra la insurrección de D. Carlos (1835b 

El joven Cialdini combatió como volunta¬ 
rio, logrando varias medallas, la cruz de San 
Fernando y el grado de comandante por mé¬ 
rito de guerra y como teniente en el regi¬ 
miento de Almansa de la infantería española. 
Fué más tarde ayudante del mariscal Narváez, 
y por varios importantes servicios mereció el 
grado de jefe de batallón y luego de teniente 
coronel en el regimiento de infantería San 
Fernando (1847). 

En el año 1848 Cialdini se fué á Italia y 
tomó parte grandísima en la guerra y en los 
acontecimientos políticos (1848- 1S66); llegó 
hasta el grado supremo de general de ejército 
y consiguió el título de duque en recompensa 
de su valor. 

El general Cialdini no olvidó nunca los 
doce años pasados en España; se acordó siem¬ 
pre que fué allá donde tuvo el bautismo del 
fuego, donde aprendió el arte de la guerra y 
donde encontró su querida esposa, quien des¬ 
cansa ahora á su lado en el cementerio monu¬ 
mental de Pisa. 

El monumento que dentro de poco se le¬ 
vantará, cerca de Ancona, á la memoria de 
este hombre, es sencillo y original: el general 
está representado á la cabeza de sus soldados, 
bajando de una colina y dando órdenes de 
batalla. 

El autor es el escultor prof. Vito Pardo, de 
Roma. — A. R. 

D. MANUEL PLANAS Y CASALS 

Abogado notable y político de firmes con¬ 
vicciones, fué el Sr. Planas y Casals, recien¬ 
temente fallecido, una personalidad saliente 
en Barcelona. Ejerció durante muchos años la 
jefatura del partido conservador de esta pro¬ 
vincia, mereciendo la absoluta confianza del , 
Sr. Cánovas del Castillo y de sus correligionarios'barceloneses. I PARIS. - La huelga de los electricistas. - París, 

Nacido en esta ciudad en marzo de 1837, licencióse de abo- la ciudad luz, como se la denomina, se quedó á obscuras 
gado en í86S, recibiéndose de doctor al año siguiente. Fué l hace pocas noches, á consecuencia de la huelga de los obre- 

El Excmo. Sr. D. Manuel Planas y Casals, 
fallecido en Barcelona el día 11 de los corrientes. (De fotografía.) 

hubieron de suspender sus trabajos y muchos fueron los penó' 
dicos que no pudieron imprimirse; algunos como «La Patrie» 
apelaron á locomóviles y á acumuladores eléctricos para pro¬ 
porcionarse la fuerza necesaria, según puede verse en la re¬ 
producción fotográfica de lapág. 191. 

AJEDREZ 

Problema núm. 455, por V. Marín. 

Negras (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 454> P0R v- Marín' 

Blancas. Negras. 

1. e2-e3 1. Rd5-d6 
2. Dd2-g2 2. Cualquiera. 

3. D g 2 - c 6 mate. 

Variantes 

i. R d 5 - e 4; 2. C d 7 - f 6 jaque, etc. 
Otrajug.*; 2. D d 2 - g2 jaque, etc. 
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EL MIEDO A LA VIDA 

Novela por ENRIQUE BORDE AUX, coronada por la Academia Francesa 

Ilustraciones de Carlos Vázquez 

(continuación) 

Evitó hablar de la negativa recibida y de la actitud 
de Paula, y al salir del bosque de encinas, apoyó su 
mano sobre el brazo de Alicia, sentada enfrente de 
ella. 

—Ves cómo tu madre no se equivoca nunca, le 
dijo en voz baja, mientras la señora Sougeon exami¬ 
naba el melancólico paisaje. 

La joven alzó sus ojos interrogadores. 
—Sí, hija mía. Si te hubiese dejado casar con el 

comandante Guibert, ahora serías viuda. 
Alicia no contestó. Con espanto, descubría regio¬ 

nes inexploradas de su alma, y se decía que aun sien¬ 
do viuda, no sería tan desgraciada. El dolor proce¬ 
dente del destino es más profundo, pero menos de¬ 
primente, que aquel otro cuya fuente está en nosotros 
mismos, en nuestra debilidad, en nuestra cobardía 
ante la vida. Después de haber despedazado los co¬ 
razones, los purifica y consolida. La otra clase de 
dolor nos consume sin provecho, y sus golpes nos 
abaten lentamente y sin grandeza alguna... Y llorar 
la muerte heroica del esposo preferido entre todos, le 
pareció mucho más dulce que lamentarse del envile¬ 
cimiento del compañero de toda su vida... 

¡Cuánto darían las familias á quienes la muer 
arrebata lejos de ella á un ser querido, por oir habí 
a un testigo presencial del sangriento sacrificio, pi 
conocer detalladamente el suceso trágico revelac 
por el laconismo de un pliego oficial, la actitud s 
prema inmovilizada por la muerte, aunque estos d 
talles abran de nuevo sus heridas, hagan correr c 
nuevo sus lágrimas! Se consideran felices en med 
de su desgracia, cuando pueden conocer exactamen 
la verdad, cuando la muerte no se encierra entre ' 
nieblas, cuando pueden penetrar los misterios qi 
durante el día torturan el espíritu y se convierten t 
pesadillas al llegar la noche... 

Pasado muchos meses desde el combate c 
immimoun. De las dos mujeres enlutadas del Ma 

pas, una anda más encorvada, sin que se haya ap 
gado su débil sonrisa; la otra marcha derecha y ali 
va, desdeñosa de su juventud se abandona amarg 
mente y sin esperanzas á los días que pasan. Rodé 
das de soledad y silencio, nunca bajan al pueblo, 
no ranquean más umbrales que aquellos miserabh 
en donde su presencia es siempre ansiada. 

,in embargo, cuando se oyen crujir las pisadas di 
hn eL arena del Patio, se estremecen aún. I 

en hombre, poseído y orgulloso de su importanci; 

„.vas j lstar en duda Y según los sellos les dio 
1 lene de París..., de Tonkín..., de Argel!» 

« —Bueno, Ravet, 
vaya usted á ver á 
María para que le 
dé un vaso de vino. 

Estas cartas cons¬ 
tituyen la única ale¬ 
gría de aquella casa. 
Son más frecuentes Lisonjeada, la chiquilla se echó á reir con alegría contagiosa 

que antes. Los hijos 
se esfuerzan por rodear con su afecto aquella triste 
vejez. Las cartas de Africa son de Juan Berlier. En 
ellas habla de Marcelo y de su muerte gloriosa. 

En la última anunciaba su regreso á Saboya para 
fines de mayo. Mayo ha llegado rodeado de luces y 
flores. En el Maupas interrogan con ansia la avenida 
desierta en donde los castaños ostentan con orgullo 
sus blancos ramos... 

El joven que sube lentamente la cuesta, por entre 
el bosque de encinas, que conduce al Maupas, no es 
el alegre flirt de Isabel Orlandi. Sin embargo, con¬ 
serva su talle esbelto y su figura elegante. Pero su 
rostro moreno tiene una expresión más viril, y sus 
ojos se fijan en las cosas con mirada más precisa, con 
mirada que observa claramente cada objeto. El joven 
despreocupado se ha convertido en un hombre for¬ 
mal y reflexivo. 

Regresó la tarde anterior, y aquella mañana ha sa¬ 
lido de la villa de los Rosales cuando las flores be¬ 
bían ávidamente el fresco rocío, y á lo largo del ca¬ 
mino ha respirado su país natal en plena eflorescen¬ 
cia. Sobre la tierra cubierta de nieblas lila y violeta, 
semejante á una joven que abre lentamente sus ojos, 
se despereza y mueve sus velos de gasa, sorprendió 
la belleza de la primavera y la alegría de vivir que 
empieza con el día. Contempló el verde delicado, 
propio de mayo, de los campos y de los árboles, y 
gustó el sabor de las hojitas tiernas que brotan en los 
setos. Buscó á su izquierda los tres campanarios que 
sostienen el paisaje cual si fuese un tapiz, el de Belle- 
Combette, casi oculto entre las frondas; Montagnol, 
altivo, gris, confundido con los acantilados de Pas- 
de-la-Fosse, y el tranquilo Saint-Cassin, apoyado en 
un bosque de castaños, como un viejo que busca la 
sombra. Las rocas de las montañas próximas perdían 
con la luz de la mañana su aspecto amenazador. La 
naturaleza sonreía bajo aquel claro cielo, y con un ¡ 
gesto lleno de confianza ofrecía su gracia y su encan¬ 
to, las promesas de sus frutos y de sus trigos. 

Juan volvió la cabeza y á lo lejos vió, como un es¬ 
tanque de nácar y oro, el lago de Bourget, cuyas dor¬ 
midas aguas visitaba el sol. Acariciadas por sus rayos 
las aguas se estremecieron voluptuosamente. El jo¬ 
ven reanudó su marcha. La Chénaie, á media ladera 
de una colina, recogía por sus ventanas abiertas la 

suave brisa. Se acordó con alegría de sus veinticinco 
años y de Isabel con sus labios rojos, despreocupa¬ 
dos y expertos, así en palabras como en besos. Re¬ 
montó el curso de sus días y se quedó sorprendido 
de la observación siguiente: 

—No la he vuelto á ver; hace cuatro años ó más 
que faltó. Pero me parece que aquellos tiempos están 
mucho más lejanos. Entonces era un chiquillo que 
juega con la vida. 

Su imaginación no retuvo por largo tiempo el re¬ 
cuerdo de Isabel. Al penetrar en el bosque de enci¬ 
nas se volvió otra vez para contemplar el paisaje. La 
bóveda de árboles que daban sombra al camino en¬ 
cuadraba y limitaba el paisaje. Reconoció, en los ma¬ 
tices y contornos de llanuras y montañas, la mezcla 
de aspereza y suavidad que constituye el original en¬ 
canto de la Saboya. El canto de una pastora llegó á 
sus oídos; cantaba antiguas canciones de amor: 

Allá en lo alto del monte 
Se extiende un verde prado. 
Alondras y perdices 
Lo alegran con sus cantos. 
Emmiño mi ballesta 
Y al monte vov temprano. 
Pensé cobrar tres piezas; 
Las tres se van volando. 

Algunas notas dudosas no conseguían quitar á 
aquella voz, algo borrosa, su limpidez de agua de ma¬ 
nantial. Al dar la vuelta aun recodo del camino apa¬ 
recieron unos corderos y detrás la pastora, proyectán¬ 
dose en sombra sobre los boquetes luminosos que 
dejaban entre sí las ramas de los árboles. Era una 
muchacha de quince á diez y seis años, cuya salud y 
robustez constituían una belleza campesina. 

Sólo herí de mi niña 
El corazón amado. 
¡ Vida, mi dulce vida! 
¿Te hice mucho daño? 

Se cruzó con Juan, que escuchaba sonriendo aquel 
canto. 

—¡Buenos días, señorito Juan!, dijo inclinando la 
cabeza. 

—¿Me conoces?, preguntó sorprendido. 
—Ya lo creo. Soy la hija de Trelaz, el colono del 

Maupas. 
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—¿Juanilla? 
—Servidora de usted. 
—Pero si yo te dejé que no alzabas una cuarta del 

suelo y ahora eres más alta que los trigos maduros. 
Nada da la sensación del tiempo pasado como los 

niños que crecen y á los cuales se ve muy de tarde 
en tarde. . , 

Lisonjeada, la chiquilla se echó á reir con alegría 
contagiosa, enseñando unos dientes mal cuidados. 
Al alejarse, siguió cantando: 

Sólo herí de mi niña 
El corazón amado. 
¡Vida, mi dulce vida! 
¿Te hice mucho daño? 

El viento llevó á los oídos de Juan, inmóvil en el 
lindero del bosque, las últimas palabras del canto, 
que la distancia iba debilitando: 

Un poco, nada casi, 
Mi bien, mi dueño amado. 
Un beso de tu boca 
Será remedio santo. 

Recorrió con sus ojos todas aquellas formas natu¬ 
rales que se ofrecían á su vista, árboles con hojas 
nuevas, llanuras con sus sembrados estremecidos por 
el viento, aquella joven llevando su juventud como 
una ánfora rebosante. Olió con deleite el perfume de 
la tierra y del bosque. Y en el aire natal respiró el 
amor á la vida. 

Desde que sabía lo corta que era ésta, saboreaba 
mejor la belleza de los días que pasan. Los jóvenes 
no conocen el valor de la existencia cuando corren 
inconscientes hacia el placer, la frivolidad y las dis¬ 
tracciones, hacia todo lo que acelera y disimula la 
marcha del tiempo. Sólo el peligro, la pasión, la me¬ 
lancolía del amor ó el espectáculo de la muerte son 
los dolores profundos que les detienen de pronto 
ante la cara desenmascarada de la vida, como entre 
rosales una estatua de mármol frío en el fondo de un 
jardín. ¿Quien no conociese la noche gustaría con 
igual avidez que nosotros de este esplendor de luces 
y de forma que la obscuridad debe ocultar? 

Llegado á la cima de la juventud, Juan contem¬ 
plaba la vida. Un cielo más intenso, un país más ári¬ 
do y desnudo habían perfeccionado su sensibilidad. 
Y sobre todo, otras emociones más trágicas habían 
sacudido su corazón con golpes y más golpes, como 
los que el escultor da con su cincel, haciendo saltar 
el mármol inútil y convirtiendo la piedra en estatua. 
Un piadoso recuerdo y el agradecimiento unieron las 
sensaciones ardientes de aquella mañana de prima¬ 
vera con la sangrienta aurora en que cayó muerto su 
amigo. ¡Aquella muerte del jefe después de la victo¬ 
ria, aquella frente agujereada llena de inteligencia, 
aquel corazón apagado lleno de amor, toda aquella 
energía y todo aquel valor destrozados, son pruebas 
grandes de la fragilidad de nuestra vida, y por con¬ 
traste llenan de luz los días de nuestra existencia! 
Ante el pálido rostro de Marcelo tendido en el sue¬ 
lo, de una belleza grave y tranquila en su inmovili¬ 
dad—de una belleza tan tranquila, tan grave, que no 
olvidaría jamás aquella expresión, aquella paz, aque¬ 
llos lugares y circunstancias tan conmovedores,—co¬ 
noció el deseo de vivir con toda su alma y sin temo 
res, y la necesidad de luchar contra el trabajo eterno 
de la muerte... 

La verja del Maupas está abierta como siempre. 
Juan sube por la avenida de castaños. Respira el 
perfume de las flores. Sabe que dentro de un instan¬ 
te correrán de nuevo las lágrimas, lágrimas dolorosas, 
pero bienhechoras, y que su presencia tiene la triste 
virtud de evocar el pasado. Al crujir de la arena del 
patio, la anciana, sentada en la escalinata tomando el 
aire fresco de la mañana, trabajando con manos ya 
poco ágiles, se levanta y busca con la vista al visitan¬ 
te. Ve al joven. 

—¿Es usted, Juan? ¡Con qué afán le esperaba! 
A la primera ojeada, él descubre en ella las huellas 

de la pena sufrida. Está más encorvada y sus cabe¬ 
llos son más blancos. Pero también descubre con 
sorpresa, sobre su rostro, algo demacrado, la expresión 
tranquila de otras veces. 

—¡Señora! 
Subió los escalones rápidamente, é inclinándose 

con naturalidad, abrazó á la anciana. Esta trató in¬ 
útilmente de retener sus lágrimas y murmuró el nom¬ 
bre de Marcelo. 

—Entre usted. Para hablar de él estaremos mejor 
en el salón. 

Ella le precede arrastrando los pies. Abre una 
puerta y llama: 

—Paula. Ahí está Juan Berlier. 
—Llegué ayer noche, dijo éste. Y esta mañana me 

he apresurado á venir á visitarles. 
—Ha sido muy cariñoso con nosotras. Ya sabía yo 

que vendría en seguida. Desde hace muchos días vi¬ 
gilamos el camino. 

Paula entró y dió un apretón de mano á Juan. Sus 
hermosos cabellos negros hacen resaltar su tez pálida. 
Sus sombríos ojos no brillan como antes. Más ergui¬ 
da y más altiva, lleva con orgullo su corazón hecho 
pedazos. Juan, aunque preocupado por el relato que 
debía hacer á aquella pobre anciana, pudo leer, ex¬ 
trañándose de ello, una gran despreocupación por la 
vida sobre aquel rostro fresco y grave y en la rígida 
actitud de aquel cuerpo de líneas flexibles y llenas 
de encanto. Ella, sorprendida, vió el cambio sufrido 
por el joven; con los años había tomado un aire más 
decidido y más enérgico, el aire de Marcelo. 

En el saloncito, cuyas persianas cerradas dejaban 
filtrar algunos rayos del sol, á las palabras evocado¬ 
ras de un testigo presencial, el héroe muerto por la 
patria se levanta del duro suelo del Africa, donde 
duerme para siempre, y acude á su hogar, entre los 
suyos. Se presenta joven, alto, delgado, musculoso, 
la cabeza erguida, el tono imperativo, dotado de la 
superioridad física, de la aptitud de mando y de la 
calma y sangre fría que caracterizan á un jefe. 

Sobre el piano, Juan puede contemplar su fotogra¬ 
fía, ante la cual han colocado una cesta con flores. 

Habla de Marcelo así como él hubiese deseado, 
de un modo sencillo y digno. Poseía el raro don de 
la palabra exacta que deja ver la verdad sin blandu¬ 
ras, pero sin énfasis. Su voz dulce y acariciadora á 
causa del dolor, guarda, sin embargo, la fuerza secre¬ 
ta de la autoridad. Separa, pone en fuga, cual si fue¬ 
sen pájaros de mal agüero, la debilidad y la desespe¬ 
ración. Anima y conforta, y. encuentra en la muerte 
una excitación al cumplimiento del deber. Aquellas 
dos mujeres que á su llegada lloraban, le escuchan 
conteniendo sus penas. 

No vió caer á su amigo. El alba empezaba cuando, 
despertado por los tiros, se levantó para reunir á su 
gente. A pesar de que el servicio de información 
anunciaba tranquilidad completa, el pequeño desta¬ 
camento de Timmimoun dormía vestido. Cuando 
llegó al sitio del peligro, el comandante atacaba á los 
bereberes instalados en la casbáh. 

—El sargento que estaba á su lado me contó su 
muerte. Yo dirigía la defensa del flanco izquierdo. El 
atacó de frente á los bereberes. Después de haberlos 
desalojado, emprendió su persecución. A las prime¬ 
ras luces del día se destacaba su silueta negra. El 
sargento le dijo indicándole un repliegue de la arena: 
«Allá me parece que hay unos cuantos escondidos.» 
Al ir á avanzar se llevó la mano á la frente, quedó 
un instante en pie y después cayó al suelo. 

La señora Guibert ocultó la cara entre las manos, 
y se asomaron á los ojos de Paula lágrimas que en 
vano trató de dominar. 

—No se movió más, siguió diciendo el capitán. 
No sufrió nada. La muerte le hirió en plena frente, 
en aquella frente que pensaba en su patria y en usted. 

—Y en Dios, ¿verdad?, murmuró la pobre madre. 
—Y en Dios. Tuve que tomar el mando. Pero ya 

la victoria era completa. Cuando pude unirme á él, 
ya le habían trasladado bajo una palmera. Me puse 
inútilmente á auscultarle. El médico, que ya le había 
reconocido, me miró con tristeza. La vida en común 
nos había convertido en hermanos. Yo le quería tan¬ 
to como usted puede quererle. Allá abajo lloré sobre 
su cadáver, en mi nombre y en el de usted. Y pude 
ver lo que usted no ha tenido la triste alegría de con 
templar; la paz serena y tranquila de su rostro des¬ 
pués de muerto. Le daba una expresión de belleza 
eterna. Cuando la evoco en mi memoria, sólo tengo 
pensamientos nobles y enérgicos. Y creo que esta 
noticia hará que su recuerdo sea para usted más 
dulce. 

Juan se calló y añadió después de una pausa: 
—La noche antes me había acompañado á mi pa¬ 

bellón para dar la última vuelta al recinto. Era una 
noche clara y estrellada. Hablábamos de Saboya. Me 
hablaba de usted y de Paula; hacía poco que les ha¬ 
bía visto. No le entristecía ningún presagio, pero no 
temía á la muerte. En el bolsillo de su guerrera lle¬ 
vaba esta carta, que oyó los últimos latidos de su 
corazón. 

La señora Guibert reconoció su letra. Cuando su 
rostro, lleno de maternal angustia, le permitió hablar, 
preguntó: 

—Y ahora descansa para siempre en el seno del 
Señor. Oiga usted, Juan, ¿en qué sitio está enterrado? 

—Delante del fuerte de Timmimoun. Como era el 
de mayor graduación, su tumba está colocada entre 
las del oficial de administración y del sargento, que 
murieron en el mismo combate. A sus pies están en¬ 
terrados los soldados. 

Paula intervino en la conversación: 
—Nosotras nos hemos enterado de lo que es pre¬ 

ciso hacer para conseguir que transporten su cadáver 

á Chambery. De este modo descansaría en nuestro 
panteón, cerca de mi padre, que como él sucumbió 
en el campo del honor, y cerca también de mi her- 
manita Teresa. 

Juan contemplaba á la joven. Sabía que los Gui¬ 
bert no eran ricos. Y con su voz cariñosa, persuasiva 
imperiosa, quiso disuadirles de aquel proyecto costo¬ 
so é inútil. 

—¿Y por qué traer acá sus restos? El sitio donde 
está enterrado recuerda su victoria. Descansa donde 
venció. ¿Qué tumba será más digna de él? ¿Qué más 
hermoso monumento? 

—Allá, pronto no se acordarán de su memoria. 
—Se equivoca usted, Paula. Todas las tumbas tie¬ 

nen su inscripción. Se las rodea de toda clase de cui¬ 
dados. Mientras haya guarnición en Timmimoun se¬ 
rán atendidas y honradas. La tumba de Marcelo lleva 
su nombre, su graduación, dos fechas, 25 abril 1868 
y 19 febrero 1901, y estos tres nombres gloriosos que 
resumen su carrera: Madagascar, Sahara, Timini- 
inoun. Sepa usted que en Argelia aún veneran las 
tumbas de los que murieron cuando la conquista. 

—¡Ay!, exclamó la señora Guibert. 
Y Paula, después de una corta pausa que permitió 

á Juan admirar su perfil de puras facciones, dijo: 
—Nos agradaría tanto saber que Marcelo descansa 

cerca de nosotras, podernos arrodillar sobre su 
tumba. 

—¿No conserva usted de él su recuerdo, su memo¬ 
ria? Esto es lo único que queda de Marcelo, todo lo 
demás sólo son sus despojos mortales. 

—Sí, dijo la señora Guibert, que pensaba en el 
alma inmortal. 

Paula no insistió. Pero Juan sorprendió las lágri¬ 
mas que corrían por sus mejillas. 

—¡Era nuestro orgullo y nuestra vida!, exclamó 
ella. 

Y añadió en voz baja: 
—Hacía tiempo que él había adivinado su destino. 
— Dios lo ha querido, dijo la madre. No sabemos 

cuáles son sus designios. A veces nos parecen tan 
crueles que estamos tentados de protestar; pero des¬ 
pués pensamos que su bondad es infinita. 

Juan, emocionado, tomó entre las suyas aquella 
mano arrugada y temblorosa, y lleno de respeto, co¬ 
mo otra vez Marcelo, la besó piadosamente. Se puso 
en pie, y ante las dos mujeres que le miraban, con 
voz grave, dedicó al muerto las siguientes palabras de 
elogio que ejercieron tal vez más influencia sobre 
Paula, menos resignada y más descorazonada, que 
sobre la pobre madre. 

—Sí, su breve existencia fué completa. Por su vo¬ 
luntad y valor ha dejado un ejemplo duradero. ¡Lejos 
de compadecerle, debemos envidiarle! Ha marchado 
sin temor á la muerte. ¿Sabemos nosotros cuándo y 
en qué sitio nos espera? Podemos encontrarnos con 
ella á cada paso. Sólo esto debe obligarnos á dirigir 
todas nuestras fuerzas, sin temor y sin descanso, ha¬ 
cia el cumplimiento de nuestro destino. Es preciso 
honrar á los muertos, pero debemos tener fe en la 

vida. 
Con sus ojos sombríos, cuyo brillo había reapare¬ 

cido, Paula contemplaba al joven de quien acababa 
de recibir energías. ¿Este es el joven oficial ligero y 
frívolo que sólo sabía echar flores á las jóvenes, bn 
sus recuerdos le trataba con cierta indulgencia algo 
desdeñosa, que tal vez disimulaba un sentimiento no 
confesado de despecho. En su altivez se creía valero¬ 
sa, y acaba de descubrir que si quiere merecer su 
propia estimación y la de Juan es preciso arrojar e 
su corazón la amargura y la rebeldía que se han 
amontonado en él como las hojas secas en el bosque 

durante el invierno. 
—¿Nos deja usted?, preguntó tímidamente la seño¬ 

ra Guibert. , 
Juan, para consolar ála pobre madre, le fue recor- 

dando todos los lazos que aún la ligan á la vida, e 
preguntó por sus otros hijos, por Margarita, que en 
París se dedica á cuidar enfermos, por sus hijos que 
en Tonkín fundan una nueva Francia. 

—¿Cuántos hijos tiene Esteban? 
—Espera el tercero. No les conozco. Y sin emoar- 

go les quiero; les considero como las últimas a egn 
que Dios me concede. Se llaman Mauricio y “r 
cisco. ¡Ya creo que lo sabía usted! 

—Sí, dijo Juan sonriendo. „ 
—Llevan los nombres de mi marido y el mío. 

la bendición de nuestra raza. El que debe nacer e 
llamará Marcelo. 

—¿Y si es niña? 
—Marcela. Mire usted la fotografía de los dos 

yurés. . . , 
Con anticipación afirmaba la vida de la• cria 

que llevaba en sus entrañas la mujer de su hijo. 
—¿Verdad que son bonitos?, preguntó Paula, q 

se acercó para contemplar á sus sobrinito*. 
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_Sí la niña se parece á usted. Tiene sus mismos 

ojos negros. 
—Será mucho mas guapa. 
—No lo creo, contestó el joven devolviendo el re¬ 

trato á la señora Guibert. 
Y añadió con aquella sonrisa que 

comunicaba á su rostro un aire de 

juventud: 
—¿No le parece á usted bastante? 

Es usted muy descontentadiza. 
Involuntariamente Paula se puso 

colorada y su rostro pálido, al ani¬ 
marse, se transformó, como un rayo 
de sol transforma á un diamante. 
En su desesperación había perdido 
hasta el sentimiento de su belleza y 
acababa de encontrarlo con alegría. 

Juan, viendo á las dos mujeres 
distraídas de su pena, siguió pre¬ 
guntándoles: 

—¿Están instalados en la bahía 
de Along, cerca de Hanoi? 

_Ya no están allí, contestó la se¬ 
ñora Guibert. Ahora viven en una 
isla muy fértil. Pero Paula se lo ex¬ 
plicará mejor que yo. Yo confundo 
esos nombres tan enrevesados. 

La joven protestó: 
—No, mamá, no. 
Y añadió: 
—Esteban ha comprado la isla 

de Kebao, que está enfrente de la 
bahía de Along. Pertenecía á una 
sociedad que quebró por su mala 
administración. Contiene yacimien¬ 
tos hulleros importantes y su suelo 
es muy fecundo. Las minas, el ma¬ 
terial y los terrenos fueron vendidos 
en pública subasta á un precio muy 
bajo. Mis hermanos dirigen la explo¬ 
tación de las minas, de los arrozales 
y han hecho plantaciones maravillo¬ 
sas de un árbol que se llama lila del 
Japón y cuya madera se emplea en 
la construcción. Su actividad no es 
suficiente para tanto trabajo. Buscan 
en vano en Francia quien les ayude. 
Pero nadie quiere expatriarse. Y sin 
embargo, el país es sano y alegre, y 
el éxito es seguro. 

Paula hablaba con claridad y sen¬ 
cillez. Juan la oía extático. 

—En Francia no hay porvenir. 
Yo marcharé. 

—¿Y su carrera?, observó la seño¬ 
ra Guibert, mientras el joven se le¬ 
vanta para marcharse. 

—Yo no siento por ella la pasión 
que sentía Marcelo. Hay muchas 
horas perdidas, muchas energías im¬ 
productivas. Sin embargo, no me 
haga usted caso; lo decía en broma. 

Salieron á la puerta, sobre la escalinata, delante de 
la casa, cuya fachada desaparecía bajo las madreselvas, 
rosales y clemátides. Se asomaron á la balaustrada. 
Aquella mañana de fin de mayo era un encanto para 
los ojos que la contemplaban deteniéndose en sus 
bellezas. El aire era límpido y suave. Una niebla azul, 
señal de buen tiempo, esfumaba ligeramente las bo¬ 
rrosas montañas. Allá lejos, el campanario de Saint 
Cassin se oculta entre la sombra de los castaños. Más 
cerca se ven los campos con un color verde tierno 
que sólo se encuentra en primavera. Los trigos se 
estremecen al soplo del viento. Los árboles frutales 
han sacudido la nieve blanca y rosa de sus flores de¬ 
licadas, y sonríen á la naturaleza con sus ramas llenas 
de brotes. Dos tilos, en un rincón del patio, exhalan 
su perfume adormecedor, y los castaños de la aveni 
da decoran con sus blancos ramos la masa sombría 
de sus copas. 

Desde la escalinata oyen la eterna canción de la 
primavera, asisten á las promesas eternas que la tierra 
fecunda hace al hombre laborioso. 

Ante ellos, ásu alrededor, ven la juventud del año, 
el símbolo de la vida. Miran y callan. Los tres pien¬ 
san en Marcelo, y aquella mañana tan hermosa les 
llena de tristeza. 

Encorvada, cansada, preocupada por tristes recuer 
dos, la señora Guibert dejó que su hija acompañase 
¡d capitán hasta la verja. Al verles alejarse, sueña en 
lo que podría llegar á ser, con la ayuda de Dios, el 
porvenir de Paula; y después entra en la casa para 
recordar mejor, á solas, el relato fúnebre. 

Paula y Juan se despidieron al extremo de la ave¬ 
nida. El joven se paró para seguir con la vista aque¬ 
lla figura alta y esbelta que suavemente se desliza por 

_Muchas veces he pensado en la estupidez del 
destino. ¿Por qué no fui yo el muerto en vez de él? 
A mí nadie me hubiese llorado. 

¿Qué podía contestar ella? Sus ojos negros cente¬ 
llearon. Recogió la fotografía y dijo: 

—Muchas gracias, Juan. Venga 
usted á vernos con frecuencia. Hará 
usted una obra de caridad. 

Él la contempló un momento y 
después se marchó. Ella sigue pa¬ 
seando lentamente por el jardín. 
Mira las flores, coge una rosa, y por 
primera vez, en aquel año, disfruta 
respirando su perfume. Piensa en la 
muerte de su hermano de un modo 
distinto de antes, y repite las pala¬ 
bras de Juan, cuya enérgica lección 
comprende: 

—JZs preciso honrar á los muertos, 
pero hace falta tener fe en la vida. 

¿No resumen estas palabras la en¬ 
señanza, la excitación á la vida que 
encierra, cual esencia preciosa, el 
destino del héroe? Fueron grandes 
aquellos que no regatearon su vida, 
y en su carrera breve ó larga ven las 
huellas de su alma libre de temores 
y desfallecimientos. Y por lo mismo 
encuentra un consuelo y unj alivio 
en lo que antes producía y exaltaba 
sus inquietudes. Se promete sopor¬ 
tar el peso de la vida con valor, sin 
amargura y sin rebeldías. 

Su juventud desdeñada no será 
inútil si se gasta en un voluntario sa¬ 
crificio. Y cuando se reúne á su ma¬ 
dre, que cambia las flores colocadas 
delante del retrato de Marcelo, la 
abraza, como protegiendo aquella 
vejez confiada á su cuidado, sellan¬ 
do el juramento de su nuevo valor 
y de su nueva vida. 

VI 

ISABEL 

En el palco central del Círculo de 
Aix les-Bains y en primera fila, las 
señoras de Marthenay y Landeau 
ofrecían á las miradas y gemelos, 
una con timidez y la otra con des¬ 
caro, el espectáculo de sus bellezas, 
que el contraste hacía resaltar. Isa¬ 
bel llevaba un traje vaporoso de 
seda amarillo de oro, escotado, y al¬ 
rededor de su delgado cuello una 
cinta de terciopelo negro en donde 
brillaba un diamante de hermosísi¬ 
mas aguas, que hacía resaltar la blan¬ 
cura de su piel. El vestido de la dul¬ 
ce Alicia era de encaje negro, no lle¬ 
vaba ni una sola alhaja, y aquella sen¬ 

cillez y aquel color escogidos para pasar inadvertida, 
sentaban perfectamente ásu delicada tez de rubia. 

En segunda fila estaban el conde de Marthenay, 
el Sr. Landeau y el capitán Berlier. Se representaba 
aquella noche Jphiginie en Tauride, de Gluck. A los 
primeros compases de la orquesta que llenaron la 
sala, con ondas rápidas, de silencio y atención, el ex 
teniente de dragones abrió calladamente la puerta 
del palco y salió fuera, marchándose á la sala de jue¬ 
go. A los pocos momentos, Alicia, al volverse, vió 
que se había marchado. Aislada en su pena, deplora¬ 
ba, viendo al amigo de Marcelo, lo que hubiese po¬ 
dido ser y no había sido. Isabel, en plena floración, 
tenía la inmovilidad dichosa del gato que, por fin se¬ 
guro de la presa deseada, prolonga sensualmente el 
acecho. El Sr. Landeau luchaba entre pensamientos 
opuestos que le llevaban del deseo de aquella hermo¬ 
sa criatura de refinada crueldad, al afán de correr á 
la biblioteca para ver en los periódicos la cotización 
de la Bolsa, teatro de sus continuas batallas. 

Solamente Juan escuchaba la música divina, de lí¬ 
neas sencillas y puras como un templo griego. En 
aquel momento Ifigenia, desterrada en las orillas sal¬ 
vajes del Taurida, suplica á la casta Diana que le con¬ 
ceda la gracia de morir. Por la esbeltez de su joven 
cuerpo, aumentada por sus desnudos brazos suplican¬ 
tes, por los pliegues rectos y armónicos de sus velos 
blancos, por la nobleza de su actitud y la pureza de 
su rostro, la cantante evocaba, dándoles vida, los 
mármoles antiguos cuyas formas inmóviles conmue¬ 
ven eternamente las almas enamoradas de la belleza 
y cuyo poder de seducción aumenta con su larga 
resistencia al tiempo destructor. 

( Se continuará.) 

entre los árboles. De pronto ella vuelve la cabeza. Se 
avergüenza de aquella coincidencia, y resuelve volver 
atrás á fin de evitar toda falsa interpretación. 

—Juan, dice muy emocionada, no le he dado las 

. coge una rosa, y por primera vez, en aquel año, disfruta respirando su perfume 

gracias por todo lo que usted ha hecho por mi her¬ 
mano y por mi madre, á quien sus cartas y su visita 
de hoy tanto han aliviado sus penas. Usted ha sido 
muy bueno con nosotras. Y como no se lo había di¬ 
cho, me he vuelto atrás para poderle expresar mi 
agradecimiento. 

Su belleza, en medio de la emoción que la agita, 
es más encantadora. 

—¡Oh! No tiene usted que agradecerme nada, con¬ 
testa Juan, cuyo corazón palpita con fuerza. ¿No era 
acaso el mejor amigo, casi el hermano de Marcelo? 

Y sin encontrar palabras que decirse, se quedan 
callados. Experimentan una molestia singular que 
quisieran piolongar y alejar al propio tiempo. Juan 
observa en las mejillas de Paula la sombra de sus 
largas pestañas que protegen los ojos llameantes, 
ahora inclinados hacia el suelo. 

—Oiga, dijo al fin. En la guerrera de Marcelo no 
había tan sólo la carta de su madre. También había 
esta fotografía, que he querido entregarle á usted sola. 

Y le entrega un retrato antiguo, en el cual puede 
ver, entre los árboles del Maupas, a dos chiquillas de 
diez ó doce años: una rubia y otra morena; una sen¬ 
tada, formalita, mira asustada á su alrededor; la otra 
parece que va á moverse: son Alicia y ella misma. 

—¡Ah!, exclamó Paula. 
Y con voz sorda pregunta: 
—¿Nunca le habló de ella? 
—Jamás. 
Dejó caer la fotografía, que cayó con ruido seco 

sobre la arena de la avenida, y no pudiendo conte¬ 
nerse, se echó á llorar por el triste fin de su herma¬ 
no, á quien el amor condujo á la muerte. 

Juan le cogió una mano diciendo: 
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PARÍS.—EL METROPOLITANO. Obras ojie actualmente se ejecutan en la plaza Saint-Mjchel 

Por lo mismo que el ferrocarril Metropolitano de 
París había de responder en primer término á la 
necesidad de disminuir una circulación que había 
llegado á ser peligrosa en ciertos sitios de la vía pú- 

un gigantesco armazón de acero que poco á poco ha 
sido hundido en el suelo, y que en parte está desti¬ 
nado á servir de estación. 

El gran cajón central, de forma semicilíndrica, tiene 

Colocación de los montantes verticales del cajón, cuya altura indica la profundidad que éste 

habrá de tener. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

blica, ha debido ser un ferrocarril subterráneo, salvo 
en algunos sitios en que, por la índole del terreno y por 
la poca circulación, ha podido emplearse el viaducto. 

El fin que se han propuesto los constructores del 
Metropolitano ha sido transportar económica y rápi¬ 
damente á los viajeros de un punto á otro cualquiera 
de la capital; pero la realización de 
tal proyecto, que necesariamente 
traía consigo la creación de comuni¬ 
caciones entre la orilla izquierda y 
la derecha del Sena, debía encon¬ 
trar, como se comprenderá, su prin¬ 
cipal dificultad en ese río. En la red 
actualmente concedida el Sena es 
atravesado seis veces: en Bercy, por 
la línea N.° 6; en Austerlitz, por la 
línea N.° 5; en la isla de la Cité, 
por la línea N.° 4; en la Concordia, 
por la línea N.° 8; en Passy, por la 
línea N.° 2, y en Auteuil, por la lí¬ 
nea N.° 8. 

Para efectuar esos pasos, se ofre¬ 
cían dos medios, el puente y el sub¬ 
terráneo. Donde no hay inconve¬ 
nientes para establecer las líneas en 
viaducto, se emplea el puente por 
razón de economía; pero allí en 
donde cualquiera irrupción en la vía 
pública sería desastrosa desde el 
punto de vista estético ó por el es¬ 
torbo que constituiría para la circu¬ 
lación, el subterráneo se impone. 
Por esto lo que fué posible en Ber¬ 
cy, en Austerlitz y en Passy, resulta 
imposible de todo punto en el Cha- 
telet, por ejemplo, en donde para 
realizar el paso actualmente en cons¬ 
trucción de la línea N.° 4 (desde la 
puerta de Clignancourt á la puerta 
de Orleáns), por debajo del Sena y 
de la isla de la Cité, ha sido preciso 
efectuar trabajos especiales. 

Una de las obras que más han 
llamado lo atención es la que se está 
efectuando en la plaza Saint-Miehel, 
que ha sido excavada en una profundidad de seis 
metros, habiéndose construido en esa enorme zanja 

i2’5o metros de altura y i6’5o de anchura total; su 
armazón metálico está formado por cuadernas trans 
versales en arco de círculo, colocadas á i’20 metros 
una de otra y unidas por tirantes sobre los cuales se 
juntan planchas de hierro que constituyen la envol¬ 
tura exterior de la obra. La estación propiamente 

metros de luz y 8’5o de altura; tendrá á sus lados 
andenes para viajeros, entre los cuales quedará un 
espacio 5*50 metros reservado á la circulación de los 
trenes. Las paredes de ese cajón están constituidas 

por planchas de hierro de 8 milíme¬ 
tros de grueso, remachadas en los ar¬ 
mazones exteriores y fijadas interior¬ 
mente por medio de abrazaderas con 
agujeros destinados á recibir nume¬ 
rosos cuadradillos que formarán un 
entarimado para un enjalbegado de 
betún, al cual se aplicará, como en 
las demás estaciones, un revestimiento 
continuo de losetas de greda cerámi¬ 
ca esmaltada de blanco. Sobre esa 
envoltura interior se pondrá una capa 
de betún de un metro de espesor en 
la clave y de dos en los arranques de 
las bóvedas. 

La cámara de trabajo de ese cajón 
central, de i’8o metros de altura,está 
separada en su longitud por un tabi¬ 
que que la divide en dos talleres dis¬ 
tintos con cuatro chimeneas cada uno. 
De este modo se regulariza mejor el 
hundimiento de ese armatoste de ex¬ 
cesivas dimensiones, susceptible, por 
razón de la desigualdad de resistencia 
del suelo, de defectos de aplomo ó de 
verticalidad y hasta de dislocación. 
Cuando el cajón quede enteramente 
hundido y alcance su nivel definitivo, 
los andenes de la estación de la plaza 
Saint-Michel distarán del suelo de 
ésta 15’35 metros, distancia que co 
rresponde á unos 96 escalones. 

Los dos cajones de los extremos, de 
una estructura absolutamente idénti¬ 
ca, presentan una sección interior 
elíptica cuyos ejes máximo y mínimo 
tienen 26 y i8’5o metros. El que ac¬ 
tualmente se halla en vías de hundi¬ 
miento ha de descansar á unos 23 

metros de la citada plaza; sus paredes estancas, de 
20 metros de altura, están formadas por un doble 
revestimiento de planchas de acero, de un peso de 
650 toneladas, dejando un intervalo de i’so metros 
guarnecido de contrafuertes y de tirantes que se ha 
llenado con betún. Una vez en su sitio, el anillo 

El cajón del mercado de las flores. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

dicha preséntase en sección transversal bajo la forma I continuo formado de esta manera, recibirá un coro- 
de una bóveda en arco de medio punto, de i2’5o | namiento de dos metros de manipostería, que sosten- 
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drá un techo metá¬ 
lico muy resistente 
que cerrará entera¬ 
mente la obra y so¬ 
bre el cual se esta¬ 
blecerá el piso de la 
calle. Salvo una li¬ 
gera diferencia de 
altura, el cajón elíp¬ 
tico de la plaza de 
Saint-André-des- 
Arts es exactamente 
igual; conviene ad¬ 
vertir, empero, que 
el cajón del lado 
del Sena ha sido 
construido de modo 
que haga posible la 
penetración de la lí¬ 
nea de Sceaux y Li- 
inours en el caso de 
que se acuerde su 
prolongación even¬ 
tual hastalaestación 
del muelle de Orzay. 

Esos dos cajones 
han de servir de en¬ 
lace entre la estación 
y el subterráneo. 
Para evitar que la 
cavidad interior de 
los cajones elípticos 
y del cajón central 
fuese invadida por 
el agua durante la 
operación del hun¬ 
dimiento, las seccio¬ 
nes reservadas al 
paso de la línea es¬ 
tán cerradas por ta¬ 
biques estancos y desmontables, unos metálicos y 
otros de madera. 

El cajón central descansa actualmente á 17 metros 
debajo de la superficie de la plaza Saint-Michel, es 
decir, á 13 metros debajo del nivel del Sena, y aun 
ha de descender cinco metros más.—L. 

de la Duma. El San¬ 
to Sínodo lo había 
encerrado, como 
castigo, en un mo¬ 
nasterio, y si bien 
en varias ocasiones 
se ha anunciado su 
próxima libertad, la 
última resolución 
parece que ha' sido 
mantenerlo en su 
forzado retiro. De 
persistir en esta de¬ 
cisión, los grupos 
de la izquierda de 
la Duma promove¬ 
rán no pocos con¬ 
flictos, que tal vez 
estallen desde las 
primeras sesiones. 
En efecto, dícese 
que, apenas apro¬ 
badas las actas de 
los diputados, un 
socialista presenta¬ 
rá una proposición 
de amnistía, que 
será combatida por 
el gobierno; y como 
la proposición cuen¬ 
ta con el apoyo de 
la mayoría, que se 
considera ofendida 
por la exclusión ar¬ 
bitraria de uno de 
sus individuos, la 
situación del minis¬ 
terio sería verdade¬ 
ramente compro¬ 
metida. 

Además, el encierro del padre Petroff tendrá el 
inconveniente de exasperar á la mayoría, exaspera¬ 
ción que se traduciría en un rigor inusitado en el 
examen y aprobación de las actas de los miembros 
de la derecha, y que atraería al gobierno mayores 
perjuicios que la concesión de la amnistía.—X. 

Rusia.-El sacerdote liberal Petroff elegido miembro de la Duma, expulsado de San Peiersburgq 

POR EL GOBIERNO Y CONDENADO POR EL SANTO SÍNODO Á HACER PENITENCIA EN UN CONVENTO 

(De fotografía de Photo-Nouvelles.) 

EL SACERDOTE PETROFF 

Las ideas liberales que profesa ese sacerdote ruso 
han atraído sobre él la persecución del gobierno; 
pero, en cambio, los electores de San Petersburgo le 
han demostrado sus simpatías eligiéndole miembro 

¿ANEMIAS 
^ Unico aprobai 

... . CtíradPs por él Verdadero HIERRO OUEVENNEW 
iprobado por la Academia de Medicina de Paris. — 50 Anos de éxito. ^ 

HISTORIA UNIVERSAL 
ESCRITA PARCIALMENTE POR VEINTIDÓS PROFESORES ALEMANES 

BAIO LA DIRECCIÓN DEL SABIO HISTORIÓGRAFO GUILLERMO ONCKEN 
Consta de 16 tomos con grabados intercalados y una numerosa colección de 

láminas cromolitografiadas, mapas, planos, facsímiles, etc. 
Se vénde á 320 pesetas el ejemplar ricamente encuadernado con tapas alegóri¬ 

cas, pagadas en doce plazos mensuales. — Montaner y Simón, editores. 

INFLUENZADA RACH1TIS 

ANEMI/^j^^CLOROSIS 

/AROUD 
r(CAB»E-QUIHa-HIEBRlP^ 

El más poderoso Regenerador. 

/ V _ LAIT ANTÉPHELIQUE — 

\LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
pecas, lentejas, tez asoleada 

¡1 ■<<> SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 4 
} 0„. ROJECES. 

ZOMOTERAPIA 
TTT 7nMnT plasma muscular 
Ju Ju ¿A U ivi U Li (Jugo de carne desecado) 
preparado en frío, encierra los preciosos 
elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCUL OS/S, la N EUR AS TENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 
Tres cucharaditas de caféde Zómol representan 
EL JUGO DE 200 GRAMOS Dc CARNE CRUDA. 

PAIUS, S, rué Yivieitne y en loitas tas Farmacias, 

R O ¡B. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

AFERRÉ, BLOTTIÉRE SC“, 102.B.nichoIieti, París. 
Todas Farmacias. 

La obra se reparte por cuadernos de 
cuatro reales, los cuales constan de 
SEIS PLIEGOS DE 8 PÁGINAS DE TEXTO CA¬ 
DA uno. Siempre que al cuaderno de re¬ 
parto se acompaña una lámina suelta im¬ 
presa en colores, mapa ó cromo, se consi¬ 
derará cada una como un pliego de texto. 

También se admiten suscripciones por 
tomos pagando á plazos mensuales. 

s'',a.g:soaeeBacaoiaae6eieoBeeBo 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
suírimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES.78, Faubi St-Denis, Paria, 
Y EN TODAS LAS FARMACIAS PFL GLOBO. 
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París.—La «Mi-Caréme.»—La reina de los Mercados y sus señoritas de honor en el palacio del Elíseo 
(Da fotografía de M. Branger.) 

Con un tiempo primaveral celebróse el día 7 de los corrientes en París la tradi¬ 
cional fiesta de la Mi-Caréme. En el cortejo figuraban multitud de carros, notables 
por su buen gusto, por su riqueza ó por su originalidad, y entre los cuales llamaba 
la atención principalmente el de la reina de las reinas, Georgina Juteau, que repre¬ 
sentaba una loggia con un trono en el qua iba sentada la soberana. 

Llegada la comitiva al Elíseo, la Srta. Juteau, acompañada de su rey y de sus 
señoritas de honor, fué recibida por M. Lañe, delegado del presidente de la Repú¬ 

blica, quien le regaló, en nombre de éste, una valiosa joya. A su vez, la reina de las 
reinas entregoáM. Lañe, paraque se sirviese ofrecerloáMme. Faillieres.un hermo¬ 
so ramo de rosas y orquídeas. Después la comitiva visitó al presidente del Sindicato 
de la alimentación, al prefecto del Sena, al presidente del Consejo municipal, al pre¬ 
sidente del Consejo general y al secretario general de la Prefectura de policía. 

A las seis se disolvió el cortejo y por la noche se reunieron en alegre banquete 
los que habían tomado parte en la fiesta. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones de i § 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de B 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. \ 

Exigir 2a Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la i 
Clorosis, la Anemia,ei Apoca- j 
miento, las Enfermedades del | 

HE8BSOSTAYBC& pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva v¡da| 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE FA.ISIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-, 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

.OS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

: BLANCARD & Q",ÍO,R,5anspirte,P¿rli. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 

J de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 

1 graciosa robustez del busto, 
perjudicarla salud ni engme- 

1 sur la cintura. A probadas por las 
, , --' celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratiú, farmacéutico, 5, Pasaje ter- 
deán, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, far¬ 
macia de F. Gayóse, Arenal, 2; En Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

\ IOS DOLORES .BeTsM, 
UuppREKIOlfES SE t°5 

' MENSTRUOS 

\ 165, Rué St-Honoré, 165 

^ÍODHS fflRttfiCIflS yJR0GUfR1^ 

PATE EP1LAT0IRE DUSSER 
destruye hasta fas RAÍCES el VESJLO del rostro de fas damas ^nrh3'etocú 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de R^limomos garai^ ligero). Para 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Kmp, de Montaner y Simón 



PEGALO A LOS SEÑORES SUBSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

S. M. LA REINA VICTORIA, busto en mármol de Conrado Dressler 

(De fotografía de Ilalftone, limited.) 

K-te busto, ejecutado por encargo de cuarenta señoras inglesas, que lo regalan ¡í S. M. el rey D. Alfonso XIII, como presente de boda, 

lia sillo entregado oficialmente al embajador de España en Londres, quien lo recibió en nombre del monarca 



202 

ADVERTENCIA 

Próximamente repartiremos á los señores 

subscriptores ála BIBLIOTECA UNIVERSAL 

el primer tomo de la serie del presente año, 

que será la novela 

LUZ Y SOMBRAS 

original del famoso escritor inglés lord Bul- 

wer-Lytton. 

Es una obra que no dudamos será acogida 

con verdadero entusiasmo, porque se trata de 

una novela de acción interesantísima, llena de 

emocionantes episodios, y en la que al profun¬ 

do espíritu de observación y al perfecto cono¬ 

cimiento del corazón humano, hermánanse la 

verdad y el vigor con que el autor traza los 

caracteres de sus personajes y la maestría con 

que describe el medio en que éstos se mueven. 

La novela ha sido traducida del inglés por 

D. Pelayo Vizuete ó ilustrada por Calderé. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea, por Emilia Fardo Bazán. — 
Siempre tarde. Pasaje novelesco en tres jornadas, por F. Mu¬ 
ñoz Dueñas. - Casi mito Perier,ex presidente de la República 
Francesa. - Tolón. La catástrofe del acorazado francés <S fena.» 
- Fiesta de la Colombó/ila en el Tibidabo. - Marcelino Ber- 
thelot. — Noticias necrológicas. - Problema de ajedrez. — El 
miedo á ¡a vida, novela ilustrada (continuación). -Elcable 
de Barcelona á Palma de Mallorca. - El abuso del te. — Ban¬ 
quete á Querol. — Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.— S. M. la reina Victoria, busto en mármol de 
Conrado Dressler. - Dibujos de Opisso que ilustran el pasa¬ 
je novelesco Siempre tarde. - Jesús y Nicodeinus, cuadro de 
Guillermo Steinhausen. - La Crucifixión. El Descendimien¬ 
to de la cruz. La Resurrección, tríptico del pintor van der 
Weyden. - Casimiro Perier. - Entierro de Casi mito Perier. 
- M. Loubet ante el féretro de Casimiro Perier. - Seis gra¬ 
bados que reproducen varias vistas fotográficas de la catás¬ 
trofe del acorazado francés Jena en Tolón. - Barcelona. 
Fiesta organizada por la Real Sociedad Colombójila de Ca¬ 
taluña y celebrada en el Tibidabo. — El eminente químico 
francés Marcelino Berthelot. — Tendido del cable de Barce¬ 
lona á Palma de Mallorca (tres reproducciones fotográfi¬ 
cas). -Barcelona. Banquete en honor de D. Agustín Que¬ 
rol. — Monumento á Mozart, inaugurado en Dresde, obra de 
Armando Hasacus. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

He aquí, sobre mi mesa, un libro que el autor me 
envía, no sin anunciarme antes que me aburrirá su 
lectura. Yo (por el contrario) lo hojeo con. interés de 
curiosidad viva, pues trata de «torneos, jinetes, rap¬ 
tos y desafíos,» y encuentro en él datos acerca del 
origen tradicional de nuestras actuales ideas respecto 
al honor social caballeresco. El autor de este intere¬ 
sante opúsculo, primorosamente impreso, es mi eru¬ 
dito amigo D. Enrique de Leguina, barón de la Vega 
de Hoz. 

El solo nombre de torneos suscita ideas poéticas y 
hace entrever un mundo heroico y despreciador de 
la vida. Por eso, nos dice Leguina, la época más flo¬ 
reciente de los torneos fué la de las Cruzadas. El 
torneo era una muestra, un simulacro; el batallar in¬ 
cesante en los campos y en los desiertos de Siria y 
Palestina, se remedaba y ensayaba jugando en el ce¬ 
rrado palenque. Era el recinto del torneo el sitio 
donde se lucían y ostentaban las galas y bizarrías bé¬ 
licas: allí las armas blancas listadas de oro, las sobre¬ 
vestas de recamo, los ricos jaeces, las elegancias afe¬ 
minadas del vestir de los pajecillos; allí las rizadas 
plumas, las ondeantes garzotas, las armaduras proli¬ 
jamente realzadas, las bandas bordadas y los relu¬ 
cientes yelmos. Tan roto y empolvado como va el 
campeador en días de batalla, tan pulido y galán se 
muestra en el torneo, bajo los ojos de la mujer que 
ha de juzgar de su valor y discernirle el lauro y la 
recompensa. 

En los torneos, las armas usadas eran corteses-, es 
decir, no herían: las espadas tenían la punta roma. 
Sin embargo, cuando no se trataba de justar, parecer 
y lucirse, sino de algún empeño de honra—como la 
vindicación de Elsa de Brabante,—el torneo se con¬ 
vertía en liza, y las armas llamábanse de muerte. 

De estos torneos encontraremos hoy vestigios y 
reminiscencias en los sports: los campeonatos tienen 
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algo de ancestral. Cuando llega un célebre esgrimi¬ 
dor ó un eminente deportista extranjero á medirse 
con los de otra tierra y país, recuerda á los caballe¬ 
ros que iban á reinos extraños á probar las armas 
con otros justadores; los Guevaras, los Merlos, que 
llevaron á las ciudades de Austria y de Alemania en 
triunfo la bizarría española y portuguesa. 

Las mismas discusiones y controversias que hoy 
suscitan los duelos, suscitaron los torneos; el primer 
soberano español que no fué un paladín, sino un go¬ 
lilla—Felipe II,—les hizo cruda guerra y puso em¬ 
peño en dar al traste con tan preciosa costumbre gó¬ 
tica. La decadencia de los torneos fué la decadencia 
de la Edad media, la desaparición del tipo guerrero 
y noble del período feudal. Al través de las edades, 
el gallardo justador, que era un monarca como don 
Pedro de Castilla, ó un valido arrogante como don 
Alvaro de Luna ó D. Beltrán de la Cueva, ha veni¬ 
do á parar en nuestro actual y asendereado Caballero 
en plaza, en el jinete jugador de sortija, en las paro¬ 
dias de los carruseles, ornato de las fiestas patro¬ 
nales... 

Cuando á la justa entre caballero y caballero subs¬ 
tituyó el ejercicio del deporte á la jineta y la lucha 
con el toro, recibió otro golpe rudo el nobilísimo tor¬ 
near andantesco, impregnado de poesía. Lo que em¬ 
pezó por valentía de magnates, ebesperar el toro á 
pie firme, para atacarle con la espada, de frente y sin 
miedo en el impávido corazón, había de convertirse 
andando el tiempo en «el espectáculo más nacional» 
y en el oficio mejor pagado de cuantos pueden ejer¬ 
cerse por gente inculta, que sale del pueblo y que en 
el aplauso popular funda sus glorias y su provecho. 
¿Podrían imaginarse, presentir esta evolución los 
Manriques de Lara, los Céspedes, los Béjar, los He- 
redia, los Granada, matadores de toros allá por los 
siglos xvi y xvn? He aquí cómo se transforman los 
usos, las costumbres, cómo pierden la idea origina¬ 
ria, el espíritu que las animó y creó, hasta el punto 
de que no las reconocerían los que las implantaron. 
Una gallardía caballeresca se convierte en una de¬ 
mocrática diversión; los próceres y magnates son re¬ 
emplazados por cortadores, tripicalleros y manólos; 
lo que se hacía de balde y arriesgando la vida con 
gusto desdeñoso, se hace por billetes de Banco; á las 
cornadas de la valentía artística suceden las «corna¬ 
das del hambre...» Cambian las edades, las institu¬ 
ciones, los ideales, y el modo y la causa de la muer¬ 
te de un toro simboliza ese cambio, en su esencia 
histórica... 

Respecto al duelo, es curiosa una de las opiniones 
acerca de su origen que recoge el libro á que me re¬ 
fiero... Supone que el primer duelista y rieptador fué 
el propio Satanás, desafiando á Dios. El ángel, al ha¬ 
cerse duelista, «se pasó á demonio.» No faltó tam¬ 
poco quien viese al padre de los retadores en Caín, 
y con mayor fundamento, encontrase el primer «lan¬ 
ce de honor» en la singular batalla entre el gigante 
Goliat y David el hondero. 

Sea como quiera, parece que la del duelo no es 
moderna invención. Cuando entre dos individuos 
surgieron cuestiones imposibles de dilucidar en otra 
forma, la lucha fué la solución. A veces los indivi¬ 
duos se encargaron de representar á las colectivida¬ 
des; un encuentro entre dos ó más campeones evitó 
efusión de sangre á un pueblo. Recuérdese la con¬ 
tienda de los Horacios y los Curiados. Y no cabe 
duda que si este sistema prevaleciese, nos ahorraría 
el derroche en armamentos, explosivos, blindajes, 
ejércitos y marinas de guerra, que desequilibra el 
presupuesto de las naciones fuertes. Tendría además 
la incalculable ventaja de suprimir para siempre los 
héroes anónimos, esos desventurados que perecen de 
un modo sublime y obscuro, sin que la patria conoz¬ 
ca su sacrificio. Los que saliesen á campo raso para 
lidiar por el triunfo de su bandera, serían conocidos 
y celebrados como mereciese su hazaña y su valor, 
lo mismo los vencidos que los vencedores; y un bello 
gesto individual redimiría tanta sangre, tantas lágri¬ 
mas y tanto dinero, que podría elevárseles un monu¬ 
mento de oro macizo á los campeones para eternizar 
su memoria. 

Desgraciadamente, la idea de la contienda perso¬ 
nal ha quedado reducida á los casos de conflicto per¬ 
sonal también; los duelos, desde siglos hace, no son¬ 
más que egoísticos. 

Hay que dividir la historia del duelo en dos perío¬ 
dos: uno, en que lo sancionaba la ley; otro, el actual, 
en que lo sanciona la costumbre y la ley lo prohíbe! 
Esta evolución de la idea del duelo encierra toda 
una filosofía social; expresa el cambio profundo de 
una sociedad constituida sobre la base del honor ca- 

NÚMERO 1.31- 

balleresco, y que se transforma en democracia, pero 
dentro de la cual persiste la aspiración á formar par¬ 
te de las clases que acatan el código de la caballería 
y se engríen de adaptarse á sus prescripciones. En la 
sociedad antigua, los pecheros (el ejemplo es Sancho 
Panza y su modo de discurrir) no se molestaban en 
apelar á las fórmulas del duelo: dirimían sus diferen¬ 
cias á puñadas, á garrotazos, á traición—como pu¬ 
diesen.—La lucha cortés se quedaba para los nobles' 
y éstos no podían combatir sin igualar las armas, sin 
la asistencia de padrinos que cuidasen de salvaguar¬ 
dar sus derechos. Hoy, que el duelo está penado por 
el Código, está honrado, respetado y encumbrado 
por la sociedad, y si el pueblo no lo practica con to 
dos los requisitos (aunque no es raro en las clases 
más humildes el desafío con ribetes de caballería v 
altiveces de bien nacidos), la clase media, apenas 
adopta la indumentaria que la distingue del pueblo 
—levita, sombrero de copa, guantes, cuellos plancha¬ 
dos, etc.,—acepta también las nociones del honor 
referentes al duelo; coloca el duelo (sea ó no serio 
esto ya pertenece á lo individual) entre sus costum¬ 
bres y deberes. 

Los duelos pintorescos de antaño, que presencia¬ 
ban el rey y la corte, que eran una especie de fiesta 
heroica, fueron poco ápoco substituidos por los due¬ 
los clandestinos, en lugar oculto, en escondida pla¬ 
zuela ó calleja. El libro de Leguina nos informa de 
cómo, en aquellos tiempos que generalmente se con¬ 
sideran de lealtad puntillosa, eran frecuentes las tre¬ 
tas y engaños para defraudar al adversario, usando 
de malas artes. Espadas de vidrio, que se rompían, 
espadas más largas de lo debido, ó empavonadas en 
la punta para que se las creyese más distantes; vai¬ 
nas con contera de papel de plata, para herir al ad¬ 
versario sin desenvainar; vainas abiertas facilitaban 
al felón la victoria en los encuentros sin testigos, bajo 
el farol del Cristo ó cerca de la reja mohosa. 

Son tales noticias un consuelo para los duelistas 
contemporáneos que infringen las leyes de la caba¬ 
llerosidad, porque demuestran que en todo tiempo 
se han cocido habas en puchero sucio. Y hasta pu¬ 
dieran los que inician duelos para terminarlos con 
actas, sin otras consecuencias graves que el gasto de 
papel y tinta, suelas de botas de padrinos y carreras 
de simones, escudarse con el ejemplo y el preceden¬ 
te nada menos que de insignes caudillos y monarcas 
muy grandes, que se enviaron heraldos y carteles de 
desafío en términos arrogantes y fieros, para quedar¬ 
se luego tranquilamente en su casa tomando el fres¬ 
co ó el sol. Tal hicieron Francisco I de Francia y 
Carlos V de Alemania; D. Pedro de Aragón y don 
Carlos de Sicilia; Fernando el Católico y el rey de 
Portugal; y tal estuvo á pique de hacer, aunque de¬ 
sistió por prudencia, Luis NIV con el emperador 
Leopoldo. Por donde se ve que no es tan fácil hin¬ 
char un perro, y que por ventura los vasallos salie¬ 
ron con mayor lucimiento que los reyes en esto de 
lances de honor y fortuna. 

Debe advertirse—y no es de las menores singula¬ 
ridades que observo en la costumbre del duelo—que 
desafiarse casualmente en presencia del rey era con¬ 
siderado como gravísimo delito, y castigado con las 
penas más severas, hasta la de muerte: en cambio, 
desafiarse bajo la inspección y dirección del rey, en 
campo cerrado, era el punto más crítico y fino de la 
caballería y de la dignidad. Poco á poco, sin embar¬ 
go, á medida que el duelo se generalizaba, surgió la 
represión. Con rigor inusitado combatió los duelos el 
cardenal Richelieu, el homme rouge de Marión De¬ 
forme. La seriedad y peligro de aquellos lances ex¬ 
plican las terribles penas que creyó necesario impo¬ 
ner el ministro de Luis XIII. Hoy, á la verdad, sin 
que deje de surgir de tiempo en tiempo alguna san¬ 
grienta lucha singular, son muy escasos los estragos 
que hace el duelo en la especie humana. Una puerta 
abierta que deja paso á una corriente de aire, un ai- 
bañal destapado, un Panhard de 40 caballos, un ja¬ 
món con triquina son doblemente temibles y tragi 
eos, si se miden las tragedias por las bajas que oca¬ 
sionan en las filas de nuestros semejantes. El duelo 
es además—por ahora—enfermedad masculina, pero 
no compensa los peligros del alumbramiento, lactan¬ 
cia, etc., y todavía, si se mira bien, resulta más m 
trépida que su amo y señor la mujer, que lo arros ra. 

Esto mismo tuve ocasión de decir al barón e 
Albi, activo y meritorio propagandista antiduelis a. 
Hay otros males doblemente graves en el estado e 
Dinamarca; pero cada cual remedie ó intente renle 
diar el mal que percibe y le afecta... No se pue 
exigir más ni menos á un hombre honrado. 

Emilia Pardo Bazán. 
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SIEMPRE TARDE. PASAJE NOVELESCO EN TRES JORNADAS 

Jornada i.» 

Una alameda. Largo y amplio paseo de carruajes: 
un lado y otro de éste lo ribetean en toda su 
longura dos avenidas llenas de arriates, con 
plantas y flores; estanques, con peces rojizos y 
saltos de agua; estatuas; quioscos; bancos, y tal 
cual farol de gas sobre puntales de madera: som- 
bréanlos hileras de árboles no muy copudos, 
tilos, acacias, magnolias; en cada uno de ellos 
alcorques de forma semicircular -moldeados con 
ladrillos de canto. 

Con uno de estos jardines corre ancestral pretil, en 
compañía de un río bastante ancho y no muy 
profundo, de aguas casi siempre turbias, por lo 
regular mansas, pocas veces numerosas: junto 
al otro jardín boscaje de encinas, eucaliptos, 
arces, álamos; corpulentos, en algún paraje es- 
pésanse hasta impedir que filtre el sol; se puede 
circular allí por sendas no muy anchas, pero 
enarenadas con esmero. 

Aún es la época de la levita, el sombrero de copa 
y el miriñaque; época de pronunciamientos, de 
motines; aún viven Prim y Espartero, cantan 
Zorrilla y Castelar, s§ cree en política, se ama 
la Patria; tenemos fe, ideales, alma. 

Es la temporada más risueña del año, cuando las 
plantas tienen tonalidades más halagadoras, el 
aire mayor perfume, el cielo grandiosa placidez,, 
la sangre hematosina nueva, las pasiones volup¬ 
tuosidad, poesía. 

Es la hora en que el sol besa la tierra, tiñendo de 
púrpura el horizonte: la hora triste del crepúscu¬ 
lo de las languideces; cuando las sombras se 
extienden, invadiéndolo todo con matiz invita- 
dor al sueño. Es la hora en que abren los pen¬ 
samientos, despierta la madreselva, se recogen 
los niños, charlotean los gorriones, ensaya el 
ruiseñor; cuando se siente más ternura por lo 
infinito, se oyen las primeras notas de ese gran 
coro que ningún músico puede trasladar al pen¬ 
tagrama, porque es voz del silencio; lo conocido 
en lo intangible; estridulaciones de élitros, con¬ 
certando con susurros de corolas; barboteos de 
insectos microscópicos, con vagidos de seres 
nuevos, parto reciente dé la madre tierra; son 
sensaciones mnemónicas de sonidos percutentes 
en nuestro tímpano, con fusas del agua corrien¬ 

te, contrapuntos de gramíneas debatidas, calde¬ 
rones de volatería nicterina, viajeras mientras 
duerme el sol. 

Félix y Julia pasean entre la arboleda; se miran en 
los ojos; van juntos, muy juntos; sus manos se 
enlazan; sonríen tenuemente: junto á ellos ca¬ 
mina el Amor, envolviéndolos en un velo de 
finísimo tul rosa, llamado Dicha. 

Son jóvenes: él tendrá pocos más de veinte años; 
ella quizás no haya pasado el tercer lustro de su 
vida; los dos son morenos, esbeltos, simpáticos; 
la estatuaria clásica no les reprocharía un con¬ 
torno. 

Ella es modista, él estudiante: se vieron, se ama¬ 
ron, ¿cuándo?, ¿por qué? Cuando no hace al caso. 
¿Por qué?, porque sí. Es bastante para lajuven- 
tud. Juventud y amor son sinónimos. 

Los dos hablan á intervalos: hablan poco, muy 
quedo, despacio; sin pensar, por intuición, con¬ 
testan repitiendo una vez y otra y otra las mis¬ 
mas palabras de ese diccionario corto, inventado 
en tiempo de la primera mujer, igual hoy que 
entonces; tierno, ingenuo; flexible, vehemente. 

Julia.—¿No te lo dicen mis ojos..., mi voz..., mi 
alma que siempre va contigo? 

Félix.—Aspiro más. 
Julia.—¿Qué? 

Félix.—No sé: pero más, siempre más. 
Julia.—Tuya es mi voluntad, tú alegras mi ser, 

influyes en mi vida... 
Félix.—(Pensativo.) Más..., más. 
En una revuelta del camino aparece la Experien¬ 

cia: es una viejecilla enclenque y pergaminosa; 
lleva en la espalda un saco repleto de desenga¬ 
ños, se apoya en un bastón llamado «Recuer¬ 
dos,» donde un artífice cuyo apelativo es «Tiem¬ 
po» grabó esta inscripción: Rerum magistra. 

El Amor, al verla, extiende un nuevo velo ante los 
novios. 

La Experiencia.—(Acercándose.)¿Adónde vais?.., 
estos parajes son malsanos, podéis morir. 

Julia.—¡Morir! 

Félix.—¿... Y qué es eso? 
Experiencia.—La nada. 
Félix.—Si vamos juntos no nos arredra. 
Experiencia.—Yo os enseñaré. 
Julia.—Enseñándonos á a.marnos siempre más. 
Félix.—No deseamos otra cosa. 

Experiencia.—¡Infelices! 
Julia.—Os engañáis; somos felices. ('.Si? alejan.) 
Experiencia.—¡Oídme! 
Julia.—¿Para qué? 

Siguen hablando bajo; vase la Experiencia contra¬ 
riada. Pasan cinco, diez, quince minutos: ni Ju¬ 
lia, ni Félix hablan ya; siguen mirándose. 

Félix.—Te amo (dice luego de mucho tiempo). 
Julia.—Te amo (contesta). 
Y continúan su marcha: la luz amengua. 
A lo lejos pasa un coche, un sacristán va delante 

con un farol encendido, tañe una campanilla 
monorrítmica, lúgubre, monótona. 

Julia.—¡Pasa Dios! (santiguándose). 
Félix.—Mi dios eres tú. 

Llegan cerca de un tronco derribado, se sientan, 
se miran, callan. 

Allá finando la alameda, más distante aún, se oyen 
descargas y gritos; por último, una voz más po¬ 
tente. 

Voz.—¡Viva la Libertad! 
Julia.—(Asustada.) ¿Qué es eso? 
Félix.—Se baten. 
Julia.—¿Por qué? 

Félix.—Por amor á la Libertad. 
Julia.—¿... Pero tú? 
Félix.—Tú eres mi único amor. 
Julia suspira satisfecha. Félix la besa. La luz se 

acaba. El combate sigue. El Amor sonríe com¬ 
placido. 

Jornada 2.a 

Un salón: paredes tapizadas con papel blanco, 
hueso y rosa muy pálidos, y algunos toques do¬ 
rados; tres cuadros al óleo, un agua fuerte y una 
cornucopia interrumpen la desesperante isocro- 
nía del papel; galerías blancas y doradas, con 
portiers de un amarillo letárgico en las puertas; 
también son blancos y dorados sillería, consola 
y centro; aquélla tapizada del color eje los por¬ 
tiers, éste con piedra mármol, brillante, limpia, 
de albura excepcional. 

Hay un espejo de cuerpo, con una jardinera al pie; 
latanias, fénix, camelias en la jardinera; un gla¬ 
diador broncíneo en una repisa; encima de la 
consola, bibelots; un tarjetero de metal y dos ál- 
bums, sobre el centro; en el suelo, ante el sofá, 
la piel de un tigre. 
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El aposento presenta un aspecto lujoso, sin ele¬ 
gancia; de costo, sin chic; el tapicero puso su 
ingenio, la dueña pagó al tapicero, nada más. 
Una habitación es reflejo del alma de su dueña; 
en ella vive, se la conoce en sus muebles; un 
pliegue, un detalle, una flor bastan. 

Julia está sentada en el sofá; tiene un pequeño 
libro en la mano; 
no lee. Su vista se 
fija con muy pocos 
minutos de inter¬ 
valo en una figuri¬ 
lla de porcelana 
que imita un arle¬ 
quín sosteniendo 
una esfera casi tan 
grande como él, 
en el centro de la 
esfera hay un 
reloj. 

Julia viste una bata 
de terciopelo azul 
con cintas del mis¬ 
mo color y encajes 
crema, adornan el 
oro y la pedrería 
las orejas, muñe¬ 
cas, dedos: calza 
chapines de seda 
y... no sé más de 
su indumentaria. 

El pelo y las cejas son 
tan negros como 
cuando la conoci¬ 
mos, hace diez ó 
doceaños, pero tie¬ 
nen un cierto bri¬ 
llo, del cual otras 
veces carecían; su 
cutis es más sua¬ 
ve; un ligero matiz 
sonrosado tiñe 
sus mejillas, antes 
pálidas; unas oje¬ 
ras, agrandando 
sus ojos les dan 
mayor expresión: 
dos lunares han venido á prestarle nuevo en¬ 
canto... 

Julia.—(Consultando']el reloj por milésima vez.) 
¡ Pobre Félix!.. Cuando me abandonó, le odié..., hoy..., 
hoy no le amo... ¿Por qué me intereso por él?.. 

Entra la Experiencia. 
Experiencia.—Es el orgullo quien te hace favo¬ 

recerle, el placer de su humillación. 
Julia.—(Sonriendo.) Quizás sea eso. Sufrí mucho 

por su culpa, me dejó sola, sin recursos. 
Experiencia.—Pero sin aquellos días tristes, no 

tuvieras la felicidad de hoy. 
Julia.—Cierto: no hubiese conocido á Pérez, el 

jugador, al que abandoné por Jacinto, que luego 
substituí por el conde..., pero si él siguiera mío, yo 
sería suya, sólo suya; de haber cumplido sus deberes 
para conmigo, que tanto le quise, yo sería feliz, sería 
digna. 

Experiencia.—¡Quién sabe! Las circunstancias 
hacen al hombre bueno y á la mujer buena. El bien 
y el mal son obras del acaso. 

Entra un criado anunciando á Félix, la Experien¬ 
cia se oculta en el balcón. 

Félix. — (Entrando.) ¡Julia, Julia mía!.., ¡cuán 
buena eres! En lugar de aborrecerme abres un por¬ 
venir á mi existencia; en vez de acabar mi vida, me 
das una nueva, brillante, próspera. Yo sabré recom¬ 
pensar tanta abnegación. 

Cae de rodillas delante de Julia. 
Julia. - (Tendiendo una mano á Félix para levan¬ 

tarle.) Alza; no quiero nada, no necesito nada. Tú 
eras rico, yo pobre, te di cuanto tenía; eres pobre; 
yo..., dicen que rica; te doy cuanto puedo. Toma (le 
entrega un papel); esta es una credencial de goberna¬ 
dor de Filipinas..., ¿estás contento? 

Félix.—(Con ternura.) Más contento estaría si 
vinieses conmigo. 

Julia. — No; es imposible. Cuando te hallé, hace 
unos días, hambriento, desesperado, no fué el cariño 
quien me hizo dar á conocer, sino la compasión. 

Félix.—(Triste.) ¡Te vengas! 
Julia.—No es venganza, es sinceridad. Si te hu¬ 

biese amado igual que antes..., allí mismo, en la calle, 
hubieses tenido acogida entre mis brazos, sin temor 
á manchar mis sedas con tus harapos, sin miedo á 
perder mi bienestar: lo sabes, soy así, desbarajustada, 
irreflexiva, inconsciente. 

Félix. Ven; te prometo... 

Julia.—(Sonriendo con tristeza.) Sé hasta dónde 

llegan tus promesas. Además, si yo fuese, ¿quién que¬ 
daría aquí para protegerte? 

Félix.—(Involuntariamente.) Es verdad. 

Julia.—(Despechada.) Vete: el conde llegará 
pronto. 

Félix.—(Levantándosey estampando un beso en la 
mano de Julia.) ¡Adiós, Julia! 

Jesús y Nicodemus, cuadro de Guillermo Steinliausen 

Al mismo tiempo entra el conde y ve la escena. 
Julia retira la mano. 

Julia.—(Aparte á Félix.) Nos ha visto. (Por el 
conde.) 

Félix.—(Aparte A Julia.) No temas. (Se adelanta 
al conde, tendiéndole la mano.) Señor conde, á Julia 
encargaba una demostración igual de cariño y adhe¬ 
sión hacia V. S. ( Coge la mano del conde y la besa.) 

Conde. —(Conmovido.) Mande usted siempre. 
Félix.—(A Julia y al conde.) ¡Adiós! ( Fase.) 
Conde.—¡Adiós! 

Julia.—(Aparte.) ¡Bajo!.. ¡Rastrero! 
La Experiencia, sacando la cabeza por entre los 

portiers del balcón, hace á Julia una señal de 
despedida; sonríe, su sonrisa es un poema silo- 
gráfico. 

Jornada 3.11 

Plaza de una ciudad populosa. Sitio apartado, tran¬ 
seúntes escasos. Es más de media noche. 

A la izquierda una iglesia construida toda con silla¬ 
res: su puerta es bizantina, el ventanaje muy es¬ 
caso, más moderno, muy alto, parece ojivoj pero 
está borroso, desfigurado por las tinieblas: la 
sombra invade toda la fábrica. 

Separados de la iglesia por mezquina calleja, en 
sentido casi perpendicular á aquélla, se alzan 
los muros de un palacio construido sin duda por 
algún arquitecto heterodoxo del Renacimiento, 
en pleno siglo xvi. 

La plaza forma triángulo isósceles; su tercera línea 
son las fachadas de dos casas blanquecinas, feas, 
grandes. 

Entre ambas casas hay un farol de gas, en la es¬ 
quina del palacio hay otro, están sujetos á las 
paredes por escarpias. Sus luces ocrosas dan 
haces de rayos temblorosos, débiles, oscilantes; 
se contraen y dilatan, alumbran un espacio muy 
pequeño. En el suelo dibujan, con sombras, 
puntos de intersección, sus líneas esfúmanse 
más según se prolongan: luego marcan cuadra¬ 
dos, cuyos centros son aquellos puntos; después, 
conforme avanza la luz se opacida, convirtién¬ 
dose en penumbra, por último la obscuridad 
vence. 

En un balcón una lámpara eléctrica, velada por 
un store, estereotipa las maderas guarnecedoras 
de los cristales. 

Es uno de los primeros días de luna nueva: está 

hacia la iglesia; luce un semicírculo estrecho 
insignificante; pasa por encima de ésta, y viene 
á herir con su luz fría de astro muerto los soca¬ 
rrenes fronterizos. 

Hace mucho frío. 

Junto á una gran puerta, Julia procura cubrir con 
sus andrajos su cuerpo aterido: acurrucada teme 

moverse. El frío la 
hace andar. 

Julia.—(Paseando.) 
¡Dios mío!.. Dios mío!.. 
¿Por qué vivo, Señor? 

Pasea vacilante, pro- 
curando pisar 
fuerte para entrar 
en calor. 

Julia.—¡Días feli¬ 
ces, cuando alfombras, 
paños, fuego me ampa¬ 
rabais!.. Esto es dema¬ 
siado, ¡no puedo resis¬ 
tirlo!.. 

Pasea de nuevo; pero 
sin energías, vuel¬ 
ve á cobijarse en 
el quicio de la 
puerta. 

Julia. —¡Y cómo me 
perseguís, recuerdos!.. 
Yo no fui culpable. El 
conde me abandonó!.. 

Quiere levantarse; no 
puede. Se resigna. 

Julia.—(Recorda n- 
do.) El hospital consu¬ 
mió mis atractivos; 
hoy nada me resta, 
nada... 

Óyese á lo lejos el 
rodar de un ca¬ 
rruaje; se acerca, 
entra en la plaza, 
llega á la puerta 
donde yace Julia, 
se detiene, bajan 
dos señores, la 
puerta se abre, 

iluminando las figuras de los dos hombres, aún 
jóvenes, elegantes. Julia esfuérzase por llegar 
hasta ellos. 

Conde.—(Bajando del coche y mientras procura 
abrigarse con el cuello del gabán.) Pero ni una pala 
bra, ¿eh? 

Félix.-—(Siguiendo al conde, abrigándose también.) 
¡No faltaba más!.. ¿Recordará usted su promesa?. 
(amablemente), mi senaduría vitalicia y las dos actas 
para... 

Conde.—(Complaciente.) ¡Hombre..., es claro!.. 
Descuide usted. 

Julia.—(Acercándose.) ¡Una limosna! 
Conde.—¡Adiós! (Da la mano A Félix, entra en la 

casa sin jijarse en Julia.) 
Félix.—¡Adiós, conde! (Sube precipitadamente ai 

coche, cierra la portezuela de golpe. Al cochero.) ¡A ca¬ 
sa! ¡De prisa! 

El coche parte. La puerta del palacio se cierra. 
Hiela. 

Julia, desfallecida, se sienta en el suelo. Llora. 
Experiencia. — (Llega á Julia, la besa en la 

frente.) Ven conmigo. Soy tu amiga de siempre. ¿Por 
qué te quejas? Fuiste la Indiferencia. Tu vida se ha 
deslizado apática, desbarajustada, sin ideales, incons¬ 
ciente; amante por instinto, duró tu amor lo que un 
suspiro: rica sin magnanimidad, pobre sin grandeza... 
¿Cuál es tu obra?.., ¿qué has sembrado?, ¿qué has 
producido?..., ¡ni egoísta supiste ser!.., cruzaste el 
mundo sin dejar tras ti una estela, un destello, una 
ráfaga; fué tu vida conjunción de desaciertos y apa¬ 
tías; manantial desecado; fuego fatuo; pluma en e 
espacio, el aire te elevó y subiste, te abandonó y te 
precipitaste... Ven; yo soy maestra de la vida, e 
enseñaré. Ven, 

Julia sonríe, su risa es trágica; invádela luego 
gran somnolencia, pertinaz; muere, al fin, con 
gelada. _ .. 

Experiencia.—(Con resignación.) ¡Siempre lleD 

tarde! 
La luna oculta su luz bondadosa. 
En el cielo pavonado chispean las siete estre 

de la Osa Mayor, escoltada por innúmeras an¬ 
telaciones, marcando un derrotero fijo, PreC ’ 
indiferente. 

F. Muñoz Dueñas. 

(Dibujo de Opiso.) 
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CASIMIRO PERIER, EX PRESIDENTE DE LA REPUBLICA FRANCESA 

El eminente hombre público recientemente falle¬ 
cido en París había nacido en aquella ciudad en 8 

Casimiro Perier, 

fallecido en París el día 12 de los corrientes 

de noviembre de 1847 y hecho brillantes estudios en 
el Liceo Bonaparte; licenciado en Letras y en Dere¬ 
cho, cuando estalló la guerra franco-prusiana entró á 
formar parte de la guardia nacional del Aube, de la 
que fué nombrado capitán, y en el combate de Ba 
gneux batióse valerosamente y logró arrancar de ma¬ 
nos del enemigo el cuerpo de su jefe, el comandante 
Dampierre, mortalmente herido. 

Terminada la guerra, su padre, ministro del Inte¬ 
rior, le hizo su jefe de gabinete, y para facilitarle la 
carrera política dimitió el cargo de consejero general 
de Nogent-sur-Seine, recomendando á sus electores 
que dieran sus votos á su hijo. Elegido consejero en 
1874, dos años después los mismos electores le en¬ 
viaban al Palacio Borbón. El joven Perier inscribióse 
en la mayoría republicana y en 1877 ocupó la subse¬ 
cretaría de Bellas Artes. 

En 1881 fué reelegido diputado por gran mayoría, 
y durante aquella legislatura realizó uno de los actos 

de su vida pública más dignos de respeto. La Cáma¬ 
ra, en 1883, había votado la ley por virtud de la cual 
quedaban excluidos del ejército los individuos de la 
familia de Orleáns; y el mismo día en que esa ley se 
votó, Casimiro Perier dirigió á 
sus electores la siguiente carta: 
«Queridos conciudadanos: No 
permitiéndome las circunstan¬ 
cias conciliar mis deberes políti¬ 
cos con la conducta que me 
dictan mi conciencia y mis con¬ 
vicciones republicanas, he en¬ 
viado mi dimisión al señor pre¬ 
sidente de la Cámara. Aunque, 
al renunciar á la vida política, 
impongo silencio á mis opinio¬ 
nes, permaneceré invariablemen¬ 
te fiel á mi fe política. En mi 
retiro, procuraré, mis queridos 
conciudadanos, seros útil y nun¬ 
ca olvidaré las pruebas de con¬ 
fianza y de simpatía que me ha¬ 
béis prodigado.» 

Sus electores no aceptaron 
aquella dimisión y seis semanas 
después le elegían nuevamente. 
Fué en aquel período (1884- 
1893) sucesivamente subsecre¬ 
tario de Estado en el ministerio 
de la Guerra, vicepresidente de 
la Cámara, presidente de la co¬ 
misión de presupuestos, presi¬ 
dente de la Cámara y presidente 
del Consejo de Ministros. En 
mayo de 1894 dimitió su presi 
dencia á consecuencia de un 
voto de censura que dió al go¬ 
bierno la Cámara por la cuestión 
de los sindicatos; á pesar de 
ello, al mes siguiente fué por 
tercera vez elegido presidente 
de aquélla. 

Pocos días después, el 24 de 
junio, era asesinado en Lyón el 
presidente Carnot;el 27, el Con- 
grescf, reunido en Versailles, ele¬ 
vaba á Perier á la suprema ma¬ 
gistratura de la República por 
451 votos entre 845 votantes. 
Su presidencia duró sólo seis 
meses: razones no bien conocidas todavía, pero que 
dejó traslucir en su mensaje enviado al Parlamento 
en 15 de enero de 1895, impulsáronle á presentar la 

dimisión de aquel alto cargo. En aquel mensaje se 
leen, entre otros, los siguientes interesantes párrafos 
que reflejan admirablemente la honradez, la sinceri¬ 
dad, la nobleza de sentimientos de aquel gobernante- 

Pont-sujr-Seine. 
FÚNEBR 

Pont-sur-Seine. - M. LoubeT* ante el féretro DE Caszmiro Perier. (De fotografía de M. Branger.) 

-Entierro de Casimiro Perier. Salida diíl cortejo 
e DE LA IGLESIA. (De fotografía de M. Branger.) 

«De seis meses á esta parte, prosíguese una cam¬ 
paña de difamación y de injurias contra el ejército, 
la magistratura, el Parlamento y el jefe irresponsable 

del Estado, y esa libertad de avivar los 
odios sociales sigue llamándose liber¬ 
tad de pensar. 

»E1 respeto y la ambición que sien¬ 
to por mi país no me permiten consen¬ 
tir que pueda insultarse diariamente a 
los mejores servidores de la patria y al 
que la representa ante el extranjero. 
No me resigno á comparar el peso de 
las responsabilidades morales que so¬ 
bre mí pesan con la impotencia á que 
estoy condenado. _ , 

»Tal vez se me comprenderá si afir¬ 
mo que las ficciones constitucionales 
no pueden acallar las exigencias de la 
conciencia política; quizás dimitiendo 
mi cargo habré trazado su deber a los 
que se preocupan de la dignidad de 
poder y del buen nombre de Francia 

en el mundo. _ . 
»Invariablemente fiel á mí mismo, 

permanezco convencido de que las re 
formas no se realizarán sino con e 
concurso activo de un gobierno deci 
dido á asegurar el respeto á las leyes 
á hacerse obedecer por sus subordina 
dos y á agruparlos en una acción co 
mún para una obra común.» 

Aceptada su dimisión, retiróse en e 
ramente de la vida pública, consagran 
dose ála ciencia y áobras de filantropía 

El cadáver de Perier ha sido sepu 
tado en el panteón de familia de ron 
sur-Seine y su entierro fué Presldl, 
por un representante del presidente 

la República.—S. 
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.TOLÓN.—LA. CATÁSTROFE DEL ACORAZADO FRANCÉS «JENA». 

Vista de la popa del «Jena» después de la catástrofe. (De fotografía de M. Branger.) 

que la mayoría de los 690 tripulantes estaban fuera 
del buque; de haber ocurrido un poco más tarde, 
cuando toda la tripulación habría estado trabajando, 
el número de víctimas habría revestido proporciones 
mucho mayores. 

Pasados los primeros momentos de pánico, orga¬ 
nizáronse los socorros, siendo llevados los heridos y 
los cadáveres al hospital marítimo. Los vicealmiran¬ 

tes Marquis, prefecto marítimo de Tolón, y Tou- 
chard, comandante de la escuadra del Mediterráneo, 
y todos los contraalmirantes, generales, jefes y direc¬ 
tores de servicios del arsenal, acudieron inmediata¬ 
mente al sitio de la catástrofe, y dirigieron los traba¬ 
jos de extinción del incendio y de salvamento, en los 
cuales tomaron parte también fuerzas de infantería y 

artillería. Merced á la 
diligencia y al heroís¬ 
mo de todos, pudo cir¬ 
cunscribirse el incen¬ 
dio en la parte de popa 
del Jena y evitarse un 
gran peligro que pare¬ 
cía amenazar á todo el 
arsenal. 

La noticia causó 
hondísima impresión 
en toda Francia y muy 
particularmente en Pa¬ 
rís y en los centros ofi¬ 
ciales. Aquella misma 
tarde partió para To¬ 
lón el ministro de Ma¬ 
rina M. Thomson, 
quien al día siguiente 
visitó el Jena y el hos¬ 
pital marítimo, soco¬ 
rriendo á los heridos y 
pasó revista de los tri¬ 
pulantes sobrevivientes 
del acorazado. 

El entierro de las 
víctimas, que se efec¬ 
tuó el día 16, fué un 
acto imponente y con¬ 
movedor, que presidió 
el presidente de la Re¬ 
pública M. Faillieres y 
al que concurrieron el 
presidente del Consejo 

de Ministros M. Clemenceau, el ministro de la Gue¬ 
rra general Picquart y los vicepresidentes del Senado 
y de la Cámara con numerosas comisiones de sena¬ 
dores y diputados. 

En el acto del sepelio pronunciaron sentidos dis¬ 
cursos el presidente de la República, el ministro de 
Marina, el almirante Touchard y el almirante Man- 
cerón, comandante del Jena.—R. 

El camapote del almirante Mancerón, comandante del «Jena,» después de la catástrofe 

(De fotografía de M. Branger.) 

El acorazado de primera clase de la escuadra fran¬ 
cesa del Mediterráneo, el Jena, uno de los mejores 
buques de la armada de Francia, ha quedado en par¬ 
te destruido á consecuencia de una explosión que en 
uno de sus pañoles de la pólvora se produjo poco 
antes de las dos de la tarde del día 12 de los corrien¬ 
tes, y á la que siguieron otras muchas explosiones y 
un incendio. 

El Jena hallábase en 
uno de los diques del 
puerto de Tolón lim¬ 
piando fondos. Las 
causas de la catástrofe 
no se conocen todavía, 
pues aún no ha dado 
dictamen la comisión 
que se nombró para 
determinarlas: en un 
principio atribuyóse 
aquélla á la explosión 
de un torpedo; díjose 
luego que era debida á 
un corto circuito for¬ 
mado en los alambres 
que pasaban cerca de 
los pañoles de las mu¬ 
niciones, y finalmente 
se ha supuesto que la 
explosión se había pro¬ 
ducido á consecuencia 
de la descomposición 
de la pólvora. 

Los efectos de las 
explosiones fueron te¬ 
rribles; el buque ha 
quedado inutilizado y, 
lo que es más sensible, 
el número de víctimas 
es considerable,eleván¬ 
dose el de los muertos 
á 118, entre ellos ocho 
oficiales, y siendo grande también el de los heridos, 
x mayor aún habría sido sin la resolución del co¬ 
mandante del acorazado Patrie, que se hallaba á 200 
metros del Jena, el cual, á fin de anegar el dique, 
cuyas compuertas intentaban en vano abrir varios 
obreros y marinos, disparó un cañonazo hábilmente 
ingido que abrió en aquéllas una brecha por donde 

se precipitó el agua. Gracias á esto, pudo evitarse que 

siguieran estallando los proyectiles del Je?ia. Mien¬ 
tras se efectuaba la maniobra de querer abrir las 
compuertas, el guardia marina Roux, del acorazado 
Sujfren, que había acudido á aquel sitio de peligro, 
fué mortalmente herido por un casco de proyectil. 

En medio de la desgracia, fué una suerte que la 
catástrofe se produjera durante la hora de recreo, en 
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Vista de la torre de proa después de la catástrofe 

El ministro de Marina y los almirantes Marquis, prefecto marítimo, y Touchard delante del «Jena» 

ientes en uno de los diques del puerto. (De fotografías de M. Rol y C 
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FIESTA DE. LA COLOMBÓFILA EN EL TIBIDABO 

Organizada por la Real Sociedad Colombofila de Cataluña, 
celebróse el día 17 de los corrientes en la pintoresca montaña 
Tibidabo una agradable fiesta que fué presenciada por inmen¬ 
sa muchedumbre. 

Desde las primeras horas de la mañana numerosos grupos 
subían á la meseta del monte, en donde se dijo una misa de 
campaña, durante la cual hizo guardia de honor un piquete de 
ingenieros. Terminada la misa, pasaron los concurrentes á la 
plazoleta del funicular, y allí, después del sorteo de varias 
palomas mensajeras, procedióse á las varias sueltas anuncia¬ 
das, empezando por la de las mensajeras de los palomares de 
Reus, á la que siguieron, con intervalos de dos minutos, las de 
las de Mataró, Vilafranca, Sabadell y San Felíu de Llobregat. 
Finalmente, á los acordes de una música que amenizó el acto, 
soltáronse las mensajeras de los palomares de Barcelona, que 
sumaban unas 1.900. 

Después de las sueltas, efectuóse el concurso de fotografías, 
en el que tomaron parte muchos aficionados. 

Aspecto de la plazoleta del funicular mo¬ 
mentos antes de la suelta de las palo¬ 
mas mensajeras. (De fotografía de A. 
Merletti.) 

cias, de la que era secretario perpetuo, y 
como había dejado á su esposa gravemen¬ 
te enferma, retiróse antes de terminar la 
sesión que aquélla celebraba. Llegado á 
su casa, enteróse del estado de la enferma, 
que empeoraba por momentos, y se insta¬ 
ló en una habitación contigua; poco des¬ 
pués entró su hijo Daniel anunciándole 
que su madre acababa de morir. Berthelot 
incorporóse rápidamente, llevóse una ma¬ 
no al corazón, lanzó un ¡ay!y cayó muerto. 

Necrología.—Han fallecido: 
F. W. Maitland, ilustre jurisconsulto é 

historiador de derecho inglés, catedrático 
de la Universidad de Cambridge, miem¬ 
bro de varias academias inglesas y extran¬ 
jeras, y autor de importantes obras. 

Félix Cavagnis, cardenal, nombrado por 
León XIII en 1901, diácono de Santa Ma¬ 
ría ad Martyres, de Roma. 

Dr. Guillermo Dittenberger, eminente 
filólogo alemán, catedrático de Filología 
clásica de la Universidad de Halle y au¬ 
tor de notables obras sobre inscripciones 
griegas. 

Elias Ducommun, director de la oficina 
internacional de la paz de Berna, miembro 
del Gran Consejo de Berna, que en 1902 
obtuvo el premio Nobel por sus trabajos 
en pro de la paz. 

cación de las pólvoras 
de guerra y á los me¬ 
dios de restablecer las 
comunicaciones entre 
la capital y las pro¬ 
vincias. Los parisien¬ 
ses, queriendo recom¬ 
pensar al patriota, le 
eligieron diputado, sin 
haber él presentado 
su candidatura. 

En 1S73 entró en 
la Academia de Cien¬ 
cias; en 1875 publicó 
su famosa obra La 
síntesis química; en 
1876 fué nombrado 
inspector general de 
la enseñanza superior, 
y en 1881 senador 

Barcelona. - Fiesta organizada por la Real Sociedad Colombófila de Cataluña y celebrada en el Tibidabo el día 17 de los corrientes. 
Las primeras sueltas de palomas mensajeras. (De fotografía de L. Donoso.) 

MARCELINO BERTHELOT 

El ilustre químico recientemente fallecido en París había 
nacido en aquella capital en 25 de octubre de 1827. Después 
de brillantes estudios en el 
Liceo Enrique IV, dedicó¬ 
se al estudio de las ciencias, 
y desde sus comienzos el 
éxito de sus trabajos en 
química orgánica llamaron 
laatención del mundo cien - 
tífico. A los veinticuatro 
años era preparador en el 
laboratorio del profesor Ba- 
lard en el colegio de F'ran- 
cia, y tres años después se 
recibió de doctor, presen¬ 
tando en aquellos ejerci¬ 
cios una tesis sobre quími¬ 
ca orgánica que entrañaba 
una revolución en la cien¬ 
cia. 

En 1859 fué nombrado 
profesor de química orgá¬ 
nica en la Escuela superior 
de farmacia; en 1S61, la 
Academia de Ciencias le 
otorgó una de sus más al¬ 
tas recompensas por sus 
investigaciones relativas á 
la «reproducción por la vía 
sintética de un cierto nú¬ 
mero de especies químicas 
existentes en los cuerpos 
vivos;» en 1863 fué elegi¬ 
do miembro de la Acade¬ 
mia de Medicina, y en 
1865, el gobierno creó para 
él en el Colegio de Francia 
una nueva cátedra de quí¬ 
mica orgánica. 

, En septiembre de 1S70 
nombrósele presidente del 
Comité científico de defen- 

!sa, y durante el sitio de 
tParís dedicóse á la reforma El eminente químico francés 
ede la artillería, á la fabri- fallecido en París el día 18 de 

inamovible. En 1S86 desempeñó la cartera de Instrucción 
pública, y en 1895 la de Negocios extranjeros. 

1 Berthelot era miembro de gran número de academias y so- 
I ciedades científicas francesas y extranjeras y gran cruz de la 

Legión de Honor. 
Estudiar la obra cientí¬ 

fica de ese sabio bajo tan¬ 
tos conceptos ilustre, exi¬ 
giría un trabajo que la ín¬ 
dole de esta sección no 
consiente. Algo de ella di¬ 
jimos ya en el número 
1.2x2 de La Ilustración 
Artística. El más im¬ 
portante de sus descubri¬ 
mientos fué la síntesis or¬ 
gánica, que abrió nuevos y 
amplios horizontes á la 
ciencia y á la industria, y 
mediante la cual pueden 
hoy reconstruirse con ele¬ 
mentos simples los más 
complejos cuerpos orgáni¬ 
cos. 

Mas no se limitaron ála 
ciencia química sus cono¬ 
cimientos y sus trabajos: 
Berthelot ha sido induda¬ 
blemente el hombre de su 
época que más cosas ha sa¬ 
bido y el que más perfec¬ 
tamente ha estudiado las 
diversas ramas del saber 
humano. 

La lista de los libros, 
folletos y artículos por él 
publicados sería intermina¬ 
ble; sólo el número de las 
memorias en que expuso 
sucesivamente sus descu¬ 
brimientos desde 1850 á 
iSSSse calcula que excede 
de seiscientas. 

Su muerte ha ocurrido 
en circunstancias realmen- 

Marcelino Berthelot, te dramáticas. Hallábase 
los corrientes. (De fotografía.) en la Academia de Cien- 

AJEDREZ 

Problema núm. 456, por V. Marín. 

Negras (3 piezas) 

a b —c d e f g 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 455, por V. Marín* 

Blancas. Negras. 

1. Ag6-f5 1. Cualquiera. 

2. A, P, D ó C mate. 

a m rt n n a d Nouveau Parfum extrü-fla* AlViBRE ROYA L violeT,Z9.B*Ualteni,P*rli. 
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Novela por Enrique Bordeaux, 

EL MIEDO A LA VIDA 

coronada por la Academia Francesa. 

Ilustraciones de Carlos Vázquez. 

(continuación) 

La sala aplaudía con entusiasmo, comprendiendo 
confusamente la excelsa inspiración de aquel arte. 

Isabel volvió la cabeza y se sorprendió de ver la 
dicha que resplandecía en los ojos de Juan, cuya mi¬ 
rada pasaba por encima de ella hacia la escena. Y 
para que el joven tuviese que acercarse, le hizo unas 
cuantas preguntas en voz baja. 

Después del primer acto, la señora de Marthenay 
quiso pedir al capitán que la acompañase á la sala de 
juego para llamar á su marido. Pero no se atrevió y 
tomó el brazo del Sr. Landeau. Aprovechando la 
ocasión, Isabel hizo seña á Juan de que se sentara á 
su lado. 

—¿No sabe usted que he llorado su muerte? 
—¿Mi muerte? ¿Tanta prisa tiene usted de que me 

muera? 
—Anunciaron la del comandante Guibert. Usted 

estaba en Timmimoun. ¿Podía yo adivinar la suerte 
que usted había sufrido? 

—¿De veras estos hermosos ojos han llorado 
por mí? 

—Toda una noche. 
—Brillan tanto, que deben quemar sus lágrimas. 
—Es que sienten la dicha de verle á usted. 
Y atrevidamente fijaba en él sus miradas ardientes 

y lánguidas. En seguida restablecióse entre los dos la 
atmósfera de complicidad en la que tanto se compla¬ 
cían antes. Viendo que Juan no lleva guantes, se 
quitó los suyos y entrelazó sus dedos llenos de sorti¬ 
jas con los de su antiguo amigo. 

—Cómo le gustan á usted las piedras preciosas, 
dijo él contemplando aquellas manos blancas de afi¬ 
lados dedos terminados en uñas color de rosa. 

—Sí, contestó ella. Creo llevar en miniatura todos 
los tesoros del mundo. 

El sonrióse, escéptico. 
—El mundo es bien grande, señora, para que que¬ 

pa en su mano. 

Mire usted, Juan, el verde de esta esmeralda. 
Prefiero el de los prados. 

—El vivo azul de este zafiro. 
No llega al azul del cielo. 

—¿Y estos rubíes? 
—Me gusta más el rojo de la sangre. 
—¿Y estas perlas? 

Prefiero las lágrimas. 
—Pues puede usted estar contento, porque las he 

derramado por usted. 
—¿Sus aguas eran parecidas á las de este diaman¬ 

te que lleva usted en el cuello? 
—¿Verdad que es espléndido? Sus destellos no tie¬ 

nen igual. 

—Prefiero los de sus ojos. 
'ntusiasmados con aquella esgrima romántica, 

onneron como dos maestros de armas que se salu- 
vff C2!? *a esPada. La joven respiraba ávidamente la 

a- El corte del vestido marcaba un cuerpo irrepro¬ 

A1 bajar la escalera de honor se apoyó lánguidamente en el brazo de su acompañante 

chable sosteniendo noblemente un rostro de faccio¬ 
nes hermosas y altivas coronadas por una cabellera 
de ébano. Juan sólo tenía que inclinarse para coger 
aquella flor humana, aquella orquídea viviente. ¿Por 
qué no se inclinaba á cogerla? ¿No se daba cuenta 
del valor de tanta belleza y juventud exaltadas por 
el amor? Si no se hubiese dado cuenta de ello, no 
tendría su rostro aquella expresión de ardiente me¬ 
lancolía que sólo experimenta quien ha visto la muer¬ 
te de cerca. 

—¡Cuánto tiempo he estado esperándole!, exclamó 
ella con voz cambiada en donde se ocultaba el 
deseo. 

—¿De veras me esperaba? 
Isabel contestó enigmáticamente: 
—Y aún le espero. 
La orquesta empezaba el segundo acto. La señora 

de Marthenay entró en el palco, acompañada por el 
Sr. Lavernay, á quien el Sr. Landeau cedía el sitio. 
Este último, para no oir aquella música demasiado 
seria, tan distinta de la opereta, y poder comprobar 
tranquilamente en la sala de lectura sus operaciones 
de Bolsa, mandaba á su mujer un segundo adorador 
para que se dedicara á vigilar al primero. Por su in¬ 
sensibilidad, de la cual, como tantos maridos, no 
quería atribuirse la causa, Isabel excitaba sus deseos 
y tranquilizaba sus pensamientos. Ella había sabido 
dominar á su marido, fuerte y sanguíneo, que gruñía 
de vez en cuando para echárselas de valiente como 
gruñen las fieras ante el domador. Landeau satisfacía 
todos sus caprichos, todos sus deseos, parte por va¬ 
nidad, parte por la pasión ciega que por ella sentía. 
Odiaba á sus flirts como nos molesta el ruido des¬ 
agradable de campanillas demasiado fuertes en el 
cuello de un caballo de lujo, no dándoles más im¬ 
portancia que á este adorno inútil. 

El drama antiguo se iba desarrollando con lenti¬ 
tud. Juan no atendía á aquella música, propia para 
almas tranquilas y puras. Ante sus ojos, Isabel se 
presentaba de perfil; empezando por la línea altiva 
de su nariz aguileña, fué bajando á sus labios rojos, 
hermosos labios de esclava. ¿No acababa de decir: 
{(Yaún le esperóla Entonces, ¿qué estaba esperan¬ 

do? ¿Es que era insensible á las innumerables se¬ 
ducciones de la vida, encerradas en aquella mujer 
tan hermosa, como esos pequeños frascos orientales 
que contienen en cada gota la esencia de millares de 
rosas? ¿El sol de Africa había helado su sangre en 
vez de infiltrarle fuego? Libre y joven, ¿en qué podía 
emplear mejor su juventud y su libertad? 

Irguió la cabeza, y después del rostro, sus ojos re¬ 
corrieron aquellos cabellos admirables, aquel cuello, 
y al fin cerró los ojos un instante y en un momento 
de pasión juró realizar el ardiente deseo que le do¬ 
minaba. 

En aquel momento de abandono percibió los acor¬ 
des de una emoción profunda y contenida, encerran¬ 
do, en medio de la agitación del dolor que exteriori¬ 
zaban, una especie de grave serenidad. Sus nervios, 
altamente excitados, se estremecieron, y su sensibili¬ 
dad, multiplicada por la espera del placer, acogió 
la divina música como una flor sedienta recibe el 
rocío. 

Sobre la escena, Orestes y Pílades disputaban el 
placer de morir uno por el otro. Estaban en las ne¬ 
gras orillas del Taurida. El bárbaro ídolo exige el sa¬ 
crificio de uno de ellos. La sacerdotisa, la infortuna¬ 
da Ifigenia, ha designado á Pílades, y Orestes recla¬ 
ma para él el suplicio. Disputa eternamente patética, 
en donde la amistad, ebria de generosidad, rebasa 
los transportes del amor. 

Juan trató de resistir al efecto inoportuno de aque¬ 
llos acentos contrarios á la turbación de sus sentidos. 
Pero su voluntad enervada pronto cedió. Amaba de¬ 
masiado la vida en todas sus manifestaciones de be¬ 
lleza para no comprender y admirar un arte tan per¬ 
fecto, cuya pura inspiración arrancaba de los corazo¬ 
nes los torpes deseos, los odios y las frivolidades 
como de un jardín se arrancan las malas hierbas para 
que crezca y se desarrolle una flor infinitamente más 
bella: el placer sacrosanto del amor y de la abnega¬ 
ción. 

Ya no se dedicaba al culto exclusivo de una mu¬ 
jer. Un deseo vehemente de vivir muchas existencias 
á la vez se había apoderado de él. Corría de la vo¬ 
luptuosidad al heroísmo, y volvía á la voluptuosidad 
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para empezar de nuevo. Empezó á remontar apresu¬ 
radamente, con fuerza violenta, el curso de sus pasa¬ 
dos días. Evocó la amistad hacia Marcelo y la expe¬ 
dición á través del desierto, en donde conoció, en 
medio de la soledad y del peligro, del éxito y de los 
esfuerzos, toda la exaltación de la vida al apreciar el 
valor y la voluntad de su amigo. Del hermano, su 
pensamiento pasó á la hermana. Desde el principio 
de la noche iba huyendo del recuerdo de Paula. Ha¬ 
cía un momento no se acordaba para nada de ella. 
¿A qué había venido su recuerdo, y por qué aquella 
música casta favorecía su evocación inoportuna? Y 
trató de apartar su imagen, sin delicadeza, aunque no 
sin pena. 

«¿No es tan guapa como ésta?,» pensaba. 
Contempló de nuevo á Isabel, y sin darse cuenta 

del injusto atrevimiento de aquella comparación, con¬ 
fesó con secreta alegría: 

«Ella tiene más hermosos cabellos. Sus negras on¬ 
das deben llegarle hasta las rodillas.» 

Isabel se volvió hacia él sonriente. 
«Ella tiene los ojos más hermosos,» siguió pen¬ 

sando. 
Y recordó sus ojos sombríos, por los que pasaban 

rápidos destellos. Y aquellos ojos le miraban con re¬ 
proche, y él interpretó claramente lo que querían de¬ 
cirle. «¿Por qué me tratas sin respeto alguno? —mur¬ 
muraba aquella Paula lejana y enojada.—¿He tratado 
de conquistarte, como esa, con mi coquetería? ¿Al¬ 
guna vez me he presentado ante tu presencia sin 
modestia ni dignidad? Si no me amas, déjame en paz 
en mi soledad tranquila, no rebajes mi pura juventud 
con virtiéndola en imagen de tus placeres. ¡Y si me 
amas!, ¿por qué no encuentras en tu amor energía 
bastante para escapar de quien tal vez consiga torcer 
el curso regular de tu vida? Ven á mí libre y altivo. 
Que no pueda descubrir en tu frente ni en tus ojos 
nada que envilezca. Yo no sé si soy hermosa, pero 
sé que te amo con un cariño que esa otra mujer no 
es capaz de sentir...» 

Ya no pertenecía al número de los jóvenes que 
marchan por la vida con anteojeras. Éstos no ven los 
grandes campos que se extienden á lo largo del es¬ 
trecho camino de sus pasiones, sembrados por el es¬ 
fuerzo laborioso y continuo de los hombres. Después 
de haber mirado tan sólo hacia su deseo inmediato, 
abrazaba con su mirada toda su existencia, y de sus 
orígenes y tradiciones trazaba las líneas reveladoras 
del porvenir. Considerado de aquel modo, el amor 
tomaba un nuevo aspecto. A los ligeros encantos de 
la voluptuosidad añadía el placer de una comunidad 
de pensamientos, y la fuerza íntima nacida de la paz 
del corazón y la tranquilidad del hogar. A los trans¬ 
portes pasajeros y violentos substituía la dicha larga 
y tranquila y el sentimiento de la raza. 

Desde su regreso á Saboya, hacía tres semanas, 
Juan había ido con mucha frecuencia al Maupas. No 
iba tan sólo para consolar á dos pobres mujeres afli¬ 
gidas. Paula le atraía de un modo invencible por su 
altivez, sus sentimientos graves y profundos, por su 
juventud, cuyos hermosos impulsos comprimidos adi¬ 
vinaba. A cada visita se convencía más y más de que 
aquella muchacha reservada y seria tenía un alma vi¬ 
gorosa, capaz de saborear la dicha con entusiasmos, 
de igual modo que había gustado el dolor sin desfa¬ 
llecer. Con la delicada presunción de los enamorados 
que. se esfuerzan en buscar el origen de su amor en 
tiempos muy lejanos á fin de darle el mérito de la 
antigüedad, unía la seducción presente con antiguos 
y casi olvidados recuerdos de la época en que jugaba 
con una niña siempre risueña. Olvidando su propio 
olvido, suponía una antigua inclinación que se re¬ 
montaba á los años de su primera infancia. Con la 
clara visión del instinto sentía que su energía futura 
y la conclusión normal de su vida, destinada á per¬ 
petuarse, se encontraba allí y sólo allí. Y por esto 
amaba á Paula como se ama á los treinta años, con 
confianza y ternura. Su encantadora imagen llenaba 
su corazón de una nueva paz. 

La pasión de Isabel Orlandi se había atravesado 
en su camino. Más que á su marido, la joven había 
sido fiel á su amigo Juan y acechaba su regreso. Al 
volverle á ver, fascinada aún más por su figura seria 
y reflexiva que por el buen humor y despreocupación 
de antes, se prometió no esperar por más tiempo, y 
para conquistarle desplegó su belleza cual bandera al 
viento. 

Y en aquel palco había triunfado durante unos 
momentos de turbación, sin haberse dado cuenta de 
ello. Durante la representación de aquel acto había 
desconfiado de sus encantos al notar que el capitán 
titubeaba al responder á sus frases poco veladas. 
Cuando bajaron el telón, sólo se preocupó de reanu¬ 
dar la conversación interrumpida. 

Dominada por la inquietud, se volvió y preguntó 
,á Juan; 
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—¿En qué piensa usted? He notado que no pres¬ 
taba usted atención á la música. 

Juan sonrióse y contestó francamente: 
—Pensaba en dos mujeres encantadoras. 
—Sobra una. 
Con su mirada penetrante trató de leer dentro de 

aquella frente impenetrable. El Sr. de Lavernay les 
espiaba, mientras barajaba sus conocimientos clásicos 
hablando con la señora de Marthenay. Impaciente y 
ávida de asegurarse la dicha, Isabel se levantó. 

—Aquí se ahogan. ¿Quiere usted, capitán, acom¬ 
pañarme al hall? 

Al pasar miró de arriba á abajo á su chichisbeo 
derrotado y salió del brazo de Juan. En el corredor, 
y al bajar la escalera de honor, se apoyó lánguida¬ 
mente y abandonándose con todo el peso de su cuer¬ 
po sobre el brazo de su acompañante. Él se callaba, 
tratando de recobrar su voluntad; Isabel le preguntó 
con una timidez que acababa de florecer en ella como 
flor inesperada: 

—¿Ya no soy guapa? Dígame usted la verdad, Juan. 
—Mire usted á su alrededor y lo sabrá usted. 
En efecto, su pareja despertaba la curiosidad de 

la muchedumbre elegante que llenaba el hall por 
completo. Y las mujeres galantes que se cruzaban 
con ella le arrancaban de una ojeada el vestido para 
apreciar el corte y el precio y poder evaluar además 
aquel admirable cuerpo. 

Con el abanico golpeó ligeramente los dedos de su 
acompañante. 

—¡Se lo pregunto á usted, á usted! Sólo su opinión 
me interesa. 

Alentado por el recuerdo de Paula se resistía, si 
bien sintiendo, no sin emoción, el brazo de la tenta¬ 
dora apoyarse en el suyo. El rostro de Isabel, que 
coloraba la sangre que afluía á su cabeza, tenía una 
expresión de desaliento. 

—¿Recuerda usted el bosque de la Chénaie? 
—Sí, dijo pensando que allí se orientó el destino 

de Marcelo Guibert. 
—Quisiera pasearme por allí con usted. Cuando 

era soltera ¿tenía más encantos que ahora? Confiése¬ 
lo, sea usted franco. ' 

—Ahora es usted más guapa, pero ya no es la 
misma. 

La miró fijamente. ¿Por qué resistir al llamamien¬ 
to del placer rodeado de tanta belleza? 

—¡Isabel!, exclamó dulcemente. 
Ella le miró radiante y con su mano sedosa apretó 

la de su compañero. 
— ¡Juan! 
Por un instante gustaron el encanto embriagador 

de la juventud. El timbre anunciaba el comienzo del 
acto. Con el peso de su dicha subieron lentamente y 
callados la escalera. En lo alto de ella se pararon 
para tomar aliento. Desde la balaustrada dominaban 
una confusa muchedumbre, á la cual no veían. Ella 
en medio de su triunfo confesó modestamente: 

—¿No sabe usted una cosa? ¿No sabe usted que 
he sufrido mucho? Creí lo que me habían dicho. 

Vagamente inquieto, y con el corazón atormenta¬ 
do, preguntó: 

—¿Y qué le habían dicho? 
- Que usted amaba á Paula Guibert. 
Dejó caer el brazo que se apoyaba en el suyo y 

preguntó con voz alterada: 
—¿Quién se lo dijo? 
—¡Ah!, exclamó ella, pálida, sin poder hablar, co¬ 

mo si contemplase su felicidad, á sus pies, hecha mil 
pedazos. 

La magia de un solo nombre había bastado para 
romperla. Y había sido ella misma quien por una in¬ 
sensata aberración había pronunciado aquel nombre. 
Bastaba ver el rostro de Juan para comprender lo 
irremediable de su derrota, y agravó el desastre por 
la rabia de caer de un sueño tan alto. 

— Esa chiquilla orgullosa ha sabido hechizarle con 
sus aires de princesa. Debía haberlo sospechado. Es¬ 
toy segura de que trabaja el asunto desde hace tiem¬ 
po. Como toda solterona, anda rabiosa por pescar 
marido. Vaya, vaya usted á ella; ya sabrá usted lo 
que es bueno. 

Vuelto á sus verdaderos sentimientos por la misma 
tentadora, la contempló con melancolía á causa de 
su seducción, con piedad á causa de su corazón apa¬ 
sionado. Y con voz cariñosa respondió á sus insultos: 

— Isabel, perdóneme. En otros tiempos sólo de 
usted dependió que compartiéramos la vida. Aún ha 
podido usted ver, esta misma noche, mi debilidad y 
su poder. No es digno de usted hablar de este modo. 
En nombre de nuestros pasados amores, sea usted 
generosa. 

Con la despreocupación de los enamorados pedía 
generosidad, declarando que ya no la amaba. 

Sin embargo, ella no protestó. La palpitación de 
su pecho revelaba su emoción. Llevando aún en su 
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rostro la belleza de la victoria, rehusaba la lucha 
aceptaba el desastre y se entregaba. No estaba nre’. 
parada para la derrota. Desde tiempo atrás había 
confiado en las alegrías del triunfo. Su flirt de solte¬ 
ra se había convertido en amor sensual y profundo 
pronto á las ¡excitaciones y desesperaciones rápidas’ 
más que á las habilidades de la estrategia senti¬ 
mental. 

( Quedáronse solos en la galería. Toda la gente ha¬ 
bía entrado en la sala para ver á la sacerdotisa If„re 
nia vestida de rojo, disponiéndose temblando al san¬ 
griento sacrificio. Isabel contemplaba el hall, que 
una vez vacío parecía haber aumentado desmesura¬ 
damente sus dimensiones. Llevó las manos á la gar¬ 
ganta cual si se ahogara y alzó, por fin, sus ojos ha 
cia Juan, que miraba tristemente á aquella hermosa 
criatura presa de la emoción. Nada bajo ni nada vil 
le agitaba, porque su dolor nacía de lo más hondo de 
su ser. 

—Juan, murmuró con voz débil que apenas se oía, 
tiene usted mucha razón. Ninguna mujer es más dig¬ 
na de su amor. Usted será muy feliz y yo muy des¬ 
graciada... 

Y no pudo continuar, pero inclinándose cogió una 
mano de Juan y puso en ella sus labios. Él notó que 
una lágrima le mojaba la piel, y al alzar ella la cara, 
vió su rostro lloroso. Algo calmada, sonrió débilmen¬ 
te y dijo: 

—¿Son perlas, Juan? 
— Sus lágrimas valen mucho más que todas las 

perlas del mundo. 
Y cogiéndola entre sus brazos, la besó. Aquellas 

imprudentes caricias de despedida les hacían flaquear. 
¿Cuántas otras parejas se enlazaron para siempre gra¬ 
cias á parecidos instantes de ternura y turbación? En 
amor todo es peligroso; la carne es muy débil y la 
voluntad muy flaca... El ruido de una puerta al abrir¬ 
se les salvó. Marcharon hacia el palco. 

— Por miedo he destrozado mi vida, dijo Isabel 
mientras la acomodadora se acercaba con la llave. 

Durante el resto de la velada, en un olvido extraño 
desús riquezas, sintió lástima de ella misma; y to¬ 
mando odio á las alhajas y trajes, las hubiese cam¬ 
biado por el amor rodeado de su pobreza dorada. 
Durante el resto de la velada, su vencedor, más hu¬ 
millado y débil que un vencido, se embriagó con el 
espectáculo de aquella belleza que jamás sería suya. 
Antes de apagarse su deseo seguía quemándole. An¬ 
tes de marchar con paso firme por el camino recto 
de la vida, volvía la cabeza, no sin melancolía, hacia 
la voluptuosidad. 

A la salida, ayudó á Isabel á ponerse el abrigo de 
seda blanca que cubría sus desnudos hombros. Sólo 
entonces se alegró de haber conservado el dominio 
de su voluntad, y pudo pensar libremente en la vir¬ 
gen pura y altiva que llenaba por completo su cora¬ 
zón de hombre valeroso y débil al mismo tiempo. 

La señora de Marthenay apenas dirigió la palabra 
á Juan Berlier durante toda la noche. Éste la creía 
preocupada á causa de su marido, que según públi¬ 
cos rumores perdía en el Círculo y en la Villa de las 
Flores sumas importantes, y se presentaba ademas 
por todas partes con una demi-mondaine muy vistosa, 
de las muchas que llenaban Aix-les-Bains. Pero Ali¬ 
cia no pensaba en nada de esto, sufría su triste vida 
sin rebelarse, con el alma sumisa y resignada á cual¬ 
quier acontecimiento. ¿Qué le importaba la fortuna 
y la fidelidad de un esposo indigno? No esperaba 
ninguna clase de alegría. Su naturaleza muy sensible 
no se consolaba con los placeres mundanos del aban¬ 
dono de su hogar y de la soledad de su corazón. Su 
chiquilla era lo único que la retenía contra la deses¬ 
peración. La educaba con ternura excesiva, sin darse 
cuenta de que la desarmaba para las futuras luchas. 

Durante aquella velada la presencia de Juan Ber¬ 
lier le recordaba con dolor agudo la escena del bos¬ 
que de la Chénaie, cuando no había, tenido fuerza 
suficiente para apoderarse de la felicidad á cambio 
de una fácil lucha ó con la promesa de una larga es¬ 
pera. Quería interrogar á Juan acerca de la muerte 
del comandante Guibert. Pero la pregunta no salió 
de sus labios. Preguntar por Marcelo, ¿no era ya na¬ 
cer traición á sus deberes? Y sus escrúpulos añadie¬ 
ron á su secreta viudez una nueva pena. 

Y por esto ignoró siempre que Marcelo llevaba so 
bre él al morir la imagen de una niña rubia, de ojos 
azules, que había hecho nacer en su pecho un orgu¬ 
lloso desprecio hacia la muerte. 

VII 

EL SECRETO DE PAULA 

Juan hizo subir al Sr. Loigny á una victoria que 
había encargado á la ciudad. El anciano tío de Jua 
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llevaba su levita de los días de etiqueta, corbata de 
seda que daba varias vueltas á su cuello según la an¬ 
tigua moda, guantes gris-perla y un bastón con man¬ 
go de plata. 

—Todos estos arreos me molestan, dijo á su so¬ 
brino. 

Echaba de menos su traje de jardinero. Y cual si 
partiese para un largo viaje, hizo innumerables reco¬ 
mendaciones acerca de sus rosales. 

Juan le tranquilizó. 
_Por Dios, tío, no se olvide us¬ 

ted de la misión que lleva. 
—¡Pues no faltaba más!, exclamó 

el vejete. Aun cuando mis rosales 
más hermosos tuviesen que marchi¬ 
tarse durante mi ausencia, te asegu¬ 
ro que cumpliré mi misión á las mil 
maravillas. 

El Sr. Loigny iba al Maupas á 
pedir la mano de Paula para su so¬ 
brino. Cuando el coche desapareció 
al dar la vuelta ála carretera, Juan, 
impaciente y nervioso, en vez de 
quedarse en la villa de los Rosales, 
siguió lentamente el mismo camino. 
De este modo encontraría más pron¬ 
to á su embajador cuando regresa¬ 
se, y tal vez tendría tiempo de lle¬ 
gar, antes que fuese de noche, al 
Maupas y hablar con la que ya se¬ 
ría su prometida. Miró el sol que 
empezaba á inclinarse poco á poco 
hacia el monte Lepine. 

«Los días de julio son muy lar¬ 
gos,» se dijo para dar más fuerza á 
su proyecto. 

Después de la velada de Aix ha¬ 
bía estudiado los sentimientos de 
su corazón. Amaba á Paula por su 
valor y altivez, y también por el 
misterioso é inexplicable atractivo 
que ejercen sobre nosotros las fac¬ 
ciones, el color de los ojos, los ca¬ 
bellos, la cintura, todas las gracias 
de la mujer en donde vemos de an¬ 
temano la tranquilidad y dicha de 
nuestro porvenir ó su funesto y de¬ 
licioso tormento. Sentía dentro de 
sí la aprobación de todo un pasado, 
de toda una raza de cuyas tradicio¬ 
nes y esfuerzos sería dichoso conti¬ 
nuador. Aquella joven formal de 
mirada centelleante infiltraba en su 
alma una vehemente ternura; y so¬ 
bre todo le animaba á conformarse 
con el ideal verdadero de la vida 
humana, que no consiste en buscar 
en nosotros mismos su propio fin, 
sino en eslabonarse entre las gene¬ 
raciones precedentes y las siguien¬ 
tes con desinterés y eficacia. ¿Dón¬ 
de encontrar compañera más noble, más valiente, 
más segura .y más prudente? Había crecido como una 
planta cuyas raíces toman fuerza en un suelo fecun¬ 
do. Su familia era garantía de su virtud. Sólo le falta¬ 
ba, para conseguir su completo desarrollo, un poco 
de sol. ¿El amor no le daría calor y luz? ¡Qué alegría 
verla florecer, y ser en parte la causa de ello, restituir 
á aquella juventud, después de tantas pruebas sufri¬ 
das, el gusto hacia el tiempo que pasa y el deseo de 
suspender su carrera! 

Ella le amaría, tal vez ya le amaba. A pesar de la 
seriedad y pudor que adornaban todos sus gestos, ¿no 
había creído sorprender entre sus sentimientos secre¬ 
tos algunos ligeros indicios de amor: rubor en las 
mejillas, parpadeo algo nervioso y sobre todo su mi¬ 
rada tan pura, tan leal, tan firme, que descansaba so¬ 
bre él con una dulzura involuntaria? Y profundizan¬ 
do en sus recuerdos, ¿no le parecía ahora que no de¬ 
jaba de tener su persona alguna relación con la anti¬ 
patía que Paula había demostrado siempre á Isabel 
Drlandi? ¡Isabel Orlandi! No la había vuelto á ver, y 
no la vería nunca más; sentía hacia ella un temor su¬ 
persticioso, y apartaba sus pensamientos de aquella 
imagen demasiado hermosa que le humillaba cruel¬ 
mente recordándole su propia debilidad. Si Paula 
Duibert le amaba, sentíase con fuerzas para llevar 
sobre sus hombros el mundo entero. ¿No es indicio 

el amor verdadero esta exaltación que se apodera 
e nuestras facultades y esta confianza grande en 

nosotros mismos y en nuestro porvenir? 
^ tros proyectos habían acompañado la inclinación 
e su corazón. El amor no aisla el matrimonio de la 

existencia material y social, y por lo mismo, por las 
1 cultades y obstáculos que encuentra, se ve obliga- 
0 a m,rar L v'da, cuya salvaguardia es, de un modo 

muy distinto de como lo mira la pasión que trata de 
olvidarla ó destruirla. Los Guibert no tenían fortuna 
alguna y su herencia se reducía á muy poca cosa. 
Claro que el dejar la carrera militar sería para él mo¬ 
tivo de tristeza. Sentía cariño por su profesión, com¬ 
puesta de abnegación, honor y la férrea disciplina 
que se impone á la voluntad. La brillante carrera 
que llevaba le autorizaba á confiar en el porvenir. Sin 

embargo, no sentía esa vocación irresistible que im¬ 
pulsa á los jóvenes por un camino determinado, fue¬ 
ra del cual sólo encuentran un continuo malestar; la 
vocación de Marcelo, por ejemplo. Así es que escu¬ 
chaba los consejos que con anticipación le iba dando 
la situación material de su nuevo hogar. 

Sin gran trabajo había ido elaborando su nuevo 
plan de vida. Durante sus viajes al Maupas hablaban 
á menudo de los negocios de Esteban y Francisco 
en Tonkín. En todas sus cartas éstos daban cuenta 
de la prosperidad de sus empresas, y se quejaban de 
no poderlas dar más extensión por falta de otro socio 
cuyo concurso se había hecho indispensable. En 
vano, según decían, habían acudido á sus antiguos 
compañeros de-escuela y carrera; éstos preferían á la 
independencia las funciones serviles y á los riesgos 
la medianía. Y á medida que más escuchaba á su co¬ 
razón, Juan pensaba más decidido: «Si pido el reti¬ 
ro, iré, iremos al Tonkín.» La misión del colonizador 
le atraía por la energía y actividad que necesita. 
Siempre había sentido gran cariño hacia la tierra; to¬ 
dos sus antepasados le inclinaban hacia el suelo fe¬ 
cundo, del cual se nutre la humanidad. Si allá lejos 
sentía la nostalgia de Francia y del ejército, ¿no po¬ 
dría sacar nuevas energías del amor de la nueva 
Francia que contribuiría á crear, y de la alegría varo¬ 
nil de conquistar paciente y cotidianamente su sue 
lo, paso á paso roturado y fertilizado? ¿No sacaría 
nuevas fuerzas del cariño de su esposa? Ésta—estaba 
seguro de ello—no sentiría expatriarse y compartir 
con él una vida de luchas y aventuras. La sangre del 
doctor Guibert, indiferente al peligro; la sangre de su 
madre, que una fe invencible sostenía en medio de 
tantas pruebas, corría, roja y pura, por las venas de 
la joven que amaba. 

Con el egoísmo propio de los enamorados, Juan 
se olvidó de un solo ser al preparar su porvenir. O 
mejor dicho, proyectaba inconscientemente privar á 
aquella criatura de.su único apoyo y de la dulzura de 
sus días sin alegrías. En el heroísmo de la señora 
Guibert descubría nuevas razones para confiar en 
Paula, digna hija de tal madre, y 110 veía que iba á 
pedir á la pobre anciana el mayor de los sacrificios, 

que iba á pedir á Niobe su último 
hijo que desesperada estrecha entre 
sus brazos, el único que le han de¬ 
jado los dioses... 

Por el camino del Maupas mar¬ 
chaba hacia la felicidad, mientras 
que el hermoso sol de verano espar ¬ 
cía sobre la alegre naturaleza su ru¬ 
bia cabellera. 

La vieja María acompañó al se¬ 
ñor Loigny hasta el salón y corrió á 
buscar á su ama murmurando: 

—¿Qué nos querrá este viejo con 
esta levita y esta chistera? 

Pero el Sr. Loigny no prestaba 
atención alguna á la criada, alarma¬ 
da por aquel traje tan ceremonioso. 

Acababa de pararse delante de 
un jarro lleno de rosas colocado en¬ 
cima de la mesa. Se inclinó, las ob¬ 
servó acercándose tanto, que pare¬ 
ció olerías, y de pronto se puso á 
dar muestras de un extraordinario 
asombro. La señora Guibert le en¬ 
contró en aquel estado singular. La 
saludó apenas y la condujo en se¬ 
guida junto á las flores diciendo: 

—¡Ésta! ¿La ve usted? 
—Sí, dijo sorprendida. 
—¿Cómo es que tiene usted esta 

rosa? 
—Pues no lo sé. 
—Es imposible que no lo sepa. 
Y menos brutalmente añadió: 
—Le suplico, señora, que lo re¬ 

cuerde usted. Se trata de una cosa 
de mucha gravedad. 

La señora Guibert, siempre com¬ 
placiente, interrogó su memoria. 

—Mi hijo Esteban, en su último 
viaje, nos trajo unos cuantos pies 
de rosal. Encontraron en el Maupas 
un terreno favorable y éstas son sus 
rosas. Son muy hermosas, pero sin 
perfume. 

—En efecto, no tienen olor algu¬ 
no. Pero esto á mí me da lo mismo. 
¿Y su hijo Esteban de dónde venía? 

—De Tonkín, de la bahía de 
Along, que produce flores y frutos 
en abundancia. 

—¡Ah! Es un rosal chino. Perfec¬ 
tamente. Me lo figuraba. Y como es natural, usted 
no sabrá cómo se llama. ¡En Francia no hay quien 
conozca los nombres de las flores! 

La señora Guibert excusó su ignorancia con una 
sonrisa y el intrépido naturalista siguió diciendo: 

—Se enseña la música álas jóvenes para que ator¬ 
menten á fuerza de sonatas, primero á sus padres y 
después á sus maridos; pero no se cuidan de ense¬ 
ñarles la botánica. Y la botánica, señora, es el traje 
con que se viste la tierra, la gracia florida de nuestras 
casas y la paz del espíritu humano. En ella encuen¬ 
tro una hermosa filosofía. Para remediar esta falta de 
instrucción estoy redactando una nomenclatura de 
todos los nombres de las rosas. Es preciso saberse 
limitar; la naturaleza es demasiado vasta para nos¬ 
otros. Sin embargo, esos nombres son en su mayoría 
de una vulgaridad horrorosa. 

—¿De veras?, dijo la pobre anciana sin saber lo 
que decía, preocupada por otras cosas y sin ánimo 
de halagar á aquel maniaco. 

—Horrorosa, sí, señora, lo repito, horrorosa. Los 
más bonitos son nombres de mujeres. No evocan ni 
el arte complicado y encantador de los jardines, ni 
la diversidad del reino vegetal con sus innumerables 
formas y colores, ni los matices de nuestros senti¬ 
mientos, álos que hubiera sido de buen gusto dirigir 
amables alusiones. Son nombres inanimados como 
los de la geografía y la quimica. 

—Yo no entiendo de estas cosas, confesó la señora 
Guibert. Sin embargo, me gustan mucho las flores. 

El entusiasta vejete no cesaba de hablar: 
—No tenemos inventiva, señora. Y además no nos 

entusiasmamos ni conmovemos ante los incesantes 
milagros de la naturaleza. 

(Se continuará. J 

Y cogiéndola entre sus brazos la besó 
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EL CABLE DE BARCELONA A PALMA DE MALLORCA 

La importancia cada día creciente de las islas Baleares y la conveniencia de 
atender á las relaciones cada vez mayores entre aquel archipiélago y la penín- 

mejora, y la Cámara de Comercio de aquella capital ha abierto una subscrin- 
ción para solemnizar la inauguración del cable con un banquete al cual serán 
invitados todos los que han intervenido en tan importante empresa, acto que es 
de esperar se verá muy concurrido por originarle una mejora de gran importancia 

EL ABUSO DEL TE 

El consumo del te ha llegado á ser casi universal y aun en 
los países productores de vino constituye una bebida secundaria 
de importancia, siendo en la actualidad el acompañamiento 
obligado de las recepciones y habiendo en muchas partes subs 
tituído como desayuno al tradicional café con leche ó al cho 
colate. 

El uso del te, como de toda bebida estimulante, en dosis 
moderadas es excelente; pero el abuso es tan nocivo, en su gé¬ 
nero, como la ingestión de bebidas alcohólicas. El te contiene 
alcaloides enérgicos, tales como la teína y la teobromina, y acei¬ 
tes esenciales cuyos efectos se dejan sentir en el organismo en 
muy pequeñas dosis; contiene además, según las variedades 
proporciones mayores ó»menores de ácido sapónico. Un indivi¬ 
duo que nunca haya tomado te siente, como con el café, una 

Barcelona.—Caseta de amarre del cable de Palma de 
Mallorca en la sección marítima del Parque, en el’punto 
conocido por playa de Somorrostro. Los ingenieros arre¬ 
glando el extremo del cable para introducirlo en la caseta. 

El vapor Camina, que ha tendido el cable entre Barcelona y Palma de Mallorca. Vista de la popa del buque, en donde 

están las máquinas y aparatos para efectuar la operación. (De fotografías de F. Ballell.) 

sula, hacían sentir, desde hace tiempo, la necesidad 
de establecer una comunicación telegráfica directa. 

Convencido de esa necesidad, el gobierno su¬ 
bastó el tendido del cable, operación que fué adju¬ 
dicada á una casa inglesa que se dedica especial¬ 
mente á esa clase de trabajos. 

Como puntos de amarre, señalóse desde luego 
en la península la playa de Somorrostro, en nuestra 
ciudad; respecto de Palma de Mallorca, una comi¬ 
sión mixta de telegrafistas españoles y de ingenieros 
ingleses decidieron que el cable fuese amarrado en 
la cala de Porto-Pi, en donde había sido ya desig¬ 
nado el sitio á propósito. Pero la comisión militar, 
que anteriormente había dictaminado que el punto 
de amarre fuese la Cala Mayor, insistió en su dic¬ 
tamen, que al fin fué definitivamente aceptado. 

Inmediatamente comenzaron los trabajos preparatorios, y el día 13 llegó al 
puerto de Barcelona el vapor cablero CatnOria, de la casa inglesa concesionaria, 
procediendo á la operación del tendido del cable, que se ha efectuado rápida¬ 
mente y con toda felicidad. 

La población de Palma ha visto con gran.satisfacción la implantación de esa 

excitación de la circulación y del sistema nervioso. A pequeñas dosis, el te es 
un buen estimulante para la inteligencia, y son muchos los literatos que para 
escribir necesitan algunas tazas de la-infusión aromática. 

Desde el punto de vista de la energía muscular, es también una bebida 
perfecta, aunque no tanto como el café. 

Tomado á dosis excesivas ó demasia¬ 
do frecuentes, provoca trastornos nervio¬ 
sos, insomnio, temblores, sin contar los 
desórdenes de la digestión que, por reper¬ 
cusión, determinan trastornos generales 
aún más acentuados. 

Las diversas clases de te no son com¬ 
parables entre sí bajo este concepto, y 
aunque á primera visita parece que las que 
contienen mayores proporciones de tam- 
no son las que producen los accidentes 
más rápidos, en realidad no es así. El te 
de Ceylán y el de la India contienen, en 
general, más tanino que el de China, y sin 
embargo, no son más nocivos que éste 
con tal se tome á dosis moderadas. 

Se ha atribuido la acción fisiológica del 
te á la teína y á la teobromina; pero en 
opinión del profesor inglés Lander Brun- 
ton, que ha estudiado la influencia que en 
la salud ejerce el abuso de esa bebida, 
hay otros alcaloides, no conocidos toda¬ 
vía, cuya acción es aún más enérgica que 
la de aquéllos. El te verde no contiene 
mayores proporciones de alcaloides que 
el negro, puesto que ambos proceden e 
la misma planta, el thea Chinensis ó ca¬ 
melia thea\ la única diferencia aparente es 
su coloración. Aunque originarios de 
mismo arbusto y sin más diferencia que 
la secadura, los efectos del te verde sobre 
el sistema nervioso son mucho mas acen 
tuados, lo cual parece demostrar que n 
es la proporción mayor ó menor de tan' 
no la que influye en los trastornos de 

economía.—C. Operación de echar el cable á tierra para conducirlo por una zanja hasta la caseta de amarre. (De fotografía de F. Ba'lell.) 
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BANQUETE 

k QUEROL 

Los artistas bar¬ 
celoneses, deseosos 
de demostrar su ad¬ 
miración y su afee 
to á su compañero 
el celebrado escul¬ 
tor catalán Agustín 
Querol, han aprove¬ 
chado su reciente 
estancia en esta ciu¬ 
dad para obsequiar¬ 
le con un banquete 
que se celebró en la 
noche del 17 de los 
corrientes en el sa¬ 
lón de exposiciones 
del Círculo Artísti¬ 
co, y al que asistie¬ 
ron unos 150 co¬ 
mensales. 

Ocupó la presi¬ 
dencia el Sr. Que¬ 
rol, quien tenía á su 
derecha al goberna¬ 
dor civil Sr. Ossorio 
y Gallardo y al pre¬ 
sidente del Círculo 
Sr. Trías, y á su iz¬ 
quierda al teniente 
de alcalde Sr. Bas¬ 
tardas. 

Barcelona.-Banquete celebrado en el Círculo Artístico en la noche del 17 de los corrientes 

en honor del notable escultor D. Agustín Querol. (De fotografía de A. Merlelii.) 

Llegada la hora 
de los brindis, dedi¬ 
caron entusiastas 
elogios á Querol y 
á su obra el señor 
Fernández, secreta¬ 
rio de los Ateneos 
Obreros de Catalu¬ 
ña; el Sr. Bastardas, 
en nombre de la 
comisión ejecutiva 
del monumento á 
Federico Soler; el 
diputado á Cortes 
Sr. Rahola, y los 
Sres. Cusachs, Trías 
y gobernador civil. 
A todos dió las gra¬ 
cias el obsequiado 
en sentidas frases. 

Los concurrentes 
al banquete hicie¬ 
ron votos por el 
triunfo del Sr. Que¬ 
rol en el concurso 
abierto en Buenos 
Aires para un mo¬ 
numento del gene¬ 
ral Mitre, concurso 
al que el eximio es¬ 
cultor ha presenta¬ 
do varios proyectos 
de grandiosidad y 
belleza sorprenden¬ 
tes. 

¿iiHiiiimiNiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiuiiiiimimuimimimium^ 

1 HIGIENE de las SEÑOOS ¡ 
= DILUIDO EN AGUA EL 5 

I CRYSTOL I 
= Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo E 
E género. Cura en breve las flores blancas, las metritis y en = 
| general todas las dolencias de IdS OÍOS Uterinas. Su uso diario = 
= no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, 5 
= tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace S 
E agradable para el tocador íntimo de las damas. 

E PARIS, 8, Rué Vivienne, y en todas las Farmacias. 
^llllll!¡INIIIilllll!ll[lllllllll¡lillllllllll!lllllll¡llllÍlllllllllllilllllll¡llllllllll!IIIIIIIIIIIIIimilllllllF 

Et33entioióio. M 

iMMHllf 
* Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faub* St-Denis, París, 

clANEMIA^Í^l^^J^HIERRO OUEVENNEfc, 
™ Unico aprobado por la Academia de Medicina de Parie. — 50 aEos de éxito. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO conlra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓSS 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Rlchelieu.- Todas Farmacias, 
Marca de Fabrica 

Registrada. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102. R.Iiichclieu, París. 
Todas Farmacias. 

o .cooooooQQpooociocieoopoooe 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 
HISPANOAMERICANO 

DE CIENCIAS, ARTES Y LITERATURA 

EDICIÓN PROFUSAMENTE ILUSTRADA 

La obra se reparte por cuadernos de 
cuatro reales, los cuales constan de 
SEIS PLIEGOS DE 8 PÁGINAS DE TEXTO CA¬ 
DA uno. Siempre que al cuaderno de 
parto se acompaña una lámina suelta im 
presa en colores, mapa ó cromo, se consi 
derará cada una como un pliego de texto. 

También se admiten suscripciones por 
tomos pagando á plazos mensuales. 

OóÓOQCQQCÓÓÓOÓÓÓÓOOOOgOgO 

VINO AROUD 
CARNE-QUiN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda. Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida R 
curación de las Afecciones del | 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
uolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de R 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París, jj 

Exigir la Firma "WLINSI. 
depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra !os Flujos, la i 
Clorosis,la Anemia,e¡ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito en todas Boticas y Droguerías. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Les tours de forcé sur l’échi- 
quiek, por A/ain C. White. - Un tomo 
de 224 páginas que contiene numerosos é 
interesantes problemas de ajedi ez, origina¬ 
les de los más célebres ajedrecistas y que 
son verdaderos tours de Jaree. Impreso en 
París en la imprenta de Numa Prcti. 

Whistler y Rodin, por Max Hetirl- 
(juez Ureiia. - Conferencia pronunciada en 
la noche del 22 de abril de 1906 en la Aca¬ 
demia de dibujo y pintura «El Salvador,» 
de la Habana. Es un estudio interesante 
sobre los famosos artistas el pintor ame¬ 
ricano Whistler y el escultor francés Ro¬ 
din. Un folleto de 20 páginas, impreso en 
la Habana en la imprenta de Esteban Fer¬ 
nández. 

Divagant, por Pericle Pieri, traducido 
al catalán por José Burgas. — Monólogo 
representado por primera vez en catalán 
en el teatro Romea en 17 de febrero últi¬ 
mo y recitado por D. Joaquín Vinyas. Edi¬ 
tado en Barcelona por D. Antonio López. 
.Precio, 50 céntimos. 

Alrum Musical. - Un folleto de 40 
páginas, publicado en Barcelona por la 
empresa de exposición, venta y anuncios 
«Salón Craywinckel.» Contiene cinco pie¬ 
zas musicales y multitud de anuncios y 
datos interesantes. 

Ecos DEL IIUDSON. (IMPRESIONES 
de un cronista), por Homero Seris. - 
Un cuaderno de 28 páginas con grabados, 
editado en la Habana por la casa C. Mar¬ 
tínez y C.a; es el primero de un libro que 
constará de 180 á 200 páginas. 

Hojas dispersas, por Luis E. Chacón 
de Lorca. — Colección de poesías de diver¬ 
sos géneros, delicadamente sentidas y ri¬ 
madas con facilidad. Un tomo de 78 pági¬ 
nas, con algunas ilustraciones de José R. 
Carotini, impreso en Santiago de Chile 
en laimprenra Franco-chilena. 

Pasarse de listo. - Juanita i.a 
Larga, por D. Juan Va/era. -La em¬ 
presa que con tanto éxito publica en Ma¬ 
drid la colección de obras completas del 
eminente escritor D. Juan Valera, hapues- 
to a la venta esas dos novelas, que forman 
los tomos 8.° y 9.0 de la serie. Tratándose 
de obras tan conocidas y justamente ala¬ 
badas, es ocioso elogiarlas. Impresos en 
Madrid en la Imprenta Alemana, vénden¬ 
se á tres pesetas cada tomo. 

Monumento a Mozart, recientemente inaugurado en Dresde, 

obra de Armando ITasacus, (De fotografía de E. Frankl.) 

ludimiento dakdek 
• CONSERVACIÓN 

TEMPORAL Y PERPETUA DE CADÁVERES 
- Folleto de 30 páginas, impreso-en llar 

celona en la nnpienia «L’Avenc.» 

Tardes de estío, por Víctor Arre- 
guiñe - Colección de inspiradas poesías 
reunidas en un tomo de 152 páginas con 
un prólogo de Antonio Lamberii, impreso 
en Buenos Aires. 

Sueños fantásticos (Historietas 
FI LOSÓFICAS), por f. S. (Fray Buscón,. 

- Un tomo de 62 páginas, impreso en Pal¬ 
ma de Mallorca en la tipo-litografía de 
Amengual y Muntaner. 

Epistolario de Emilio Zoi.a.Pri- 
mera parte. Versión castellana de Á'a- 
fael Ruis López. - Un tomo de 288 pági¬ 
nas , editado en Barcelona por la casa 
Maucci. Precio, 2 pesetas. 

Almanaque Bastinos. 1907. - Un 
tomo de So páginas que contiene, además 
de los anuncios de las principales obras 
editadas por la antigua y conocida casa 
barcelonesa de Antonio f. Bastinos, va¬ 
rios artículos literarios ilustrados. 

Guía judicial de Cataluña.-Un 
tomo de más de 400 páginas que contiene 
las listas de abogados, procuradores y es¬ 
cribanos de Barcelona, datos sobre las 
audiencias, juzgados, cuerpo consular, no- 
ttrios, peritos, jurisdicciones especiales, 
demarcaciones de los juzgados, etc. Im¬ 
preso en Barcelona, en la tipografía de la 
Vda. dej. Cunill. 

Breves notas históricas sobre la 
administración del señor licencia¬ 
do D. Manuel Estrada Cabrera, 
por Juan P. F. Padilla. - Folleto de 32 
páginas, impreso en Guatemala en la im¬ 
prenta de Sánchez y de Guise. 

Vida contemporánea. Cuadros de 
política internacional de Súd¬ 
ame rica, por Belisario García. - Un to¬ 
mo de 93 páginas en que se estudian com¬ 
petentemente importantes cuestiones de 
gran interés para las Repúblicas sudame¬ 
ricanas. Impreso en la Imprenta Moderna 
de Santiago de Chile. 

Cor d’ángel, por Ramón Suriñach 
Baell. - Comedia en dos actos estrenada 
con buen éxito en el teatro Romea. Edi¬ 
tada en Barcelona por F. Bagufiá. 

Humanos, por Emmanuel Ribeiro.- 
Colección de poesías portuguesas. Un lo¬ 
mo de 52 páginas, impreso en Porto en la 
Nova Tipografía Popular. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEIáüT 
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 

No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obrabiensino cuando se toma conbuenos alimentos \ 

¡ y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

IOS DOLORES,SeTaRSOJ, 
SUPPBESS'OllES BE tos 

meiJsTruoí 

F" 9. SÉSÜIH - JASE 
165. Rué St-Honoré, 165 

Íodhs fnanAcifls yjRoGUfftlM 

& V — LAIT AtiTEPHELIQÜE — \ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
‘ PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 
k SARPULLIDOS, TEZ BARROSA « 
* * ARRUGAS PRECOCES « 

EFLORESCENCIAS ^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RftBCES el VELL.O del rostro de las damas (Barba. Bigote, etó-b 
ningún peligro para el cutis. SO .¿Liaos de Éxito, y millares de testimonios garantizan ia ™ 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero), 
los brazos, empiécseel JP11L1Vtíttíd. DUSSER, i, rué J.-J.-Rousseau,rar • 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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Barcelona.— Las autoridades esperando el desembarque del príncipe de Battenberg 

-El principe de Battenberg presenciando una partida de «lawn-tennis» en el chalet de los Sres. de Arnús. 

(De fotografías de A. Merletti.) , 
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218 Iha compuesto un melodrama declamador y sombrío, 

titulado Daniel, en el cual se amontonan todos los 
lugares comunes con que la filosofía periodística co 
menta las desigualdades sociales. El procedimiento 
puesto en práctica por Dicenta es el empleado por 

Atn.ialc /4o Tron \r ntrnc ailfnrPS nnp tuvieron SU 
VERSAL el primer tomo de la serie del pre¬ 

sente año, que será la novela 

LUZ Y SOMBRAS 

original del famoso escritor inglés lord Bul- 

wer-Lytton. 

Es una obra que no dudamos será acogida 

con verdadero entusiasmo, porque se trata de 

una novela de acción interesantísima, llena de 

emocionantes episodios, y en la que al profun¬ 

do espíritu de observación y al perfecto cono¬ 

cimiento del corazón humano, hermánanse la 

verdad y el vigor con que el autor traza los 

caracteres de sus personajes y la maestría con 

que describe el medio en que éstos se mueven. 

La novela ha sido traducida del inglés por 

D. Pelayo Vizuete ó ilustrada por Oalderé. 

SUMARIO 

Texto.— Crónica de teatros. por Zeda. - De payasos, por Al¬ 
fonso Hernández Caiá. - El duelo en los Estados Unidos. - 
Salvamento de los tripulantes del «/ena» en lio/t Tail, Sal- 
combe. - Tolón. Entierro de las víctimas del acorazado fran¬ 
cés ifena.t) - La Pascua de ¡os judíos en Poma, por Carlos 
Abeniacar. - Nuestros grabados. - Noticias de espectáculos y 
de Bellas Arles. - Problema de ajedrea. - El miedo á la vida, 
novela ilustrada (continuación). - Nuevos aparatos de avia¬ 
ción. Los aeroplanos Bleriot y Santos-Dumont. - El rey de 
Sajonia en Madrid. 

Grabados.— Barcelona. Las autoridades esperando el des¬ 
embarque del principe de Battenberg. - El principe de Batten- 
berg en el chalet de los Sres. de Arnús. - Dibujo de Calderé 
que ilustra el artículo De payasos.-Naufragio del vapor 
Hjebba.h - Ondina, cuadro de A. Kchtler. - Tolón. M. Fa¬ 
llieres dando el pésame al almirante Mancerón, acompañado 
de MM. Clemenceau y Thomson. - Funerales de las victimas 
del «.fena.h - Roma. Elaboración del pan ázimo.-Horno 
donde se cuecen los panes ázimos. - Depósito de peines ázimos 
en una sala del nuevo templo. - Nuevo templo judío á orillas 
del Tlber en los límites del antiguo « Ghetto.» — Las Parcas, 
cuadro de Claudio Dalbanne. - En la feria, cuadro de José 
Navarro. - Plancha que en memoria de la expedición Andró 
al Polo Norte ha hecho modelar la Sociedad de Geografía y 
Antropología de Estokolmo. — Medalla-plaqueta conmemoiati- 
va del primer aniversario de la muerte del general Bartolomé 
Mitre, acuñada en los talleres de Bellagamba y Rossi. - 
París. El aeroplano Bleriot. — El nuevo aeroplano Santos- 
Dumont. — Entrada en Madrid del rey Federico de Saionia, 
acompañado de S. M. el rey D. Alfonso XIIi. - San Peters- 
burgo. La sala del palacio de Taurida después del hundi¬ 
miento del techo. 

Sué, Aiguals de Ireo y otros autores que tuvieron su 
boga á mediados del siglo último. Consiste dicho 
procedimiento en presentar la sociedad dividida en 
dos bandos, el de los buenos y el de los malos: los 
buenos sonv en Daniel, los obreros; los malos, los 
burgueses. Éstos son unos pillos sin entrañas, que 
no se limitan á explotar á los trabajadores, sino que 
además los maltratan, humillan, atropellan y des¬ 
honran. 

Del complicado problema social y de las cuestio¬ 
nes que en él tienen su origen, el autor sólo ha reco¬ 
gido lo superficial, lo externo, recargándolo con ne¬ 
grísimas tintas. El público del Español, que lo cons¬ 
tituyen, como es sabido, las clases aristocráticas y 
burguesas, se ha negado á ver el drama de Dicenta, 
y la empresa de aquel favorecido teatro ha tenido 
que representar la obra en funciones populares á 
bajo precio. 

CRONICA DE TEATROS 

Eso de convertir el teatro en púlpito, cátedra ó 
tribuna me ha parecido siempre una desagradable 
inoportunidad. Ante todo, un drama es una obra de 
arte, y su fin principal, por lo tanto, debe ser el ex¬ 
presar un aspecto de la belleza. Yo, cuando voy á 
ver una función escénica, y creo que lo mismo le 
acontece al noventa por ciento de los espectadores, 
me siento tan defraudado, si me encuentro con un 
sermón, como me encontraría en la iglesia si oyese á 
un predicador entonar una jácara. 

No quiere esto decir que la literatura dramática 
deba ser ajena á los graves problemas que preocu¬ 
pan la conciencia humana; pero estos problemas han 
de estar de tal modo infundidos en los caracteres de 
los personajes, que sean ellos los que realmente nos 
interesen. Convertir las ideas en sentimientos y pa¬ 
siones es la gran labor del dramaturgo moderno. 
Cuando las ideas, esto es, el elemento didáctico se 
sobrepone al sentimiento y á la pasión, ó sea al ele¬ 
mento artístico, la obra dramática pierde su carácter 
propio, se desvirtúa y adultera. Puede suceder que 
por circunstancias especiales las obras de propagan¬ 
da obtenga.n un triunfo ruidoso, pero su vida dura 
tan sólo el tiempo que aquéllas subsisten. Recuérde¬ 
se, en prueba de lo dicho, lo acontecido con Electra. 

Dicenta, que es un verdadero autor dramático, 
con sus puntas y ribetes románticos, viene, desde 
hace algún tiempo, desnaturalizando sus dotes artís¬ 
ticas con la difusión, desde la escena, de sus ideas 
revolucionarias. Para realizar esta vez su propósito 

La acción de Daniel se desarrolla en una mina de 
plomo, unida á una fábrica de fundición. Los obre¬ 
ros pasan allí la pena negra trabajando unos en las 
profundidades de la tierra, arrastrando otros vagone¬ 
tas cargadas de mineral y torturándose algunos ante 
las bocas infernales de los hornos. Aquella labor sin 
alegría fomenta en los corazones de los mineros el 
odio contra sus inicuos explotadores, odio aún más 
excitado por las predicaciones de cierta hembra, viu¬ 
da de un trabajador muerto en una huelga, y á la 
cual, por sus revolucionarias predicaciones, llaman 
la Apóstola sus compañeros de trabajo. Esta predi¬ 
cadora, secundada por Pablo, otro obrero libertario, 
habla vagamente de no sé qué ideales de amor y de 
justicia que habrán de realizarse á fuerza de espanto¬ 
sas degollinas. 

Las teorías de la Apóstola encuentran ruda oposi¬ 
ción en Daniel, hornero de la fábrica de fundición, 
padre de Pablo, el colega de Cesárea la viuda predi¬ 
cadora, y de un sargento á quien la desgracia ha lle¬ 
vado á imponer orden, en unión de otros soldados, 
en la cuenca minera á que pertenece la mina en que 
Daniel y su hijo trabajan. 

Los mineros viven malamente; los jornales son 
mezquinos. En el momento en que aquella pobre 
gente está devorando su miserable comida, se les an¬ 
toja visitar la fábrica á tres señoritas burguesas, ton¬ 
tas y casquivanas como ellas solas, acompañadas del 
dueño de la fábrica y de su hijo, el clásico traidor de 
melodrama. A este grupo de visitantes no se les ocu¬ 
rre cosa mejor que enumerar los manjares con que 
van á regodearse. El contraste, como se ve, no pue 
de ser más de brocha gorda. Y no es esto solo: des¬ 
pués de haber recreado los oídos de los hambrientos 
obreros con la descripción de la suculenta comida, el 
dueño de la fábrica anuncia á los trabajadores que 
va á rebajarles el jornal. Hay que convenir en que 
estos burgueses, además de tunantes, son unos ver¬ 
daderos tarugos. 

Ante tan perversa como estúpida conducta, los 
mineros se alborotan, Cesárea pronuncia un discurso 
y los obreros arrojan palas, picas y azadones, dicién- 
doles al amo y á su hijo: «Trabajad vosotros.» 

la muerte, ya un tanto mejorado, pero sin fuerzas 
para el trabajo de los hornos, se le ha confiado la 
custodia del ascensor. En esta mina, como en el tea¬ 
tro, todo es convencional; los ascensores no funcio¬ 
nan de la manera que en las minas de verdad, por 
medio de potentes máquinas de vapor, sino por una 
ingeniosa maquinilla que Daniel maneja á su volun¬ 
tad. El viejo arde en deseos de venganza; pero los 
oculta cuidadosamente bajo una apariencia de resig¬ 
nada servidumbre. Al fin, llega el día en que sus 
vengativos propósitos se realizan. ¿De qué modo? El 
dueño de la fábrica y su hijo han dispuesto dar un 
banquete á las señoritas de que se habla más arriba 
en las profundidades de la mina. Ya se ha dichoque 
los burgueses no tienen sentido común. Las tres mu¬ 
chachas y sus acompañantes se meten en la jaula del 
ascensor y descienden á lo hondo del pozo para dar¬ 
se el gusto de merendar allí entre el fango y á la luz 
de los candiles. No saben los pobrecitos ni sus in¬ 
sensatas compañeras lo que les espera. Daniel aguar¬ 
da á que salgan; Cesárea se presenta y el viejo le 
dice: «¿Tú crees que voy yo á resignarme con mis 
infortunios? Te equivocas. En cuanto los burgueses, 
después de hartarse, lleguen á la boca del pozo, yo 
doy á cierto resorte que tiene la maquinilla del as¬ 
censor, y ¡cataplún!, á la eternidad con ellos.» A Ce¬ 
sárea le parece de perlas el proyecto y todo pasa 
conforme lo ha dispuesto Daniel. Cuando los expe¬ 
dicionarios vuelven riendo de su subterránea expedi¬ 
ción, él pone en juego el resorte y los burgueses van 
á hacerse tortilla en el fondo de la mina. 

En huelga ya los obreros, los dueños de la mina 
deciden substituirlos por csqitirols. Éstos, protegidos 
per la tropa, están á punto de llegar á la galería de 
los hornos. Pero no han contado con las sorpresas 
que siempre surgen en los melodramas. La fábrica 
tiene una entrada secreta que conocen todos los mi¬ 
neros, pero que es ignorada del ingeniero y del amo, 
y por esa entrada secreta se cuelan los huelguistas, 
resueltos á rechazar á los esquirols. Los mineros, en 
efecto, expulsan de la mina á los nuevos trabajado¬ 
res y destruyen los hornos, á pesar de las protestas 
de Daniel. Pero los esquirols sobrevienen auxiliados, 
por la tropa, los huelguistas apedrean á los soldados, 
y la tropa, á la voz de fuego que da el hijo del due¬ 
ño de la fábrica, dispara sobre los mineros, que á su 
vez han hecho uso de sus pistolas. En la lucha resul¬ 
tan muertos los dos hijos de Daniel, Pablo y el sar¬ 
gento. El viejo se abrazadlos cadáveres de sus hijos, 
y en tal momento Cesérea le descubre que su hija, 
la hija de Daniel, ha sido villanamente engañada por 
el señorito. 

Pasa tiempo; al anciano minero, que á causa de 
sus tremendas desgracias ha estado á las puertas de 

Este melodrama, en el cual se advierte la influen¬ 
cia de Germinal, carece de la grandeza que á pesar 
de lo sombrío de ella nos admira en la obra deZola. 
La venganza de Daniel es un crimen monstruoso del 
que son víctimas tres pobres muchachas que serán 
todo lo cursi que se quiera, pero que al feroz viejo 
no le han hecho mal alguno. Las declamaciones en 
que abunda la obra son fatigosas y vulgares, más 
propias del meeting que del teatro; los caracteres ca¬ 
recen de verdadera humanidad, son fonógrafos im¬ 
presionados con fragmentos de artículos de periódi¬ 
co. Los recursos teatrales, como la entrada secreta 
de la mina y la maquinilla del ascensor, son de todo 
punto inverosímiles. 

El fondo del cuadro, las figuras secundarias y el 
ambiente en que los sucesos se desarrollan, perfecta¬ 
mente presentado por la dirección de escena, son lo 
mejor que tiene la obra. 

Tiempo hace que Ceferino Palencia dormía sobre 
sus laureles, conquistados con obras tan aplaudidas 
como El guardián de la casa, Cariños que matan, 
Carrera de obstáculos, La Charra, Nieves y tantas 
otras comedias de mérito reconocido y justamente 
ensalzado. Ahora, con la titulada Las alegres coma¬ 
dres, ha demostrado elocuentemente que el descan¬ 
so, lejos de enmohecer sus facultades artísticas, las 
ha añadido energía y vigor. 

Las alegres comadres es una comedia en que se sa¬ 
tirizan las costumbres de la alta sociedad. En ella 
abundan las frases felices, los epigramas intenciona¬ 
dos, las burlas chistosas de vicios, errores y ridicule¬ 
ces muy comunes entre la gente come ti faut. 

El núcleo de la obra lo constituye una intriga sen- 
cillísima. Mundeta, marquesa de los Molinos, esta ya 
en el ocaso de su vida. Sin embargo, se resiste a en¬ 
vejecer: si su hija Bibí se casa, es de suponer que 
Mundeta será pronto abuela. Tal idea la. subleva, y 
sin preocuparse de que su hija sufra, decide aplazar 
y si es posible deshacer la boda de Bibi con Polo 0. 
Pero la madre de éste, la condesa de Arroyo Mayor, 
quiere que el matrimonio se efectúe. Las dos seño¬ 
ras, esto es, las dos alegres comadres, luchan por 
realizar cada cual su propósito. Al fin y á la postre 
el amor de los muchachos triunfa de todos los o s 
táculos, aunque con grave peligro de la reputaci n 
de Bibí, y la marquesa de los Molinos, acatando 
lógica de la vida y la implacable tiranía del tiempOi 
se resigna á ser abuela. , , 

Las alegres comadres está compuesta con ver a 
ra habilidad técnica y escrita en lenguaje castizo, 
diálogo es natural, vivo, nervioso y limpio de inop 
tunas declamaciones: los caracteres son humanos) 
los tipos que forman, por decirlo así, el coro, es 
pintados con gracia y revelan mucha y muy pene r 
te observación. . , 

En resumen, la última obra de Palencia es ^ 
buena comedia que ha proporcionado a su au o 

envidiable triunfo. ,, . 
Zeda. 



Número 1.318 La Ilustración Artística 219 

El uno la agilidad, el otro la fuerza y ambos la 
gracia, eran los dos artistas más queridos del público, 
y sus excentricidades de clowns acrobáticos eran tan 
arriesgadas que casi más que ellas mismas maravilla¬ 
ba y sorprendía la indiferencia con que las ejecuta¬ 
ban los payasos. 

Elerhs era inglés y, como los Hanlon-Lee, sabía 
desentrañar lo verdaderamente estético de su profe¬ 
sión, la tragedia, que palpitaba latente en cada una 
de sus payasadas gigantescas. Sentía gran afición 
hacia las bellas letras, y como buen británico, sabía 
su Shakespeare y su Byron casi de memoria. Wils 
en cambio era rumano y ni siquiera á su Carmen 
Silva conocía. Simbolizaba la fuerza, la superioridad 
física nada más, y todo su orgullo estaba largamente 
satisfecho "cuando, después de levantar con facilidad 
asombrosa pesas de centenares de libras, mostraba 
á la concurrencia absorta su bíceps poderoso, que al 
flexionar el brazo, se recogía en sí mismo, como para 
mejor mostrar sus musculosidades recias. 

Hacía mucho tiempo que por sucesivas coinciden¬ 
cias profesionales trabajaban recorriendo juntos 
triunfalmente las más importantes poblaciones, y á 
diferencia de los demás artistas, jamás habíase sus¬ 
citado entre ellos rivalidad alguna que tuviese por 
origen la competencia en la ejecución de sus análo¬ 
gos trabajos. Y aquellos dos hombres ajenos á los 
sentimientos triviales, aquellos dos artistas en cuyas 
almas jamás habían germinado los celos de la profe¬ 
sión, eran ahora inconscientemente, sin saberlo, fe¬ 
roces enemigos. Elerhs hubiera puesto en juego to¬ 
das las agresivas sagacidades de su astucia para ani¬ 
quilar á quien le disputase lo que él aún tampoco 
poseía; y Wils, ¡oh!, Wils hubiera dejado caer su 
pesa de cien kilos sobre el cráneo de quien osara 
poner el deseo en aquella mujer, en la cual había él 
puesto el no sospechado cariño, dormido en el fondo 
de su sensibilidad exaltada y poderosa, jcomo sus 
puños. 

Los dos payasos habían puesto su amor en una 
mujer misma; y no era ésta ni la equilibrista griega 
de belleza maravillosa, ni la morena efesia de cabe¬ 
llos ensortijados como enroscadas serpientes de ace¬ 
ro, ni la holandesa rubia que bailaba graciosa y ágil¬ 
mente las danzas zíngaras, haciendo destacar con las 
piruetas vertiginosas sus prominencias delicadas é 
incitantes, ni la hermosa argentina icarista y salta¬ 
dora, ni la bonita jónica, ni la misteriosa israelita, ni 
a malabar abisínea, espléndidamente gallarda sobre 
las trompas juntas de diez elefantes, ni aun siquiera 
a egipcia, aquella egipcia soberana que al levantar 
os brazos para equilibrar el balancín al subirse en el 

alambre flojo, desarrollaba la línea suave de su cuer¬ 
po de diosa, que se adivinaba, desde las axilas, á 
raves de la túnica azul, majestuoso, celestial eurít-1 

mico, ondulándose serenamente, y dejando como 
estela áurea, al deslizarse veloz por el filamento me¬ 
tálico, las crenchas abundosas de sus cabellos, que 
brillaban mardorados, sueltos y undivagos en el aire 
reposado y luminoso, cayendo al detenerse en casca¬ 
da crecipitante sobre sus hombros y su descote impú¬ 
dico, cuya nacarina superficie, al jadear, se levantaba 
lentamente con movimientos isócronos. 

Se habían enamorado tan idealmente como hubie¬ 
ra podido hacerlo un clown de Banville, y cuando 
Elerhs debutó, ya hacía tiempo que Wils estaba cau¬ 
tivo en la dolorosa alegría de aquel amor misterioso. 
Era el trabajo del payaso ágil un ejercicio arriesgado 
y emocionante. Después de una escena en la cual se 
hablaba de la competencia de dos empresarios de 
acróbatas, y de haber ejecutado uno el experimento 
previamente sujeto á la cintura y aun defendido por 
una red, objetaba el otro tener un artista que hacía 
aquello mismo, pero suelto, vendado, y colocando 
una tabla con punzantes hojas de acero en lugar de 
la red protectora; poníalo el otro en duda, y entonces 
salía él, de la mano de su ficticio empresario; salu¬ 
daba con una genuflexión que, aunque quería parecer 
grotesca, no podía dejar de ser elegante, y por una 
cuerda se encaramaba hasta la cúspide altísima del 
circo, de la que pendía un largo cilindro de madera, 
bajo el cual, en el suelo, ponían los amenazantes 
puñales, mientras el público veía todo este terrorífi¬ 
co aparato en medio de un silencio embarazoso, lleno 
de ansiedad y temor. Tacteando se asía del extremo 
fijo del madero, y en un momento, de pronto, deján¬ 
dose deslizar, descendía velozmente... y al plegar al 
extremo quedaba sujeto por un alarde sobrehumano 
de cálculo y de pulso. Y cuando todo el mundo 
presentía verlo ya despedazado y entre los acerados 
filos, él se desanudaba la venda y saludaba con una 
sonrisa uniforme y pasmosa, mientras que la concu¬ 
rrencia, placenteramente aterrorizada, estaba como 
recogida en sí misma, gozándose aún infamemente 
en aquella extraña y maquiavélica sensación de 
miedo. 

Entonces, al quitarse la venda, fué cuando la cono¬ 
ció Elerhs. Vió su silueta alargarse sobre la barandi¬ 
lla del palco, y sus ojos de clorótica, negros y lumino¬ 
sos, agrándanse aún más, bajo el arco perfecto de las 
pestañas larguísimas, para enviarle una mirada inten¬ 
sa y excesiva de admiración. 

Apenas si representaría diez y ocho años; lo que 
de su cuerpo grácil, impelido de una extraña, conti¬ 
nua movilidad, se veía, era exiguo de carnes, pero de 
redondeces proporcionadas; en la cara pálida, de alar¬ 
gado óvalo y expresión inteligente, brillaban como 
los bordes de una herida los labios purpúreos, y el 
marfilino cuello, cuando á el se llevaba en uno de 
sus frecuentes movimientos que la acreditaban de 

mujer nerviosa las manos, parecía adornado con el 
collar de sus brillantes y rosáceas uñas, que á él le 
pareció más preciado collar que aquel magnífico 
cuyas perlas de lunar oriente palidecían de envidia 
al mirar la blancura incomparable del incomparable 
y soberano cuello de Astartea. 

Poco tardó en saber que era una señorita aristó¬ 
crata, abonada todos los jueves al palco en donde 
por primera vez la viera. Desde aquella noche las se¬ 
manas le parecieron interminables; pero cuando lle¬ 
gaba el día, ¡oh!, entonces se crecía el payaso, y sus 
mejores piruetas, sus saltos más atrevidos, las flexio¬ 
nes más incomprensibles y peligrosas eran para que 
ella las viese y le enviara inconsciente, en pago, su 
mirada llena de admiración y de temor, prolongando 
sobre la barandilla del palco, en un movimiento irre¬ 
flexivo de atención esforzada, el perfil gracioso de su 
figura interesante. 

¡Oh! ¡Si él hubiera sospechado que su compañero 
Wils, el atleta grosero, se transfiguraba idealmente y 
guardaba también como él sus más valiosos ejercicios 
para consagrarlos en ofrenda de amor á la adorable 
figulina del palco 12!.. 

Fui una noche, y á la sazón de ejecutar los dos 
payasos un trabajo combinado de doble trapecio. 
Wils, colgado por las corvas de uno, fijo, recibía á 
Elerhs, quien después de hacer ejercicios primorosos 
en el columpio largo y volante que tardaba casi un 
minuto en desarrollar su recorrido, se lanzaba, al 
terminar éste, al espacio, en el cual era recogido por 
los brazos musculosos y fuertes del atleta. 

Comenzó el espectáculo. Wils veía desde su trape¬ 
cio, frente á sí, el palco de ella, y sus ojos medio en¬ 
tornados por la concentración de la mfrada daban 
un aspecto repulsivo á su rostro congestionado por 
la violencia de la posición. El columpio de Elerhs 
había comenzado á definir su trayectoria, y él, cuan¬ 
do ya estaba ésta más de mediada, después de una 
lucida serie de alardes gimnásticos, se puso en pie, y 
sin detenerse, sin casi necesitar aparente esfuerzo, 
por una flexión vigorosa de sus músculos inmensa¬ 
mente elásticos, se lanzó al aire en una voltereta tri¬ 
ple, mientras el trapecio de Wils seguía matemática¬ 
mente su camino para coincidir con su tripulante en 
el punto de la caída y continuar juntos la aérea ca¬ 
rrera. El concurso]entusiasta, sugestionado,, prorrum¬ 
pió en un aplauso ruidoso, uniforme, y Wils, el que 
nunca había sentido envidia ni celos de los ajenos 
triunfos, el que siempre se había congratulado de los 
ajenos éxitos, al ver allá en el fondo del palco número 
12 unas manecitas ducales que aplaudían—quién 
sabe si por involuntaria imitación, —se le nubló la 
vista, se le agarrotaron en crispación convulsiva los 
receptores brazos, y el cuerpo de Elerhs, al no ser por 
ellos recogido, describió con rapidez vertiginosa una 
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en la calle, y disparando sobre él su revólver, lo dejó 
muerto. Instruyósele proceso; pero fué absuelto. 

La razón de que no haya allí desafíos obedece á 
varias causas: en primer lugar, se estima ahora la 
vida más que en el siglo pasado; en segundo, el úni¬ 
co ideal de la vida ha llegado á ser el dinero; y final¬ 
mente, los yanquis no tienen tiempo para batirse. 
«Nos pisamos unos á otros los talones—dice un pe¬ 
riodista norteamericano,—nos empujamos, sin dis¬ 
culparnos, y no pasa día, en nuestra agitada existen¬ 
cia, sin que ofendamos á alguien ó sin que seamos 
por alguien ofendidos, y sin embargo, no nos desafia¬ 
mos.» Raras veces también se recurre al pugilato 
para lograr una reparación; hoy esa clase de lucha 
sólo se practica por dinero. 

El mercantilismo ha matado la noción de la con¬ 
tienda por el honor. «Hacemos la guerra—dice el 
mismo escritor—con dólars, manufacturas y máqui¬ 
nas, no con sables y pistolas; no disparamos contra 
un rival en un duelo, sino que nos ponemos en com¬ 
petencia con él y le hacemos quebrar. Pegamos á un 
hombre con una hipoteca, no con un bastón; le obli¬ 
gamos á producir mercancías tan baratas como nos¬ 
otros, y si no lo consigue, le hacemos desaparecer 
del mundo délos negocios.» En esto consiste hoy en 
día el duelo americano. 

Naufragio del vapor Jebba, que procedente de Sierra Leona encalló en Bolt Tail, á 16 millas de Plymouth (Inglaterra). 

Salvamento de los náufragos por medio de cables que les arrojaron desde tierra. (De fotografía de Ilalfstone.) 

rama de parábola, cuyo viviente móvil policromo, 
después de rodar sobre la arena de la pista, mostró 
al público absorto un color nuevo; el de la cara en¬ 
sangrentada. 

Y en la oquedad cón¬ 
cava del circo resonó 
un alarido de espanto, 
mientras el cuerpo del 
caído se revolvía con¬ 
vulsivamente con movi¬ 
mientos gemebundos... 
Fué una impresión tan 
brutal, tan honda, tan 
dolorosa, que las más de 
las damas abandonaron 
indispuestas el espec¬ 
táculo. 

se asesinaban alternativamente y trababan entre sí 
batallas regulares sin que en ellas pudiese intervenir 
la policía. Un ex gobernador de Estado tenía ciertos 
resentimientos con un periodista; un día le encontró 

Una conmoción, un 
magullamiento nada 
más, del que su cuerpo, 
ya á ellos avezado, se 
fortaleció bien pronto. 
Decididamente en aque¬ 
lla misma semana debu¬ 
taría; pero había de ser 
el jueves, precisamente 
el jueves, en eso no es¬ 
taba dispuesto á tran- 
sigir. 

Accedió el empresario 
y los carteles anunciaron 
con caracteres de gigan¬ 
tes en talla, y colores 
vivos, la reaparición de 
Franlc John Elerhs, que 
se presentaría al público 
con su arriesgado expe¬ 
rimento del madero ci¬ 
lindrico: aquella noche 
resplandecía el circo 
como un ascua fulgente 
de oro. 

Desde las lunetas has¬ 
ta las graderías se eleva¬ 
ba un murmullo de im¬ 
paciencia, y cuando des¬ 
pués de la inocente farsa 
que precedía al experi¬ 
mento, salió Elerhs ven¬ 
dado, el público, por no 
interrumpir la represen¬ 
tación, no prorrumpió 
en la ovación simpática, 
que aun en el silencio se 
exteriorizaba por un rui¬ 
do vago, como onda 
acariciadora, voluptuo¬ 
samente agradable, se¬ 
mejante al sonsoneo de 
los felinos cuando están 
contentos. 

Y subió por la cuerda, 
y se asió al extremo del 
madero y ejecutó el ejer¬ 
cicio, y estalló el aplau¬ 
so, y se quitó la venda 
para dar las gracias... 
Entonces sucedió una 
cosa extraña y horrible. 

Se le vió un momento concentrar la mirada en un 
punto determinado, palidecer, enrojecer de nuevo, 
desprenderse desde la altura. 

Y el cueppo del payaso cayó, casi despedazándose 
con su propio peso, sobre las aceradas hojas, mien¬ 
tras que una parte del público, menos clamoroso y 
más rápido y útilmente compasivo, se precipitó tu¬ 
multuosamente á la pista, saltando, para conseguirlo, 
por el palco número 12, que estaba desierto. 

Alfonso Hernández Catá. 

EL DUELO EN LOS ESTADOS UNIDOS 

El duelo no ha entrado en las costumbres ameri¬ 
canas, y si en algunas ocasiones todavía se busca en 
el desafío la manera de reparar una injuria ó de zan¬ 
jar una cuestión grave, el hecho es cada vez más raro 
y antes de poco seguramente no se oirá hablar más 
de los llamados lances de honor. En la actualidad, 
en algunos Estados, las contiendas (feuds) entre in¬ 
dividuos y familias dan lugar á asesinatos, como en 
Córcega y en Sicilia: la venganza arma el brazo de 
un hombre, el cual mata á su adversario. Ultima¬ 
mente hubo allí algunos feuds notables, en los que 
unos después de otros los miembros de dos familias 

Un día el conde D., considerándose ofendida por 
un señor M. B. de Nueva York, le envió dos padri¬ 
nos; el M. B. le contestó: «M. B. envía sus más dis¬ 
tinguidos saludos al conde D. y acepta su provoca¬ 

ción. Las armas serán 
huevos y á cuarenta pa¬ 
sos; el lugar, cualquiera; 
la hora, la que más le 
plazca.» Y á los padri¬ 
nos, desconcertados, les 
dijo: «No soy muy fuer¬ 
te en el tiro de pistola, 
pero en mi juventud fui 
un buen jugador de ba¬ 
seball, y si no me equivo¬ 

co, dejaré á vuestro con¬ 
de hecho una tortilla.» 

En los Estados Uni¬ 
dos la gente organiza 
trusts, combinaciones fi¬ 
nancieras, agrupaciones 
para la lucha comercial, 
pero no se bate. La úni¬ 
ca aristocracia es la de 
los dólars y no tiene bla¬ 
sones que defender. 

Sin embargo, ha ha¬ 
bido allí algunos duelos 
célebres. En 1831, por 
ejemplo, el mayor Bid- 
dle y el diputado Pettis, 
separados por contien¬ 
das políticas, decidieron 
solventar sus cuestiones 
por medio de las armas. 
Profesábanse el uno al 
otro un odio feroz, tanto 
queeldesafíoseconcertó 
á pistola y á la distancia 
de un metroymedio;am- 
bos quedaron muertos. 

En 1835, otro diputa¬ 
do, Mr. White, y el co¬ 
ronel Bellamy, presiden¬ 
te del Consejo legislati¬ 
vo, vinieron á las manos 
después de un debate 
político. Concertóse un 
duelo á muerte á pisto¬ 
la: los dos adversarios, 
colocados á veinte me 
tros, habían de avanzar 
un paso á cada disparo; 
y como ambos eran bue¬ 
nos tiradores, sucedió lo 
que había de suceder, 
que los dos perecieron. 

En 1838, dos diputa¬ 
dos, Cilley y Graves, de¬ 
cidieron batirse y esco¬ 
gieron la carabina ávein- 
te metros, debiendo dis 
parar hasta que uno de 
los dos contendientes 
quedara fuera de com¬ 
bate; al tercer disparo 
murió Cilley. 

Pero esos hechos per¬ 
tenecen á otro tiempo. 
Hoy el espíritu social ha 

cambiado y los duelos ála americana, de que todavía 
hablan de cuando en cuando los diarios, habrán pa¬ 
sado muy pronto á la historia.—E. D. 

SALVAMENTO de los TRIPULANTES del «JEBBA» 

en Bolt Tail, Salcombe 

Gracias á un admirable trabajo de salvamento, to¬ 
dos los pasajeros y la tripulación del Jebba, de la li¬ 
nea «Eider Dempster,» lograron ponerse en salvo. L 
barco encalló, al amanecer de la mañana del lunes, 
á causa de la densa niebla, en Ramillies Cove, cerca 
de Bolt Tail, escarpado promontorio que avanza ha¬ 
cia el mar en la costa de Devonshire, á 15 o 10 nu 
lias al Este de Plymouth. El barco presentaba un 

costado hacia tierra y sobresalía 30 pies. Los guar a- 
costas observaron las señales de alarma y pronto 1 
jaron el buque, enviándole un cohete con una maro* 
ma, y luego un cable. Inmediatamente se pusieroi 
en actividad las sillas de salvamento, y los PasaJel:° 
fueron halados á tierra y luego izados hasta poner 
en salvo. A las ocho de la mañana los 190 PasaJer 
y la tripulación, incluso el gato y dos chimpanc s, 
hallaban en tierra. El capitán Mills fué el ultimo 
abandonar el buque, el cual, así como los efectos 
los pasajeros, será muy difícil salvar. 
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ATOLÓN.—ENTIERRO DE LAS VÍCTIMAS DEL ACORAZADO FRANCÉS «JENA» 

Ni la elocuencia ni las flores han escaseado en el 
entierro de los marinos víctimas de la catástrofe del 
acorazado Jena, ni 
queremos suponer que 
les hayan faltado tam¬ 
poco oraciones, á pesar 
del carácter laico que 
ha querido dar el go¬ 
bierno de la vecina 
República ála fúnebre 
solemnidad, que se 
efectuó en Tolón el 
día 16 de marzo últi¬ 
mo. Comenzó ésta en 
la plaza de Armas de 
la ciudad contristada, 
ante una inmensa mul¬ 
titud silenciosa, que 
sólo pareció despertar 
un instante de su aba¬ 
timiento al anunciar el 
toque de los clarines la 
llegada del presidente 
M. Fallieres, á quien 
acompañaban el presi¬ 
dente del Consejo de 
ministros M. Clemen- 
ceau, el ministro de la 
Guerra general Pic- 
quart y los vicepresi¬ 
dentes del Senado y de 
la Cámara con nume¬ 
rosas comisiones de se¬ 
nadores y diputados. 

En el ala oriental 
del vasto rectángulo 
que forma la plaza, 
veíanse, en cinco hile 
ras, 105 féretros colo¬ 
cados sobre 25 furgones de artillería y cubiertos con 
banderas tricolores. En el ala Sur estaban los sobre¬ 
vivientes del Jena; á su izquierda, todas las delega¬ 
ciones, que eran numerosísimas, y más allá los ofi- 

I dales de marina y de la guarnición que no estaban 1 conductores de los 105 cadáveres, las familias délas 
I de servicio. En el ala Oeste habíanse agrupado las | víctimas, y en pos de ellas las autoridades, con M. 

Fallieres á la cabeza. 
Por la calle de la In¬ 
tendencia y el bulevar 
de Estrasburgo dirigió¬ 
se la comitiva fúnebre 
al Arsenal, en donde 
la artillería tributó los 
honores de ordenanza. 
Alineados de nuevo los 
furgones, en tres hile¬ 
ras en lugar de cinco, 
la banda naval ejecutó 
la marcha fúnebre de 
Chopin, tras de la cual 
el presidente, en un 
hermoso y conmovedor 
discurso, manifestó el 
sentimiento unánime 
de la nación, declaran- 
que el gobierno de la 
República no olvidaría 
ninguno de los grandes 
deberes que leimponen 
á la vez el dolor, la ad¬ 
miración y la humana 
solidaridad. A conti¬ 
nuación hablaron M. 
Escartefigue, alcalde de 
Tolón; M. Ferrero, di¬ 
putado; el almirante 
Touchard; M. Cou¬ 
lomb, vicepresidente 
del Consejo general, y 
finalmente el almirante 
Mancerón. 

Terminados los dis¬ 
cursos, las delegaciones 

desfilaron por delante del presidente de la Repúbli¬ 
ca, y el fúnebre cortejo siguió hasta su término, hasta 
dar el adiós postrero álas malogradas víctimas. ¡Des¬ 
cansen en paz!—R. 

Tolón.-M. Fallieres dando el pésame al almirante Mancerón, acompañado de MM. Clemenceau 

y Thomson. (De fotografía de M. Branger.) 

innumerables coronas enviadas, con los portadores de 
ellas, y en el ala Norte formaban las tropas que no 
habían de figurar en el cortejo. Componían éste nu¬ 
merosa escolta, los portadores de coronas, los furgones 

Tolón. Funerales de las víctimas del «Jena.» Desfile del cortejo fúnebre. (De fotografía de M. Branger.) 
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A P1SCUA DE LOS JUDIOS M ROMA 

Desde el 15 al 22 del mes de Nissam del año 5667, es decir, desde el 30 
de marzo último al 6 del presente abril, se habrá celebrado la Pascua de los 
3 700.000 judíos diseminados en todos los ámbitos de la tierra. 

A la misma hora, luego de puesto el sol, el pueblo de Israel, que, á pesar 
de llamarse «el elegido del Señor,» ha soportado y soporta tantas vicisitudes, 
conmemora, partiendo el primer pedazo de ese pan ázimo que come durante 
una semana, el día, ya lejano, de su liberación del yugo de los terribles Farao¬ 
nes cuando, en la precipitación de la huida, no tuvo tiempo para dejar fermen- 

Roma. - Elaboración del pan ázimo: lira de masa y moldeado de los panes 

tar el pan. Miles de años han transcurrido, y aunque las condi¬ 
ciones de los judíos han variado en casi todas las naciones, to¬ 
davía surge de cuando en cuando el Faraón implacable, ora 
acusando de traidor á la patria á un oficial, por el solo delito 
de ser judío, ora lanzando, en el corazón mismo de Europa, 
hordas de bárbaros modernos, sedientos de sangre, contra po¬ 
blaciones pacíficas é inermes entre las cuales siembran la muer¬ 
te y la desolación. 

El número de judíos que hay en Europa es de 6.400.000, 
distribuidos del siguiente modo: en Alemania, 590.000; en 
Austria, 1.869.000; en Suiza, 8.000; en Holanda, 100.000; en 
Bélgica, 3.000; en el Luxemburgo, 1.000; en Dinamarca, 5.000; 
en Suecia y en Noruega, 3.500; en Inglaterra, 149.000; en Fran¬ 
cia, 100.000; en España, 2.000; en Portugal, 1.500; en Italia, 
41.000; en Grecia, 6.000; en Turquía, 376.000; en Serbia, 
15.000; en Rumania, 295.000, y en Rusia, Polonia y Finlandia, 
2.835.000. En Asia, hay 800.000; en Africa, 660.000; en Amé¬ 
rica, 900.000 (sólo Nueva York cuenta 450.000), y en Oceanía, 
30.000. 

De todas las ciudades italianas, Roma es la en que habitan 

más judíos, 7.121; siguen luego Turín con 2.82S, Florencia con 2.776, Livorna 
con 2.487, Venecia con 2.474, Milán con 1.012 y otras con menor número. 

En Roma, du¬ 
rante la domina¬ 
ción pontificia, 
losjudíoshabían 
de vivir en un 
barrio á orrillas 

Roma. - Horno donde se cuecen los panes ázimos 

Roma. — Nuevo templo judío á orillas del Tíber en los límites 

del antiguo Ghetto 

del Tiber, que se denominaba el Ghetto y cuyas 
puertas se cerraban por la noche. 

Hoy han desaparecido los .últimos vestigios del 
Ghetto, y sus callejones infectos, sus viejas casu- 
chas están transformados en amplias arterias y 
elegantes palacios, y si aún quedan en el merca¬ 
do de trastos viejos de Campo de Fiori algunos 
ejemplares de los antiguos judíos, miserables en 
apariencia, pero en realidad más ricos de lo que 
se supone, hay también en todas las manifesta¬ 
ciones del trabajo y de la actividad humanos ju¬ 
díos que sobresalen. Cuando en Francia excitaba 
los ánimos el proceso Dreyfus, en Italia eran mi¬ 
nistros dos judíos, de la Guerra el general José 
Ottolenghi y de Hacienda el Sr. Luzzatto. Otros 
israelitas ocupan elevados cargos en la política 
italiana: el senador Jacobo Malvano, director ge¬ 
neral en el ministerio de Negocios Extranjeros, 
dirige, desde hace un cuarto de siglo, la política 
italiana; el difunto senador Ascoli ha dejado un 
nombre venerado en el mundo científico; el se¬ 
nador D’Ancona, hoy alcalde de Pisa, es uno de 
los maestros de la literatura italiana; el honorable 
Jlarzilai preside la Asociación de la Prensa, etc. 

Han pasado los tiempos en que un hombre de 
ingenio, preguntado sobre la diferencia que hay 
entre un israelita y un judío, pudo contestar: 

—¡Un israelita! Pues no es más que un judío 
que tiene dinero. 

Roma. — Depósito de panes ázimos en una sala del vo temple Roma, marzo 1907. 

Carlos Abeniacar. 

(Fotografías del autor.) 
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EL PRÍNCIPE I)E BATTENBERG EN BARCELONA 

(Véanse los grabados de la pégina 217.} 

El príncipe de Baltenberg, hermano de S. M. la reina Vic- 
loria, ha permanecido algunas horas en esta ciudad, adonde 
lle<ró en la mañana del 22 de marzo último á bordo del transat¬ 
lántico León XIII, procedente de Cádiz. Acompañado del 
gobernador y del alcalde, S. A. visitó la Catedral, la Casa 
Consistorial, el patio de la Audiencia y la Lonja; después re¬ 
corrió en automóvil los alrededores de nuestra capital, y en la 
hermosa quinta que los Sres. de Arnús poseen en el Tibidabo 
fue obsequiado con un te y presenció una partida de lawn-tennis. 

Por la noche celebróse en su honor un banquete en el pala¬ 
cio de los Sres. marqueses de Comillas, y á la tarde siguiente 
salió el ilustre viajero con rumbo á Marsella y Génova, muy 
complacido de su estancia en Barcelona. 

PLANCHA CONMEMORATIVA DE LA EXPEDICIÓN 

ANDRÉ 

Conocida es la desgraciada suerte de la expedición Andró, 
el osado explorador que en II de julio de 1897 partió en el 
globo Oernen de la isla de los Daneses, en Spitzberg, acompa¬ 
ñado de Strindberg y l'rankel, en dirección al polo. Desde 
entonces, nada se ha sabido de los aeronautas, que debieron 
perecer en los inmensos desiertos polares, quizás muy cerca 
del objetivo por alcanzar el cual hicieron el sacrificio de sus 

vidas. 
Para conmemorar esa expedición, la Sociedad de Geografía 

y Antropología de Estokolmo ha hecho modelar la plancha 
que adjunta reproducimos. 

BUENOS AIRES 

MEDALLA-TLAQUETA ACUÑADA EN MEMORIA DEL GENERAL 

MITRE 

Al cumplirse un año de la muerte del ilustre patricio general 
Bartolomé Mitre, uno de los argentinos más entusiastas admi¬ 
radores de aquel gran hombre y de los que mayores iniciativas 
han demostrado para rendirle los debidos homenajes, D. juan 
Canter, ha hecho acuñar una medalla-plaqueta para ser profu¬ 
samente distribuida entre sus compatriotas. En el anverso se 
ve al general, tal como era,en sus últimos tiempos; en el re¬ 
verso, entre dos ramas de laurel unidas por una cinta en que 
está la dedicatoria, se ven la fecha del nacimiento y la del fa¬ 
llecimiento de Mitre, y al pie el nombre de Juan Canter y la 
fecha de 1907. 

La medalla es una bellísima obra de arte que honra: á los 
Sres. Bellagamba y Rossi, de Buenos Aires, en cuyos talleres 
ha sido acuñada. 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

cultores, que la han tratado de diversos modos. El nolable I También conquisto muchos aplausos la pianista señorita Az- 
pintor francés Dalbanne la ha tomado también como asunto nar en el conciertoque dio en la Sala Estela y en el cual ejecutó 
para el cuadro que presentó en el último Salón de los Jnde- piezas de Bach, Mozart, Mendelssohn, Schuberl, Cliopin, De. 
Dendientes de París, y preciso es reconocer que, aun dentro de > bussy, Karganoff y Saint-Saens. 
1 París.-Se han estrenado 

con buen éxito: en la Comedia 
Francesa Le dicu Tenue, come¬ 
dia en un acto y en verso de 
Gabriel Nigond, y La mahon 
d argile, comedia en tres actos 
de Emilio Fabre; en Vaudeville 
Les /ácobines, comedia en cuatro 
actos de Abel Hermants, y Le 
ruisseau, comedia en tres actos 
de Pedro Wolf; en Capucines 
Le grain de sel, comedia en dos 
actos de Miguel Provins, y A la 
Baguette!, fantasía revista de 
Torge y Pablo Briguet; en la 
Gaité Les hirondelles, opereta 
en tres actos de Mauricio Or- 
donneau, música de Enrique 
Ilirchniann; en el Odeón La 
faute de V abbé Mouret, comedia 
en cuatro actos y doce cuadros 
tomada de la novela del mismo 
título de Zola, por Alfredo Bru- 
neau, y Florisse, comedia en 
verso de Teodoro de Banville; 
en el teatro Rejane París-Niw- 
York, comedia en tres actos de 
Francisco de Croisset y Manuel 
Arene; en Nouveautés La pnce 
á l’ oreil/e, vaudeville en tres 
actos de Jorge Feydeau: en Va¬ 
rietés La revue du centennire, 
revista de gran espectáculo en 
tres actos y diez cuadros de Pa¬ 
blo Gavault, P. L. Flers y Eu¬ 
genio Heros; en el Palais Royal 
Vive l’amottr!, vaudeville en 
tres actos de Albin Valabregue 
y Wulfram Canaple; en Cluny 
Boiffe-la-Ronte, vaudeville en 
tres actos de Xanrof y Kraatz; 
en el teatro de l’Oeuvre Petit- 
Jean, comedia en cinco actos de 
P.uysieulx y Max, y en Folies 
Dramatiques Le conp de Jamac, 
vaudeville en tres actosdeE.de 
Gorsse y Mauricio de Marsan. 

Plancha que en memoria de la expedición André al Polo Norte 

HA HECHO MODELAR LA SOCIEDAD DE GEOGRAFÍA Y ANTROPOLOGÍA DE 

Estokolmo. (De fotografía comunicada por Carlos Trampus.) 

Bellas Artes.—Barcelo¬ 
na. - Salón Esteve y Elgueras, 
sucesores de Hoyos. - lian ex¬ 
puesto últimamente en ese salón: 
el Sr. Anglada una serie de di¬ 
bujos de carbón, muy bien eje¬ 
cutados, y el Sr. Brull varios 
cuadros, de paisaje y figura, lle¬ 
nos de poesía y pintados con la 
delicadeza que es característica 
de su autor. 

Ondina, cuadro de Adolfo Echtler. - Tal vez para muchos 
no responda esta figura al concepto que se tienen formado de 
las acuáticas ninfas que, según la leyenda, atraen al fondo de 
los mares á los donceles que se dejan cautivar por sus encantos. 
Y es que el famoso artista muniquense ha hecho á las moder¬ 
nas tendencias las concesiones que la época requiere y ha sa¬ 

lo gastado del tema, ha sabido encontrar una forma nueva, así 
en la composición en general, como en la manera de presentar 
á las tres hermanas á cuya acción estaban sometidos, según los 
antiguos, los destinos del hombre desde su nacimiento hasta 
su muerte. 

Ginebra. — Se ha descubierto en Ginebra un precioso cua^ 
dro de Murillo que representa á San Francisco de l'aula y fué 
pintado en 1669. Esa obra, que formaba parte de la herencia 
de un ciudadano ginebrino, fué vendida recientemente por 
unos pocos francos; después de limpiada la tela, se ha visto 
todo su mérito y hoy se estima en 200.000 francos su valor. 

Buenos Aires. - Medalla-plaqueta conmemorativa del primer aniversario 

de la muerte del general Bartolomé Mitre, acuñada en los talleres 

de Bellagamba y Rossi. 

crificado algo del idealismo en que todo lo místico venía antes 
envuelto, en aras del realismo de buena ley que permite mate¬ 
rializar lo que en otro tiempo sólo admitía ser tratado de una 
manera puramente imaginaria. 

Espectáculos. — Barcelona. —Se 
han estrenado con buen éxito: en Romea 
La quitxalla, juguete en un acto de Al¬ 
fredo Pallardó; y en el Eldorado Triple- 
palle, comedia en cinco actos de Tristán 
Bernard y Alfedro Godfernaux, traducida 
al castellano por G. Martínez Sierra, y 
Los buhos, comedia en tres actos, y Abuela 
y nieta, diálogo, ambas obras originales 
de Joaquín Dicenta. 

En el Liceo ha dado otro concierto la 
Asociación Musical de Barcelona, que 
bajo la inteligente dirección del Sr. La- 
moihe de Grignón ejecutó con mucho 
acierto El mar, poema sinfónico de Gil- 
son, y Psiquis, poema sinfónico vocal de 
Frank, este último con la cooperación 
del «Orfeó Barcelonés.» 

En el Principal se han efectuado tres 
conciertos: uno el «Orfeó Catalá,» que es¬ 
trenó un motete de Roland de Lassus y 
una Cantiga del Rey Sabio arreglada por 
Pedrell, y cantó varias obras de Bach, 
Millet, Sancho Marracó, Guibert, Alfon¬ 
so y Nicolau, y los otros dos la Orquesta 
Sinfónica Barcelonesa, que admirable¬ 
mente dirigida por el maestro Lassalle 
tocó la Sinfonía en re menor de César 
romántica de Thuille, los Preludios de 

Liszt, la trilogía Wallenslein de Vincent d’Indy, la Sinfonía 
en sol menor de Mozart, la Sinfonía 'romántica de Bruckner y 
El cazador maldito de Gésar Franlc. 

Frank, la Obertura 

En la feria, cuadro de fosé Navarro. — Una página simpáti¬ 
ca, un cuadro de costumbres, lleno de animación y vida, ba 
producido el pintor valenciano Sr. Navarro, quien en esta 
obra sigue las huellas del malogrado artista reusense Baldo¬ 
mcro Galofre, que tantos aplausos alcanzó con sus escenas y 
cuadros españoles. En la obra á que nos referimos, merecen 
mencionarse, además de cuantos pormenores puedan recordar 
el abigarrado y movedizo conjunto de una feria, los efectos 
luminosos que contribuyen á destacar las figuras, dándoles 
extraordinario relieve. 

Las Parcas, cuadro de Clauiio Dalbanne. - La leyenda de 
las Parcas, sobrado conocida para que hayamos de explicarla, 
ha inspirado desde muy antiguo á los artistas, pintores y cs- 

E1 concierto que, también en el Principal, ha dado Malats 
ha sido un nuevo triunfo pura este eminente pianista. Compo¬ 
nían el programa obras de Beethoven, Chopin, Schubert- 
Taussig, Debussy, Brahmsy Albéniz, y cuanto dijéramos acerca 
de la maestría con que fueron ejecutadas y del entusiasmo con 
que fueron aplaudidas sería poco al lado "de la realidad. Com- 
paitió las ovaciones con Malats el no menos eminente pianista 
y compositor Sr. Albéniz, autor de dos bellísimas piezas que 
figuraban en el programa. 

En el propio teatro han dado dos conciertos de piano las 
señoritas Sicard y Forés, habiendo ejecutado la primera obras 
de Saint-Saens, Beethoven, Ghopin. Schubert, Mendelssohn- 
Liszt, Sauer v Liszt, y la segunda obras de Beethoven, Schu¬ 
bert, Liszt, Schumann, Scarlatti-Taussig, Chopin y Saint- 
Saens. Una y oirá fueron muy aplaudidas. 

AJEDREZ 

Problema núm. 457, por V. Marín. 

Negras (10 piezas) 

Solución al problema núm. 456, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. A f 6-g7 
2. Ce 6 -d 8 
3. A mate. 

1. Rd6xe7 
2. Re7xdSódo 

BQUQiUET FARNESE.-J,™®** 



Número 1.318 La Ilustración Artística 227 

—¿Qué? 
El Sr. Loigny enseñó la rosa con un aire triunfa¬ 

dor que tranquilizó al joven. 
—Mira; una rosa que faltaba á mi colección. 
—¡Qué me importa á mí!, dijo Juan con tono brus¬ 

co. ¿Acepta? ¿Sí ó no? 
El vejete dejó caer la rosa que con tanto cuidado 

llevaba, y cogiéndose la cabeza entre las manos ex¬ 
clamó: 

—¡Dios mío! Estoy loco, estoy loco de atar. Me he 
olvidado de pedir su mano. 

Juan le miró con lástima. 
—¿Se ha olvidado usted? 
—Ahora en seguida vuelvo allá, dijo el señor 

Loigny. 
—No, iré yo mismo. Vaya usted á buscar sus flo¬ 

res, que adormecen su memoria. 
Y siguió hacia el Maupas. 
El anciano le acompañó con los ojos hasta la re 

vuelta del camino. Después se secó el rostro, hizo 
seña al cochero de que siguiera marchando, y por 
primera vez en su vida entró triste en la villa de los 
Rosales. 

Juan le besó la mano 

EL MIEDO A LA VIDA 

Novela por ENRIQUE BORDEAUX, coronada por la Academia Francesa 

Ilustraciones de Carlos Vázquez 

(continuación) 

Hizo una breve pausa el locuaz naturalista, y des¬ 
pués continuó diciendo: 

—Consideramos el universo como si fuese un co¬ 
medor. El hábito y la utilidad han amortiguado 
nuestras sensaciones. Y hay que tener en cuenta que 
el universo es verdaderamente delicado, variado y 
agradable. ¡Ah, señora, qué diferencia entre nosotros 
y los jardineros chinos! 

—¿Los jardineros chinos? 
—Sí, los jardineros chinos. ¿Sabe usted algunos de 

los nombres encantadores con que han bautizado á 
las flores? 

—¿Cómo quiere usted que los sepa? 
Son nombres que resumen las múltiples bellezas 

de la tierra. Por ejemplo: El agua que duerme A la 

luz de la luna, el sol en el bosque, el primer deseo de 

¡a virgen acostada, y sobre todo este que le recomien¬ 
do: La joven que ofrece sus pechos. 

Con indulgencia, pero casi asustada, la señora Gui¬ 
ñen sonreía ante aquella inofensiva locura y trató de 
dar otro giro á la conversación: 

¿Y á su sobrino Juan qué le pasa? Hace unos 
cuantos días que no le vemos; parece que nos quiere 
abandonar. 

Ella presentía el objeto de aquella visita. El señor 
,°'?ny 110 era amigo de visiteos; vivía en su jardín 

dedicado exclusivamente á su cultivo y prefería la 
Sr pa?la, de ,as. Pintas á la de los hombres. Para 
. *Sar^e a cambiar sus costumbres era preciso algún 
•aportante acontecimiento, y éste no podía ser sino 
una petición de matrimonio. Toda emocionada pen- 
sa a en Paula, entonces ausente, que encontraría la 
dicha al regresar. 

Pero el raro coleccionista de rosales no se daba 

prisa alguna en cumplir su misión. Había conseguido 
sacar la rosa del jarro que la contenía. 

—Juan se encuentra muy bien, dijo negligente¬ 
mente. 

Y añadió en seguida: 
—Sí, esta especie es completamente desconocida 

en Francia. Yo la catalogaré. ¿Me permite usted lle¬ 
varme este ejemplar? 

—Con mucho gusto, dijo cortésmente la señora 
Guibert, que temiendo haberse equivocado temblaba 
por su dulce esperanza. 

—Un millón de gracias, señora. Corro á casa an¬ 
tes de que se marchite. 

En el umbral de la puerta el anciano se detuvo, y 
con tono misterioso que hizo estremecer á la pobre 
mujer dijo: 

—Quiero confiarle un secreto... Por una serie de 
ingeniosos injertos he conseguido producir una nue¬ 
va rosa. Ya la verá usted. Aún no tiene nombre. Le 
pondré el nombre de su hija de usted. Mi sobrino 
tendrá en ello un placer inmenso. La llamaré Múda¬ 

me Paula Berlier. 

Y sin haber hablado de su misión más que con es¬ 
tas extrañas palabras, se retiró con la flor en la mano 
y sin apartar de ella la vista. 

. La señora Guibert, al verle alejarse, no pudo re¬ 
primir una sonrisa. 

—¡Pobre hombre! Se ha olvidado de todo por una 
rosa. 

Juan, que iba al encuentro de su tío, había llegado 
hasta el bosque de encinas que se extiende á lo largo 
del camino de Vimines. Oyó el ruido de las ruedas 
rozando con el freno, y pronto vi ó el coche á través 
de los árboles. Impaciente se precipitó hacia él. 

Juan encontró á la señora Guibert en el jardín del 
Maupas. Al verle sonrióle con dulzura y temor. Él 
sintió calmarse su corazón al verla. 

—Buenas tardes, Juan. Su tío de usted ha venido 
á visitarme. ¿Lo sabía usted? 

—Sí, señora. Traía una misión en la que fundo mi 
futura dicha y se ha olvidado de ella. Para él, es un 
olvido de poca importancia. 

—No se enfade usted con él. El pobre hombre 
vive entre sueños y sus sueños son floridos. 

Y con gracia llena de timidez cogió una mano del 
joven y dijo: 

—Pero puede usted estar tranquilo, yo entiendo el 
lenguaje de las flores. 

Sentáronse junto á la mesa de pizarra, bajo los ár¬ 
boles. Juan le besó la mano. Se habían comprendido. 

—¿De modo que ya sabe usted que la amo?, dijo 
el joven emocionado. 

Y con voz más segura añadió: 
—¿Cómo es posible no quererla? 
—Es digna de su amor, Juan, contestó la madre 

de Paula, que pensaba en el porvenir. 
—Yo creo que siempre la he querido. Sólo que no 

me daba cuenta de ello. Cuando uno es joven no 
distingue claramente su verdadero destino... Yo la 
quiero mucho y para siempre. 

—Sí, replicó gravemente la señora Guibert. Antes 
de unirse con juramentos eternos es preciso estar se¬ 
guro de sí mismo. Yo tengo confianza en usted. 

—En Paula veo el valor y altivez de Marcelo. Ade¬ 
más, ¡es tan guapa! ¡Cómo daré gracias á la suerte si 
consigo que me quiera! 

—A Dios es á quien debe usted dar gracias. Sólo 
de Él nos viene toda energía. Sí, Paula es digna de 
admiración. Aunque sea su madre puedo decirlo con 
orgullo. Se la entregaré á usted con alegría. ¿Acaso 
no le he considerado siempre como áuno de mis hi¬ 
jos? ¿No ha sido usted un hermano para mi Marcelo? 

—¡Oh! ¡Cuánto agradezco sus palabras! Pero ¿y 
ella? 

—No se preocupe usted. Yo creo que Paula acep¬ 
tará. Sin embargo, quiero que usted mismo se lo pre¬ 
gunte... ¿Supongo que habrá usted pensado seria¬ 
mente en el hogar futuro? Ya sabe usted que nosotros 
no somos ricos. Mi hijo Esteban y yo cederemos á 
Paula, si consiente en ser su esposa, las rentas del 
Maupas. Son muy cortas desde que las viñas han sido 
arrancadas. Pero no podemos hacer más. 

La pobre madre lo daba todo y aún se excusaba. 
—No, señora, dijo Juan. 
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—Déjeme usted á mí. Yo necesito muy poco para 
vivir. Esteban, que puede hacerlo, me ha señalado 
una pensión que á pesar de mis instancias no ha que¬ 
rido reducir. Y ustedes tienen que pensar en la fami¬ 
lia futura. 

—Pero, señora, ¿qué más tesoro que el corazón 
excelente de Paula? No crea usted que yo acepte su 
ofrecimiento generoso. Ya he pensado en nuestro 
porvenir. Esteban necesita quien le ayude en el Pon¬ 
ían. En todas sus cartas reclama un nuevo socio para 
la explotación de sus vastas empresas. Pues bien, yo 
le ofreceré mis servicios. En Argelia ya me interesa¬ 
ba en las explotaciones agrícolas. Marcharé al Ton- 
kín. Ya le escribí el mes pasado. 

—¡Y se llevará á su esposa! 
En aquel momento Juan miraba hacia la escalina¬ 

ta, en donde había aparecido Paula. Así es que no 
vió dos lágrimas brotar de los ojos de la señora Gui- 
bert. Cuando se volvió hacia ella, estaba ya pronta 
al nuevo sacrificio que Dios le exigía, y con voz fir¬ 
me dijo: 

— ¡Que Dios bendiga sus proyectos! Ahí viene 
Paula. Ha vivido demasiado tiempo en la soledad y 
la pena. Tiene necesidad de ser dichosa. ¡Con su 
amor lo será! Recobrará la juventud que había ido 
olvidando. Juan, le autorizo para declararle su amor. 

Y añadió muy bajo, porque Paula se acercaba, tan 
bajo que Juan no lo oyó: 

—Le entrego á usted el último y más querido de 
mis hijos. 

Paula atravesó el patio y se unió con ellos á la 
sombra de los castaños. Algo rígida en su traje de 
luto, saludó al joven, que se había levantado salien¬ 
do á su encuentro. Un ligero rubor avivó el color de 
sus mejillas, mientras sus ojos sombríos se llenaban 
de luz. Besó á su madre. 

—Vengo de la granja. Mañana nos traerán huevos 
y manteca. 

La señora Guibert les envolvió á los dos con su 
mirada maternal. Se levantó del sillón de juncos en 
donde estaba sentada. 

—Voy allá dentro á ver cómo está la comida. Us¬ 
ted me dispensará, Juan. Hace una tarde muy her¬ 
mosa. Tú no has salido en todo el día, Paula. Debían 
dar un paseo antes de que se ponga el sol. Vayan 
ustedes hasta el bosque de Montcharvin. Volved 
pronto, hijos míos 

Conmovida, no había podido menos de llamarles 
hijos míos. Vió cómo se iban alejando uno junto á 
otro y lentamente por la avenida de castaños. 

«¡Qué alta es!—pensaba.—Él, á pesar de ser un 
buen mozo, sólo le lleva la frente. ¡Qué buena pa¬ 
reja!» 

Ellos desaparecieron entre los árboles. Poco á poco, 
sintiendo un gran peso en su corazón, la anciana en¬ 
tró en la casa, y preparándose al sacrificio supremo 
repetía: 

—¡ Paul i ta, Paula querida, no te veré más!.. ¡Que 
seas dichosa! Bien te lo has ganado con tu piedad 
filial. ¡Que seas dichosa! Esto es lo único que pediré 
á Dios... 

Más allá del camino de Vimines, un sendero, se¬ 
parado por una cortina de álamos de las abruptas 
orillas del Forezan, conduce a la granja de Montchar¬ 
vin contorneando unos prados. Paula y Juan le si¬ 
guieron. La joven marchaba delante. 

— Lleguemos hasta el bosque de fresnos. Desde 
allí y á través de los árboles veremos los reflejos del 
sol poniente sobre las montañas. 

Él se paró. 
—¿Quiere usted que nos quedemos aquí? 
Y le indicaba el tronco de árbol tumbado en el 

suelo sirviendo de banco. Desde su último paseo con 
Marcelo no había vuelto á sentarse en aquel sitio. 
Entregada á aquel recuerdo, dudó un momento. No 
se imaginaba lo que Juan iba á decirle. Poco acos¬ 
tumbrada á ocuparse de su persona, resignada á su 
rle;tino, no soñaba en el amor ni en el matrimonio. 
Creía haber ahogado para siempre antiguos senti¬ 
mientos que le habían hecho sufrir mucho y guarda¬ 
ba celosamente su desdeñado corazón. Consintió en 
sentarse. Durante un instante, sentados uno junto al 
otro, permanecieron callados. 

El sol habíase ocultado tras de las próximas mon¬ 
tañas. A su alrededor sentían la paz del crepúsculo 
extenderse sobre los campos, cual aparición sagrada 
y misteriosa. A sus pies, los trigos maduros ondula¬ 
ban á la suave brisa, cual olas ligeras que mueren len¬ 
tamente en la playa. Más lejos, los bosques con sus 
árboles frondosos se dormían en una serena majes¬ 
tad. Y cerca del horizonte, los acantilados del Re- 
vard, orgullosos de contemplar aún la luz del sol, 
brillaban con el esplendor de sus tintas rosas y vio¬ 
letas. 

La calma de la naturaleza aumentaba, con un feliz 

presagio, la emoción de Juan. Miró á su compañera 
sentada á su lado, y sintió la. dicha de lo que iba á 
decirle, pues vió en ella, una vez más, la gracia déla 
juventud y la altivez de una raza. 

Ella recordaba con aguda precisión las cariñosas 
palabras que Marcelo le di;o, en aquel mismo sitio, 
la tarde de su partida. Paula—decía aquella voz des¬ 
aparecida para siempre—no te preocupes, llegará un 

día en que serás feliz. Desde el regreso de Juan, acep¬ 
taba la vida sin amarguras y sin desfallecimientos. 
Encontraba en la vida una especie de dicha estoica 
en que complacerse después de tantos disgustos. ¿Era 
esta la felicidad á que se refería Marcelo? En la paz 
de aquel presente momento, nacía en ella el vago de¬ 
seo de otra felicidad. Y sin embargo, no sospechaba 
que había llegado la hora de la dicha. 

Juan se decidió. 
—He contado á su madre mis proyectos para el 

porvenir. 
Ella fijó en él sus ojos sombríos. 
—¿Ha terminado su licencia? ¿Va usted á marchar¬ 

se otra vez? 
—No pienso volver al regimiento. 
Extrañada, esperó una explicación. 
—Voy á pedir el retiro. 
Los ojos de la joven centellearon. 
— ¿Usted, Juan, retirarse? ¡Esto está muy mal he¬ 

cho! ¡Aún no tiene usted treinta años, ha sido conde¬ 
corado y quiere abandonar la carrera! ¿Qué hubiese 
dicho Marcelo? 

—Marcelo aprobaría mi resolución. Pienso dedi¬ 
carme al servicio de Francia de otra manera no me¬ 
nos útil. De soldado pasaré áser colonizador. He es¬ 
crito á su hermano Esteban, que como usted sabe 
no puede abarcar sus empresas del Tonlcín, y pienso 
reunirnie con él. 

—¡Ah!, exclamó. ¡Qué alegría tendrán, sabiendo 
la amistad que le unía con Marcelo! Usted les ha¬ 
blará de él, como nos ha hablado á nosotras. Verá 
usted á mis sobrinitos. Les conocerá antes que yo. 

La sombra cubría toda la llanura y empezaba á 
subir la pendiente de las montañas. Sobre el lago de 
Bourget, á lo lejos, flotaba una niebla violeta que se 
mezclaba poco á poco con el cielo rosa y oro. Y la 
paz del crepúsculo descendía sobre las cosas inmó¬ 
viles como una bendición. Juan se levantó, quedan¬ 
do de pie delante de la joven. 

—Sus hermanos se alegrarán mucho más cuando 
conozcan otro proyecto que acaricio. 

Y bajando los ojos hacia el suelo añadió dulce¬ 
mente: 

—Es un proyecto para mí muy querido. También 
lo sabe su madre. 

Él la miró y vió con sorpresa que no sospechaba 
nada. Admiró aquel olvido de su propia persona, y 
con una gravedad y ternura profundas pronunció lás 
palabras decisivas: 

—Paula, la adoro. ¿Quiere usted ser mi esposa y 
acompañarme al Tonkín? 

Sin poder hablar, se puso en pie mortalmente pá¬ 
lida. Su pecho oprimido revelaba la agitación de su 
corazón. Sin embargo, permanecía callada. 

Él siguió diciendo: 
—Yo la amo, Paula. ¿No lo sabía? ¿No lo había 

adivinado? Al regresar de Argel la he encontrado tan 
valiente y tan hermosa... Sí, no proteste usted. Du¬ 
rante la expedición por el Sahara, me acuerdo que 
muchas veces Marcelo me dijo hablando de ustedes 
que usted era el sostén de su madre. En pleno de¬ 
sierto, cuando buscaba para excitar mi energía algu¬ 
na imagen capaz de inspirar ánimo y valor, pensaba 
en usted. Comprendo que siempre la he querido, 
desde que éramos niños y me reía de sus largos ca¬ 
bellos negros. Mi felicidad está en sus manos, Paula. 
¿Querrá usted hacerme feliz? 

Ella no contestaba. Estaba tan pálida que parecía 
no corría sangre alguna por sus venas. El tomó una 
de sus manos y ella no la retiró; esperaba confiado, 
tranquilo, con el corazón lleno de esperanza. 

Ella miraba, sin verlos, los tranquilos campos. Las 
cumbres del Revard dejaron de reflejar el sol. Toda 
la naturaleza quedó cubierta de sombra, precursora 
del sueño. 

¿No era aquella la felicidad que Marcelo le había 
profetizado, en aquel mismo sitio, al caer la tarde de 
un día igualmente sereno?.. 

Ella seguía callándose. Juan empezó á sentir una 
angustia infinita. Con voz alterada repitió por terce¬ 
ra vez: 

—Paula, yo la amo. ¿Por qué se calla? Conteste, 
conteste usted por Dios. 

Dulcemente, la joven desprendió su mano de en¬ 
tre las de Juan. 

—¡No, no! ¡No puedo!, exclamó. 
Y los sollozos la ahogaron, y se marchó corriendo 

hacia su casa. 

Entonces él sintió que la noche entraba en su co 
razón. Despreció la vida que había adorado y envi¬ 
dió á Marcelo, que dormía allá lejos, en Africa; á 
Marcelo, á quien la paz eterna envolvía. 

VIH 

LA SEÑORA GUIBERT 

La señora Guibert esperaba sobre la escalinata el 
regreso de sus hijos. Apoyaba los brazos en la ba¬ 
laustrada de hierro; con una mano sostenía un rosa¬ 
rio, mientras sus labios repetían las santas oraciones. 
Una paz profunda, semejante á la que al caer de la 
tarde de los días hermosos se extiende sobre los cam¬ 
pos, se reflejaba en su rostro por el cual habían co¬ 
rrido las lágrimas. Algunas rosas sobresaliendo entre 
las hojas de las glicinas de racimos ya marchitos, es¬ 
tremecíanse al soplo de la brisa que deshojaba sus 
pétalos y les robaba su perfume. 

Vió venir á Paula desesperada y sollozante, y trató 
en vano de detenerla preguntándole al pasar: 

—Paula, ¿qué te pasa?.. 
La joven pasó sin contestar, marchándose hacia 

su alcoba. 
La señora Guibert dió unos cuantos pasos en su 

seguimiento; pero después lo pensó mejor y se paró. 
Se cubrió las espaldas con un chal, bajó la escalina¬ 
ta, y con sus pasos inseguros que apresuraba todo lo 
posible salió á la avenida, colocándose junto á la 
verja que daba sobre el camino. 

«No ha debido pasar aún—pensó.—Paula ha ve¬ 
nido corriendo.» 

A la luz del crepúsculo interrogó el camino desier¬ 
to. A su alrededor sólo oía la queja estridente é in¬ 
interrumpida de las cigarras, y de cuando en cuando 
el ruido de las hojas secas de los castaños arremoli¬ 
nadas por el viento. 

Después de algunos momentos de inquietud dis¬ 
tinguió la silueta del joven por el sendero que rodea 
los campos de Montcharvin. Marchaba con la cabeza 
baja y el cuerpo inclinado hacia adelante. Cuando 
estuvo á su lado pudo leer fácilmente en su rostro la 
tristeza y la desesperación. Absorto con sus pensa¬ 
mientos no había visto á la señora Guibert, que esta¬ 
ba á su derecha al lado de la columna de piedra de 
la verja. Pasaba de largo; ella le llamó: 

—Juan! 
Sorprendido al oir su nombre, volvió la cabeza y 

entonces vió á la anciana que le sonreía con sonrisa 
melacólica. Él la saludó, acercándose. 

—¡Ay!, exclamó como si se quejara á su propia 
madre. ¡Qué desgraciado soy! 

Ella le tendió la mano. 
—Juan, déme usted el brazo. Acompáñeme. Se 

acerca la noche y empieza á sentirse el fresco. 
Él obedeció, desalentado. 
—Ya sabe usted que no puedo ir á su casa. Pero 

la acompañaré hasta la puerta. 
En el silencio de la noche, llegaba de los prados 

próximos el ruido incesante de las cigarras. Por entre 
los gruesos troncos de los castaños se veían las luces 
doradas del crepúsculo. El día luchaba obstinada¬ 
mente con la sombra. 

Marchaban por la arena de la avenida sin prisa y 
callados. 

Al llegar á la escalinata, Juan quiso despedirse, y 
ella le dijo: 

—Entre usted. Deseo hablarle. Paula no esta en 
el salón. 

Trató de resistir, después cedió sin esperanza al¬ 
guna y entró detrás de la señora Guibert. Parecía un 
condenado á muerte que no cree en los consuelos de 
su confesor y ni siquiera los escucha. 

Cuando hubo cerrado la puerta, ella se volvió ha¬ 
cia él, y cogiéndole las manos, le miró fijamente con 
sus dulces ojos. 

—¿Ha rechazado su petición? 
— Se ha marchado corriendo y llorando. 
—Pobre Juan, usted no se ha dado cuenta de Jo 

que ha pasado. 
Aquella acogida cariñosa calmaba su dolor, pero 

acababa de destruir toda su energía y se sentía pron¬ 
to á romper en sollozos. 

—¡Oh! ¡Vaya si lo he comprendido! Ella no me 
quiere. Y yo la adoro con toda el alma. 

La pobre madre soltó las manos del joven, seaP0Q 
yó en la mesa y pareció recogerse en sí misma, 
que iba á hacer era muy delicado. ¿Podía dispon 
del corazón de su hija? ¿Estaba segura de haber com 

prendido la verdad? , , •• 
Contempló á Juan, á quien quería como aun J - 

y recordó su pasado lleno de lealtad y valor. en 
sobre todo en el alma ardiente y en el porvenir 
Paula. Y tranquilizada, sonrió á Juan diciendo. 

—Se ha engañado usted, Juan. Paula le ama. 
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renacía en medio de su dolor, la embriagaba hasta 
llegar al deseo de morir. 

Despertó de su pena con un beso de su madre so¬ 
bre sus cabellos. 

—Paula, ¿por qué lloras? Es preciso que te mues¬ 
tres valiente ante la dicha como lo has sido ante la 
desgracia. 

Él tomó una de sus manos y ella no la retiró 

La joven se había puesto en pie, y aprovechando 
la sombra que atenuaba las señales de su emoción, 
trató de seguir defendiendo su obra. 

—Usted no sabe lo que ha pasado, mamá. Yo no 
le amo. Sólo... que su petición ha sido tan inespera¬ 
da para mí, tan extraña, que me ha emocionado. 
Comprenda usted la situación... Pero le aseguro que 
no le amo. Y no me es posible amarle. 

Su madre la contemplaba con una ternura infinita, 
como si midiese todo lo grande de aquella abnega¬ 
ción firme que no quería darse por vencida y resistía 
hasta la desesperación. 

—Ven conmigo, Paula. Juan no te lo ha contado 
todo; ó mejor dicho, tú te has marchado demasiado 
pronto. Así es que no ha podido decirte que yo mar¬ 
charé con vosotros. 

Cual las flores que después de la tormenta brillan 
al sol convirtiendo las gotas de agua en otras tantas 
piedras preciosas, aquel rostro lleno de lágrimas se 
iluminó de una alegría radiante. Se echó en brazos 
de su madre. Si ésta hubiese dudado, aquel cambio 
repentino la hubiera convencido. 

—¿De veras? ¡Qué felices seremos!.. ¡Cuánto la 
quiero! 

La señora Guibert sonreía, comprendiendo que 
aquellas tres palabras últimas no iban dirigidas á 
ella. 

—Ya lo decía..., murmuró dulcemente acariciando 
el rostro de Paula como cuando ésta era pequeña. 

Enternecida, contemplaba la eflorescencia de aque¬ 
lla dicha, á la que había contribuido por una provi 
dencial circunstancia, y muy bajito daba gracias á 
Dios que había escuchado sus deseos. 

Paula preguntó tímidamente y sin mirar á su 
madre: 

—¿Se ha marchado? 
—No. Está en el salón. 
La joven se ruborizó al oir aquella contestación, 

tan deseada, pero las sombras ocultaron su rubor; 
en el espejo se iban borrando las tintas doradas. 

—Salgamos, dijo la señora Gui¬ 
bert. 

Y llevando á Paula de la mano 
entró en el salóq diciendo: 

—Juan, he ahí su futura. 
Ella misma unió las manos de los 

novios. Estos no se miraron. Una 
emoción deliciosa llenaba sus pe¬ 
chos de la gracia y dulzura de la 
tierra y del secreto sentimiento de 
la fuerza divina. Juan alzó los ojos 
el primero, fijándolos en el ser ob¬ 
jeto de su ternura. Las lágrimas de¬ 
rramadas por Paula disminuían la 
belleza de su rostro, pero también 
le quitaban su gesto de orgullo, dán¬ 
dole una expresión más humilde y 
encantadora, revelada además por 
la actitud de abandono de su cuer¬ 
po. Y aquella debilidad femenil au¬ 
mentó aún más su amor. 

—¿Puedo creer en mi dicha?, pre¬ 
guntó por fin. 

Con un suspiro contestó: 
—¡Sí! 
— Paula, la amo con toda el 

alma. 
Ella repitió con una voz débil 

como un soplo, casi imperceptible: 
—Yo también le amo á usted. 
Y le miró y se sonrieron. En se¬ 

guida ella buscó los ojos de su ma¬ 
dre, y tranquilizada en medio de su 
alegría, dijo: 

—Mamá también nos acompaña¬ 
rá al Tonkín. Todos estaremos re¬ 
unidos excepto Margarita. 

Entonces él comprendió el argu¬ 
mento supremo empleado por la se¬ 
ñora Guibert para conocer el cora¬ 
zón de su hija. Y aunque dudaba de 
que. les acompañara, y sospechaba 
instintivamente que era aquello una 
generosa mentira, fingió regocijarse 
con la alegría de las dos mujeres. 

— ¡Hijos míos! ¡Queridos hijos 
míos! Dios nos da una gran alegría. 
¡Que sus bendiciones desciendan so¬ 
bre vosotros, sobre vuestro hogar y 
vuestra futura familia! Juan, bese á 
su prometida. 

Los labios del joven rozaron una 
mejilla de Paula aún húmeda de lá¬ 
grimas. De este modo se mezclaban 
con su primera caricia las huellas 
del dolor: símbolo de su unión para 

toda la vida, en la dicha lo mismo que en la des¬ 
gracia. 

Retirada al fondo del salón, la señora Guibert 
contemplaba la fotografía de Marcelo; pero casi á 
obscuras, veía más en sus recuerdos que en aquella 
imagen las facciones de su hijo. Juan y Paula se acer¬ 
caron. 

—¡Cuánto se hubiese alegrado Marcelo!, dijo el 
joven. Yo creo que había leído en mi corazón mucho 
antes que yo. 

La joven se acordó de las palabras de su herma¬ 
no: No te preocupes, algún día serás feliz... Aquel 
que. llevaba en la frente el signo fatal y marchaba 
hacia la muerte con paso decidido, leía en el porve¬ 
nir con sus ojos que miraban hacia otro mundo; 
¿será preciso estar despegado de la vida para distin¬ 
guir las afinidades de las almas y el secreto de los 
destinos?.. 

Y su cariño fraternal se complació en asociar á 
Marcelo con su amor. 

Después de la ardiente lucha del crepúsculo, por 
fin acababa de morir el día. 

—Me marcho, dijo Juan á su prometida. 
Esta se puso triste. Ocupando su futuro esposo 

todos sus pensamientos, sufría por aquella primera 
separación. 

La señora Guibert intervino. 
—Es muy tarde. Quédese á comer con nosotras. 

Partiremos con usted la comida. Se tendrá que con¬ 
tentar con muy poco. Después regresará usted á la 
villa de los Rosales. 

Él dudó un momento. 
(Se continuará.) 

Él meneó la cabeza, 
_¡Oh, no! No trate usted de darme explicación 

alguna. Déjeme usted partir. 
—Créame usted. Las madres adivinan el pensa¬ 

miento de sus hijos. 
Y añadió después de breve pausa: 
—Paula le ama. ¿No ha comprendido usted que 

se sacrificaba por mí? 
—¿Por usted? ¿Por qué? 
Y miraba con ansiedad á la seño¬ 

ra Guibert. La juventud se resistía á 
ser vencida, y una nueva esperanza 
le agitaba. 

—¿No le ha anunciado usted su 
proyecto de marchar á Tonkín? 

—Sí. 
—Pues ella no ha querido aban¬ 

donarme. Y por esto se ha marchado 
llorando. Pero ella le ama, ¿qué sig¬ 
nificarían entonces sus lágrimas? 

Por fin se dió cuenta de su egoís¬ 
mo y quedóse sin saber qué decir 
ante aquella mujer de la que se ha¬ 
bía olvidado, cuya soledad y supre¬ 
ma tristeza preparaba, y que no ex¬ 
halaba la menor queja al pedirle el 
sacrificio de su último hijo. 

Tranquila y serena, viendo que él 
permanecía callado, repitió: 

—No ha querido abandonarme. 
Y con débil sonrisa añadió: 
—¿Le extraña á usted? 
Él seguía callado, luchando con 

la emoción profunda que le iba in¬ 
vadiendo. La pobre anciana conti¬ 
nuó con su voz dulce y firme: 

—Paula se equivoca. Me quería 
muchísimo antes de amarle á usted. 
Hoy me sigue queriendo muchísi¬ 
mo, pero le quiere á usted más que á 
mí; sólo que no se da cuenta de ello. 
Ha sido mi única alegría y me ha 
dado fuerzas para luchar. Más tarde 
comprenderá usted adónde llega su 
abnegación. Ha llegado hasta el ex¬ 
tremo de quererse sacrificar por mí. 
Pero yo no lo quiero y Dios tampo¬ 
co lo quiere. 

Ella vió que el joven lloraba y le 
cogió una mano. 

—Paula mira hacia atrás, y en la 
vida hay que mirar hacia adelante. 
Los padres y las madres pueden vi¬ 
vir por sus hijos, pero nunca debe 
suceder lo contrario. Es una ley na¬ 
tural. Es voluntad divina. No llore 
usted, Juan; será su esposa. Voy á 
buscarla. Pero antes prométame que¬ 
rerla mucho, protegerla siempre, 
hacerla dichosa. Mi Paulita se lo 
merece. 

Juan ya no trataba de ocultar sus 
lágrimas. Eran lágrimas de piedad 
ante un milagro de abnegación. Su admiración res¬ 
petuosa y apasionada confundía en una sola persona 
á madre é hija, dignas una de otra en su olvido recí¬ 
proco de la dicha. Y él, cegado por su amor, no ha¬ 
bía visto que éste, como los antiguos dioses, exigía 
en holocausto la ofrenda expiatoria de un noble co¬ 
razón destrozado. 

Con un impulso espontáneo se inclinó y puso 
sus labios sobre la mano augusta que tenía en las 
suyas. 

bebería arrodillarme ante usted. ¡Es usted la 
más santa dé las mujeres! 

—¡Por Dios, Juan! 
—Vo no quiero aceptar su sacrificio. Nos queda¬ 

remos en Francia, á su lado. Paula no la abandonará 
jamas. 

Pero la señora Guibert ya se había alejado del jo¬ 
ven. Se dirigía al fondo del salón, abrió una puerta, 
y volviendo la cara desde el umbral dijo: 

—Espérese usted. 
Atravesó su cuarto y entró sin hacer ruido en el 

e su hija. Por la ventana abierta entraba misterio¬ 
samente con los perfumes del jardín la última luz 

e crepúsculo, reflejándose en un espejo entre las 
sombras de los bosques. Gracias á aquel reflejo pudo 

!S ingmr á Paula, sentada junto á la cama, apeloto¬ 
na a( llorando su felicidad perdida. La había recha¬ 
zado voluntariamente, sin desfallecimientos; ¿pero no 
e era permitido contemplar desde lejos sus encantos 
orno se contempla una tierra prometida que nunca 

• e alcanzará? Y la nostalgia de su amor antiguo y 
uerte que nadie había conocido y que nadie conoce- 

na lamas> de su amor que creía haber ahogado y que 
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NUEVOS APARATOS DE AVIACIÓN.—LOS AEROPLANOS BLERIOT Y SANTOS-DUMONT 

Sabido es el interés que despiertan en el mundo 
científico los frecuentes ensayos de aparatos de avia¬ 
ción practicados en Francia, en donde parece como 
si se hubieran agrupado todos los inventores, seña¬ 
lándose cada ensayo 
por un nuevo pro¬ 
greso, un adelanto 
sensible para el logro 
de ese noble propó¬ 
sito perseguido, cual 
es el de conseguir lo 
lo que pudiera de¬ 
nominarse el impe¬ 
rio de los aires. 

Recientemente ha 
tenido lugar el ensa¬ 
yo de tres nuevos 
aparatos, entre los 
cuales figura el aero¬ 
plano Bleriot. Este 
aparato inventado 
por M. Luis Bleriot 
difiere esencialmen¬ 
te de todos los tipos 
ensayados hasta el 
presente. Forma un 
solo plano, consti¬ 
tuido por dos á mo¬ 
do de alas desplega¬ 
das, cuya superficie 
alcanza trece metros 
cubierta de papel 
apergaminado,resul¬ 
tando un aparato su- 
mamente liviano, 
propósito que ha 
perseguido ylogrado 
realizar el inventor, 
reduciendo, cuanto 
le ha sido posible, la 
resistencia que se oponga al avance del aparato. Los 
demás elementos resultan asimismo ingeniosamente 
dispuestos y asumen el carácter de originalidad. 

Bagatela denomínase el nuevo aeroplano, cuyo 
peso no excede de doscientos sesenta kilogramos, 
provisto de un motor Antoniette colocado entre los 
dos planos, así como de dos ruedas de bicicleta para 
facilitar su transporte y lanzamiento. 

Durante el ensayo, á cuyo acto concurrieron San- 
tos-Dumont, el capitán Ferber, Ernesto Archdeacon, 
Pablo Tisandier, Enrique Kapferer, Verrin, Delegran- 
ge, Arnault Peltine, Alberto le Mespand, Andrés 

París.-El aeroplano Bleriot, recientemente ensayado. (De fotografía de M. Rol y C.“) 

Fournier y otros inteligentes y aficionados, el inven¬ 
tor ocupó su puesto en el centro del aparato, ponién¬ 
dolo en movimiento. Desgraciadamente sólo pudo 
recorrer una distancia de unos cincuenta metros en 
semicírculo al desprenderse las ruedas de lanzamien¬ 
to de sus placas de aluminio, ya que la palanca no 
resistió lo suficiente para evitar el entorpecimiento 
del desamarre. Esto no obstante, M. Bleriot recibió 

calurosos plácemes de los concurrentes por su nota¬ 
ble invento, ofreciendo solventar la pequeña dificul¬ 
tad surgida durante el ensayo público. 

El eminente aviador Santos-Dumont, consecuente 
con su propósito de 
obtener el lisonjero 
resultado que hace 
años persigue, ha 
ideado á su vez un 
nuevo aparato de 
aviación, con el cual 
confía recorrer el 
trayecto de un kiló¬ 
metro, fijado para 
alcanzar el Gran Pre¬ 
mio de Aviación. 

También se dis¬ 
tingue este aparato 
por la simplicidad 
de sus elementos, 
habiendo procurado 
el inventor la mayor 
eficacia en la acción 
de cada uno de ellos, 
abrigando Santos- 
Dumont la confian¬ 
za de haber dado un 
gran paso en el difí¬ 
cil problema de la 
aviación. 

Dos ensayos ha 
practicado el inven¬ 
tor en los días 22 y 
24 de marzo último. 
En el primero, efec¬ 
tuado en Saint-Cyr, 
que tuvo por objeto 
realizar una prueba 
de velocidad, hubo 
que lamentar un li¬ 

gero accidente, ya que una de las alas del aeroplano 
chocó contra la tierra, arrancando algunas astillas del 
aviador, viéndose obligado Santos-Dumont á practi¬ 
car las reparaciones necesarias. En la segunda prueba 
rompióse el gobernalle. Sin embargo, los dos ensayos 
pueden considerarse satisfactorios, siendo lícito espe¬ 
rar que en breve el ya célebre inventor obtendrá la 
confirmación de su nuevo triunfo. 

París. - El nuevo aeroplano Santos-Dumont. (De fotografía de M. Rol y C.a) 
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EL REY DE SAJONIA EN MADRID Comisario general de Policía, así como nutridas co¬ 
misiones del Ayuntamiento, Diputación Provincial y 

\ las once y cuarenta minutos del día 19 de mar- jefes y oficiales del ejército y armada, 
zo último llegó á la estación de las Delicias de la co- A la entrada del tren, la banda de música del ba- 
ronada villa el tren 
real que conducía a 
S. M. el rey Federico 
de Sajonia y su séqui¬ 
to. Conforme habíase 
convenido, hallábanse 
únicamente en el an¬ 
dén el Sr. Radowitz, 
embajador de Alema¬ 
nia, y el personal de 
la Legación, vistiendo 
todos de gran unifor¬ 
me. El embajador su¬ 
bió al coche-salón en 
donde viajaba el mo¬ 
narca y el convoy regio 
continuó su marcha, 
dirigiéndose á la esta¬ 
ción del Mediodía. 

Una hora antes de 
la llegada comenzaron 
las tropas á cubrir la 
carrera que había de 
recorrer la regia comi¬ 
tiva, afluyendo nume¬ 
roso público deseoso 
de presenciar una ce¬ 
remonia que se supo¬ 
nía había de revestir 
la brillantez propia de 
las grandes recepcio¬ 
nes. 

Poco antes de las 
doce penetró en la ci¬ 
tada estación del Mediodía el rey D. Alfonso XIII, 
quien vestía el uniforme de general alemán, osten¬ 
tando la banda del Aguila Negra, así como la venera 
de las cuatro Ordenes Militares españolas, acompa¬ 
ñado de los infantes D. Fernando, con uniforme de 
oficial bávaro; D. Ramiro de Borbón, de húsar de la 
Princesa, y D. Alfonso de Orleáns, de alumno de la 
Academia de Infantería, hallándose ya en el andén, 
también de uniforme, el presidente del Consejo de 
Ministros D. Antonio Maura, los ministros de Guerra 
y Marina general Loño y contraalmirante Ferrándiz, 
las autoridades militares, el alcalde Sr. Dato, el se¬ 
cretario del Gobierno Civil Sr. Martos O’Neale, el 

Entrada en Madrid del rey Federico de Sajonia. acompañado de S. M. el 
(De fotografía de Toneser.) 

tallón de cazadores de Llerena, que se hallaba for¬ 
mada en el andén á la cabeza de la compañía encar¬ 
gada de hacer los honores al regio huésped, ejecutó 
el himno alemán, adelantándose D. Alfonso XIII al 
descender del coche-salón el rey de Sajonia, estre¬ 
chándose efusivamente las manos los dos soberanos. 

Hechas las presentaciones acostumbradas y revis¬ 
tada la compañía de cazadores, salió la comitiva de 
la estación, ocuparon los reyes un coche de gala y 
varios carruajes sus respectivos séquitos, constituyen¬ 
do el del rey Federico el teniente general H. d’Al- 
track, el coronel H. de Yilucki y el Consejero de Le¬ 
gación, delegado del ministro de Negocios Extranje¬ 

ros, M. Nostiz. Durante el tránsito, ó sea Puerta de 
Atocha, Paseo del Prado, calle de Alcalá, Puerta del 
Sol y calles Mayor y de Bailén, agolpábase e\ públi¬ 
co tras las filas de los soldados, aclamando á los mo¬ 

narcas, quienes con¬ 
testaban afectuosa¬ 
mente. 

La plaza de Oriente 
hallábase también in¬ 
vadida por numerosí¬ 
simo público, especial¬ 
mente durante el des¬ 
file de las tropas, que 
comenzó al asomarse 
los monarcas al bal¬ 
cón central del regio 
alcázar, acompañados 
de las reinas Victoria 
y María Cristina, prin¬ 
cesa Beatriz é infantas 
doña María Teresa, 
doña Isabel y doña 
Eulalia. 

Dió comienzo el 
desfile en columna de 
honor y por antigüe¬ 
dad de cuerpos por el 
siguiente orden: las 
tropas de infantería, 
después las de artille¬ 
ría y por último los 
regimientos de caba¬ 
llería, produciendo ex¬ 
traordinario efecto el 
paso de los batallones 

rey D. Alfonso XIII de cazadores. Asimis¬ 
mo llamó la atención 
el desfile del 14.0 ter¬ 

cio de la Guardia Civil, formado por soldados vete¬ 
ranos, por su marcialidad y el brillante aspecto que 
ofrecían su traje de gran gala. 

Acto seguido trasladáronse los reyes é infantas á 
la Capilla Real, en donde oyeron misa, celebrándose 
á las dos de la tarde un banquete en honor del regio 
huésped, terminado el cual visitó el monarca sajón 
el Museo de Pinturas y la Real Armería, saliendo de 
Madrid en el sud-expreso para Biarritz, conservando 
probablemente grato recuerdo de su corta estancia 
en la capital de España, así por los honores de que 
fué objeto, como por la simpática acogida que le dis¬ 
pensó el pueblo madrileño. 

A PECHO IDEAL 
1^9 Desarrollo - Belleza - Dureza 
NL v de los PECHOS en dos meses con 

, las Píldoras Orientales, 
g únicas que producen en la mujer 

ia graciosa robustez del busto, 
n perjudicar la salud ni engrne- 
ir la cintura. Aprobadas por las 

.. . I celebridades médicas. Fama uni¬ 
versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
dean, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8'50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; En Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

ESCRITA PARCIALMENTE 
POR REPUTADOS PROFESORES FRANCESES 

Edición profusamente ilustrada con-reproduc¬ 
ciones de códices, mapas, grabados y facsímiles 
de manuscritos importantes, á 50 céntimos 

cuaderno de 32 páginas 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

Dentición 

Jarabe delabarre 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Eaubt St-Denís, Paria, 

áANEMIA°cS.1?.sp'o?’.PvE°áK?A,t>HIERRO QUEVENNEfc. 
<1 Unico aprobado per la Academia de Medicina do París. — 50 Anos do éxito. ^ 

influenza; 

amia 

RACHITIS 

CLOROSIS «1 
, AROUD ^ 

El inás poderoso Bepneraior. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLOTTIÉRE&IFM 02 .R.Richelieu, París. 
Todas Farmacias. 

HISTORIA UNIVERSAL 
ESCRITA PARCIALMENTE POR VEINTIDÓS PROFESORES ALEMANES 

BATO LA DIRECCIÓN DEL SABIO HISTORIÓGRAFO GUILLERMO ONCKEN 
Consta de 16 tomos con grabados intercalados y una numerosa colección de 

láminas cromolitografiadas, mapas, planos, facsímiles, etc. 
Se vende á 320 pesetas el ejemplar ricamente encuadernado con tapas alegóri¬ 

cas, pagadas en doce plazos mensuales. — Montaner y Simón, editores. 

PATE EPILATOWE DUSSER 
destruye hasta las RAÍCES c! VELLO del rostro de las clamas (Ttnrha, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la encada 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y eu 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el WítE. DUSSEK, 1, rué J.-J.-Rounseau, Parí3. 
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San Petersburgo,—La sala del palacio de Taurida, en donde celebra sus sesiones la Duma, después del hundimiento del techo 
(De fotografía de Photo-Nouvelles.) 

En la madrugada del 15 de marzo último hundióse el techo del salón del palacio 
de Taurida, en donde celebraba sus sesiones la Duma, retorciendo y arrancando en 
parte las arañas y cubriendo con sus planchas y enyesado los bancos en donde se 
sentaban los diputados, especialmente los del centro y los de la izquierda. Si el acci¬ 
dente llega á ocurrir algunas horas después, habría revestido las proporciones de una 

gran catástrofe, cuyas consecuencias habrían sido espantosas. La causa del hundi¬ 
miento han sido el descuido y la impericia de la administración, pues cuando se arre¬ 
gló aquel salón de fiestas para convertirlo en salón de sesiones y se construyeron las 
gradas de cemento armado, nadie se cuidó de examinar el estado del techo, que no 
había sido reparado desde hacía mucho tiempo. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
IDE 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el aseo ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas íortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 
eSjjps 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EPIOAGES 

PRODUCTOS BLANCARD 

rov -j-, v?' 

fLA LECHE ANTEFÉLICA] 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

k <6 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA O 
" ARRUGAS PRECOCES A 

. EFLORESCENCIAS 
C0„ ROJECES. 

mm ñ 
m srJ©« 

(OS COLORES ,ReTaB505¡ 
SUppBESSISiteS BE lOS 

mesJsTruoí 

p. 9. SEGUIS - PAAIS 
165. Rúa St-Honoré, 155 

'Íodhs Farmacias yDRoGuíRií^ 

PAPEL WUNSI Soberano remedio para rápida ^ 
curación de las Afecciones del 11 

1 pecho, Catarros, Mal de gar- 8 m m 
ü 

i 

Dolores, LlimhagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de g 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. " 

jExigir la Firma WLINSX. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

| Se receta contra los FllljOS, la I 
Clorosis, la Anemia,eí Apoca- r 

I miento, las Enfermedades del I 
HEMOSTATICA, pecho y de los intestinos, ios V 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida| 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PA.RXS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito bn todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, dk Montanep. y Sim*» 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los 

señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el primer tomo de la serie del pre¬ 

sente año, que es la novela 

LUZ Y SOMBRAS 

original del famoso escritor inglés lord Bul- 

wer-Lytton. 
Es una obra que no dudamos será acogida 

con verdadero entusiasmo, porque se trata de 

una novela de acción interesantísima, llena de 

emocionantes episodios, y en la que al profun¬ 

do espíritu de observación y al perfecto cono¬ 

cimiento del corazón humano, hermánanse la 

verdad y el vigor con que el autor traza los 

caracteres de sus personajes y la maestría con 

que describe el medio en que éstos se mueven. 

La novela ha sido traducida del inglés por 

D. Pelayo Vizuete ó ilustrada por Calderé. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Fardo Bazán. - 
Siete Estrellas, por Elina González Acha de Correa Morales. 
- Ricardo Montes. - La reforma de Barcelona. - De Marrue¬ 
cos. - Nuestros grabados. - Nuevo sistema para que puedan 
comunicarse los sordos-cicgos. - Nuestros grabados artísticos. 
- D. Ramón Nocedal. - Problema de ajedrez. - El miedo á 
la vida, novela ilustrada (continuación). - Barcelona. El 
lAmerikan-Park.» - Un nuevo y curioso método de enseñan¬ 
za. — Automóvil postal americano. 

G-rabados.—Lagra/je/a, cuadro de Juan Francisco Millet. 
- Dibujo que ilustra el artículo Siete Estrellas. - Picará, 
Montes. - Dibujos é ilustraciones del Quijote, originales de 
Ricardo Montes. - La Agricultura, escultura de León Mig- 
nón. - Barcelona. Acto de la firma del contrato entre el Ayun¬ 
tamiento y el Banco líispauo-Co/onial para la ejecución del 
provecto de reforma. - Marruecos. Plaza del Mercado de Ma¬ 
rra kesh. - Una de las principales calles de Uxda. - Vista 
general de Uxda. - El médico francés Dr. Mauchamp. - El 
general Liautey. - Nápoles en tiempo de Nerón, cuadro de 
E. Forti. - Nuevo sistema para comunicarse los sordos-cicgos. 
- Monumento erigido en viena en honor del regimiento de los 

«Deutschmeister,» obra de Juan llenk. -D. Ramón Nocedal. 
-Barcelona. El <tcircle swingí)y una vagonet adel <[Ameri- 
kan-Parle.» - Automóvil postal de los Estados Unidos. - Bar¬ 
celona. Festejos del regimiento de dragones de Numancia. 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

Era en el estudio del joven pintor Alvarez de So- 
tomayor, engalanado con plantas y tiestos florecidos, 
en honor de la ocasión de exhibir sus trabajos á 
gente invitada. Alegre el estudio; alegre y pulcra y 
aristocrática la calle de Villanueva donde se sitúa; 
alegre el concurso, que aplicaba á cada lienzo un ca¬ 
lificativo de simpática alabanza, presintiendo, en el 
artista nuevo, al maestro consagrado ya por el aplau¬ 
so de la muchedumbre... Un soplo de satisfacción 
animaba á los reunidos allí; era un momento grato, 
armónico, de la vida social... Y fué entonces—ante 
la regocijada y poética composición Rapio de Europa 

—cuando corrió la noticia: «Ha muerto Abascal, hoy 
á la una de la tarde.» 

José Gutiérrez Abascal, realmente, había muerto 
mucho antes: sólo existía para sufrir. Sobre la lápida 
de su sepulcro debiera inscribirse esta palabra: Libe- 

ración. Hay infinitos mortales que no esperan nada 
bueno, como no sea la muerte, y Abascal se contaba 
en este número, desde que su horrible enfermedad 
le postró, quebrándole primero los huesos de las dos 
piernas. 

Mil veces he pensado en la ironía melancólica del 
destino de Abascal. Cuando le conocí, hace ya mu¬ 
chos años, periodista brillante, de combate y de sa¬ 
lón, polemista político y mundano, iba camino del 
triunfo en la lucha por la posición; era diputado, y 
hubiese sido director, subsecretario, ministro, 
plazo breve. Su espíritu cáustico; su conversación 
animada, incisiva; su estilo que tenía el don de ha 
cerse leer, le destacaban ya; el anonimato, fatal álos 
periodistas, no pesaba sobre su labor; era nombrado, 
era Kasabal, poseía fuerza, poseía arranque de cro¬ 
nista, dientes y uñas de combatiente. A la vez que 
los hombres le estimaban, empezaban á halagarle las 
señoras, que encontraban en él un comensal lleno de 
esprit, un chispeante ingenio, adaptado fácil y pron¬ 
tamente á la vida del gran mundo. Pero la enferme¬ 
dad acechaba, traidora, escondida en lo más íntimo 
del organismo humano, donde residen las profundas 
radicales nerviosas, la medula... Como la fiera inmo¬ 
viliza primero á la presa que ha de devorar, la enfer¬ 
medad empezó sujetando á Abascal, atacándole por 

las piernas, que mucho antes de quebrarse ya se ne¬ 
gaban á sostenerle. Eran las piernas de algodón en 
rama de Oswaldo Alving, en el crispante drama de 
Ibsen. Al cabo, un día, tontamente (así se dice), las 
cañas de los huesos se le rompieron á Abascal, y 
empezó su existencia de impedido: porque tales frac¬ 
turas no se curan, y quedan las extremidades colgan¬ 
do, mollares é inertes, como rama de la cual ya la 
savia se ha retirado. 

Empezó también entonces su resignada pelea con 
la implacable suerte. Digo resignada, porque no he 
visto padecer á nadie con la paciencia y el estoicis¬ 
mo tranquilo que desplegó Abascal. Me recordaba 
su actitud serena un proverbio dinamarqués: «Si 
quieres saber qué jugo da el árbol, hiérele con el ha¬ 
cha.» El jugo de resistencia, que sin duda existía en 
Abascal, jamás lo hubiésemos conocido á no herirle 
tan rudamente el hacha del padecimiento. Lejos de 
quejarse, de imponer á nadie el relato de sus males, 
de hacer tétricas profecías, Abascal trató siempre de 
producir una impresión grata en los que le visitaban, 
augurando mejorías en que no creía, y reprimiendo 
el gemido de dolores agudos y continuos que le mor¬ 
dían el cuerpo, y que sólo delataba un leve retorci¬ 
miento involuntario. Mientras le fué posible concu¬ 
rrir al Congreso, á los saraos, á las casas donde le 
invitaban, concurrió, apoyado en sus muletas, roda¬ 
do en su sillón, sostenido por sirvientes, y contento 
cuando iban á sentarse cerca de él las damas, las 
muchachas de vaporosos atavíos, hechas un figurín, 
á quienes describía al día siguiente en El Heraldo, 

con plumada ligera y galante. Por uno de esos con¬ 
trastes que sabía realzar con expresivo humorismo 
Alfonso Daudet, el periodista imposibilitado se des¬ 
viaba de la política y se encariñaba con las salone- 
rías. Sin la menor afeminación (merece notarse), 
Abascal iba dominando el género, y nadie como él 
describía las fiestas, los bailes de trajes, los minué- 
tos, los raouts, los grandes banquetes en que se re¬ 
flejan mil luces en el cristal tallado y en las joyas 
prendidas sobre rubios moños. Desde su sillón, re¬ 
bujadas las muertas piernas en una manta de abrigo, 
reseñaba los valses y los pas de quatre, las alegrías 
sportivas y las deslumbrantes bodas. 

Poco á poco, insidiosamente, la enfermedad gana¬ 
ba terreno. La parálisis se extendía á órganos impor¬ 
tantes, alterando funcionalismos y trastornando cada 
aspecto de tan triste vivir. Ni los baños, ni las aguas, 
ni las consultas á eminencias médicas, ni ningún ar¬ 
bitrio humano servían de cosa alguna. Cuando estos 
males se apoderan de un hombre, lo aseguran. Y lo 
peor es que no lo matan. Hay quien sufre este mar¬ 
tirio por espacio de cuarenta años. ¿Cuántos lo sufrió 
Abascal? ¿Veinte, veinticinco? El tiempo no corría: 
hoy era ayer, con un poco más de refinamiento en la 
tortura, con el cordel más apretado, muy poco, lo 
suficiente para avanzar sin llegar al desenlace... El 
día de San José, Abascal recibió aún á sus amigos, 
se alegró infantilmente con los recuerdos que le lle¬ 
vábamos, se conmovió, preguntó chismografías de la 
vida madrileña, se mostró informado, afirmó la inte¬ 
gridad de su cerebro, que infaliblemente llegaría tam¬ 
bién á lo que habían llegado las manos, inválidas ya 
para asir la pluma. Y fué misericordia del hado aho¬ 
rrarle la noche cerebral, que amagaba. Una compli¬ 
cación, una hemorragia, precipitó el último acto del 
lento drama de la parálisis progresiva (no sé si se 
debe llamar así; la ciencia, á falta de curar estos 
achaques, nos ofrece para ellos nombres muy apro¬ 
piados, doctos y de raíz helénica). 

Ahora es cuando descansa Abascal. Vencido y de¬ 
fraudado por la fatalidad física, ha entrado en los 
dominios de la paz eterna. En otra esfera y otro or¬ 
den, me recuerda á Urrabieta Vierge, el genial dibu¬ 
jante paralítico. La medicina no ha encontrado el 
secreto de combatir males que radican en el centro 
mismo de la energía vital. Ni aun se conocen paliati¬ 
vos eficaces. Y las nociones de ciencia médica que 
hoy posee todo el mundo, hacen más cruel el golpe. 
El que nota ciertos fenómenos significativos, no pue¬ 
de dudar: no le queda esperanza. Si es un espíritu 
rebelde, un Oswaldo Alving, pide la dosis de morfi¬ 
na. Si es un espíritu lleno de fortaleza, como Abas- 
cal, se conforma y aún encuentra modo de decir una 
frase, de intercalar una sonrisa. No sé cuál de las dos 
posiciones espirituales mueve más á lástima. Todo es 
infinitamente doloroso... Y todo tiene, por único con¬ 
suelo, el trágico nulla sperare salutem del poeta latino. 

Cada año más singular, menos religiosa, la Sema¬ 
na Santa madrileña. 

—¿No te parece que es un día de toros, menos las 
calesas?, preguntaba ayer, en la calle de Alcalá, un 
chulo á otro chulo. 

Y en efecto, gráficamente, así se me representaba 
la tarde radiosa y bulliciosa del Jueves Santo. Trajes 
claros, adornados; mantillas blancas; claveles rojos 
amarillos, jaspeados; flores prendidas en el pecho y 
en la cabeza; los cafés y los colmados rebosando 
concurrencia; en las iglesias cirios ardiendo y mesas 
de petitorio, y un gentío que entra por la derecha y 
sale por la izquierda atropellándose, y en el cual son 
minoría los que se arrodillan á rezar la Estación... 
Nadie lleva en la mano un libro; nadie lee, nadie 
medita los misterios. Se echa á la calle Madrid, sa¬ 
tisfecho de poder invadir el arroyo, sin miedo á co¬ 
ches ni automóviles, y pisar los guijarritos isoigneuse- 

ment poses du cote le plus iranchant)) de que habla 
Teófilo Gautier al referirse al pavimento de nuestra 
corte. Y en esas ringleras de desocupados, que inun¬ 
dan las vías céntricas, no hay sino el deseo de ver 
caras, las escasas caras bonitas (escasísimas, peseá 
la fácil galantería de los que afirman lo contrario) 
que pueden descubrirse en toda multitud. La Cara 

de Dios no es lo que se busca, ni en la tradicional 
romería que recibe tal nombre. El caso es divertirse, 
palabrear, mosconeando. Oigo que de un grupo de 
mozalbetes sale una voz: 

—¿Cómo vamos á seguir los seis á la misma chi¬ 
ca? A esta la sigo yo. Vosotros, detrás de otras. 

Y cada uno de los seis chisgarabises se lanza en 
pos de una Dulcinea de zapato amarillo. Si ella en¬ 
trase en un templo, ¡magníficamente! Las apreturas 
facilitarían la aproximación... Y la gente se enhebra 
por las puertas, apelotonada, profana, alegre, ajena 
por completo á la idea de lo que estas ceremonias y 
estos cultos conmemoran. 

No hay en Madrid un templo espacioso. Hasta 
que esté terminada la nueva catedral—sabe Dios 
cuándo,—el vecindario madrileño se conformará con 
las modestas iglesias esteradas y blanqueadas, de es¬ 
trecho recinto, caseras y familiares, donde el misti¬ 
cismo no puede tender sus alas azules. No sé por 
qué, las iglesias de Madrid me parecen siempre ha¬ 
bitaciones más altas de techo, pero análogas á las de 
las casas de la clase media de la villa y corte. Sólo 
faltan en ellas el brasero, la cómoda barnizada y el 
sofá y las seis sillas de reps. 

En estos días solemnes me acuerdo con nostalgia 
de las grandes catedrales góticas, de las vidrieras en¬ 
cendidas y centelleantes bajo el sol castellano, de 
los coros tallados en negro roble ó nogal, de las co¬ 
lumnas en cuyos capiteles ríe la sátira inocente de la 
Edad Media, ó sueña el pensamiento hondo y grave 
de la culpa y del arrepentimiento. Echo de menos el 
Cristo con larga melena, las imágenes de la Soledad 
traspasadas de dolor, los retablos de oro sombrío 
con pinturas prerrafaelistas, las viejas beatas que 
arrastran su flojo calzado sobre las losas, los mona¬ 
gos atareados, los canónigos con traje de gala, el 
olor exagerado á incienso, el silencio de algunas ho¬ 
ras y el murmurio de adoración de otras. Echo de 
menos las callejas solitarias, los balcones de donde 
una mano seca y blanca recoge una rameada colcha 
que sirvió de colgadura, las rejas labradas y blasona¬ 
das, las plazas desiertas, las ciudades difuntas ó dor¬ 
midas siquiera, con tapias que dejan adivinar anti¬ 
guos jardines, y cafés donde nadie entra y en que e 
dueño, detrás del mostrador, lee tranquilamente un 
diario local... Echo de menos las altas paredes de los 
conventos de monjas muy reclusas, que bajaran a 
coro pensando en que hoy es Jueves Santo, y en que 
hace diez y nueve siglos, en Judea, sobre un nion e, 
se alzaban tres cruces y de una de ellas pendía je 
sús... ¡Oh dulce leño, dulce suplicio! 

Y siento una repulsión invencible hacia este pue 
blo que ignora, que olvida, que vulgariza lo sub ime, 
que no ve en el Jueves Santo sino la mantilla an 
ca, de falsa blonda, de tul bastísimo, de ant,Pat'ca 
tiesura. Porque á fe mía que no he admirado en 
calles de Madrid lo que se dice una maja de oy ■ 
No; no la he admirado. Siquiera las majas de ) 
eran estéticas, y perturbadoras, y pintorescas, con 
chapines de raso, diminutos. ¿Concebís una *°aJ ’ 
mantilla blanca, y el pie, que asoma bajo a 
ondulosa, prisionero en un zapato de becei 

color? . i. ,pan 
Las cosas completas; si se dan majas, qu 

de verdad. . _aimlis 
I.o único que no ha degenerado son las P 

del Domingo de Ramos. Su ornamentación semia 

be debe de ser la misma que era allá hace sig • ^ 
trenzados, rizados, copetes y volutas, dicen a. 
ras la tradición moruna de los países re os . 
el sol. Y su nota es africana, y su rayo de . 
lia tienta á los pintores, como tienta un traP , -0Si 
nista ó un rincón recargado de macetas y ^ 
Lo gozoso, lo bullanguero del culto, sobre 

sentimental. „ „ T,A7íwt 
Emilia Pardo Bazan. 
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SIETE ESTRELLAS <■> 

Pendientes de la bóveda intangible las lámparas del Uni¬ 
verso envían tibios destellos de luz sideral, y el hijo de la tie¬ 
rra agreste, cuya inteligencia tan agreste como la roca, la 
selva, el matorral de su país, no ha pasado por el cernidor de 
la civilización, fija su mirada anhelante en el campo cerúleo, 
tratando de interpretar el significado de aquellas luminarias 
cuyos rayos han palidecido al filtrar por inconmensurables 
espacios. 

Su fantasía de niño vislumbra los goces de una vida futura 
para los buenos, para los héroes, aun 
para los terribles. Creaciones cuyos 
contornos aparecen al principio esfu¬ 
mados entre los pliegues de nebulosa 
informe, concrétanse luego en sim¬ 
bólicas figuras de dioses y héroes re¬ 
presentados allá arriba por las agru¬ 
paciones de soles que, más tarde, el 
astrónomo ha de llamar constela¬ 
ciones. 

Al correr el tiempo, descubre que 
algunas de éstas aparecen en determi¬ 
nadas épocas y dícese que desde su 
etérea mansión un héroe ó un semi¬ 
diós está encargado de presidir sus 
faenas diarias. Contempladas así las 
constelaciones por los hijos silvestres 
de la naturaleza, surgen las fábulas 
ornadas con el colorido propio de 
cada comarca, pero á menudo de fon¬ 
do idéntico para las tribus que en 
idénticas circunstancias las observan. 

Pequeño, perdido casi en el ámbito 
infinito de los cielos, el grupo de las 
Pléyadis, nuestras Cabrillas, que son 
Granos de Maíz para los indios de 
Matto Grosso, ha tenido la virtud de 
estimular- la imaginación de los pue¬ 
blos que viven al Sur del Ecuador, 
porque ellas inician la siembra, vigi¬ 
lan el rosado (2), y cuando las doradas 
espigas repletas de grano sólo aguar¬ 
dan el ser cosechadas para inaugurar 
la época de las grandes festividades 
de la tribu. Siete Estrellas se aleja en 
viaje hacia una incógnita meta. 

Perfumes de selva virgen, frescas 
pinceladas sin retoque, ofrece la le¬ 
yenda de Siete Espigas creada por los 
indios terrenos, cuya índole suave se 
descubre en esta fábula no manchada 
con tonos sombríos de tragedia. 

Pacífico, hospitalario, de carácter 
afable, el terreno habitante del Sur de 
Matto Grosso, en las vecindades de 
Miranda, vive cosechando mandioca, 
maíz, algodón, caña de azúcar en los 
rosados del monte. La bondad de su 
carácter se reveló, más que en todo, 
en la resignación con que soportó en 
todo tiempo los vejámenes de sus 
vecinos los MlayAs - hoy Caduveos - 
sin tomar venganza de ellos y agrade¬ 
cido todavía si en sus visitas á la tribu 
de los que se consideraban sus seño¬ 
res, le permitían éstos montar á caba¬ 
llo para lanzarse á través del llano en 
impetuosa carrera de placer. 

Las relaciones entre ambos pueblos 
han seguido siendo más ó menos las 
mismas desde los tiempos de Azara 
basta hoy, encontrando siempre el 
caiuvto el medio de esclavizar algu- 
nos terrenos. A estas circunstancias "de¬ 
bió, quizá, un distinguido explorador 
bohemio el recoger en plena selva vir¬ 
gen unade las más hermosas leyendas 
del Folk-Lore americano conque hoy 
inauguramos nuestros Icipós. (3). 

«Acampamos-dice-en un claro del sombrío bosque de la 
sierra Badoquena. Durante todo el día nos había molestado el 
l.n?'>Portable calor, que atenuó algo la sombra de los enormes 
arboles, cuyas tupidas copas impedían que penetrara la luz del 
sol. El aire estaba tranquilo, toda la naturaleza inmóvil, sólo 
movíanse muellamente los elevados penachos de las palmas 
naguazú, 

»Los indios caduveos que me acompañaban resolvieron per- 
octar en aquel paraje pedregoso, en medio de un bosque de 
quero.-, cuyos frutos verdes no servían aún para comer; ni s¡- 

l¡ ,eraagua había para dar á los caballos y bueyes, que desde 
J1*! r“Sada no habían comido y que estaban exhaustos des- 

la fatigosa ascensión de la sierra, 

una fISe “ lo<^° }r.ance continuar la marcha, pero parecía que 
ni,;ra magnética se había apoderado de mis amigos, dete- 

felir¡H° a5 Cn ac!uel Slt’° com° si experimentaran una inmensa 
del monte resPonc^eron a pedido: «Deseamos oir el canto 

»Los indios hicieron fuego y prepararon algunos pececillos 

lazo trSaC/!<0n de Una IaSuna> en tanto que yo, provisto de mi 
com’pmn? a Ulí°, e 'os c°I°sales árboles, desde donde pude 
contemplar un indescriptible panorama. 

ner o de cansancio descendí para la cena; el calor se ha- 

Di U leyendas del Folk-Lore Americano; 

cía más insoportable á cada momento y con dificultad respirá¬ 
bamos el aire enrarecido. 

»Una vieja terrena, esclava de los caduveos, refirió enton¬ 
ces, como para distraernos, la fábula cuya traducción es la si¬ 
guiente: 

- » Había un gran toldo (4) á orillas de un riacho, cuyas aguas 
Irías eran tan claras que los pececillos no tenían dónde escon¬ 
derse como no fuera entre las rafees de los ingud, que inclina¬ 
dos crecen en las barrancas de la orilla. 

desbrozadas. 
en guaraní, liana, enredadera, « 

los montes preparadas para 

Los indios hicieron fuego y prepararon algunos pececillos 

»Grande era el toldo, grandes las plantaciones de maíz y 
caña de azúcar que le rodeaban, y asimismo muchos eran mis 
paisanos antes de la guerra, y felices vivieron en sus toldos 
haciendo plantaciones, corlando y quemando árboles y lianas 
para despojar la capveira de alimañas; sólo la palmera uacurt 
se salvaba del hacha, y en agradecimiento producía grandes 
racimos de frutos, de los que se sacaba harina blanca. 

»Entie las doncellas de la tribu había una, hija única de un 
pobre viejo. Era más hermosa que un nuevo naguazú y tam¬ 
bién más bella que una joven planta mamón (5). 

»Todos los jóvenes deseaban tomar á esta doncella por es¬ 
posa, mas en vano pretendiéronla cazadores y plantadores; en 
vano se adornaron y pintaron con arucum (6); en vano ataron 
su cabellera y rehusaron el ofrecimiento de otras hermosísimas 
doncellas de la tribu, esperando cada uno ser al fin el pre¬ 
ferido. 

» Exhortábanla amigos y ancianos á elegir esposo, áno alen¬ 
tar vanas esperanzas en el corazón de tanto joven trabajador; 
ella, sorda á los consejos de la experiencia, vivía triste y soli¬ 
taria, sin tomar parte en diversiones ni juegos, odiada de to¬ 
das sus compañeras. 

);Cierto día llegó de muy lejos un portugués, que venía de 
los toldos del Gran Cacique y para llegar allí había cruzado 
grandes ríos y visto enormes lagunas de agua amarga. Prenda¬ 
do como los demás de lahermosa doncella la pidió por esposa, 

(4) Toldo, población de indios, una tribu ó parte de ella. 
(5) Carica papaya. 
(6) Bixia árelos ea. 

pero sus ofrecimientos también fueron rehusados; ni el amor á 
las riquezas que ofrecía el nuevo pretendiente,ni los ruegos de 
su padre, ni los consejos de las ancianas pudieren vencer su 
resistencia y continuó su vida solitaria como coatí negro. 

' ^Solitaria vive en un rancho hecho por su pobre padre con 
hojas de palma naguazú, y solitaria duerme en su cama de 
palos elásticos cubierta de cueros sobados. 

»Una noche que la luna había muerto dirigió sus bellos ojos 
1 negros á las Siete Estrellas que veía brillar por un claro de las 

grandes hojas de naguazú. 
- »¡Qué hermoso eres, Siete Estre¬ 

llas! - exclamó - ¡Cómo des.earía des¬ 
posarme contigo que nunca me persi¬ 
gues con ofrecimientos y que vagas 
cazando por los altos campos! 

»Nublóse entonces la noche, negras 
nubes cubrieron el cielo y apenas si 
pudo la joven distinguir las Siete Es¬ 
trellas que tanto amaba. 

»Obscura, muy obscura era esa no¬ 
che; junto al lecho de palos elásticos 
y cueros sobados apareció un hombre 
alto y hermoso de cuyo cuerpo irra¬ 
diaban destellos de luz verde. Su ca¬ 
bello negro como pluma de mutum 
(crax) estaba atado sobre su cabeza y 
descendía hasta los hombros; sus ojos 
negros, suaves, pero serios, contem¬ 
plaban á la niña mientras dijo: 

- »Oí tu voz, doncella, y vengo á 
tu llamado; ¿dices que deseas casarte 
conmigo? 

»A!armada la doncella quiso huir y 
gritar, mas Siete Estrellas se sentó á 
su lado tranquilizándola con caricias 
que demostraban mucho amor. 

» Después del casamiento de la más 
bella de las mujeres, muchos jóvenes 
eligieron esposa, sucediéndose unas á 
otras las fiestas nupciales, sin econo¬ 
mizar sus provisiones, que deben durar 
de una á otra cosecha. 

»Muy pronto se hizo sentir la esca¬ 
sez, y como el nuevo maíz recién em¬ 
pezaba á brotar, la caña de azúcar es¬ 
taba todavía verde, lo mismo que los 
frutos de macayuba- (coco), la tribu 
pasó por los tormentos del hambre. 
Unicamente la bella no llegó á sentir¬ 
los: las mujeres de los plantadores le 
llevaban regalos, los guerreros le ren¬ 
dían homenaje. 

»Un tiempo después bajó nueva¬ 
mente Siete Estrellas y reuniendo á 
su gente habló así: 

- »Hoy que ha nacido mi hijo ha¬ 
remos una fiesta, y cuando empiece á 
caminar haré una plantación para él. 

-»No se podrá hacer fiesta, sólo 
hay tres granos de maíz y tres porotos 
de la última cosecha. 

-» Pónganlos á cocer en la olla- 
respondió el esposo. 

»Así se hizo: púsose la olla al fuego, 
y en cuanto empezó á hervir el agua 
se echaron los granos, que inmediata¬ 
mente se multiplicaron al infinito, de 
modo que toda la tribu comió y sobró 
maíz para muchos días. 

»Otro día, cuando el niño, que había 
crecido muy pronto, ya empezaba á 
caminar, llegó Siete Estrellas i. su tol¬ 
do, acarició á la esposa y salió á hacer 
el rosado; desde lejos se veían las lla¬ 
mas de los árboles quemados; volvió 
por la noche á buscar tres granos de 
maíz que guardaba de la primera fies- 

^ ta, los plantó y al día siguiente en la 
rosa, que se extendía á inmensa distancia, sólo se veía maíz 
amarillo maduro. Convidó á todos los terrenos para hacer la 
cosecha, y durante muchos días acarrearon al toldo los pro¬ 
ductos hasta que no hubo espacio donde colocarlos. 

»E1 jefe había recomendado á los trabajadores que recogie¬ 
ran todo, todo el fruto de la cosecha sin dejar un solo grano 
en la rosa; pero cuando éstos le avisaron que el trabajo estaba 
terminado, fué á recorrer el campo y encontró un choclo ledo 
torcido y con pocos granos. Furioso por la falta de cuidado y 
economía, masticó los granos de aquel choclo y los arrojó al 
suelo, donde inmediatamente volvió á crecer monte espinoso 
y sin uacurt. Jamás volvió á ver su hijo rfiá su gente y vaga 
alia arriba cazando.» 

»Cuando la india terrena acabó su cuento, sólo yo la escu¬ 
chaba. La atención de mis compañeros estaba pendiente de la 
suave brisa que mecía las hojas de los árboles, la cual se trans¬ 
formó en furiosa tempestad un instante después. Las fuerzas 
de la naturaleza se mostraron en todo su esplendor y loswndios 
con una piedad admirable escucharon el Canto del Monte. 

»No hay concierto en los salones de los mejores artistas 
que equivalga á este espectáculo donde las hojas secas, la 
corteza de los árboles, los penachos de las colosales naguazú, 
todo se convierte en instrumento musical; y los indios de la 
selva admiran el poder de la naturaleza en este templo el más 
sagrado y más santo. 

»Comprendí por qué los caduveos insistieron en permanecer 
en aquel lugar: deseaban gozar una vez más del ideal de su 
vida: oir el Canto del Monte.» 

Elixa González Aoha de Correa Morales. 
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RICARDO MONTES 

Quien pretendiera adivinar la edad de ese artista 
y su experiencia en el ejercicio del arte tomando 
como base de sus presunciones las obras suyas que 

Ricardo Montes 

en esta y en la siguiente página reproduci¬ 
mos, le consideraría seguramente hombre 
entrado en años y curtido en el manejo del 
lápiz y de la pluma. Y, sin embargo, el que 
tal opinara se equivocaría de medio á me¬ 
dio: Ricardo Montes ni es de edad madura, 
ni artista consumado; es un niño casi, pues 
sólo cuenta diez y ocho años, y en la noble 
profesión por él abrazada no ha pasado aún 
de la categoría de estudiante. 

Nació en Oviedo y desde muy niño de¬ 
mostró afición grande y especiales aptitudes 
para el dibujo, por lo que su familia, cuando 
Ricardo había cumplido apenas catorce 
años, le envió á Londres, á estudiar en la 

Pocas palabras habremos de escribir en elogio de 
los dibujos premiados; mejor que nuestras alabanzas 
ha de ser sin duda el concepto que de aquéllos se 
formen nuestros lectores con sólo examinarlos. No 
se necesita, en efecto, un análisis detenido para des 
cubrir sus bellezas, ni para hacer resaltar éstas es 
preciso recurrir á disquisiciones críticas: á simple 
vista se admiran en esas obras la firmeza, la solidez 

la seguridad de los trazos, la acertada dis¬ 
posición de las figuras, la verdad y natura¬ 
lidad de la expresión y de las actitudes de 
los personajes, la excelente combinación 
de todos los elementos que en cada una de 
las composiciones entran y cuantos detalles 
contribuyen á que. éstas puedan y deban 
ser consideradas como verdaderas obras ar¬ 
tísticas. 

El que ha. ejecutado esos dibujos no ha 
sentido vacilaciones; su perfecto dominio 
de la técnica le ha permitido comenzarlos 
y concluirlos con una unidad absoluta de 
idea y de ejecución. 

Pero en los dibujos de Ricardo Montes 
se revela algo más que la habilidad manual, 
por decirlo así; sus ilustraciones de Don 

Quijote son prueba elocuente de que tiene 
una alma de verdadero artista, de artista 
que no sólo dibuja bien, sino que, además, 
sabe dar á los personajes todo su valor psi¬ 
cológico, que los estudia profundamente, 
que se identifica por entero con el pensa¬ 
miento del escritor. Y esta cualidad aparece 
con tanto mayor relieve cuanto que se trata 
de una obra tan grande y tan universalmen¬ 
te conocida como la de Cervantes y que ha 
sido ilustrada por los dibujantes más famo¬ 
sos del mundo; á pesar de esto, las ilustra¬ 
ciones de Montes resisten la comparación 
con muchas de las que se estiman como 
muy notables. 

La Ilustración Artística, al dar á 
conocer á sus lectores al joven dibujante 
ovetense, se complace en felicitar á éste por 
sus éxitos y en augurarle un hermoso por¬ 
venir si persevera cultivando el arte con el 
entusiasmo y con la aplicación de que hasta 
ahora ha dado tan brillantes muestras,—A. 

«Camberwell School of Art and Crafts.» Los 
progresos que allí realizó el joven Montes 
fueron tales, que á los dos años obtuvo la 
matrícula de honor, premio que alcanzó tam¬ 
bién al año siguiente. Dibujo de Ricardo Montes 

Cuatro hace que sigue los cursos en aquella escue¬ 
la famosa y, además de la recompensa mencionada 
que ha conseguido en los dos últimos, el año pasado, 
en la Exposición Nacional de todas las escuelas de 
Inglaterra que se celebró en South Kensington, ganó 
la [medalla nacional de bronce por sus dibujos de 
ilustración de libros y la matrícula de honor por sus 
trabajos pictóricos del natural. 

Dibujos de Ricardo Montes, premiados con la medalla nacional de bronce en la Exposición Nacional de las Escuelas de Bellas Artes 

de Inglaterra, celebrada en 1906 en Soutii-ICensington (Inglaterra) 
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LA REFORMA DE BARCELONA 

Barcelona, que con la urbanización de su ensanche 
se ha puesto á la altura de las más importantes capi¬ 
tales extranjeras y que con la agregación de los pue¬ 
blos circunvecinos se ha extendido considerable¬ 
mente, permitiendo presentir el momento en que 
formará una hermosa y extensa urbe de situación 
privilegiada, entre los ríos 
Besós y Llobregat, por una 
parte, y entre el mar y la cor¬ 
dillera del Tibidabo, por otra, 
necesita indispensablemente 
una reforma radical en su 
casco interior. El aumento 
constante del tránsito, la ac 
tividad creciente de todas las 
manifestaciones del trabajo, 
la multiplicación de los me¬ 
dios de locomoción más va¬ 
riados, exigen imperiosamen¬ 
te esa reforma, que hacen 
además imprescindible las 
necesidades higiénicas á que 
forzosamente ha de atender 
una ciudad moderna. 

Barcelona, en su porción 
antigua, se ahoga; sus calles 
estrechas, sus callejones obs¬ 
curos, sus plazas de dimen¬ 
siones reducidas, constituyen 
una dificultad al tráfico ince¬ 
sante y son en su mayoría 
focos de enfermedad y de 
miseria. La población se apre¬ 
tuja en sus vías y se muere 
por falta de sol y de aire en 
sus lóbregas casuchas, y el 
movimiento comercial se re¬ 
siente de los obstáculos que 
á la circulación opone el laberinto de callejuelas por 
donde apenas puede transitar un vehículo. 

Este estado de cosas ha de cesar, esos obstáculos 
han de desaparecer; ha de crearse, en suma, una Bar¬ 
celona nueva. 

Varios proyectos de reforma se han estudiado en 
diferentes ocasiones; de ellos al fin se escogió el lla¬ 
mado proyecto Baixeras, que adquirió el Ayunta¬ 

miento, y éste es el que ahora parece que va á entrar 
en vías de ejecución. 

Trátase de una obra gigantesca, inmensa, no sólo 
por su índole, sino por las proporciones que reviste; 
de aquí la imposibilidad de realizarla desde luego to¬ 
talmente. Por partes habrá de llevarse á cabo, comen¬ 
zando por la apertura de las grandes vías de importan¬ 
cia más reconocida y de necesidad más perentoria. 

La Agricultura, escultura de León Mignón 

El actual Ayuntamiento barcelonés, continuando 
los trabajos comenzados por el anterior, ha llegado 
al fin á una solución que seguramente será base firme 
y punto de partida de la reforma, solución que apro¬ 
bada ya en principio por el alcalde y por la comisión 
encargada del asunto, logrará serlo también por el 
cabildo municipal y por el gobierno. Las negociacio¬ 
nes emprendidas con la poderosa institución banca- 

ria de esta ciudad el Banco Hispano-Colonial han 
conducido á un acuerdo en forma de convenio, por 
virtud del cual se encarga el Banco, mediante deter¬ 
minadas condiciones, de la ejecución de las tres gran¬ 
des vías designadas en el proyecto Baixeras con lis 
letras A, B y C. 

El convenio ha sido firmado hace pocos días ha¬ 
biendo intervinido en el acto de la firma el alcalde 

Sr. Sanllehy, el teniente de 
alcalde Sr. Bastardas, el con¬ 
cejal Sr. Abadal, el secretario 
del Ayuntamiento Sr. Gómez 
del Castillo, el arquitecto 
municipal Sr. Falqués y el 
jefe de negociado Sr. Coro- 
minas, por parte del Ayunta¬ 
miento, y los Sres. Anuís, 
Estruch y Sentmenat por par¬ 
te del Banco Hispano-Colo- 
nial. 

Por tratarse de un hecho 
de tanta trascendencia para 
nuestra capital, creemos inte¬ 
resante la reproducción de 
la adjunta fotografía que lo 
representa, y enviamos núes- 
tros más entusiastas pláce 
mes á cuantos han contribuí 
do á una obra que ha de re 
portar incalculables benefi¬ 
cios á Barcelona. 

Está dado, por consiguien¬ 
te, el primer paso decisivo 
que ha de conducir á una 
solución por tanto tiempo y 
por todos los barceloneses 
deseada. Es de esperar que 
el Ayuntamiento y los cen¬ 
tros oficiales abreviarán los 
trámites para que pronto sea 

una realidad el proyecto; es de esperar también que 
ante la magnitud de la obra y en consideración á los 
beneficios que ha de reportar á Barcelona, no habrá 
un solo barcelonés que á ella no aporte su concurso, 
los unos ayudándola con su entusiasmo, los otros 
sacrificando algo de los intereses particulares, á que 
necesariamente habrá de afectar la reforma, en aras 
del interés supremo de la comunidad.—S. 

Sr.- Falques. - Sr. Planas gr Estruch 

Sr. Coraminas. - Sr. Gómez del Castillo. - Sr. Sanllehy Sr. Abadal. - Sr. Bastardas. - Sr. Anuís. - Sr. Fontanela' Sr. Sentmenat 

Barcelona. — Acto de la firma del contrato entre rl Ayuntamiento y el Banco Hispano-Colonial tara la ejecución del proyecto de reforma. 
ACTO CELEBRADO EL DÍA 22 DE MARZO EN ----- --- — • - - - . DOMICILIO DEL SEÑOR alcalde. (De fotografía de Donoso.) 
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El general Lyautey, comandante general de Argelia 
y jefe del cuerpo francés de ocupación de Uxda. 
(De fotografía comunicada por Photo-Nouvelles.) 

acometió primero á pedradas y luego á cuchilladas, y 
cuando le vieron caer exánime quisi:ron llevarse el 
cadáver á la plaza del Mercado para despedazarlo y 

quemarlo, cosa que á duras penas pudieron evitar los una de las principales calles de Uxoa. (De fotografía comunicada por Photo-Nouvelles.) 
servidores de la víctima. Los amotinados, no conten¬ 
tos con eso, atacaron la casa de otro francés, M. Gentil, . 
profesor de la Sorbona, que con su familia hallábase acciden- I La actitud de Francia ha sido casi unánimemente aplaudida; I son; y Marruecos, que es una de tales naciones, no merece 
talmente en aquella ciudad, y la del agente consular inglés sólo Alemania la ha visto con cierto recelo. | que se guarde con ella las consideraciones debidas á los pue- 
M. Lenoux: el primero fué libertado por los soldados marro- | A las naciones semibárbaras, hay que tratarlas como lo que I blos cultos. - R. 

DE MARRUECOS 

El asesinato del médico francés Dr. Luis Mauchamp, ocu¬ 
rrido en Marrakesh el día 20 de marzo último, ha causado gran 
sensación en el mundo civilizado. Las circunstancias en que se 
perpetró el abominable crimen denotan verdadera barbarie: 
salla el doctor de su dispensario cuando una turba furiosa le 

qules; el segundo, con sus criados, se defendió á tiros y logró 
poner en fuga á sus agresores, no sin hacerles dos muertos y 
varios heridos. 

Francia no se ha andado con paños calientes para tomar 
satisfacción del agravio; inmediatamente formuló enérgicas 
reclamaciones ante el gobierno imperial; pero, poniendo en 
práctica aquello de «A Dios rogando y con el mazo dando,» 
dispuso la ocupación de Uxda, importante población situada 
á 10 kilómetros de la frontera argelina, y á este efecto comu¬ 
nicó órdenes urgentes al general Lyautey, gobernador general 
de Argelia. Este, al frente de un cuerpo de ejército, entró en 
la citada ciudad en la mañana del 29. 

El médico francés Dr. Mauchamp, 
asesinado por los marroquíes. (De fotografía.) 

Marruecos. - Plaza del Mercado i>e Marrakesh. En el fondo, la casa del agente consular M. Lenoux 
que fué atacada por los marroquíes. (De fotografía.) 

Marruecos.-Vista general de Uxda, ciudad ocupada por las trotas francesas. (De fotografía de Riltwagen.) 
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NUESTROS GRABADOS ARTISTICOS 

(Véanse los de las páginas 233, 238 y 240-241.) 

D. Ramón Nocedal, 
fallecido en Madrid el día i.° de los corrientes 

aíin tuvo cariñosas frases y donosas palabras para consolar á 
su atribulada esposa, que lloraba presintiendo su próximo fin. 

¡Descanse en paz! 

NUESTROS GRABADOS 

VIENA 

MONUMENTO AL REGIMIENTO DE LOS DEUTSCHMEISTER 

Cuando en 1896 se efectuó con gran entusiasmo en la capi¬ 
tal de Austria la conmemoración del 20o.0 aniversario de la 
creación del famoso regimiento de los Deutschnieister, el que 
de mayor popularidad goza en aquel imperio, el municipio de 
Viena acordó erigir en honor del mismo un monumento digno 
de su brillante historia. 

Confiada su ejecución al celebrado escultor JuanBenk, pro¬ 
púsose éste representar, no por medio de alegorías, sino de 
una manera real, los hechos heroicos por el regimiento reali¬ 
zados y dar al monumento el carácter de grandiosidad que co¬ 
rresponde á la idea que presidiera á su erección. Ambas cosas 
ha logrado cumplidamente el artista, como puede verse por el 
grabado que en esta página publicamos, y su obra, inaugurada 
hace poco, constituye uno de los más bellos ornamentos de la 
hermosa capital austríaca. 

La base del monumento está formada por una serie de gra¬ 
das que ocupan una superficie de 54 metros de largo por 20 de 
ancho; sobre ella asiéntase el pedestal, en cuyas caras anterior 
y posterior hay dos bajos relieves: uno representa la batalla 
de Zenta (1697), en la que el regimiento de los Deutschmeis- 
ter recibió el bautismo de fuego; otro, un episodio de la bata¬ 
lla de Kolin (1757), en la cual el conde Soro, coronel del re¬ 
gimiento, á pesar de haber recibido muchas heridas, púsose al 
frente de sus soldados para emprender el ataque. 

Sobre el pedestal, una matrona, personificación de la ciudad 
de Viena, ofrece una corona á su regimiento. A los lados fe 
ven sendos grupos escultóricos, el del héroe anónimo de Lands- 
hut (1809) que, haciendo estallar unos carros de pólvora, sa¬ 
crificó su vida para salvar á sus camaradas de li persecución 
de sus enemigos, y el de ún cabo que, durante las guerras de 
la independencia, salvó á un oficial herido, en medio de una 
lluvia de balas. 

Del pedestal arranca una columna sobre la cual se alza un 
abanderado del regimiento, que agita el glorioso estandarte. 

La granjera, cuadro de Juan Francisco Millet. — El 
eminente pintor francés ha sido uno de los artistas 
más enamorados de la naturaleza y de los que la han 
sentido más intensamente. Sus cuadros, aun los de 
asunto más trivial y sencillo, causan una emoción 
suave, pero muy honda, de esásque no se olvidan ja¬ 
más, y ello se debe sobre todo á la sinceridad con 
que fueron pintados. Acaso por esto mismo no fué 
apreciado cual se merecía por sus contemporáneos, 
acostumbrados á los artificios de un convencionalis¬ 
mo apartado de toda realidad;la posteridad,en cam¬ 
bio, ha reconocido todo su mérito, y hoy su nombre 
figura entre los más ilustres de la escuela francesa 
moderna y sus lienzos, solicitados con gran empeño, 
se pagan á precios fabulosus. 

AJEDREZ 

Problema núm. 458, por V. Marín. 

Negras (2 piezas) 

Monumento erigido en Viena 

EN HONOR DEL REGIMIENTO DE LOS «DEUTSCHMEISTER,! 

obra del escultor Juan Benk 

Ñapóles en t¡evito de Nerón, cuadro de E. Forli. - 
El palacio de brillantes mármoles que se mandó 
construir el tirano levántase en toda su soberbia 
magnificencia á orillas del mar; la favorita imperial 
desciende la escalinata y se encamina hacia la sun¬ 
tuosa barca que las olas mecen blandamente y en la 
que hermosas esclavas arrancan dulces notas de los 
músicos instrumentos; flores, estatuas, incienso por 
doquier, y todo ello cobijado por un cielo de diafa¬ 
nidad purísima. ¡Qué hermosa composición la del 
pintor italiano! ¡Cuánta belleza, cuánta luz, cuánta 
armonía en la obra de Forti! ¡Qué visión tan gran¬ 
diosa de un tiempo y de una sociedad pasados! 

Esta figura, como los grupos, los relieves y la estatua de Vie¬ 
na, son de bronce y están modelados con un vigor, una vida y 
una corrección extraordinarias. 

La parte arquitectónica es del escultor vienés Antonio 
Weber. 

El coste total del monumento ha sido de 300.000 coronas. 

NUEVO SISTEMA 

PARA QUE PUEDAN COMUNICARSE LOS SORDOS-CIEGOS 

De todas las calamidades áque está expuesta la humanidad, 
la sordera, acompañada de la falta de vista, es una de las más 
terribles. Todo el mundo sabe cómo Elena Keller y otros han 

subsanado las tristes consecuencias de esa pérdida de dos sen¬ 
tidos, valiéndose únicamente del tacto. Ahora ha venido tam¬ 
bién la electricidad en auxilio de esos desgraciados. 

Después de muchos estudios y experimentos, el hábil inge¬ 
niero inglés Carlos Menet ha ideado una máquina eléctrica 
para comunicarse con los demás tan sencilla como práctica. La 
manera de usarla pueden lossordos-ciegos aprenderla en pocas 
horas, siempre que conozcan el sistema de escritura de relieve 
de Braille, que se enseña en todos los establecimientos de ins¬ 
trucción para ciegos. 

D. RAMÓN NOCEDAL 

A los sesenta y cuatro años de edad ha fallecido en Madrid 
el propagandista infatigable, el elocuente diputado católico- 
el periodista luchador, el jefe del partido integrista D. Ra¬ 
món Nocedal. En el Congreso y desde las columnas del Siglo 
Futuro defendió siempre los derechos dé la Iglesia y la causa 
de la religión, á cuyo servicio puso una palabra fácil, elocuen¬ 
te, irónica no pocas veces, y una pluma castiza, enérgica bata¬ 
lladora. Fué enemigo convencido, rreconciliable, del sistema 

La Agricultura, escultura de León Mignón. — Pertenece 
esta obra á esa escuela realista de buena ley que, dejando á 
un ?a.^° tradicionales preceptos, sabe encontrar para la ex¬ 
posición de las ideas más abstractas formas eminentemente 
humanas que hieran directamente á la imaginación. Un for¬ 
nido labriego, descubierto el robusto pecho, desnudos los 
brazos y las piernas en que se adivina la fuerza adquirida en 
rudos trabajos, y apoyada la mano en el buey, que, uncido al 
arado, abre las entrañas de la tierra para depositar en ellas la 
simiente germinadora, ¿qué mejor símbolo de la Agricultura? 
El grupo escultórico del artista belga es de un vigor extraor¬ 
dinario; sin dureza de líneas, representa por modo admirable 
toda la energía de la más fecunda labor del hombre y toda la 
misteriosa grandeza de la obra que en el seno de la madre 
eterna se realiza. 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 457, por V. Marín. 

Blancas. Negras. 

1. Ag2-h3 I. Cualquiera. 
2. C ó D mate. 

IHÉLI"HIELO 

Nuevo sistema para comunicarse los sordos-ciegos por medio de unos aparatos eléctricos 

INVENTADOS POR EL INGENIERO INGLÉS CARLOS MENET 

El alfabeto de Braille consiste, además de diversos signos, 
que indican la puntuación, numeración y algunas palabras cor¬ 
tas de uso frecuente, en las varias combinaciones de seis vírgu¬ 
las, que en la máquina de comunicación están substituidas por 
unas diminutas varillas que se alzan y tocan los dedos del que 
escucha, comunicándole el mensaje del que habla. 

El aparato se compone de dos partes, el transmisor y el re¬ 
ceptor, que funcionan puestos en comunicación con una bate¬ 

ría eléctrica. Están unidas entre sí y con la batería 
por medio de delgados alambres, tienen unos tapones 
que se quitan á voluntad y que encajan en unos al¬ 
véolos practicados en las peanas del transmisor y del 
receptor. El primero está provisto de seis teclas nu¬ 
meradas que corresponden á los seis signos del siste¬ 
ma Braille, y el segundo de seis agujeros numerados 
en igual forma, en el fondo de los que hay colocadas 
verticalmente unas pequeñas varillas. 

El que ha de hablar coloca el primero, segundo y 
tercer dedo de cada mano sobre las teclas; hay ade¬ 
más otra que no tiene número que sirve para llamar 
la atención ó para marcar el final de una palabra, á 
la que se toca con el dedo pequeño de la mano dere¬ 
cha. El que ha de escuchar coloca los dedos ligera¬ 
mente sobre los agujeros de su aparato. A medida 
que el comunicante oprime las teclas, suben las va¬ 
ri Hitas. 

La gran ventaja de este sistema de comunicación 
consiste, no solamente en poder hablar con los sor¬ 
dos-ciegos á una distancia de alguuos metros, sino 
también en que un solo transmisor conectado con va¬ 
rios receptores sirve para que otros tantos sordos- 
ciegos se enteren al mismo tiempo del discurso ó 
lección que transmita una persona. 

parlamentario, y sin embargo en el Parlamento hallábase en 
su elemento propio y en él alcanzó grandes triunfos. 

Intransigente en materia de principios, riñó rudas batallas, 
lo mismo contra los liberales que contra los carlistas. Su trato 
afable y ameno, su carácter recto, su caballerosidad nunca 
desmentida, le habían conquistado universales simpatías, no 
sólo entre sus afines, sino también entre los mismos adversa¬ 
rios políticos. 

La muerte ha sido la del justo, y momentos antes de expirar 
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Sin levantarse alargó á su sobrino una rosa magnífica 

EL MIEDO A LA VIDA 

Novela por ENRIQUE BORDEAUX, coronada por la Academia Francesa 

Ilustraciones de Carlos Vázquez 

(continuación) 

—No me es posible. Mi tío estaría inquieto. Le he 
reñido esta tarde mismo, en la carretera, y no quisie¬ 
ra causarle un nuevo disgusto. 

Pusieron á Paula al corriente de la gestión oficial 
é inútil del Sr. Loigny. 

—Vuelva usted con él mañana á almorzar con 
nosotras, dijo la señora Guibert. Dígale usted que en 
su obsequio pondremos en la mesa nuestras más 
hermosas flores. Con ellas se distraerá. Después ire¬ 
mos todos juntos á celebrar los esponsales á la igle¬ 
sia del pueblo. 

Al marcharse Juan del Maupas, atravesando el 
bosque de encinas, era de noche. Y bajaba feliz y 
sin prisa, como el camino recto y fácil de su vida, la 
cuesta rodeada de bosques que Marcelo había subi¬ 
do corriendo, con el fuego del amor en el pecho y el 
sabor de la muerte en sus labios secos... 

Aquella noche Paula se durmió tarde. Acogía el 
amor con un corazón firme, con una emoción grave 
que, lejos de debilitar, fortificaba su virtud. Había 
subido la pendiente de la vida luchando con las difi¬ 
cultades materiales y los dolores morales, como esas 
cabras salvajes que escalan las cimas dejando su 
lana entre los zarzales. Ahora le parecía marchar por 
una llanura y pisar con sus pies desnudos la fresca y 
mullida hierba. El horizonte se presentaba lleno de 
luz. Y aun cuando tuviese que seguir subiendo, ¿qué 
importaba? ¿No se apoyaría ahora en un robusto bra¬ 
zo? ¿No sentía una nueva energía? 

Durmióse; y hacía mucho tiempo que dormía y 
aún su madre velaba y rezaba. 

—¡Dios mío!, murmuraba la pobre anciana. Por 
primera vez he mentido. Perdonadme, Dios mío. Era 
preciso unir á estas dos criaturas. Vos las habéis 
creado una para otra. ¿Su dicha no debe ser también 
la mía? Yo tengo demasiados años para acompañar¬ 

les. Además no puedo dejar mis muertos. La tierra 
me atrae, y Vos, mi Dios, pronto me llamaréis. Aquí 
esperaré la hora de mi muerte. Dadme fuerzas, ¡oh 
mi Dios!, para soportar con calma esta nueva sepa¬ 
ración. Me había acostumbrado demasiado á los cui¬ 
dados piadosos de mi Paula, y me recordáis, quitán¬ 
dome mi única alegría terrenal, que no debemos to¬ 
mar demasiado cariño á los bienes de este mundo. 
Al marcharse se llevará mi corazón, que habéis lle¬ 
nado de penas antes de destrozarlo. Yo, mi Dios, os 
ofrezco de antemano mi dolor para que repartáis 
vuestras bendiciones abundantes sobre mis hijos, 
presentes y futuros, sobre los vivos y sobre los 
muertos... 

Rezó durante largo tiempo. Y por fin encontró en 
la fe la resignación, y su sueño fué tranquilo. 

EL MILAGRO DE LAS ROSAS 

Por el camino que le llevaba á la villa de los Ro¬ 
sales, Juan respiraba el viento ligero de la más her¬ 
mosa noche de verano, saboreando la alegre exalta¬ 
ción que procura la vida cuando el amor la ordena y 
la condensa, en vez de turbarla y dispersarla. 

Sin darse cnenta llegó á casa de su tío. 
-¡Ya! 
Y sonrió al ver que todas las ventanas de la casita 

estaban iluminadas. 
—¿Habrá recepción? Sería un espectáculo sin 

ejemplar. 
Abrió la -verja y siguió el sendero que por entre 

rosales iba directamente á la puerta de la casa. Ma¬ 
quinalmente, y con su gesto habitual, extendió la 
mano hacia las plantas y trató de coger una flor; pero 
sus dedos sólo encontraron hojas y espinas. 

«Algún merodeador—pensó—ha sal¬ 
tado la verja y ha robado á mi tío sus 
más ricos tesoros. ¡Qué pena cuando se 
entere!» 

La puerta estaba entornada. La em¬ 
pujó. Creyó marchar sobre un campo 
sembrado de rosas. El jardín había apro¬ 
vechado las sombras de la noche para 
invadir el corredor. Estaba material¬ 
mente alfombrado de flores, y la luz 
eléctrica de la antesala iluminaba, sobre 
el verde obscuro de las hojas, sus man¬ 
chas multicolores, bien formando con¬ 
traste, bien siguiendo insensibles degra¬ 
daciones. Rosas rojo-carmesí, rojo ama¬ 
pola, rojo-carmín, rojo-capuchina, rojo 
de fuego, rojo-cobrizo, rojo de aurora; 
rosas blanco puro, blanco de leche, 
blanco-crema; rosas rosa-pálido, rosa- 

melocotón, rosa-vivo; rosas amarillo pálido, amarillo 
de paja, amarillo de canario, amarillo-nankin, amarillo 
de limón, amarillo de azufre, amarillo de naranja; to¬ 
das mezclaban por última vez su belleza y su perfume 
cual ofrenda funeraria al genio cruel de la Muerte. 

Juan avanzaba estupefacto. Las puertas del come¬ 
dor y del salón, cuyas piezas comunicaban entre sí 
viniendo á formar una'sola habitación, estaban abier¬ 
tas de par en par, dejando ver en sus umbrales cu¬ 
biertos de flores la continuación de aquella invasión 
extraña. Apenas dió tres ó cuatro pasos se detuvo. 
Llegaba claramente á sus oídos una voz; parecía la 
voz de quien anuncia á la puerta de un salón, con 
tono monótono, nombres de mujeres, y á cada nom¬ 
bre pronunciado se oía un ruido como de rama que 
cae al suelo ó roce de faldas. 

—Madame Laura de Messimy.—Madame luana 

Lisley.—Baronesa Enriqueta de Loew.—Condesa de 

Famisse.— Duquesa de Edimburgo. — Duquesa d’ 

Auerstaedt.—Marquesa de Vivens.—Madame Bar- 

thelemy Levet.—Madame Eugenia Verdier.—Mada¬ 

me Hipólita Iasuain.—Madame de Watteville.— 
Mademoiselle Ana-María Cote... 

Juan pensó, lleno de angustia: 
«Mi tío se ha vuelto loco.» 
Aquella voz tranquila empezó á salmodiar una le¬ 

tanía profana: 
—Belleza de Europa.— Belleza inconstante.—Es¬ 

trella de Lyón.— Gloria de Dijón.—Luciérnaga.— 
Resplandeciente.—Ideal.— Gráce darling.—Bola de 

nieve. — Sueño dorado.—Miniatura.—Mi sorpresa.— 
Perla de los jardines.—Perla de las coronadas.— 
Perla de las blancas.—PerfecciÓ7i de mis placeres. 

El rostro del joven se iluminó con una sonrisa; 
pero siguió sin moverse. 

—Juana, pasemos al salón, dijo la voz. Allí que¬ 
dan muchas aún. 

Después de un rato de silencio, siguió la nomen¬ 
clatura. Pero los nombres de mujeres no llegaban á 
los oídos de Juan rápidos y solos; ahora iban acom¬ 
pañados de breves descripciones como las que publi¬ 
can los periódicos al reseñar los trajes en las cróni¬ 
cas de bailes y reuniones; y conceptos lisonjeros ó 
elogios llenos de admiración acompañaban á los nom¬ 
bres de princesas, grandes damas ó burguesas. 

—Duquesa de Morny, vestida de rosa-pálido con 
forros de plata.— Vizcondesa Foliteslone, cuyo rosa- 
claro tiene reflejos asalmonados.—Mademoiselle Te¬ 

resa Levet, adornada de rojo cereza.—Mademoiselle 

Eugenia Verdier, de rosa claro con vivos reflejos 
blancos.—Mademoiselle María Perrin, de un hermo¬ 
so rosa pálido plateado... 



244 

Después de este gracioso grupo de jóvenes con 
trajes claros, su entusiasmo aumentó. 

—Mademoiselle Adelina Viviatid Morel, su color 
es indefinible, pues pasa del albérchigo con tonos de 
canario al amarillo-paja con reflejos encarnados.— 
Ana-María de Montravel, eres muy chiquitína á de¬ 
cir verdad, pero tu traje muy sencillo es de un blan¬ 
co muy puro.—Mademoiselle Agustina Gutnoisseau, 
tu satinado traje blanco con ligeros tintes color de 
carne me seduce; hermosa y grande, eres la flor de 
Francia. — Inocencia Piróla, me gusta tu graciosa 
languidez y tu color rosado.—Madame Ernesto Cal- 
vat, con tu traje de un vivo rosa-china produces una 
impresión de arrogancia, pero yo prefiero el rosa-pá¬ 
lido con reflejos blancos de la Baronesa de Roths- 
child, grande y hermosa, pero sin perfume. 

Juan se echó á reir, mientras que el vejete, cam¬ 
biando bruscamente de tono, decía: 

—Vamos de prisa, que mi sobrino va á venir. 
—¿Y la cena?, dijo la criada. ¿A qué hora se cena 

rá esta noche? ¿Se alimentará usted de perfumes? 
La voz del Sr. Loigny, autoritaria é indignada, re¬ 

tronó en la habitación. 
—¡La cena! ¿Quién piensa en cenar? ¡Sigamos!.. 
Y una vez calmado, reanudó su letanía: 
—Madame Olga Marix, de tamaño regular con 

un traje blanco que á veces tiene los tonos de la car¬ 
ne.—Condesa de Murinais, eres mi preferida por tu 
color pálido delicado, por tu belleza frágil, por tus 
velados encantos. No tienes la encantadora precoci¬ 
dad de Madame Sancy de Parabire, ni el brillo de 
su color rosa vivo, pero tienes un tipo de elegancia 
discreta y de fina distinción. 

Juan no pudo más, y á trueque de romper el en¬ 
canto, se asomó para contemplar á la favorita. Vió á 
su tío que con una mano tenía unas tijeras de jardín 
y con la otra la flor perfecta de su rosal preferido. 
Arrodillada en el suelo, la criada colocaba las flores 
que le iba dando su amo después de contemplarlas 
con cariño, clasificadas por familias y designadas por 
su nombre. Los sillones, la mesa, el suelo, todo el 
salón desaparecía bajo las rosas. Parecía que del te¬ 
cho había caído una lluvia, un torrente de perfumes. 
Y por la puerta abierta Juan vió en el comedor gran¬ 
des ramos ya preparados, en los cuales las rosas en¬ 
carnadas parecían manchas de sangre y heridas abier¬ 
tas. Las dos habitaciones decoradas de aquel modo 
extraordinario eran el cementerio del jardín saqueado. 

—Sólo nos faltan tres ó cuatro princesas, dijo no 
sin pesar el aficionado á las rosas para calmar á su 
criada indignada. 

Y las nombró rápidamente: 
—Princesa Beatriz, grande y descuidada, con un 

traje rosa vivo.—Princesa María, de un rosa pareci¬ 
do al cutis de una virgen tímida.—Princesa Luisa. 
comparable á un fresco rostro cuyo brillo esté velado 
por inoportunos polvos de arroz. 

Juan, inquieto, se preguntaba: 
—¿Por qué habrá saqueado el jardín? 
Por las ventanas miró hacia afuera, y creyó oir, 

arrastradas por el viento que agitaba suavemente las 
ramas de los árboles, las tristes quejas de los rosales 
mutilados. 

El Sr. Loigny vió por fin á su sobrino, y su rostro 
tomó de pronto una expresión de temor y arrepenti¬ 
miento. 

—Ahí están todas mis rosas, le dijo. 
El joven pensó: 
«Ni siquiera me pregunta qué ha pasado.» 
Pero la dicha le hacía ser indulgente y quiso lison¬ 

jear la inocente manía de su tío. 
—Porque las ha arrancado usted esta noche. 
El anciano, conmovido, siguió el curso de su idea 

y dijo: 
—No he dejado ni una sola, ahí está todo mi jar¬ 

dín. Las más hermosas llevan nombres de mujeres, 
pero los jardineros chinos tienen la imaginación más 
poética para nombrar los múltiples y variados encan¬ 
tos que produce la tierra. 

—Le estaba oyendo y me parecía oirle hablar con 
sombras numerosas y encantadoras. 

—Hay unas ciento cincuenta. 
—¡Bonito número! 
—¿Qué representa junto al número sin cesar cre¬ 

ciente de variedades de rosales? Se cuentan algunos 
millares. Y no tienen en cuenta las que cultivaban 
nuestros antepasados, que sólo se encuentran citados 
en libros antiguos, y algunos raros ejemplares en al¬ 
gún jardín. Actualmente cada año salen nuevas va¬ 
riedades de manos de hábiles jardineros. Mira al 
suelo y verás representados, por especies escogidas, 
rosales de Bengala, de China y los de mis Lawrence; 
rosales multiflores y poliántidos cuyas rosas en co¬ 
rmibos son preferidas para adornos y ramos; rosales 
de Provenza, rosales musgosos, rosales te y avellana 
que necesitan ser protegidos contra los rigores del 
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invierno, pero que nos recompensan los cuidados 
con una abundante floración. 

Lleno de entusiasmo como un perro corriendo por 
un campo de trigo, se agitaba, oliendo el aire perfu¬ 
mado, gesticulando, y sin cuidado alguno amenazaba 
con una próxima muerte á los bibelots del salón. De 
pronto se dirigió hacia una mesita escritorio, abrió 
un cajón y sacó un libro que blandía con la mano 
acercándose á su sobrino. 

—La fecundación de los vegetales, por Lecoq, de¬ 
cía. ¡Obra colosal, admirable, inimitable! 

Empezó á hojearla, y después de sonreír satisfecho 
se puso á leer en alta voz: 

«Por pequeño, por reducido que sea el trozo de 
tierra de que pueda disponer un aficionado, ¡cuántas 
experiencias útiles y curiosos ensayos puede intentar, 
cuántas alegrías conseguir cuando con la fecunda¬ 
ción artificial haya dotado su jardín, sus amigos y su 
país de una nueva variedad, que deberá su creación 
á sus cuidados é inteligencia! Y sobre todo para los 
que se dedican á coleccionar plantas, ¡cuántas alegrías 
al ver nacer, casi á su voluntad, nuevos matices, co¬ 
lores imprevistos; ver aumentar las corolas ó multi¬ 
plicarse los pétalos!..» 

Miró á su sobrino por encima del libro y terminó 
el párrafo: 

«Cada uno puede obrar en su esfera, en su rincón, 
callarse si no consigue nada, lo cual es raro suceda, 
y enorgullecerse, muy justamente, si el éxito viene á 
coronar sus esfuerzos.» 

Y como si hubiese igualado en ambición á Napo¬ 
león ó César, murmuró con melancolía, cerrando el 
libro: 

—Sí, he soñado en ser émulo de los célebres jar 
dineros Gouod ó Luis-Scipión Cochet. También yo 
he creado una rosa. Ahí está, entre las demás. Que¬ 
ría llamarla Recuerdo de Loigny á fin de que por me¬ 
dio de su perfume suave y delicados colores transmi¬ 
tiese mi nombre á todos los aficionados á través de 
las edades. Tal como me ves, aspiraba á la gloria. 

—¡Muy bien!, dijo Juan. Enséñemela. Y después 
vayamos á comer, porque tengo hambre. 

— ¡Pues claro!, refunfuñó la criada. 
El reloj señalaba las nueve. 
— ¡Vaya, vaya á la cocina!, ordenó dignamente el 

vejete, que arrodillado en el suelo buscaba su obra 
entre el perfumado montón de rosas. 

Sin levantarse, alargó á su sobrino una rosa mag¬ 
nífica. 

—No llevará mi nombre, sino el tuyo. Esta misma 
tarde le he dado nombre: Paula Berlier. 

—Es muy hermosa, dijo Juan. 
Y pensaba en su prometida. Después añadió: 
—Le agradezco, tío, su poético homenaje. 
El anciano seguía de rodillas, sentado sobre sus 

talones. Extendió los brazos como abrazando todas 
las flores y repitió dulcemente: 

—Ahí están todas mis rosas. 
Juan preguntó por segunda vez: 
—¿A qué ha obedecido este saqueo? Estoy seguro 

de que no ha quedado rosal con rosas. 
—Todas están ahí, sin excepción alguna. 
—¿Por qué tanto saqueo? ¿Puede usted decírmelo? 
El Sr. Loigny contemplaba tantas hermosas flores 

segadas con la sonrisa radiante de las vírgenes cris¬ 
tianas prontas al sacrificio. Se levantó trabajosamen¬ 
te, repitiendo: 

—Ahí están todas mis rosas. Todas son para ti. 
—¿Para mí?, preguntó Juan sorprendido. 
— Para ti, para que las ofrezcas á tu prometida. 
—¿Por ella ha saqueado usted su jardín? ¡Qué bue¬ 

no es usted! 
Y al abrazar á su tío observó que los ojos del an¬ 

ciano estaban llenos de lágrimas. 
—¿Qué le pasa? Llora usted por las flores. No de¬ 

bía usted haberlas cortado. 
Con una ternura que Juan nunca le había conoci¬ 

do, su tío puso una mano sobre su hombro y dulce¬ 
mente le dijo: 

— Sí, Juan, era preciso. No lloro por mis rosas, 
sino por mí. No debían ser, no debían haber sido 
más que la distracción de mis ocios en lugar de ocu¬ 
parme todos los momentos de mi vida. ¿Me perdo¬ 
nas, Juan? 

—¿De qué? 
—Sí, me había olvidado de la vida. Temía sus 

dolores y sus penas y me había refugiado en mi jar¬ 
dín. Muchos hombres cometen la misma cobardía. 
Y como yo, hacen mal. Hace poco, en la carretera, 
he comprendido de pronto, al ver tu rostro descom¬ 
puesto, todo el mal que te había hecho. Por una 
rosa, por una maldita rosa oriunda de.China de un 
rojo vivo tirando á púrpura, me había olvidado de tu 
felicidad, de tu amor y de mi deber. Pero ahí tienes 
todas mis flores. Al regresar me he precipitado sobre 
los rosales blandiendo esta arma. 
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Aún tenía en la mano las tijeras de jardín, instru- 
rnento del sacrificio expiador. 

Juan dijo disculpándole: 
—Como usted tiene tanta afición á las rosas... 
—No, no, interrumpió el anciano. No busques ex¬ 

cusas, Juan. Tus padres han muerto. A mí me toca 
ocupar su lugar; cada uno tiene sus obligaciones. Si 
no con respecto á la familia, con respecto al prójimo 
Mientras yo regaba mis rosales, tú crecías á mi lado 
y yo no me daba cuenta de ello. Ahora siento una 
verdadera dicha en regalarte todas mis flores para 
que obsequies á tu prometida. Mi vida ha cambiado 
por completo. Durante estas últimas horas he refle¬ 
xionado más que durante los veinte años últimos. 
Desde ahora cuenta conmigo para todo. Quiero ayu 
dar á tu nuevo hogar, ya que he gastado tontamente 
mi pequeña fortuna detrás de mis rosales en lugar 
de pensar en tu porvenir. 

—No hablemos de esto, interrumpió Juan conmo¬ 
vido. 

—Al contrario, hablemos de ello. Aunque tarde 
quiero serte útil. El crepúsculo tiene á veces hermo¬ 
sos reflejos, y las rosas de otoño son á menudo las 
más hermosas. 

Juan le abrazó. 
—¡Cuánto le quiero! 
—Mañana llevarás todos estos ramos al Maupas. 
—Si á usted le parece los dividiremos en dos par 

tes. Con la mitad adornaremos la tumba de mis pa 
dres, y la otra la ofreceremos á Paula. 

—Sí, dijo el anciano repitiendo sin saberlo las 
mismas palabras de Juan al regresar de Africa; es 
preciso honrar á los muertos y afrontar la vida. 

Y de este modo el coleccionador de rosales reco 
bró su alma saqueando su jardín. 

X 

EL ÚLTIMO HIJO DE NIOBE 

Sobre la nieve que amortiguaba el ruido de sus 
pisadas unas cuantas mujeres desfilaban como som¬ 
bras, en aquella obscura madrugada de diciembre, 
por las calles Saint-Real y Metropole que conducen 
á la catedral de Chambery. Cada vez que una de 
ellas penetraba en la iglesia, se veían los trémulos 
reflejos de una lámpara recorriendo las bóvedas som¬ 
brías. Hacia aquella lámpara tímida y vacilante se 
dirigían apresuradas, á pesar del frío y de las tinie¬ 
blas, como si acudiesen á ella en busca de calor y 
luz. Modestas burguesas, tenderas, obreras y criadas 
adelantaban la hora del trabajo y corrían á la prime¬ 
ra misa como á una cita clandestina. Llegaban una 
á una, á veces se encontraban bajo los pórticos, y ya 
penetradas de la santidad del lugar, se saludaban en 
voz baja; después se reunían en grupo, grupo de cada 
momento más compacto, en una de las capillas late¬ 
rales, en donde dos velas que un monaguillo acaba¬ 
ba de encender indicaban el lugar del santo sacri¬ 
ficio. 

Poco a poco, por miedo á resbalar con la escarcha, 
la señora Guibert dejaba que se le adelantasen otras 
mujeres que andaban más de prisa. Sin embargo, fué 
una de las primeras en llegar, porque no había per 
dido la costumbre de tomar las cosas con mucha an¬ 
ticipación. Se arrodilló en un rincón y se entregó por 
completo al rezo. Tenía mucha necesidad de la pro¬ 
tección divina, que imploraba con toda su alma. 
Aquel mismo día conocería la amargura de la sole¬ 
dad. Había llegado el momento en que Niobe debía 
entregar su último hijo, que hasta entonces habían 
respetado los dioses. Paula y su esposo debían partir 
de Chambery á las tres, para marchar áTonkín á re¬ 
unirse con sus hermanos en la isla de Kébao. 

El casamiento tuvo lugar en Cognin durante los 
primeros días de septiembre. Los jóvenes esposos, 
buscando el aislamiento entre caras desconocidas, 
marcharon á la otra parte de la Saboya, cuya belleza 
incomparable es un milagro de dulzura, suavidad y 
gracia; marcharon á la llanura siempre verde de Che- 
blais, que rodea las aguas azules del lago Leman, li¬ 
mitada por montañas de curvas suaves cubiertas por 
completo de bosques, y cerrando el horizonte los 
dentellados picos que alzan al cielo su árida blancu 
ra y reflejan á la caída de la tarde los fuegos del cre¬ 
púsculo. Allí, en aquella región bendita, donde e 
aire es transparente y límpido, los delicados maice 
de la naturaleza dan una suavidad deliciosa a o 
días, que pasan demasiado de prisa. El alma se a 
allí contemplativa. El cielo se mira en el lago, un 
veces pálido, otras obscuro, y las orillas que los s^ 
paran, para no alejarlos demasiado, se cubren co^ 
gusto de vaporosos velos de una niebla azul. E o 
ño sobre todo concede á aquel paisaje encan a 
todo su poder emocionante. Con la armonía es u , 
da y debilitada de las tintas, templa el exceso e 
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alegría que el verano pródigo le había concedido; 
cambia la risa retozona de las aguas y praderas, de 
las llanuras y montes, por la sonrisa aguda de la vo¬ 
luptuosidad, que se siente débil y quiere seguir go¬ 
zando, y no teme mezclar —amarga y embriagadora 
mezcla—el sabor del amor con el conocimiento de 
la muerte cercana. 

Paula y Juan contemplaron esta magia del otoño. 
Aspiraron su cruel encanto. Vieron los árboles de 
los bosques llenarse de mil colores espléndidos y efí¬ 
meros, y las viñas que se extienden 
hasta el lago vestirse de oro para 
morir en plena belleza. Su juventud 
ya experta empezaba á compren¬ 
der lo inseguro del amor cuando 
busca en él mismo su propio fin, 
lo pospone todo á las caricias y no 
sabe cimentar su poder en la con¬ 
fianza de la vida común y la pro¬ 
longación de la raza. 

Regresaron al Maupas cuando, 
vendimiadas las viñas y segados los 
prados, el brillo del sol, la dulce 
temperatura y la fecundidad del 
suelo se creen cosas inútiles y el 
hombre se olvida de las preocupa¬ 
ciones de las cosechas. Paula se 
mostró cariñosísima con su madre, 
como para no acordarse del por¬ 
venir. Y el porvenir pesaba sobre 
las horas que aquellas dos muje¬ 
res pasaban juntas. La señora Gui- 
bert tuvo que participar á su hija 
su firme propósito de no moverse 
de Saboya. Juan propuso genero¬ 
samente renunciar ásus proyectos. 
El Sr. Loigny, completamente 
transformado, quiso ayudar á su 
sobrino, y después de muchos que¬ 
braderos de cabeza—pues había 
perdido toda costumbre de echar 
cuentas—para calcular el estado 
de su modesta fortuna, administra¬ 
da sin orden entre dos injertos, 
se dió cuenta, demasiado tarde, de 
que los jardines son un mal nego¬ 
cio. El carácter y aptitudes de Juan, 
la energía de Paula, la situación 
material de las dos familias, todo, 
en una palabra, les impulsaba á 
buscar en las colonias, lejos del 
antiguo y viejo continente, la ex¬ 
pansión de sus fuerzas naturales 
y la floración de su nuevo hogar. 
Por último, Esteban repetía sus llamamientos, anun¬ 
ciándoles la prosperidad de sus empresas y pudién¬ 
doles garantizar el éxito final. Suplicaba á su herma¬ 
na que llevasen á su madre para que así recibiese en 
su dichosa vejez el culto de la piedad filial. Dulce¬ 
mente, pero con obstinación, la señora Guibert ha¬ 
bía rehusado marchar con ellos. «Soy demasiado 
vieja—decía á Juan y Paula, que insistían.—¿Cómo 
podría soportar tan largo viaje, yo, que no he hecho 
más viajes que de Cognin á Chambery y de Cham 
bery á Cognin? Os serviría de estorbo. Vosotros ven¬ 
dréis á verme y me hablaréis de mis nietecillos, á 
quienes no conozco y ya quiero, como quería á mis 
hijos antes de que naciesen cuando los llevaba en 
mis entrañas.» Sonreía para que no se fijasen en sus 
ojos llenos de lágrimas. Y entre sí se decía: «Ya veo 
que Dios me llama. Ahora ya puedo morirme, mi 
misión ha terminado. Estoy más cerca de los muer¬ 
tos que de los vivos. Cuando me quede sola podré 
visitar con más frecuencia á mi esposo y á mi Tere- 
sita, que me esperan en el cementerio. El recuerdo 
de Marcelo enterrado en Africa ocupará especial¬ 
mente mi corazón. Sólo haré un viaje; un viaje para 
reunirme con mis muertos. Los que quedan sobre la 
tierra no me necesitan. Desde lejos rezaré por ellos; 
primero desde aquí, después desde allá arriba. Ya no 
puedo hacer nada más...» 

Paula se esforzaba en dar á su madre cotidianas 
pruebas de su apasionado cariño. ¡Durante tantos 
años habían compartido el pan del dolor! La joven 
se reprochaba su dicha de esposa estando tan próxi 
ma la separación, y su madre la tranquilizaba. 

—Ya sé en qué piensas, decía Juan cuando sor¬ 
prendía lágrimas en los ojos de Paula. 

Te amo mucho. Te amo más que al mundo en¬ 
tero. Pero... 

Y Juan contestaba abrazándola: 
—No estoy celoso de ella, Paula, y me explico tu 

pena... 

El mismo se había ocupado de instalar ála madre 
de Paula. Habían alquilado para que pasase los in¬ 
viernos—no sin que ella protestase—una casita en 

la calle Saint-Real de Chambery; de este modo esta¬ 
ría menos sola que en el Maupas y podría aprove¬ 
charse de la vecindad consoladora de la iglesia. 

—No quiero ocasionar tantos gastos, murmuraba 
la pobre anciana. 

Pero Esteban había aprobado estos proyectos y la 
proximidad de la iglesia acabó de convencerla. 

A medida que pasaban los días, Paula sentía de 
caer su valor, y en cambio el de su madre aumenta¬ 
ba. Esta última, transfigurada, llevaba en su frente 

surcada por profundas arrugas, en sus claros ojos, en 
sus pálidas mejillas, el reflejo de su alma valerosa. 
Durante las veladas, hablaba á sus hijos del porve¬ 
nir que les esperaba, é infiltraba en sus corazones la 
confianza en Dios que ella sentía; confianza que 
abandona resueltamente al destino lo que la firmeza, 
el valor y la virtud han preparado con todo cuidado. 
Siempre debían acordarse de aquella enseñanza con¬ 
firmada por tan noble ejemplo. 

De aquel modo, agrupados los tres, cual viajeros 
amenazados por la tormenta, y saboreando la dicha 
de encontrarse juntos, vieron llegar tristemente el 
día de la separación. Juan y Paula dormían aún 
cuando su madre venía de pedir á Dios la energía 
suprema que pronto iba á necesitar. 

Las almas dolientes que buscan en la oración el 
olvido y la calma, suelen frecuentar las iglesias á la 
caída de la tarde. Bajo las altas bóvedas en donde se 
pierde la débil luz que aún entra por los ventanales, 
sienten confusamente una presencia misteriosa y pa¬ 
cífica. Se adivina el estado de esas criaturas desam¬ 
paradas y débiles en el lento murmullo de sus labios 
y sobre todo en las actitudes de abandono y cansan¬ 
cio que toman en las sillas-reclinatorios escogidas 
entre las más cómodas. Pero las pobres mujeres que 
asisten á la primera misa tienen más necesidad de 
valor que de tranquilidad. Antes de sufrir el dolor 
piden fuerzas y paciencia cerca de Aquel que sufrió 
sin quejarse todos los dolores humanos. Endurecidas 
por la fatiga cotidiana, no se preocupan de buscar 
postura cómoda para rezar, y se precipitan en la fe 
como en una corriente de agua fresca de donde de¬ 
berán salir vivificadas... 

La campanilla había anunciado el principio del 
santo sacrificio. Bajo el altar, un cura anciano, con 
la frente inclinada al suelo, recitaba lentamente las 
oraciones, contestadas de mala gana por un mona¬ 
guillo medio dormido. La señora Guibert se había 
colocado, algo separada, en un rincón obscuro y se 
entregaba á la meditación; su traje negro y su manto 
de viuda, que seguía llevando, formaban una sola 

mancha negra en la obscuridad de aquel sitio. Con 
la memoria iba pasando revista á los últimos tiempos 
de su vida, y encontraba en ellos, sin pena alguna, 
ocasión de alabar y dar gracias al Señor. ¿No le ha¬ 
bía concedido la felicidad de su hija, que durante 
tanto tiempo, suplicante é inquieta, le había pedido? 
«¡Paula, mi Paulita, no el más querido de mis hijos, 
sino la más cariñosa y el sostén de mi vejez, cuántas 
veces he suplicado para ti la bendición divina, para 
ti, á quien las desgracias de la familia han herido 

más cruelmente que álos demás!» 
El Señor, al concedérselo, le des¬ 
garraba el corazón. Pero toda vez 
que así lo quería Dios, ¿iba á te¬ 
ner la cobardía de quejarse contra 
la voluntad bienhechora, maldi¬ 
ciendo la soledad que iba á rodear¬ 
la cual una muerte anticipada? 

—No, no, decía rezando. No 
quiero tenerme lástima como ha¬ 
cemos con tanta frecuencia para 
excusar nuestra debilidad. Dios 
mío, dadme fuerzas. Esta tarde 
quiero ser valiente. Que no me 
vean llorar. Yo no puedo marchar 
con ellos. Conozco que las fuerzas 
me faltan y además mi misión ha 
terminado. Mis hijos la continua¬ 
rán mejor de lo que yo podría ha¬ 
cer. Dios mío, os doy gracias por¬ 
que vuestra bondad infinita me ha 
dejado ver la felicidad de mi hija. 
Yo confío en vuestra protección 
durante tan largo viaje para ella y 
su esposo, que también es hijo 
mío. 

Completamente emocionada, 
añadió: 

—También os confío, ¡oh mi 
Dios!, otra vida aún obscura é in¬ 
cierta, la vida de un pequeño ser 
que mis ojos no verán, que mis 
manos no recibirán al nacer. Con¬ 
cededle salud, inteligencia, ánimo 
y obediencia á vuestras santas le¬ 
yes. Concededle larga vida para 
serviros mejor. Que sea fuerte y 
atrevido en el bien, que no tema 
las risas ni las lágrimas; que ame 
el trabajo; que sea para su madre 
lo que la suya ha sido para mí... 

Hacía unos cuantos días que 
Paula llena de alegría le había re¬ 
velado sus caras esperanzas, que el 

tiempo iba confirmando. Su misión era ya fecunda y 
bendita. Una nueva fuente de amor y abnegación 
acababa de brotar en ella aun antes de que el fruto 
de su carne estuviese formado. 

Cuando la señora Guibert alzó la cabeza que tenía 
oculta entre las manos, notó que el cura abandonaba 
el altar. Quiso dirigirse reproches: 

—¡No he oído la misa! 
Pero pronto se tranquilizó, porque había encontra¬ 

do en sus oraciones la serenidad de alma que buscaba. 
De allá y acullá, de una silla, de un banco, una á 

una, las devotas se iban levantando y saliendo. Mar¬ 
chaban al trabajo cotidiano, el corazón tranquilo y la 
voluntad dispuesta. 

También la señora Guibert salió de la iglesia. 
Afuera empezaba á clarear sobre la nieve de los teja¬ 
dos y de las calles, empezaba el triste día de invierno 
que la vería regresar de la estación sola... 

Abrió la puerta y atravesó de puntillas el corredor, 
lleno de mundos y maletas, marchando sin hacer 
ruido á la cocina. La vieja María preparaba el des¬ 
ayuno. 

—El señorito Juan acaba de salir para encargar el 
ómnibus, dijo la criada. 

—¿Sin desayunarse?, preguntó la señora Guibert, 
siempre previsora. 

—No ha querido. Ha dicho que no podía esperarse. 
—¿Y la señora? 
—¿Qué señora? ¡Ah, sí, Paulita! No puedo acos¬ 

tumbrarme á la idea de que es una señora casada... 
La señorita Paula duerme aún. Al preguntarme por 
la señora no puedo darme cuenta de que me pregun¬ 
tan por Paulita. Cuando llegamos á viejos no servi¬ 
mos para nada. 

—¡Qué le vamos á hacer, María! Estamos hechos 
dos vejestorios. 

Y las dos no pensaban en lo que decían; pensaban 
en la partida próxima, inminente, y la criada, quitán¬ 
dose sus anteojos, se pasó la palma de la mano por 
sus ojos. 

(Se contimiará.) 

El casamiento tuvo lugar en Cognin durante los primeros días de septiembre 
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BARCELONA.—EL «AMERIKAN-PARK» 

La Compañía Anónima de Tranvías de Barcelona 
ha instalado, con el nombre de Amerikan-Park, un 
sitio de recreo que contribuirá, sin duda, á fomentar 
la afición, ya grande, que los barceloneses tienen á 
las excursiones y á los placeres campestres. Hállase 
situado el Amerikan-Park al extremo del Paseo de 
la Diputación, en el punto denominado los Cuatro 
Caminos, en donde aquél toca á la carretera de Hor- 
ta; el lugar escogido es de los más agradables y pin¬ 
torescos de los bellísimos alrededores de nuestra ca¬ 
pital, así por la hermosa vista que desde él se disfru¬ 
ta, como por la pureza del aire que en aquella altura 
se respira. 

otras ciudades extranjeras, obtuvo y sigue obtenien¬ 
do un éxito grande, y es de esperar que no será me¬ 
nor el que logre en Barcelona. 

Al acto de la inauguración, que se efectuó en la 
tarde del día 30 de marzo último, asistió numerosa 
y distinguida concurrencia, que fué obsequiada por 
la empresa con un espléndido lunch servido en el 
bar, dependiente del Amerikan Park. 

. Éste además está destinado á otros recreos y de¬ 
portes al aire libre. 

Por su situación excelente y por su buena instala¬ 
ción no es aventurado asegurar que el Amerikan- 
Park será uno de los sitios de esparcimiento predi¬ 
lectos de los barceloneses, sobre todo si la empresa, 
correspondiendo al favor que el público le viene dis¬ 

pensando desde que se ha inaugurado, corrige 
algunas pequeñas deficiencias que han podido 

cer, da muy buenos resultados y que de todos modos 
es digno de mención. 

Para estimular las. facultades, algo dormidas de 
una categoría de alumnos especiales, dos hermanas 
las señoritas Johnson, han recurrido al arte dramático 
y al coreográfico y enseñan á los niños cuya educa¬ 
ción les está confiada historia, geografía y hasta arit¬ 
mética por medio de la representación escénica y de 
la danza. 

¿Se trata de enseñar una página de la historia de 
Inglaterra, el reinado de Enrique V, por ejemplo? 
Pues la profesora da á sus alumnos referencias aná¬ 
logas á las que se dan á los que representan charadas 
sobre los actos, carácter y papel desempeñado por 
los principales personajes; el diálogo se deja á la in¬ 
ventiva de los actores, guiados por la maestra, que 
así se da cuenta del modo como han comprendido 

En el Amerikan Park se ha 
montado un circle swing, es decir, 
una especie de «Tío Vivo» de 
considerable altura y construcción 
elegante, movido por la electrici¬ 
dad, y en cuyos columpios ó bar¬ 
quillas pueden tomar asiento va¬ 
rias personas. El aparato gira con 
velocidad varia, que puede regu¬ 
larse sqgún los deseos de los que 
lo ocupan; y á medida que aquélla 
aumenta, los cables metálicos de 
que los columpios penden se van 
abriendo y apartando del eje cen¬ 
tral y por ende los pasajeros van 
remontándose á mayor altura. Por la noche, los ca¬ 
bles, que ostentan numerosas banderitas, están pro¬ 
fusamente iluminados con bombillas eléctricas, de 
modo que, puesto en movimiento, el circle swing 

r 
El «circle swing» en movimiento. (De fotografía de A. Merletti.) 

observarse, como, por ejemplo, el mal estado del 
pequeño trozo que hay que recorrer desde el 
punto de parada del tranvía hasta la entrada del 
local.—X. 

Barcelona. - «Amerikan-Park». ■El «circle swing,» iluminado eléctricamente, funcionando de noche 

(De fotografía.) 

parece un cono de fuego, produciendo un efecto 
sorprendente, del que da idea el segundo grabado de 
esta página. 

El aparato reúne todas las condiciones necesarias 
de solidez. En la última Exposición de Marsella y en 

UN NUEVO Y CURIOSO MÉTODO DE ENSEÑANZA 

Cerca de Worthing, en las South-Downs del con¬ 
dado de Suxex (Inglaterra), la escuela de Sompting 
ha inaugurado un método de enseñanza que, al pare- 

el tema. Enrique V está allí con sus compañeros, 
manifiesta su deseo de trasladarse á Francia para ha¬ 
cer allí la guerra, y atraviesa la Mancha. Ala izquier¬ 
da, está el campo inglés; á la derecha, el francés; se. 
libra la batalla, se cogen prisioneros, se transporta á 
los muertos; los vencedores cantan su triunfo y los 
vencidos exhalan su dolor. 

Por un procedimiento análogo se enseña geogra¬ 
fía. Supongamos que el tema de la lección es el Ca¬ 
nadá: los alumnos son animales, indios ó colonos; se 
caza el castor; varios leñadores traen pinos, relatan 
sus viajes por los ríos canadienses, y enumeran las 
ciudades por donde éstos pasan, los puertos de mar 
en donde se embarcan sus maderas de construcción 
y los objetos que pueden fabricarse con sus vigas y 
sus planchas. Intervienen en la acción comerciantes 
que compran la madera y además indios que traen 
pieles y los cambian por tabaco y alcohol. 

Los escolares más pequeños aprenden á leer y a 
sumar por medio de la danza. Diez alumnos, por 
ejemplo, llevan prendidas en las blusas con un alfi¬ 
ler sendas hojas de papel en las que hay escrito un 
número, del 1 al 10. Si se quiere formar la cifra 10, 
agrupándose de dos en dos, el alumno que lleva el 
número 7 buscará al del número 3, el del 6 al del 
número 4, etc. De este modo se forman parejas que 
se ponen á bailar; los que no han sabido encontrar 
el número correspondiente se ven privados de este 
recreo. Se trata, pues, de una figura de cotillón al al¬ 
cance de niños de cinco años. 

Para aprender á leer, las cifras se substituyen por 
letras ó sílabas, y los alumnos van y vienen y se po¬ 
nen en fila para formar palabras y hasta frases. Las 
letras son, pues, móviles, tangibles, vivientes y con 
ello la enseñanza adquiere una vida especial. 

Ya se comprenderá que en este programa tiene 
gran importancia el dibujo, que tan gráficamente ha¬ 
bla á los ojos. Los cuadernos de los niños están lle¬ 
nos de dibujos en color que representan los objetos 
que estudian, particularmente las plantas y todo lo de 
la naturaleza que puede interesarles. 

Barcelona. - «Amerikan-Park» 

Una vagoneta del circle swing. (De 

fotografía.) 
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Ese sistema de educa¬ 
ción hace que la clase 
constituya un placer para 
los alumnos y se basa en 
el excelente principio que 
convierte á cada alumno 
en un ser actuante, sin 
dejarlo nunca pasivo ó 
indiferente; y aunque sus 
medios de acción son algo 
limitados y no serían sufi¬ 
cientes para el desarrollo 
intelectual de un mucha¬ 
cho adelantado, para los 
pequeñuelos ó para los 
niños atrasados ofrece in¬ 
negables ventajas.—T. 

AUTOMÓVIL POSTAL 

AMERICANO 

Desde hace muchos 
años, la Administración 
de los Estados Unidos em¬ 
plea automóviles para el 
servicio de correos en los 
distritos rurales que tienen 
buenas carreteras, y una or¬ 
den reciente del Postmas- 
ier Cortelyon tiende á generalizar el uso de los mis¬ 
mos en todos los territorios de la Unión en donde 
sea posible. Sin embargo, el secretario de Estado, 
como medida de precaución, se reserva el derecho 
de prohibir á sus subordinados los vehículos mecáni¬ 
cos en caso de que el público se queje de los repar¬ 
tos de la correspondencia. La principal causa que ha 
movido al gobierno americano á adoptar ese sistema 
ha sido la experiencia de un automóvil especialmen¬ 

dencias en las carreteras 
accidentadas de Virginia 
y de Maryland. Los expe¬ 
rimentos han de conti¬ 
nuar aún durante seis me¬ 
ses á fin de ver cómo se 
portará el automóvil en 
invierno. 

El automóvil postal, 
según puede verse en el 
adjunto grabado, tiene 
dos asientos y en la de¬ 
lantera hay unos cajones 
para las cartas, impresos 
y paquetes. El peso del 
vehículo es de 272 kilo¬ 
gramos; con el cartero y 
los sacos de corresponden¬ 
cia no excederá de 410. 
La velocidad máxima es 
de 40 kilómetros por hora, 
pero su marcha normal 
en las carreteras ordina¬ 
rias no pasará de 25 á 

3°- 
Según M. Waldon Faw- 

cet, un motor de un solo 
cilindro, que consume un 
galón (3*78 litros) de ga¬ 
solina por 40 kilómetros, 

pone en movimiento el automóvil postal. La capaci¬ 
dad del depósito de esencia es de tres galones y me¬ 
dio, de manera que el automóvil puede recorrer 140 
kilómetros sin reponer su provisión de gasolina. Y 
como la longitud de un recorrido postal en los dis¬ 
tritos rurales de los Estados Unidos es actualmente 
de 3S’6 kilómetros, seguramente se reorganizará el 
servicio á fin de acelerar y multiplicar los repar¬ 
tos.—Si B. 

Automóvil postal que presta servicio en algunos distritos rurales de los Estados Uniios 

te construido para el servicio rural y cuyo inventor 
ha logrado hacer desaparecer los defectos que la 
práctica había señalado en los modelos anteriormen¬ 
te destinados á ese objeto, y ha podido además cons¬ 
truir el vehículo por el precio mínimo de 2.coo 
francos. 

Durante los últimos meses, el nuevo automóvil ha 
sufrido las pruebas más rudas que podían imponér¬ 
sele, y ha asegurado el transporte de las correspon¬ 

StR13©:o,tición M 

^ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES.78, Faub* St-DeniB.Pa 

HARINA 
LACTEADA 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBAHD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

A. S5 5MK A 
CATARRO. OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS. 102, Rué Rlchelieu.- Todas Farmacias, 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienue, y en todas las Farmacias 

^ANEMIAcc°.Rd?.sP!.?'.PvE.?d«?rAoDHIERRO 0.UEVENNE&. 
” Unico aprobado por la Academia do Medicina de Paria. — 50 Años de éxito. V' 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.R¡chel¡eu, París. 
Todas Farmacias. 

Historia general del Arle 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalisteria, 
(Jlíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y 8IMÓN, EDITORE8 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades de! Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas'Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye basta las RÍ&HGES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y eu 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI ViME. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaaeau, Paria. 
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Barcelona. - Festejos organizados por el regimiento de dragones de Numancia, con motivo del segundo centenario de su creación 
El capitán general de Cataluña, los representantes de SS. MM. el rey D. Alfonso XIII y el emperador Guillermo II, la oficialidad df.i. regimiento 

Y LOS INVITADOS EN EL PATIO DEL CUARTEL DE ALFONSO XIII, EN DONDE EL REGIMIENTO ESTÁ ALOJADO. (De fotografía de Enrique Castellá.) 

El regimiento de Dragones de Numancia, de guarnición en Barcelona, celebró el 
día i.° de los corrientes el segundo centenario de su creación. Para asistir á la fiesta 
con tal motivo organizada, enviaron el rey D. Alfonso XIII y el emperador Guiller¬ 
mo II de Alemania, coronel honorario del regimiento, en representación suya el pri¬ 
mero á su ayudante, el coronel Sr. Milans del Bosch, y el segundo al comandante 
barón de Senden, al capitán Sr. Bronsart y al teniente Sr. Radowitz. 

Comenzaron los festejos con la celebración de una misa, terminada la cual fueron 
revistados los escuadrones por los militares alemanes; después el coronel del regi¬ 
miento Sr. Brandéis pronunció un discurso, recordando la brillante historia dé aquél, 

y el capitán Bronsart entregó á los soldados las condecoraciones otorgadas por el so¬ 
berano alemán, de quien leyó una expresiva Carta. 

Procedióse luego á la entrega del retrato que el emperador regala al regimiento, 
y en el acto de descubrirlo pronunciaron sendos discursos el barón de Senden y el 
capitán general de Cataluña Sr. Linares. 

Por la tarde en el picadero, los oficiales y soldados efectuaron un carrousel, el 
juego de la rosa y las pruebas de saltos, en las que los oficiales, los sargentos y los 
soldados se disputaron las copas de honor y los relojes ofrecidos por los monarcas de 
España y Alemania. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHáUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la [ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 
s 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCAB.D 

Depósito : BLANCARD & Qí\iO,R,Bonsptrttfarli. 

mm ñ 

m 

(,0S DOLORES .REÍBIW 

SuppBEH'OlteS BE W 
MENSTRUOS 

F“ G. SÉGUIU - PAEIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

Todhs Farmacias y Droguerías 

V,\>' ~Y. '/v 
~ V — LAIT ANTEPHELIQUE " vi 

XA LECHE ANTEFÉLICAÍ 
jeche Ganclés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

L SARPULLIDOS. TEZ BARROSA X 
OVL ARRUGAS PRECOCES 
*° ^ EFLORESCENCIAS ^ 

PAPEL WLINSI 
j Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

\ pecho, Catarros, mal He gar- AGUA LECHELLE 
garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, i 
Dolores, LumbOgOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. | 

I Se receta contra los FÍUjOS, la I 
Cloro sis,Anemia,e\ Apoca- r 

I miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
1PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito en todas Boticas y Droguerías^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

ÜMP. DK MONTANER y SlM*« 
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ADVERTENCIA 

En el próximo número comenzaremos la pu¬ 

blicación do la interesantísima novela 

AURETTE, 

original de la célebre novelista francesa, tan 

conocida pbr el seudónimo Henry Greville, con 

ilustraciones del reputado dibujante Gilí y Roig. 

SUMARIO 

Texto.—Revista hispanoamericana, por R. Belirán Rózpide. 
- La señorita <l.Spleen,l> por Nogueras Oller. - Los cuadros de 
Losé Cusachs. - Barcelona. La jura de la bandera. - Las fus¬ 
tas de Cartago. - De Marruecos. - Espectáculos. - El miedo 
á la vida, novela ilustrada (conclusión). - El observatorio 
del Pico del Mediodía (Francia). La vida á 3.000 metros de 

altura, por Luciano Rudaux. 
Grabados.— La profesión de una monja, cuadro del pintor 

ruso M. Nesteroff. - Dibujo de Calderé que ilustra el ar¬ 
tículo titulado La señorita «Sp cen.» - José Cusac/is, en su 
estudio, pintando el retrato de D. Alfonso XIII. — Siguienao 
el rastro. -Regresode la cacería, cuadros de José Cusachs. - 
Barcelona. La jura de la bandera. -El general Linares Du¬ 
rante la celebración de la misa. — Contingentes de reclutas que 
prestan el juramento y sección de la Cruz Roja. - Los reclutas 
besando la bandera. - Tribunas de las autoridades, represen¬ 
tantes de corporaciones y demás personas invitadas. - Repre¬ 
sentación de <lLa muerte de Caí lago,'» de AI. Graudmougin, 
en el antiguo teatro romano. - Junto á la fuente, cuadro de 
Ricardo Brugada. — Tifos sevillanos. El flora o, cuadro de 
J. García y Ramos. - Al arnacos. Fotografía de la casa del 
Dr. Mauchamp, recientemente asesinado. - Primer encuentro 
del coronel Reibelljefe del ejército fruncís de ocupación de 
Uxda, con las autoridades marroquíes de la ciudad. - Apro¬ 
visionamiento del Obseivatono del Pico del Mediodía (Fran¬ 
cia . — Cómo se suben materiales al.. Observatorio. - Las 
comunicaciones del mundo habitado.— El Obseivatono del 
Pico del Mediodía en invierno. - El Observatorio en verano. 
- Atónaco. Meeting de canoas automóviles, l 'is/a panorámica 
de la exposición. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

América central: la guerra entre Honduras y Nicaragua: el 
Tribunal de arbitraje: intransigencia del general Zelaya: 
disolución del Tribunal: carácter de las guerras entre Esta¬ 
dos centroamericanos: el sentimiento de la nacionalidad co¬ 
mún: victoria de Zelaya y gobierno provisional en Hondu¬ 
ras. -El Salvador: el nuevo presidente y el último Mensaje 
del Sr. Escalón. - Venezuela: las energías de Castro: tenta¬ 
tivas revolucionarias. - Uruguay: el nuevo presidente de la 
República. - República Argentina: la revolución en San J uan 
y el interventor nacional. - Chile: el ferrocarril longitudinal. 

La guerra entre Repúblicas de la América central 
ha sido la nota predominante en las informaciones 
que del Nuevo Mundo han llegado hasta nosutros 
durante los primeros meses del año en curso. 

En la anterior Revista nos hacíamos eco de noti¬ 
cias optimistas; suponíase entonces que, gracias á la 
mediación de México y otros Estados, cesaban ya las 
hostilidades entre Honduras y Nicaragua. Por des¬ 
gracia, tales informes eran inexactos ó, por lo menos, 
anticipados; expresaban más bien un buen deseo que 
una realidad. La guerra continuó durante todo el 
mes de marzo: las gestiones que, en efecto, se hicie¬ 
ron para avenir á los contendientes no habían tenido 
resultado satisfactorio. 

En cumplimiento de pactos y compromisos ante¬ 
riores, á principios de febrero se reunió en San Sal¬ 
vador el Tribunal de arbitraje de la América central. 
En la mañana del 29 de enero habían desembarcado 
en el puerto de Acajutla (El Salvador) el licenciado 
Luis Anderson y el Dr. Joaquín Sansón, delegados, 
respectivamente, de los gobiernos de Costa Rica y 
Nicaragua. Llegó también el delegado de Honduras, 
Dr. Fausto Dávila, y los tres, en unión del de El Sal¬ 
vador, Dr. Salvador Gallegos, constituyeron, con 
gran solemnidad, concurriendo al acto el presidente 
de la República Salvadoreña y los representantes de 
los demás altos poderes del Estado, el Tribunal de 
arbitraje centroamericano, de conformidad con las 
estipulaciones del Pacto de Corinto y lo acordado 
por la Conferencia de paz, de San José de Costa 
Rica, en septiembre último. 

Era opinión muy generalizada que el Tribunal, al 
que se habían acogido Nicaragua y Honduras, iba á 
dar solución al conflicto surgido entre ellas, haciendo 
patente el alto espíritu de confraternidad que anima¬ 
ba á las Repúblicas signatarias del Pacto de Corinto. 

Mas no sucedió así. El primero y muy razonable 
acuerdo del Tribunal, tomado por unanimidad, fué 
el desarme de los ejércitos beligerantes. Honduras 
se sometió, sin reservas, á ese acuerdo; pero Nicara¬ 
gua, alegando viciosa interpretación de cierto artículo 
del Pacto y la circunstancia de haber sobrevenido 
incidentes que dificultaban la inteligencia con Hon¬ 
duras, se negó á desarmar sus tropas. 

En vista de ello, el gobierno salvadoreño hizo sa¬ 
ber al de Nicaragua que los árbitros estimaban que 
debía declararse disuelto el Tribunal y roto el Pacto 

de Corinto en el desgraciado evento de que por cual¬ 
quier causa no cesaran los preparativos de guerra que 
se estaban haciendo en esa República y en la de 
Honduras. 

Zelaya, el presidente de Nicaragua, insistió en su 
resolución de no someterse á la humillante medida 
del desarme, y en consecuencia, en la tarde del 8 de 
febrero el Tribunal se declaró disuelto, declarando 
que la negativa por parte del gobierno de Nicaragua 
á cumplir lo dispuesto por la unanimidad de los ár¬ 
bitros, era la causa de que los altos fines que el pa¬ 
triotismo centroamericano tenía confiados á esta ins¬ 
titución, rio hayan surtido su benéfico efecto. A la 
sesión final, en que se tomó este acuerdo, no concu¬ 
rrió el árbitro por Nicaragua. 

¿A qué obedeció el proceder de Zelaya? Induda¬ 
blemente, á la seguridad ó gran confianza que tenía 
de vencer á su enemigo Bonilla. Y nótese que nos 
referimos á Zelaya y Bonilla, no á Nicaragua y Hon¬ 
duras. Esta guerra, como otras de las que ha habido 
en la América central, no es guerra entre pueblos ó 
Estados; no entran en juego los intereses ó los dere¬ 
chos de éstos, sino los particulares de las personali¬ 
dades que usufructúan el poder. Por motivos que 
desconocemos, ó que no es del caso consignar ahora, 
Zelaya quiso deponer á Bonilla, y acudió al medio 
tan socorrido de apoyar á los adversarios de aquél 
para provocar ó fomentar una revolución en Hondu¬ 
ras. Bonilla, que se vió en peligro, hizo uso del mis¬ 
mo procedimiento y favoreció á los nicaragüenses 
enemigos de Zelaya. Hubo los previstos choques en 
la frontera, pretexto de la guerra entre los dos Esta¬ 
dos, y bien pronto se vió á hondureños peleando en 
las filas de las tropas de Nicaragua, y á nicaragüen¬ 
ses haciendo armas contra su patria entre los solda¬ 
dos de Honduras. Es un contubernio de guerra y re¬ 
volución, en que lo que allí llaman patria nada signi¬ 
fica, porque vale mucho menos que la satisfacción 
del amor propio y la conquista de una presidencia ó 
una cartera ministerial, y que en último término vie¬ 
ne á demostrar lo que antes se ha dicho: que no hay 
guerra entre dos pueblos ó nacionalidades. 

Y no la hay, ni puede haberla además, porque 
aunque legal y constitucionalmente existan en esa 
parte de América cinco Estados, son todos unos mis 
mos por sus condiciones étnicas y geográficas, por 
su historia, por sus intereses, por sus virtudes, por 
sus vicios y defectos. Como asunto propio considera 
cada cual de esas Repúblicas lo que en las otras su¬ 
cede, y no hay hombre político en ninguna de ellas 
que no tenga sus amigos ó partidarios en las demás, 
dispuestos á favorecerle cuando la ocasión se presen¬ 
te propicia. 

Resulta, pues, aunque parezca paradoja, que las 
discordias y guerras entre Estados centroamericanos 
son una consecuencia, y á la vez una prueba más, de 
la tendencia á la unificación y de los sentimientos de 
nacionalidad común que allí existen. 

En la presente contienda la mejor parte la llevó 
Zelaya. Sus tropas, mixtas de nicaragüenses y hondu¬ 
reños, se apoderaron de la capital de Honduras, y en 
ella constituyeron gobierno provisional los jefes hon¬ 
dureños rivales de Bonilla. Nicaragua no había con¬ 
quistado á Tegucigalpa, sino que los adversarios de 
Bonilla pudieron entrar en ella y derribaron á éste del 
poder con ayuda de las tropas de Zelaya. Parece que 
también, más ó menos directamente, han intervenido 
en la guerra tropas salvadoreñas á favor de Bonilla. 

A principio de abril se anunció una tregua ó ar¬ 
misticio entre los contendientes, se hablaba también 
de una alianza contra Nicaragua de las otras cuatro 
Repúblicas y otra vez se decía que México iba á ha¬ 
cer valer su mediación. En la prensa de América se 
habían hecho, con motivo de la guerra, comentarios 
muy varios, y se expusieron ideas más ó menos prác¬ 
ticas como medio de acabar con revoluciones y gue¬ 
rras; entre ellas, la de una acción directa de México 
para constituir los Estados Unidos de Centro-Amé- 
rica bajo el protectorado de aquella gran República. 

1906 con su cortejo de calamidades y trastornos. Por 
lo demás, los servicios públicos, en sus diversos ra¬ 
mos, han seguido el creciente progreso iniciado en 
anteriores años, y el Sr. Escalón vuelve ála vida pri¬ 
vada satisfecho, por haber procurado el bien general 
respetado las instituciones del país y servido, con 
lealtad y perseverancia, á la causa de la paz exterior 
é interior de la República, que es la necesidad su¬ 
prema de esos pueblos. 

El eterno moribundo, el presidente de Venezuela 
se presentó en Caracas el 18 de marzo. El tránsito 
desde la estación al palacio fué una serie de conti¬ 
nuas ovaciones. Venía de Macuto, y había sufrido 
peligrosa operación quirúrgica. 

V uelve Castro de las puertas de la muerte para 
proclamar ante el país que no es ni será nunca dic¬ 
tador, sino presidente constitucional, dispuesto á ha¬ 
cer la felicidad de Venezuela. Convaleciente, aún 
quebrantadas sus fuerzas físicas por larga y grave do¬ 
lencia, sigue siendo el político enérgico de siempre. 

Muchos son los adversarios de Castro; pero sus 
amigos deben ser ó valer más, porque á pesar de la 
enfermedad del presidente no han logrado aquéllos 
hacer revolución seria que lo arroje del poder. Las 
tentativas fraguadas por «el Mocho,» el general Her¬ 
nández, no prosperaron. Otro general, Paredes, que 
se atrevió á encabezar rebelión armada, cayó prisio¬ 
nero y fué muerto al intentar la fuga con algunos 
aventureros yanquis que le acompañaban. 

El día i.° de marzo próximo pasado tuvo lugar la 
transmisión del mando del presidente de la Repúbli¬ 
ca del Uruguay Sr. Batlle y Ordóñez al doctor don 
Claudio Williman, ahora elegido para tan alto cargo. 
Con este motivo, hubo grandes festejos en Montevi¬ 
deo. El candidato de oposición, D. Guillermo Gar 
cía, obtuvo algunos votos, muy pocos, de blancos ó 
nacionalistas. 

En buenas condiciones toma el poder el Sr. Willi¬ 
man. El actual ejercicio económico cerrará con un 
superávit de más de dos millones de pesos oro. La 
industria y la agricultura han alcanzado gran desarro¬ 
llo y la prolongación de los ferrocarriles hacia el Este 
contribuirá á dar mayor valor á la zona oriental de 
la República, facilitando además las relaciones co¬ 
merciales con el importante Estado brasileño de Río 
Grande do Sul. Prosiguen con regularidad las obras 
para la construcción del puerto de Montevideo, y no 
hay motivo para dudar que se terminen en los plazos 
previstos. 

La revolución que á principios de febrero estalló 
en la capital de la provincia argentina de San Juan, 
está terminada. Había sido una consecuencia de la 
rivalidad entre los partidos políticos de la provincia; 
tuvo, pues, carácter local. . . 

El jefe de la oposición y caudillo del movimien o 
revolucionario, el coronel Sarmiento, se impuso a 
gobernador Sr. Godoy y dió cuenta de su triunfo, por 
telégrafo, al presidente de la República; pedia tam¬ 
bién que se le mandaran fuerzas para conservar e 
orden. Reunióse inmediatamente el Consejo de 1 
nistros en Buenos Aires y acordó enviar, con a 
fuerzas que se pedían, un interventor naciona qu 
había de asumir el mando, en representación 
Poder central, hasta tanto que se restableciese 

normalidad. r , _ 
Así se hizo, y los partidarios de los Sres. Go y j 

Sarmiento han entregado al interventor sendos’ 
moríales, á modo de alegatos del respectivo er 
que creen les asiste y de justificación de os 
realizados por unos y otros. 

En la República de El Salvador hubo en los pri¬ 
meros días del año conatos de revolución—acaso re¬ 
lacionados con las cosas de Honduras y Nicaragua— 
en algunos lugares del departamento de Usulután. 
Fracasaron apenas iniciados, y llegó el i.° de marzo, 
en que tomó posesión del mando el nuevo presidente 
general Figueroa. Días antes, el 16 de febrero, el 
presidente que iba á cesar, Sr. Escalón, había dado 
cuenta á la Asamblea Nacional de los actos del Po¬ 
der Ejecutivo durante el tiempo transcurrido desde 
la época en que se reunió la anterior Asamblea. 

El último Mensaje del Sr. Escalón terminaba con¬ 
signando la apurada situación económica del país, á 
causa de la pérdida de cosechas y de la guerra de 

En Chile, el nuevo presidente Sr. Montt 
la administración, suprimiendo reformas prácticas en 

empleos inútiles y procurando que los carg 
eos estén desempeñados por personas dignay 
petentes, sean cuales fueren sus opiniones p 
Bien es verdad que esa conducta respon e 
teligencias que se pactan ó renuevan entte 
dos con objeto de facilitar la gestión de P t 
cutivo. Éste pone preferente empeño en¡P esla. 
las obras del ferrocarril longitudinal que je] 
blecer directa comunicación entre las Pr0V ,, ]oS 
Sur y Centro y las del Norte, donde se ^r¡ca 
grandes yacimientos de nitrato y,c0^rL 
enlazará con la línea que f ° 
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Despidió á las doncellas y tendióse en el sofá 

LA SEÑORITA «SPLEEN» 

La melancólica Teresa era conocida, en el mundo 
elegante, por la señorita Esplín. 

En sus labios blanquecinos se había cristalizado 
una sonrisa desdeñosa; el hastío más profundo se leía 
en sus ojos soñolientos, y un cansancio, al parecer 
mortal, la sumía en languideces y actitudes de reina 
enferma. 

Era la mimada; una débil y caprichosa mujercita 
de diez y ocho años, mecida en cuna de oro, servida 
por tres doncellas y amada de sus padres con un de¬ 
lirio tal, que anticipábanse al menor y más loco de 
sus deseos. 

Estaba saciada de todo. Nada podía soñar ni ape¬ 
tecer que no obtuviera sin esfuerzo alguno, porque 
su alma, completamente viciada por un exceso de 
fortuna, ofuscada por el falso brillo de la belleza á 
la moda, era incapaz de notar que existían fulgores 
mas admirables que los del escaparate del joyero, así 
como también flores más naturalmente bellas que las 
enfermizas de su invernáculo. 

Coches, caballos, automóviles, fiestas y viajes no 
conseguían distraerla ni animaría; de manera que 
cuando Antonio, el más apuesto mancebo de la aris¬ 
tocracia, confesó á sus amigos su pasión por ella, 
trataron de disuadirle. 

—¡Tu amor es una locura! 
—¡Eres la antítesis de su carácter! 

¡Vas á ser un desgraciado! 
Anda con cuidado, Antonio... ¿Te corresponde 

la señorita Esplín acaso? 
No. Ella no ha amado nunca. 

—¿Y pues?.. ¿Quieres suicidarte? ¿Estás cansado 
de la vida? 

—Lo que quiero es enseñarla á amar. Teresa es 
un cadáver viviente, porque no se ha dado cuenta 
aun de que posee un corazón. Pero yo penetraré en 
ese recóndito santuario, encenderé en éí el fuego de 
-las adoraciones, y la sangre, en oleaje de vida, re¬ 
animare su cuerpo, que es sin duda alguna soberana¬ 
mente bello. 

—¡Siempre con tus rarezas!.. En fin, ya que eres 
asi, créeme, yo en tu lugar llevaría mucho más lejos 
u extraño capricho. Me casaría con la Venus de 

i °, ó de Médicis, si es que prefieres mujer con 
razos. L1 enlace sería mil veces más original, y tu 

esposa, con todo y ser de mármol, sería menos fría, 
¿quién lo duda?, que tu adorada Esplín. 

'Algo inconveniente estás, Darío... 

rihi ° ^ari° est^ en 1° cuerdo. Siempre es prefe- 
una estatua de mujer, que una mujer estatua, 

oue II er° tam^rL es justo reconocer, amigo Adolfo, 
arm e°ar a conraovef ¿ una mujer estatua y hacerla 
j r es mucho más interesante y glorioso que per- 
of e lemPo en amores fáciles, como hacéis vos- 

, con mujeres predispuestas al amor. Ser amado 

de una que jamás ha querido á nadie, es como 
penetrar en tierra virgen: inefable placer de los 
sentidos, que se encantan descubriendo bellezas 
todavía ocultas para el mundo. 

—¡Romántico!.. Te empeñas en explorar un 
Polo Norte del que es imposible volver. Las 
exigencias sociales te rodearán como inaccesi¬ 
bles bloques de hielo, y habrás de sucumbir al 
intenso frío de tu matrimonio de ultratumba. 
Tú mismo lo has dicho: Teresa es un cadáver... 

—Que resucitaré. 

Y á los seis meses Antonio casó con la seño¬ 
rita Esplín. Teresa consintió sencillamente para no 
tomarse el trabajo de oponerse. ¿Para qué negarse á 
tan secular costumbre de la vida? Estuvo á punto de 
considerar á su Antonio como una calamidad nece¬ 
saria, pero rehuyó la sutil fatiga de pensar eso. Así es 
que se dejó conducir como la sombra cuando lo or¬ 
dena una luz. Y aunque ella no lo creyera así, bien 
debía ser Antonio su luz, cuando opinaron los len¬ 
guaraces que la señorita Esplín pasaba á ser la mala 
sombra de Antonio. Este nada consiguió á pesar de 
amarla profundamente; así, pues, pronto se conven¬ 
ció de que debía recurrir á medios extremos. 

Un día le habló de esta forma: 
—Teresa, me he portado mal contigo. Para obte¬ 

ner tu mano simulé una fortuna que no tengo, y co¬ 
mo soy demasiado orgulloso nada quiero de tus pa¬ 
dres. .Venderé este viejo palacio, que es lo único que 
poseo, y viviremos de lo que saque de él. Me he 
creído en el deber de avisarte por si acaso crees con¬ 
veniente no sufrir los horrores de mi próxima é inevi¬ 
table ruina. 

Teresa le miró con ojos indescriptibles; había an¬ 
siedad, indignación y extrañeza en su mirada. Anto¬ 
nio principiaba, pues, á conmover la piedra. No obs¬ 
tante, su victoria fué como un relámpago que rasga 
el nivoso cielo para apagarse al momento. 

La esposa dejó caer lentamente los brazos, cruzó 
una pierna sobre otra y profirió sin casi mover los 
labios: 

— Iré donde usted vaya. 

Cinco días más tarde, Teresa, ála hora de costum¬ 
bre, se dirigió maquinal mente al comedor. Su marido 
no había llegado aún. 

Aguardó media hora, se impacientó y por primera 
vez se puso nerviosa. Cenó sola y se retiró á sus ha¬ 
bitaciones. Y cosa inconcebible: ella, tan indiferente 
á todo cuanto ocurría á su alrededor, se dignó aguzar 
el oído durante una hora. La casa, como la calle, iba 
poniéndose quieta. El apagado rumor de los criados 
cada vez era más tenue. Oíase de tarde en tarde el 
rodar de un carruaje; temblaba sordamente la bóve¬ 
da de la ancha y suntuosa escalera de la casa, sobre 
la cual tenía sus habitaciones, y pasaba... Pasaban 

los coches uno tras otro, arrancando con su estrépito 
inoportuno una protesta de los grandes cristales del 
balcón, y la calle volvía á quedar fría, desierta, silen¬ 
ciosa, iluminada á trechos por soñolientas luces. Des¬ 
pués, un poco más tarde, apareció otra luz pequeña 
y encarnada que avanzaba con balanceo junto á una 
gruesa mancha muy opaca que cerraba y tanteaba 
reciamente todas las puertas. 

Teresa nunca se había fijado en eso; pero como 
entonces no tenía á unos padres que lamentándose 
de su tristeza y abatimiento la besaran y, ¿por qué no 
decirlo?, la molestaran diciéndole: « Van/os, vístete. 
Iloy hacen ((La Favorita.'}) Tu c?itrada al palco dis¬ 
traerá la atención de todos los espectadores,-» como ni 
siquiera tenía á su marido, ¿para qué adoptar la ex¬ 
tática actitud de una esfinge melancólica? La soledad 
rodea de silencio, abandono y desesperación á los 
que hastiados se entregan á ella. Así fué como Tere¬ 
sa, por hallarse completamente sola, abandonó por 
primera vez su gesto de aburrimiento, y llamando al 
mayordomo, le ordenó que engancharan el coche. 

Las doncellas la vestían, muy extrañadas, por su¬ 
puesto, de que su señorita, por lo común tan lángui¬ 
da y decaída, en aquellos momentos estuviese tan 
arrogante. Su cuello esbelto y torneado erguíase con 
la soberana opulencia del cisne, levantando su cabe¬ 
za ligeramente cruel. Pero, á medio vestir, su tempe¬ 
ramento apático se enseñoreó de los nervios y su 
cuerpo se dobló como una flor á la puesta del sol. 
Despidió á las doncellas y tendióse en el sofá. 

Antonio no llegaba. 
Impasible, inmóvil como una muerta, con los ojos 

cerrados, sin dormir, oía cómo el servicio de la casa 
vagaba impaciente sobre la rica alfombra del salón 
contiguo. Bajo la bóveda piafaba el par de caballos 
normandos despertando sordamente los ecos. Los 
criados, que en vano esperaban las órdenes de su 
dueña, durmiéronse apoltronados en los^suntuosos 
sillones. La bóveda, poco á poco, volvíase silenciosa. 

Teresa, sumamente inquieta y disgustada, se le; 
vantó, empañó dos veces los cristales y medio vesti¬ 
da se tendió por fin en la cama. 

¿Pasó mucho tiempo? Al abrir los ojos sufrió una 
sensación muy desagradable. Tuvo frío y la macilenta 
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luz de la aurora, luchando con la mortecina luz de la 
mariposa, la llenó de un miedo inexplicable. A más, 
sentía una extraña presión en las sienes y volvió la 

cabeza. / . 
Apoyado en la cabecera de la cama, rígido como 

un espectro, estaba el marido, mirándola fijamente. 
De su rostro parecía que le hubiesen arrancado toda 
la lozanía de su juventud. Una palidez horrible ro¬ 
deaba las negras manchas de sus ojos y tenía en la 
frente un mechón de cabellos 
desordenados. 

—Es una lástima, Teresa, que 
no haya usted realizado la idea 
de reunirse esta noche con sus 
padres. Lo he perdido todo, y 
mañana habrá usted de servirse 
de cualquier coche de alquiler. 

Al concluir tan lentas y crue¬ 
les palabras paseó la habitación 
de un extremo á otro, sin pre¬ 
ocuparse del ceño con que le 
seguía su esposa. 

Luego continuó: 
—Hace cinco días que Tere¬ 

sa, mi mujer, me contestó gra¬ 
vemente: «Iré donde usted va¬ 
ya,» y en los cinco días no me 
ha dirigido siquiera una palabra 
más. Por lo tanto, el convenio 
quedaba en pie. No obstante, 
me he creído en el caso de vi¬ 
gorizar mi situación económica 
para preservarla del fastidio de 
arrepentirse cuando llegasen los 
instantes de prueba. He jugado 
el todo por el todo y... lo he 
perdido todo. Supongo que la 
temeridad de Teresa no alcan¬ 
zará los límites de lo romántico 
empeñándose en seguir al man¬ 
do en su viaje al otro mundo... 

Y sonriendo con el mayor 
sarcasmo, intentó abrir la puer¬ 
ta. Teresa había saltado de la 
cama con la más loca agilidad. 
Sus manos se unieron, sus cabe¬ 
zas se rozaron, y ella, ¡oh, ella!.., 
habló furiosamente mientras 
guardaba la llave: 

—Dije que ¡iré donde usted 
vaya! sin imponer condiciones; 
pero es preciso, caballero, que 
tratándose de una mujer tenga 
usted cuando menos la delica¬ 
deza de abandonar ciertos cami¬ 
nos que son de todo punto im¬ 
practicables. 

Antonio quizá comprendió 
que era imposible contestar con 
mayor entereza y exigió la llave. 

La esposa, aquella débil mu- 
jercita de diez y nueve años, 
había hecho un esfuerzo dema¬ 
siado grande; así es que cayó 
sentada en una silla y lloró amargamente, ocultando 
su rostro entre las ropas de la cama. 

El mármol empezaba á ser carne y corazón, y An¬ 
tonio, que veía todo esto con alegría profunda, se 
acercó á ella y habló con menos frialdad. 

—Debe usted maldecirme. Soy un hombre perver¬ 
so que la ha conducido hacia un mundo de dolores. 

Teresa contestó con inflexiones sentimentales, sin 
levantar apenas la cabeza: 

— Un hombre que al menos me ha trazado un fin 
en la vida; que .me ha enseñado un nuevo aspecto de 
cosas que rompe la monotonía que amargaba mi 
existencia; un hombre que me ha inducido á desear 
algo que pido ardientemente porque sospecho que 
nadie me lo puede dar... 

—¿Y qué es lo que deseas? 
—Acaso no lo sabré nunca. ¡Jamás he sabido leer 

mis deseos dentro de mí misma!.. Mis padres me lo 
daban todo, y quizás por eso todo me hastiaba. ¿Ha 
cia dónde me conduce usted? Lo ignoro, pero es lo 
cierto que he sufrido sensaciones desconocidas... A 
veces pienso que usted también lo ignora y que sólo 
yo puedo indicar hacia dónde debemos dirigirnos... 

—¡A vivir!.. Esta es la senda que debes señalarme. 
Dame la llave, Teresa, y marchemos de esta casa, de 
este mundo de convencionalismos que nos ahoga... 
Mira..., escucha, Teresa mía: ahora la casa duerme..., 
está silenciosa y grave como un sepulcro... ¿Quieres 
partir conmigo?.. Te conduciré hacia el pueblo, que 
es la eterna renovación... He alquilado un piso pe 
queño y humilde como una nuez, colocado como un 
nido muy cerca del cielo. ¡Ven!.. Yo trabajaré de la 

mañana á la noche pensando en ti, y tú me aguarda¬ 
rás ansiosa como las buenas y humildes mujeres del 
pueblo esperan á sus maridos... Cenaremos con ale- 
gtía y saldremos ápie para que conozcas lo diferente 
que es la vida. A través de los cristales del coche 
todo pasa rápido, confuso, como visiones de cosas 
de las cuales hemos oído hablar, pero que nunca he¬ 
mos comprendido... 

Teresa se había levantado y le escuchaba casi con 

José Cusachs, en su estudio, pintando el retrato de D. Alfonso XIII 

arrobamiento. Sí, sí, era algo de aquel otro algo que 
ella presentía sin acertarle el nombre... Un más allá 
de lo fácil que sus padres le habían ocultado siempre. 

Al cabo de algún tiempo, una noche, después de 
haber cenado, estaban los dos en su humilde come¬ 
dor de cuarto piso—un comedor muy pobre, pero 
muy alegre,—mirando desde la mesa cómo la luna 
sé asomaba majestuosamente por sobre los terrados 
de las casas, envolviéndoles con su luz de paz y de 
ensueño. Teresa apagó el gas y fué á apoyarse en la 
baranda del balcón. Antonio hizo lo mismo y los dos 
guardaron silencio, emocionados, en la dulce claridad 
de aquella noche de mayo,gozando las delicias de la 
pequeña tregua que las muchas ocupaciones de su 
nueva vida les concedían en aquella hora. Teresa se 
enlazó dulcemente al brazo de él y suspiró levemente: 

—¡Si fuésemos un poco libres, Antonio!.. No soy 
envidiosa, pero quisiera tenerte todo el díaá mi lado 
y vivir..., vivir donde las flores crecen en libertad, sin 
pared alguna que les haga sombra, al beso de un sol 
que marcha de Levante á Poniente por las puras re¬ 
giones de un cielo despejado. Quisiera... 

Antonio, besándola en la boca, no la dejó concluir. 
Había fingido sabiamente su ruina para obtener la 
fortuna de su felicidad, para comprar la vida de sus 
almas, para conseguir el triunfo de su amor; podían, 
por lo tanto, disponerá su antojo del inefable porve¬ 
nir, que les sonreía ásemeianza del sol, una vez con¬ 
seguido el admirable deshielo de las montañas. 

Nogueras Oller. 
(Dibujo de Calderé.) 

LOS CUADROS DE JOSÉ CUSACHS 

Hace algunos años que en las páginas de esta Re¬ 
vista nos ocupamos de los cuadros de asunto militar 
producidos por José Cusachs y consignamos las apre¬ 
ciaciones que nos sugería la personalidad del artista 
y la cuantiosa labor por él realizada en este especia 
lísimo género, en el cual, con acierto y ventaja, logró 
singularizarse. Entonces enumeramos algunas de las 

producciones aisladas de otros 
pintores españoles, desde el 
nunca bastante ponderado lien¬ 
zo de la Rendido ti de Breda, del 
inimitable Velázquez, hasta las 
obras de Marcelino Unceta, que 
señalan períodos de gran signifi¬ 
cación para el arte patrio y las 
etapas del desenvolvimiento de 
la historia militar en nuestro 
país. No nos propusimos en 
aquella ocasión establecer paran¬ 
gones entre la importancia que 
reviste la labor realizada por 
nuestro amigo y la felizmente 
llevada á cabo por otros artistas 
meritísimos, pero sí procuramos 
hacer constar que Cusachs cons¬ 
tituía una verdadera excepción, 
ya que la notoriedad adquirida 
debíase á su cuantiosa produc¬ 
ción precisamente en un género 
poco cultivado en nuestra patria. 
Sus conocimientos de la técnica 
militar contribuyeron, sin duda 
alguna, á que los cuadros del 
artista á que nos referimos re¬ 
presentaran con exactitud y fide¬ 
lidad tipos y escenas de carácter 
determinadamente militar, ava¬ 
lorados unos y otras por la ha¬ 
bilidad y buen gusto del artista. 

Después, y sin renunciar ásu 
primitivo empeño, se ha dedica¬ 
do también á pintar retratos, so¬ 
bresaliendo en aquellos en que 
el traje contribuía á caracterizar 
al personaje, cual acontece con 
los de D. Alfonso XIII, desti¬ 
nados á varios centros oficiales, 
y entre los que merece citarse el 
que figura en el grabado que 
publicamos, en el que se repre¬ 
senta al artista pintando el retra¬ 
to del monarca, vistiendo el se¬ 
vero traje de almirante de nues¬ 
tra armada. 

También se ha distinguido 
Cusachs en la producción de 
cuadros de asuntos de caza, que 
ofrecen gran interés al pintor, ya 
que en ellos se combinan ele¬ 
mentos que utiliza para otra 
clase de obras y con cuya repre¬ 
sentación se halla familiarizado, 

^_ „ J continuados y provechosos estudios. 
Hay que advertir que en estos cuadros, en los que 
precisa un fondo de paisaje, con todos los accidentes 
y contrastes que ofrece la naturaleza, expresase a 
acción y las figuras, y su acertada agrupación respon¬ 
de ásu aristocrático atavío y ála riqueza de los paa 
frenes, atestiguando el conjunto un sello de distinciot 
y buen gusto, así como la competenaia del artista. 

Verdaderamente considerable ha sido la pro u 
ción de Cusachs. Sus lienzos, especialmente os 
carácter militar, decoran y embellecen suntuosas 
radas, así de nuestro país como del extranjero, Pu 
que á nuestro amigo le cabe la gloria de haberse e 
fiado la pictórica representación de hechos 
men gran significación en la historias de otros pu • 

Aún, por fortuna, hállase Cusachs en posesióne 
todas sus energías y en el completo goce e 
sus facultades y aptitudes, y así lo consignatn 
que no dudamos que ha de continuar la niarc |0 
prendida con más firmeza y mayores resultados e 

sucesivo, ya que tendrá en su abono el caudal^ 
los conocimientos adquiridos y la indiscutio 
que le aportará el estudio y la experiencia. 

Por nuestra parte hemos de celebrar sin r 
perseverancia y laboriosidad. Al concurso ej 
cualidades debe quizás en término princip ^ 
buen concepto adquirido y el mejoramien de 
cualidades y aptitudes. La atinada apreci, 3. 
unas y otras ha de conducir al artista a l0^ p0. 
lización de sus nobles empeños, que a a P ja 
drán reportarle mayor caudal de considera 
merecida recompensa de sus afanes.— L- 



Siguiendo el rastro, cuadro de José Cusachs. (Salón Mi ralles.) 

Regreso de la cacería, cuadro de José Cusachs. (Salón Miralles.) 
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BARCELONA.—LA JURA DE LA BANDERA 

Con un tiempo hermoso se celebró en la mañana del domin- La fiesta se vio favorecida por un tiempo espléndido y por 
go, 7 de los corrientes, la ceremonia de la jura de la bandera una concurrencia numerosa. Desde mucho antes de la ceremo- 

por los reclutas recientemente incorporados. El solemne acto 
efectuóse en el Salón de San Juan, en donde se habían levan¬ 
tado el altar de campaña y dos tribunas para los invitados y 
en donde se situaron las tropas, ocupando los 
reclutas, formados en líneas de masas por co¬ 
lumnas de pelotones de diez hileras, el paseo 
lateral izquierdo. • 

En una de las dos tribunas estaban los re¬ 
presentantes del cuerpo consular, de la Cá¬ 
mara de Comercio, del Fomento del Trabajo 
Nacional, del Círculo Mercantil, del Ateneo 
Barcelonés, de la Sociedad Económica Bar¬ 
celonesa de Amigos del País, de la Cruz Roja 
y de otras importantes entidades de nuestra 
capital. En la otra había el gobernador civil, 
el alcalde, comisiones del Ayuntamiento y de 
la Diputación Provincial, en las que figura¬ 
ban concejales y diputados de todos los par¬ 
tidos que componen esas corporaciones, el 
delegado del cardenal obispo, ios jefes y alto 
personal de correos y telégrafos y representa¬ 
ciones de la Junta de Instrucción Pública, de 
la Sanidad Marítima, de Obras Públicas, de 
la Liga de la Defensa Industrial y Comercia!, 
de las Audiencias territorial y provincial, de 
la Junta de Obras del Puerto, el comandante 
de Marina con varios oficiales y varios parti¬ 
culares. Junto á las tribunas se veía gran 

..¡a. religiosa una masa enorme de público ocupaba los alrede¬ 
dores del Salón de San Juan, y los balcones y azoteas de las 
casas de la calle del Comercio, Puerta Nueva, Ronda, Paceo 

Durante la ceremonia, no se permitió el ingreso del público 
en el Salón, pero una vez concluida aquélla se dejó entraren 
los paseos laterales á la multitud estacionada junto á la ba¬ 
laustrada. - S. 

(Fotografías de A. Merletli.) 

El general Sr. Linares 

DURANTE LA CELEBRACIÓN DE LA MISA 

Contingentes de reclutas que prestaron el juramento y sección de la Cruz Roja 

número de jefes y oficiales de todos los institntos del ejército, [ de San Juan y Vilanova estaban cuajados de gente, lo mismo i 
de la Cruz Roja, etc. que el Palacio de Justicia y los inmediatos almacenes n 

A las once en punto llegó el capitán general Sr. Linares, | cipales. 
acompañado de su estado mayor, revistando in¬ 
mediatamente los cuerpos y los contingentes de 
reclutas. 

Comenzó la misa, que dijo el vicario general 
castrense en el altar levantado al efecto y al pie 
del cual habíanse colocado multitud de atribu¬ 
tos guerreros y banderas de las órdenes militares, 
dispuestos con sumo gusto entre grupos de plan¬ 
tas. Durante la ceremonia religiosa dió guardia 
al altar la escuadra de gastadores del batallón 
de Mérida, y las bandas de éste y del regimiento 
ejecutaron escogidas piezas. 

Después de la misa, procedióse al acto del 
juramento, prestado el cual, los reclutas se diri¬ 
gieron hacia el estandarte de su cuerpo, desfi¬ 
lando uno áuno al mando de sus respectivos ca¬ 
pitanes; los ayudantes se situaron á la derecha 
de las banderas, formando con éstas y con sus 
sables una cruz que los reclutas besaron. 

Terminada la ceremonia de la jura, el capitán 
general Sr. Linares, con su estado mayor, si¬ 
tuóse frente á las tribunas y comenzó el desfile 
en columna de honor de las tropas que habían 
tomado parte en el acto, por el orden siguiente: 
sección ciclista, primera brigada mixta, con los 
cuerpos de infantería á la vanguardia y á reta¬ 
guardia los de artillería; segunda brigada mixta 
cuerpos de infantería, compañía de veteranos 
compañías de la guardia civil, artillería de mon 
tafia, representación de la Cruz Roja, contin 
gentes de reclutas y fuerzas de infantería, inge¬ 
nieros, artillería, caballería, administración y 
sanidad militar. 

Cuando hubo terminado el desfile, el general 
Linares se acercó á la tribuna de las autoridades, 
y dirigiéndose al gobernador civil, le manifestó 
su reconocimiento por la cooperación á la solem¬ 
nidad de la ceremonia yá las demás corporacio¬ 
nes por su asistencia á la misma. Tribunas de las autoridades, representantes de corporaciones y demás personas invitadas 



Número 1.320 La Ilustración Artística 255 

La antigua Cartago, cuyas ruinas se ven aún en 
las inmediaciones de Túnez, hállase amenazada de 
una peligrosa profanación, hija de las necesidades 
de la vida moderna. En efecto, los tunecinos la han 
escogido como residencia veraniega, encantados de 
su delicioso clima y de su bellísima situación, y no 
parece lejano el día en que sobre los restos de la vieja 
metrópoli se levanten nuevas construcciones que des¬ 
truyan todo el encanto de aquellos lugares venerados. 

por medio de un falso mensaje, á que se rinda á Es- 
cipión y sea vasallo de Toma en Cartago, salvando 
de este modo su prestigio de jefe. Asdrúbal, fatigado 
ya del largo asedio, da crédito á tales consejos y solo 
y secretamente se dirige al campamento de Esripión, 
á quien sorprende tal visita. Asdrúbal es maldecido 
por los suyos y por su esposa, que se suicida y mata 
á sus hijos en su presencia; y Arizath muere con los 
últimos combatientes en el templo de Eschmún. 

la representación, hubo que reemplazar con gradas 
de madera los rotos asientos de piedra del anfiteatro. 
Algunos fustes de columna derribados y unos cuantos 
capiteles alineados debajo de la pared que sostiene el 
proscenio, he aquí lo que queda del edificio romano. 
Pero ese monumento, á pesar de su estado de des¬ 
trucción, conserva una riqueza que no han podido 
arrebatarle el tiempo ni los innumerables bárbaros 
que han profanado aquellos lugares, y es el paisaje 

Cartago. - Representación de «La Muerte de Cartago,» de M. Grandmougin, en el antiguo teatro romano, 
ORGANIZADA POR EL INSTITUTO ARQUEOLÓGICO DE CARTAGO Y EFECTUADA EL DÍA 2 DE LOS CORRIENTES. (De fotografía de Carlos TrallipUS.) 

Para evitar en lo posible esa profanación, para lla¬ 
mar la atención de los tunecinos sobre el interés que 
deben tener en que, sin manoscabo de las exigencias 
de la existencia de nuestros tiempos, no desaparezca 
esa tierra que tantos recuerdos históricos guarda y que 
todavía no ha revelado todos los secretos que encierra, 
el Instituto Arqueológico de Cartago, presidido por 
M. Cartón, ha organizado algunas fiestas, entre las 
cuales figuraba una representación en el antiguo tea¬ 
tro romano, que se efectuó el día 2 de los corrientes. 

Para esa representación el Instituto encargó al 
notable poeta Grandmougin una obra de circunstan¬ 
cias, que ha sido un drama en tres actos y en versos 
alejandrinos, titulado La muerte de Cartago. 

El poeta ha dramatizado en su obra la conquista 
de Cartago por Escipión. La ciudad, en laque manda 
Asdrúbal, hállase sitiada por los romanos; Abdozir, 
oficial cartaginés, y Arizath, su prometida, se despi¬ 
den en el momento en que aquél marcha al combate. 
En esa primera salida, Abdozir es hecho prisionero. 

El cruel Asdrúbal había hecho arrancar los ojos á 
varios prisioneros romanos; los romanos, en represa¬ 
lias, ciegan á algunos prisioneros cartagineses, entre 
los cuales se halla Abdozir, que, una vez ciego, es 
devuelto á su patria. Abdozir, á quien ha asombrado 
la fuerza de Roma que, durante su cautiverio ha po¬ 
dido conocer, atrévese á aconsejar á los suyos que se 
rindan; pero Asdrúbal, indignado le mata. Arizath 
jura vengarse y para ello logra persuadir á Asdrúbal, 

La muerte de Cartago ha sido admirablemente re¬ 
presentada por las actrices Nancy Vernet, delOdeón; 
tíolange d’Harley y Thery, y por los actores Froment, 
del Ambigú; Garrigues, del Odeón; Moulin, Bernaix 
y Venté. En la representación tomaron parte también 
varios coros, organizados con elementos de varias 
sociedades y escuelas de Túnez. 

Representóse también el apropósito en verso La 

sacerdotisa de Tanit, bellísima creación de Lucía de 
Larue-Nardrus. La estatua sepulcral de la sacerdotisa 
que admiran los visitantes del Museo de San Luis, 
surge del fondo de su tumba ante los asombrados 
ojos de un arqueólogo poeta que dirige unas excava¬ 
ciones, y se anima por un instante para conocer y 
llorar el fin de la gran ciudad. El poeta la consuela 
y vuelve á dormirla en su sarcófago, en donde se 
tiende la sacerdotisa plegando sus policromas alas 
de gavilán y recobrando por toda la eternidad su 
hierática postura. La señorita Delvair y el Sr. Gorde 
alcanzaron gran éxito, que compartieron con ellos los 
Sres. Caselía y Garrigues y el coro hábilmente dirigi 
do por el Sr. Fremaux. Para La sacerdotisa de Tanit 

ha escrito V. Carbey una música agradable é impreg¬ 
nada de poesía. 

El antiguo teatro romano de Cartago no tiene como 
fondo de su escenario el muro que, en Orange, reper¬ 
cute la voz de los actores y contribuye á dar al drama 
un carácter más grandioso. Para que pudieran sen¬ 
tarse una parte de los espectadores que asistieron á 

de luminosa tristeza, de espléndida melancolía, que 
se extiende entre la colina de Byrsa y las blancas 
casas de Sidi bu-Saíd, la línea de montañas que la 
niebla tiñe de tonos violáceos, el golfo indeciblemen¬ 
te bello y una playa llena de antiguos sepulcros y 
en la que eternamente surgen recuerdos de ilustres 
sombras. 

No obstante la lluvia que cayó durante toda la ma¬ 
ñana y á la que siguió luego un tiempo espléndido, 
asistió al espectáculo una muchedumbre que se cal¬ 
cula que no bajaría de siete mil personas y que escu¬ 
chó la representación con religioso silencio, con fre¬ 
cuencia interrumpido por entusiastas aplausos. La 
tribuna de honor estaba ocupada por M. Alapetita, 
residente general de Túnez, acompañado de su fa¬ 
milia y dé los miembros de sus casas civil y militar; 
el general Herson, comandante de la división de ocu¬ 
pación; el almirante Bellue, M. Parsons, jefe adjunto 
del ministro de Instrucción Pública, en representa¬ 
ción de éste; M. Pottecher, representante del subse¬ 
cretario de Bellas Artes, M. Dujardin-Beaumetz; 
Mme. Delarue, autora de La sacerdotisa de Tanit, y 
otras distinguidas personalidades. 

En una tribuna especial, situada junto á la de ho¬ 
nor, estaba la ex reina Ranavalo, que se trasladó á 
Cartago desde Túnez, su habitual residencia, con el 
único objeto de asistir á aquella hermosa fiesta que 
ha dejado un recuerdo indeleble en cuantos la pre¬ 
senciaron.— R. 



JUNTO A LA FUENTE, cuadro de:Bicardo Brugada 



TIPOS SEVILLANOS.—EL FLORERO, cuadro de J. G-aroía y Ramos 
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de marruecos 

En el último número, al referir los recientes sucesos ocurri¬ 
dos en Marruecos, terminábamos nuestro relato dando cuenta 
de la ocupación de Uxda por el ejército francés. 

Este suceso es de bastante trascendencia para justificar que 
demos de él algunos 
pormenores. 

El día 29 de marzo 
último, á las tres de la 
madrugada, la colum¬ 
na organizada por el 
general Lyautey y man¬ 
dada por él en perso¬ 
na, salió de Lallia 
Marnia y á las diez se 
hallaba ya delante de 
Uxda. 

El aniel de esa ciu¬ 
dad, Ben Kerrum, avi¬ 
sado oficiosamente por 
el kaíd argelino Bu- 
llamidi, de la tribu de 
los Beni-bu-Saíd, de 
que se acercaban tro¬ 
pas francesas en núme¬ 
ro suficiente para ha¬ 
cer toda resistencia in¬ 
útil, pero sin intención 
hostil, salió á su en¬ 
cuentro. El coronel Fe- 
lineau, que marchaba 
al frente de la colum¬ 
na, le dio cuenta del 
asesinato del Dr. Mau- 
champ y le notificó la 
resolución del gobier¬ 
no francés de ocupar 
Uxda hasta lograr sa¬ 
tisfacción cumplida. 
Respondióle el aniel 
que ignoraba en abso¬ 
luto el suceso de Ma- 
rralcesh, que lo deplo¬ 
raba y que, en la segu¬ 
ridad. de que el asunto 
se resolvería entre los 
dos gobiernos, acepta¬ 
ba los hechos consuma¬ 
dos. Y en seguida es¬ 
coltó á la columna has- 

• ta las murallas de la ciudad. Allí, en presencia de las delega¬ 
ciones de todos los cuerpos que formaban la expedición, el 
coronel Reibell manifestó á Ben Kerrum que se encargaba de 
la administración de Uxda y que respondía del orden; ello no 
obstante, el amel continuaría siendo el gobernador nominal de 
la población ocupada. 

En esto, llegó el general Lyautey, y en seguida las tropas, 
con las banderas desplegadas, entraron en Uxda por la puerta 
de Bab-el-Khamsa, siendo presenciado el desfile por los habi¬ 
tantes de Uxda que, curiosos, pero tranquilos, agrupábanse 
delante de sus viviendas. 

La ocupación de Uxda no ha motivado protesta alguna de 
sus habitantes ni de los de las regiones vecinas, cuyos princi¬ 
pales lcaídes acudieron espontáneamente á saludar al general 

Lyautey. Es más, el pretendiente Bu-Amema, que actualmen¬ 
te se halla en la orilla derecha del ued Bu-Redim, ádos jor¬ 
nadas de Uxda, ha manifestado al general que veía con satis¬ 
facción la ocupación de aquella ciudad y ha enviado, como 
prueba de simpatía, 800 carneros al mercado de la misma. 

El Maghzén no ha visto con tan buenos ojos el acto realiza¬ 

E1 «lía 2 de los corrientes efectuóse el desembarco en T- 
de los restos del Dr Mauchamp, que el La!ande habktf- 
recoger a Mazagan. Conducido el cadáver al muelle el ■ 
tro de Francia M. Regnault pronunció un semidn , 
recordando la obra de Mauchamp y su asesinato POr elT'™ 
lacho de Marraskesh, ofreciendo, en nombre del gobfemo 

perpetuar su ^ 

na por medio de un 
hospital que llevará su 
nombre y se construirá 
en aquella ciudad en 
donde fue asesinado y 
afirmando que Francia 
exigua enérgicamente 
el severo castigo de los 
culpables. 

Después del minis¬ 
tro, hablaron el dea¬ 
no de la colonia fran¬ 
cesa y del cuerpo mé¬ 
dico, y terminada la 
ceremonia el ataúd fué 
llevado al vapor Mu- 
luya, que lo lia trans¬ 

portado á Marsella.-T. 

Marruecos. - Curiosa fotografía de la casa del Dr. Mauchamp, recientemente asesinado. A amhos lados 
DE LA PUERTA SE VE PINTADO EL SIGNO DE LA MANO DE MAHOMA QUE HABÍA DE PROTEGER A SU MORADOR. (De 
fotografía de Photo-Nouvelles.) 

do por los franceses, y si bien el sultán ha hecho leer en las 
mezquitas de Fez una carta doliéndose del asesinato del doc¬ 
tor Mauchamp y ofreciendo atender las reclamaciones de 
Francia, al mismo tiempo el ministro de Negocios Extranjeros 
del sultán enviaba al representante francés una nota manifes¬ 
tando que no se explica cómo el asesinato del Dr. Mauchamp 
ha podido motivar la ocupación de Uxda, y añadiendo que el 
gobernador de Marralcesh, por su edad avanzada y por los ser¬ 
vicios que ha prestado, no puede ser objeto de un castigo y 
que será simplemente trasladado. 

Como se ve, el Maghzén no se aviene con lo hecho por Fran- 
ciay lo dice oficialmente, lo cual indica que cuenta con el apo¬ 
yo directo ó indirecto de alguna poderosa potencia que no ve 
con agrado, ni mucho menos, la resuelta actitud de aquélla. 

Espectáculos.— 
Barcelona.—Sehan 
estrenado con buenéxi- 

n el Pri 
iJa, trai 

talana de la inspirada 
ópera Llansel und Gre- 
tel, de Humperdinclí, 
con decorado de Vilo- 
mara y Junyent; en el 
Eldorado, en donde 
funciona una excelente 
compañía dramática 
dirigida por el eminen¬ 
te actor Enrique Bo- 
i rás y de la que forma 
liarte la notable actriz 
Sra. Ferri, El matri¬ 
monio interino, come¬ 
dia en tres actos arre¬ 
glada del francés por 
Vital Aza; Vida y dul¬ 
zura, comedia en cua¬ 
tro actos de los señores 

Rusiñol y Martínez Sierra (G); y La zancadilla, entremés de 
los hermanos Quintero; y en el Tívoli Los misterios de San 
Petersburgo, melodrama de espectáculo en seis actos y nueve 
cuadros de Pedro Decourcelle y Estanislao Rzewnski, y Los 
niños del hospicio, melodrama de espectáculo en seis actos de 
Jover y Valentí, ambas obras con decoraciones de Brunet. 

En el Principal ha dado dos conciertos la excelente pianista 
condesa Elena Morsztyn, que ha conquistado muchos y muy 
entusiastas aplausos ejecutando admirablemente composicio¬ 
nes de Bach, Schumann, Chopin, Sauer, Liszt, Scarlatti, 
Saint-Saens, Moszkowsky y Debussy. 

BOUQ.UET FARNESE:; 

Marruecos.-Primer encuentro del coronel Reibell, jefe del ejército francés de ocupación de Uxda, con las autoridades marroquíes 
de LA CIUDAD, en las afueras de ésta. (De fotografía de Photo-Nouvelles.) 
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EL MIEDO A LA VIDA 

Novela por ENRIQUE BORDEAüX, coronada por la Academia Francesa 

Ilustraciones de Carlos Vázquez 

(conclusión) 

Con sus manos temblorosas la pobre madre quiso 
preparar por última vez el chocolate de su hija, así 
como á ésta le gustaba. Se acercó á la puerta de la 
alcoba y oyó que Paula suspiraba. Golpeó con los 
nudillos, entró y encontró á su hija anegada en lá¬ 
grimas. 

—¡Mamá, mamita! Dicen que es preciso que nos 
marchemos. Yo no tengo valor para ello. 

La señora Guibert puso la taza humeante sobre la 
mesa de noche, y después apoyó la mano llena de 
arrugas sobre la frente de su hija. 

—Paulita, toma el chocolate; he mandado traer los 
bizcochos que tanto te gustan. 

Se inclinó y muy bajo, besándola, le dijo: 
—Valor, Paula mía. Dios lo quiere. El amor de tu 

esposo me asegura tu dicha. Y por mí no te pre¬ 
ocupes. 

Pero las lágrimas no cesaban de correr. Juan en¬ 
tró, encontrando á las dos mujeres abrazadas. Creyó 
que Paula se esforzaba en consolar á su madre. 

—Volveremos, dijo. Le prometo que volveremos. 
El próximo año vendrán á verla Esteban y su mujer, 
y dentro de dos años vendremos nosotros. 

Pero cuando la señora Guibert se incorporó, vió 
con extrañeza que no lloraba y que era ella quien 
consolaba á Paula. 

«Dentro de dos años, ¿dónde estaré?»—pensaba. 
Y tranquila, dijo gravemente á su yerno: 
—Juan, quiere mucho á tu mujer. Cuando estéis 

lejos de mí, este pensamiento será mi única fuerza. 
Dios es bondadoso y velará sobre nosotros. Aunque 
separados seguiremos estrechamente unidos. Nuestros 
pensamientos y nuestros corazones nos unirán. La 
distancia no es nada cuando se tiene seguridad del 
cariño. 

Con una solemnidad que no buscaba ni creía dar 
á sus palabras, la anciana siguió diciendo: 

Amaos mucho los dos. No convirtáis el amor 
en un cariño blando y debilitante. De él y de vuestra 
recíproca confianza debéis sacar ánimos y valor para 
la vida. Mirad hacia adelante. Cuando miréis hacia 
atrás, hacia los muertos queridos, hacia mí, que no 
sea un motivo de desaliento, sino para daros mejor 
cuenta de vuestra juventud y de lo que Dios espera 
de ella. 

Juan y Paula le habían cogido las manos y la es¬ 
cuchaban sin interrumpirla. 

Si, siguió diciendo como si profetizase el porve¬ 
nir, mirad hacia adelante, hacia vuestros proyectos 
de trabajo, hacia la familia que fundaréis. Dad á 
vuestros hijos almas valerosas, y haced que á su vez 
miren hacia adelante con mirada educada en vuestro 
pasado. 

Juan y Paula lloraban mientras ella seguía tranqui¬ 
la y en calma. 

. bendigo, hijos míos. A ti, Paulita, por tu 
piedad filial y por la abnegación hacia todos. A ti, 
Juan, por la amistad que demostraste á Marcelo y 
por la bondad que leo, á pesar de las lágrimas, en 
tus ojos... 6 ’ 

En el coche, Juan, solo con Paula, estrechaba entre sus brazos á su compañera 

Su energía no 
flaqueó ni un solo 
momento antes de 
la despedida. Con¬ 
solaba ásu hija afli¬ 
gida en nombre del 
ser cuyo germen 
llevaba en su seno. 
Pero Paula, no re¬ 
signada del todo, 
no cesabade abra¬ 
zarla, de hablar con 
ella, y de vez en 
cuando se volvía á su esposo para decirle: 

Juan, ya sabes que te quiero mucho... 
La señora Guibert quiso acompañarles á la esta¬ 

ción. Allí les esperaban algunos amigos que habían 
querido despedir á los emigrantes. El Sr. Loigny, 
algo enfermo, no había podido ir á causa del frío y 
humedad del camino, pero había mandado á su cria¬ 
da para que entregase á su sobrino un ramo de flores 
de su invernadero. Algo separada, la señora de Mar- 
thenay, muy delgada y pálida, espiaba un momento 
favorable para saludar á Paula. Ésta lo notó y corrió 
hacia ella. Las dos mujeres, después de un instante 
de duda, se echaron en brazos una de la otra. 

—¿Siempre desgraciada?, preguntó dulcemente 
Paula al ver la cara descompuesta de su antigua 
amiga. 

—Siempre. ¿Y usted, Paula? 
De pronto se volvieron hacia la señora Guibert. 

Paula murmuró: 
—¿Quiere usted hacerme un gran favor, Alicia? 

Vaya usted á verla con frecuencia, vele usted sobre 
ella, escríbame el estado de su salud. 

—Se lo prometo. 
La señora de Marthenay se alejó emocionada y 

pronto la señora Guibert se quedó sola con sus hijos. 
Sus últimas palabras en el momento de partir fueron 
las de siempre: 

—¡Que Dios os guarde! 
Cuando el tren hubo desaparecido, se llevó una 

mano á la frente y la encontró helada. 
«¡Ya era hora, Dios mío!—pensó.—Ya no tenía 

más valor.» 
Tuvo que sentarse en un banco, en la sala de ter¬ 

cera. Los viajeros que iban y venían, ocupados con 
sus billetes y equipajes, no se daban cuenta de aque¬ 
lla anciana vestida de luto y sollozando. Se había 
convertido en una criatura débil y sufriente. Pero 
había tenido la energía necesaria para ocultar su des¬ 
esperación á sus hijos. 

En el coche, Juan, solo con Paula, estrechaba en¬ 
tre sus brazos á su compañera, que lloraba. Se aban¬ 
donaba al dolor, apoyando la cabeza contra aquel 
corazón todo suyo. Él no decía una palabra, com¬ 
prendía la inutilidad de los consuelos. Dulcemente 
le acariciaba la cara, y á veces, inclinándose, le besa¬ 
ba los ojos, cuyas lágrimas no conseguía detener. 
Viendo que se tranquilizaba algo, le dijo: 

—Volveremos pronto, Paula. 
Ella meneó la cabeza como dudando del próximo 

regreso ó no queriendo ser consolada. 
—Te quiero mucho, Juan. 
Y empezó á enternecerse. 
Entonces él le habló de su madre: 
—Nos ha dado un gran ejemplo de heroísmo y sa 

orificio. ¡Ojalá no lo olvidemos jamás! Y quiera Dios 
que su recuerdo nos anime si algún día, dentro de 
muchos años, debemos imitarla. ¡Que nuestro hijo 
se le parezca! ¡Que tenga un alma firme y valerosa 
como la suya! ¡Que acepte sin desaliento su destino 
para que no teniendo miedo á la vida no tema á la 
muerte! ¡La muerte sólo destruye las existencias in¬ 
fecundas! 

Y viendo que su esposa le escuchaba con más 
atención, añadió: 

—¡Que Dios proteja á nuestro hijo y á la que he¬ 
mos dejado con el corazón hecho pedazos! 

—Sí, dijo ella. ¡Rezaré para que así sea! Dios ha 
dado á mi madre la resignación que ha procurado 
infiltrarme. 

Su joven vida había sufrido horas de angustia y de 
duelo; pero ningunas como aquellas tan penetrantes. 
Creía sentir la muerte. Y era la vida—la vida en su 
máxima exaltación—que agitaba su alma en lo más 
profundo de su ser. Su amor se purificaba, sin ella 
saberlo, en la llama divina del sacrificio maternal, 
cuya eficacia sentía más y más á cada momento. 
Algún día comprendería que la manera más noble 
de vivir, la más ardiente y completa, era entregar 
todo su corazón y toda su vida. 

La vía férrea pasaba por delante del bosque de 
encinas inmediato al Maupas. Juan y Paula contem¬ 
plaron aquel paisaje familiar. Las ramas de los árbo¬ 
les sostenían copos de nieve cual delicadas hojas 
blancas teñidas de rosa por el sol poniente, y los vi¬ 
ñedos próximos ofrecían á la luz del crepúsculo sus 
encajes de escarcha. 

Allí había pasado sus días, allí había conocido la 
vida, la muerte y el amor. Se acordó de una joven 
altiva y apasionada que se enorgullecía de velar so¬ 
bre su madre. 

—Dame un beso, dijo á su esposo. Tengo mucha 
necesidad de ser amada. 

Él la cogió entre sus brazos y se besaron. 
Y aquel beso esparció por sus venas un estremecí- 
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miento sagrado, porque encerraba con la piedad filial 
de su pasado la tierna unión de sus cuerpos y de sus 
almas, y la esperanza misteriosa que alejaba el fin de 
su raza, daba fuerzas á sus vidas y hacía inmortal á 
su amor... 

X 

SERENIDAD 

La señora Guibert se levantó trabajosa¬ 
mente del banco en donde se había senta¬ 
do para llorar. Vió acercarse gente y quiso 
ocultar su dolor. 

—No puedo seguir aquí por más tiempo. 
De pie, tuvo que apoyarse en la pared y 

se preguntó si tendría fuerzas para llegar á 
su casa 

Sentía sus años y su debilidad gravitando I 
sobre sus espaldas. Recordó el día en que j 
se arrastraba por la interminable avenida 
de plátanos de la Chénaie. Al llegar á la 
puerta de la estación pensó con inquietud 
en lo largo del camino. Sin embargo, acos- ¿V-; 
tumbrada á no gastar nada para su como¬ 
didad, no se le ocurrió subir á uno de los 
carruajes estacionados en la plaza. 

Empezó á andar lentamente, apoyándose y 
en un paraguas que le servía de bastón y 
pisando con mucho cuidado para que sus y 
cansados pies no resbalaran con la nieve. | ' 

La atención con que tenía que andar dis- y 
traía su dolor. Pero cuando se detenía para 
tomar aliento, murmuraba muy bajito el 
nofnbre de Paula, en cuyo brazo nunca 
inás se apoyaría. Con el pensamiento se¬ 
guía á los queridos viajeros que se llevaban 
su alegría. 

—¡Ya deben estar en la cascada de Coux! 
¡ Dios mío! 

Al atravesar, yendo á su casa, el puente 
bajo el cual el Leysse arrastraba sus aguas 
fangosas, se detuvo, apoyándose en el pa¬ 
rapeto para descansar un rato. En aquel 
momento oyó que una voz dulce le lla¬ 
maba. 

—Señora, ¿me permite usted que la 
acompañe? 

Era la señora de Marthenay, que desde 
la estación la seguía, dudando entre el de¬ 
seo de socorrerla según la promesa hecha 
á Paula, y el temor de molestarla en medio 
de su dolor. Cuando vió que no podía más 
se acercó. 

La señora Guibert estaba tan cansada 
que aceptó el brazo que Alicia le ofreció. 
La fatiga no le permitió hablar apenas du¬ 
rante el camino. Su joven acompañante, 
con oportuna delicadeza, se esforzaba en 
consolarla hablándole de la alegría que ten¬ 
drían sus hijos al encontrarse juntos. En el 
umbral de la puerta la madre de Paula dió 
con efusión las gracias á Alicia. 

—Si me lo permite le ayudaré á subir la 
escalera. 

—Es usted muy amable. Muchas gra¬ 
cias. 

Al llegar al rellano, la señora Guibert 
dijo: 

—Entre usted un momento á descansar. 
Yo me he apoyado con fuerza sobre su brazo duran¬ 
te todo el camino. 

Sus pobres ojos suplicaban, revelando la tristeza 
de su hogar desierto. 

Alicia, conmovida, contestó: 
—Con mucho gusto. 
Y siguió á la anciana hasta la alcoba, que un biom¬ 

bo convertía durante el día en saloncito. 
María, la criada, aún trastornada por la partida de 

Paulita, trajo un telegrama. 
—Han traído esto, dijo echando una mirada hos¬ 

til sobre la elegante figura de la señora de Mar¬ 
thenay. 

Con trabajo, pues sus manos le temblaban, la se¬ 
ñora Guibert abrió el telegrama. Siempre abría con 
angustia aquellos sobres azules que podían contener 
la muerte. Pero pronto su rostro se transfiguró. Mien¬ 
tras leía, Alicia contemplaba maquinalmente el mo¬ 
biliario sencillo y modesto, casi monacal. Sus ojos se 
fijaron en una fotografía ampliada de Marcelo. Se 
acercó para verle. Aquel retrato, hecho después de 
su expedición á través del Sahara, tenía una expre¬ 
sión desdeñosa é impasible. Recordó con todo deta¬ 
lle la entrevista en el bosque de la Chénaie. 

La señora Guibert, al volverse, la vió contemplan¬ 
do el retrato de su hijo. Sintió haberla hecho entrar 

en su alcoba, y al irse á acercar á ella, Alicia la miró 
y se echó á llorar. 

—¿Qué le pasa? 
—¡Ay, señora! 

¡Dios mío, vos que sois mi eaergía, ayudadme! 

Y descubriendo su secreto á la madre de Marcelo, 
dijo: 

—Yo le amaba. ¡Si usted supiese cuánto le amaba! 
La señora Guibert contempló con piedad inmensa 

á aquella joven de hermoso rostro que había hecho 
que su hijo no tuviese apego ála vida. Sabía por una 
confidencia de Paula que Marcelo llevaba en el bol¬ 
sillo interior de la guerrera, en el momento de morir, 
un retrato de una chiquilla rubia. ¡De una chiquilla! 

¡Y en efecto, una chiquilla era la elegida por aquel 
corazón valeroso! 

—¡Pobrecita!, exclamó, y con su mano acariciaba 
el rostro de Alicia, que sin fuerzas se había tenido 
que sentar en una silla. 

Ante aquel dolor que consolar olvidaba su propio 
dolor y recobraba inmediatamente su presencia de 
espíritu y su energía. 

—Alicia, hija mía, cálmese. 
Pero la señora de Marthenay seguía sollozando, y 

acabó por decir lo que ya otra vez había dicho y era 
el resumen de su existencia desdichada: 

—¿Por qué no seré su viuda? Sería menos desgra¬ 
ciada de lo que soy. 

—Usted no quiso ser su esposa. 
—¡Oh! ¡Yo! Yo quería, porque le amaba. Fueron 

mis padres. 

Ella no acusaba á su madre solamente. La andan 
meneó la cabeza, y aún más dulcemente siemnrí 
acariciándola, dijo: ’ ‘re 

—¡Pobrecita! No supo amar. 
Alicia quiso protestar. 

—No, repitió la señora Guibert, usted 
no supo amar. Cuando se entrega el cora¬ 
zón es para siempre. Y el amor da fuerzas 
paciencia y constancia. Su madre de usted 
buscaba su dicha, pero la buscabaásuma¬ 
nera. Creyó hacer un bien no dejándola 
casar con mi hijo. No la acuse. La culpa 
es toda de usted. Su madre hubiese llegado 
á ceder ante un sentimiento definitivo. Por¬ 
que ella la mimaba y hubiera llegado á 
comprender que el amor que usted sentía 
era digno de su aprobación. 

No se dió cuenta de que Alicia retiraba 
su mano, y bajo la impresión del pasado 
repitió: 

—No, usted no quiso ser la esposa de 
Marcelo. 

Alicia, anonadada, suspiró: 
—Aún le amo. 
Desesperada, se exaltaba en su amor im¬ 

posible. 
Con voz firme la señora Guibert conti¬ 

nuó diciendo: 
—Usted tuvo miedo á la vida. Sus pa¬ 

dres tuvieron miedo á la vida por culpa de 
usted. Y la vida, Alicia, no consiste en las 
distracciones ni en los vanos placeres del 
mundo. Vivir es sentir su alma, toda su al¬ 
ma. Vivir es amar con todas sus fuerzas, 
siempre, hasta el fin y hasta el sacrificio. Es 
preciso no temer ni las penas ni las alegrías 
ni los grandes dolores, que no son más que 
la revelación de nuestra naturaleza huma¬ 
na. Es preciso arrancar á los días que pa¬ 
san el bien que no pasa nunca. La joven al 
casarse va á compartir penas y peligros, y 
no á buscar comodidades ni frívolos place¬ 
res. En su abnegación encontrará su dicha. 
Y esto usted no lo sabía. 

Alicia, atenta, escuchaba y pensaba: 
«¡Jamás me han hablado de esta ma¬ 

nera!» 
—En este mismo momento, siguió di¬ 

ciendo la señora Guibert, en que mi cora¬ 
zón acaba de saltar en pedazos, no puedo 
menos de dar gradas á Dios por haberme 
colmado con sus mercedes. ¿Le sorprende 
á usted oirme hablar de felicidad en este 
mismo momento? Y sin embargo, es ver¬ 
dad: soy dichosa. Si Dios me permitiese 

empezar otra vez mi vida, volverían em¬ 
pezarla. ¡Y he visto morir á los seres 
más queridos, y he conocido el dolor 
más cruel para una madre, la muerte le¬ 
jos de ella de uno de mis hijos! Pero mi 
marido y mis hijos han llenado de amor 
mi corazón y ellos me han hecho sentir 
toda la bondad divina que puede caer 
sobre nosotros. Mi vida ha sido bien 
grande, porque también vivió la vida de 
ellos. Nunca he llorado por mí. Y ahora 
no crea usted que esté sola. Mis muer¬ 
tos me hacen compañía y los vivos no 
me abandonan. Este telegrama es de 
Esteban. Sabía que Paula se marchaba 

hoy y me infunde valor en nombre de todos. Buena 
falta me hacía... 

—¡Señora!, murmuró Alicia besándole la mano. 
—Sí, hija mía, yo he amado la vida; he amado a 

vida. Y ya puedo morir sola, aunque manos extrañas 
tengan que cerrar mis ojos. ¡Dios me ha concedí o 
una vida hermosa1 Y la muerte me encontrara tran 

quila y resignada. . . . 
Sus claros ojos brillaban extáticos. Alicia! ca m 

da, la contemplaba con respeto y admiración. 
—Siga usted, suplicó viendo que la señora 

se callaba. . ., , . 
Ésta la miró larga y tiernamente, y acarician 

de nuevo le dijo: , a 
—Hija mía, es preciso que me haga usteo 

promesa. 
—¡Señora, todas las que quiera! ^ . . i 
—Procure no pensar en Marcelo. No tiene a 

derecho á ello. Acepte sin quejas ni penas su 
vida. Dios espera de su valor que renuncie u 
sus antiguos sueños. Ha cometido una e<^v0 j¡a 
haciendo que su esposo dejase la carrera. H°y se 
el trabajo es la única nobleza. Influya para q 
ocupe en algo á fin de remediar su error. 

—Me ha abandonado. . jcsU 
—Tal vez sea la ociosidad la única caus 

Guibert 
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desvío. Procure usted perdonarle. Háblele usted con 
toda el alma. Que administre directamente sus fin¬ 
cas, que se interese en las cosas de la provincia, ¿qué 
sé yo? Usted sabrá mejor lo que puede interesarle. 
Ya verá usted cómo todo se arregla. Aún podrá ser 
dichosa. Su hija le ayudará á serlo. Una esposa con 
hijos nunca es digna de lástima. Procure infiltrar en 
el alma de su hija la virtud, la gracia y la energía. 
Ámela, no por usted, sino por ella. Y la bendición 
divina caerá sobre su cabeza. 

_¡Ah!, exclamó Alicia, si usted permitiese que la 
visitara de cuando en cuando, si usted me hablase 
como hoy, creo que llegaría á ser valerosa. 

Y no pensaba que su presencia evocaba en aquella 
anciana un penoso recuerdo. Esta no dudó ni un 
solo momento: Dios le pedía que socorriese á aque¬ 
lla débil criatura. 

—Venga usted siempre que me necesite, contestó 
sencillamente. 

Al marcharse la señora de Marthenay, cogió la fo¬ 
tografía de Marcelo y la colocó junto á su cama, de¬ 
trás del biombo, pensando: 

«Estará""más"cerca'de‘riif y Alicia no le verá. Es 
preciso que no vea su retrato para que tenga fuerzas 
para cumplir con su deber.); 

Después se arrodilló y rezó: 
—¡Dios mío, vos que sois mi energía, ayudadme! 

Ya os he dado todo cuanto amaba. Sólo puedo ofre¬ 
ceros mi dolor. Aceptadlo y proteged á todos los 
míos, á los muertos que descansan en vuestra santa 
paz y á los vivos que hacen obra digna de hom¬ 
bres... 

Cuando se levantó para ayudar á María á poner 
su modesta mesa, su rostro reflejaba una paz serena: 
la paz de aquellos que esperan la muerte sin^ miedo 
después de haber acogido la vida sin desaliento. 

Traducción de Miguel Domenge Mir. 

EL OBSERVATORIO DEL PICO DEL MEDIODÍA (FRANCIA) 

Créese frecuentemente que los sabios en general y 
sobre todo los astrónomos y meteorólogos llevan una 
vida exenta de los cuidados y de los mil inconve¬ 
nientes de la existencia del común de los mortales. 
Esos hombres, que pasan el tiempo contemplando 
el. cielo, viven según mucha gente, en las nubes ó 
más arriba; y si se trata espe¬ 
cialmente de meteorólogos, 
esa opinión parece más jus¬ 
tificada. 

Cuando se consulta el bo¬ 
letín meteorológico del dia¬ 
rio para saber el tiempo que 
reina en Francia, se lee que 
el termómetro marca 20 gra¬ 
dos bajo cero en el Pico del 
Mediodía; y ¿cómo se sabe 
que hace tanto frío allá arri¬ 
ba? Pues porque hay en aquel 
pico hombres consagrados á 
la ciencia, cuya vida se des¬ 
liza en el observatorio, situa¬ 
do á cerca de 3.000 metros 
de altura, en el seno mismo 
de los más terribles é incle¬ 
mentes trastornos de la ele¬ 
vada atmósfera. 

La iniciativa de la crea¬ 
ción de ese observatorio data 
de 1873. En la fachada del 
mismo hay una lápida que 
dice: «La construcción de 
este observatorio, resuelta 
por el general Champión de 
Nansouty y por el ingeniero 
C. X. Vaussenat, ha sido eje¬ 
cutada en ocho años, gracias 
á sus continuos cuidados y 
en medio de grandes dificul¬ 
tades.—Hanles apoyado en 
su obra el patronato de la Sociedad Ramond, de 
Bagneres, y muchos ciudadanos generosos, especial¬ 
mente los señores: Juan Cistac, de Montrejeau; Car 
los Baggio, de Carvin; Bischoffsheim, de París; Pablo 
Bert, de Auxerre; y por los ministros Bardoux, Frey- 
cinet y Ferry. Terminada la grandiosa obra hoy XXX 
de julio MDCCCLXXX. H. Abadie de Prechac, 
contratista.» 

El Pico del Mediodía, como montaña, hace mucho 
tiempo que es conocido de los excursionistas y los 
habitantes de aquellas regiones le distinguen desde 
muy lejos. Su situación es, en cierto-modo, privilegia¬ 
da; pues alzándose muy en el borde septentrional de 
la cordillera pirenaica, alcanza la enorme altura de 
2.S77 metros, muy por encima de las cimas que lo 
rodean y que son relativamente modestas. De aquí 
que en días despejados pueda divisársele desde toda 
la región comprendida entre Tolosa y Bayona. Muy 
escarpado al Norte y formando, por el contrario, 
suaves pendientes al Mediodía, su acceso y su as¬ 
pecto son muy diferentes según que se descienda á 
él por uno ú otro de esos caminos, que al llegar á 
cierta altura se juntan, constituyendo desde allí una 
sola senda. La primera dirección es la de Bagneres 
de-Bigorre; desde allí, el Pico del Mediodía ofrece 
su aspecto más grandioso y más abrupto; la ascen¬ 
sión es muy penosa, al través de los difíciles senderos 
que escalan la montaña. 

Por Bareges, segunda dirección, la subida es me¬ 
nos áspera; síguense las sinuosidades del Pico y se 
llega sin gran trabajo aunque no sin fatiga, al collado 
de Sencours, en donde está la hospedería, situada á 
500 metros de la cúspide. Estos 500 metros son los 
mas difíciles de salvar, al través de una serie intermi¬ 
nable de vertiginosas veredas; pero, una vez arriba, 
¡que hermoso espectáculo! 

LA VIDA A 3.000 METROS DE ALTURA 

Descúbrese desde allí el panorama más bello que 
pueda imaginarse, siempre y cuando el estado de la 
atmósfera permita esa contemplación: por una parte, 
toda la cordillera de los Pirineos, con sus cimas y 
sus ventisqueros; por otra, todo el Mediodía de Fran¬ 
cia, hasta una distancia de 200 kilómetros; y por 

Aprovisionamiento del Observatorio durante la buena estación 

último, algo más arriba, puesto que el Pico no ocupa 
el punto absolutamente más alto, el observatorio que 
hemos venido á visitar y del que dan idea las foto¬ 
grafías que ilustran el presente artículo. Un simple 
vistazo demuestra claramente el trabajo gigantesco 
que ha sido preciso realizar para crear esa terraza de 
sesenta metros en donde se alzan los edificios: volar 
enormes peñascos, nivelar, terraplenar hendeduras, 
tales han sido los comienzos materiales de la obra. 
Afortunadamente, para la construcción no faltaba la 
piedra; en cambio, el agua, el cemento, las maderas 
y todos los demás materiales ha sido preciso llevarlos 
hasta allí con las dificultades que fácilmente puede 
suponerse, sin contar con los períodos durante los 
cuales las borrascas y los fríos terribles impedían 
toda clase de trabajo. 

Hétenos en la terraza, iba á decir en la plaza prin¬ 
cipal de esa aldea científica, comparación justificada 
por el gran número de construcciones que allí hay. 
Penetramos primeramente en el largo edificio que 
sirve de vivienda, pues dada la importancia capital 
que la vida material tiene en aquellos sitios, es inte¬ 
resante conocer desde luego cuanto con ella se rela¬ 
ciona. Muchas precauciones han debido tomarse para 
hacer posible la existencia en aquella cumbre azotada 
por las tormentas. La casa de que hablamos es baja 
y forma dos pisos en la fachada Sur, es decir, en la 
que mira al sol á fin de iluminarla y calentarla toda 
á la vez; las piezas del piso inferior, al nivel de una 
plataforma más baja que el resto, comprenden los 
almacenes de víveres, alojamientos de empleados, 
cocina y bodega, dependencias todas que dan á un 
corredor que se extiende á lo largo de todo el edifi¬ 
cio; la misma distribución se observa en las piezas 
del piso superior, situado al nivel de la gran terraza, 
piezas que son las habitaciones del director y de los 

observadores, el despacho-biblioteca y el comedor. 
La techumbre tiene forma de bóveda. Ese edificio 
es una verdadera casamata de gruesas paredes para 
mejor resistir las intemperies; con este mismo objeto 
los dormitorios y las salas no reciben luz más que 
por el corredor, de modo que son verdaderos inver¬ 

naderos, pues no tienen nin¬ 
guna abertura hacia afuera; 
invernaderos naturales cuan¬ 
do el sol se deja ver, y artifi¬ 
ciales durante la mala esta¬ 
ción, merced á las enormes 
estufas que posee el estable¬ 
cimiento. 

Los amplios alféizares de 
las ventanas que dan al co¬ 
rredor están ocupados por 
mesas en donde los obser¬ 
vadores trabajan de día y en 
las cuales hay los aparatos 
telefónicos y telegráficos que 
ponen en comunicación di¬ 
recta el observatorio con la 
aldea de Gripp y con Bag- 
neres-de-Bigorre. Este es un 
lazo de unión constante con 
el resto de la humanidad 
cuando los moradores del 
observatorio se hallan blo¬ 
queados allí arriba; pero es 
también principalmente el 
medio de enviar todos los 
días los despachos de obser¬ 
vaciones meteorológicas que 
leemos en nuestro periódico, 
cómodamente sentados jun¬ 
to al fuego. 

Substraigámonos á la im¬ 
presión de bienestar que pro¬ 
duce la tibia casa y el embo¬ 

tamiento que el aire enrarecido de las grandes alturas 
determina en el organismo, y sigamos al meteorólogo 
encargado de la observación cotidiana. 

Ello nos permitirá visitar el resto del estableci¬ 
miento, para lo cual es preciso encaminarse al otro 
extremo del observatorio, al sitio en que se alza un 
cubo enorme de manipostería con un terrado coro¬ 
nado por un mirador y por los mismos mástiles que 
vemos en todos aquellos edificios. Esos mástiles sos¬ 
tienen sendos pararrayos, precaución útil, porque á 
menudo es aquel lugar centro de tormenta, y en tales 
alturas los efectos del rayo son terribles, según lo 
atestiguan los innumerables fragmentos de rocas 
fundidas, vitrificadas por las descargas eléctricas. 
Otro espectáculo que frecuentemente presencian los 
moradores del Pico es de una sublimidad de imposi¬ 
ble descripción; nos referimos al caso en que los ob¬ 
servadores se hallan en medio de una atmósfera lím¬ 
pida y ven á sus pies un océano de nubes rasgadas 
por la tormenta y que chocan entre sí en medio del 
estrépito del trueno y de la deslumbradora claridad 
de los relámpagos. Otras veces se ven en el corazón 
mismo de la tempestad, y difícilmente cabe imaginar 
la sensación que se experimenta en semejante caos 
de elementos desencadenados: todos los objetos pun¬ 
tiagudos aparecen erizados de haces de chispas, mien¬ 
tras se estremecen misteriosamente y lanzando un 
lamento lúgubre los numerosos obenques, gracias á 
los cuales los mástiles y los abrigos de los instru¬ 
mentos resisten al esfuerzo de las tempestades .. Muy 
diferente es el espectáculo tranquilo que he contem¬ 
plado muchas veces de un mar infinito de nubes que 
cubre todas las partes bajas de la tierra y cuyas volu¬ 
tas ruedan y vienen á chocar silenciosamente contra 
los escarpados peñascos que, como otras tantas islas, 
surgen de ese mar inmaculado. 
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Mas haga el tiempo que haga, ora resplandezca el 
sol, ora se desencadenen los elementos, es menester, 
para hacer las diarias observaciones, dirigirse al te¬ 
rrado superior, en donde están instalados los termó¬ 
metros, higrómetros, etc., y á lo más alto de la mi¬ 
randa, en donde hay otros varios aparatos y en don¬ 
de, cuando el viento sopla con furia, cosa muy fre¬ 
cuente, el observador ha de agarrarse bien para que 

ción. Pero esos trabajos, que no pasarían de ordina¬ 
rios si se efectuasen en condiciones normales, resul¬ 
tan gigantescos por las dificultades que hay que ven¬ 
cer para realizarlos. Durante el buen tiempo, es de¬ 
cir, durante los únicos cuatro meses en que la mon¬ 
taña es accesible, se ven en los abruptos senderos 
caravanas de asnos y mulos que transportan lenta¬ 
mente toda clase de materiales, piezas metálicas, ma- 

Fácil es imaginarse la existencia de aquellos am 
rallados voluntarios, astrónomos y meteorólogos Z 
se apartan valerosamente del mundo para pasara!' 
arriba días y meses de una horrible monotonía En 
el verano, la vida no es muy pesada, pues son mu 
chos los turistas que visitan el pico. u‘ 

Las noticias del resto del mundo las lleva allí 
valiente cartero que cada dos días llega de Campan 
montado en su mulo y recoge el correo del Pico 
después de haber restaurado sus fuerzas; pero el pe 
ríodo de sus visitas es muy corto, no dura más q» 
lo que dura la buena estación. 

La preocupación principal durante el verano es la 
renovación de las provisiones de boca y de los ele¬ 
mentos necesarios para el alumbrado y la calefac¬ 
ción. El transporte de unas y otros se hace también 
por medio de mulos, y en el verano se ven casi todos 

Cómo se suben materiales al Observatorio 

dera, barriles de agua, muebles, etc. En esas 
condiciones, calcúlese á cuánto resultará el 
metro cúbico de simple manipostería. Del 
mismo modo han de transportarse los instru¬ 
mentos, siendo éste un espectáculo curioso 
que en el último verano ha interesado á ios 
turistas. El gran anteojo ha sido subido al 
observatorio por la carretera de Bareges des¬ 
montado y repartido en 20 bultos de un peso 
total de unos 10.000 kilogramos; esos aca¬ 
rreos han debido hacerse sucesivamente en 
un sólido vehículo arrastrado por robustas 
muías, ¡y por qué caminos!.. La operación, 
sin embargo, se llevó á cabo felizmente bajo la hábil 
dirección del comandante Lallemand por un desta¬ 
camento del 14.° de artillería de Tarbes, con el con¬ 
curso de acemileros españoles. Esas piezas no han 

El Observatorio del Pico del Mediodía en invierno 

podido ser conducidas aún hasta la cumbre y se ha¬ 
llan depositadas en la hospedería, de donde se las 
sacará en el próximo verano á fin de hacerles subir 
las últimas pendientes, que son las más rudas. 

Las comunicaciones del mundo habitado 

los días largas filas de acémilas que desde Gripp son 
conducidas hasta el Pico por Juan Brau, jefe de los 
guías de la estación que tiene encargo de aprovisio¬ 
nar, misión que cumple admirablemente. 

Estas provisiones constitu¬ 
yen el fondo de reserva desti¬ 
nado á evitar toda eventuali¬ 
dad de hambre en el caso de 
que la montaña fuese inabor¬ 
dable durante el invierno; 
porque también durante este 
se aprovisiona la estación. 

Si el acceso al observatorio 
no requiere en verano más 
que un poco de ánimo, en in¬ 
vierno las condiciones son 
muy distintas. Aveces, la acu¬ 
mulación de nieves y la per¬ 
sistencia de mal tiempo obli¬ 
gan á los‘convoyes á perma¬ 
necer en la estación de salida, 
en espera de que el tiempo 
mejore. Tal aconteció el año 
pasado; la nieve fué más abun¬ 
dante que nunca y las comu¬ 
nicaciones con el Pico queda¬ 
ron durante mucho tiempo 
interrumpidas. Generalmente 
cada ocho días sube una cara¬ 
vana de hombres, pues los 
animales no podrían, cargados 
de carne fresca, pan, etc.; esos 
osados montañeses llevan a Ja 
espalda unos veinte kilogra¬ 
mos cada uno, y con esa car 
ga, muy pesada é incomoda, 
no vacilan en escalar el Dco 

abriéndose una senda en la nieve ó en el hielo y ex 
poniéndose á los riesgos de una resbaladura mor ■- 
ó de un alud homicida; más de uno ha pagado c 
su vida su abnegación... Y á pesar de su audac , 

el viento no se lo lleve. Las observaciones se hacen 
cada tres horas y jamás deja el meteorólogo de ha¬ 
cerlas, no vacilando en abandonar el tibio lecho para 
ir á examinar los instrumentos, á veces con tempera¬ 
turas de 30“ bajo cero. Debajo del terrado está la 
sala de los aparatos que constantemente registran las 
variaciones del magnetismo terrestre. La vivienda se 
comunica con ese otro edificio por medio de un lar¬ 
go corredor subterráneo, lo que permite á los obser¬ 
vadores ir al terrado sin exponerse al terrible frío del 
exterior. 

También desempeña su papel en el observatorio 
del Pico del Mediodía el astrónomo, cuyas observa¬ 
ciones se efectúan en una cúpula octágona de made¬ 
ra, situada no lejos de la terraza meteorológica. La 
techumbre de esa cúpula es movible y puede abrirse 
cuando no está cubierta por una masa demasiado 
pesada de nieve; por la aber¬ 
tura de las tablas se asesta un _________ 
telescopio con un objetivo de 
21 centímetros. 

Si no hubiera los trastornos 
atmosféricos, esa estación se¬ 
ría el paraíso de los astróno¬ 
mos, pues se halla, más aún 
para ellos que para los meteo¬ 
rólogos, en una situación pri¬ 
vilegiada. El aire, en aquellas 
alturas, es de una pureza y de 
una transparencia ideales, y 
las observaciones efectuadas 
por M. E. Marchand, el emi¬ 
nente actual director del ob¬ 
servatorio, ayudado por su 
colaborador M. Latreille, tie¬ 
nen gran importancia; pero 
repito que el astrónomo paga 
allí muy caras las ventajas 
que su situación excepcional 
le proporciona.. Antes de 
apreciar en toda su verdad 
esta afirmación, concluyamos 

. nuestra visita. 
Al otro extremo del lado de 

la entrada, encuéntranse los 
edificios nuevos comenzados 
desde hace algunos años, y 
son: una nueva cúpula de 
ocho-metros de diámetro des¬ 
tinada á resguardar un gran 
anteojo doble, visual y fotográfico, y una vivienda 
para los nuevos trabajadores. Esa instalación recien¬ 
te es una dependencia del observatorio de Tolosa, 
que ha querido utilizar las ventajas de aquella esta¬ 
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muchas veces han de renunciar á su tentativa; así 
sucedió á fines de enero de 1906, desde cual fecha 
hasta el 6 de marzo, es decir, durante 36 días, los 
habitantes del Pico estuvieron aislados de sus seme¬ 
jantes y no recibieron víveres 
frescos de ninguna clase. A 
mediados de marzo se resta¬ 
blecieron casi las comunica¬ 
ciones, y entonces me dispu¬ 
se á unirme á la primera ca¬ 
ravana que subiese al Pico; 
pero aún hubimos de espe¬ 
rar, porque el tiempo era 
malo y los moradores del ob¬ 
servatorio, consultados por 
teléfono, nos disuadieron de 
emprender la marcha, pues 
en la cumbre seguia nevando 
y el termómetro marcaba 
20° bajo cero. 

Al fin llegó el momento, 
reuniéronse las provisiones y 
al amanecer salimos de la al¬ 
dea, llegando sin grandes di¬ 
ficultades á la garganta de 
Arisses; desde allí la ascen¬ 
sión se hizo más difícil, y á 
costa de muchas fatigas y no 
pocos peligros, llegamos al 
mediodía al collado de Sen- 
cours. Una vez allí, quedóme 
estupefacto al ver que aquel 
sitio no era el mismo que yo 
había visto tantas veces. 
¿Dónde estaba la hospedería? 
Jlusquéla sin poder dar con 
ella, y el guía me hizo obser¬ 
var que estaba enteramente sepultada bajo la nieve 
y que acabábamos de pasar por encima de su te¬ 
chumbre. 

Desde el collado de Sencours hasta la cumbre sólo 
había que salvar 500 metros; pero no se veían senda 
ni vereda y sí sólo una gigantesca cúpula de nieve y 
de hielo que se alzaba delante de nosotros y en el 
centro de cuya vertiginosa pendiente surgía «la Roca 
negra.» 

Hasta allí no haremos alto, pues vamos á comen¬ 
zar el escalamiento en linea recta. 

En el entretanto, desde el observatorio nos han 
visto; un prolóngrado grito cruza el espacio y nos¬ 
otros contestamos con otro. Es la señal de que uno 
de los moradores de aquél baja á nuestro encuentro, 
provisto de te hirviendo y de una larga cuerda con 

que ayudarnos á salvar aquel paso peligroso, en don¬ 
de han ocurrido ya varios desgraciados accidentes. 
Ese individuo amarra la cuerda en los garfios de 
hierro fijados en la roca y que aguantan un cable 

El Observatorio del Pico del Mediodía en verano 

que llega hasta la cumbre para facilitar la ascensión 
de la última parte, verdaderamente peligrosa. ¡Ay 
del que se ve sorprendido allí por el vendabal! No 
tiene más recurso que echarse al suelo y subir, como 
pueda, á rastras. No nos vimos reducidos á tal ex¬ 
tremo, pero otra desazón: la cepa de nieve era tan 
espesa, que el cable se hallaba sepultado en ella casi 
en toda su longitud. 
, ¡Al fin!.. Hétenos ya en el observatorio después de 
una ascensión de siete horas de penosas vicisitudes. 
Llegamos por las techumbres, pues el caparazón de 
hielo cubre todo el edificio, del cual se ven solamen¬ 
te las chimeneas, los mástiles y las partes más altas 
del establecimiento. Nos sacudimos la nieve, y des¬ 
pués de haber pasado por dentro de un túnel practi¬ 
cado en el hielo, penetramos en la vivienda, en don¬ 

de hallo el mismo amable recibimiento, las mismas 
caras amigas, la misma expresión de bienestar que 
había experimentado en verano, pero centuplicada 
ahora por el recuerdo de las dificultades reciente¬ 

mente sufridas y de la incle¬ 
mencia del tiempo. 

Supe entonces por los mo¬ 
radores del Pico que la nieve 
había caído en abundancia 
tal, que durante 29 días no 
habían podido desembarazar 
de ella las ventanas y habían 
tenido encendidas constante¬ 
mente las lámparas. 

Durante muchos días, los 
meteorólogos no dan más 
paseo que la obligatoria visi¬ 
ta á los instrumentos; en 
cuanto á sus distracciones, 
son casi nulas, pues se redu¬ 
cen á hablar por teléfono con 
los habitantes del valle. Ese 
alambre telefónico es el solo 
lazo de unión entre aquellos 
hombres y sus semejantes; y 
á veces la tormenta les priva 
de esa única satisfacción, 
rompiendo el cable bajo el 
peso de algún alud. 

En cambio, ¡con qué ma- 
ravillososespectáculos recom¬ 
pensa á veces la naturaleza á 
los moradores del observato¬ 
rio! Aún conservo la última 
visión que tuve allí arriba en 
el momento en que me dis¬ 
ponía al descenso: las nubes 

que nos envolvían en una espesa niebla se desgarraron 
de pronto, y en un boquete que semejaba una espe¬ 
cie de diorama colosal, vi aparecer un mundo ente¬ 
ramente blanco, cumbres extravagantes, deslumbra¬ 
doras, de inmaculada nieve, por encima de las cuales 
rodaban las espesas volutas de un mar nuboso. Lue¬ 
go, todo desapareció de pronto. Quien ha visto tal 
maravilla no la olvida jamás. 

Y mientras descendía pensando en aquellos ami¬ 
gos que dejaba en el Pico, preguntábame si debía 
compadecerles por vivir una existencia tan ruda, ó 
envidiarles porque podían contemplar mágicos es¬ 
pectáculos, fascinadoras fantasmagorías, ignoradas 
del resto de los mortales. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 
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Mónaco. - Meeting de canoas automóviles. Vista panorámica de la exposición. (De fotografía de M. Branger.) 

Cuando el presente número llegue á manos de nuestros subscriptores, se habrá 
celebrado ya el muting ó concurso de canoas automóviles organizado por el «Inter¬ 
national Sporting Club» de Monaco. Esa clase de concursos, inaugurados en aquel 
principado en 1904, se lian efectuado anualmente desde entonces y siempre con éxito 
creciente; el de este año, que empezó el día 7 y habrá terminado el 14, habrá sin duda 
superado en interés á los anteriores, pues las principales casas constructoras han in¬ 
introducido notables mejoramientos en sus respectivas marcas y además habían de 
luchar por primera vez dos tipos nuevos: los avisos de escuadra y los hidroplanos. 

Como preparación para el concurso se ha celebrado una exposición de canoas 
automóviles que fue inaugurada solemnemente el día 2 por el gobernador general 

del principado M. Edmundo Roger, en representación de S. A. el príncipe Alberto, 
que se halla en Alemania, á quien acompañaban los Sres. Loth, alcalde de Mcnaco, 
y Joly, prefecto de los Alpes Marítimos. 

La exposición ha resultado brillante en extremo; en ella figuraban 49 canoas de 
recreo, 14 moto-canoas, 9 avisos de escuadra y 3 hidroplanos. Estos últimos han 
llamado la atención por su extraña y sencilla forma; si en las pruebas dan los resulta¬ 
dos que sus inventores esperan, serán un medio de navegación útilísimo para recorrer 
estanques, pantanos, ríos, etc., que por su poco fondo ó por sus muchas hierbas no 
pueden ser surcados por las embarcaciones ordinarias, por pequeño que sea su calado. 

La cantidad destinada á premios en el meeting de Mónaco esde 105.000 francos. 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida | 
curación de las Afecciones del 1 

„ pecho, Catarros, Mal de gar-1 
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rrección de un idilio. (Escenas valencianas.) - Buenos Aires. 
Concurso para la erección de un monumento al general Mitre, 
proyectos de Agustín Querol. — Barcelona. Quinto concurso 
internacional de tawn-tennis. Aspecto del campo al jugarse la 
partida final. - París. Huelga de los panaderos. Una reunión 
de obreros en la Bolsa de'. Trabajo. - Tres reproducciones fo¬ 
tográficas de la entrevista de los reyes de Inglaterra y de 
España en Cartagena. - Retrato del pintor Ernesto Hebeit, 
por A. N. Morot. - Mignon, cuadro de C, Landelle. - Re¬ 
trato de la Sra X., por Alberto de Keller. - El can predi¬ 
lecto, escultura del príncipe Pablo Troubetzlroi. - Fiesta fo- 
pular rusa, cuadro de lija Rjepin. - María Gay, en la ópera 
«Carmen.» — París. Primeros automóviles para ambulancias 
militares. — Varios grabados que ilustran el arn'culo las víc¬ 
timas de la paz en Inglaterra. - Barcelona. Imposición de 
cruces concedidas á los Sres. Miguel, Espiéis y Naya con 
motivo de su comportamiento al hacer estallai una de las 
bombas en el Campo de la Bola. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

En Madrid no hay bombas, en buen hora lo diga¬ 
mos, y no sea castigada la arrogancia por algún es¬ 
carmiento imprevisto; no hay bombas, al menos como 
fenómeno constante... Pero hay una plaga de mendi¬ 
gos, que ya se pierde la esperanza de desterrar nun¬ 
ca. Una plaga extendida por todas las calles, plazas 
y plazuelas, con la misma regularidad con que brotan 
las malas hierbas en un campo abandonado por el 
cultivador. Plaga insufrible, hedionda, muy afrentosa 
para una capital que es corte; y plaga contra la cual 
nada pueden las buenas intenciones de los más ex¬ 
celentes alcaldes. Debe de ser imposible corregir 
esto de la mendicidad, cuando, hallándose al frente 
de la corporación municipal hombres de reconocida 
competencia, de actividad innegable, del mejor de¬ 
seo, lejos de adelantar un paso, dijérase que cada día 
estamos peor; que cada año nos parecemos más á la 
España mendicante, descrita por los viajeros de fines 
del siglo xvii. 

Yo á veces doy en creer que estos aparentes men¬ 
digos son en realidad gentes de la policía secreta ro¬ 
mánticamente disfrazados. Porque apenas os detenéis 
en la vía pública y trabáis conversación con alguien, 
tenéis de escuchas á dos ó tres mendigos, que no 
pierden sílaba de lo que habláis. La postulación de 
estos pedigüeños de la villa y corte se basa en la mo¬ 
lestia. Cuanto más molestan, más eficaz es su acción 
para obtener el limosneo. Y convencidos de tal ver¬ 
dad, ponen en práctica con el transeúnte el sistema 
del mendigo de Espronceda: 

«Le persigo 
hasta que mira, 
me complazco 
cuando aspira 
mi punzante 
mal olor.» 

Los pedigüeños de Madrid se acercan pegajosa¬ 
mente; meten las manos por los vidrios de los co¬ 
ches; se agarran á las portezuelas; imponen la con 
templación de su indumentaria y la aspiración de su 
hálito vinoso; no dejan comprar en una tienda, mirar 
un escaparate, saludar á un amigo; y claro es que 
acechan el momento eri que un pañuelo se cae de la 
mano, ó un portamonedas asoma fuera del bolsillo, 
para ejercer la otra faz de su oficio, y pasar de men¬ 
digos á descuideros. Estrecha relación existe siempre 
entre las dos profesiones, según puede verse en los 
estudios de antropología y sociología consagrados á 
esta espuma del hampa matritense, y situado fuera 
de la normalidad del trabajo, el mendigo está tam¬ 
bién fuera de la ley, que desdeña, sediento de liber¬ 
tad, persuadido de que tiene derecho á apoderarse 
de cuanto encuentre al alcance de sus uñas. 

¿Cabe extirpar el tumor de la mendicidad en Ma¬ 
drid? ¿Es esta una cuestión sencillamente de dinero, 

ó pende de algo más íntimo; de la contextura misma 1 
de las grandes capitales, en todas las cuales, visible 
ó recatada, hace estragos la miseria? Porque en París 
y en Londres no importunan los mendigos, pero exis¬ 
ten barrios enteros de miserables, antros de vicio y 
crimen, calles donde la policía reconoce su impoten¬ 
cia para evitar que sea desbalijado el que se atreve á 
cruzarlas, y por escondida, no es menos tremenda la 
plaga en esos emporios del mundo civilizado. En la 
capital española, la cuestión se complica por la espe 
cié de conmiseración simpática que infunde el vaga¬ 
bundo. Hay un sentimiento de involuntaria transi¬ 
gencia con la mendicidad; se protesta y se acaba por 
sacar la monedilla de cobre. Hay además la idea de 
que esto de mendigar es cristiano, y nadie sabe que 
los primeros en prohibir la vagancia mendicante fue¬ 
ron los Concilios, uniéndose á los reyes, que en sus 
edictos estatuían penas severísimas contra los pordio 
seros y vagos. Y no sólo contra ellos; porque, antici¬ 
pándose al criterio y opinión de escritores sociológi¬ 
cos de tanta valía como Heriberto Spencer, el Parla¬ 
mento de París llegó á castiga^ con multas, no al que 
pedía, sino al que daba limosna en la calle. Y no 
sólo en la legislación francesa, sino en las de muchos 
países europeos, la mendicidad y la vagancia forman 
parte de la delincuencia. Lógicamente, dentro de la 
ley, no puede consentirse la mendicidad pública; 
pero se consiente, de hecho, en Madrid, en propor¬ 
ciones muy alarmantes. 

Un libro nuevo del Padre Coloma, Jeromín, rela¬ 
to histórico que tiene todo el encanto de una novela, 
hace resurgir del olvido cada vez mayor en que van 
cayendo nuestras altas figuras históricas, la de don 
Juan de Austria.—La época que revive para nosotros 
en la amena ebra del jesuíta, es quizás la más intere¬ 
sante de la historia patria, porque reúne el atractivo 
de lo grandioso y magnífico al estímulo del misterio. 
Es la época de Lepanto y del asesinato de Escobe- 
do, de la rebelión de los moriscos y de la privanza 
de Antonio Pérez. A veces, la lucha gigantesca em¬ 
peñada entre la cristiandad y el turco nos importa 
menos que las enredadas y sombrías intrigas de corte 
que se resuelven en una estocada traidora, al obscu¬ 
recer. La sensación que deja el libro es la de una 
vida intensa, efervescente, diferentísima del amodo¬ 
rrado vivir que, después de la muerte de Felipe II, 
empezó para España. 

Hay que alabar mucho en el libro del Padre Co¬ 
loma, y en especial, la sencillez del estilo, sin preten¬ 
siones de colorismo, pero que nunca degenera en se¬ 
quedad y aridez. El estilo de esta obra del Padre 
Coloma no se propone sino servir de envoltura á los 
sucesos, dándoles forma perfectamente inteligible y 
además atractiva; y este objeto lo consigue plena¬ 
mente, porque no habrá un lector que sienta fatiga 
ni que suelte el libro por descansar de los primores 
de la dicción y bellezas de la forma, caso más fre 
cuente de lo que se cree. Sin ser descuidado ni flojo, 
el estilo de Jeromín es corriente, natural y claro, con 
ligeios dejos de arcaísmo, fruto de las lecturas en que 
ha tenido que empaparse el autor para estudiar el 
asunto; ni difuso, ni cortado; ni recargado, ni árido, 
se presta bien al desarrollo de la biografía interesan¬ 
tísima del glorioso bastardo de Carlos V. 

El comienzo de la narración está hecho con arte 
de novelista: el niño D. Juan, ó mejor dicho, el niño 
Jeromín, que después se llamó D. Juan de Austria, 
aparece jugando á «moros y cristianos» con otros ca¬ 
chidiablos de su edad, en las huertas de Leganés, 
donde acuden á buscarle para conducirle hacia su 
destino, que entonces se creía fuese conventual, pero 
que el muchacho sentía que era militar, «soldadico 
y no fraile.» 

Y en ese destino, enlazado tan estrechamente con 
el de la patria, la única figura de mujer que aparece 
ejerciendo decisiva influencia es la de la madre adop¬ 
tiva doña Magdalena de Ulloa. La maternidad con¬ 
centrada en el corazón de esta gran mujer, que no 
tuvo hijos de sus entrañas, se desbordó al serle con¬ 
fiado el cuidado y primera educación del precioso 
niño de ignorado nacimiento, que su marido, D. Luis 
Quijada, le arrojó á los brazos. Mientras la madre 
verdadera y natural de D. Juan de Austria, divertida 
allá en Flandes, no se acuerda del hijo, la española 
le ofrece ese cariño tan necesario al hombre, que 
ningún otro lo puede reemplazar. 

Entre las varias reflexiones que sugiere esta prime¬ 
ra etapa de la vida de D. Juan, cuando le envuelve 
el misterio y nadie, ni aun los que le asisten, prohi- 
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jan y educan, conoce su origen, hay una que no es 
favorable á la edad en que vivimos. Si hoy sucediese 
un caso análogo al de D. Juan, difícilmente se en 
contrarían personas capaces de guardar reserva 
mantener desconocido el imperial vástago, como se 
mantuvo el pupilo de D. Luis Quijada. Tiempo les 
hubiese faltado, á los que conociesen ó rastreasen 
algo del secreto, para divulgarlo álos cuatro vientos 
para propagarlo en telegramas y artículos de reporte¬ 
rismo, para comentarlo de cien modos, con ilustra¬ 
ciones gráficas y con hinchazones efectistas... La 
fama de Carlos V hubiese sido empañada por la di¬ 
vulgación intempestiva de una debilidad humana 
disculpable, y un escándalo europeo más sazonaría 
con su pimienta rabiosa las columnas de los periódi¬ 
cos y las murmuraciones de los «círculos...» ¡Tiempo 
noble y feliz, en que tales «círculos» no existían, y 
en que la gente callaba aquello que la lealtad y la 
honra mandan que se calle! El incógnito de don 
Juan fué perfectamente guardado, y el niño se crió 
en modestia, paz y obediencia, para revelarse luego 
en gloria, guerra y energía, á toda la altura de su ge¬ 
nio de conquistador y defensor de la patria. 

Realzan la figura de D. Juan sus proezas de todos 
conocidas y sus victorias nunca bastantemente ensal¬ 
zadas; pero el mayor prestigio de este héroe consiste 
en lo que tuvo de frustrado y de malogrado, no por 
propios desfallecimientos, sino por ajenas mezquin¬ 
dades y miserias. La fatalidad, que ha perseguido á 
España en su desarrollo histórico, dispuso que, así 
como á los Reyes Católicos se les murió el hijo inte¬ 
ligente y lleno de porvenir, y les vivió, para suceder 
en el trono, la hija maniática é incapaz, á Carlos V 
le naciese antes, y de legítimo lazo conyugal, el prín¬ 
cipe más débil y sugestionable que prudente, que se 
llamó Felipe II, y después, y de ilícita intriga, el 
hombre casi perfecto, de generoso espíritu y constan¬ 
cia á toda prueba, que se llamó D. Juan de Austria. 
Y la fatalidad quiso también que á Felipe II le hi¬ 
ciese sombra su hermano, que desconfiase de él, y 
le cerrase los caminos por donde pudo llegar áalian- 
zar el poderío español de un modo definitivo en Eu¬ 
ropa, realizando aquella sumisión del reino de Ingla¬ 
terra á la corona de España, empresa que sólo don 
Juan era capaz de acometer, y que los celos fraterna¬ 
les le estorbaron. Tal vez nuestra suerte, el giro del 
eje de la historia patria, estuvieron en que D. Juan 
fuese D. Felipe, y D. Felipe D. Juan. Que tal es la 
acción del individuo sobre el conjunto, y tal el influ¬ 
jo de una personalidad sobre los sucesos. La pálida 
pasión de la envidia, la negra enfermedad de la sos¬ 
pecha y del recelo, nos trajeron, años después, cuan¬ 
do ya D. Juan de Austria dormía el sueño eterno, el 
desastre de la Invencible, del cual nunca nos repusi¬ 
mos, y que no hubiese acaecido á vivir el invencible 
de Lepanto y el marqués de Santa Cruz... El rey, 
que había amargado la existencia de D. Juan de 
Austria, acometió tal empresa creyendo que con en¬ 
viar barcos y más barcos reemplazaba el alma ümea 
del gran capitán que fué su hermano... Quizás al re¬ 
cibir, en su austero retiro del Escorial, la funesta no¬ 
ticia de la pérdida de la Armada, un recuerdo de 
pesar y de remordimiento trajo á la memoria de Fe¬ 
lipe II á aquel hermano insigne en mar y en tierra, 
al que deshizo á turcos y moriscos, al que murió 
abrasado tal vez por el veneno y seguramente por e 
deseo de atajar la expansión del poder de Inglaterra, 
más peligroso y temible ya que el de Turquía, ca¬ 
so, dentro del corazón incierto de Felipe II—pues 
este monarca, en vez de férrea voluntad, sólo tuvo 
indecisiones y fluctuaciones, disimuladas por una n 
gidez cancilleresca y por resoluciones demasiado vio 
lentas, de impulsivo, de flaco de alma—se alz 
sombra gallarda, venerada en los campamentos, 
D. Juan, y con ella ese melancólico pesar de o q 
debimos hacer y no hicimos, que es uno de os wi • 
hondos dolores íntimos que cabe sufrir... Con 
Juan se habían ido al sepulcro las esperanzas eP 
ñolas, cerrándose la era de nuestra prospen 
abriéndose la era negra que, lentamente o con p 
cipitación dramática, nos condujo á la decaden ) 
irremisible. Y como presentimiento ó como pe P 
ción bien definida, el monarca ya viejo y en e* . 
probablemente lo comprendió, mientras le az ^ 
la sien el cierzo agudo y cortante de la S1?r.r \ -os 
sol se ponía detrás de los altos picachos, y a 
las esquilas de los pastores temblaban, como1 ^ 
tinas lágrimas, entre la solemne tristeza e • 
púsculo castellano, que derrama su ceniza n ■ 
zada, pausada, sobre la tierra reseca y ama 
muda ya porque viene la noche... 

Emilia Pardo Bazí»- 
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LA RESURRECCIÓN DE UN IDILIO. (Escenas valencianas.) 

La acción en Castellón. 

Bajo el cielo azul purísimo y salpicado de num 
rosas cometas, que ondean su rizada cola. 

La tarde es de primavera, tibia y perfumada... 
Los rayos del sol caen oblicuamente sobre la tien 

en la cual predominan todos los tonos del cok 
verde... 

La brisa, una brisa que parece un suspiro, tra 
emanaciones salinas, del mar, aromas de flore 
gorjeos de pájaros, y el estrépito acuoso y ch; 
poleante de las olas estrellándose contra la pl¡ 
ya y tejiendo y destejiendo caprichosos, fugace 
y rumorosos encajes de espuma, obscurecida ¡ 
transparentar el viso verdusco del agua... 

Por todas partes, de los naranjales y de los maset: 

saltan carcajadas jubilosas, conversaciones albc 
rotadas, gritos estridentes, lloros rabiosos d 
niños, disputas, voces masculinas, chillidos ft 
meninos, cómicos ayes de sorpresa, exclamacu 
nes victoriosas, melodías de canciones populare 
—en este maset la jota aragonesa, en aquél lav« 
enciana, en el de más allá las jacarandosas sev 
llanas, con su rasgueo de guitarras y su castañete 
de crótalos y sus ¡olé! de entusiasmo—y el sise' 
entrecortado y culebreante de los cohetes rastre 
ros y de los cohetes voladores que surcan ra 

lantesel espacio sembrando chispas, fogonazo 
y detonaciones. 

Las copas verdinegras de los naranjos, cuajada 
e blanquísimo azahar, parecen espolvoreada 

de una nieve tan viva y penetrantemente odorí 
era que no sólo se respira azahar, sino que pa 

rece paladearse... 
A la derecha se ve la mole rojiza, desigual y abi 

garrada. de la ciudad, cuyos campanarios emer 
f n altivos, recortados, en el añil del horizonte.. 
¿°.s tejados arrojan destellos metálicos y las vi 
"e.ra^ de los edificios espejean adamantino' 
ntelleos que les hacen parecer descomunale: 

orillantes engastados en las paredes... 
ierran el horizonte, por todos lados, las cumbrei 

„ • r.ec os doradas, blanquecinas, amarillentas 
Rnsaceas, de las montañas en cuya base las som 

dfnc a J10che van surgiendo, pálidas primero. 
m-p£SaS'jmas neSras> después, conforme van des 
genandose los auríferos rayos del sol, segur 

a empalideciendo y hundiéndose... 

Del maset blanquísimo y coquetón sale Antonio en 
dirección á Luisa, que oculta de espaldas á aquél, 
vuela su cometa, en el andén central del huerto, 
canturreando pensativa. 

Luisa.— (Ligeramente encorvada y dando suaves 

tironcitos del bramante de la cometa, que asciende, á 

graciosos sallitos, cabeceando en el espacio y agitando 

en bruscos serpenteos su rizada cola. Pensativa, can¬ 

turrea muy bajito:) 

¡Cómo quieres que yo cante, 
si hasta mi pobre guitarra 
llora lágrimas de sangre!.. 

Antonio. (Jovial, llegándose á ella.)—Luisita, per¬ 
done usted que la interrumpa... Pero, para recuperar 
la prenda que he perdido jugando, me obligan á ha¬ 
cerle el amor á usted... Yo dejaría perder la prenda, 
si sólo se tratara de ocasionarle á usted una molestia, 
pero la molesto por algo más sabroso y agradable 
para mí: por el placer de hacerle el amor... 

Luisa.—¿Por compromiso? 
Antonio.—Por pasión y muy á gusto.:. Ya ve us¬ 

ted: los que dirigen el juego de prendas se han figu¬ 
rado ocasionarme una contrariedad obligándome á 
venir, y no saben que me han proporcionado un 
placer... 

Luisa.—Pues á mí, la molestia—porque me mo¬ 
lesta, créalo usted—de repetirle lo que he dicho 
hasta hoy... 

Antonio. (Emoñonado.)—Pero ¿no me querrá us¬ 
ted nunca? 

Luisa. (Con amable sequedad.)—Ya sabe usted 
que no... 

Antonio.—Y siguiendo usted su sistema de aisla¬ 
miento, menos... ¿Por qué no toma usted parte en 
nuestros juegos?.. ¿Por qué nos priva usted de su de¬ 
liciosa compañía?.. Yo frecuento este maset por verla 
y hablarla únicamente... Y usted siempre tiene un 
pretexto para alejarse... ¡Ah! Para que no se me olvi¬ 
de... Antes preguntó por usted, con mucho interés, 
Alsina... 

Luisa. (Estremeciéndose y ponietido un ceño adusto.) 

—¡Alsina! Pero ¿ha vuelto? 
Antonio.—Sí... Me han presentado á él... 
Luisa.—¿No le conocía usted? 
Antonio.—No. Cuando yo llegué destinado á esta 

guarnición, aún no hace un año, él estaba en Ma¬ 
drid... Tenía deseos de conocerle, porque en el Casi¬ 
no me hablaban todos de él como modelo de alegría, 
de despreocupación... 

Luisa.—Sí..., dígalo usted claro..., de perdido... 

Antonio.—No me atrevía á decirlo... Creo que 
derrochó una fortuna considerable... 

Luisa.—Sí, lo mismo que otro amigo suyoá quien 
creo que usted tampoco conoce... 

Antonio.—¿Enrique Bescós? 
Luisa.—El mismo... (Temblando.) ¿Ha... vuelto... 

también?.. 
Antonio.—No. Alsina ha dicho que se ha queda¬ 

do en Madrid... ¡Oh! Creo que están regenerados 
los dos... 

Luisa. (Cada vez más pálida.)—¡Ca!.. Es impo¬ 
sible... 

Antonio.—Pues eso dice Alsina y eso asegura su 
primo de usted, Jacinto, que ha llegado de Madrid 
con Alsina á comerse la mona de Pascua con todos 
nosotros... 

Luisa.—Y ¿qué dicen? 

Antonio.—Alsina es hoy gerente de una sociedad 
muy importante, trabaja mucho y vive muy retirado. 

Luisa. (Extraordinariamente pálida.) — ¿Y... el 

amigo de Alsina?.. 
Antonio.—También está hecho un hombre serio. 

En los dos años que lleva de residencia en Madrid 
se ha hecho un puesto muy honroso entre los escri¬ 
tores de moda... La novela El triunfo de la Muerte, 

que tan célebre se ha hecho, es suya, lo mismo que 
el libro de versos que á usted le gustaban tanto: Go¬ 

tas de rocío... 

Luisa. (Muy emocio?iada.)—¿Pero... no son de 
José Ido Izquierdo? 

Antonio.—Ese nombre es un seudónimo tomado 
de una novela de Galdós... Pero ¿se siente usted 
mal?.. ¿Qué tiene usted?.. 

Luisa.—No sé... Estoy... mal, sí... Los nervios so¬ 
bresaltados... 

Antonio.—¿Quiere usted que llame? 
Luisa.—¡Oh! ¡No!.. (Echándose á llorar.) 

Antonio.—¿Qué tiene usted? 
Luisa.—Una pena hondísima, muy amarga... Es 

el motivo de mi aislamiento, que debí confesarle an¬ 
tes... ¿Me da usted su palabra de no decirlo?.. 

Antonio.—Se lo juro á usted... 
Luisa.—Enrique Bescós... ha sido mi novio... mu¬ 

chos años, en secreto... Se comentaba mucho la asi¬ 
duidad con que venía á verme, sus deferencias para 
conmigo, la intimidad con que nos hablábamos, pero 
nadie podía asegurar que nos queríamos... Es decir, 
que le quería yo, porque él... 

Antonio. (Intensamente interesado.)—¿Él? 
Luisa.—El no me quiso nunca... Yo fui, ingenua- 
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mente, sin darme cuenta, su maestra de psicología 
femenina... ¡Oh! Ahora comprendo muchas cosas que 
no entendía... Me declaré á él... Sí, no lo niego. ¿No 
tienen los hombres derecho á decirnos que nos quie¬ 
ren sin preguntárselo?.. Pues yo se lo dije porque él 
me lo preguntó... Fué un día como el de hoy, día de 
Pascua... Yo era una niña 
casi: catorce años, ya ve us¬ 
ted... Era la primera Pascua 
en que me permitían alternar 
con los pollos y con las polli¬ 
tas... Fué el día más alegre 
de mi vida... En este maset 

nos habíamos reunido á co¬ 
mer la mona, como hoy, va¬ 
rias familias... Pasamos la 
tarde jugando á prendas, á 
las cuatro esquinas, á toda 
clase de juegos, á cual más 
gracioso, bailando rigodones 
y valses y sevillanas..., ¡todos 
los bailes!.. Luego vino la 
merienda... Se sortearon los 
puestos, con objeto de que 
todas las muchachas—y no 
sólo las que tuvieran novio — 
se viesen atendidas y agasa¬ 
jadas... A Enrique Bescós le 
tocó sentarse ámi lado... Es¬ 
tuvo más atento que nunca... 
Al final yo no sé cómo fué... 
Pero me puse triste de tanta 
alegría... Lo fuerte de la me¬ 
rienda, la mezcla de sorbitos 
de distintos licores, tal vez el 
champagne, el cansancio de 
jugar, la pólvora de los cohe¬ 
tes y la música y la letra de 
los cantares me pusieron tris¬ 
te... Enrique quiso consolar¬ 
me, pero sus palabras me 
hicieron llorar. Me preguntó 
el motivo, me dió palabra de 
callarlo, me llamó mala ami¬ 
ga... 

Antonio.—Y entonces... 
Luisa. — Entonces acabé 

confesándole que le quería... 
Volvimos á la ciudad... El 
fué mi pareja... El camino 
era obscurísimo, pero nuestra 
felicidad, el eco de las carca¬ 
jadas y de los cantares y de 
las conversaciones y los es¬ 
tampidos y los relampagueos 
de los cohetes, nos lo hacían 
ver luminoso, alegre... ¡Lo 
alumbraba nuestra dicha! 

Antonio.—¿Y fueron us¬ 
tedes novios? 

Luisa.—Sí, cuatro años. 
El era muy calavera... Yo le 
reprendía... Pero él me ataja¬ 
ba siempre con lo mismo: 
«Mira, soy joven, quiero vivir 
para ver... Yo quiero ser es¬ 
critor y para escribir bien el 
mejor libro es la vida.» Yo 
me ponía triste... Entonces halagaba mi vanidad di- 
ciéndome: «Oye, Luisilla, ¿no te gustaría que yo fue¬ 
se un gran escritor y tú mi mujercita, mi musa?.. To¬ 
das te envidiarían más que siendo sólo la mujer de 
un propietario, lo que soy hoy... Y para ser escritor 
necesito además de la instrucción que poseo, gozar y 
sufrir... Mira..., hasta que no me arruine, no sabré lo 
que es padecer, es decir, lo que es vivir.» A mí me 
aterraba que cayese en la miseria... Pero á él no. Es 
más, lo deseaba... 

Antonio.—Y lo consiguió... 
Luisa.—Sí, y labró mi desdicha... Aquel día com¬ 

prendí por qué quería ocultar nuestro amor, porque 
tenía otras novias, no para despistar á los curiosos... 
El día que perdió la última peseta se encerró en la 
biblioteca y me escribió una carta tan falsa como 
pérfida .. 

Antonio.—Sí. Había oído decir algo, pero mu¬ 
chos afirman que la escribió despechado porque no 
logró ser correspondido... 

Luisa.—En la carta me decía que no me había 
querido nunca, que había jugado conmigo, que era 
una muñeca vulgar... Y además..., ¡oh, parece increí¬ 
ble!, me decía que habría querido escupir mis besos, 
¡y no le había dado ni uno!.. En fin, por no seguir, 
me atribuía una participación indigna de mi decoro 
y de mi honradez en ciertas escenas íntimas y repug¬ 
nantes con él, á solas... 

Antonio.—¿Y le mandó la carta? 

Luisa.—¡Oh! Supo hacer más daño... En vez de 
enviármela, dejó la carta, como olvidada, encima de 
un velador en el casino... La carta corrió de mano 
en mano antes de llegar á las mías, sembrando la 
duda por todas partes y devorando mi reputación... 

valor de alejarme de aquí á triunfar... Arruinado tus 
padres habrían querido casarte con un hombre de 
más posición y más juicioso... Quise evitarlo con in¬ 
famias... Yo necesitaba darte un desengaño inconce 
bible para que no pudieses volver á amar, y que se du¬ 
dase de tu virtud para que nadie te amase... ¿He sido 

un loco? Bueno; mi amor me 
volvió asi... Yo convenceré á 
todos de que eres más pura 
que el sol y de que yo, loco 
y todo, te adoro. ¿Hice mal? 
Dispuesto estoy á pagarlo con 
mi amor infinito, con mi por¬ 
venir brillante y con mis ale¬ 
grías que te ofrezco... Sólo á 
ti he querido... y has de ser 
mía, ¡mía! ¿Lo oyes?¡Nocon 
testas! ¿Lo ves? (Ella llora.) 

Si no has podido dar tu co¬ 
razón á nadie porque te lo 
tenía cogido mi cariño... ¡Lui¬ 
sa, Luisa mía! Perdóname y 
quiéreme... 

Una voz. (Desde el maset.) 

—¡Luisa, que nos vamos!.. 
Luisa. (Llorando.)—¡Dé¬ 

jame!.. 
Enrique. —¿Saldrás á la 

reja esta noche, á las once? 
Luisa.—¡No!.. (Vase llo¬ 

rando', llorando... ¿De pena, 

de alegría?.. De todos modos, 
¡es tena pena tan dulce la que 

siente!..) 

Enrique.—-Oh! ¡Me quie 
re aún! No ¡ha podido ni ha¬ 
blar... ¡Ni insultarme!.. ¿Dice 
que no saldrá á la reja?.. Ya 
saldrá, ya, ¿mañana, pasado?, 
¡quién sabe!.. He sabido ven 
cer la hostilidad del público 
con mi arte, y no me ha de 
ser difícil reconquistar la es¬ 
timación de ella... ¡Sufriré, 
me humillaré! (Mirando ha¬ 

cia donde se fué ella.) ¡Sí!.. 
¡Me haré amar de ti!.. (Signe 

forjando proyectos para reco¬ 

brar el cariño de Luisa, ha¬ 

blando enardecido, como alu¬ 

cinado.) 

Un cohete volador estalla 
en el cielo estrellado, 
desgranando puñados de 
luces de colores, que pa 
recen estrellas que los 
angelitos machacan en el 
cielo para festejar la re¬ 
surrección de un idilio. 

El Bachiller Corchüelo. 

< Dibujo de Opisso.) 

Buenos Aires. - Concurso para la erección de un monumento al general Mitr 
proyecto de Agustín Querol 

Lloré... Luego la tristeza se apoderó de mí... Una 
tristeza que no me deja olvidarle á 'el ni amar á otro... 

Varias voces. (A la puerta del maset.) —\Eh! 
¡Antonio! Ya hay bastante... Vas á tener que pagar 
otra prenda para que te permitamos hacer el amor... 

II 
Es de noche... 
Luisa. (Acabada la merienda, huye al huerto para 

librarse de la alegría general, que la entristece más. 

De pronto ve un bulto negro que se dirige hacia ella y 

grita:)—¡Ay! 

Enrique. (Imperativo y cariñoso.)—¡No grites! 
Luisa.—¡Tú! 
Enrique.—Sí, yo... Estoy toda la tarde como al¬ 

ma en pena acechando el momento de venir á traer¬ 
te la mona que te corresponde... Ya ves: no quiero 
que hagas el desairado papel de otras que no tienen 
mona porque les falta un novio que se las regale... 

Luisa. (Inmensamente estupefacta.)—¡Tú! 
Enrique.—Yo... No te admires... Y como no te¬ 

nemos tiempo que perder, voy á darte una explica¬ 
ción. Todo lo que he hecho... 

Luisa.—Infame... 
Enrique.—Conforme: todas mis infamias no han 

tenido más que un objeto: conservar tu cariño. 
Luisa.—Pero... ¿podías dudar?.. 
Enrique.—Sí. Quería arruinarme para tener el 

BUENOS AIRES 

MONUMENTO AL GENERAL MlTRR 

Al extinguirse la existencia 
de aquel nobilísimo caudillo, 

aquel prócer ilustre, á quien tanto debe el puebo 
argentino y cuyo nombre se pronuncia con la respe¬ 
tuosa consideración que sólo merecen los gran es 
patricios, surgió el propósito de glorificar su niem0 
erigiendo en Buenos Aires un monumento que P^rP 
tuase su hidalguía, su patriotismo y la Prove^ ° 
labor que realizó en el transcurso de su vida en o 
y prez de la nacionalidad argentina. 

Al efecto anuncióse un concurso, en el fiue 
tomado parte tres artistas de reconocida ama, q 
han logrado indiscutible notoriedad, cuales s 
italiano Casandra, el francés Coutan y núes ro P 
no Agustín Querol. Todos han procurado mtsrmmi 

los deseos del pueblo argentino y expresar os 
pies conceptos que entraña la personalida B 
ral-estadista Bartolomé Mitre; mas según se P 
de de los juicios emitidos por los críticos bona 
y del público de aquella hermosa ciudad, cuy 

firmación hállase en los proyectos que repro 
en estas páginas, resulta que los bocetos re j 
por el excelente escultor Querol han mm- 
aplauso general, siendo probable que e Jur . 
mié y escoja para su ejecución alguno de o p 
tos presentados por nuestro amigo. Muc o una 
placería que así fuese, pues Querol ha conce a¡ ¡0 
obra digna de aquel preclaro argentino,.se\e . 

fué su carácter, grandiosa como su gloria y■ $ 
tica como sus cívicas virtudes y sus merecí 
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BARCELONA 

QUINTO CONCURSO INTERNACIONAL DE LAWN TENNIS 

En el magnífico campo que en la calle de Alfonso 
XII (San Gervasio) tiene el Club Inglés, efectuóse 
el domingo, día 14 de los corrientes, el quinto Con¬ 
curso internacional de lawn-tennis, en el cual toma¬ 
ron parte notabilísimos 
jugadores. Las partidas 
fueron interesantísimas 
y muy reñidas, siendo 
cada tanto disputado 
con gran empeño y 
dando los jugadores 
pruebas de habilidad, 
destreza y resistencia 
grandes. 

El resultado final 
del concurso fué el si¬ 
guiente: 

Vencedor por un año 
de la copa de S. M. el 
rey D. Alfonso XIII, 
E. Witty; primer pre¬ 
mio, J. C. Lapazarán. 

Vencedores por un 
año de las copas del 
Ayuntamiento, J. C. La¬ 
pazarán y marqués de 
Narros; segundo pre¬ 
mio, E. Witty y A. 
Leask. 

Partidos por parejas Barcelona. - Quinto 

mixtas: primer premio. 
A. Leask y miss Phi¬ 
llips; segundo premio, E. Bartroli y miss E. Bartroli. 

Partidos individuales de señoritas: miss Phillips. 
Handicaps dobles: primer premio marqués de Na 

rros y J. C. Lapazarán; segundo premio, M. y R. Tey. 
Handicaps dobles de segunda clase: primer pre¬ 

mio, E. Hubbard y K. Park; segundo premio, E. 
Radisson y R. Mújica. 

Handicaps Singles: primer premio, J. C. Lapaza¬ 
rán; segundo premio, marqués de Narros. 

Handicaps Singles de segunda clase: primer pre¬ 
mio, C. Noble, segundo premio, E. Koettlitz.—C. 

PARÍS.—LA HUELGA DE LOS PANADEROS 

De la tan cacareada huelga de la alimentación, 
que había de crear un gravísimo conflicto en París 
y que al fin y al cabo ha sido un fracaso completo, 
sólo quedó la huelga parcial de los obreros panade¬ 
ros, y aun ésta tan limitada y seguida con tan poco 
entusiasmo, que desde un principio únicamente hol¬ 

cia por su propia mano, y el gobierno procediendo 
con energía y arrestando á los transgresores de la 
ley, han puesto á raya á los alborotadores. 

En la Bolsa del Tra¬ 
bajo menudean las re¬ 
uniones, en las que los 
propagandistas más co¬ 
nocidos procuran con 
sus exaltadas peroracio¬ 
nes mantener el calor 
de los huelguistas; pero 
sus esfuerzos se estre¬ 
llan ante la pasividad 
de la inmensa mayoría 
de los obreros que no 
han querido abandonar 
el trabajo ó han vuelto 
á él pasados los prin 
ros entusiasmos, y s 

CONCURSO INTERNACIONAL DE LAWN-TENNIS. ASPECTO DE 
la partida final. (De fotografía de Pedro Romeu.) 

garon 600 de aquéllos, entre 4.000 trabajadores del 
oficio, y aun la mayoría de ellos han vuelto poco á 
poco á sus faenas. 

Esa huelga se acordó, como todas, en la llamada 
Bolsa del Trabajo, y no sólo para la capital, sino ade¬ 
más para toda Francia; pero no ha sido secundada 
más que en dos ó tres capitales, como Marsella, To¬ 
lón y Montengón, pero en ninguna de ellas ha reves¬ 
tido importancia y en ninguna parte ha faltado ó 
siquiera escaseado el pan un solo día. 

Los huelguistas han cometido algunas violencias, 

hallan eco entre la gran 
masa de la clase traba¬ 
jadora, cada vez más 
convencida de que no 
son aquéllos los reden¬ 
tores que han de con¬ 
ducirla al logro de sus 
aspiraciones. 

El objeto aparente 
de la huelga ha sido 
obligar á los patronos 

á cumplir la ley del descanso semanal é impedir que 
los parlamentarios la mutilen á pretexto de mejorarla; 
pero con ocasión de la misma, la Federación del Tra¬ 
bajo ha formulado pretensiones relativas al aumento 
de salario, que exige sea de 49 francos por seis días 
de labor, y pagándose aparte las hornadas suplemen¬ 
tarias. Los patronos han rechazado estas pretensiones 
con tanto mayor motivo cuanto que, como dejamos 
dicho, la huelga ha sido un fracaso y todo induce á 
creer que dentro de pocos días quedará restablecida 
la normalidad.—S. 

París. La huelga de los panaderos. Una reunión de obreros en la sala de las huelgas de la Bolsa del Trabajo 

(De fotografía de M. Branger.) 
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CARTAGENA.—ENTREVISTA DE SS. MM. EL REY EDUARDO VII Y EL REY ALFONSO XIII 

Toda la prensa diaria, y no solamente la española, sino también la extranjera, se ha ocu- ( la mesa el rey Eduardo con la reina María Cristina, y el rey D. Alfonso con la reina Victoria, 
pado extensamente de la reciente entrevista de los monarcas inglés y español en Cartagena, ' El monarca español brindó felicitándose de la visiia de los soberanos ingleses, recordando la 

cordial acogida que le dispensó el pueblo inglés, haciendo notar 
la intimidad de relaciones existentes entre las dos familias reinantes 
y estrechadas ahora por los lazos de parentesco, saludando á la es- 
escuadra inglesa y haciendo votos por la felicidad de SS. MM. bri¬ 
tánicas. Eduardo VII contestó á ese brindis con otro igualmente 
expresivo y afectuoso. 

A la mañana siguiente, almorzaron los reyes juntos en el acora¬ 
zado inglés Queen, y terminado el almuerzo, visitaron el acorazado 
Venerable; por la noche efectuóse la comida de gala á bordo del 
Victoria and Albert, reproduciéndose entonces las manifestaciones 
de cariño y simpatía mutuos entre SS. MM. Eduardo VII y Al¬ 
fonso XIII, quienes, después del banquete se despidieron muy 
afectuosamente. 

A las ocho de lamañana del 10 regresaron á Madrid SS. MM. y 
personas de su acompañamiento, y al mediodía zarpó el yate real in¬ 
glés con rumbo á Mahón. 

D. Alfonso XIII fué recibido en Cartagena con gran entusiasmo. 
El día de su llegada hubo en el Ayuntamiento recepción brillan¬ 
tísima. Durante su estancia allí, el rey visitó el arsenal y el crucero 
Principe de Asturias y recorrió la ciudad y sus afueras, siendo en oí¬ 
das partes aclamado. 

También recorrió la población, obteniendo de todos grandes 
muestras de simpatía, S. M. la reina D.“ María Cristina. — S. 

k.' 

Llegada del tren real á Cartagena 

á la que se ha concedido mucho mayor alcance que el 
de una simple visita de cortesía. Unánimemente se reco¬ 
noce que ese suceso tiene importancia internacional y, 
enlazándolo con los anteriores acuerdos de inteligencia 
entre España, Francia é Inglaterra, la diplomacia euro¬ 
pea lo señala como síntoma de una alianza de'las tres 
potencias para resolver cuantos problemas se planteen 
en el Mediterráneo yen particular en Marruecos. Difícil 
es saber de momento, dada la reserva usual en ese linaje 
de negociaciones; hasta qué punto tales suposiciones 
son ciertas: pero como, de serlo, los efectos han de ser 
muy pronto visibles, no hemos de tardar mucho en salir 
de dudas. 

La entrevista celebróse en Cartagena en los días 8 y 
9 de los corrientes. En la mañana del 8 llegó á aquella 
ciudad el rey D. Alfonso XIII, y poco después avistábase 
la escuadra inglesa que conducía al rey Eduardo VII y 
á su augusta esposa. El monarca español, á quien acom¬ 
pañaban la reina D.a María Cristina, el infante D. Fer¬ 
nando, el presidente del Consejo de Ministros Sr. Maura, 
el ministro de Estado Sr. Allende Salazary el embalador 
ds Esnafia en Londres Sr. Villaurrutia, salió á bordo del 
Giralda al encuentro del yate real inglés Victoria and 
Alberto en donde, los dos reyes celebraron su primera 
conferencia. Poco después los soberanos ingleses devol¬ 
vieron la visitadlos españoles, que los recibieron á bordo 
del Giralda', 

Por la noche, hubo banquete de gala en el buque de 
guerra español Numancia. El improvisado comedor 
ofrecía deslumbrador aspecto. Ocuparon los centros de 

El crucero español «Princesa de Asturias,» visitado por S. M. D. Alfonso XIII 

DURANTE SU ESTANCIA EN CARTAGENA 

Los reyes de España despidiendo Á LOS SOBERANOS INGLESES Á BORDO DEL YATE REAL «GIRALDA» 
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París.-Primeros automóviles destinados á ambulancias militares. (De fotografía de M. Branger.) 

Mas no se circunscribe á esto solo su empleo en los organis¬ 
mos militares, sino que recientemente el ministerio de la Gue¬ 
rra de Francia ha adquirido tres automóviles para destinarlos 
á ambulancias sanitarias. Son coches Panhard, de 24 caballos 
de fuerza, con carrosserie limusina, amortiguadores Krebs y 
pneumáticos Michelin, en los que caben ocho heridos sentados 
y cuatro cómodamente tendidos. 

ajgiuueaua ra oDra admirnhl» 
gran artista francés. Téngase por repetido lo que entone* * 
jirnos y que es perfectamente aplicable al cuadro bellfó 
lleno de encantadora poesía, que hoy publicamos. m°‘ 

Retrato del pintor Ernesto Hebert, pintado por A N. M 

- Si" V* contemplar m veMrab|™ 
beza y fijarse en esa reposada actitud <e 
vina que ei retratista ha reproducido Stl„„ 
te la imagen del retratado, y posólo la „ 
fis.e.; sino también el espirita que laa,5i 
Detrás de aquella frente se percibe un 
oe ideas; en aquellos ojos se refieja anarisK. 
ahondadora, y en aquel gesto se revela 
acción reflexiva; y éstas son, en efecto l« 
cualidades características del eminenteuintor 
Hebert. 

Mignon, cuadro de C. Landelk. - Toda |a 
melancolía de la pobre niña á quien el vaco 
recuerdo de su infancia y las tristezas de su 
adolescencia hacen añorar «el país en donde 
el naranjo florece,» hállase expresada en esa 
interesante figura tan admirablemente pinta¬ 
da por el notable artista francés. En la Mi- 
gnón de Landelle se resumen la poesía toda 
de la ideal creación de Goethe y las du'ces 
melodías de la ópera de Thomas. 

Retrato de ja Sra. X, pintado por Alberto 
de Kelter. - Este pintor muniquense es tenido 
por uno de los mejores retratistas alemanes. 
En la última exposición de los secesionistas 
de Munich presentó seis retratos, entre ellos 
el que reproducimos, á cual más bello. Sus 
obras de este género se distinguen por su ele¬ 
gante factura, por la armonía de los tonos, 
por el acierto en la combinación de los ele¬ 
mentos accesorios y muy particularmente por 
la naturalidad de la expresión y de la actitud 
del retratado. 

El can predilecto, escultura de Pablo Trou- 
betzkoi. - Quien juzgara á Troubetzkoi por ese 
delicado grupo, creeríalo adepto de esa escue¬ 
la que sólo se preocupa de la elegancia déla 
línea puesta al servicio de un arte ligero; mas 
conociendo otras obras suyas, entre ellas la 
estatua del famoso escultor Rodin, de un vi¬ 
gor y firmeza imponderables, hay que confe¬ 
sar que el príncipe artista ruso domina por 
igual los géneros más opuestos y ajusta de un 
modo perlecto su técnica á la índole de cada 
asunto. 

La celebrada cantante barcelonesa María Gay en la ópera Carmen, que cantará en breve 
en el Teatro .Principal de esta ciudad y de cuya protagonista ha hecho una verdadera 
creación. (De fotografía de Histed.) 

LOS AUTOMÓVILES 

EN EL EJERCITO 

El automóvil ya no es solamente el vehícu¬ 
lo de lujo que se ostenta en los paseos, ó fa¬ 
vorece el turismo, ó lucha en desenfrenadas y á menudo mor¬ 
tíferas carreras; sus ventajas, unánimemente reconocidas, han 
determinado su utilización para servicios públicos, ora condu¬ 
ciendo pasajeros en el interior de las urbes, ora reemplazando 
á las antiguas diligencias para las comunicaciones entre los 
pueblos rurales, ora facilitando la conducción de la correspon¬ 
dencia ó el acarreo de mercancías. 

Los ejércitos también han utilizado elemento tan valioso 
para sus fines guerreros, y hoy el automóvil es de uso corriente 
en muchas naciones como medio de transporte y aun como 
máquina de ataque y de defensa. 

Ocioso nos parece señalar la superioridad de esos vehículos, 
que el adjunto grabado reproduce, sobre los que hasta ahora 
se habían empleado para el expresado objeto, y no dudamos 
de que el ejemplo del ministro francés será imitado por los de 
otras naciones. 

NUESTROS GRABADOS ARTISTICOS Negras (5 piezas) 

El vuelo de Anades silvestres, cuadro de Juan F. Millet. - 
Hace dos semanas, á propósito de la reproducción de otro cua- 

a-b-c-d e f B u 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 458, por V, Mar 

Blanca». Negr“' 

1. Cb6xd5 i- Rb3-.c4 
2. Dbi-d3jaque 2. Cualquiera. 

3. T ó P mate. 

Variante 

i. R b 3 - a 4; 2. Dbi-d3, etc- 

AIYIBRE ROYALvíSueríSw»®^ 

NUESTROS GRABADOS 

MARÍA GAY 

Hasta hace poco, esa artista eminente habíale dedicado sólo 
á la música de concierto, cosechando en todas las grandes ca¬ 
pitales en donde se dejaba oir ruidosos aplau¬ 
sos por la maestría con que interpretaba las 
más bellas composiciones de los músicos an¬ 
tiguos y modernos. Aquí en Barcelona, su 
patria, obtuvo también por entonces brillan¬ 
tes éxitos, siendo confirmada la fama de que 
venía precedida por nuestro público, que pudo 
admirar, así la belleza de su voz, como la irre¬ 
prochable pureza de su escuela. Los lieds ale¬ 
manes, las canciones francesas y los cantos 
populares catalanes tienen en María Gay una 
intérprete de condiciones excepcionales que 
sabe dar á las composiciones que ejecuta la 
expresión y el sentimiento adecuados, asimi¬ 
lándose fielmente la idea del autor y tradu¬ 
ciéndola con toda la intensidad de un corazón 
todo arte, todo poesía. 

No contenta, sin embargo, con estos triun¬ 
fos, deseosa de probar sus aptitudes en em¬ 
presas más arduas, pensó en dedicarse á la 
ópera, y de pronto, casi sin ensayos, debutó 
en el gran teatro de la Moneda de Bruselas 
con la Carmen, esa obra bellísima en que el 
malogrado Bizet fundió en la suya el alma de 
la poética Andalucía. La primeea noche, el 
público acogióla con cierta reserva; á la ter¬ 
cera representación la aclamaba con entusias¬ 
mo delirante. Desde entonces, encarnando ti 
difícil personaje de la cigarrera sevillana, ha 
recorrido triunfalmente los principales esce¬ 
narios de Europa: París, Londres, Milán y 
otras capitales han consagrado el fallo de 
Bruselas, reconociendo que ha sabido hacer 
de Carmen una verdadera creación. 

María Gay, rompiendo abiertamente con la 
tradición, quiere y sabe acercar e! tipo del 
personaje al de la vida real, y en vez de la 
enamorada elegante que de Carmen han he¬ 
cho las cantantes más célebres, presenta en 
toda su crudeza, por decirlo así, «á la sevi¬ 
llana basta, sensual, perversa y diabólica que 
con sus danzas turba los sentidos y condena 
un alma con una mirada,» como, hablando 
de ella, ha dicho un notable crítico italiano. 

Dentro de pocos días la oiremos en Barce¬ 
lona, en donde, sin duda alguna, obtendrá el 
mismo éxito entusiasta que en todas partes. 

Sea bienvenida la eminente artista, cuyo 
retrato honra hoy las páginas de este perió¬ 
dico. Fiesta popular rusa, cuadro de IljaPjepim 

— Ruso es también el autor de ese bellísimo 
cuadro y es casi el decano de los pintores de 
su país, siendo considerado como maestro 
eminente por la generación actual. Cultiva 
con predilección el retrato, pero no descuida 
otros géneros, especialmente el de las costum¬ 
bres populares, y de la maestría con que sabe 
reproducirlas es buena prueba el lienzo suyo 
que en este numero publicamos. 

AJEDREZ 

Problema núm. 459, por V. Marín. 
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Toda esta pompa religiosa desfiló por entre las dos hileras apretadas y silenciosas de la multitud 

AURETTE 

Novela original de Henry Greville.— Ilustraciones de Gilí y Roig 

I 

En el aire tibio de una magnífica tarde de junio, 
voltearon las campanas de la catedral de Angers, y el 
viento suave que empujaba en el azul intenso del fir¬ 
mamento algunas blancas nubetillas, llevóse aquellos 
alegres tañidos por encima de la ciudad, más allá del 
antiguo campo de Fremur, hacia el Loire. 

De pie en la puerta del invernadero, cuyos trans¬ 
parentes resguardaban del sol su cutis delicado, Au- 
rette inclinó un poco la cabeza hacia un lado para 
oir mejor; las campanadas sucedíanse graves y sono¬ 
ras, llenando de notas y de armonías misteriosas los 
grandes álamos y los abetos que formaban una corti¬ 
na de follaje en torno de la casa escondida entre sus 
ramas. 

—^an terminado las vísperas y ahora sale de San 
Mauricio la procesión, dijo áun criadito que delante 
de ella contemplaba inmóvil las flores que su ama 
preparaba. 

Fuése el muchacho y Aurette examinó su obra; 
era ésta un sencillo ramillete destinado á adornar el 
centro de la mesa en que debía celebrarse la comida 
de aquel hermoso domingo de Corpus; pero un ra¬ 
millete, aun siendo sencillo, puede contener muchas 
cosas, y aquél era todo un poema. No había en él 
mas que flores escogidas: pelargonios blancos con 
vetas de púrpura ó de rosa, heliotropos delicados, 
hojas aladas de adianthos, rosas amarillas, finas y ra¬ 
ras, rosas blancas con los pétalos centrales encarna¬ 
dos, .y acá y allá algunas ramitas de una madreselva 
exótica; era, en una palabra, un encaje de colores y 
de perfumes. 

Aurette se inclinó sobre su ramillete puesto en un 
cucurucho de cristal de Bohemia, lo contempló, lo 
aspuó y con una cintita que á prevención llevaba, 
atólo con gran destreza sin sacarlo del jarro; después 
o cogió para cerciorarse de que, aun privadas de 
apoyo, las flores conservaban el puesto que les había 
señalado, y en vista del buen éxito de la prueba vol¬ 
vió a colocarlo en el cucurucho, que llenó de agua 
hasta el borde. 

«Creo que nunca he hecho un ramo tan bonito 
orno este,» pensó, mientras una sonrisa casi triunfal 
a esde su boca á sus lindos ojos iluminando aquel 

rubor fuo-a^UVen*^ enCanta<^°ren ^ ^Ue asoma^a un 

Después se inclinó hacia las flores y besó sus aro¬ 
mosas extremidades. 

El rodar de un coche sobre la arena la arrancó de 

su preocupación, y echando á correr hacia la casa, 
volvió á salir en seguida tocada con un sombrero que 
dejaba en la penumbra sus cabellos claros y sus obs¬ 
curos ojos. 

—Papá, dijo volviéndose hacia una de las venta¬ 
nas que daban sobre la escalinata, venga pronto, ó 
llegaremos tarde y Julia nos reñirá. 

Apareció entonces el Sr. Leniel, á quien un rebel¬ 
de reumatismo hacía cojear ligeramente, sin que ello 
menguara la nobleza de su paso. Su elevada estatura, 
su cuerpo erguido á pesar de los frecuentes ataques 
de dolor y su bello semblante pálido, justificaban el 
nombre que le habían puesto en la época en que le 
llamaban el guapo Leniel. 

Después de haberse sentado, no sin alguna dificul¬ 
tad, en el fondo del carruaje, volvióse hacia su hija 
mayor preguntándole: 

—Y Sidonia, ¿no viene? 
Una ligera sombra veló las delicadas facciones de 

Aurette mientras respondía negativamente. 
—Y Carlos, ¿no viene tampoco? ¿Tanto lujo para 

nosotros dos solos? Corriente. 
El coche, arrastrado por dos buenos trotadores, 

llevóse á Aurette y á su padre, sentados una al lado 
de otro. 

A medida que se acercaban á la ciudad, el señor 
Leniel parecía reflexionar. 

—¿No te parece que Sidonia se vuelve demasiado 
seria?, preguntó á su hija. 

Aurette se había ruborizado imperceptiblemente; 
la más leve emoción hacía afluir un poco de sangre 
á su rostro, de una blancura delicada y suave como 
la de la magnolia. 

—¿Demasiado seria?, dijo con cierto acento de 
vacilación. 

—Sí, triste..., qué sé yo; pero es indudable que ha 
variado, pues antes era la despreocupación misma. 
¿Estará enferma? 

—No, por lo menos así lo espero. 
Después de una corta pausa, Aurette, volviendo 

hacia su padre su semblante lleno de bondad, añadió 
con expresión casi suplicante: 

—¡Es muy joven, papá! 
—¡Joven!, repuso el Sr. Leniel riendo. ¡Ya lo creo 

que es joven! Tampoco tú eres vieja, ni lo es Carlos, 
ni Julia... ¡Todos sois jóvenes, pajaritos míos! En 
nuestro nido no hay más viejo que yo. 

Y al decir esto, lanzó un prolongado suspiro. La 
muerte de su esposa, acaecida cuatro años antes, le 
había quebrantado profundamente, y sin la solicitud | 

de su primogénita, sus hijos habrían corrido peligro 
de quedarse huérfanos. 

— ¡Oh, yo!, exclamó Aurette con una sonrisa ra¬ 
diante. ¡Yo soy vieja, venerable! Pronto cumpliré 
veintitrés años y es en vano querer disimulárselo. 

El Sr. Leniel miró á su hija con tal intensidad de 
cariño, que el corazón se le oprimió. 

Aurette deslizó sobre la mano que Leniel tenía 
apoyada en la rodilla la suya, fina y enguantada, y 
apretó rápidamente aquella buena y cariñosa mano 
paternal, aunque sin mirar á su padre por temor de 
enternecerle. En aquel momento, las campanas de la 
catedral rompieron en un hosanna, casi encima de 
sus cabezas. 

—Mire, papá; ya entra la procesión. Habremos lle¬ 
gado precisamente á punto para recoger á Julia. 

En efecto, la procesión avanzaba por debajo de 
los árboles del boulevard entre dos filas de gente cu¬ 
riosa y respetuosa al mismo tiempo. Los troncos de 
los árboles estaban rodeados de blancos lienzos, en 
los que había clavadas con singular gusto flores y 
hojas; por encima de las cabezas flotaban suavemen¬ 
te largas tiras de muselina que colgaban de los bal¬ 
cones, y oriflamas sembradas de estrellas de oro ba¬ 
lanceábanse suavemente por encima de las cabezas; 
todos los vecinos ingeniábanse á porfía para decorar 
sus casas de una manera original, casi siempre boni¬ 
ta. Mientras llegaba la procesión, un hércules había 
extendido su alfombra en el suelo y ejecutaba ejerci¬ 
cios de fuerza que los bobalicones contemplaban con 
la boca abierta. 

—He aquí una cosa que recuerda la Edad media, 
dijo el Sr. Leniel con sonrisa indulgente. Del mismo 
modo histriones y juglares precedían antiguamente á 
la representación de los misterios. 

En esto oyóse á poca distancia un redoble de tam¬ 
bores que tocaban á llamada, y el saltimbanquis re¬ 
cogió la alfombra y se fué algo más lejos á ejercer 
sus habilidades. 

El coche se había detenido, por orden de Aurette, 
á la esquina del boulevard, desde donde padre é 
hija, puestos de pie, presenciaron el paso del cortejo. 

Abrían la marcha los tambores de la ciudad tocan¬ 
do sus instrumentos con aire digno, á pesar de que 
sus sombreros redondos les quitaban algún prestigio; 
seguían las niñas vestidas de corto, unas rizadas y 
ataviadas con sus trajecitos blancos, y otras, muy chi¬ 
quitas, andando á paso corto y ligero y llevadas algu¬ 
nas de ellas de la mano tutelar de sus hermanas ó de 
sus madres. Venían después las que aquel año habían 
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hecho la primera comunión, con sus vestidos de mu¬ 
selina blanca y sus largos velos; detrás iban estan¬ 
dartes, oriflamas, las letanías de la Virgen en bande¬ 
ras blancas ó azules, las Virtudes teologales y algunas 
santas representadas por hijas de familias acomoda¬ 
das, otras muchachas que llevaban sobre un almoha¬ 
dón las insignias de su cofradía; en una palabra, toda 
una juventud virginal, vestida de blanco que avanza¬ 
ba entonando cánticos. 

María Magdalena, con su túnica de pequeños plie¬ 
gues y su cabellera rizada que le llegaba hasta más 
abajo de las rodillas, caminaba mirando al suelo. 

—Ahí está Julia, dijo Aurette en voz baja. 
La María Magdalena, advertida por una intuición 

secreta, alzó un momento los ojos, vió los semblan¬ 
tes satisfechos de su p^dre y de su hermana y les 
dirigió una sonrisa en la que se mezclaban por modo 
raro la alegría familiar y el éxtasis religioso; después 
la sonrisa se desvaneció, y Julia, recobrando su porte 
humilde, pasó por delante de ellos como ensimisma¬ 
da en la oración y en el arrepentimiento. 

—Mucho me place que sea este el último año de 
convento, murmuró el Sr. Leniel; pues de seguir co¬ 
mo hasta ahora, acabaría por desprenderse entera¬ 
mente de nosotros. 

—¡Papá!, exclamó Aurette con acento dulce. ¡No 
vaya usted á tener celos de Dios! 

—No los tengo, porque pronto volverá á nuestro 
lado, respondió el Sr. Leniel gravemente. 

Ahora desfilaban los muchachos, primero los más 
pequeños, como en la sección de niñas, pero costan¬ 
do mayor trabajo conservar entre ellos el orden. Un 
minúsculo San Juan Bautista, vestido con un traje 
de punto rosa y una piel de cordero, parecía sofoca¬ 
do por el calor y por el orgullo á la vez; un Jesús de 
diez ó doce años llevaba sin fatiga y sin dolor su 
cruz hueca, y un San Luis de la misma edad que lle¬ 
vaba la corona de espinas sobre un almohadón de 
terciopelo encarnado, barría el polvo con su manto 
real con franja de armiño, con la arrogancia de-un 
niño que se siente bello y admirado. 

Toda esa pompa religiosa desfiló por entre las dos 
hileras apretadas y silenciosas de la multitud, que se 
juntaban casi inmediatamente después de haber pa¬ 
sado el palio, cerrando así la procesión. Algunos, sin 
embargo, se separaban de los grupos y se encamina¬ 
ban apresuradamente á otro sitio para volver á dis¬ 
frutar del espectáculo. 

—A la catedral, dijo Aurette al cochero. 
Y el coche echó á andar lentamente por las calles, 

cuyos vecinos quitaban á toda prisa los adornos de 
la fiesta áfin de terminar alegremente el día fuera de 
casa. 

El Sr. y la Srta. Leniel llegaron al presbiterio de 
San Mauricio cuando la procesión doblaba la esqui¬ 
na del palacio arzobispal. Las verjas y las paredes 
desaparecían bajo curiosos tapices, admirablemente 
conservados, que formaban parte del tesoro de la ca¬ 
tedral acumulado durante varios siglos. Por segunda 
vez pasó por delante de ellos toda aquella magnifi¬ 
cencia un tanto teatral: el cortejo iba más de prisa, 
con evidente deseo de regresar á la iglesia. La María 
Magdalena, que continuaba caminando con los ojos 
bajos, pálida, cansada, sin hacer caso alguno del mur¬ 
mullo de admiración que su belleza provocaba en 
una muchedumbre más selecta que la del boulevard, 
no vió entonces á su padre ni á Aurette. Ésta, que 
había bajado del coche, cogió del brazo á su herma¬ 
na en el momento en que iba á trasponer el pórtico 
al son de los órganos atronadores y bajo la tromba . 
de armonía indescriptible que formaban las cam¬ 
panas. 

Julia se estremeció y quedóse inmóvil, y las jóve¬ 
nes que la rodeaban se adelantaron á ella, casi co¬ 
rriendo, para ocupar su puesto en el coro. Una reli¬ 
giosa, que acudió con aire inquieto para enterarse del 
motivo de aquella detención, dulcificó la expresión 
de su rostro al reconocer á la Srta. Leniel. 

—Julia está demasiado fatigada, madre, dijo Au¬ 
rette, y temo que caiga enferma. ¿Me permite usted 
que me la lleve en seguida? 

El tono de su voz no admitía réplica, así es que la 
religiosa, después de mirar el semblante consumido 
de su alumna', asintió con un ademán. 

Aurette llevóse aparte á su hermana, dentro de la 
iglesia y cerca de la puerta de entrada, y recogiendo 
rápidamente los rubios y suaves cabellos que forma¬ 
ban como un manto regio en aquel cuerpo endeble, 
sujetólos como pudo con algunas horquillas, que se 
quitó de su propia cabeza. Luego le puso un sombrero 
de paja adornado simplemente con una cinta blanca 
que á prevención traía, y se la llevó al coche, sentán¬ 
dola en él. Todo esto no había durado dos minutos. 

—A casa, dijo Aurette, echando sobre su hermana 
un guardapolvo gris que le dió el aspecto de una se¬ 
ñorita que salía de paseo con sus padres. 
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El viejo cochero fustigó los caballos, y Julia, des¬ 
pertada repentinamente de su semialucinación, volvió 
á la vida real. 

—Buenos días, papá; buenos días, Aurette, dijo 
mientras sus mejillas recobraban color y sus ojos vio¬ 
láceos expresión. ¡Ah, cuán cansada me siento! 

Y estiró las piernas, apoyándolas en el asiento de 
delante con graciosa flexibilidad. Aquel movimiento 
le causaba verdadero placer. 

—Estaba anquilosada física y moralmente, añadió 
riendo, y al ponerme el sombrero, te aseguro, Auret- 
te, que me has devuelto la circulación. 

El padre sonrióse por vez primera desde que la 
había visto en el cortejo religioso. 

—En el Nido te desentumecerás, dijo. Hoy comen 
con nosotros los Bertholón. 

—¡Por supuesto!, exclamó Julia. 
Y dirigiéndose á su hermana, añadió: 
—¿Has hecho un hermoso ramillete? 
—Creo que no estará mal, replicó Aurette alegre¬ 

mente. 
Y al decir esto, subió ásus mejillas el mismo lige¬ 

ro rubor que las tiñera cuando había rozado las flores 
con sus labios. 

—Y la señora de Bertholón se lo llevará como de 
costumbre, repuso Julia fijando en Aurette una mi¬ 
rada perspicaz que le llegó hasta el fondo del alma. 

Aurette se sonrió ligeramente como si pidiera gra¬ 
cia á su hermana, y ésta la miró con infinita ternura. 

Diez minutos después bajaban del coche delante 
de la escalinata de su vivienda, tan lindamente de¬ 
nominada «Nido de pájaros,» y á la cual, para abre¬ 
viar, se la llamó el Nido, nombre con que la desig¬ 
naban hasta los carteros. Allí había el Sr. Leniel, 
veinticinco años antes, adquirido y arreglado para su 
joven esposa aquella mansión antigua, entonces de 
humilde apariencia y luego convertida en una de las 
más encantadoras casas de campo de los alrededores 
de Angers. 

Una señora de cincuenta á sesenta años les espe¬ 
raba en lo alto de la escalera. 

—Me he anticipado, dijo con amable sonrisa; y no 
hago esta manifestación para indicar á ustedes que 
han llegado con retraso, puesto que no les esperaba 
tan pronto. 

—Hemos tenido la suerte de poder recoger á Julia 
en el momento en que la procesión entraba en la ca¬ 
tedral, repuso el Sr. Leniel. Celebro en el alma que 
haya venido usted tan temprano, porque así será más 
larga la velada. Y su hijo, ¿dónde está? 

— Creo, que en el parque; no había nadie para re¬ 
cibirnos. 

—¿No está ahí Carlos? 
—Quizás habrá salido; no le he visto. 
—¿Y Sidonia? 
—Tampoco la hemos encontrado; pero ya parece¬ 

rán, no lo dude usted. 
La señora de Bertholón se había mordido los la¬ 

bios al pronunciar estas últimas palabras. El señor 
Leniel apartó los ojos algo contrariado; Julia había 
palidecido y todos parecían poco satisfechos. 

—¡Ahí vienen!, exclamó el padre con expresión 
de alivio. 

En efecto, á la vuelta de una alameda aparecieron 
Raúl Bertholón y Carlos, seguidos de Sidonia, que 
con aire distraído se entretenía haciendo lazos con 
la cinta de su cinturón, soltándola luego y volvién¬ 
dola á recoger. 

—¡Venid de una vez!, dijo el Sr. Leniel algo mal¬ 
humorado. Debierais haber estado aquí para recibir 
á nuestros invitados. 

Sidonia permaneció con los ojos bajos sin decir 
una palabra; Carlos balbuceó una excusa, besó á su 
hermana pequeña y en seguida se puso á hablar con 
la señora de Bertholón. 

Raúl se había acercado á Aurette y ambos habían¬ 
se estrechado las manos silenciosamente. Hacía un 
año que se decidiera su matrimonio, y en este tiempo 
no habían tenido quizás diez veces ocasión de hablar 
juntos largo rato; pero Raúl iba con su madre á co¬ 
mer todos los domingos al Nido, y en cada una de 
esas visitas la joven sentía que su alma volaba cada 
vez más enamorada hacia su prometido. 

Aurette veía á Raúl adornado con todas las virtu¬ 
des y con todos los méritos; era un buen muchacho, 
inteligente, aunque algo pusilánime y sin facultades 
especialmente notables; pero ella le suponía dotado 
de mucho talento y esperaba de él, cuando estuvie¬ 
ran casados, grandes cosas. ¿Cuáles? No lo sabía, mas 
no dudaba de que serían grandes. Tenía veinte años, 
y en espera de empresas mayores, había abrazado la 
carrera de arquitecto, como se hubiera hecho albañil, 
y aún no había construido nada. Hijo único, tendría 
por su madre unos veinte mil francos de renta, lo 
cual le dispensaba de cualquier otro esfuerzo, porque 
no era ambicioso. 

Más adelante, cuar 
matrimonio la semitut 
de una madre un si 
que realizaría obras 
qué obras serían esas, 

y con una sonrisa llena de confianza. No teníarTtienf 
po de comunicarse sus proyectos, porque casi siem 
pre estaba con ellos la señora de Bertholón, afable 
benévola, eso sí, para con su futura nuera, pero pre’ 
sente, lo que ponía á veces en los labios de su hijo 
un murmullo más aburrido que respetuoso. 

Cuando esto sucedía, Aurette le calmaba con una 
mirada pidiendo indulgencia. ¡Comprendía los celos 
de aquella madre! Ella en su lugar habría hecho lo 
mismo, porque ¿acaso podía quererse demasiado á 
aquel hijo adorable? Además, la señora de Bertholón 
no siempre estaría presente; pronto tendrían ellos su 
nido propio. Habían de casarse en septiembre, cuan¬ 
do Julia, reinstalada definitivamente en el hogar pa¬ 
terno, recibiera de manos de Aurette el gobierno de 
la casa. 

En el entretanto, Aurette hacía todos los domin¬ 
gos, como adorno para la mesa, un ramillete que su 
futura suegra se llevaba; y aquel ramillete era un poe¬ 
ma en el que se vertía sin reserva su amor tierno y 
confiado, y cuyos perfumes y colores eran el lengua¬ 
je, exento de necias alegorías, pero ardiente como el 
grito de la pasión, por medio del cual la joven pura 
expresaba los sentimientos, para ella misma descono¬ 
cidos, que á veces la conturbaban. Y cuando lo con¬ 
feccionaba, pensaba Aurette que al día siguiente y 
aun en los días sucesivos, aquel ramillete hablaría de 
ella á su prometido, mientras las flores no se marchi¬ 
taran. 

—¿No será malo amar hasta este punto?, pregun¬ 
tábase algunas veces inquieta. 

Mas pensando que aquel á quien de tal modo 
amaba sería pronto su marido, se tranquilizaba, bien 
que emocionada todavía y presa de un vago temor 
que la hacía estremecerse. 

—¿De modo que le quieres mucho?, habíale pre¬ 
guntado un día Sidonia mordisqueando los pétalos 
de una rosa que acababa de coger. 

Aurette había inclinado la cabeza, mirando dentro 
de sí misma, espantada de aquella intensidad de pa¬ 
sión que en el fondo de su alma descubría. Sus vein¬ 
titrés años daban á aquel amor permitido una fuerza 
que no pueden conocer las muchachas apenas salidas 
de la adolescencia. 

—¿Y si él ó tú os volvíais pobres? ¿O si por una 
razón cualquiera se deshiciese tu boda?, preguntó Si¬ 
donia con acento un 4anto burlón. 

—¡Me moriría!, respondió sencillamente Aurette. 
Sidonia la miró con aire de incredulidad. ¡Son tan 

pocos los que mueren de amor en nuestros días, esto 
suponiendo que antes muriesen más! ¡No diría ella 
cosa semejante! Más valía desdeñar á un ingrato y 
no morir. ¡Es tan buena la vida! 

Sidonia tenía diez y nueve años. Huérfana de pa¬ 
dre y madre, había sido recogida, siendo aún muy 
niña, en el Nido por la bondadosa señora de Leniel. 
Su padre había quebrado, bien que algunos decían 
que había sido intencionadamente para no despren¬ 
derse de cantidades comprometidas en otras partes, 
y sobre su muerte habían circulado rumores desagra¬ 
dables. Afirmábase que se había suicidado poruña 
mujer, causante de su ruina. ¿Era verdad? ¿Quién se 
acordaría de ello cuando hubieran transcurrido una 
docena de años? Pero en el ínterin, la niña, de quien 
era madrina la señora de Leniel, no podía ser aban¬ 
donada; por esto la llevaron al Nido y allí se quedó. 

A la muerte de la señora de Leniel, Aurette seen- 
cargó de la dirección de la casa: tenía entonces diez 
y ocho años; su hermana Julia contaba once y Sido¬ 
nia catorce. Estas dos estaban en el convento, en 
donde terminaron su educación; Sidonia había salido 

de él el año antes, cuando acababa de decidirse e 
matrimonio de Aurette con Raúl. . 

La huérfana había acogido la noticia con gran fría - 
dad; la idea del matrimonio le producía un ligero 
estremecimiento de mal humor. Aunque educada a 
igual que Julia y tratada como una hermana por _ a 
y Aurette, se había hecho cargo, de esa manera im 
perceptible como se aprende aquello precisamen 
que debe ignorarse, de su situación inferior respec 
de la sociedad y de la familia que la había adop a ■ 
Perspicaz y altiva, Sidonia había comprendido q 
no tenía probabilidad alguna de casarse, y los nía r 
monios de los demás no le agradaban. . 

—Y sin embargo, te casarás, díjole un día J 
para hacerla rabiar. 

—¿Yo?.. ¡No! Me ganaré la vida, seré institutriz. 
El Sr. Leniel habíase opuesto resueltamen 

esto; no obstante, había permitido á Sidonia qu 
presentara en los exámenes, en los cuales había o 

nido mala nota. 
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—¡Tanto mejor!, dijo el jefe de familia. De este 
modo, por fuerza habrás de quedarte con nosotros. 

Sidonia recibía para sus pequeños gastos una pen¬ 
sión ¡«mal á la de Julia; los mismos criados la trata¬ 
ban como hija de la casa, y ella era la única que se 
obstinaba en trazar una línea de demarcación, más 
aparente que real, sin embargo, entre ella y 
las señoritas Leniel. Por ejemplo, nunca salía 
en coche sola con Aurette para no verse obli¬ 
gada á sentarse en la banqueta delantera 
cuando el Sr. Leniel y su hija ocupaban los 
asientos del fondo. 

Y al lado de esto, una apatía real, verda¬ 
dero contrasentido de esas supuestas mues¬ 
tras de dignidad, una indiferencia casi abso¬ 
luta para las pequeñas molestias de la vida, 
que la hacía estar alegre y á veces alborotada, 
cuando lógicamente debiera haber sido una 
muchacha hosca y ceñuda. 

Carlos Leniel, cuatro años mayor que Au¬ 
rette, regresó al Nido casi en el momento en 
que se concertaba la boda de su hermana. 
Había viajado durante muchos años por 
cuenta de la casa de banca en donde su pa¬ 
dre tenía algunos intereses; volvía de la In¬ 
dia, después de una larga permanencia en 
aquellas regiones, y sin embargo, su patria le 
parecía más bella, más deseable, más seduc¬ 
tora que otro país cualquiera. 

Cuando en las noches de verano, sentado 
en la terraza del Nido, relataba á los suyos 
sus viajes, más de una vez se interrumpía 
para decir: «Pues esto es mucho más hermo¬ 
so que todo lo demás.» 

El Loire y el Maine que á sus pies traza¬ 
ban cintas azules ó plateadas en las praderas; 
las accidentadas colinas, los árboles de colo¬ 
res y de formas tan ricas que parece que en 
los álamos y en los alisos más ordinarios se 
descubren nuevas esencias, todo aquel paisaje 
cantado por los poetas le inundaba de una 
dulzura y de una alegría infinitas. 

—He nacido para vivir aquí, decía, y el 
destino hace de mí una especie de Cristiano 
errante; pero ya que no puedo vivir aquí, á lo 
menos aquí moriré. 

Sidonia le escuchaba, y cuando él se decla¬ 
raba ardientemente angevino, volvía desde¬ 
ñosamente su lindo rostro, cuyas facciones 
algo demasiado marcadas tenían, sin embar¬ 
go, un encanto indefinible. 

Alta y esbelta, pero de estructura robusta, 
muy caídos los hombros, largo el cuello y 
bien conformada la cabeza, solía encoger la 
barba, imprimiendo con ello á su semblante, 
de sí altivo, una expresión de mando com¬ 
pensada por su sonrisa y su mirada apáticas. 
Se veía que le habría gustado dominar, pero 
que, en el fondo, no siéndole esto posible, se 
amoldaba á una existencia en la que todo le 
era indiferente. 

Nada más vejatorio para un hombre que 
esa presunción de indiferencia. ¿Qué importa que á 
uno lo adoren los suyos, lo estimen sus superiores y 
lo consideren sus iguales, si una muchacha que ha 
fracasado en sus exámenes no hace de él caso alguno? 

Carlos sentía vagamente esta mortificación sin dar¬ 
se cuenta clara de ella. Había conocido á Sidonia 
niña, y á fuer de hijo respetuoso con su madre, á la 
que amaba sobre todas las cosas, habíala aceptado 
como hermana; es más, cuando la muerte de la se¬ 
ñora de Leniel y la enfermedad de su padre le ha¬ 
bían obligado á mirar frente á frente su responsabili¬ 
dad eventual de jefe de familia, había destinado una 
parte de la herencia paterna á su hermana adoptiva, 
a fin de que el cariño que sus padres profesaban á la 
huérfana tuviera un efecto real aun en el porvenir 
mas lejano. De aquí que recibiera con despecho fra¬ 
ternal los desdenes de Sidonia y que, movido por un 
espíritu de conciliación familiar, intentara tener con 
ella una explicación sobre el particular. 

Sus conversaciones acababan siempre del mismo 
modo: ella haciéndole rabiar y él diciéndole unas 
cuantas verdades bastante crudas; y Aurette se pasa¬ 
ba el tiempo apaciguando sus disputas, á las que á 
menudo ponía término Sidonia con algunas carcaja¬ 
das más ó menos sinceras. Después, todo aquel al¬ 
boroto fué poco á poco calmándose. Carlos se ausen¬ 
taba de cuando en cuando para no perder la costum¬ 
bre de los negocios; se disponía á partir de nuevo 
para la India después de la boda de su hermana é 
iba haciendo paulatinamente los preparativos para el 
viaje. Las disputas de los dos jóvenes no turbaron ya 
la tranquilidad del Nido, pero Aurette se sintió desa¬ 
sosegada. 

Terminaba L comida en el gran comedor cerrado 

por tres de sus lados con vidrieras, una de las cuales 
estaba abierta y dejaba ver el delicioso paisaje baña¬ 
do por la claridad del sol poniente. El aire estaba 
impregnado de paz y de gloria; las flores del ramille¬ 
te hecho por Aurelia difundían un perfume parecido 
á una música divina; fuera, cantaban los pájaros, los 
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Creo que nunca he hecho un ramo tan bonito como éste 

mirlos sobre todo que de un árbol á otro se llamaban 
con trinos de ruiseñores; y en la mesa, las frutas de 
los postres se desplomaban sobre las fuentes de Li- 
moges, de un blanco crema puro y cálido á la vez, 
rodeados de un delicado encaje de porcelana. 

La Sra. de Bertholón lanzó un suspiro de bienes¬ 
tar y se recostó en el respaldo de la silla; su mirada 
vivaz y escrutadora pasó revista de los comensales y 
se detuvo en Carlos, que apenas había hablado du¬ 
rante la comida. 

—¿Cuándo vuelve usted á la India, Carlos?, dijo 
con voz penetrante, aunque casi baja. 

El joven se estremeció como si le hubieran tocado 
en algún punto doloroso, y mirando á la anciana de 
un modo poco benévolo, respondió haciendo algún 
esfuerzo: 

—Señora, cuando se haya celebrado la boda de mi 
hermana, según hemos convenido. 

Una profunda mirada se deslizó entre las pesta¬ 
ñas entornadas de Sidonia, la cual encogió la barba, 
como de costumbre, y paseó sus ojos de un gris cam¬ 
biante por todos los comensales sin detenerse en 
ninguno. 

—Será para usted un gran sacrificio, según creo, 
prosiguió la señora de Bertholón sin alzar la voz. 

—¡Oh, sí!, respondió Carlos suspirando con inde¬ 
cible tristeza. 

El Sr. Leniel se levantó. 
—No hablemos de eso, dijo afectuosamente; apar¬ 

te de que esa ausencia no será eterna. Mi hijo cons¬ 
truye su fortuna como yo construí la mía, á fuerza de 
trabajo, de paciencia y de algunos sacrificios... 

—Sí, padre mío, repuso Carlos con dulzura; pero 
usted no se veía obligado á expatriarse. 

—Expatriación es una palabra cruel, hijo mío, más 
cruel que la cosa en sí misma, replicó el Sr. Leniel; 
sobre todo cuando se tiene la libertad de regresar re¬ 
nunciando á la carrera. 

—No sería propio de un hombre animoso, dijo 
Julia, que aún no había pronunciado una palabra. 

Su voz breve y cristalina resonó como un 
golpe dado en un timbre. 

Reinó después el silencio y todos salieron 
del comedor, sentándose en Ja terraza para 
tomar el café. Aurette lo servía y Julia distri¬ 
buía las tazas; ésta se había quitado el vesti¬ 
do de muselina, substituyéndolo por un traje 
de lana de un gris plateado que le daba un 
aspecto casi monacal. 

Poco á poco reanimóse la conversación; los 
caballeros encendieron sus cigarros. Raúl, 
usando de sus derechos, habíase sentado al 
lado de su novia y lanzaba al aire espirales 
de humo, en actitud de un hombre absorto 
en hondas meditaciones; pero en realidad no 
pensaba en nada y se hallaba en la plena 
beatitud de una buena comida pasada y de 
un magnífico cigarro presente. Las estrellas 
surgían en el espacio á mucha distancia unas 
de otras y apenas visibles, luego aparecían 
más numerosas y más brillantes á medida que 
las tintas cálidas del crepúsculo se fundían 
en el delicado gris del firmamento. Aurette 
sentía como si su alma se exhalara en perfu¬ 
mes y volara hacia los astros. 

Dentro de unos pocos meses, aquel esplen¬ 
dor divino sería suyo, tal como soñaba po¬ 
seerlo; también Raúl estaría sentado junto á 
ella, pero entonces sería su marido; nadie les 
separaría, nadie tendría derecho á interpo¬ 
nerse entre ambos; ella estrecharía en la suya 
aquella mano fresca y vigorosa que ahora sólo 
oprimía sus dedos al saludar y al despedirse, 
dejando en su alma la impresión de un des¬ 
lumbramiento, y aquel ensueño de la pose¬ 
sión definitiva, total, resumíase para ella en 
dos brazos cruzados sobre sus hombros sumi¬ 
sos, fundidas, por decirlo así, en aquel abra¬ 
zo,. que se parecía al de su padre cuando, 
siendo muy pequeña, se la llevaba para acos¬ 
tarla, y que tenía al mismo tiempo un no sé 
qué de aplacamiento de una sed moral, sed 
de cariño, de confianza y de reposo. 

Dentro de unos meses, mejor dicho, den¬ 
tro de unas semanas, podría llamar en alta 
voz por su nombre á aquel á quien ahora lla¬ 
maba sólo para sí misma á cada instante; po¬ 
dría decirle todo lo que de improviso acudía 
á su mente, todas las ternezas que germina¬ 
ban en su corazón, y pensar, sentir y vivir, 
sin hacer de ello un misterio, en aquella otra 
alma que entonces sería suya; sabría lo que 
pensaba él, que tan poco hablaba; se inclina- 
naría hacia él, y sondeando el fondo de sus 
ojos, adivinaría todo cuanto él hubiese ante¬ 
riormente sentido ó soñado sin decírselo. 

—Toca un poco el piano, Aurette, díjole su padre; 
nosotros te escucharemos desde aquí. 

La joven abandonó dócilmente su éxtasis y se en¬ 
caminó al salón, cuyas lámparas estaban encendidas. 
Todos los domingos tocaba cosa de un cuarto de 
hora antes de que la señora de Bertholón pidiera su 
coche. 

Tocaba con algo de tristeza, escogiendo instintiva¬ 
mente piezas melancólicas, porque esta música signi¬ 
ficaba el canto de la despedida. Además, ¿no existe 
acaso siempre un fondo de melancolía en todo amor 
aún no realizado? 

Aurette sentía que vibraba todo su ser, tenía ganas 
de llorar, ganas de decir á voz en grito cuánto ado¬ 
raba á aquel Raúl impasible y que, sin embargo, la 
amaba; porque de no ser así ¿á qué pedirla en matri¬ 
monio? Era en música atrevida, como lo era por sus 
flores; aquella virginal Aurette, que se habría muerto 
de vergüenza si de pronto su alma se hubiese ofreci¬ 
do á los ojos de su novio tal como era, sentíase capaz 
de enviar á su amado el grito de la pasión más ar¬ 
diente al través de las armonías que ella no había 
creado, pero que sabía interpretar. 

Después de haber tocado dos piezas preferidas de 
su padre, comenzó un canto sin palabras de Men- 
delssohn, en el que el compositor ha puesto un amor 
y una vehemencia como nadie ha podido sentir ja¬ 
más. Tocaba lentamente, como para ella sola; pare¬ 
cíale que pulsaba el órgano de una catedral inmensa, 
llena de fieles, hablando en nombre de todas las al¬ 
mas humanas que padecían de amor y ofreciendo á 
Dios su ardiente súplica. Cuando terminó, sus ojos 
estaban henchidos de lágrimas. 

f Se continuará.) 
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LAS VÍCTIMAS DE LA PAZ EN INGLATERRA 

Relación entre el número de los que mueren de tisis y la profesión que ejercen 

La paz tiene sus víctimas, como la guerra. 
Las epidemias y el hambre son las armas más conocidas con 

que ataca á la humanidad; pero tiene además á su disposición 
el fuego y el agua, los vientos y las tempestades, los terremo¬ 
tos, los rayos y las erupciones volcánicas. A esas, que son na¬ 
turales, el hombre ha añadido otras forjadas por sus manos: 
automóviles, ferrocarriles, minas, lámparas de petróleo, bici¬ 
cletas, etc. 

De que la existencia esté tan llena de peligros tiene el hom¬ 
bre más culpa de lo que generalmente se cree. Apoyándonos 
en las estadísticas oficiales, diremos que en un año, de un mi¬ 
llón de personas, 463 mueren de muerte violenta ó por des¬ 
cuido; en otros términos, la paz, empleando únicamente sus 
armas terribles, sin contar las epidemias y el hambre, consigue 
matar en un año 16.000 ingleses. 

Con esas dos armas que se llaman vehículos y caballos tiene 
bastante la paz para matar en un año 2.560 ingleses. En cuan¬ 
to á los naufragios, puede considerarse afortunado el año en 
que sólo perecen doscientas ó trescientas peisonas en embar¬ 
caciones de todas clases. El carro común es, sin embargo, el 
instrumento más mortífero; cada año perecen por su causa 
tantas personas como días tiene aquél. 

El automóvil no ocasiona los daños que muchos se figuran; 
el año pasado, según las estadísticas, mató únicamente á 56 
personas. Las b'cicletas y triciclos matan anualmente 186 in¬ 
dividuos; hasta los cochecitos en que las niñeras pasean á los 
niños han ocasionado en el mismo espacio de tiempo 13 
muertos. 

Cosa frecuente es oir hablar de personas que mueren que¬ 
madas, escaldadas y á consecuencia de explosiones ordinarias, 
sin contar con las desgracias que ocurren en las minas; por 
esas causas han perecido en un año 2.300. También loes el 
morir envenenado; más de 500 personas mueren por esta cau¬ 
sa. Fácil sería que le tocara á uno formar parte del total de dos 
mil y pico de individuos que mueren anualmente por asfixia 
en Inglaterra, ó de los 2.300 que se ahogan, ó de los 63 que 
fenecen por la explosión de lámparas de petróleo, ó de los 19 
que perecen por tomar bebidas hirviendo. 

pletas, tanto por ser muchos los accidentes de los que, con 
arreglo á la ley, no hay que dar parte, cuanto por la insufi¬ 
ciencia del personal encargado de vigilar las fábricas y labe- 
res, lo que ocasiona que tampoco se dé cuenta por los patro¬ 
nos de todos aquellos de que debiera darse. 

Además de los accidentes casuales, nuestros obreros están 
expuestos á morir de las enfermedades originadas por sus ocu¬ 
paciones. Bajo el epígrafe tan sólo de intoxicaciones y ántrax, 
se registraron en 1904 883 casos, de los que 76 tuvieron por 
término la muerte. Estos, en su mayoría, fueron debidos a a 
intoxicación por el plomo, pero diez de ellos lo fueron de la 
terrible plaga del ántrax, que continúa haciendo estragos. 

De los casos de intoxicación por el plomo, 106 fueron en 
operarios de las fábricas de loza fina y ordinaria, debiendo te¬ 
nerse en cuenta que ocurren principalmente en las muiercsy 
niñas, cuya existencia queda muy maltrecha si es que no a 
pierden. Una prueba de que tomando las precauciones adecua¬ 

das se pueden disminuir esa clase de males, está en la gra 
reducción que han sufrido las cifras de estas intoxicacione 1 
adelanto que se debe á las órdenes severas dictadas para qu 
los médicos visiten mensualmente las fábricas. 

Uno délos peligros mayores que amenazan a los o r 
son los átomos de polvo, causa prolífica de la tisis y “®° 
enfermedades análogas. Pasan de veinte las industrias di e 
tes en las que la mortalidad por causa de la tisisy demás a 
ciones del aparato respiratorio excede del duplo de M 
reina entre los trabajadores del campo; 450 alfareros ni - 
de tuberculosis, enfermedad que sólo mata, en la misma p 

porción, á 100 labradores. . ñor sí 
Debe tenerse en cuenta que no sólo hay oficios que Pj^se 

son peligrosos, sino que también las condiciones en q 
trabaja hacen tales á los que comparativamente no ^ 
como cuando los obreros respiran una atmósfera vicwse¿en- 
diferencia entre la vida al aire libre del campesino y 

¿Patina usted en seco ó sobre el hielo? Pues-en un año ha- 1 Muertos, 1 01S. Heridos, 91.950. Total, 92.968 E 
liaron trece personas la muerte en semejante pasatiempo, se refieren á la campaña industrial de 1904. Repr 8S, as 
¿fuega usted al foot-ball? Pues éste, en el mismo espacio de total de accidentes ocurridos y que han llegado á n i” • 
tiempo, mató á once, y á dos mataron las pelotas del cricket. | Inspector general de fábricas y talleres, y aun son mu° '•Cla^ 

¿Le gusta á usted pasearse por el campo donde pacen libre¬ 
mente toros y vacas? Pues esas vacas y esos toros se hicieron 

reos, en doce meses, del asesinato 
dé trece seres humanos, y los insec¬ 
tos del de cuatro. 

Accidentes que ocurren en un año en las fábricas Bajas de los ingleses en la guerra Bajas de los ingleses en la 
de Inglaterra, 93.OCO contra los boers, 40.000 batalla de Waterloo, 15.000 

La estatura de estas tres figuras demuestra gráficamente la desproporción enlre el número de víctimas que causan 

la paz y la guerra 
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tana del sastre, del zapatero, del encuadernador y de otros 
ficios relativamente á sus efectos sobre la salud, es enorme. 

Así sucede que por cada cien labradores que mueren de tisis ó 
de otras enfermedades del sistema respiratorio, perecen por 
iguales causas de 200 á 250 encuaderna¬ 
dores y guardan la misma proporción los 
impresores, músicos, sombrereros, pelu¬ 
queros, sastres y tenderos. Es cosa que 
asusta saber que los obreros de cuatro de 
esos oficios que mueren de tisis y de en¬ 
fermedades del pulmón solamente, son 
más que los labradores que perecen por 
toda clase de afecciones. 

pero únicamente comparando las victi¬ 
mas que hace la paz con las que produce 
la guerra, es como se puede tener idea de 
ú verdadera magnitud de aquéllas. Apro¬ 
ximadamente se calcula en 40.000 hom¬ 
bres la pérdida total que sufrieron los ii 

gleses t.. — D . - 
15.000 las bajas que tuvieron en Water- 
loo; pues bien, esas cifras no llegan á la 
mitad y á la sexta parte respectivamente 
de la que representa la que ha habido en 
un año de campaña industrial en las fábri¬ 
cas y talleres de la Gran Bretaña, sin in¬ 
cluir en ella á los que mueren de enferme¬ 
dades contraídas en su oficio, exceptuan¬ 
do las intoxicaciones por el plomo y el 
ántrax. 

Muertos, 1.158; heridos, 18.802; total, 
19.960; tal es el precio á que hemos pa¬ 
gado el placer ó la conveniencia de viajar 
en ferrocarril durante el año 1904. 

De las bajas ocurridas, las de viajeros 
forman una muy pequeña parte; poco más 
de 100 de los primeros y 3.4S7 de los se¬ 
gundos. Los que sufren todo el rigor de 
la batalla son los empleados de ferrocarril, de quienes con 
toda seguridad muy poco se preocupan los viajeros. 

Los que viajan en ferrocarril tienen contraída una deuda 
enorme con sus empleados por los peligros que éstos corren. 

Los humildes guardaagujas, conductores y guardafrenos 

i guerra con los boers, y e 

de los trenes de mercancías, los que componen y reparan las I paración con ellos, no corren ningún riesgo digno de mención, 
vías, son los que tienen la vida tan expuesta como el soldado pues sólo tienen una probabilidad por 2CO.000.000 de sufrii 
en lo más recio de la pelea. De cada cien guardaagujas, uno algún accidente desgraciado. Podrán ó no tener de ello con¬ 
queda herido al año, y de cada439, «no muerto. De los con- ' ciencia, pero lo cierto es que para cualquiera que sirva á las 

compañías de ferrocarriles desde los veinte á los 
cuarenta años de edad, el balance de las proba¬ 
bilidades será que si no pierde la existencia, por 
lo menos ha ser de mutilado por los trenes. 

1.202 muertos; 5.022 heridos; total, 6.224. Ta¬ 
les son las cifras que arrojan las últimas estadís¬ 
ticas relativas á los accidentes que ocurren anual¬ 
mente en las minas y canteras de Inglaterra. 
Hace muchos años que vienen sucediendo cerca 
de 7.000 en cada uno. En ese terrible número 
van incluidos muchos niños; en la década de 1895 
á 1905 nada menos que 414 muchachos de doce 
á diez y seis años se sabe oficialmente que han 
muerto violentamente debajo de tieria.El públi¬ 
co tiene poca ó ninguna idea del número de ellos 
que trabajan en las minas. Créese generalmente 
que la esclavitud del niño pertenece al pasado. 
Sin embargo, el último censo demuestra que en 
las minas de carbón únicamente de Inglaterra y 
el país de Gales están empleados más de 130.000 
varones y de 1.400 hembras menores de veinte 
años. De los primeros pasan de 30.0C0 los com¬ 
prendidos entre los diez y los quince años. A fin 
de que tengamos carbón con que podamos calen¬ 

tarnos en el invierno, centenares de 
pobres criaturas se sacrifican anual- 

/ v mente. 
( -t» 1 Los accidentes desgraciados conti¬ 

nuarán ocurriendo, á pesar de cuanto 
haga la ciencia para evitarlos. Pero 
una educación técnica y nuevas in¬ 
venciones que hagan desaparecer de 
las minas, sin causar daño, los gases 
y el polvo del carbón, irán disminu¬ 

yendo continuamente las cifras de mortalidad de los mineros, 
al mismo tiempo que un sistema de inspección oficial más per¬ 
fecto que el que hasta hoy se ha venido empleando, hara que 
los directores tengan más cuidado en proteger las vidas y 
miembros de sus obreros. - X. 

Víctimas de accidentes ferroviarios. Son por orden de mayor á menor: guardaagujas, conductores 
de trenes de mercancías, guardavías, maquinistas, mozos de estación y pasajeros 

ductores y guardafrenos de trenes de mercancías, resulta uno 
herido de cada 21 y otro muerto de cada 540. De cada 415 
guardavías, uno recibe heridas, y la muerte uno de cada 642. 

Por término medio á la semana hay entre los empleados de 
ferrocarriles 10 muertos y 250 heridos. Los pasajeros, en com- 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan Ineficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir 2a Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis, la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito bn todas Boticas y Droguerías. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faubs St-Denis, Paria, 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Ciyarillos, Hojas para, fumar 
SOBERANO contra 

.A. SS 3VE A. 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Rlchelieu.- Todos Farmacia». 
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I HIGIENE de las SEÑOOS \ 
DILUIDO EN AGUA EL | 

I CRYSTOL I 
= Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo = 
= género. Cura en breve las flores blancas, las metritis y en |j 
I general todas las dolencias de IdS OÍOS Uterinas. Su uso diario ^ 
| no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, = 
S tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace = 
5 agradable para el tocador íntimo de las damas. 

— PARIS, 8, Rué Vivienne, y en todas las Farmacias. s 
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Marca de Fabrica 
Registrada. 

^|ANEMIA^Cu?adai por él Verdadero HIERRO OUEVENNEfe. 
Unico aprobado por la Academia do Medicina de Paria. — SO Anos de éxito. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 

, una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue- 

V ' i sar la cintura. Aprobadas por las 
\ \IB ' celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
(lean, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; Eu Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

«.FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.Richel¡eu, París. 
Todas Farmacias. 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda. Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

HARINA M P qjl E 
LACTEADA |l t W ■ »■ 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 
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Barcelona. - Imposición de cruces concedidas al capitán de artillería Sk. Miquel, al maestro artificiero Sr. Espuis y al soldado de artillería TomAs Naya, al primero y al 

ultimo por haber resultado heridos y al segundo por su brillante comportamiento en los trabajos realizados en el Campo de la Bota, para hacer estallar una de las bombas 
halladas recientemente en Barcelona. (De fotografía de A. Merletti.) 

Iíace algún tiempo, mientras se hacía estallar en el Campo de la Bola una de 
las máquinas infernales halladas en Barcelona, resultaron heridos el capitán de arti¬ 
llería Sr. Miquel y el soldado de la misma arma Tomás Naya, gravemente el primero 
y levemente el segundo. En aquella ocasión, como en otras muchas anteriores, con- 
d ó jóse brillantemente el maestro artificiero Sr. Espuis, dando pruebas de pericia y 
valor grandes. 

El gobierno, en recompensa de tales servicios, concedió al Sr. Miquel la Cruz 
de María Cristina, al Sr. Espuis la roja del Mérito militar y al soldado Naya la vi¬ 
talicia pensionada. 

El acto de imposición de esas condecoraciones efectuóse el día 13 de los corrien¬ 

tes en el taller del Parque de Artillería y fué presidido por el capitán general señor 
Linares, y á él asistieron oficialmente el gobernador civil, comisiones de la Diputación 
Provincial, del Ayuntamiento y de los diferentes institutos armados, el obispo auxi¬ 
liar, un representante de la Audiencia, generales, etc. 

Leídas las Reales órdenes concediendo las recompensas, el capitán general pro¬ 
nunció un hermoso discurso, enalteciendo la conducta de los agraciados y dando las 
gracias á las autoridades allí tan brillantemente representadas que con su presencia 
demostraban la. unión entre las diferentes instituciones del país. 

Acto seguido impuso las condecoraciones, y la ceremonia, que fué solemnísima, 
terminó con patrióticas y sentidas frases de las demás autoridades. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
f IDE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
I No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fovtiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

\ comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
1 dones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por 
v el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
*. volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

SE -RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLATtGARD 

Depósito . BLANCARD Se Cl',40,b.Bon¡¡iirtí,Parll. 

1,0$ DOLORES .REÍAMOS 

ISVPPBESSIOIÍES CE IOS 
meiJsTruoj 

\F“ a. SÉSVIU - PABIS 
\ 165, Roe St-Honoré, 165 

yyfoDHS fflRrtflCIflS yDroguirias 

V _ LAIT ANTÉMÉUfiUE — ^ ^ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua,ti1.!'?3 
PEGAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEAOA ¡ 

* SARPULLIDOS, TEZ BARROSA .0 
v- nk ARRUGAS PRECOCES c 
Wj5 !> EFLORESCENCIAS A - 

ROJECES. 

A B* £■ S& B ■ M RIA B m B* ■% fl fl 0b ¿0b destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote «ta* 
P || B pi IpKPBh ffm B I9lw H B V- fiy" i ■ ¡n-r ■ ; r, ■ 50 Anos do Éxito.. . 

Suk B !■ flEmAra ¡«3 M líl® |uB ¡rU-3 o«h« de esta preparación. t?e v..-nde ea oajas, para la lwrha, y en 1/2 cajas para el |||S^ 05*43. 
m rn U 9 ■■ Wm ■■■ ■ los brazos, empléese el PILI VUUü. DUSSER, l.rue J.-J.-Rousseau-*_ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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El célebre pintor francés León Bonnat, en su taller, dando los últimos toques al retrato del presidente de la República 

que ha de figurar en el Salón de París del presente año. (De fotografía de M. Branger.) 
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Texto. — Crónica de teatros, por Zeda. — El anónimo, por J. 
F. Luján. — Barcelona. Hospitales de la Santa Cruz y de San 
Pablo.-De Marruecos. La conferencia colonial británica. - 
Nuestros grabados. - Barcelona. Atentado contra algunos can¬ 
didatos solidarios. — Problema de ajedrez. — Aurette, novela 
ilustrada (continuación). - Muebles antiguos de los campesi¬ 
nos austro-húngaros, por A. S. Levetus. 

Grabados.— El pintor León Bonnat en su taller. - Dibujo 
de Calderé que ilustra el artículo El anónimo. - La liaíl/a, 
cuadro de Constante Troyón. - Comida en el bosque, cuadro 
de Luis Dettmann. - Barcelona. Perspectiva general del pro¬ 
yecto de los hospitales de la Santa Cruz y de loan Pablo, obra 
de D. Luis Doménech y Montaner. - Marruecos. Dos vistas 
de Uxda. - Londres. La conferencia colonial. Recepción de 
los Delegados coloniales por el Lord Mayor en el Gui/dha/l, 
dibujo de A. Michael. - Encajera, escultura de Godoíredo 
de Yreese. — Busto retrato, obra de Carlos van der Stappen. 
-En el café, cuadro de H. T- E. Evenepoel. - Retrato, pin¬ 
tado por Alberto Keller. - Retrato delP. WUlibrord,.pintado 
por ). Engelhart. - Castigada, cuadro de S. Novo. - El tenor 
fosé Palet. - El pianista Raúl Pugnó. - El violinista Juan 
Kubelik. - Barcelona. Coche asaltado que conducía á los soli¬ 
darios. - Muebles antiguos y otros utensilios de los campesinos 
austro-húngaros. — Barcelona. Almuerzo íntimo a los comisa¬ 
rios y delegados extranjeros de la Exposición Internacional 
de Beilas Arles. 

CRÓNICA DE TEATROS 

La noche del estreno, en el teatro Español, de la 
comedia de Enrique Bernstein Le voleur, traducida 
al castellano con el título de El ladrón, encontré, al 
terminar el tercer acto, en el salón de descanso, áun 
distinguido escritor, heredero de un apellido ilustre 
en las letras españolas. 

—He pasado la gran noche, me dijo. 
—¿Le ha gustado á usted la comedia?, le pre¬ 

gunté. 
—Precisamente porque no me gusta. 
—¡Cómo! 
—Le voleur, según parece, me respondió mi inte¬ 

ligente interlocutor, ha sido la obra que más aplau¬ 
sos ha alcanzado en París durante la temporada últi¬ 
ma. Se estrenó como quien dice ayer, y ya ha sido 
triunfalmente paseada por los principales teatros de 
Europa. Aquí, ya lo ve usted, nuestra gran actriz 
María Guerrero la ha elegido para su beneficio. Sin 
embargo... 

—Sin embargo, ¿qué? 
—Es una obra menos que mediana y muy inferior 

á otras españolas que en nuestros teatros pasan casi 
inadvertidas ó son duramente rechazadas. 

—¿Y eso tjué prueba? 
—Probar nada; pero á los que creemos que nues¬ 

tra literatura dramática no se encuentra tan decaída 
como algunos se empeñan en propalar, nos causa una 
verdadera satisfacción ver que muchas comedias 
nuestras que son consideradas como insignificantes 
ó mediocres, aventajan á otras extranjeras que la crí¬ 
tica califica de maravillosas y estupendas... 

Veamos ahora si era atinada la opinión de mi 
amigo. 

Marisa y su marido Ricardo están pasando una 
temporada veraniega en la quinta ó cha lean de un 
Sr. Lagardes, no sé cuántas veces millonario. Este 
Sr. Lagardes, casado en segundas nupcias con una 
linda joven, tiene de su primer matrimonio un hijo 
de veinte años llamado Fernando, que se ha prenda¬ 
do como lo que es, como un bobalicón, de la bella 
y elegante Marisa. Aunque esta señora quiere mucho 
á su marido, siéntese halagada por la pasión que ha 
inspirado á Fernando y flirtea con él de lo lindo, con 
lo cual el joven, que bebe los vientos por ella, no la 
deja á sol ni á sombra y aprovecha cuantas ocasiones 
se le presentan para dejaren la habitación de su ado¬ 
rado tormento billetes rebosantes de amorosa vehe¬ 
mencia. Al cabo Marisa, comprendiendo lo peligroso 
de tal juego, trata de desengañar á su insistente y 
enojoso amador, diciéndole que ella es una mujer 
honrada que adora á su marido y que está ya cansa¬ 
da y arrepentida de su inocente coqueteo. El mucha¬ 
cho, dolorido, pero no del todo desesperado, se dirige 
al parque de la quinta con la esperanza de que Ma¬ 
risa vaya á reunirse con él. 

Claro es que la esperanza del joven, por tonto que 
sea, y lo es mucho, no puede ser más absurda des¬ 
pués de lo que acaba de decirle, con toda seriedad, 
la señora de sus pensamientos; pero como para el 
desarrollo de la acción hace falta, según se verá lue¬ 
go, que Marisa encuentre á Fernando «cuando el 
diálogo lo requiere,» Bernstein, que no se para en 
barras, no ha vacilado en emplear aquel falso recur¬ 
so, que á la verdad es mucho menos absurdo que 
otros que después ha de poner en juego. 

En la quinta del Sr. Lagardes habita también como 
invitado, desde hace poco tiempo, un personaje mis¬ 
terioso llamado M. Zambault. «¿Qué papel viene á 
hacer aquí este sujeto?,» se pregunta en seguida el 
público. Las dudas duran poco. El Sr. Lagardes lla¬ 

ma á capítulo á su mujer, á Marisa y á Ricardo, y les 
cuenta que su esposa viene notando que le faltan 
importantes cantidades. Para averiguar quién es el 
que substrae el dinero se le ha ocurrido al buen señor 
traerse á su casa un «magistrado libre,» un polizonte 
inteligentísimo, M. Zambault, en una palabra, el cual 
ha descubierto ya quién es el ladrón. 

En efecto, el magistrado libre, que á pesar de su 
fama de fino sabueso resulta luego un trompo, se 
presenta ante el conclave y allí, cediendo á las ins¬ 
tancias de Lagardes, le espeta estas palabras: «El la¬ 
drón es su hijo de usted.» 

Nótese ahora lo falso é irfverosímil de esta escena. 
En primer lugar, ni al que asó la manteca se le ocu¬ 
rre convocar, como el Sr. Lagardes hace, á sus invi¬ 
tados para que delante de ellos haga el polizonte su 
sensacional acusación. Lo natural, lo lógico sería que 
el Sr. Zambault hiciera sus revelaciones en secreto 
al dueño del chateau, evitando á sus huéspedes una 
escena desagradable y de mal gusto. Por otra parte, 
el magistrado libre, convencido de que el ladrón era 
el hijo del Sr. Lagardes, ¿no habría evitado acusar en 
público al joven? La más elemental prudencia acon¬ 
sejaba al polizonte decir reservadamente al Sr. La¬ 
gardes: «Su hijo de usted es el que ha substraído el 
dinero que usted echa de menos.» De este modo ha¬ 
brían procedido los personajes si no fuesen fantoches 
manejados por el autor según su capricho y no con¬ 
forme á las exigencias de la lógica. 

Digo más arriba que elSr. Zambault es un trompo 
y su conducta lo prueba cumplidamente, no sólo por 
la ligereza con que en público denuncia áFernando, 
sino por su torpeza como polizonte. Este magistrado 
libre se ha enterado de todos los pasos del hijo de 
Lagardes en París, conoce sus aventuras juveniles y 
sabe al céntimo lo que el muchacho gasta; pero á 
pesar de tanta habilidad, que le coloca al nivel poli¬ 
cíaco de un Goron, no se entera de los escarceos 
amorosos del joven con Marisa. La elegante señora, 
que es la verdadera ladrona, no sólo no se altera en 
lo más mínimo al oir que Zambault sabe quién es el 
autor del robo y que va á declararlo, sino que hasta 
se permite en tan críticos momentos bromitas y cu¬ 
chufletas. Esta incomprensible y asombrosa serenidad 
va encaminada al pueril efecto de despistar al públi¬ 
co para sorprenderle después. Habilidad de prestidi¬ 
gitador, no arte de dramaturgo. 

Volvamos al argumento. 
Marisa, en cuanto oye la afirmación del polizonte, 

escapa al parque á buscar al acusado, y tal maña se 
da, que en dos minutos que tarda en regresar á la 
escena acompañada del joven, éste viene ya resuelto 
á confesarse ladrón y con los billetes substraídos por 
Marisa en el bolsillo. Y es claro, el tontaina de Fer¬ 
nando echa sobre sí la culpa que no ha cometido y 
enseña el dinero robado; su padre, como es natural, 
se desespera, Marisa se queda tan fresca, su marido 
asombrado, el polizonte satisfecho... y tableau. 

El acto segundo consta de una sola escena. A esta 
circunstancia ha atribuido la crítica francesa,-y á imi¬ 
tación suya una parte de la española, gran mérito 
artístico. ¡Qué maravilla, se ha dicho, sostener el in¬ 
terés del público durante treinta minutos con sólo 
dos personajes! Lo primero que hace falta saber es 
si el interés de esa escena es realmente artístico, si 
nace del desarrollo y choque de las pasiones huma¬ 
nas ó de artificios folletinescamente falsos. 

Veámoslo. 
La escena representa la alcoba de Ricardo y Ma¬ 

risa. Esta decoración, como la del primer acto, es 
copia exacta, hasta en los más insignificantes porme¬ 
nores, de la decoración con que Le voleur se repre¬ 
senta actualmente en el teatro de la Renaissance de 
París. Ricardo está muy preocupado por el disgusto 
de su amigo Lagardes. La cosa, en rigor, no es para 
tanto. El que un hijo haya cogido á su padre, millo¬ 
nario, unas cuantas pesetillas, aunque es en verdad 
cosa muy mal hecha, no constituye motivo bastante 
para intranquilizar á los amigos de la casa. En rigor 
aquello, más que un grave delito, es una chiquillada 
de mal género... Con todo, Ricardo no sosiega, y á 
pesar de las instancias de su mujer para que deseche 
su preocupación, ésta la aguijonea de tal modo, que 
el buen señor se pone á probar si es posible forzar el 
secreter de su esposa con un cortaplumas, como, se¬ 
gún Zambault, ha forzado el ladrón el secreter de su 
madrastra. 

En efecto, el mueble se abre y Ricardo empieza á 
revolver los cajones. En uno de ellos hay una carte¬ 
ra. «Deja eso,» grita asustada Marisa á su marido; 
pero él no hace caso, y examinando la cartera, en¬ 
cuentra en ella la respetable suma de 6.000 francos. 

—¿De qué tienes tú este dinero?, pregunta Ricardo. 
—Son mis ahorros, contesta Marisa. 
La respuesta no satisface-al escamado marido, que 

acosa con nuevas preguntas á su mujer, hasta que 

ella, después de mil contradicciones, acaba por can¬ 
tar de plano. 

—Sí, exclama, yo he robado. Y he robado, viene 
á decir sobre poco más ó menos, por lo mucho que 
te amo, porque no quería que tus ojos se fijasen en 
otra mujer más elegante que yo, porque sé que tus 
gustos son refinados y no hubieras podido quererme 
como yo anhelo ser querida, si me hubieses visto 
modestamente vestida y adornada. 

_ Sin duda, en París la pasión desenfrenada del lujo 
sirve acaso, si no de disculpa, de atenuación al hurto 
de Marisa. Ante otros públicos la conducta de aque¬ 
lla ladronzuela que roba, no por hambre, no por sal¬ 
var la vida á un hijo enfermo, sino para ataviarse con 
perifollos de subido valor, es sencillamente repug¬ 
nante. Desde este momento el personaje no nos ins¬ 
pira interés, sino verdadera repulsión, y lo extraño es 
que no le cause la misma repulsión á su ciego mari¬ 
do. Y digo ciego, porque á no estarlo, mucho antes 
de encontrar los 6.000 francos en la cartera de su 
esposa, habría advertido que lo costoso de las toilet¬ 
tes de ésta superaban con gran exceso á los recursos 
legítimos del matrimonio. 

Aunque un poco tarde, le asalta á Ricardo una 
sospecha de algo tan grave por lo menos como la 
confesión que acaba de hacerle su mujer. «Si tií has 
robado, ¿cómo se ha declarado autor del robo Fer¬ 
nando?.. Solamente un enamorado puede hacer ta¬ 
maño sacrificio. Fernando es tu amante.» 

Ante esta acusación se revuelve airada Marisa y 
hasta insulta á su esposo. Ha robado, es verdad, ha 
coqueteado con el hijo de Lagardes, y valiéndose de 
la pasión que ha inspirado al muchacho, ha conse¬ 
guido que se declarase públicamente ladrón; pero en 
punto á fidelidad conyugal, ella es la virtud misma... 

Hay que convenir en que tales argumentos no son 
muy convincentes. El marido, como es natural, no se 
satisface con ellos, y como, por otra parte, sabe que 
su amigo está atormentado por la supuesta falta de 
su hijo, dispónese á ir á revelarle, en aquel mismo 
momento, toda la verdad. 

—Si sales de esta habitación, dice Marisa, me 
arrojo por la ventana. 

Ricardo, convencido de que su esposa lo hará 
como lo dice, se detiene, y cae el telón dejando álos 
dos esposos esperando la mañana en presencia el 
uno del otro. 

El acto último es inferior á los anteriores: el inte¬ 
rés folletinesco, sostenido artificiosamente durante 
ellos, desaparece en el tercero. Lagardes está decidi¬ 
do á enviar á su hijo al Brasil para castigarle por su 
supuesto delito; pero cuando ya el muchacho todo 
lloroso se ha ^espedido de sus padres, Marisa no 
puede contenerse y se declara autora del robo. 

Lógicamente pensando, este rasgo debiera aumen¬ 
tar las sospechas del marido; pero afortunadamente 
no sucede así. Ricardo, que por las señas tiene poco 
de Salomón, se convence no sé por qué de la fideli¬ 
dad de su esposa, y el matrimonio se dispone a emi¬ 
grar al Brasil, en donde es de desear que Marisa se 
corrija de sus mañas deplorables. 

Tal es la comedia que «hace ahora furor en París.)) 
Según un crítico francés, Bernstein no ha prescindi¬ 
do de ninguna de las viejas reglas para excitar el te¬ 
rror, la piedad y la sorpresa del espectador. 

Toda la fuerza de Le voleur está, en efecto, en la 

sorpresa. 
La obra ha sido traducida con esmero por los se¬ 

ñores Catarineu y Bueno, y puesta en escena por a 
compañía del Español con lujo y propiedad en na 
inferiores á los desplegados por la empresa de la 

naissance. 
* * 

Ausentes ya de Madrid María Guerreio y P‘az ^ 
Mendoza, cerrado el teatro de la Princesa yte™ 
da la campaña de los artistas españoles en a 
dia, el público distinguido acude ahora a aPa . 
la actriz italiana Tina di Lorenzo, artista de a 1 
elegante y de extraordinaria belleza. Su rep ' 
en general, no es de una gran novedad; Per° . s 
representado en italiano le comunica Para , Qlie 
espectadores cierto atractivo..., el atractivo a h 
no se entiende ó se entiende á medias. 

Además, á la escogida sociedad que su 
estas noches las localidades de preferencia 
de la Comedia, lo que menos le interesa *- ¡0 
pasa en el escenario... Los días de moda ) jc 
son todos,—más que de moda debieran _ ]üc¡r 
modas, porque lo que en ellos se procur aCtr¡. 
elegantes toilettes ó comentar las que uce 
ces, las cuales, por su parte, suelen atender mas M 

á sus papeles á sus trapos... . ma®or 
Nunca como ahora se ha podido decir 

verdad que con trapos se hacen los pape • ^ 
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Serio como de costumbre, y sin corresponder al ce¬ 
remonioso saludo de los criados, entró Martín Iñez 
en la casa; ya en el comedorcillo, pieza alegre, esco¬ 
gida con gusto para la intimidad dulce, dejóse caer 
desmayadamente en una butaquilla, y con más pere 
za aún alargó el brazo hasta el botón del timbre. 
Presentóse luego Franciscona, muchachuela monta¬ 
raz, de verdijudos cabellos, de rostro encendido por 
la color viva, de mirar pasmado. El señor frunció el 
ceño. Dijo: 

—¿Cómo vienes tú? 
—Elena está en la cocina. Mandó nuestra ama 

que no se moviese de allí. 
—Y la señora..., ¿qué hace? 
—Salió, encargando que si tardaba comiera usted. 
Estas últimas palabras oyólas Iñez con aire distraí¬ 

do. Moviendo las manos en el delantal aventuróse la 
rapaza á inquirir. 

—¿Quiere..., manda el señor algo? 
Apagadamente, y con marcado gesto de displi 

cencía, murmuró Martín: 
—Nó..., espera; tráeme el correo y di á Elena que 

no tengo prisa; comeré con la señora. 
De. allí á poco separaba Iñez los periódicos de las 

cartas, echaba los primeros en la silla próxima,, y sin 
romper los sobres iba reflexionando. «De Pedrillo..., 
¡apuro!..» «Los señores Conti...» «Mi apoderado de 
Alicante...» «¿Córdoba?.. ¿Córdoba?.. No sé, después 
veremos.» Y dejando junto al cenicero esta misiva, 
siguió revolviendo papeles en igual actitud de aban¬ 
dono. De pronto, dando vueltas y más vueltas entre 
los dedos á un plieguecillo (que para incentivo de 
tentaciones llegaba perfumado), salió de su apatía 
poniéndose en pie. Los trazos acusaban el movimien¬ 
to de mano fina, pero nerviosa. Parecíale reconocer 
la letra y no acertaba entre sus confusos recuerdos á 
fijar la tornadiza memoria. «De dama era, sí;» y para 
persuadirse, más bien que abrir, puede afirmarse que 
rasgó inconscientemente la sugestiva envoltura. De 
dama era, sí, el escrito; pero ¿qué nombre podía verse 
al pie? Imposible descifrar de pronto aquel garrapato 
confuso, en que los perfiles se confundían con la rú¬ 
brica borrosa. Sobreexcitado el espíritu, despierta y 
avivada la curiosidad, Iñez comenzó á leer los des¬ 
iguales renglones. Antes de terminar la página, buscó 
nuevamente en el dorso la firma; pero no por mucho 
aguzar el ingenio pudo hallar luz que le orientara. 

divinábase en cierta prolongación de curvas algo 
Hue pudieran ser letras del alfabeto confirme pulso... 
¿I»-?- ¿Luinn?.. En vano, ¡nadie! ¿Cómo nadie? 
• 1 en su inano convulsa estaba el pliego, saturado 

e esencia, henchido de frases que respiraban vene- 
n° 1 e®caPabasele como sombra sutil la idea del sér 
que lo había vertido; era como si lo viera desvane- 

| ciéndose en la penumbre. ¿No era nadie aque¬ 
lla personita acaso delicada, dulce, que destruía 
todos los encantos, las ilusiones todas de su * - 
existencia por modo tan triste y brutal? 

Sentándose en el sillón donde solía presidir 
los convites como amo ceremonioso, cuando 
había invitados á la mesa, repasó la carta, y á la pos 
tre escapósele en alta voz: 

—¿De quién?.., ¿de dónde? 
No cruzó por la mente de Iñez que pudiera tratar¬ 

se de un anónimo asqueroso y necio como todo anó¬ 
nimo es. No, no; Martín creía ver la figura, sentada 
al bufetillo elegante, respirando tibio ambiente, qui¬ 
zás á la luz de una lámpara tunecina, y escribiendo 
aquel mensaje diabólico. «Mujer, mujer, sí...; ¿pero 
qué mujer podía odiar á la suya hasta el punto de 
calumniarla diciendo... ¿qué? ¡Nada!» Nada cierta¬ 
mente con poner tanto en tres casillas cargadas de 
reticencias, de insinuaciones, que se clavaban como 
alfilerillos abrasados en la carne, precipitando la 
sangre desde el cerebro al corazón. ¿Nada? Sí, nada 
concreto sin prueba; pero «¿y aquello de que en tal 
día salió bajo pretexto de ir con la de Jiménez para 
compras?» ¿Y lo otro de que «necesitaba velar á la 
sobrina?» ¿Y cuando fué «á pasar tres días en la quin¬ 
ta Mi Teresa, propiedad de los padres, acompañán¬ 
dole el suegro, quien la dejó al cabo de veinticuatro 
horas entre colonos y hortelanos?.. No podían ser las 
citas más exactas y abrumadoras; pero ¿qué proba¬ 
ban al fin y á la postre, si no era que pasó algún es¬ 
pacio de tiempo en completa libertad para hacer su 
antojo? «Bueno, sí; no obstante...» 

—¡No obstante!, murmuró entre dientes. 
Y ved ahí la loca de la casa disparándose y abrien¬ 

do brecha al diablejo de la duda: «¿Pudo?.. ¿No 
pudo?.. Noble espíritu, de alto señorío, de sentido 
recto, delicado y sutil, no cabían en aquella dama 
lacerias ni traiciones. Contra el asedio de pasioncillas 
ruines, tenía irreductibles guardas de orgullo; érase 
como reina que lleva sin pliegues ni arrugas el manto 
sobre los hombros.» Meditándolo así, afirmábase 
Iñez cada vez más en su honrada convicción. 

De improviso dióse una palmada en la frente: aca¬ 
baba de despertársele un recuerdo confuso: ¿por qué 
le había encargado en cierta ocasión que comprara 
reloj y cadena de oro, como obsequio al prometido 
de la encantadora Mariana, hija de sus grandes ami- 
gotes los de Vélez? Cierto que entonces le pareció lo 
más natural del mundo. Se trataba de una sorpresa, 
de cosa en que Marianilla, á punto casi de maridar, 
quería que no interviniese la oficiosidad paterna para 
que fuera personalísimo el regalo. «Las mujeres no 
entendían de tales comisiones.» Hízole gracia, pero 
no volvió á preocuparle el asunto. Y pensaba ahora... 

Hablaban los esposos de cosas ligeras 

— ¡No! ¡No! ¡No! 
Tradújose el apóstrofe en impulso nervioso, hacién¬ 

dole pasear precipitadamente por la estancia en tor¬ 
no de la mesa, 'después de haber vuelto á tocar el 
timbre. 

—¡Mande, señor!, exclamó Franciscona presentán¬ 
dose de nuevo. 

—Que entre Elena. 
No tardó la señorita de confianza, cocinera, ama 

de llaves, sirviente y amiga ála par, doncella de diez 
y ocho años, garrida, quien antes de que la interpe¬ 
lara el amo dijo entreabriendo discretamente el 
portier: 

—Acaba de llegar la señora... Está cambiando de 
traje; me encarga que la dispense unos momentos... 
y le da gracias por no haber comido... 

Interrumpió Iñez: 
—Está bien, que ponga cubiertos la muchacha. 
Y volvió á su paseo maquinal accionando las mu¬ 

das y penosas ideas que le sostenían en tensión fuer¬ 
te, hasta que entrando la damita y tendiendo la 
mano, exclamó con las más dulces inflexiones de 
ternura: 

—¡Hola, niño!, ¿qué tal? ¿Se come? 

Mujer graciosa era quien hablaba así; ¿mujer?; hada, 
ángel arcángel, serafín del paraíso; alta, esbelta, gra¬ 
ciosísima dama, rubia y fina como el oro; llevaba la 
cabeza desnuda, peinados los cabellos en rodete y 
luciendo un medio arillo. María Antonia Gúndez, 
frisando con los treinta y tres, tenía todos los encan¬ 
tos de la juventud. Habíase casado con Martín Iñez 
á los veintidós, enamorada desde los dieciocho. Con 
el tiempo transcurrido quería entrañablemente á su 
esposo; teníale la doble estimación de hembra y de 
señora. 

Pero, por desgracia, érase el hombfe (rico por su 
casa) chapado á la antigua, de los que persisten en 
sus calaveradas, aun casándose, y abusan del patri¬ 
monio. María Antonia tuvo que sufrir, pues, durante 
quince años orgullos y pesadumbres de quien no está 
hecho á ser dominado por la autoridad paterna, y por 
añadidura celos tristes. De nada servían advertencias 
cariñosas. Acostumbrado Iñez á satisfacer toda suer¬ 
te de antojo y convencido de la fidelidad de su aman- 
tísima mujer, llevaba existencia de solterón. Y cansa- 
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da la noble Gúndez de penar por torpezas imperdo¬ 
nables, en íntimo coloquio con su conciencia honra ; 
da decidió salir de aquel infierno antes de verse en J 
la edad madura. Desplegó en¬ 
tonces todas las artes de la mu¬ 
jer enamorada, sin que este 
juego le diese resultado alguno. 

No ha de ser la novia quien 
le conquiste con zalamerías y 
coquetismos, no; la esposa sí. 

Y preparó con ingenio la tra¬ 
ma, al cabo inocente, que tenía 
ahora fuera de sí y angustiado 
al marido, y con espíritu vale¬ 
roso, serenamente, afrontó las 
consecuencias de su temeridad. 

—¿Se come?, repitió María 
Antonia viendo que Martín 
continuaba mudo, de pie, afe¬ 
rrada la diestra en el respaldo 
de la silla; sentóse sonriente, y 
amorosa, con dulzura, agregó: 

—¿Pero qué te pasa? Dilo, 
hombre; ¿quién como la mujer- 
cita para sentir tus pesadumbres 
y aliviarlas si tienen consuelo? 

Hombre de mundo, cortesa¬ 
no fino hasta en sus momentos 
de intemperancia, Iñez provocó 
la inevitable escena resuelta¬ 
mente y del único modo que á 
las condiciones de su carácter y 
de su educación correspondía. 

—Ríete de mí, pues bien lo 
merezco, exclamó acomodán¬ 
dose en su sitio. Ríete cuanto 
quieras. Aquí me tienes senti¬ 
mental y ridículo, haciendo 
caso de historias necias, y aun 
con despreciarlas, herido por la 
duda que, como gusanillo, mi 
entraña roe. 

María Antonia dibujó en los 
labios un mohín gracioso; le¬ 
vantando los hombros y soste¬ 
niendo la cabeza majestuosa¬ 
mente erguida, repuso: 

—También á mí me ha roído 
el corazón y he. sufrido años 
enteros (pasando terribles no¬ 
ches de insomnio), lo que acaso 
á ti no te atormenta sino leves 
minutos. 

La frase brutal «¡mentira!» 
escapóse, bien á su despecho, de los labios de Mar¬ 
tín; luego, disgustado consigo mismo, arrojó la carta 
sobre la mesa profiriendo: 

—¡Lee, pues! 
En aquel instante se 

presentó Elena á servir 
la sopa. Martín fingió 
estar distraído, dibu¬ 
jando con el mango del 
cuchillo rayas en el 
mantel. María Antonia 
mandó con soberana 
voluntad: 

—Retírese. 
Y doblando lenta¬ 

mente el escrito lo de¬ 
volvió á Iñez. 

—Yo que tú lo guar¬ 
daría como documento 
curioso que es. 

—¿Eso respondes? 
¿No merece mi marti¬ 
rio más que la burla? 

—Pero ¿de veras, de 
veras te ha hecho su¬ 
frir ese anónimo?, pre¬ 
guntó la dama mientras 
llenaba los platos. 

Respirando sinceri¬ 
dad y tristeza en la 
frase, contestó Martín: 

—Di más bien si su¬ 
fro: no hay dolor como 
éste, que es de furia y 
fuego en la sangre, de 
clavo en el cerebro, de 
espina en el alma, en 
lo más íntimo. Y sin 
embargo, María Anto¬ 
nia, tú eres buena, honrada, excelsa mujer. Lo siento 
así, cual lo digo, y mira, sufro el tormento de un de¬ 
monio. Yo no quiero ofenderte, pero... ¡sería horrible! 

—¿Que te perdone?, saltó Martín levantando I. 
ra. 

Y absorto contempló al lado del billete anónimo 
otro igual con la firma de María 
Antonia. Cotejado, veíase á las 
claras que los dos procedían del 
mismo puño; la letra del qUe 
llevó el correo pareciera la mis- 
ma sin el intento de desfigurar¬ 
la y sin el velo corrido por ]a 
exaltada pasión á los ojos. 

—¿Que te perdone?, repitió 
Martin; ¡pobiecilla! Comprendo 
que he amargado tu existencia. 
En la medida de mi pesadum¬ 
bre pongo la inmensidad de tus 
torturas; pero te juro que no 
dejé de amarte un segundo,,, ¡á 
ti sola! 

> —Te he conquistado; ¡ahora 
sí que eres mío! 

—Tuyo... para siempre. 
Cuando traspuso el umbral 

la criada con otros manjares, 
hablaban los esposos afectuosa 
y cumplidamente de cosas lige¬ 
ras, como de costumbre. Lim¬ 
piando el ambiente casero, ha¬ 
bíase deshecho en un vaso de 
agua la tempestad. 

J. F. Luján. 

(Dibujo de Calderé.) 

BARCELONA 

HOSPITALES DE LA SANTA CRUZ 

V DE SAN PABLO 

El proyecto de hospitales que 
en la siguiente página reprodu¬ 
cimos será, una vez ejecutado, 
una obra grandiosa, digna de la 
importancia de nuestra capital 
y perfectamente adecuada al ob¬ 
jeto á que se la destina. Actual¬ 
mente se halla en vías de cons¬ 
trucción la parte denominada 
hospital de San Pablo, que se 
levanta á expensas del cuantio¬ 
so legado hecho por D. Pablo 
Gil y á la que se trasladarán los 
enfermos del actual Hospital de 
la Santa Cruz; el resto se cons¬ 

truirá á medida que éste vaya realizando cantidades 
para ello con la venta de sus antiguos edificios. 

La cabida máxima de los dos hospitales será de 
1.000 enfermos. Las 
enfermerías y sus servi¬ 
cios generales estarán 
distribuidos en48gran- 
des pabellones inde¬ 
pendientes y unidos 
entre sí por galerías 
subterráneas que pasa¬ 
rán por debajo de los 
jardines y paseos, reci¬ 
biendo luz y ventila¬ 
ción por su parte alta. 
Los edificios estarán 
separados, sobre el 
plan terreno, por dos 
grandesvías diagonales 
en cruz, de 50 metros 
de ancho mínimo cada 

una. 
Los pabellones esta¬ 

rán distribuidos en cua¬ 
tro grupos para hom¬ 
bres, mujeres, enferme¬ 
dades infecciosas y no 
infecciosas; ademas, 
habrá 12 destinados a 
servicios generales y 
administrativos. 

No tenemos espacio 
para otros pormenores; 
pero la vista del pro¬ 
yecto suple á cuanto 
pudiéramos decir asi 
de las condiciones de 
los hospitales como de 
la importancia y Pe£ 

1 fección de la obra del notable arquitecto Sr. om^ 
I nech y Montaner, obra que honra á su autor) 
' ciudad en donde ha de realizarse.—S. 

Y clavó los codos con movimiento irritado, aba¬ 
tiendo entre sus manos la cabeza. 

María Antonia se levantó resplandeciente de jú- 

La trailla, cuadro de Constante Troyón 

bilo, y acercándose, rodeó el cuello de Iñez con sus 
brazos. 

— Si tu dolor es tan duro, dijo, prueba que me 

Comida en el bosque, cuadro de Luis Detlmann 

amas. Este instante feliz me recompensa de los res¬ 
quemores que he sentido... por adorarte. ¡Perdó¬ 
name! 





286 La Ilustración Artística N ÚMERO 

DE MARRUECOS 

Las tropas francesas siguen ocupando Uxday están 
resueltas á no moverse de allí mientras el sultán no 
acceda á las reclamacio¬ 
nes formuladas por el go¬ 
bierno de la República. 
Estas reclamaciones son, 
según declaró el ministro 
de Negocios Extranjeros, 
M. Pichón, en la Cámara 
de los Diputados: castigo 
de los asesinos del doctor 
Mauchamp, destitución 
y castigo del gobernador 
de Marrakesch; indemni¬ 
zación pecuniaria á la fa¬ 
milia del expresado doc¬ 
tor; garantía de la segu¬ 
ridad . de los súbditos 
franceses residentes en 
Marruecos; cumplimien¬ 
to por parte del Maghzén 
de los compromisos con¬ 
traídos por virtud de los 
convenios especiales con 
Francia y del acta de Al- 
geciras, y adopción de 
las medidas necesarias 
para evitar desórdenes, 
robos y agresiones en el 
territorio imperial. 

Ya dimos oportuna 
mente noticia de la carta 
del sultán leída en las 
mezquitas de Fez, ofre¬ 
ciendo dar satisfacción 
cumplida á Francia, así 
como de la nota del mi¬ 
nistro de Negocios Ex¬ 
tranjeros marroquí, re¬ 
dactada en términos más ambiguos y más dilatorios 
de lo que la gravedad y urgencia del caso requerían. 

Según los últimos telegramas, el Maghzén ha en¬ 
viado yaá su representante en Tánger la contestación 
oficial á las reclamaciones del gobierno de la Repú¬ 
blica francesa; es un documento extenso y confuso, 
en el cual se entrevé, sin embargo, el deseo de llegar 
á una conciliación. Los delegados jerifianos y el mi¬ 

nistro M. Regnault, representante de Francia, han 
conferenciado acerca de dicha contestación, que ha 
sido remitida al ministro de Negocios Extranjeros 

francés. 

u . 

Marruecos. - El gobernador francés, coronel Reibell, recorriendo las calles de Uxda, acompañado de su ayudante 

y de algunos periodistas. (De fotografía de Rittwagen.) 
ap¬ 

otro incidente se ha producido últimamente, qjje 
pudo dar lugar á graves complicaciones; tal ha sido 
la adjudicación hecha por el sultán directamente, y 
mediante la intervención del cónsul alemán Sr. Ro¬ 
sen, á la casa alemana Reuschen, de varias obras pú¬ 
blicas en Tánger que, á tenor de los artículos 106 y 
107 del acta de Algeciras, habían de ser adjudicadas 
en concurso público. 

Sobre esto han conferenciado el embajador de 
Francia en Berlín M. Cambón y el canciller del Im¬ 
perio Sr. Bulow, y es de esperar que se llegará á una 
solución satisfactoria, tanto más cuanto que el asunto 

no interesa sólo á Fran¬ 
cia, sino también á todas 
las potencias que concu¬ 
rrieron á la conferencia 
de Algeciras.—R. 

.LA CONFERENCIA 

COLONIAL BRITÁNICA 

El día 15 de los co¬ 
rrientes se ha inaugurado 
en Londres esa conferen¬ 
cia, en la que se han de 
discutir y resolver asun¬ 
tos de gran importancia 
para las colonias inglesas. 
Aunque ha sido el go¬ 
bierno quien ha hecho 
las invitaciones, la inicia¬ 
tiva ha partido de Mr. 
Chamberlain. A la con¬ 
ferencia asisten los pre¬ 
sidentes de los gobiernos 
coloniales: sir Wilfrido 
Laurier, del Canadá; sir 
Roberto Vond, de Terra- 
nova; Alfredo Deakin, de 
las colonias unidas de 
Australia; sir JoséWard, 
de Nueva Zelandia; el 
Dr. Jamesson, de la co¬ 
lonia del Cabo, y Luis 
Botha, del Transvaal. 

La principales cuestio¬ 
nes que se tratan en la 
conferencia son: la parti¬ 

cipación que las colonias han de tener en los gastos 
de su defensa; la inmigración de las razas asiáticas, y 
las tarifas preferentes entre la metrópoli y las colonias, 

De los varios festejos organizados en honor de los 
delegados coloniales merece mención especial la re¬ 
cepción solemne efectuada en el Guildhall y presidi¬ 
da por el Lord Mayor de Londres, que reproduce la 
lámina de la siguiente página.—T. 

Marruecos.-Vista de la Alcaicería de Uxda. (De fotografía de Rittwagen.) 







Retrato pintado por Alberto de Keller 

(Exposición de arte alemán del siglo xix. Berlín, 1906.) 

Retrato del P. Willibroid, 
pintado por J1 Engelhart. 

(Exposición de los secesionistas de Viena, 1906.) 

Castigada, cuadro de S. Novo. (Reproducción autorizada por la «Unión Deutsche Verlagsgeselschaft.») 
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NUESTROS GRABADOS 

TRES NOTABILIDADES ARTÍSTICAS EN BARCELONA 

En pocos días habrá podido admirar el público de Barcelona 
á tres artistas verdaderamente notables en sus respectivos gé¬ 
neros: el tenor José Falet, el pianista Raúl Pugnó y el violi¬ 
nista Juan Kubelik. 

Barcelona, y las ovaciones conseguidas en la interpretación de 
Radamés, de la ópera Aida, han demostrado que nuestro pú¬ 
blico no estima exagerados los elogios de que venía prece¬ 
dido y que se ha convertido en hermosa realidad lo que desde 
un principio fué halagüeña esperanza. Palet nada ha perdido 
de su voz de timbre bellísimo, y en cambio ha ganado no poco 
en expresión y en dominio de la escena. 

Sea bienvenido y reciba nuestro más sincero aplauso. , 
Raúl Pugnó, el notable pianista francés, era ya también co- 

N ujier 

ATENTADO CONTRA 

BARCELONA 

ALGUNOS CANDIDATOS SOLIDARIOS 

El hecho ha sido explicado en todos sus pormenores nn, i 
prensa diana y comentado con los más duros calificad/ a 
todas las personas honradas y cultas. Cuando los candida 
la diputación á Corles por Barcelona Sres. Salmerón v P 
bo, acompañados por algunos amigos, se dirigían, en knodíe 

TRES NOTABILIDADES ARTÍSTICAS EN BARCELONA 

El tenor José Palet, 

que canta en el teatro de Novedades 

El pianista Raúl Pugnó, 

que ha dado dos conciertos en el teatro Principal 
El violinista Juan Kubelik, 

que ha de dar tres conciertos en el teatro de Novedades 

Y no hacemos mención de María Gay, la genial intérprete 
de Cannm, porque de ella nos ocupamos en el número ante¬ 
rior, y únic ¿mente haremos constar que el triunfo que ha obte¬ 
nido cantando la ópera de Bizet ha sido grande, indiscutible, 
confirmando el público y la crítica de Barcelona, en un todo, 
el juicio que acerca de la creación de la eminente artista han 
emitido la crítica y el público de las más importantes capitales 
extranjeras. 

Cuando en el año 1900 debutó Palet en el Liceo, su profe¬ 
sor el Sr. Goula nos honró con una carta que publicamos en 
el húmero 9S5 y en la que el eminente maestro decía entre 
otras cosas: «Del futuro artista,¿podemos decir algo?Creo que 
no. Conténtese usted, pues, con abrir la primera página de su 
historia artística, página que necesariamente debe hoy quedar 
en blanco, so pena de charlatanismo, pero que no dudo que el 

buen deseo de Palet y la benevolencia de los públicos llenará 
rápidamente.» 

No aquella primera, sino muchas páginas más se han llenado 
desde entonces, y en todas ellas aparece cada vez más admira¬ 
da la personalidad artística del joven tenor, que en los prin¬ 
cipales coliseos de Europa y de América ha logrado una serie 
no interrumpida de triunfos. 

Hoy, después de siete años de ausencia, ha vuelto Palet á 

nocido de nuestro público que en los dos conciertos de ahora 
ha tenido nueva ocasión de admirar y aplaudir su ejecución 
maravillosa y sobre todo su portentosa manera de interpretar 
las obras de los más grandes maestros, como Beethoven, Bach, 
Chopin,Iíaendel,Scarlatti, Weber,Grieg, Liszt,Mendelssohn, 
d’Indy y otros compositores antiguos y modernos. Como com¬ 
positor, raya también á gran altura. Pugnó huye de todo efec¬ 
tismo, y sin dejar de poner algo de su sentimiento personal en 
las piezas que ejecuta, sabe asimilarse el del autor y comuni¬ 
carlo íntegro á sus oyentes. 

Los dos conciertos han sido para él dos nuevos triunfos y 
cada una de las composiciones que componían los programas 
le ha valido una ovación entusiasta. 

Tuan Kubelik sólo es conocido entre nosotros por su fama 
universal que le proclama uno de los primeros violinistas mo¬ 

dernos; y esa fama no se la han dado públicos de escasa im¬ 
portancia, sino que la ha conquistado en los grandes centros 
en donde se rinde entusiasta culto al arte. Kubelik es joven, 
según puede verse en su retrato, y sin embargo su celebridad 
data de muchos años. 

Dentro de unos días, los filarmónicos barceloneses confir¬ 
marán sin duda con sus aplausos el fallo unánime que en todas 
partes ha merecido el genial artista. 

del iS del actual, al casino de Sans, en donde había de cele¬ 
brarse un meeting de propaganda, el coche que los conducía 
fue asaltado á tiros por un grupo de hombres, que, emboscados 
en sitio poco habitado y aprovechando la obscuridad, hicieron 
numerosos disparos. Milagrosamente resultaron ilesos el señor 
Salmerón y sus acompañantes, á excepción del Sr. Cambó, á 
quien uno de los proyectiles hirió tan gravemente, que al pron¬ 
to se temió por su vida. Por fortuna los tristes presagios délos 
primeros momentos no se han confirmado, y aunque el estado 
del Sr. Cambó sigue siendo grave, es de esperar que se irá 
acentuando la ligera mejoría iniciada. 

Las circunstancias en que se realizó el atentado demuestran 
que éste es consecuencia de un complot tramado á sangre fría 
y consumado en condiciones tales que parece imposible que 
escapase con vida ninguno de los que iban en el carruaje. 

Como antes decimos, la protesta contra el acto salvaje ha 
sido general; de desear es que no quede impune el abominable 
delito y que el proceso instruido por el juzgado conduzcaal 
esclarecimiento de los hechos. 

AJEDREZ 

Problema núm. 460, por V. Marín. 
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Blancas (S piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 459. P0R V' N’ 

Blanco». Negra». 

1. C d 3 — c 5 !• Cualquiera. 
2. D ó C mate. .. 

BOUCXUET FARNESE--.,«°S»- 

Barcelona. - Diligencia judicial de inspección del coche que conducía á los Sres. Salmerón, padre é hijo, Cambó, de Buen 

Roca y Roca, Corominas, Nubiola y Rodón, cuando fueron asaltados á tiros en ocasión en que se dirigían á un meeting> 

electoral que debía celebrarse en el Casino de Sans. (De fotografía de E. Castellá.) 
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AURETTE 

Novela original de Henry Greville.—Ilustraciones de Gilí y Roig 

(CONTINUACIÓN) 

Cogió su pañuelo, secóse rápidamente el rostro 
encendido y se aproximó á la puerta-ventana. 

—Toca usted muy bien, díjole la Sra. de Bertho- 
lón; ha hecho usted grandes progresos desde el in¬ 
vierno último. Tiene usted talento para la música. 

Julia, en la sombra, pasó un brazo alrededor de la 
cintura de su hermana y la besó ardientemente en 
la mejilla, mientras en voz baja murmuraba á su oído: 

—¡Qué simple es tu suegra! Y tú eres un ángel. 
El Sr. Leniel tendió la mano á su primogénita. 
—¡Buena falta me hará!, dijo. Me he acostumbra¬ 

do á escucharla y me parece que me habla cuando 
toca así. 

Los ojos de Aurette buscaban los de Raúl y los 
encontraron. Estaba guapísima en aquella semiobs- 
curidad y su novio se sentía cada vez más verdadera¬ 
mente enamorado. Al pasar junto á él Raúl alargó el 
brazo y cogió la mano que la joven dejaba colgar en¬ 
tre los pliegues de su falda. La señora de Bertholón 
se levantaba para marcharse. Raúl sintióse de pronto 
enajenado y en voz baja dijo: 

—Mi adorada prometida, te amo. 
Aquel grito del corazón no era quizás muy elo¬ 

cuente; á Aurette, no obstante, le llegó hasta lo más 
hondo del alma. Miró á Raúl con una intensidad de 
amor ingenuo que le trastornó, y él, levantándose 
también, inclinóse sobre la mano que aún tenía cogi¬ 
da é imprimió en ella un largo beso. 

Aurette permaneció silenciosa. ¡Su sueño, pues, se 
realizaba! ¿Duraría siempre? ¿Podría ella resistir tan¬ 
ta alegría sin perder el juicio? De repente tuvo la vi¬ 
sión de sus desposorios: en el fondo de la catedral 
de Angers, caminaba al lado de Raúl hacia el altar 
coronado de flores y luces; Raúl pondría en su dedo 
el anillo nupcial... ¡Ah, cómo sería para él la esposa 
fiel y segura hasta la tumba! 

Raúl dejó caer aquella mano leal que no había 
contestado á su presión, ¡tan turbada se sentía Au¬ 
rette!, y de pronto volvióse hacia su madre, que fin- 
giá no haber visto nada. La despedida fué lo que 
debe ser entre personas que se ven á menudo, y á 
poco el ruido del coche sobre la arena fué perdién- 

ose en el ambiente tranquilo y fresco de aquella 
apacible noche de junio. 

Cuando se hubo cerrado la verja del parque, la 
señora de Bertholón, dirigiéndose á su hijo, díjole en 

1D^ \ra ^ ^Ue coc*iero 110 Ia entendiese: 
No conviene que te aventures demasiado con 

urette; has hecho mal en besarle la mano hace un 
momento. 

Raúl, en extremo disgustado, agitóse nerviosamen- 
16 ^ por decir en francés: 

*~*ero» mamá, eso no tiene sentido común! ¿Aca¬ 
no hemos de casarnos dentro de tres meses? 
—he muy bien lo que digo, repuso la madre siem¬ 

pre en inglés. Cualquier boda puede deshacerse 
mientras no se haya celebrado, y no me gustan las 
complicaciones. 

Raúl se recostó en su rincón sin replicar palabra, 
acompañó á su madre hasta su casa, y en vez de re¬ 
cogerse, fué á reunirse con algunos amigos en un 
café de moda. 

II 

—Padre mío, dijo Carlos apoyando ligeramente la 
mano en el hombro del Sr. Leniel. 

Las jóvenes se habían retirado después de besar al 
jefe de la familia, que arrellanado en una butaca, 
junto ála puerta del salón, disfrutaba tranquilamente 
de la magnificencia de la noche. 

Al contacto de la mano de su hijo, volvió un poco 
la cabeza. 

—Creí que habías salido, Carlos, dijo con imper¬ 
ceptible acento de sorpresa. 

—He dado una vuelta por el parque. Padre mío, 
quisiera hablar con usted. 

—¿Esta noche? 
—Esta noche, si puede ser. Hace tiempo que pesa 

sobre mí una preocupación de la que puede usted li¬ 
brarme... ¡Es usted tan bueno! 

—¡Una preocupación! ¿A tu edad? ¿Has compro¬ 
metido dinero ajeno? 

—No, padre mío; por este lado nada debe usted 
temer, 

—Habla, pues, exclamó el Sr. Leniel respirando ' 
tranquilamente. 

—Deseo casarme, dijo el joven haciendo un peno¬ 
so esfuerzo. 

El Sr. Leniel se puso serio, pero no se mostró sor¬ 
prendido. 

—Tienes razón; cuentas ya veintisiete años y es I 
tiempo de que pienses en ello. ¿Y has elegido ya? 

—Sí, padre mío. 
Carlos callaba; el Sr. Leniel alzó la cabeza, los ojos 

de ambos se encontraron y el hijo comprendió que 
su padre había adivinado su secreto. 

—Dime el nombre de la que amas, dijo el señor 
Leniel lentamente y con mucha gravedad. 

—Ya lo sabe usted..., es Sidonia. 
Aquel nombre cayó en el silencio; la noche incon¬ 

mensurable invadía todo el espacio salpicado única¬ 
mente por los lejanos soles que no pueden alumbrar¬ 
nos. El Sr. Leniel contemplaba la obscuridad del 
cielo y el brillo de los astros; su hijo esperaba su 
respuesta. 

—Padre mío, dijo al fin en voz muy baja, la amo. 
El Sr. Leniel se levantó, dió dos pasos y se apoyó 

en el montante de la puerta, entre la terraza y el sa¬ 
lón; nunca le había parecido á su hijo de tan elevada 
estatura. 

—La amas, sí, dijo; la has amado sabiendo que en 
su familia hay una mancha y que yo no te permitiría 
casarte con ella. 

—Padre mío, replicó Carlos bajando la cabeza, no 
he sido yo quien ha querido ese amor; ha sido el 
amor quien ha venido... 

—¡En este caso es ella!, exclamó el padre inte¬ 
rrumpiéndole con acento severo. ¡Bien lo he visto! 
No soy ciego, pero no quería dar crédito á lo que 
veía... ¡Parecíame tan odioso! ¡Una muchacha criada 
en nuestra casa y por nosotros! Decía que no quería 
casarse... Harto sabía que no podía pensar en ello en 
esta ciudad, en nuestra sociedad severa... 

—¡No es culpa suya!, dijo Carlos con cierta irrita¬ 
ción. 

—¿Quién dice que sea culpa suya la conducta y la 
muerte de su padre? ¡No soy tan cruel ni tan injusto! 
Pero la culpa existe; Sidonia es inocente de ella, con¬ 
venido; pero si alguien ha de sufrir las consecuen¬ 
cias, ¿qué es más natural, que las sufra ella ó que las 
padezcamos nosotros? 

—¿Sufrir las consecuencias? ¿Por qué? 
:—¿Ignoras acaso lo que es una ciudad de provin¬ 

cia?, replicó el padre haciendo un gesto de impacien¬ 
cia. En ella todo se sabe, todo se repite, todo se 
abulta. En París, un hombre excluido de su clase, 
cambia de medio social; en provincias, ó se va ó se 
muere. No consentiré, pues, que te cases con Si¬ 
donia. 

Ante esa oposición razonada, Carlos sentía que la 
cólera iba apoderándose de él. 

—Pues será una gran injusticia, dijo á media voz 
y apretando los dientes. 

—¿De modo que quieres que te lo diga todo?, ex¬ 
clamó el Sr. Leniel acercándose á su hijo en ademán 
casi amenazador. ¡Pues bien, sea! Mi oposición no es 
sólo porque Sidonia sea hija de un hombre viciado, 
de un suicida, sino porque carece de bondad y de 
rectitud; porque te ha conquistado secretamente sa¬ 
biendo que yo no consentiría en esos amores; porque 
desde hace algunos meses, en el hogar de tu padre, 
en la casa de tus hermanas, tienes con ella una intri¬ 
ga vergonzosa... 

—¡Padre mío!, gritó Carlos irguiéndose delante de 
él. ¡No la insulte usted! ¡Sidonia es intachable! 

—¡Así lo espero!, replicó el Sr. Leniel desdeñosa¬ 
mente. Pero ¿crees que he de querer llamar hija mía 
á la que ha recompensado mi bondad incitándote en 
contra mía, trabajando traidoramente en la sombra? 
¡Sólo por esto no la querría en mi iamilia! 

Dió algunos pasos; pero luego, repentinamente 
ablandado, acercóse de nuevo á su hijo. 

—Entiéndeme bien, Carlos, dijo; no quiero que 
haya entre nosotros una mala inteligencia. Por pri¬ 
mera vez estamos en desacuerdo; hasta ahora has 
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sido un hijo amante y respetuoso, y yo estaba... estoy 
orgulloso de ti. Has hecho honor á nuestro nombre 
y á nuestros negocios, cual corresponde á un hombre 
de talento y de corazón, y mi amor y mi prudencia 
paternales han de protegerte contra un peligro que 
no sospechas, contra un porvenir del cual no tienes 
ningún presentimiento: un matrimonio imprudente, 
mal avenido, pesa sobre toda una existencia... Sido- 
nia no es la esposa que te conviene y no te casarás 
con ella. 

Carlos le había escuchado temblando de cólera 
que procuraba reprimir. 

—Si la odia usted hasta este punto, no comprendo 
por qué la ha educado usted al lado de mis her¬ 
manas. 

—¿Odiarla? La odio tan poco que le tengo reser 
vada una dote para el día en que un hombre... de 
ideas muy distintas de las mías quiera hacerla su es¬ 
posa. Pero ahora no la reconozco... La creía egoísta, 
indiferente, poco cuidadosa de la dicha ajena..., mas 
no sabía que fuese falsa y engañadora. Aunque no 
por otra cosa, no quisiera por esto que te digo que 
fuera tu mujer. 

Carlos hizo un gesto lleno de amargura y de or¬ 
gullo. 

— Más adelante, dijo su padre, me darás las 
gracias. 

—¡No lo crea usted!, respondió el joven dirigién¬ 
dose á la puerta. 

Ya en el umbral se detuvo. 
— Y ahora, dijo, Sidonia sufrirá las consecuencias 

de mi amor. ¿La castigará usted por el cariño que 
me ha inspirado? 

—¿Castigarla? Bien lo merecería, pero no soy un 
mal hombre. ¿Sabe que tenías el propósito de hablar 
me hoy? 

Por vez primera en su vida Carlos mintió á su 
padre. 

—No, respondió bajando la cabeza. 
El Sr. Leniel le creyó. 
—Siendo así, nada le diré. Mañana saldrás para 

París, en donde permanecerás hasta que yo te llame; 
de este modo tendré tiempo para tomar unadetermi 
nación. No temas que ni tus hermanas ni yo seamos 
duros con ella; y aun en el caso de que yo intentara 
serlo, Aurette la defendería... Dentro de unos diez 
días habré adoptado una resolución. Y ahora, retíra¬ 
te, hijo mío. 

Carlos iba á salir cuando su padre lo llamó. 
—No soy hombre aficionado á las palabras vanas, 

le dijo; jamás—y acentuó esta palabra,—jamás con¬ 
sentiré gustoso en que te cases con Sidonia. Puedes, 
sin duda alguna, llevar adelante tu propósito y ca¬ 
sarte sin mi consentimiento, pero no querrás hacerlo. 
No, Carlos, no puedo creer que me asestes un golpe 
tan cruel. Dices que ella no merece sufrir; pero tam¬ 
poco merezco yo sufrir en mis hijos... He sido, en 
cuanto he podido, un buen padre, un hombre honra¬ 
do y un buen ciudadano... ¡Carlos, tú no querrás en¬ 
tristecer mi vejez!.. 

Y diciendo esto tendió las dos manos á su hijo 
vacilante. 

—¡Hijo mío!, exclamó con voz entrecortada. 
Carlos cogió las manos de su padre y las estrechó; 

el Sr. Leniel le atrajo sobre su pecho y le retuvo lar¬ 
go rato entre sus brazos. 

, —Procuraremos que sea dichosa, dijo al fin sol¬ 
tándolo; doblaré la cantidad que le destinaba en 
dote; la llevaré álos baños de mar, áalgunas aguas... 
Y si es preciso, el invierno que viene iremos á París, 
en donde encontraré un buen marido para ella, un 
hombre honrado, pues no todo el mundo tiene nues¬ 
tros prejuicios de provincias... Sidonia será dichosa, 
y tú, tú ya no eres un niño, te pondrás sobre ti..., té 

consolarás; tu padre te sostendrá y habrás cumplido 
con tu deber. 

Hablaba con el aplomo del hombre dotado de 
gran experiencia de la vida y que conoce la insignifi¬ 
cancia de las pasiones eternas; pero Carlos era joven 
y no podía mirar las cosas de la misma manera. De 
nuevo estrechó las manos de su padre y salió sin 
contestar una palabra. 

El Sr. Leniel volvióse hacia la ventana, se apoyó 
en el alféizar, adoptando su postura favorita, y con¬ 
templó las estrellas. 

Sentía el corazón oprimido. ¡Ya podía hablar Car¬ 
los de los que no habían merecido su suerte! ¿Había 
acaso merecido él que aquella huérfana, amparada 
por la bondad de su esposa y de él mismo, le causa¬ 
ra el pesar más grande que había experimentado 
desde la muerte de su compañera? ¿Era esta la re¬ 
compensa de su caridad? 

Continuaba interrogando álos astros, que por toda 
respuesta parecían parpadear misteriosamente, cuan¬ 
do el ligero paso de Aurette sobre el piso de madera 
le sacó de su meditación. 

—¡Cómo! ¿No duermes todavía?, preguntóle con 
cierta inquietud. 

—No, papá; he oído su voz y la de Carlos; como 
mi cuarto está encima de la terraza... Carlos ha subi¬ 
do y yo vengo... 

—Como siempre, á traerme el consuelo de tu pre¬ 
sencia. 

—En parte. Pero ya sé de qué hablaban ustedes. 
—Carlos te lo había dicho. 
—-No; yo lo había adivinado hacía mucho tiempo. 

Sidonia es joven y hay que perdonárselo. 
Sus brazos acariciadores rodearon el cuello del se¬ 

ñor Leniel, y toda su actitud pedía gracia para los 
dos enamorados. 

—¿Perdonárselo?.. ¿Quieres decir que sería menes¬ 
ter casarlos? 

Aurette vaciló, besó á su padre y llevándolo á su 
butaca cerró la ventana, por donde entraba un fresco 
demasiado intenso. El Sr. Leniel la contemplaba 
emocionado al ver aquel cariño que atendía á todo 
y turbado al mismo tiempo por lo que acababa de 
escuchar. 

—¿Querrías casarlos?, repitió en tono casi incomo¬ 
dado. 

—¡Qué sé yo!, respondió Aurette sentándose en¬ 
frente y muy cerca de él. Usted es mejor juez que 
yo; el único juez de lo que exige el honor de nuestra 
familia; pero... 

Se detuvo meditando, buscando una manera de 
formular su pensamiento, todavía vago. 

—¿Pero qué?, preguntó su padre con cierta impa¬ 
ciencia nerviosa. 

—Voy á decírselo á usted. No había pensado mu¬ 
cho en ello antes de esta noche, mejor dicho, había 
pensado y con frecuencia, pero temía lo que ha suce¬ 
dido..., no sé expresar bien mi idea. 

Era tan sincera en la ingenuidad de su incertidum¬ 
bre, que su padre, á pesar de la grave preocupación 
que le dominaba, sintió que acudía á sus labios una 
semrsonrisa. ¡Esa sí que era oro puro! ¡Era la verda¬ 
dera hija de su corazón y de su inteligencia! 

—Paréceme, siguió diciendo Aurette después de 
un silencio que el Sr. Leniel se había guardado de 
interrumpir, que esa boda no sería tan imposible... 

—¿Sabes cómo murió su padre? ¿Sabes cómo vi¬ 
vió?, exclamó el Sr. Leniel interrumpiéndole. 

—Sé que ni su vida ni su muerte fueron ejempla¬ 
res; pero, papá, Carlos tenía razón por lo menos en 
una cosa, y es en que á Sidonia no le cabe en ella la 
menor culpa. 

—Bueno, sí, te concedo esto, dijo el Sr. Leniel 
siempre nervioso; pero su conducta actual, esos ta¬ 
padillos, esa intriga desarrollada dentro de mi casa 
entre tu hermana y tú... ¿tienen disculpa en tu con¬ 
cepto? 

—Yo, papá, nada tengo que disculpar, repuso Au¬ 
rette con una sonrisa bondadosa, tímida y suplicante. 
El único ofendido es usted..., y siendo así, me parece... 

—¡Sigue! 
—Pues bien, me parece que si usted es el único 

que tiene el derecho..., ¡oh, papá!, no me atrevo á de¬ 
cir el deber... de perdonar... 

Al pronunciar estas palabras, habíase inclinado 
sobre la mano de su padre y, cogiéndola entre las 
suyas, la había acercado á sus labios. El Sr. Leniel 
la retiró suavemente. 

—Créeme, Aurette, dijo; un hombre es mejor juez 
en esos asuntos. Es una cuestión de honor, hija mía; 
Sidonia ha faltado moralmente al honor. 

—También es una cuestión de amor, padre mío. 
Se aman y piensan que nunca serán el uno del otro. 
¿Se hace usted cargo de lo que deben sufrir? 

El Sr. Leniel, sorprendido, miró á su hija con 
atención. Sabía que era adicta á su prometido, pero 
lo era asimismo á su familia y á sus deberes: ¿habría 
sentido ella emociones por él no sospechadas? 

—¿Y tú lo sabes?, dijo. 
Aurette se ruborizó; su cutis nacarado tiñóse de 

púrpura como herido por un rayo de sol y sus ojos 
se velaron. Era la primera vez que su padre la inte¬ 
rrogaba acerca de sus sentimientos íntimos; mas como 
era recta y tenía el valor de su rectitud, contestó sin 
titubear: 

Por lo menos sé algo de ello. Consentí en mi 
matrimonio con Raúl Bertholón por consejo de us¬ 
ted, papá; pero ahora, si hubiese de renunciar á él... 

Vencida por la intensidad de su emoción, se calló, 
mientras sus ojos se llenaban de lágrimas. 

—Por^ esto, añadió casi en seguida, siento gran 
compasión, sí, una gran compasión por esos mucha¬ 
chos. 

Calificaba ingenuamente de muchacho á su herma¬ 
no, que tenía algunos años más que ella; mas ¿acaso 
desde hacía muchos años no estaba acostumbrada á 
velar como una joven madre sobre toda aquella fami¬ 
lia cuya felicidad estaba en sus manos? 

, — f.vtuiuaui; SI rpnl 
mente creía que el amor de Sidonia era como el, 
pero se contuvo. ¿Para qué tales comparaciones? > ! 

—De modo, dijo, que crees que yo debería cede, 
o), papa; a lo menos eso me parece 

—¿Has pensado en el efecto que semejante reso 
lución produciría en la sociedad? 

—¿Por ventura vivimos para la sociedad?, remiso 
Aurette moviendo la cabera. ' ' 

—No, pero en la sociedad vivimos. Por ejemnlo 
sin ir más lejos, ¿qué diría la señora de Bertholdn? ’ 

—No es muy indulgente, en verdad, pero dejada 
mos que dijese lo que quisiera. 1 

—¿Y tu novio? 

—¡Oh!, exclamó con graciosa risa de triunfo Si le 
pareciese mal, es que no seria el mismo y entonces 
vo dejaría de amarle. 

Hablaba con una seguridad absoluta, con entera 
libertad de espíritu. La momentánea escena de aque¬ 
lla noche le había infundido una nueva fe en Raúl. 

Su padre la miró con una ternura que tenía algo 
de compasión; la vida había de ser muy ruda para 
aquella criatura exquisita, demasiado buena, dema¬ 
siado recta, demasiado ignorante del mal... 

—Mire usted, papá, mientras bajaba la escalera 
combinaba yo un plan: puesto que Carlos ha de par¬ 
tir pronto para las Indias, podríamos dejar que se 
fuera á París; allí se casaría tranquilamente con Si¬ 
donia y emprenderían juntos el viaje. Más adelante 
diríamos que se habían casado, y como entonces 
ellos estarían lejos, las murmuraciones no les causa¬ 
rían ningún daño... 

—¿Pero y nosotros? 
—¡Oh, papá! Usted está muy por encima de todas 

esas cosas, y en cuanto á mí, me parece que lo estoy 
también. Y cuando volverían, haría ya tiempo que 
todo se habría olvidado. 

El Sr. Leniel permanecía callado. De pronto se 
levantó. 

—Vamos á acostarnos, dijo; la noche es buena 
consejera. Te diré, sin embargo, que no me has con¬ 
vencido; y aunque algún día, que no preveo, hubiera 
de dar un consentimiento, que por ahora estoy re¬ 
suelto á negar, Sidonia no sería nunca verdadera hija 
mía de corazón, pues jamás podré perdonarle el pe 
sar que me causan su ingratitud y su deslealtad. Bue¬ 
nas noches, hija mía. 

Y abrazando á Aurette la besó efusivamente. Mien¬ 
tras ella subía la escalera delante de él, con la vela 
en la mano, la contemplaba con el orgullo del posee¬ 
dor de un tesoro único á la vez que con el cariño del 
padre. ¡Sí, aquella hija era un diamante puro, y el 
hombre que le diera su nombre sería un hombre fe¬ 
liz, bienaventurado entre todos los hombres! 

III 

A la mañana siguiente, Aurette fué, como siempre, 
la primera en bajar al comedor. Julia había regresado 
á las seis á su convento; el Sr. Leniel solía ser. el úl¬ 
timo en presentarse. Entró Sidonia más pálida y si¬ 
lenciosa que de costumbre; dió un beso á Aurette, 
un beso distraído, y se sentó en su sitio con la mira¬ 
da fija en la puerta. 

En vano Aurette se esforzó por conseguir de su 
compañera de infancia alguna frase trivial que le per¬ 
mitiera proceder como si nada hubiese pasado; no 
fué posible hacerle decir una palabra. Llegó Carlos, 
dió los buenos días á su hermana, tendió su mano a 
Sidonia y se sentó en actitud que quería aparentar 
indiferente. 

A Aurette se le oprimió el corazón. No era muy 
entendida en materia de amores, pero al verlos jun¬ 
tos había percibido la certeza de que se habían -la¬ 

biado después de la entrevista entre Carlos y su pa¬ 
dre; á la vista saltaba que Sidonia conocía el modo 
de pensar del Sr. Leniel respecto de ella. 

«¡Con tal que mi padre no lo note!, pensó. ¡Enton¬ 

ces sería inflexible!» , 
El Sr. Leniel llegó tarde y afortunadamente estaba 

harto preocupado con sus propios pensamientos para 
fijarse en los demás. Sidonia le había presentado a 
frente, como de costumbre, y él la había besado, sin 
dar, al parecer, á aquella acción ninguna importan 
cia; luego se había sentado desdoblando su pen t 
co. Después que le hubieron servido el choco a e, 
Aurette hizo una seña á Sidonia, que la siguió, y sa 
lieron juntas del comedor, dejando en el solos 

padre y al hijo. 
Sidonia quería esquivarse cuando daban la vu 

al vestíbulo; pero Aurette la detuvo y con unaa _ 
ridad sorprendente la empujó al salón y *a S11 ,’A. 
decirlo así, en un ángulo del mismo, de don 
podía salir sin apelar á la violencia. 

—Veamos, dijo, cómo has podido dejarte a 
trar... 
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_¡Frases altisonantes!, respondió Sidonia enco¬ 
giendo la barba y con aire de fastidio. ¡Grandes esce¬ 
nas!.. ¡1S30 y toda la escuela romántica!.. Por Dios, 
Aurette, ahórrame esto ¡Bastante fastidiada estoy 
para que todavía me aburran más! 

La señorita Leniel hizo un movimiento involunta¬ 
rio hacia atrás, tanto la ofendía 
y tan monstruoso le parecía 
aquel lenguaje. Sin embargo, su 
natural indulgencia le sugirió 
inmediatamente una disculpa y 
de nuevo se acercó á Sidonia. 

—No es mi ánimo aburrirte, 
dijo; pero piensa un poco en lo 
que haces y en el modo como 
eso puede ser interpretado. ¡Si 
se supiera!.. 

—¿A quién se refiere ese sel, 
preguntó Sidonia con acento 
irónico y altanero. 

—¡A los criados!, respondió 
Aurette con cierta brusquedad. 
Si se supiera que has encontrado 
medio de hablar con Carlos esta 
noche, ó esta mañana, pero en 
uno ó en otro caso á escondi¬ 
das... 

—¡Qué maliciosa!, dijo Sido¬ 
nia interrumpiéndole. ¿Crees que 
es muy difícil? Hablé con él ano 
che mientras tú estabas con el 
Sr. Leniel. Estábamos sentados 
en la escalera y cuando abriste 
la puerta para subir, nos separa¬ 
mos. Ahí tienes explicada la 
cosa. 

La explicación era, en efecto, 
muy sencilla, y Aurette, después 
de oirla, quedóse confusa. 

—¿De modo que le espera¬ 
bas?, preguntóle estupefacta. 

—Por supuesto. Es para nos¬ 
otros cuestión de vida ó muerte. 
A nadie le gusta estar pendiente 
de un hilo, y en estas condicio¬ 
nes se tiene prisa por saber cuán¬ 
do se tocará tierra. 

—¿Y si yo no hubiese bajado 
á hablar con mi padre?, pregun¬ 
tó Aurette luchando contra una 
impresión singularmente des¬ 
agradable. 

—Habríamos esperado á que 
te hubieses acostado. Yo no vi¬ 
vía; era preciso saber á toda 
costa... 

Pronunció estas últimas pala¬ 
bras con los dientes apretados y 
con una fuerza oculta que la rehabilitó algo en el 
concepto de Aurette: Sidonia, víctima de una pasión 
dominante, irresistible, sería mucho más disculpable 
de lo que ella había supuesto. 

—Ya sabes, pues, dijo la Srta. Leniel, que mi pa¬ 
dre no consentirá, á lo menos por ahora; así se lo 
dijo á mi hermano. 

—Sí, probablemente no soy de familia bastante 
buena ni bastante rica. 

—No incurras en esas ruindades, repuso Aurette 
con autoridad. Harto sabes que la fortuna nada tiene 
que ver con ello; y en cuanto á la familia..., mi padre 
podría tal vez con el tiempo decidirse á prescindir- 
de ciertas consideraciones, pero... 

—Cuando no se quiere una cosa nunca falta un 
pero, replicó irónicamente Sidonia. 

— Pero lo que ha indignado á mi padre, prosiguió 
diciendo Aurette sin desconcertarse, ha sido precisa¬ 
mente el sistema de tapadillos... 

Si le hubiese pedido permiso para amar á su hijo, 
¿crees que me lo habría dado? 

Cuando menos te habría estimado. 
—Probablemente van á echarme á la calle, excla¬ 

mó la huérfana en tono taimado. A bien que ya estoy 
preparada á ello. 

—¡Sidonia!, dijo la Srta. Leniel con su voz grave y 
mee, no seas mala, te lo ruego... Si tienes la desgra¬ 

cia de pensar maldades, ten por lo menos bastante 
o minio sobre ti misma para no decírmelas. Desde 

e ia en que nuestra madre te trajo aquí, he sido 
para ti una verdadera hermana... ¡Me acuerdo de 
aquel día! Estabas flaca, pálida..., tu vestido negro te 
nacía parecer más alta; llorabas... 

Sidonia desvió la mirada. 
—«Aquí tenéis otra hermana,» nos dijo mi madre. 

. fincas te has olvidado de eso, pero yo me acuer- 
t k|en Y sé que al besarte te di toda mi amis- 

i que después he seguido profesándote, aunque... 

mesa no le sorprendía; por ligera y vanidosa que 
fuese, había podido apreciar las cualidades superiores 
de Aurette, y en el fondo de su alma la había consi¬ 
derado como un auxiliar probable cuando llegara el 
momento de la lucha. Su orgullo indomable le había 
impedido abrir su pecho á esa hermana mayor, tan- 

juiciosa y tan buena. ¿Pedirle 
su protección? ¡Bah! Y sin em¬ 
bargo estaba casi segura de su 
indulgencia. Por un momento 
lucharon los buenos y los malos 
sentimientos en aquella alma 
inconstante; después, Sidonia 
cogió á Aurette por los hombros 
y la sacudió con una especie de 
rabioso cariño. Más alta que 
ella, la dominaba un poco, y el 
modo de echar hacia atrás la 
cabeza aumentaba aún esa ligera 
superioridad. 

—¡Eres la bondad misma, y 
en ti se juntan todas las virtudes! 
¿Y qué más?, dijo con acento 
burlón al través del cual se des¬ 
cubría un afecto verdadero. ¡Qué 
fastidioso es vivir con la perfec¬ 
ción! ¡Es humillante, es vejato¬ 
rio, es!.. ¡Es inspirarle á uno la 
necesidad de cometer todas las 
tonterías..., Aurette! 

—¿Qué dices?, exclamó ésta, 
que la escuchaba sonriendo con 
cierta tristeza. 

—Si alguna vez se me ocu¬ 
rriese alguna tontería demasiado 
grande, pensaría en ti, y creo, sí, 
creo firmemente que el temor 
de apesadumbrarte me impedi¬ 
ría cometerla. Y si la cometía 
sería por no haber pensado en ti. 

Depositó en la mejilla de Au¬ 
rette un fuerte beso que dejó 
una señal blanca, substituida 
pronto por un poco de rubor, y 
se fué tranquilamente. 

Por su parte, el Sr. Leniel ha¬ 
bía hablado en el entretanto 
muy seriamente con su hijo. La 
noche había sido, en efecto, 
para él buena consejera; la idea 
sugerida por su hija de casar á 
Carlos y á Sidonia lejos de An- 
gers allanaba algunas de las difi¬ 
cultades suscitadas por aquel 
proyecto de matrimonio, y la 
resolución de casar á Aurette 
primero, ante todo, solventaba 
otras desde el punto de vista so¬ 

cial. La situación resultaba más clara, libre de todo 
lo que no era el sentimiento personal del padre de 
familia. 

El Sr. Leniel estaba dispuesto á hacer grandes sa¬ 
crificios por la felicidad de sus hijos. Si Carlos hu¬ 
biese elegido á una joven enteramente pobre, pero 
de una familia sin tacha y antes de avanzar un paso 
más hubiese comunicado sus proyectos á su padre, 
éste no habría seguramente opuesto ninguna obje¬ 
ción, pues era hombre de sentimientos generosos. 

Pero en las actuales circunstancias distaba mucho 
de creer que el enlace con Sidonia pudiera hacer fe¬ 
liz á Carlos, para quien, en tal caso, preveía en un 
porvenir muy cercano disgustos y pesares de toda 
especie, no sólo de los que vendrían de fuera, sino 
de aquellos, harto más profundos, que se engendra¬ 
rían en lo más hondo de su alma. 

El Sr. Leniel no. creía en la constancia de Sidonia, 
ni en que su cariño fuera desinteresado; estaba se¬ 
guro de que el amor que profesaba á su hijo era para 
ella un medio de entrar en la vida, no un fin defini¬ 
tivo. 

Convencido de esto, pero queriendo proporcio¬ 
nar á la huérfana ocasión para demostrar sentimien¬ 
tos más elevados que los que él le suponía, se atuvo 
á una resolución equitativa en su concepto: Carlos 
esperaría dos años, y cuando Sidonia hubiese cum¬ 
plido los veintiuno, si conservaban ambos los mismos 
sentimientos, el Sr. Leniel consentiría en su boda; 
hasta entonces, se mantendría el asunto en el mayor 
secreto, y si alguno faltaba á éste, quedaría roto el 
pacto. 

El Sr. Leniel, en el fondo, no creía que la cons¬ 
tancia de Sidonia resistiera una prueba tan larga. 
Tal fué la decisión que comunicó á su hijo, con una 
dulzura bajo la cual se adivinaba una firmeza inexo¬ 
rable. 

(Se continuará.) 

_ —¿Aunque soy insoportable?, redargüyó Sidonia 
sin mirarla. 

—No, pero sí dominada por un orgullo que á ve¬ 
ces te hace ser muy brusca. 

La joven rebelde hizo un movimiento de desdén. 
—¡Qué quieres!, dijo. Jamás he podido soportar 

- ¡ Sidonia!, dijo la Srta. Leniel con su voz grave y dulce, no seas mala, te lo ruego... 

las humillaciones y de ellas ha estado llena mi vida... 
— ¡No aquí! 
—Aquí como en todas partes. No por culpa tuya, 

lo reconozco; pero no se trata de eso. ¿Qué quieren 
hacer conmigo? Supongo que conocerás los propósi 
tos de tu padre. 

—No sé de ello absolutamente nada; pero, Sido¬ 
nia, aquí todos te quieren y mi padre mismo está 
dispuesto á disculparte... 

—¿Hasta el punto de dar su consentimiento? 
— No sé,.., no lo creo, al menos por ahora. Más 

adelante, tal vez... ¡Es tan bueno! Sé afable con él, 
ponle buena cara, muéstrate sumisa y arrepentida... 

—¿Como en las historias virtuosas? No podría, 
Aurette; no hay que tenerme mala voluntad por ello, 
pero ese papel no es de mi cuerda, la sensibilidad no 
se ha hecho para mí. 

Aurette se apartó. Aun sabiendo que Sidonia no 
era sincera consigo misma y aparentaba ser más mala 
de lo que era en realidad, aquella actitud de su com¬ 
pañera la hacía sufrir. 

—¡Entonces no comprendo por qué Carlos te ama!, 
dijo con despecho é impulsada por un ligero senti¬ 
miento de cólera que en aquel instante se sobrepuso 
á su bondad. 

—¿Por qué? Esas cosas no tienen por qué. Tú 
quieres á tu novio, y yo, á mi vez, me pregunto qué 
puedes amar en ese hombre apático. Amo á Carlos y 
él me ama á mí. No puedo darte otra explicación. 

El acento de calor sincero con que había hablado 
era tal, que hacía perdonar la dureza de sus palabras. 
Aurette, sin hacer caso del ataque dirigido contra 
Raúl, alegróse de oir al fin salir de aquellos labios 
juveniles algo que hablara en favor de Sidonia. 

—Si de veras le amas, dijo con dulzura, ten pa¬ 
ciencia y espera. Por mi parte, haré cuanto pueda 
para decidir á mi padre á que dé su consentimiento. 

Sidonia lanzóle una mirada singular. Aquella pro 
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MUEBLES ANTIGUOS DE LOS CAMPESINOS AUSTRO-HÚNGAROS 

Austria Hungría, con la diversidad de sus razas, se 
presta como pocos pueblos al estudio de la evolución 
de un arte indígena. A pesar de ser cierto que cada 
día se van empleando más las máquinas para hacer 
con febril apresuramiento lo que antes se hacía des¬ 
pacio y á conciencia, todavía queda mucho por ex¬ 
plorar en los hogares campesinos. Los albañiles y 
carpinteros de los pueblecillos arrinconados conti¬ 
núan hoy construyendo y adornando sus casas del 
mismo modo que en tiempos pasados lo hicieron sus 
antecesores, y si bien alguna que otra vez visitan las 
ciudades y contemplan con ojos asombrados las 
transformaciones que en ellas se efectúan, regresan 
á sus lares contentos con seguir como hasta ahora 
disfrutando de escasas comodidades y sin ningún 
deseo de imitar á los habitantes de las grandes po¬ 
blaciones. 

Existe en Austria-Hungría el propósito, que se ro¬ 
bustece cada día, de fomentar el arte nacional y de 
rescatarlo del olvido en que yace, y por esa razón se 
han creado las Fachschulen, ó escuelas de oficios, y 
los museos locales. En todas las -provincias, debido 
al celo de los directores de esos museos, han salido 
á la luz pública, y en mayor número de lo que hu¬ 
biera podido esperarse, muchos ejemplares del anti¬ 
guo mobiliario de las gentes del campo, fruto obte¬ 

Sillas y arca de boda de los campesinos del Tirol, de los siglos xvi y xvii 
Museo de Industrias, Innsbruck 

de valor de la familia; sobre él una cruz ó una santa I mediados del siglo xvin. El arca de boda, que toda- 
imagen; los cuadros, comúnmente de asuntos religio-1 vía es mueble indispensable en todos los hogares si 

nido en sus exploraciones de las más remotas aldeas. 
En el Tirol y en aquellas otras regiones donde ha 
reinado la paz, los muebles que aún se conservan son 
más antiguos y bellos que los de las comarcas que 
periódicamente y durante siglos han sido asoladas 
por los furores de la guerra. En el Tirol se han en¬ 
contrado muchos muebles y utensilios caseros que 
datan de la Edad media, al paso que en Hungría, 
Bohemia, Moravia y Croacia nada se ha 
hallado que sea anterior á los últimos 
años del siglo xvii. 

Las diferencias que existen entre las 
diversas razas se manifiestan en la forma 
y colorido de la ornamentación. En el 
Tirol hay gran afición á los trabajos de 
talla con azuela, que se cubren luego con 
una capa de un solo color ó de varios, 
pues es ese el. país de la escultura. En 
Salzburgo y en el Salzkammergut prefie¬ 
ren los diseños hechos en la madera con 
un hierro candente. Más al Norte y al 
Este, el colorido es más rico, principal¬ 
mente entre los eslavos, cuya afición á 
los tonos vivos se descubre en todo cuan¬ 
to les rodea. 

En los pueblecillos de Moravia, Croacia, Bohemia 
y Hungría, todas las primaveras se da á las casas una 
nueva mano de pintura, así interior como exterior- 
mente, de colores fuertes, pero conservando los mis¬ 
mos dibujos en cada dis¬ 
trito, sin cambiarlos ni 
modificarlos jamás. Es¬ 
tos trabajos de ornamen- 
tacjón los hacen invaria ¬ 
blemente las mujeres, 
mientras los hombres 
cultivan los campos. 

La distribución del 
mobiliario era y es toda¬ 
vía distinta en cada dis¬ 
trito. En la habitación 
donde, por lo general, se 
hace la vida, hay un ar¬ 
mario ó un arca en que 
se guardan los objetos 

Sillas de campesinos del Tirol, siglos xvi y xvii. Museo de Industrias, Innsbruck 

mario, que también guar¬ 
da enseres de valía, yá lo 
largo del último lado corre 
un banco que si la familia 
es numerosa se prolonga 
por uno de los contiguos. Delante del banco se sitúa I acostumbrados jarrones, de cuyas bocas brotan flores, 
la mesa. Para los amos y los convidados hay sillas; Las mesas varían muy poco en su forma; se dis¬ 
para los niños y criados, si los hubiera, banquetas. | tinguen sobre todo por su fortaleza y están hechas de 

modo que puedan fácilmente desarmarse. 
Las sillas, que presentan poca diversi¬ 

dad, excepto en los adornos, formaban 
parte principal del mueblaje de una casa; 
en otro tiempo, únicamente el amo tema 
una, que era, por lo general, regalo de 
boda de la novia. Los tornos de hilar 
provenían casi siempre de N.ovi Straseci, 
en Bohemia, lugar famoso por sus lienzos 
tejidos en casa. 

Aún se conservan en los distritos apar¬ 
tados de la Estiria las cocinas llamadas 
del humo. El centro de las casas de cam¬ 
po lo forma un pasillo ó corredor, a un 
lado la cocina, al otro la habitación, don¬ 
de por lo regular se reúne la familia y que 
sirve también de dormitorio. En el invier¬ 

no se come en la cocina; en verano en el pasillo. En 
aquélla hay gran variedad de utensilios. Hasta el ga¬ 
llinero tiene allí su puesto. En uno de sus lados se 

Vasijas de barro pintadas, tomadas del «Volkstumliche Kunst» 
de Martín Gerlach 

Inmediata á la mesa, la estufa. Antiguamente el tor¬ 
no para hilar ocupaba puesto preferente; hoy, ó está 
relegado á un rincón, ó no lo hay. 

En la alta Austria se encuentran mobiliarios de 

Halos de campesinos de Istria. Fines del siglo xvm. Musjo Popular austríaco, Viena 

construye un horno pequeño que sirve para secar la 
leña que luego ha de 
quemarse. Tampoco tai¬ 
ta en ella un instrumen¬ 
to para cortar el blanco 
repollo de col con que 
se confecciona el sauer- 
kraut, plato favorito en 
todas aquellas comarcas. 

El mueblaje de los al¬ 
deanos húngaros difiere 
mucho del de las o ra 
naciones, exceptuando a 
los croatas. Las toallas, 
bordadas con colores v 
vos, sirven como tapice 
para cubrir las blancas 

Colección de sillas y una cuna, hechas por campesinos austríacos. Museo Popular austríaco, Viena 

sos, penden á uno y otro lado del armario; el centro 
de uno de los muros lo ocupa una especie de vasar 

donde se ostenta la vajilla 
de las solemnidades yotros 
objetos; en el tercer muro 
se coloca un segundo ar- 

bien con frecuencia la destinan á otros usos, raras 
veces está colocada sobre pies. El color del mobilia¬ 
rio varía según las comarcas y el gusto de cada due¬ 
ño, pero la forma muy rara vez. 

Los adornos de los armarios son ondulados, entre¬ 
mezclados de líneas curvas; en los tableros lucen los 
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paredes, y las arcas, colocadas unas sobre otras, con¬ 
tribuyen al buen efecto decorativo, lo mismo que los 
demás muebles, adornados con imitados grabados. 
Los montones de almohadas son característicos de 
todos los pueblos, que por la noche transforman en 

Junto á ella hay una silla para hilar que tínicamente 
tiene un brazo. Las que allí están representadas son 
de diferentes comarcas del Norte y Sur del Tirol y 
en algunas se ven reminiscencias del gusto italiano. 

El grabado del centro de esta página representa 

Vasija para beber, pintada, con tapa de peltre 
Fotografía de Mr. Gerlach 

Arca del gremio de tejedores de Jablunlcau, Silesia, siglo xviii 

Museo Popular austríaco, Viena 

dormitorio la habitación en que pasan el día y que 
aprovechan para cama todo el espacio disponible, el 
suelo y los bancos. 

Las sillas son de variadas formas; muchas son evi¬ 
dentemente imitaciones de las de las casas de fami¬ 
lias bien acomodadas. En el primer grabado se ve una 
cuyo respaldo se comprende que se quiso fuera el 
retrato de alguna persona, por lo acentuado de las 
facciones. La extraña protuberancia que se distingue 
en la cabeza quizá pretenda representar el manojo de 
plumas con que adornaban siempre el sombrero. 

una notable arca perteneciente al gremio de tejedores 
de Jablunkau (Silesia); lo bien ideado del dibujo la 
da cierta belleza y majestad. 

La cerámica campesina es asunto muy interesante 
y digno de estudio. Los objetos que se ven en los 
respectivos grabados de esta página y la anterior son 
de diferentes regiones. 

La Estiria, el Tirol é Istria se han distinguido 
siempre por sus trabajos de hierro forjado. Numero¬ 
sos son los candeleros y. otros aparatos de ilumina¬ 
ción que se encuentran en los museos y colecciones 

particulares, y numerosos también los morillos de 
chimeneas; la descripción de estos objetos requeriría 
un trabajo especial. Baste, sin embargo, decir que 
hasta en la fabricación de los mismos influían las 
ideas religiosas. 

El estudio completo del arte casero de los campe¬ 
sinos es tan vasto y complicado, que sería imposible 
abarcarlo en los límites de un articulo; varios se ne¬ 
cesitarían para dar una idea adecuada de su grande¬ 
za, interés, origen, progresos y de su decadencia; 
pues, como todas las cosas de este mundo, tiende á 
desaparecer. Afortunadamente, las autoridades están 
tomando enérgicas medidas para preservar de una 
completa desaparición lo que aún queda. 

A. S. Levetu». 

J arra de barro adornada con figuras 
Fotografía de Mr. Gerlach 

? Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano i 
2 Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto g 
2 y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y V 
5 mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, £ 
2 artes é industrias; retratos de los personajes que más se han distinguido en todos los p 
2 ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias exac- 
5 tas de los cuadros y demás obras de arte más célebres de todas las épocas. S 

'ñ Montaner y Simón, editores. — Calle de Aragón, núms. 800-311.Barcelona . 

¡Diccionario de las Lenguas Española y Francesa Comparadas 
Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa Bescherelle, Littri, 
Salvá y los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene 
la significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; eti¬ 
mologías; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes, idiotismos, el 
uso familiar de tes voces y la pronunciación figurada. - Cuatro tomos: 55 pesetas. 

Montaner y Simón, editores.—Aragón, 309 y 311. Barcelona 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Dentición M 

Jarabe delabarre 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desa.Parecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentici n. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

HISTORIA GEHERAl de FRANCIA 
ESCRITA PARCIALMENTE 

POR 

REPUTADOS PROFESORES FRANCESES 

Edición profusamente 

ilustrada con magníficas 

reproducciones de los más 

curiosos códices que existen 

en la Biblioteca Nacional 

de París, grabados, mapas, 

facsímiles de manuscritos 

importantes, así como co¬ 

pias de los más renombrados cuadros que existen en 

los museos de Europa. 

A 50 céntimos el cuaderno de 32 páginas 

Montaner y Simón, editores 
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En honor de los dele¬ 
gados y comisarios de las 
naciones concurrentes á la 
Exposición Internacional 
de Bellas Artes que en 
breve se inaugurará en 
esta ciudad, celebróse el 
iS de los corrientes, en el 
llamado Pabellón regio, 
un almuerzo íntimo con 
que obsequiaron á aqué¬ 
llos el alcalde Sr. Sanllehy 
y la Comisión organizado¬ 
ra del certamen artístico. 

Asistieron á la fiesta, 
que presidió el Sr. San¬ 
llehy, los señores Ferrari 
y Cescatti, delegado y co¬ 
misario italianos; Wystz- 
man y Togores, delegado 
y comisario belgas; Corta¬ 
da y Azemá, delegado y 
comisario franceses; Sal- 
vagnini, delegado especial 
del ministetio de Instruc¬ 
ción Pública de Italia, y 
los individuos de la Co¬ 
misión organizadora, se¬ 
ñores Puig y Cadafalch, 
Bastardas Casellas, Soler 
y Pérez, Layret, Rogent, 
Mas y Fondevila, Tam- 
burini y Pirozzini. 

Inició los brindis el se¬ 
ñor Sanllehy con uno en 
francés, muy elocuente, 
diciendo que aunque la 
fiesta no tenía carácter 
oficial, tendía á estrechar 
los vínculos de unión y 
amistad entre los allí pre¬ 
sentes y los- artistas que 
han prestado sui valioso 
concurso á la espléndi¬ 
da manifestación de arte 
que dentro de poco se 
inaugurará en esta capital. Felicitó á unos y á otros, en nom- I inglés, portugués, holandés y alemán, cuya ausencia lamentó, 
bre del Ayuntamiento, por el entusiasmo con que han acogido enalteciendo los. grandes trabajos que en pro de aquélla han 
la exposición, y dedicó un afectuoso recuerdo á los delegados I realizado. Asimismo tuvo ún recuerdo respetuoso y entusiasta 

Barcelona. - Almuerzo íntimo con que el Alcalde y la Comisión organi: 

INTERNACIONAL DE BELLAS ARTES OBSEQUIARON, EL DÍA iS DE LOS CORRIENTES. 
legados extranjeros. (De fotografía de A. Merletti.) 

.DORA DE LA EXPOSICIÓN 

i, Á LOS COMISARIOS Y DE- 

resado por laexporfdf 
y terminó afirmando qUe 
todos debemos enorgul|e! 

cernes del acto de cultUra 
que vamos á realizar yon» 
constituirá un timbre de 
gloria para Barcelona v 
para España. 1 

El Sr. Ferrari brindó 
en italiano, recordando 
los lazos que desde anti- 
po unen á las naciones 
latinas en el augusto fln. 

£c™° de las artes. 
El or. Wystzman hizo fer¬ 
vientes votos por el fe|¡2 
éxito del próximo certa¬ 
men, lucha de paz y de 
amor en que toman parte 
los pueblos amantes del 
progreso. El Sr. Azemá 
dedico grandes elogios al 
Sr. Cortada, que tanto ha 
contribuido á la concu 
rrencia de artistas france 
ses á la exposición, y pa 
tentizó la cordialidad exis 
tente entre franceses y es 
pañoles. El Sr. Cescatt 
leyó un bellísimo discursr 
poniendo de manifieste 
los beneficios que á Is 
hermosa Barcelona ha d« 
reportar la exposición. 
Finalmente el Sr. Puig y 
Cadafalch expresó en elo¬ 
cuentes frases los deseos 

. que la Barcelona indus¬ 
trial sentía de ennoblece! 
-= ^ vida de trabajo con 
manifestaciones artísticas. 

Terminadala fiesta, los 
que á ella habían asistido 
visitaron las instalaciones 

de la exposición, que se hallan muy adelantadas y que por las 
bellezas artísticas que contienen han de producir admiración 
en cuantos acudan á verlas. -X. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las Afecciones deli 

„ * n „ pecho, Catarros, Mal de gar- B 
santa. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
uOlores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. I 

Exigir la Firma "WLINSI, 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne. í 

Se receta contra los F/UjOS, la 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Enferme Hades del 

HEIHOSTATBCA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 

■E*-A.RIS, Rué Saint-Honoré, 163. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Las 

Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEXEAU7 
, IDE PARIS 

f titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 

| /o que sucede con los demas purgantes, este no \ 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

j ü bebidas fortificantes, cual el riño, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

- comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

k el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver 4 empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 
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Depósito : BLANCARD & Cí°,40,R.!lonap¡rtc,ParIi. 
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los brazos, empléese el i’ILIVOiííá, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria- 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

El más curioso contraste entre lo que se habla y 
lo que se lee, lo presentan las elecciones de diputa¬ 
dos á Cortes. 

En la prensa, las elecciones han sido el tema obli¬ 
gado y predilecto: cálculos de probabilidades, cuen¬ 
tas más ó menos galanas, quejas de abusos, arbitra¬ 
riedades y amaños más ó menos patentes, augurios, 
profecías, amenazas, campañas, habilidades, conjetu¬ 
ras, llenaron las columnas de los diarios políticos, 
delatando hondas preocupaciones. En las antesalas 
y cámaras del ministerio de la Gobernación, en las 
redacciones, en los círculos y comités, en las casas 
de los hombres políticos, también debió de alzarse, 
como ahora se dice, considerable revuelo. Pero en el 
resto del mundo, créanme los lectores, nadie se ha 
ocupado de si existían ó no existían elecciones seme¬ 
jantes. Nadie que no perteneciese á un partido mili¬ 
tante y lo tomase por lo serio, ó no fuese compelido 
por urgentes requerimientos de amistad ó de obliga¬ 
ción, ha pensado en concurrir á las urnas. La sola 
idea de «ir á votar» provocaba sonrisas de desdén en 
infinitos ciudadanos. ¡Votar! Eso es bueno para los 
mozos de cordel, que venden su voto por un par de 
pesetas y unas tintas. 

Tal indiferencia, tal menosprecio hacia la función 
electoral, ¿no dicen, no significan algo? Cuando me¬ 
nos deben significar que es una cosa divorciada de 
la realidad íntima; algo de que nadie se cuida, que 
nadie espera, que no constituye nada interesante al 
espíritu de una nación. Y si se piensa que de esa 
función mirada con enorme desvío se deriva el esta¬ 
do de legalidad á que todos vivimos sujetos, puede 
sorprender la frialdad y el alejamiento de las masas 
neutrales. ¿No es en las Cortes donde se vota la con¬ 
tribución que hemos de pagar, la ley que hemos de 
acatar, la reforma que nos afecta, todo lo que más 
influye en nuestro bienestar ó malestar diario? ¿No 
es allí donde ha de discutirse hasta lo que toca al 
sentimiento más hondo, á los intereses más graves, 
la enseñanza, la religión, la integridad de la patria, la 
guerra, la paz? ¿No es allí donde, al través de eufe¬ 
mismos ó en medio de insultos, ha de abrirse camino 
la revelación de hechos que denuncian el verdadero 
estado de la sociedad en que vivimos? ¿Cómo es po¬ 
sible que, mirando bien lo que lleva consigo el dere¬ 
cho ^1 voto, caiga en desuso tal derecho, y ni aun 
recuerden los derechohabientes que lo poseen y pue¬ 
den ejercitarlo? 

Yo oigo hablar de países donde vota el censo en¬ 
tero, y sin trampa; yo oigo hablar hasta de países 
donde ya vota la mujer. Este adelanto no llegará á 
plantearse en España; el día en que empezase á agi 
tarse aquí tal cuestión (dentro de un par de siglos), 
ya estaría caduco y mandado retirar el sistema parla¬ 

mentario, y hasta los leones del Congreso mostrarían 
las encías desdentadas y la melena pelada y rala co¬ 
mo viejo felpudo. Esto en el caso muy problemático 
de que les importase aquí á las hembras lo que no 
les importa á los varones, salvo por excepcionales 
circunstancias. 

Siempre he dudado de que las suntuosas decora¬ 
ciones, los trajes magníficos y originales de las actri¬ 
ces, sean un elemento de arte tan poderoso y decisi¬ 
vo como se cree. Me ha confirmado en esta idea an¬ 
tigua la presencia de Tina di Lorenzo en el Ateneo 
de Madrid. Sobre aquel escenario diminuto, sin de¬ 
corado, sin mobiliario apenas, vestida con un saco 
de lana grisácea, desarreglado sin artificio el cabello, 
la gran actriz conmovió y subyugó á su auditorio lo 
mismo ó mejor que si luciese la última creación de 
Paquin y detrás de su figura artística se extendiese 
una decoración fastuosa. Ello es cierto que los dra¬ 
mas y las comedias más admirables que ha produci¬ 
do el ingenio humano, se han representado entre dos 
cortinas viejas, habiendo salido previamente un avi¬ 
sador á advertir á los espectadores que el teatro re¬ 
presenta una selva ó una gruta mágica. No podríamos 
hoy avenirnos á tal esfuerzo de imaginación, pero el 
extremo del lujo escénico nos ha conducido ya á ma¬ 
terializar é industrializar lo que debe ser principal¬ 
mente arte, y á «salvar» obras sin mérito ni alma por 
medio de la indumentaria, los muebles y los detalles 
realistas. Lo principal ha pasado á ser secundario; 
los árboles han tapado el bosque; el modisto se ha 
colocado ante el autor. Se va al teatro á ver ropa 
nueva y á aprender estilos y colores para la moda 
primaveral. Se admira una silla y se olvida un carác¬ 
ter; se ensalza un biombo y se prescinde de una es¬ 
cena capital. Los aplausos más sinceros son para los 
pintores escenógrafos. El runrún admirativo queda 
reservado para un sombrero dernier cri. Las obras 
teatrales son más elegantes, más lujosas, más refina¬ 
das que la vida. Lo único que no son es... eso, vida. 
Y según á aquella matrona romana (¿me equivoco?, 
¿era romana, ó era griega?) que traicionó á su patria 
por unas joyas, la apedrearon y ahogaron con joyas 
riquísimas, el arte, por el delito de aspirar á tanto 
aparato y á tanta magnificencia, queda ahogado bajo 
el esplendor de talco de la escenografía. Y se respi¬ 
ra, y se experimenta una sensación de alivio al asis¬ 
tir á un espectáculo, no teatral, sino íntimo y como 
directo, en que la bella prosa de d’Annunzio no bus¬ 
ca otros medios de conmovernos y penetrar en lo 
hondo de nuestro corazón, sino la palabra y el gesto 
de una genial intérprete. 

Continuamos en la expectación de lo que encie¬ 
rran unas entrañas de mujer. Puede asegurarse que 
la criatura que va á venir interesa más que las Cortes 
que van á reunirse; es antiguo achaque de la huma¬ 
nidad concentrar las esperanzas, los ensueños, las 
conjeturas, en la cuna preparada á recibir á la cria¬ 
tura inocente. 

¿Qué tendrá la niñez, que así atrae y determina la 
efusión del sentimiento? No es necesario, para que 
la niñez posea su especial imán, que el niño nazca 
bajo las bóvedas de un palacio, que su cuna la revis¬ 
tan encajes de punto antiguo, que los cañones salu¬ 
den su venida al mundo, ni que la noticia se reciba 
respetuosamente en las cancillerías y la telegrafíen á 
los ámbitos del globo las agencias. Basta á la niñez 
su debilidad, su desamparo, su entrega absoluta á la 
compasión y á la ternura de seres más fuertes. 

Hace pocos días, un niño fué dejado en brazos de 
una verdulera por una bruja desconocida. «Quiero 
deshacerme de él,» dijo la misteriosa. Y la humilde 
vendedora del mercado tembló. Vió á la tierna cria¬ 
tura estrangulada, abrasada, pisoteada, enterrada se¬ 
cretamente, como todos los días leemos en los perió¬ 
dicos que sucede á otras criaturas... Y conservó en 
sus brazos y contra su seno al niño. Cuando la bue¬ 
na mujer se recobró de la emoción compasiva, la 
bruja había desaparecido, sin saberse cómo ni por 
dónde, y la verdulera tenía un hijo ya. «Yo le ampa 
raré,» afirmaba con generoso arranque. Y de seguro 
le amparará con el mismo cariño, la misma abnega¬ 
ción que si le hubiese llevado en su vientre. Todavía 
mejor, pues lo lleva en el corazón, en su ancho co¬ 
razón plebeyo y amoroso. 

La primavera se retrasa: diríase que se reserva 
para hacer su entrada triunfal en compañía del here¬ 
dero (ó heredera) del trono. Cierzos picones, noches 
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frías, gente que sale del teatro arrebujada en boas 
estolas de piel, pertinacia del manguito y del sor/ 
brero de fieltro, escasez de mañuelas y tranvías cal' 
dos, carencia de horchata de chufas..., esto es lo o.1 
por ahora indica que el verano (aunque he dicho ¿w 
numera, en Madrid, realmente, no se conoce estación 
intermedia; se salta de extremo á extremo), no aso 
mará hasta mayo, lo más pronto. 

El 2 de mayo, en Madrid, es siempre un día cal» 
roso, alegre á pesar de los recuerdos y conmemora 
ciones patrióticas, alborozado de callejeo y gentío 
que se «echa á la calle» á disfrutar del más barato v 
gustoso recreo cortesano: el de verse los unos á los 
otros... En efecto; aquí, todo lo que no sea poder 
verse, aburre y fastidia, digan lo que digan «los ter¬ 
mómetros.» Realmente se podría ahorrar lo que se 
gasta en teatros, conciertos, espectáculos y diversio¬ 
nes de toda clase, y dejar, por único festejo, la re¬ 
unión de la gente en un punto dado, á una hora 
dada, para contemplarse, criticarse, admirarse, co¬ 
mentarse, elogiarse, charlar y reirse. Es el goce’pre¬ 
dilecto de los madrileños, y cualquier tarde de día 
festivo podéis comprobarlo, pues las calles están ates- 
tadas de una multitud que sale no más á ver perso 
7ias. Delante de las casas donde se recibe, á la puer¬ 
ta de los teatros, al paso de los coches que van ó 
vuelven de conducir ásus dueños álos toros, se agol¬ 
pa un hervidero, la curiosidad personal de Madrid. 
Curiosidad que dimana, en buena parte, del caso 
frecuente de no tener nada que hacer los curiosos. 

A decir verdad, yo alabo el celo de la policía, pues 
más vale alabar celos que lamentar descuidos; pero 
hay ocasiones en que no me persuado de que no 
fuese mejor dejar las cosas como están. Y una de 
estas ocasiones es la de los «timos,» especialmente 
los timos á extranjeros. 

Ya comprendo que extrañará mi opinión; que pa¬ 
recerá indefendible. Pensadlo bien: se debe defender 
al ciudadano contra los demás ciudadanos, pero no 
contra sí mismo: ahí termina la misión protectora de 
la sociedad. Los andadores son para los niños, no 
para los señores talludos y con barba corrida, y los 
extranjeros deben serlo, y si no lo son, tanto peor 
para ellos; merecida tienen su suerte. 

¿Se comprende que puedan ya engañar á nadie 
ciertas tretas? Cuando leemos que á una señora la 
dió una gitana, á cambio de un fajo de billetes, un 
sobre cerrado, encargando que no lo abra hasta pa¬ 
sados ocho días, precepto que la señora cumple es¬ 
crupulosamente, para encontrar, al plazo fijado, una 
bonita colección de recortes de periódicos antiguos; 
cuando unos alemanes (¡oh, la superioridad de los 
anglo-sajones!) llegan aquí desde los confines de 
Westfalia, dispuestos á ceder una regular suma de 
marcos á cambio de las indicaciones para descubrir 
un fabuloso tesoro soterrado en las montañas de Sie¬ 
rra Nevada por los monfíes; cuando dos italianos 
(¡oh manes de Maquiavelo!) desembarcan del tren 
para entregar el cuello resignadamente á un timo 
«por el procedimiento del entierro,» que ya saben 
ustedes si es novísimo, disponiéndose á soltar 7.535 
pesetas ó liras, ni una menos, al requerimiento délos 
aprovechados industriales, á cambio de unos docu¬ 
mentos, que ya pueden ustedes suponer qué docu¬ 
mentos serían..., confieso que me acuerdo deDarwin, 
de la ley por la cual los débiles deben sucumbir, á 
fin de que se verifique la selección..., y siento que 
una policía previsora, honrada, salve áesos incautos, 
porque incautos así, si no son víctimas del enheno, 
lo serán, á la vuelta de la esquina, de otro timo mas 
disimulado y más seguro. 

Cuando á cada cual le pasa lo que merece que e 
pase, la justicia se cumple. Son tanto menos de com¬ 
padecer estos timados, cuanto que el móvil de su 
error es la codicia. Se les tima porque aspiran a ti 
mar, es decir, á realizar un negocio excesivo, un u^ 
ero desproporcionado con el trabajo que cuesta)^ 
esfuerzo que requiere. Y es la codicia quien ciega sus 
ojos, embota su entendimiento y aduerme su descon 
fianza; es la codicia lo que les impulsa á compróme 
ter fuerte suma en aventura loca, ellos que acas ^» 
para una empresa de ganancia modesta y licita» n 
arriesgarían una moneda de plata. He aquí por q 
el servicio de la policía, previniendo estos tir?os’^a. 
perando á los engañados en la estación del ierro 
rril con objeto de salvarles el caudal que traen en^ 
maleta, es de estimar, pero no me convence, cie^ 
el paso á lo providencial; protege á quien debiera 

abandonado. _ ív 
Emilia Pardo Bazan. 
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BARCELONA.-V EXPOSICIÓN DE ARTE 

Se ha inaugurado la V Exposición internacional de Bellas 
Artes, y bien pueden sentirse orgullosos de su resultado el 
Ayuntamiento de Barcelona que la iniciara y la ha llevado á 
término y la comisión que ha tenido á su cargo los ímprobos 
trabajos de organización. 

La naciones que marchan al frente del movimiento artístico 
y en cada una de ellas los 
más ilustres cultivadores 
del arte en sus distintas ma¬ 
nifestaciones han respondi¬ 
do con entusiasmo á nuestro 
llamamiento, aquéllas pres¬ 
tando su valioso concurso 
moral, éstos enviando sus 
creaciones más notables; y 
gracias al concurso de tan 
poderosos elementos, la ex¬ 
posición, en su conjunto y 
en sus detalles, ofrece un 
aspecto realmente admira¬ 
ble y materia abundante 
para provechosos estudios. 

Dejando éstos para artícu¬ 
los sucesivos en que La 
Ilustración Artística 
se ocupará con el deteni¬ 
miento que merecen de las 
obras que en el certamen 
figuran, reproduciendo las 
principales de ellas, hoy nos 
limitamos á una ojeada ge¬ 
neral de la exposición. 

El Salón de fiestas está 
destinado exclusivamente á 
esculturas que firman Bar¬ 
tolomé, O’Connor, Vallmit- 
jana Abarca, Blay, Atché, 
Casanovas, Montserrat, 
Ferreiro, Clarassó, Nicolli- 
ni, Trentacoste, Llimona, 
Campeny, Bistolfi, Fisher, 
Charlier y otros nacionales 
y extranjeros. 

En el ala de la izquierda 
están las salas de la sección 
italiana, la primera de ellas 
de arte decorativo y las otras 
tres de pintura; entre los 
expositores de esta sección 
citaremos á Balestrini, No¬ 
no, Jaccioli, Tinnaro, Sel¬ 
vático, Santis, Tito, Dalí 
Oca Bianca, Mariani, Vitore, Rosetti, Milesi, Ciardi, Rossini y 
Vizzoto. En la sala de arte decorativo belga se ven panneaux, 
de Fabri, Ciamberlain y Constadt, bronces de Wolfers, bustos 
de Lagae, esculturas de Dillens y Carlier y cueros, encajes, 
bordados, etc. La sala siguiente está exclusivamente destinada 
al célebre escultor belga Meunier. 

En el ala derecha hay las salas de caricatura, de dibujos y 
de acuarelas, esta última con muebles de D. |uan Busquets y 
vidrieras de los Sres. Buxeras y Codorniu; la de dibujos, gra¬ 
bados y aguas fuertes belgas, con muebles de Artemio Valls, 
vidrieras de Rigalt y Granell y cerámica de Ricart; la de gra- 

| bados franceses, con una lámpara de los Sres. Cadena y Bayo 

y un piano de cola de la Vda. de Estela; una de dibujo y pin¬ 
tura de artistas españoles (A. Utrillo, Baixeras, Pía, Echena, 
Lorenzale, Sancha, Pellicer Montseny, etc.); la de escenogra¬ 
fía, con obras de Soler y Rovirosa, Vilumara, Alarma, Junyent, 
Brunet, Jiménez y Mir; y la alemana con cuadros y esculturas 
de Skarbina, Karnpf, Marr, ^Petersen, Ackermann, Claren- 

bach, Zumbusch, Schmutzler, Stuck, Bartels, Busch, etcétera. 
En el primer piso, la instalación española ocupa toda la 

Sala Reina Regente y todas las del ala derecha, excepto la 
primera, que está destinada á Portugal y que aún no se halla 
terminada. En ellas figuran obras de Moreno Carbonero, Al- 
varez Sotomayor, Bilbao, Pellicer iC.) Borrell (P.), Galofre, 

Urgell (M.) Hermoso, Mo¬ 
rera Galicia, Meifrén, Chi¬ 
charro, Fillol, López Mez¬ 
quita, Serra, Torrescassana, 
Pinazo, Simonet, Triado, 
Caba, Urgell (R.), Beruete, 
Vázquez (C.), Vidal (Luisa), 
Parera, Candías, Ciará, 
Opisso, Canals, Uranga, 
Nonell, Regoyos, Pichot, 
etcétera. En esta sección 
tienen salas especiales Zu- 
loaga, Casas y Busifiol, el 
Circo! Artisticb de San 
Lluch y el Círculo Artístico; 

estos dos últimos expo¬ 
nen los principales pintores 
y escultores de nuestra ca¬ 
pital, que no enumeramos 
hoy por falta de espacio. 

Siguen luego las dos salas 
francesas, la primera con 
obras de Blanche, Ullmann, 
Picabia, Leandre, etc. y la 
segunda con cuadros de los 
impresionistas Monet, Ke- 
noir, Pissarro, Berta Mo- 
rissot, etc. La sección belga 
ocupa tres salas, decoradas 
por el Sr. Boada y en las 
cuales se ven cuadros de 
Van Leemputen, Seghers, 
Wytsman, Donnay, Buysse, 
Claus, Courtois, Von Hove, 
Carpentier, Luyten, etc. y 
esculturas de Dillens, Rou¬ 
sseau y Wolfers. La sección 
inglesa comprende también 
tres salas, de las cuales la 
primera está dedicadaal fa¬ 
moso pintor Brangwin que 
expone en ella cuadros al 
óleo y aguas fuertes; en las 
otras dos, hay pinturas, gra¬ 
bados, esmaltes, dibujos y 
esculturas de Burne Jones, 

Bruckmann, Rusell, Nicholson, Whistler, Moira, Grosvenor, 
Sydney, Solott, Fischer, Shang, Lanteri, F'rampton, etc. Las 
dos últimas salas de esta ala están destinadas á la pintura ho¬ 
landesa, viéndose en ellas obras de Sluyter, Gratema, Merdag, 
Berkmeier, etc. 

(Fotografías de A. Merletti.) 

Palacio de Bellas Artes en donde se celebra la exposición 

Inauguración oficial de la exposición en el gran salón central del Palacio de Bellas Artes 



BARCELONA.—V EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE 

Sección belga.— Sala destinada al célebre escultor Meunier. La instalación ha sido dirigida por el Sr. Fuxá, 

y en ella figuran exclusivamente obras de aquel artista 

tu ir* 

»*» i' tf» Y «T» 

Sección italiana.— Sala destinada al arte decorativo. La instalación ha sido dirigida y decorada por D. Buenaventura Conill, 

y en ella figuran, entre otras, obras de Balestrini, Falco, Nono y Jaccioli 



BARCELONA—V EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE 

Sección francesa.— La instalación ha sido dirigida por los Sres. Sagnier y Junyent, y en ella llaman principalmente la atención 
los tres cartones de Puvis de Chavannes que se ven en el fondo del grabado 

Sección holandesa.—Sala principal en la que figuran, entre otros, cuadros de Mesdag Sluiter, Gratema, Berkmeier Bleckmann y Roelofs, 
esculturas de Wijk, Dantjik y Fabise y aguas fuertes de Eramer, Dupont y Obbes 



BARCELONA—V FXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE 

Sección italiana.—Vista de las tres salas que comprende esta sección y cuya decoración ha corrido á cargo del Sr. Vilomara; 
en ellas figuran obras de Dall’Oca Bianca, Innocenti, Balestrini, Vittore, Santis y Selvático. 

En el centro de la primera hay una arquilla de acero con relieves ó incrustaciones de oro del Sr. Beristain 

Sección belga.-Sala destinada al arte decorativo belga y cuya decoración ha corrido á cargo del celebrado pintor Wytsman; 
en ella figuran, entre otras obras, aguas fuertes de la condesa de Flandes, «panneaux» de Fabri, 

bronces de Wolfers, un relieve de Carlier y varias esculturas de Lagae y Dillens 



BARCELONA.—V EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE 

Sala primera Zuloaga.—En esta sala figuran, entre otros, los cuadros «La familia del torero,» «Vendimiadores,» «En el balcón,» 
«Alcalde de un pueblo de la provincia de Segovia.» 

Bn el centro de esta sala hay una escultura del célebre artista francés Rodin 

Sala segunda Zuloaga.—En esta sala figuran, entre otros, los cuadros «Mis primas,» «Empolvada,» «Mujer en la penumbra,» 
«Laxitud» y «En Saint-Cloud.» En ella hay también una escultura de Rodin 



APUNTE DE JUAN LLIMONA 
(Exposición de apuntes, croquis y notas íntimas organizada por el «Circol Artistich de Sant Lluch,» de Barcelona, en el Salón Parés.) 





BARCELONA.—V EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE 

Sección española.—Sala del Círculo Artístico de Barcelona; una de las tres puertas está hermosamente decorada por los hermanos Oslé. 
En esta sala figuran, entre otros, cuadros de Pía y Rubio, Cusachs, Peliu, Tolosa, Borrell (J.), Ros y Güell, Gili y Roig, 

Larraga y Soler de las Casas y esculturas de Arnau Llissas, Renart y Ortells 

Sección española.—Sala del «Circol Artistich de Sant Lluch» de Barcelona. Hay en esta sala cuadros de Llimona (J.), Baixeras, 

Gálvez, Brull Mestres (F.), Tamburini, Barrau, Roig y Soler, Vancells, Baixas, Miralles Darmanin, 
Domenge, Raurich, etc., y esculturas de Blay y Centellas 
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AURETTE 

Novela original de Henry Greville.—Ilustraciones de Gilí y Roig 

(continuación 

Entró la huérfana con la cabeza erguida, pero con los ojos bajos 

—Durante esos dos años, dijo para terminar, Sido- 
nia vivirá con nosotros como hasta aquí; no sosten¬ 
dréis correspondencia clandestina, pero mis hijas y 
yo os tendremos al corriente de cuanto pueda intere¬ 
saros. Si en ese intervalo mudabas de opinión... 

Carlos hizo un ademán negativo; pero su padre, sin 
interrumpirse, añadió: 

—...Sidonia recibiría el doble de la dote que ac¬ 
tualmente le destino, tanto para rendir así tributo á 
la memoria de tu madre, como para ofrecerle una 
especie de indemnización del perjuicio que tu infide¬ 
lidad le causara. Si es ella la que cambia de parecer, 
si se cansa de esperar, recibirá la dote que le he re¬ 
servado. ¿No te parece todo esto, como me lo parece 
á mí, justo y razonable? 

—Padre mío, dijo Carlos después de un momento 
de vacilación; lo que propones es, en efecto, justo y 
razonable y hasta generoso; pero dos años de esperar 
es demasiado... 

_ —No lo es cuando hay que amarse toda la vida; 
si te casas con Sidonia con mi consentimiento, es 
preciso, para justificar mi debilidad, que tenga yo 
una especie de garantía de tu felicidad. Dos años son 
mucho para los que se aman un poco, pero no son 
nada para los que se aman de veras. Y tú no estás 
suficientemente preparado para la vida conyugal, se¬ 
gún acabas de probármelo; no tienes todavía la pru¬ 
dencia de un jefe de familia... Con el tiempo, me 
darás las gracias por haberte hecho esperar. 

Sin pedir ni obtener respuesta, tocó el timbre, y al 
criado que se presentó ordenóle que suplicara á la 
señorita Sidonia que bajase. Durante los dos ó tres 
minutos que transcurrieron hasta la llegada de la jo¬ 
ven, el padre y el hijo permanecieron callados. 

Carlos sentíase agitado por sentimientos muy com¬ 
plejos: no podía menos de reconocer que su padre 
se portaba con él con gran moderación y hasta con 
mucha bondad; pero al propio tiempo estaba casi se- 
?uro que Sidonia no aceptaría aquel fallo, pues si 
a el le parecían duros los dos años de prueba, serían 
intolerables para el carácter voluntarioso é insubor¬ 
dinado de aquella á quien amaba. 

Sin verla tal cual en realidad era, la conocía bas¬ 
ante bien y se confesaba, no sin una secreta ver¬ 

güenza, que no se había prendado de ella por lo que 
abia de más elevado y mejor en su ser. La amaba 

por cualidades diferentes de las que hacen amar á 
una esposa y aun presentía vagamente que ella no le 
nana feliz. Su naturaleza, tierna y delicada como la 

de Aurette, tenía una necesidad de simpatía y de 
confianza que sólo remotamente podía satisfacer Si¬ 
donia; ésta, más le irritaba que le encantaba, y á no 
haber ella querido obstinada y violentamente, no ha¬ 
bría pensado él en darle su mano, sino que á las pri¬ 
meras mordeduras de su amor se habría alejado de 
ella apelando á la fuga. 

Sidonia le había querido primeramente sin cálcu¬ 
lo, porque su espíritu dominador se compadecía per¬ 
fectamente con la bondad algo muelle de Carlos y 
porque sus juveniles instintos de déspota hallaban en 
él la sumisión grata á los potentados. 

Después le había amado cuanto su índole le per¬ 
mitía amar; y por último, el orgullo de entrar ella, la 
casi decaída, la señalada con la marca del pecado 
original, en una de las principales familias de la alta 
clase media angevina, el placer de triunfar, de vencer 
á la sociedad que la había tolerado, pero no admiti¬ 
do, habían juntado á su amor propio la ruda volun¬ 
tad de los luchadores. Y ahora quería casarse con 
Carlos Leniel, y con él se casaría á todo trance. 

Carlos ignoraba todo esto, pero en parte lo adivi¬ 
naba y lo que veía era bastante para entristecerle 
profundamente. Ligado por sus compromisos y luego 
por el corazón —¿era realmente el corazón?—no po¬ 
día volverse atrás, y sin embargo, cada vez que su 
padre había hablado de la posibilidad de un abando¬ 
no de Sidonia, había comprendido, por la emoción 
dolorosa que tal idea produjera en lo más íntimo de 
su ser, que esa eventualidad, por cruel que pareciese, 
no era del todo inverosímil. El pertenecía á Sidonia, 
mas no estaba seguro de que Sidonia le perteneciera 
del mismo modo á él. 

Entró la huérfana con la cabeza erguida, pero con 
los ojos bajos. La emoción de la espera y de la in¬ 
quietud habían comunicado á sus facciones algo du¬ 
ras una singular delicadeza que la embellecía sobre 
toda ponderación. El Sr. Leniel fijóse en ello y reco¬ 
noció en sus adentros que su hijo bien podía haberse 
dejado seducir por aquella belleza de un encanto irri¬ 
tante y caprichoso. 

En dos palabras expuso su resolución, turbado por 
la aparente severidad de su discurso y también por 
la actitud, conveniente en apariencia, pero demasiado 
correcta para ser natural, de aquella joven indómita; 
y no la miró hasta que hubo terminado de hablar, 
precisamente cuando ella había bajado los ojos. Si 
hubiese sorprendido la mirada que Sidonia lanzó á 
Carlos, tal vez habría mudado inmediatamente su 

decisión y con ello se habrían podido evitar no pocas 
desdichas; pero nada había visto. Cuando hubo ter¬ 
minado la exposición de sus propósitos, preguntó á 
la joven: 

—¿Aceptas mis condiciones? 
Sidonia bajó la cabeza con ademán afirmativo y 

salió en seguida, aunque sin mostrar demasiada pre¬ 
cipitación. ¿Podía pedírsele algo más? 

Carlos dió las gracias á su padre con algunas frases 
faltas de calor y de sinceridad. ¿No tenía derecho á 
esperar algo más el Sr. Leniel? Esa actitud ofendió 
su corazón de padre, pero su alta filosofía y su natu¬ 
ral indulgencia le inspiraron una idea de piedad para 
aquellos jóvenes cuyo cariño contrariaba. 

«Después de todo—se dijo,—Carlos no puede par¬ 
tir hasta mañana... ¡Que tengan el día de hoy para 
despedirse! Con ello su constancia no se quebrantaría 
ni, más ni menos en el porvenir.» 

Fué un día largo y penoso para todos. Hasta la 
noche, Sidonia evitó ostensiblemente toda ocasión 
de conversar con aquel á quien, sin embargo, podía 
considerar como su prometido, y no se apartó ni un 
momento de Aurette, siguiéndola á todas partes con 
insistencia tal, que llegó á fastidiarla. 

Después de comer, reunióse la familia en la térra 
za; todos guardaban un silencio lúgubre, todos mira¬ 
ban vagamente en el espacio. Aurette dirigió una 
mirada suplicante á su padre, que la comprendió, 
puesto que tras alguna vacilación dijo sencillamente 
á los dos jóvenes: 

—¿Por qué no vais á dar una vuelta por el parque? 
Aurette me hará compañía. 

Su hija le dió las gracias con una cariñosa sonrisa. 
Sin hablarse, sin mirarse siquiera, Carlos y Sidonia, 
por tan extraño modo desposados, descendieron los 
cuatro peldaños de la escalinata, y juntos, y sin em¬ 
bargo alejados uno de otro, doblaron el ángulo de 
una de las alamedas envueltas ya en la sombra. 

La apacibilidad de aquella hora era deliciosa; as¬ 
cendían los astros en el firmamento, y un planeta 
brillaba con luz deslumbradora en medio de los es¬ 
plendores del ocaso, que aún bañaba por occidente 
el horizonte con tintes rosados; silbaban los mirlos 
lejos y también muy cerca, en los sotos embalsama¬ 
dos por la madreselva. Aurette no había de olvidar 
aquella noche, como no olvidaría la anterior; cada 
una de las estrellas de aquel cielo debía clavar sus 
puntas de diamante en su corazón. 

Los novios anduvieron largo rato bajo los obscuros 
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árboles; de cuando en cuando veíase reaparecer en 
el extremo de la alameda próxima á la casa la falda 
clara, que luego desaparecía en la sombra; su paso 
era lento, tranquilo; no se oía su voz ni la de Carlos. 

La conversación, sin embargo, prolongábase tanto, 
que el Sr. Leniel se puso nervioso. 

—¡Llámalos!, dijo á Aurette, que estaba silencio¬ 
samente sentada junto á él. 

Como si le hubieran oído ó adivinado, los jóvenes 
reaparecieron en la explanada y volvieron á la casa. 
Carlos estrechó la mano de su padre, besó á su her¬ 
mana con la punta de los labios y se apresuró á su¬ 
bir á su cuarto; Sidonia sentóse al lado de Aurette y 
permaneció inmóvil. No miraba los astros; sus ojos 
se fijaban obstinadamente en la alameda, entonces 
enteramente obscura, que tantas veces acababa de 
recorrer. 

Esa inmovilidad, ese silencio, eran tan penosos 
para el Sr. Leniel, que se levantó para dar la señal 
de retirarse mucho antes de la hora de costumbre. 

Sidonia no se separó de Aurette hasta el umbral 
de la puerta de su cuarto y tuvo encendida la luz 
hasta la madrugada á fin de que la raya luminosa que 
pasaba por debajo de la puerta fuese prueba segura 
de su presencia. Así transcurrió aquella última noche. 
A la mañana siguiente partió Carlos. 

IV 

Los días de aquella semana parecieron á los habi¬ 
tantes del Nido dos veces, por lo menos, más largos 
que los ordinarios, y cada cual por sus razones parti¬ 
culares esperaba con ansia el domingo siguiente; no 
parecía sino que la llegada de la fiesta dominical hu¬ 
biera de interrumpir el curso de las ideas penosas ó 
desagradables de aquellos cuyo destino había tomado 
últimamente un sesgo imprevisto. 

Según la costumbre, las mismas pompas religiosas 
debían repetirse aquel domingo, segundo de la Con¬ 
sagración, como se le llama en la comarca angevina. 
Julia, que había obtenido permiso para no figurar en 
la procesión á causa del extraordinario cansancio que 
experimentara la última vez que formó parte de ella, 
debía llegar al Nido el sábado por la noche y que¬ 
darse allí hasta el lunes por la mañana. Aurette sen¬ 
tía oprimírsele el corazón ante la idea de comunicarle 
la decisión concerniente á su hermano y á Sidonia, 
porque sabía que esa noticia la contrariaría vivamen¬ 
te; ya en su infancia, en los comienzos de su vida en 
común, Julia no había podido nunca sentir la menor 
simpatía por aquel carácter tan distinto del suyo y 
por ende había de serle muy desagradable pensar 
que la huérfana sería su cuñada. Pero Aurette, como 
todas las personas valerosas, salía al encuentro de las 
desazones inevitables y estaba impaciente por afron¬ 
tar de una vez la borrasca que la noticia desencade¬ 
naría en Julia. 

No obstante, cuando el sábado por la tarde la vió 
llegar, fatigada por el calor y por el trabajo de la se¬ 
mana, pues Julia se consagraba á sus estudios de una 
manera extraordinaria á fin de terminarlos en breve 
definitivamente; cuando vió aquellas delicadas fac¬ 
ciones consumidas por el cansancio y por el creci¬ 
miento, tuvo lástima de aquella hermana á la que 
servía de madre desde hacía tanto tiempo, y resolvió 
ahorrarle por aquella noche el mal rato. 

Desde que Carlos partiera, Sidonia habíase mos¬ 
trado impenetrable; no había dicho una sola palabra 
relativa á su matrimonio; ni una frase de gratitud ó 
de queja habían proferido sus labios, como si no hu¬ 
biese sucedido nada que pudiera interesarle. Con el 
Sr. Leniel estaba cortés y silenciosa; con Aurette, in¬ 
diferente sin frialdad; parecía no recordar aquel ac¬ 
ceso de brusca ternura que una sola vez la había im¬ 
pulsado á pronunciar algunas palabras de confianza. 
Cualquiera que la hubiese visto en aquella casa, nunca 
habría creído que su situación en ella, á pesar de la 
restricción impuesta por el Sr. Leniel, se había en 
realidad modificado enteramente. 

Al día siguiente, disponíanse las dos hermanas á 
oir la última misa en San Mauricio; su padre, muy 
molestado por el excesivo calor, había resuelto no 
acompañarlas, pero les había recomendado que se 
llevaran á Sidonia. 

Mientras enganchaban el coche, Aurette llamó á 
la puerta del cuarto de la huérfana para avisarla, y 
como nadie le contestara, después de esperar un ins¬ 
tante entró en la habitación. Era un dormitorio de 
soltera parecido á todos los demás, claro y bien arre¬ 
glado; nada en él denotaba una preferencia particular 
por algo, fuese lo que fuere, y más bien parecía una 
rama en donde el pájaro se posa que el nido en que 
habita. 

Aurette, convencida de que Sidonia no estaba allí, 
retiróse cerrando la puerta y dijo á su camarera que 
la buscara; grande fué su sorpresa cuando supo que 

la señorita se había marchado á pie, sola, una hora 
antes, diciendo que iba á misa. 

«¡Vaya una ocurrencia extraña!—pensó Aurette.— 
¡Siempre el mismo orgullo!» 

Reprimió un suspiro á punto que entraba Julia 
dispuesta á acompañarla; no había medio de aplazar 
la desagradable comunicación, así es que se resignó 
á hacerla. Su hermana, contra lo que ella esperaba, 
casi nada dijo, sino que la escuchó con los ojos bajos 
y los labios un tanto apretados, prorrumpiendo sólo 
de vez en cuando en una exclamación. Cuando Au¬ 
rette hubo terminado, siguió guardando silencio. 

—¡Vamos, Julia! Supongo que no querrás perma¬ 
necer callada hasta la consumación de los siglos; vale 
más que te desahogues en seguida. 

Iban en el landó descubierto y estaban ya cerca 
de la catedral. 

—Pues bien, dijo pausadamente Julia; todo esto 
me parece repugnante. Me preguntas mi parecer y te 
lo doy. 

—¡Hay que ser indulgente!, repuso Aurette en tono 
de reproche. 

— No puedo; á muchas criadas se las despide con 
menos motivo. 

—¡Oh, Julia, cállate! 
—...Y las criadas son menos culpables. Hermana 

mía, digo las cosas tal como las pienso. 
—Espero que algún día pensarás de otro modo. 
El coche pasaba entonces por delante de la facha¬ 

da posterior de la catedral, por el extremo de la calle 
de Saint-Aubin; Julia hizo un movimiento brusco. 

—¿Qué te pasa?, preguntóle su hermana. 
— ¡Ahí van! 
—¿Quiénes? 
—Carlos y Sidonia. 
— ¡Estás soñando! Carlos se halla en París. 
—Te digo que están ahí, replicó Julia encogiendo 

los hombros con ademán impaciente; en esa calle... 
y van de bracero. 

—¿Pero dónde? 
—¡Pare, José!, gritó Julia al cochero. 
Éste detuvo los caballos y Aurette miró en la di¬ 

rección indicada. 
—Te has equivocado, dijo sintiéndose aliviada de 

un gran peso. 
Julia, sin contestarle, abrió la portezuela del landó 

y echó á correr por la calle de Saint-Aubin. Aurette, 
perpleja, no sabía si seguirla, cuando la vió detenerse 
delante de la puerta cochera del hotel del Caballo 
Blanco. 

Era la hora del almuerzo y muchos hombres se 
dirigían al restaurant del hotel, famoso por su buena 
cocina. Varios oficiales de la guarnición hablaban 
entre sien el pequeño patio, y algunos alumnos de la 
Escuela de caballería de Saumur, con sus elegantes 
uniformes, acercábanse al establecimiento en grupos 
de dos ó de tres; toda aquella juventud brillante vol¬ 
vióse hacia Julia para contemplar á la audaz mucha¬ 
cha, pero ella ni siquiera los vió: en el momento en 
que se paraba delante de la puerta, Carlos, llevando 
del brazo á Sidonia, desaparecía por el ángulo opues¬ 
to del patio. 

Los oficiales miraban á Julia y algunos caballeros 
de la población habíanse detenido también y se pre¬ 
guntaban qué iría á hacer allí sola, á aquella hora, la 
hija menor del Sr. Leniel. Al fin la joven se dió cuen¬ 
ta del papel desairado que estaba haciendo y con las 
mejillas enrojecidas regresó al coche cuando Aurette 
se disponía á bajar. 

—¡Ahí están!, dijo Julia con voz ahogada. ¡En el 
restaurant! 

Pasaba entonces por allí el notario de la familia, 
que iba á misa con su mujer y sus tres hijos y que 
saludó, quitándose el sombrero con tanta sorpresa 
como respeto, á las hijas de su cliente, sin compren¬ 
der qué buscaban en aquellos sitios. Estas contesta¬ 
ron al saludo, en tanto que los oficiales y los jóvenes, 
en el umbral de la puerta cochera, miraban el landó 
haciendo humorísticos comentarios. 

—¿Estás segura de ello?, preguntó Aurette, que 
sentía cómo sus oídos zumbaban y se turbaba su vista. 

—Enteramente segura; si no, pregúntalo. Bien sa¬ 
bes que en el Caballo Blanco todo el mundo le co¬ 
noce. 

Aurette comprendió que era forzoso adoptar una 
resolución inmediata; su emoción había sido dema¬ 
siado notada para que pudiera recurrir á paliativos. 
Así es que hizo subir á Julia al coche y dijo al co¬ 
chero: 

—Vaya hasta la puerta del hotel del Caballo 
Blanco. 

José, estupefacto como no lo había estado nunca 
en su vida, obedeció. Aurette bajó en medio de la 
pollería civil y militar, que estuvo muy correcta y le 
abrió paso respetuosamente. Un criado, con la servi¬ 
lleta en la mano, acercábase al coche. 

N ú ji tu 

- ¿Está aquí mi hermano, D. Carlos Leniel? 
guntó con voz firme. 

—Sí, señorita. 
—¿Desde anoche? 

—No, señorita, desde las diez y media de esta r™. 
ñaña. 

—¿Está en su cuarto? 

- No, señorita, en este momento ha entrado en el 
restaurant. 

Otro criado, que se había aproximado á ellos dió 
un violento codazo á su colega: aquel hombre no 
tenía obligación de conocer á Sidonia y entendía que 
no hay que denunciar á sus familias á los señoritos 
que van al restaurant á almorzar con una señora. 

—Está bien, dijo Aurette; no les diga usted nada. 
Muchas gracias. 

Y sin precipitarse, volvió al landó, sentóse y dió 
al cochero, que estaba enteramente pasmado, orden 
de volver á su casa. 

En la especie de niebla que envolvía sus ojos y sus 
ideas, Aurette entrevió todavía dos ó tres caras cono¬ 
cidas, con las que cambió el saludo, aunque sin poder 
conocerlas fijamente; Julia, mucho más dueña de sí 
misma, iba apuntando en su memoria todo lo ocurrí 
do para recordarlo más tarde. 

El Sr. Leniel, extrañado de que regresaran tan 
pronto, había salidoála escalinata en cuanto oyólas 
ruedas del coche, y al ver á sus hijas comprendió 
que había sucedido alguna desgracia; pero lejos de 
sospechar la verdad, sus ideas volaron en dirección 
contraria. 

—¿Qué le ha pasado á Sidonia?, exclamó poseído 
de un espanto mortal. ¿Se ha suicidado? 

—¡Ojalá!, contestó Julia saltando del coche y co¬ 
rriendo hacia su padre, que la contempló sin poder 
articular una palabra. 

Aurette había cogido el otro brazo del Sr. Lenid 
y entre las dos casi hubieron de llevarlo hasta su 
butaca. 

—¿Qué ha sucedido?, preguntaron sus latios, se¬ 
cados por la angustia. 

—¡Casi nada!, respondió Julia con acento resuelto. 
En este momento almuerza con Carlos en el Caballo 
Blanco, á vista y presencia de toda la ciudad. 

El Sr. Leniel miró alternativamente á sus dos hijas 
como si esperara que le dijeran que no era cierto 
aquello que oía; pero Aurette, con más circunspec¬ 
ción que su hermana, le confirmó la triste verdad. 

— ¡Dios mío!, exclamó. ¡Qué se proponen esos des¬ 
graciados! ¿Deshonrarnos? 

—Lo ignoro, papá, respondió Aurette; pero no han 
podido todavía causar gran daño porque Carlos ha 
llegado de París esta mañana á las diez y media, y 
Sidonia, que salió á pie, no nos llevaba diez minutos 
de delantera. 

El Sr. Leniel se levantó con una energía que no 
creía tener. 

—Supongo que no habrán desenganchado el co- 

che, dijo. Voy allí. 
—Papá, no vaya usted solo, se lo ruego, díjole Au¬ 

rette con voz suplicante. 
—Bueno, me llevaré al criado en el pescante 

¡Adiós! , . 
Besólas precipitadamente y subió al lando queje 

aguardaba al pie de la escalinata. José, por el modo 
como le habían sido dadas las órdenes, comprendí 
que el tiempo era precioso; así es que, á pesar del so 
abrasador que caía, nunca se mostraron más briosos 

sus caballos. , ,, 
Cuando se detuvieron delante del hotel del Cat>a 

Blanco, sólo por el gesto con que el Sr. Leniel llamo 
á un criado, comprendió éste que se trataba de un 

grave asunto. 
—¿Está aquí mi hijo?, dijo con voz imperiosa. 
—Creo que sí, señor; hace un momento esta a, 
—Sírvase usted rogarle que venga. . 
El criado se dirigió á la sala del restauran > 

desierta entonces, en donde Carlos y SrdQma, m • 
delante de sus tazas de café vacías, parecían ™as 
dos criminales que dos amantes al fin dueños 

ismos. . , c r pn;ei 
—Señorito, dijo el criado en voz baja, el or. 
ega á usted que haga el favor de salir. . 
—¡Vamos!, respondió sencillamente Carlos 

Endose á su compañera. . 
Sidonia se levantó y le siguió. Carlos di un 
da de veinte francos al mozo y se encaminó a <- 
e; allí se había reunido, como por casua i a > 
personal del hotel, intrigado por aquella ave 
—¡Subid!, dijo secamente el Sr. Leniel. 
Sidonia subió la primera. 
—A mi lado, ordenó el jefe de la familia. . 
La huérfana obedeció. Su corazón latía 
ricia, pero se mostraba serena. ¿Acaso no e 
) precisamente lo que ella había buscado. ^ y^.a 
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usted por el Mail y por los bulevares y no demasiado 

aprisa. 
El coche echó á andar por las calles de la ciudad 

engalanadas para la procesión; por ellas circulaba 
mucha gente y no eran menos los que estaban en las 
ventanas preparando los adornos para la tarde. Casi 
todos los comerciantes conocían al rico banquero y 
le saludaban á su paso; las señoras debían estar ya 
enteradas de la singu¬ 
lar aventura de la ma¬ 
ñana, puesto que mi¬ 
raban á Sidonia con 
más curiosidad que 
benevolencia. La 
huérfana permanecía, 
como siempre, impe¬ 
netrable é impasible; 
Carlos hubiese queri¬ 
do estar á cien leguas 
de allí, y á pesar del 
esfuerzo que hacia no 
podía disimular su 
disgusto; el Sr. Leniel 
devolvía todos los sa¬ 
ludos y soportaba to¬ 
das las miradas con 
maravillosa sangre 

fría. 
Al fin el suplicio 

terminó y el coche 
emprendió el camino 
del Nido. Era un ali¬ 
vio no verse ya objeto 
de las miradas, pero 
la crisis hacíase inmi¬ 
nente. Llegaron final¬ 
mente á casa é inme¬ 
diatamente hallóse 
reunida la familia en 
el salón. 

El Sr. Leniel con 
un gesto hizo salir á 
sus hijas; las piernas 
le temblaban y tuvo 
necesidad de sentarse. 
Los culpables perma¬ 
necieron en pie. 

—¿Cuál era vuestra 
intención al obrar co- II 
mo habéis obrado?, [L-__ 
preguntóles entrando 
desde luego en el 
fondo del asunto. 

Sidonia no contes¬ 
tó; dijérase que no había oído la pregunta. Carlos 
miró de frente á su padre con una mezcla de cariño 
y de lástima. Era un mozo honrado, débil, pero bue¬ 
no y sincero; se daba cuenta del mal que hacía y se 
le desgarraba el corazón pensando en ello. Además, 
el papel que representaba desde hacía algunos meses 
pesábale extraordinariamente y casi se sentía dichoso 
de poder al fin salir de aquella situación. 

—He venido de París esta noche, dijo; Sidonia se 
ha juntado conmigo en la catedral y en seguida he¬ 
mos ido al sitio en donde usted nos ha encontrado. 
Nos proponíamos tomar el tren de las cinco y mar¬ 
charnos á París. Habría recibido usted la noticia de 
nuestra partida antes de la hora de comer y le ha¬ 
bríamos pedido su consentimiento para nuestro ma 
trimonio. 

—¿Por qué os habéis presentado en público jun¬ 
tos?, preguntó el Sr. Leniel. 

Por vez primera comprendió entonces Carlos el 
alcance de su acción y parecióle tan odiosa que se 
sintió aterrado. Cuando Sidonia le había demostrado 
que la prueba de dos años ordenada por su padre 
era absurda é insostenible, Carlos, magnetizado por 
ella y turbado el juicio por los sutiles argumentos 
que ella empleaba, había aceptado el plan, comple¬ 
tamente preparado, que le había impuesto, y lo había 
ejecutado en una especie de embotamiento moral 
mezclado con cierta nerviosa impaciencia que le pri¬ 
vaba de todo dominio sobre sí mismo. Durante su 
corta separación, había tenido diariamente cartas 
que le habían mantenido en una semialucinación y 
no había podido reflexionar un solo instante; pero 
ahora, ante una interrogación directa, comprendió 
que se había portado como un malhechor y bajó la 
cabeza sin contestar. 

Sidonia acudió en su auxilio; veía brillar los ojos 
del Sr. Leniel de una manera inquietante y juzgó que 
debía aceptar su parte de responsabilidad. 

—Sabíamos, dijo, cuánto respeta usted la opinión 
pública; el miedo á esa opinión era lo que le impul¬ 
saba á negar un consentimiento real á nuestro matri¬ 
monio, porque esa prueba dedos años no significaba 

para usted otra cosa que un medio de separarnos de 
una manera segura. En su consecuencia, nos pareció 
que no vacilaría usted si por la ciudad corría la voz 
de que éramos novios. 

—¿Conoces algún hombre que lleve á su novia á 
comer al restaurant?, preguntó el Sr. Leniel con terri¬ 
ble ironía. Di la verdad, ¿has creído que yo no podría 
negar mi consentimiento si la gente decía que eras la 

amante de mi hijo? ¿Has pensado que el viejo ban¬ 
quero haría honor á sus compromisos y no permitiría 
que le acusaran de no haber vigilado bastante lo que 
en su casa sucedía? |Has combinado perfectamente 
tus planes! Pero ¿si por casualidad me negara yo á 
aprobarlos? 

Sidonia encogió la barba, bajó los ojos y guardó 
silencio; Carlos dió un paso hacia su padre, quien le 
contuvo con un ademán. 

—Padre mío, dijo, sé cuán culpables somos; acabo 
de comprenderlo de un modo muy cruel. Juro á us 
ted, sin embargo, que nuestro único.deseo era obte¬ 
ner su consentimiento. 

— ¡Ya lo veo!, exclamó el Sr. Leniel con ironía. 
—Sidonia es pura, siguió diciendo Carlos; la he 

respetado y habría continuado respetándola. Sidonia 
se respeta á sí misma, y por grande que sea nuestra 
ofensa, no lo es tanto como al parecer cree usted. 

—¿Pura? Materialmente puede que sí; pero moral¬ 
mente está degradada. Prefiriría, os lo digo sincera¬ 
mente, que en vez de apelar á esos cálculos sabios 
os viérais obligados á recurrir á ese extremo para re¬ 
parar una falta; entonces habríais podido invocar la 
disculpa de la juventud y de la pasión. ¡Pura, la que 
ha engañado, mentido, traicionado!.. ¡Ha triunfado 
usted, señorita! Será usted la esposa de mi hijo, pero 
suceda lo que suceda no será usted nunca mi hija. 

Sidonia conservaba su aspecto impasible; el anun¬ 
cio de áquel deseado consentimiento que se le arro¬ 
jaba como una injuria y se le concedía como un cas¬ 
tigo, ni siquiera la hizo estremecerse. 

—¿Queréis casaros pronto? Os casaréis dentro de 
quince días y esta misma tarde se anunciará vuestra 
boda. Carlos partirá para París á las cinco y no re¬ 
gresará hasta el momento de la ceremonia, ni una hora 
antes. En el entretanto, Sidonia continuará aquí. El 
día mismo del casamiento os marcharéis y nunca más 
volveré á oir hablar de vosotros. Pero acuérdese us¬ 
ted, señorita, que todas las consecuencias de ese acto, 
próximas ó remotas en el tiempo ó en la eternidad, 
caerán sobre su cabeza. 

La huérfana, á pesar de su endurecimiento no pudo 

reprimir una mirada á su cómplice, que el Sr. Leniel 
sorprendió al vuelo. 

—Mi hijo era bueno, dijo; era honrado y amaba á 
su padre y á toda su familia; todo el mundo le esti¬ 
maba y él lo merecía. Usted ha destruido ese pasado y 
¿con qué porvenirlo reemplazará? No quiero saberlo. 

—¡Padre mío!, exclamó Carlos con los ojos preña¬ 
dos de abrasadoras lágrimas y el corazón devorado 

por los remordimien¬ 
tos. ¡Padre querido! 
¡Tenga usted compa¬ 
sión..., se lo suplico! 

El Sr. Leniel, sin 
mirarle, hizo un signo 
negativo. 

—Algún día, dijo el 
infortunado joven con 
voz alterada, algún día 
reconquistaré la esti¬ 
mación de usted, y 
usted me perdonará 
en vista de mi arre 
pentimiento. 

—No lo creo, res¬ 
pondió el padre. Sin 
embargo, eres mi hijo 
y te he amado entra¬ 
ñablemente y esto po¬ 
dría hacer que me de¬ 
jara vencer por alguna 
debilidad; pero de ello 
me guardará tu mujer, 
porque desde este mo¬ 
mento ella y tú no 
sois más que uno y á 
ella jamás la perdona¬ 
ré. Y ahora, idos. 

Los dos jóvenes sa 
lieron como Adán y 
Eva arrojados del 
Paraíso. 

Cuando estuvieron 
solos en el vestíbulo, 
Carlos dijo á Sidonia. 

—¡Ya no puedo ser 
dichoso! ¡Mi padre me 
guardárá rencor mien¬ 
tras viva! 

—Estose dice en se¬ 
mejantes casos, repu¬ 
so Sidonia con su voz 
sosegada, pero al fin 
siempre se perdona. 

La Sra. de Bertholón, en vez de llegar, como solía 
generalmente, una ó dos horas antes, llegó en el 
momento preciso en que la campana daba el primer 
toque de la comida; estaba risueña y fría como de 
costumbre, y para aquel día habíase provisto de una 
inagotable colección de trivialidades que mantuvie¬ 
ron la conversación en la mesa. Sin que la intimida¬ 
ran la taciturnidad de Raúl, ni el humor hosco de 
Julia, ni la turbación de Aurette, ni las distracciones 
visibles del Sr. Leniel que sólo conseguía sacudirlas 
un momento para en seguida caer de nuevo en ellas, 
habló tranquilamente, derramando la ola monótona 
de sus frases sobre los comensales más ó menos cons¬ 
ternados. Sidonia era la única que le contestaba con 
un brío que le atraía las miradas indignadas de Julia. 

El viento había refrescado y la estancia en la te¬ 
rraza no resultaba muy agradable; por este motivo 
sirvióse el café en el salón. Así que se hubo retirado 
el criado con la bandeja, el Sr. Leniel acercóse á la 
Sra. de Bertholón y le participó, sin levantar la voz, 
como la cosa más natural del mundo, la próxima 
boda de su hijo con Sidonia. 

—¡Ah, de veras!, exclamó aquélla. ¿Conque es ya 
cosa resuelta? ¿Resuelta del todo? Sea enhorabuena. 

Y dedicó al padre y á la novia un movimiento de 
cabeza rápido, que expresaba sin duda sus sentimien¬ 
tos de un modo muy exacto, y luego miró á Aurette 
con singular atención. 

—Algo de eso me habían dicho en la ciudad esta 
mañana, dijo apartando los ojos de Aurette para fi¬ 
jarlos nuevamente en el Sr. Leniel; pero no había 
querido dar crédito á la noticia. ¡Se oyen cosas tan 
extraordinarias! ¡Si hubiéramos de creer todo lo que 
se dice! Y Carlos ¿cómo no está aquí?.. ¿Ha vuelto á 
marcharse? 

Julia sentía unas ganas irresistibles de hacer algo 
que molestara á la Sra, de Bertholón, y lo habría he¬ 
cho indudablemente s'i no hubiese visto la mirada 
dolorosa que Aurette dirigía á su padre. 

(Se continuará.) 



La Ilustración Artística Número 
l323 

3 io 

AJEDREZ 

Problema núm. 461, por V. Marín. 

Italia. - Prueba Tarca Florio efectuada en Bonfornello (Sicilia). El vencedor Nazzaro, 
después DE su triunfo. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

parís. ■ UNA ASCENSIÓN AEROSTÁTICA MONSTRUO 

A las siete y media de la tarde del 27 de abril último elevóse 
en el parque del Aero-Club de Francia el globo Aigle, d'eq.. 150 
metros cúbicos, tripulado por los diez conocidos pilotos-aero- 
nautas Jorge Besan900, 
conde G. de Castillon de 
Saint-Victor, Renato Gar- 
nier, Esteban Giraud, Al¬ 
fredo Leblanc, Jorge Le 
Brun, Francisco Rey rey, 
Santos Dumonl, I’abloTi- 
ssandier y Ernesto Zens. 

Diez minutos después, 
elevábase en el mismo si¬ 
tio el Micromegas, peque¬ 
ño globo de 400 metros 
cúbicos, tripulado por 
Jorge Bans. 

La salida de ambos 
globosfué presenciada por 
numeroso y elegante pú¬ 
blico, en el que figuraban 
los más distinguidos aero¬ 
nautas y dep.ortistas. 

El objeto de esa ascen¬ 
sión doble era poder com¬ 
parar las ventajas y los 
inconvenientes de dos ae¬ 
róstatos de tan diversas 
dimensiones. £1 Aigle, 
con 400 kilogramos de 
lastre, tomó, una vez en 
el aire, la dirección de 
Bretaña, Nantes y la des¬ 
embocadura del Loire; el 
Micromegas, con 80 kilo¬ 
gramos de lastre, aproxi¬ 
móse más á la línea Nor¬ 
te-Sur. 

El Aigle descendió á 
las diez y treinta y cinco 
de la mañana siguiente 
en Blois; el Micromegas, 
á las siete y cuarenta, en 
Montmorillón, en el de- París. - Ascensión de los 
partamento del Viene, es I 
decir, mucho más lejos 
que el otro. 

El viaje de ambos globos fué felicísimo y se vio favorecido 
por un tiempo hermoso y por una noche clarísima de luna que 
permitió á los aeronautas disfrutar de los bellos panoramas 
que, en su rápida marcha, veían desarrollarse á sus pies. 

La comparación de las observaciones efectuadas por los res¬ 
pectivos aeronautas dirá si para estos viajes son preferibles los 
globos gigantes ó los pigmeos. - S. 

contribuyó también no poco la hermosura del lugar en que se 
celebraba. 

Cincuenta y seis vehículos de las mejores marcas conocidas 
habíanse inscrito para la prueba, pero sólo cuarenta y seis to¬ 
maron en ella parte. A las cinco y cuarenta minutos emprendió 

globos «Aigle» y «Micromegas,» df. 4.150 y 400 metros cúbicos respecti 
Henchimiento del «Aigle.» (De fotografía de M. Rol y C.a) 

la marcha el primer automóvil, al cual siguieron los demás á 
intervalos de tres minutos. 

En la primera vuelta llevaban ventaja Lancia, Cagno, True¬ 
co y Nazzaro; en la segunda, Nazzaro, Wagner, Lancia y 
Duray; en la definitiva, salió vencedor Nazzaro, que dirigía 
un Fiat é hizo el recorrido de 450 kilómetros en 8 horas, 17 
minutos y 36 segundos, ganando el premio de 15.000 francos 

lcai,u -jaiau uernnarai Aartanne Leanmm 
drama en seis actos de Sarah Bernhardt; en la Opera Cén' 
Circe, poema lírico en tres actos de Edmundo Haraucn 
música de Pablo y Luciano Hillemacher; en Dejazet Madame 

la Douanne, comedia en 
cuatro actos de A. Dinter 
y). La Rodé, enel teatro 
Antoine limón d' Aihi- 
nes, comedia en cinco ac- 
tos de Emilio Fabre; en 
los Bouffes Parisiens, Pa- 
pillon, comedia en tres 
actos de Renato Peter y 
Roberto Danceny; en el 
teatro Rejane Dcux Ala. 
dame Delange, comedia 
en tres actos de Gabriel 
Maurey; en el Ambigú 
Connque Lep'tit Mitron, 
comedia en cinco actos de 
Enrique Demesse; en el 
teatro Moliere La maison 
á l'envers, comedia en tres 
actos de Ferri-Pisani y 
Carlos Marcel; y en ¿a- 
pucines Son petit frére, 
opereta en dos actos de 
Andrés Barde, música de 
Carlos Cuvillier; Már¬ 
chense, comedia en un 
acto de A. Gcrmain y R. 
Trebor, y Le forte-caries, 
comedia en un acto de 
Enrique Falk. 

Barcelona. - Se lian 
estrenado con buen éxito: 
en el Principal La nina 
dormida al bosck, cuento 
lírico en dos actos y cua¬ 
tro cuadros, letra de Ma¬ 
nuel de Montoliu, música 
de Federico Alfonso y 
decorado de Castells; en 
el Eldorado La zancadi¬ 
lla, entremés de los her¬ 
manos Alvarez Quintero; 

yen Romea Massa tari!, comedia en un acto de M. Marinello. 
Las tres representaciones de Carmen en el Principal han 

sido otros tantos triunfos para María Gay. También lo han 
sido los conciertos dados en el mismo teatro por los eminentes 
pianistas Pugno y Rissler; este último, contratado por la Aca¬ 
demia Granados, ha dedicado exclusivamente las tres audicio¬ 
nes á las sonatas para piano de Beeihoven, que ejecuta é in¬ 
terpreta de una manera maravillosa. 

En el teatro de Novedades ha dado tres conciertos el famo¬ 
so violinista Kubelik; el público ha premiado con entusiastas 
ovaciones su ejecución portentosa y su gran talento como in¬ 
térprete de los maestros más eminentes. 

En el mismo teatro de Novedades han logrado calurosos}’ 
merecidos aplausos el tenor Palet y el barítono Mauiel;este 
último hadado algunas representaciones de Otelo y Rigoletto, 
demostrando en ambas que si ha perdido algo de sus facultades 
vocales, aun conserva la maestría y el arte incompaiableque 
le conquistaron fama de cantante y actor eminentísimo. 

Negras (ii piezas) 

LA TARGA FLORIO 

La saison de los concursos automovilistas se ha inaugurado 
en Italia con la carrera llamada Targa Florio, que se efectuó 
el día 21 de abril último en la llanura de Bonfornello, situado 
á 50 kilómetros de Palermo. Esa prueba, considerada por los 
italianos como institución nacional, había despertado gran 
interés en el mundo deportivo, y en ella debía recorrerse el 
circuito siciliano, de una longitud de. 150 kilómetros que, 
repetida tres veces, da un total de 450. 

Desde las primeras horas de la mañana, los trenes salieron 
atestados de viajeros ansiosos de presenciar la interesante ca¬ 
rrera, y las tribunas levantadas junto al punto de partida no 
tardaron en llenarse, ofreciendo un aspecto en extremo ani¬ 
mado y pintoresco. 

Un tiempo bellísimo favoreció la fiesta á cuyo esplendor 

y la Targa Florio, de oro, cuyo valor es de S.000 francos. Los 
demás premios fueron concedidos por el orden siguiente: uno 
de 8.000 francos áLancia (marca Fiat; tiempo empleado: 8 h. 
29 m. 29 s.); otro 4 ooo y medalla de oro á Fabry (marca Ita¬ 
la; tiem1 po empleado: S h. 32 m. 47 s.); otro de 2.000 y medalla 
de oro á Duray (marca Lorraine-Dietiich, tiempo empleado: 
8 h. 39 m. 72/s.s-)> y otro de 1.000 y medalla de oro á Cagno 
(marca Itala; tiempo empleado: 8 h. 39 m. i7J/B s.) 

Nazzaro. el vencedor en esa prueba, ha sido durante varios 
años chauffeur del caballero Florio, fundador del premio de 
su nombre, y ha figurado en uno de los primeros lugares en los 
célebres concursos de la Copa Gordon-Bennet y de la Copa 
Vanderbilt. 

La prueba Targa Florio, que en un principio se estimaba 
como simple esfuerzo de un sportman apasionado, hoy interesa 
á los automovilistas de todo el mundo. - D. 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 4Ú°- por v- i',ak,n‘ 

Blancas. Negras. 

1. Dh i - h4 r. Kd6xc5 
2. Tai—a 5 jaque 2. Cualquiera. 

3. D mate. 

Variantes 

i.Rd6-c7; 2. D h4-d8 jaq., etc. 

R d 6 - e q; 2. I) h 4 -g3 jacl-> etc' 
a 7 x b 6; 2. Tal-d 1 jaq., etc. 

HflÉL.g-MÉI.0 
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Barcelona. -Teatro 
Principal.--«La nina 
dormida al bosch.» 

Ese cuento lírico en dos 
actos y cuatro cuadros, 
puesto en escena en el tea¬ 
tro Principal, ocupará lu¬ 
gar preferente en la serie 
numerosa de grandes éxi¬ 
tos logrados por el notable 
artista Sr. Graner, á cuyo 
cargo están la empresa y 
la dirección del decano de 
nuestros coliseos y que con 
sus espectáculos audiciones 
viene realizando una obra 
de cultura altamente meri¬ 

toria. 
El asunto del cuento es 

bien conocido. El naci¬ 
miento de una hija colma 
los deseos de los reyes, que 
solemnizan con grandes 
fiestas tan fausto suceso. 
Mientras se celebra el ban¬ 
quete aparece Merlín, el 
cual profetiza que la prin¬ 
cesa quedará encantada el 
día que vea reproducido su 
rostro; el hada del palacio 
suaviza el rigor de la pre¬ 
dicción diciendo que cesa¬ 
rá el encanto cuando un 
galán valeroso y enamora¬ 
do la despierte. Cúmplese 
la fatal profecía: la prince- 
sita ha visto reproducida 
su imagen en el estanque 
del castillo: y ella y toda 
su corte, palacio y jardines 
quedan encantados. Trans¬ 
curren trescientos años, y 
en el bosque que rodea el 
castillo aparece el príncipe que, despreciando los peligros y 
los terrores de las populares consejas, se lanza con fe y eniusias- 
moálaatrevida empresay logra llegar hasta laprincesa doimi- 

liene toda la delicadeza y 
toda la ingenuidad de los 
cuentos infantiles, y así la 
acción como la forma, de 
sencillez y armonía encan¬ 
tadoras, producen en el 
ánimo del espectador una 
sucesión no interrumpida 
de dulces é inefables sen¬ 
saciones. 

La música, del Sr. Al¬ 
fonso, adáptase admirable¬ 
mente á las diversas situa¬ 
ciones creadas por el poe¬ 
ta, y en medio de su rica 
variedad conserva siempre 
esa pureza, esa frescura 
que tan bien armonizan 
con el carácter del libro; 
es una partitura no sólo 
inspiradísima, sino además 
perfectamente instrumen¬ 
tada, una ópera en la ver¬ 
dadera acepción de la pa¬ 
labra. 

El poeta y el compositor, 
compenetrados de unos 
mismos sentimientos, han 
sabido llegar al alma del 
público, sin apelar á otros 
recursos que á la sinceri¬ 
dad y á la espontaneidad, 
cualidades primordiales de 
toda manifestación de arte 
y de poesía. 

La parte escenográfica 
corresponde dignamente á 
la belleza del libro y de la 
música: las decoraciones 
del Sr. Castells son de un 
efecto sorprendente por 
su originalidad, por su 
entonación y por su ri¬ 
queza. 

Para todos ha sido un triunfo La nina do/mida al bosch; á 
todos felicita sinceramente y con entusiasmo La Ilustración 
Artística. - M. 

Manuel de Montoliu Federico Alfonso 

Autores de la letra y de la música respectivamente de La nina dormida al bosch, cuento lírico en dos actos y cuatro cuadros, 

estrenado con gran éxito en el teatro Principal 

da y despertarla con un beso, que hace cesar el encantamiento. 
Tan poético tema ha sido hermosamente tratado por el se¬ 

ñor Montoliu; el libro, por éste escrito en bellísimos versos, 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
elíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuanta» ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.—Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y 8IMÓN, EDITORES 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cla, 10Z.R.Bichelien, París. 
Todas Farmacias. 

4AHEMIAoffl?.8PSiPv'.MI*oDHlERR0 QUEVENNE&. 
” Unico aprobado por la Academia do Medicina de Paria. — 5o Años de éxito. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Mojas para fumar 

SOBERANO conlra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Rlchelieu.— Todas Farmacias. 
Marca de Fabrica 

Registrada. 

HARINA 
LACTEADA 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para ñiños, personas débiles y convalecientes. 

33 e nt i o i ó n. 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUW¡OUZE-ALBESPEYR£S,78' Faub« St-Danis, Paria, 

Jfe PECHO IDEAL 

Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

V x las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 

a graciosa robustez del busto, 
perjudicar la salud ni engrue- 

• la cintura. Aprobadas por las 
.. . celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; En Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

INFLUENZA 

ANEMIA 

4. 

RACHITIS 

CLOROSIS 

PATE ENLATORE DUSSER 
destruye hasta las RABCES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PÁL1VifillL, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. París. 
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Barcelona. - Banquete dedicado por el Ayuntamiento á los organizadores de la V Exposición Internacional de Bellas Artes, al jurado, á las autoridades y á otras personalidades 
de esta ciudad y extranjeras, con motivo de la visita oficial de la exposición efectuada el día 26 de los corrientes, víspera de la inauguración. (De fotografía de A. Merleta.) 

El día 26 del mes próximo pasado, víspera de la inauguración oficial, el Ayunta¬ 
miento, acompañado de las autoridades, cuerpo consular, representantes de corpora¬ 
ciones, periodistas y algunas personalidades ilustrés, visitó la exposición para poder 
apreciar los trabajos realizados por la comisión ejecutiva y por el jurado de admisión. 

Después de ¡a visita, que produjo una impresión excelente en el ánimo de cuan¬ 
tos la hicieron, celebróse el banquete con que el Ayuntamiento obsequiaba á los orga¬ 
nizadores de la exposición y al cual asistieron las representaciones antes mencionadas. 

Al destaparse el champagne, el alcalde Sr. Sanlleby dió las gracias á la comi¬ 
sión ejecutiva, á los artistas que han remitido sus obras y á las naciones que en la 
exposición han tomado parte. El cónsul de Italia Sr. Gaetani Davide se asoció en 

nombre de su país al éxito de la exposición é hizo votos por la prosperidad de Bar¬ 
celona. El Sr. Bastardas, teniente de alcalde, en nombre de la comisión ejecutiva, 
explicó la verdadera significación y la gran importancia del certamen. El Sr. Plaja, 
representante de la diputación provincial, felicitó al Ayuntamiento y á los organiza¬ 
dores de la exposición. El gobernador Sr. Ossorio y Gallardo, dedicó grandes elogios 
á Barcelona y enalteció la obra que estaba realizando. 

Pronunciaron también elocuentes discursos, que, como los anteriores, fueron 
muy aplaudidos, los Sres. Puig y Cadafalch, Coll y Pujol, Vega y Ribera. 

Terminado el banquete, en el que reinaron la mayor cordialidad y mucho entu¬ 
siasmo, los invitados presenciaron el acto del barnizado, que resultó animadísimo. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones. Gomo el cansancio que la purga ¡ 

ocasiona queda completamente anulado por t 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

IOS B05.OEES .BEÍSÍM, 

SuppREftIOtfES DE W 

e>í» e. séetoik - msh 
165. fine St-Honori, 165 

Íddhs Farmacias yÍRosuíRlñS 

fí V — LAIT ANTÉPHEUQ'JE - v u 

'la leche antefélica» 
ó Lecíae Candés 

pura 6 mezclada con ^ua’d]s'f 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA ¿ 
oV^) ARRUGAS PRECOCES , 

. EFLORESCENCIAS 4 
0h ROJECES. .¿PJ* , 

PAPEL WLINSI 
| Soberano remedio para rápida 
1 curación de las Afecciones del 
! pecho, Catarros, ¡Vial de gar- AGUA LECHELLE 

santa. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, i 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.1 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine.! 

I Se receta contra los 
ClorosisM Anemias Apoca- 

I miento, las Enfermedades e 
pecho y de ios intestinos, os 
_ . . . t-»„ nnavü Vida 

í-SESÍOSTATiCA v^..„ , —.. . 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva 
á la sangre y entona todos los órganos. wg 
PARIS, Rué Saint-Hoaoré, 165. - Depósito en todas Boticasj^Drogub^^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literar 

Imp. de Montaner y Simón 
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BARCELONA.—Y EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE.—(Notas de un profano.) 

grupos artísticos, imbuidos en el amor á la Bohemia 
y en el odio al filisteo y al droguista. No obstante el 
sentido económico y positivista, aquí tan manoseado 
y combatido, se observan las más elocuentes antino¬ 
mias. En medio de esta sociedad burguesa, de espe¬ 
cieros y tejedores, ha florecido el vergel místico de 
Verdaguer en pleno siglo xix, como florecer otoñal 

Grabados.— Fonlanella, estatua enmárniol de Fernando ja poesía cristiana, después de trescientos años de 
Seeboeck. — Barcelona. - V Exposición Internacional ae • • - • - ->-> ’• 

SUMARIO 

Texto. — Barcelona. V Exposición Internacional de Arte. 
(Notas de un profano), por Migel S. Oliver. -Aurelio, no¬ 
vela ilustrada (continuación). - Burdeos. Exposición maríti¬ 
ma internacional. —Los soberanos de Inglaterra en Palomo. 
- Miscelánea con noticias de Bellas Artes y espectáculos. - 
Finlandia Las primeras mujeres diputadas. 

Arte. Estudio, pintura al pastel de Su Majestad el rey don 
Carlos de Portugal. - Sección portuguesa. Sa’a decorada por 
los Sres. funyent y Btosca. - Acuarelas 
pintadas por S. M. la reina doña Ame¬ 
lia de Portugal. - Sección francesa. Sala 
primera decorada por los Sres. Sagnier 
y funyent. - Sección española. Sala des¬ 
tinada á obras de los pintores llamón 
Casas y Santiago Rusiñol. — Sección es¬ 
pañola. Sala decorada por los señores 
Triadó y Renart. - Sección española. 
Sala decorada por Luis Masriera. - Sec¬ 
ción francesa Sala decorada por los se¬ 
ñores Renart y Pi. - Sección belga. Sala 
decorada por el Sr. Renart. - Sección 
española. Sala decorada por el Sr. Roig. 
-Sección española. Sala de escenogra¬ 

fía, decorada por el Sr. funyent. - Sec¬ 
ción española. Salón de pintura llamado 
Reina Regente. - Sección inglesa. Salas 
decoradas por Alejandro de RiqUér. - 
Sección alemana. Salas decoradas por 
Olegario funyent. — Sección belga. Sala 
tercera. - Sección inglesa. Sala destina 
da á Frank Brangwing. — Sala decor 
da por A. Gual. — Burdeos. Palacio e> 
donde se celebra la Exposición Interna 
cional de la Liga Marítima Francesa 
- Pa/ermo. SS. MAL Vos reyes Edita, 

do VIIy Victoria de Inglaterra en t 
tLvil/a» Igea. Las diputadas represen 
tantes del pueblo en la Dieta finlandesa 
Sra. Alejandra Gippenberg, Srta. 
Hagman, Srta. Mi tina Gillangoa, 
ño rita Eduvigis Gebahtd, Srta. Dag 
mar Hervins. 

Barcelona. — V Exposición In 

TERNACIONAL DE ARTE. — (No 
TAS DE UN PROFANO.) 

Al reanudar Barcelona sus gran 
des concursos artísticos, interrum¬ 
pidos desde la guerra colonial, pa¬ 
rece entrar en una nueva fase de 
su progreso urbano, aparentemente 
detenido en la última década. La 
V Exposición Internacional de 
Arte inaugura como una segunda 
etapa para el desarrollo integral de 
la ciudad, que ha adquirido desde 
entonces una más clara conciencia 
de su propio esfuerzo y una más 
firme orientación entre los múlti¬ 
ples aspectos y solicitaciones de la 
vida moderna. 

Obsérvase, por ejemplo, cada día 
más la tendencia á equilibrar, con 
los refinamientos y adornos de la 
cultura espiritual y artística, el sen¬ 
tido utilitario que, durante mucho 
tiempo, pudo parecer su nota ex¬ 
clusiva. Barcelona era «laboriosa» é 
«industrial» por antonomasia. Con 
esto se pretendía suponer cierta in¬ 
capacidad, cuando no cierta hostili¬ 
dad del ambiente, para los goces y 
manifestaciones supremas de la vida social, cifrados 
en el amor á la belleza y en el culto de la idea pura. 
Y este es uno de tantos prejuicios como van cayen¬ 
do, uno tras otro, por imperio de las circunstancias 
y por refutación espléndida, de que se encarga la 
realidad. Nadie puede desconocer, de buena fe, que 
ya no son las consabidas chimeneas, ni el polvillo de 
carbón, ni el grato aroma astringente de las manu¬ 
facturas, ni los enseres náuticos, ni las balas de algo¬ 
dón apiladas junto á los vetustos bergantines, en la 
dársena, las sensaciones y emblemas únicos de la 
ciudad condal. 

Semejante idea, estereotipada en los cerebros por 
las alegorías y dibujos mercantiles del siglo pasado, 
ha cedido el paso á otra concepción más vasta y 
compleja, según la cual la vieja población provincia¬ 
na y manufacturera afánase por adquirir los timbres 
de perfecta capitalidad, con sentido completo, ubicuo 
y en todas direcciones. Este es el fenómeno de com¬ 
pensación, de integración, que no aciertan á descu¬ 
brir todos los observadores, ni hasta todos los habi¬ 
tantes de Barcelona, dominados todavía por la super¬ 
vivencia del prejuicio antiguo. A tal supervivencia 
ayuda no poco una preocupación contraria de ciertos 

extinción en los mismos países idealistas. En medio 
de esta sordidez ha crecido una arquitectura dispen- 

Barcelona.—V Exposición Internacional de Arte.—Estudio 
pintura al pastel de S. M. el rey D. Carlos de Portugal 

diosa, en la cual, con mucha frecuencia, el principio 
remunerador se subordina al elemento artístico. Y 
descollando sobre tanto filisteísmo, surge la Sagrada 
Familia como una de las más temerarias aventuras 
espirituales y estéticas que haya acometido jamás 
Quijote alguno. 

En este grupo de manifestaciones antinómicas en¬ 
tra también la Exposición Internacional de Arte. Los 
días transcurridos desde la apertura permiten afirmar 
que no se trata de una mera iniciativa oficial ó de 
una imposición de los profesionales, de aquellas que 
no responden á las ansias de un pueblo ni le hallan 
preparado y con apetito para gozarlas. Por el contra¬ 
rio: basta penetrar en el Palacio de Bellas Artes para 
advertir de qué se trata y para convencerse de que 
toda una sociedad, con su asistencia y su interés, con 
su expectación y sus preferencias, con su gusto orien 
tado y sus mismas apasionadas discusiones, convierte 
la iniciativa privada y modestamente municipal en 
acontecimiento colectivo. Desde el prócer al obrero 
y desde la dama al estudiante, todos se interesan de 
veras y toman su parte en la manifestación. Ello su¬ 
pone y testifica la presencia de un espíritu social 
cada día más vigoroso que sirve de contrapeso á los 

inconvenientes de un individualismo exagerado. Su¬ 
pone y testifica también la inequívoca aparición del 
alma colectiva y de lo que, sin impostura, podemos 
calificar de democracia. 

Obra democrática es la V Exposición Internacio¬ 
nal de Arte., La falta de protección del Estado v 
aun los obstáculos que se le han opuesto, en vir¬ 
tud de equívocos y malas inteligencias muy de sentir 
constituyen para mis personales aficiones y gustos 
uno de los principales atractivos del certamen. No 

abomino por sistema de la interven¬ 
ción del Estado ni de la tutela ofi¬ 
cial en las cuestiones que atañen al 
progreso y cultura de las sociedades 
locales; pero juzgo preferible que, 
donde éstas viven por sí mismas y 
empiezan á bastarse á sí propias, 
ensayen el límite y extensión de sus 
fuerzas y demuestren que se puede 
ir prescindiendo de auxilios exterio¬ 
res, los cuales, en el fondo, no de¬ 
jan de ser artificiales y de revelarla 
impotencia del que quiere y no pue¬ 
de. Así, pues, al recorrer la Expo¬ 
sición y apreciar su importancia de 
conjunto, yo bendigo esas circuns¬ 
tancias, enojosas en sí mismas, pero 
no en cuanto á sus efectos, que 
dieron al certamen un carácter de 
obra espontánea, de esfuerzo priva¬ 
do, de labor popular y de abajo 
arriba. Y esto no para renegar1 del 
Estado oficial, sino para defender¬ 
lo, precisamente, de las generales 
demandas, solicitaciones y exigen¬ 
cias con que suelen exprimirlo y 
agotarlo los pueblos colectivistas, 
Dificultades como las que aquí han 
sido vencidas constituyen una gim¬ 
nasia saludable y un ejemplo pa 
triótico para todas las comarcas es¬ 
pañolas, ya que enseñan á adecuar 
la potencia con la ambición y son 
un himno ála fe en las fuerzas pro¬ 
pias y en la colaboración individual, 
de las cuales ha de venir exclusiva¬ 
mente la reconstitución de la patria. 

Dos observaciones principales 
preocupan al visitante en el interior 
de la Exposición: la importancia 
concedida al elemento extranjero y 
la novedad de las instalaciones. En 
cuanto al primer punto, me mara¬ 
villa que haya podido ser materia 
de reproche. Si es verdad que estos 
certámenes tienden á un doble ob¬ 
jetivo, y al propio tiempo que es¬ 
timulan el poder de creación de los 
artistas, ofrecen á éstos y al público 
en general una vasta lección de co¬ 
sas no susceptible de ser substitui¬ 
da más que por medio de viajes 
dispendiosos y á muy pocos conce¬ 
didos, juzgo como un gran acierto 
esa concentración de elementos ar¬ 
tísticos que nos dan un resumen, 
viviente y animado, de la moderni¬ 
dad estética en los pueblos cultos y 
de la emoción á que hoy obedecen 

el pincel y el buril de los grandes maestros. En1 vano 
los críticos y expositores divulgarán esas novedades 
y preconizarán é impugnarán tales ó cuales tenden¬ 
cias. En vano nos nutriremos de teorías y aPrl°ns 
mos si, por vista de ojos, no nos es dado .^ec'bir * 
sensación inequívoca y directa de la realidad, 
podido decirse que un solo día de discurrir por en 
las desolaciones de Pompeya ó una tarde de.pas 
en los palacios y jardines de Versalles, comunican 
espectador un sentido de la historia, una visión 
tuición de lo pasado, en espíritu y en verdad, cíe¡ 
mente muy superiores álos que se pueden reci 
largos años de trato con los libros y de asís en 
las aulas. Así también creo que, después de un 
estas exhibiciones de conjunto, cuando e^ gu 
las muchedumbres ha pasado por el baño ^ 
contemplación semejante, se depura de no po 
sabios y fija la relatividad de su posición en 
universal y lo local, entre su nacionalismo pr«l 
el humanismo eterno del arte. .„mnia. 

E1 solo hecho de haber facilitado esa cotí «JP 
ción á la masa general de los aficionados, a , -¿n- 
cipiantes modestos, llenos de fiebre y de ex _ 
á los obreros inteligentes que se capacitan, 
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Sección portuguesa.—Sala decorada por los Sres. Junyent y Biosca; en ella figuran cuadros del rey D. Carlos, de la reina D.a Amelia, 
de Malhoa, Carlos Reís, A. Prat, Colombo, etc., y esculturas de Costa 

taposición material de las obras presentadas y de 
borrar y alejar toda idea de almacén abigarrado y sin 
orden. 

No diré que se haya alcanzado la perfección, pero 
sí que se observa una notable mejora y un gran paso 
en cuanto á la disposición de las salas, á su arreglo, 
al carácter y sobriedad del decorado y á la parsimo¬ 
nia que casi en todos lados resplandece, como si se 

perseverancia, para las altas. fruiciones artísticas; el 
solo hecho de haberles acercado la obra de los Puvis 
de Chavannes, de los Manet, de los Pissarro, de los 
Meunier, de los Rodin, de los Braugwin, de los Bur- 
nes-Jones y de cuantos nombres, por un concepto ú 
otro, ejercen sobre la sensibilidad moderna una su¬ 
gestión poderosa y difícil de explicar cuando no se 
cuenta con la presencia del ejemplo vivo, este solo 
hecho resulta para mí 
de una eficacia peda¬ 
gógica altamente reco¬ 
mendable. De esta ma¬ 
nera, el acuerdo que 
acaba de tomar la Co¬ 
misión ejecutiva, por 
el cual se destinará 
una cantidad impor¬ 
tante á procurar la ve¬ 
nida de críticos y pro¬ 
fesores de estética de 
gran reputación en to¬ 
do el mundo para que 
den conferencias pú¬ 
blicas sobre los temas 
de arte relacionados 
con la Exposición, está 
destinado, si no se ma¬ 
logra, á tener una legí¬ 
tima trascendencia. As í 
también, las grandes 
audiciones musicales 
Que periódicamente se 
celebran en el gran 
salón de la planta baja, 
por la confección de sus programas y por la selección hubiera suprimido el antiguo «lujo» por amor á la 

Acuarelas pintadas por S. M. la reina D.a Amelia de Portugal 

Que á ellos preside, se enlazan con la índole del certa 
•uen, le sirven de complemento y proclaman la soli- 
darización de todas las formas de la belleza. 

Estamos, pues, bastante lejos de aquellas primiti¬ 
vas formas de exposición que ahora diríamos «á palo 
seco,» reducidas á un alineamiento de telas, dividí¬ 

as en cuatro ó cinco rangos ó filas á lo largo de las 
paredes y que parecían responder mucho más á la 
1 ea ,^e un bazar ó de una prendería y subasta de 
grandes vuelos, que á una preocupación artística, pe- 

ao°gica, de perfeccionamiento y cultura. Ahora pa 
recen haberse alterado los términos. Con todos sus 
ee£to®’ imperfecciones y descuidos, con cuantos 

tod* enitos le cuelgan el espíritu de oposición á 
o trance-ó lá vidriosa y comprensible suspicacia 
os descontentos, la actual Exposición responde, 

d0T"JUnt0,.áun.estado úe conciencia más defini¬ 
da una orientación urbana más precisa y compie- 

de • rna,asP'rac'bn,más segura de sí misma. Trata 
undir un espíritu y un sentido en la mera yux- 

elegancia verdadera. Así, se ha roto en no pocos la¬ 
dos la uniformidad de las salas rectangulares y terri¬ 
blemente simétricas, bien por medio de tabiques 
provisionales ó improvisadas tribunas y episodios 
decorativos, bien con la ayuda de muebles, vitrinas 
ó grupos escultóricos, chimeneas monumentales y 
surtidores. De ello resulta cierta apariencia ó impre¬ 
sión de museo permanente, de colección extensa y 
rica, pero particular, antes que la monotonía clásica 
de las exposiciones del antiguo sistema, en las cuales 
por la abertura del fondo se veía la sala siguiente, y 
la otra, y la otra, con turbación y fatiga anticipada 
del espectador. La vista encuentra á menudo sorpre¬ 
sas y desviaciones donde descansar con agrado, y lle¬ 
ga en algunos momentos á recibir una sensación 
como de intimidad discreta, como de bienestar do¬ 
méstico y confortable, regido por personas de incli¬ 
naciones selectas. 

Aunque esta novedad no pasara de tentativa, ya 
revelaría por sí misma una notable afinación del gus¬ 

to general de Barcelona. El cuidado que se ha pues¬ 
to en distribuir los cuadros con circunspección y am¬ 
plitud, sin aplastarlos en formaciones compactas, di¬ 
sonantes y fatigosas para los ojos, constituye un 
acierto innegable. A este acierto corresponde el pú¬ 
blico con una afluencia cada día creciente. El éxito 
económico parece estar asegurado con los rendimien¬ 
tos naturales de la taquilla. No serán muchas las 

poblaciones en que, 
sin una gran masa de 
forasteros venidos ad 
hoc, se hayan adquiri¬ 
do, como van adquiri¬ 
dos hasta la fecha, cer- 
cá de 6.000 carnets 
permanentes, amén de 
las entradas sueltas 
que se toman al día. 
Y para que nada falte 
en el programa é inte¬ 
rés del concurso, no 
han faltado tampoco 
las discusiones apasio¬ 
nadas y aun las censu¬ 
ras violentas y las re¬ 
criminaciones de los 
excluidos, en cuanto 
al fallo del Jurado de 
admisión. Cosa es esta 
sobre la cual me abs¬ 
tengo, no ya de juzgar, 
sino también de ma¬ 
nifestar la más leve 
anticipación de crite¬ 

rio, puesto que no se conoce el número y la calidad 
de las producciones rechazadas. Si sus autores se 
deciden á exponerlas, entonces la opinión pública 
podrá documentarse y decidirse. 

De todas maneras, estos mismos ardores y apasio¬ 
namientos, como la misma forma puramente local 
de la iniciativa, como el entusiasmo con que la fre¬ 
cuenta la sociedad de Barcelona, revelan algo muy 
satisfactorio: la plena existencia de ideales artísticos 
y la formación de una atmósfera ó medio de cultura 
sin la cual esas manifestaciones no pueden vivir ó 
no hacen más que arrastrar una vida lánguida, ficti¬ 
cia y simulada. Sin inyecciones de oxígeno oficial, 
sin muletas de subvención del Estado, esto anda por 
sí mismo. Yo me alegro de que sea así, no por ma¬ 
ligna reacción del despecho, sino por el beneficio 
positivo que para España supone el hecho de des¬ 
pertar las energías sociales y encargarse poco á poco 
de tareas que, por falta de preparación, de medios y 
de voluntad, abrumaban antes al Poder público. 

Miguel S. Oliver. 



ÉARCELONA.-V EXPOSICIÓN INTERNACIONAL de arte 

Sección francesa.-Sala primera, decorada por los Sres. Sagnier y Junyent; en ella hay cuadros de Elanche, Moret, miman, André, 
Simón, Leandre, Aubertin, Loiseau y otros 

Sección española.—Sala destinada á obras de los pintores Ramón Casas y Santiago Rusiñol; 
en ella figuran varios retratos, entre ellos el de S. M. el rey D. Alfonso XIII, del primero, y «La acequia de Elche,» «Anfiteatro ver 

«Las flores azules,» «Patio de amor,» «Cipreses» y otros, del segundo. Hay también en esta sala una escultura de Clarasso 
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Sección española.—Sala decorada por los Sres. Triado y Renart; en ella figuran varios retratos de Antonio Caba, cuadros de Simonet, 
Beruete, Garlos Vázquez, Luisa Vidal, etc.; esculturas de Parera, Ciará, Cardona, Casán, etc.; vidrieras de colores de las casas Rigalt y 
Vila; cerámica del «Fayans Catalá;» muebles de Riera y Casanovas; metales repujados de Valero, pavimentos de Casas y Bardes, etc. 

Sección española.-Sala decorada por Luis Masriera que ha pintado el gran plafón central y los frisos laterales; 
en ella se ven cuadros de Masriera (José), Baixas, Mir, Beruete, Masriera (L.), Soldevila, Toloea, Cusí y Benlliure (José), 

y esculturas de Doménech y Vicenti, García González y Solá Gene 



BARCELONA.—V EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE 

Sección francesa.— Sala decorada por los Sres. Renart y Pi; en ella hay grabados de Rodin, Besnard, Rafaelli, Robbe, Champion, 

Danchez, etc., una lámpara de los Sres. Cadena y Bayo y un piano de gran cola de la viuda de Estela 

Sección belga.—Sala decorada portel Sr. Renart; en ella hay dos pinturas de Wytsman, grabados y dibujoslde Ranenfosse^y Enoff, 
.aguas fuertes de la condesa de Plandes, de Baertson, Marechal, Wytsman, Meunier y Oleff y tres esculturas de Dillensl 



BARCELONA.—V EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE 

Sección española.—Sala decorada por el Sr. Reig; en ella hay cuadros de Utrillo (A.), Baixeras, Pía, Echena, Lorenzale, Puiggener, Sancha, 
Pahissa, Ferrer Palleiá, Medina Vera, Pellicer Montseny, etc., y esculturas de Estalella, Pradell, Clarassó y Pellisa Borrás 

Sección española.- Sala de escenografía, decorada por el Sr. Junyent; en ella se ven varios teatrinos y proyectos de Soler y Reviróse, 
Vilumara, Alarma, Junyent, Brunet, Jiménez y Sola y Mir 
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Sección española. Salón de pintura llamado Reina Regente, en el que exponen cuadros, entre otros, Moreno Carbonero, 

Alvarez de Sotomayor, Bilbao, Pellicer (C.), Borrell (P.), Borrás Abella, Galofre, Urgell (M.), Hermoso, Morera Galicia, Meifrén, 

Chicharro, López Mezquita, Serra (E.) Sans Castaño, Torrescasana y Pinazo 

Guthrie Lee n de°°rada+S P°r Alejandro de Riquer; en ella hay cuadros de Burne Jones, Brown, 
Guthne, Lee Hanckey Moire, Grosvenor, Paterson, Slauter, Whistler, Sydney, Rusell, Bell, Lavery, Melton, Solon, Ruckarn, etc., 

gratados de Pennell, Burndge, Nicholson; esculturas de Stang, Lanteri, Frampton, Wood, etc. 



BARCELONA.EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE 

Sección alemana.—Sala decorada por Olegario Junyent; en ella hay cuadros de Skarbina, Marr, Petersen, Jaussen, Ackermann, 
Linz, Stuck, Zembusch, Schmutzler, Kroner, Keller, etc., y esculturas de Busch, Kowarzick, etc. 
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Sección alemana.—Sala decorada por Olegario Junyent; en ella hay cuadros de Max Stem, Possart, Andersen Lündby, 
Kohtz, Gentz, Quittner, Maceo, Liesegand, etc. 
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AURETTE 

Novela original de Heüht GREVILLE.— Ilustraciones de Gilí y Roig 

(CONTINUACIÓN 

El Sr. Leniel acercóse á la Sra. de Bertholón y le participó la próxima boda de su hijo con Sidonia (pág. 309) 

—Ha tenido que regresar á París, señora, replicó 
Sidonia con modesta sinceridad. Volverá el mismo 
día de la boda. 

-¡Ah! 
Y no se habló más del asunto. Aurette, instada 

para que se sentara al piano, tocó algunas piezas in¬ 
significantes; ni tenía ganas ni se sentía con fuerzas 
para poner algo de sí misma en su música, y le pare¬ 
cía estar fuera de la tierra, en un mundo opaco y frío 
en donde no encontraba nada de lo que amaba y en 
donde había de dedicarse á cumplir una cantidad 
prodigiosa de sus deberes terrestres cerca de seres 
para quienes esos deberes no tenían sentido alguno. 

La presencia de su novio, que tan dulces le hacía 
las veladas del domingo, contribuía aquella noche á 
aumentar su turbación; Raúl, silencioso y malhumo¬ 
rado, era un hombre nuevo, desconocido para ella y 
que le daba una gana de llorar parecida á la que 
siente un niño espantado por la presencia de un fo¬ 
rastero. 

El ruido del coche sobre la arena dejóse oir mu¬ 
cho antes de la hora acostumbrada, y la señora de 
Bertholón se despidió de los Leniel con su eterna 
sonrisa, tan fría, que parecía estereotipada en sus 
labios. * 

—¡Ah!, exclamó de pronto Aurette, sintiendo un 
pesar que no guardaba proporción con un hecho tan 
insignificante. ¡Me he olvidado del ramo! Señora, 
pido á usted mil perdones. 

—¡No importa, no vale la pena, querida niña!, res¬ 
pondió sin dejar de sonreírse la señora de Bertholón. 

—¡Cuánto lo siento!, replicó Aurette. 
Miró á Raúl, que parecía muy ocupado en con¬ 

templar las puntas barnizadas de sus botas y que, sin 
embargo, se le acercó y le apretó la mano con tanta 
fuerza, que le hizo daño. Aurette recibió con delicia 
aquel apretón sobre sus dedos magullados y sintió 
algo más reanimado su corazón mientras acompaña¬ 
ba hasta el coche á la madre de su prometido. 

Cuando se hubieron marchado los Bertholón, Si- 
orna cogió en el vestíbulo su palmatoria, y dando 

as buenas noches colectivas á la familia, subió á su 
cuarto sin volver la vista atrás. Aurette siguió á su 
padre al salón y Julia iba á retirarse, según su cos- 
umbre, cuando una idea que se le ocurrió de pronto 

movió a quedarse, y sentándose en un sillón en¬ 
gente de su hermana, le dijo: 

, urette, V°^ 4decirte una cosa; no puedo vol- 
l r,a convento mientras no se haya celebrado esa 

a. bi en esos quince días oyese hablar continua- 
n e de esa ridicula historia, sería capaz de portar¬ 

on!^ (lue perdería la buena reputación con- 
4 acia en ocho años de conducta intachable. 

wette miró á su padre; éste había comprendido | 

la razón que asistía á su hija, ya que inclinó grave¬ 
mente la cabeza en señal de aquiescencia. 

—Gracias, papá, dijo Julia. Pero hay algo más: si 
me veo obligada á soportar la cara de Sidonia du¬ 
rante esos quince días, soy también capaz de condu¬ 
cirme con ella de la manera más inconveniente; creo 
que como yo pensáis vosotros, ¿qué haremos, pues? 

El caso era dificultoso; el Sr. Leniel y sus hijas lo 
discutieron durante más de una hora y acabaron por 
reconocer que era imposible substraerse á las moles¬ 
tias que les esperaban. 

—Lo mismo que la boda, acabó diciendo Julia; 
será una boda que haría llorar si no diera rabia. ¿Va 
usted á invitar á todo Angers, papá? 

Convínose que el matrimonio se celebraría con la 
mayor sencillez posible; después de la ceremonia se 
enviarían numerosas participaciones, pero á la fiesta 
sólo asistirían los cuatro testigos y el almuerzo sería 
sencillísimo. Los testigos serían escogidos entre los 
amigos mas íntimos y más respetables del Sr. Leniel. 

—Pues bien, dijo Julia cuando quedaron resueltos 
todos esos pormenores, si me veo obligada á verla 
(se refería á Sidonia), en cambio no lo estoy á diri¬ 
girle la palabra, y esto siquiera será una compensa¬ 
ción. 

Después besó á su padre y á su hermana y se fué, 
dejando solos al Sr. Leniel y á Aurette, que estaba 
sentada junto á él y le tenía cogida una de las manos. 

Durante unos instantes permanecieron silenciosos, 
pero en su silencio se comprendían; nunca como en¬ 
tonces habían sentido hasta qué punto su mutuo ca 
riño era un bálsamo que les suavizaba las penas de 
su existencia. 

—La señora de Bertholón es una mujer singular, 
dijo al cabo de un rato el Sr. Leniel; jamás puede 
saberse lo que piensa. Antes de venir estaba perfec¬ 
tamente enterada de todo. 

—No es ella sola, papá. No hay de seguro en An 
gers una casa un poco respetable en donde no se dis¬ 
cuta en este momento nuestra aventura. 

Hablaba con una tristeza resignada, exenta de 
toda amargura; desde que los dedos de su novio ha¬ 
bían oprimido tan fuertemente los suyos, sentíase 
muy animosa. 

—Es preciso confeccionar la ropa de novia de Si¬ 
donia y el traje de boda, dijo Aurette. 

—Dale dinero y que se arregle, repuso el Sr. Le¬ 
niel con cierta repugnancia; he separado para ella 
veinticinco mil francos; toma de ellos lo que nece¬ 
sites. 

—¿Me permitirá usted que la acompañe en sus 
compras? De lo contrario, podría creerse que no la 
casa usted de buena gana. 

—Y es la verdad. No, déjala que vaya sola. Paré- | 

cerne que ahora nada ha de darle ya vergüenza, y tú, 
si la acompañabas, no sabrías qué responder á las 
enhorabuenas. La gente de Angers es maliciosa..., no 
te expongas, pues, á sufrimientos inútiles. 

Tenía razón, y su hija lo comprendió así. Largo 
rato estuvieron juntos y Aurette no se separó de él 
hasta que le creyó bastante fatigado para dormirse. 
¡Cómo se habría asustado si, una hora después, hu¬ 
biese visto la dosis de doral que hubo de tomar para 
conciliar un poco el sueño! 

Sidonia desempeñaba oficialmente el papel de no¬ 
via con entera soltura, utilizando el coche de su fu¬ 
turo suegro para recorrer á su antojo las tiendas y 
encargándose los trajes que mejor pudieran sentarle. 

Como estaba dotada de un gusto exquisito, supo 
evitar el escollo de las advenedizas y no escogió ni 
lo más caro ni lo más vistoso en ningún género; pero 
su traje de novia y su vestido de viaje formaron épo¬ 
ca en una ciudad en donde las mujeres saben vestir¬ 
se, tanto arte había en ellos. 

No estaba en el Nido más que á las horas de co¬ 
mer. Aurette había pretextado una indisposición si¬ 
mulada de Julia para explicar la presencia de ésta en 
la casa y al mismo tiempo para disculparse de no 
acompañar e» sus diligencias á su futura cuñada. La 
señora de Bertholón, en un lacónico billete, glacial 
en el fondo y amable en la forma, había excusado su 
asistencia y la de su hijo á la comida de familia del 
domingo siguiente: era, escribía, para no estorbar los 
preparativos que debían ocupar «por entero el tiem¬ 
po y el pensamiento de los habitantes del Nido.» 

El Sr. Leniel, después de haberla leído, entregó 
aquella carta á su hija sin decir una palabra; aquellos 
cumplimientos diplomáticos no le agradaban poco ni 
mucho, pero adivinaba suficientemente las murmura¬ 
ciones de que eran objeto él y los suyos para no ex¬ 
trañar un enfriamiento. Esperaba, sin embargo, que, 
una vez realizada la boda, podría hacer comprender 
á la señora de Bertholón, aunque fuera por media¬ 
ción de su notario, que haría muy mal en alterar 
para nada los proyectos existentes; sabiendo que era 
interesada, estaba resuelto á aumentar, si se hacía 
preciso, considerablemente la dote prometida á Au¬ 
rette. 

Apenas se publicaron las amonestaciones, lo que 
se hizo en veinticuatro horas, todos los amigos del 
Sr. Leniel fueron á suplicarle que no llevara adelante 
tan enojoso asunto, aduciendo como argumento prin¬ 
cipal que Sidonia se había de tal modo comprometi¬ 
do con Carlos, que se le atribuían ya otras varias 
aventuras, de suerte que el matrimonio nada repara¬ 
ría y serviría tan sólo para perjudicar á la familia. 

¿Qué podía contestar á esto el infortunado padre? 
Hiciera lo que hiciese, estaba seguro de que le criti- 
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carian; así es que se limitó á dar las gracias á sus 
amigos y á afirmarles la inocencia de Sidonia, en la 
que nadie quiso creer; y para poder dormir algo de 
noche tomaba grandes dosis de narcóticos, de tal 
manera que algunos días antes de la ceremonia cayó 
en una especie de embotamiento, sólo interrumpido 
por algunas sacudidas violentas que de cuando en 
cuando le daban sus nervios sobreexcitados. 

Aurette, alarmada, llamó al médico, quien proscri¬ 
bió en absoluto el bromuro, el éter y el doral; ordenó 
baños prolongados hasta que el enfermo se calmara, 
y consiguió poner al Sr. Leniel en condiciones de 
poder ir á la alcaldía y á la iglesia el día de la boda. 

—Si esto hubiese de durar tres días más, dijo el 
doctor á Aurette, no me encargaría de la asistencia 
de su padre; no es posible aplicarle esos procedi¬ 
mientos sin gastar rápidamente su vida. 

La doble ceremonia se efectuó el día fijado. En la 
catedral, á pesar de no haberse invitado á nadie, es¬ 
taba toda la ciudad, salvo los verdaderos amigos, que 
se habían abstenido de ir, y la gente se subía á los 
reclinatorios para ver á la novia, que pasó por entre 
la concurrencia con la barba encogida, mirando mo¬ 
destamente y arrastrando raudales de tul y de flores 
de azahar. Estaba tan guapa, que nadie se fijó en el 
novio, cuya palidez y rápido enflaquecimiento habrían 
podido motivar no pocos comentarios. 

Aurette y Julia iban detrás de su padre, muy sen¬ 
cillamente vestidas, lo que les valió ser duramente 
criticadas. Cuando la comitiva subió á los dos únicos 
coches que formaban el cortejo, Aurette tuvo el dis¬ 
gusto de ver cómo los criados del Caballo Blanco 
corrieron hasta el extremo de la calle para admirar la 
boda á la que tanto habían ellos contribuido. 

El almuerzo se celebró en la más estricta intimi¬ 
dad; los cuatro testigos, es decir, el doctor Rozel, el 
notario, el padrino.de Carlos y un viejo cajero, em¬ 
pleado que había sido de la casa durante treinta años 
en tiempo del Sr. Leniel, eran gente silenciosa y de¬ 
masiado al corriente del asunto para esforzarse en 
representar un papel inútil. Terminado el almuerzo, 
que fué breve, Sidonia subió á su cuarto para con¬ 
cluir sus preparativos mientras se despedían los invi¬ 
tados, á excepción del doctor, que no quiso moverse 
hasta después de la partida de los desposados, á fin 
de ver cómo se hallaría su viejo amigo cuando á su 
estado actual sucediese la inevitable postración. 

Carlos habíase quedado con ellos; en varias oca¬ 
siones había intentado acercarse á su padre para ha¬ 
blarle afectuosamente, pero el Sr. Leniel había logra¬ 
do impedirlo. Viendo que no podía conseguir su in¬ 
tento, el infortunado hizo una seña al doctor y se lo 
llevó al parque. 

—Sé lo que desea usted, dijo el médico antes de 
que Carlos hablara; quiere usted obtener el perdón 
de su padre.. Le ruego que dispense mi ruda fran¬ 
queza; soy amigo de su familia desde que nació su 
hermana mayor y fui yo quien no pudo evitar la 
muerte de su adorable madre, tan buena, tan genero¬ 
sa..., demasiado generosa... Tengo, pues, cierto dere¬ 
cho á considerarme como uno de sus allegados y por 
consiguiente á hablar á usted sin rodeos. Es preciso 
que no intente usted ninguna explicación con su pa¬ 
dre en este momento, que no le escriba ninguna 
carta que pueda emocionarle; ha de tratarle usted 
como á un hombre muy enfermo á quien cualquiera 
sacudida puede ser fatal. Ya sabe usted lo que tiene 
que hacer; es usted un hombre y sabrá contenerse. 

Carlos le había escuchado con la cabeza inclinada. 
— Doctor, dijo, ¿cree usted que algún día me per¬ 

donará? 
—Amigo mío, respondió el Sr. Rozel después de 

unos instantes de silencio, creo que á menos de que 
un hombre sea malo ó loco, y su padre no es, á Dios 
gracias, ni lo uno ni lo otro, no hay ofensa que al fin 
no obtenga su perdón, cuando la ofensa procede de 
un ser á quien se ha traído al mundo y educado; 
pero para ello se requiere que pase tiempo. 

—Doctor, repuso Carlos bajando la voz, ¿cree us¬ 
ted que mi padre vivirá lo bastante para tener tiempo 
de perdonarme? 

Conmovido por aquel dolor tan profundo, que no 
buscaba frases ni rodeos, Rozel puso su mano en el 
brazo del hijo culpable y dijo bondadosamente: 

—Así lo espero. Tiene usted un abogado que pue¬ 
de mucho, su hermana Aurette... Es un alma extra¬ 
ordinaria la suya, un alma enteramente blanca; toda 
ella es misericordia y pureza... Por ella y para ella 
espero que vivirá su padre de usted; y si vive, de fijo 
que le perdonará, pues no creo que pueda negar 
nada de lo que su hija le pida. 

Dieron’algunos pasos en silencio, y al doblar una 
alameda, el doctor detuvo á Carlos. 

—Vamos á ver, le dijo con acento bondadoso, ex- 
plíqueme usted por qué ha hecho usted esa cosa..., 
no quisiera emplear una expresión ofensiva..., diga- 

La Ilustración Artística 

mos, pues, esa cosa inconcebible. Si quería usted 
obligar á su padre á dar el consentimiento, ¿no podía 
usted irse sencillamente á París con la que ahora es 
su esposa? Bastaba el hecho sin el escándalo. 

—Sí, ahora lo comprendo, respondió Carlos con 
voz dolorida; pero entonces no lo creía así y temía 
que mi padre, sabiendo ó, mejor dicho, suponiendo 
que estábamos ilegalmente unidos, siguiera negándo¬ 
nos su consentimiento con mayor firmeza. 

—¿Creía usted eso?, preguntó el doctor con aire 
de duda. ¡Bien poco conoce usted, en tal caso, á su 
padre! 

Viendo que Carlos no respondía, aquel hombre 
excelente dedujo, para sus adentros, que el recién 
casado no había intervenido para nada en la concep¬ 
ción de un plan urdido en sus más pequeños porme¬ 
nores por Sidonia. 

Llegado el momento de la partida, los novios fue¬ 
ron á despedirse de su padre, el cual los recibió de 
pie y fríamente. Contestó á Sidonia con un saludo 
cortés, pero glacial, y cuando su hijo se le acercó con 
ánimo de besarle, supo rehuir el abrazo y se limitó á 
alargarle la mano. Carlos sintió que un raudal de ar¬ 
dientes lágrimas acudía á sus ojos mientras estrecha¬ 
ba aquella mano, tan leal, tan cariñosa, que apenas 
respondía á su presión, y si en aquel momento hu¬ 
biese podido borrar con su vida todo cuanto había 
sucedido desde hacía un mes, habría muerto alegre 
y satisfecho. Pero los remordimientos no reparan el 
el daño, y lo irremediable estaba consumado. 

Sidonia besó con la punta de los labios á sus her¬ 
manas y salió precediendo á su marido, que estre¬ 
chaba entre sus brazos á Aurette y le murmuraba al 
oído sus últimas recomendaciones: 

—¡Quiérele mucho, cuídale mucho y procura que 
me perdone! ¡Escríbeme, escríbeme á menudo; dame 
noticias de él!.. ¡Oh, hermana mía!.. 

Aurette le apretó violentamente la mano y clavó 
en él una mirada indicándole que evitara á su padre 
aquella escena; Carlos la comprendió y salió de aque¬ 
lla casa cuya puerta acababa de abrir á todos los do¬ 
lores. 

Cuando se hubo marchado, el Sr. Leniel miró á su 
alrededor con expresión distraída. 

—Estoy muy cansado, dijo llevándose la mano á 
la frente, y quisiera dormir. ¿Podría hacerme daño, 
doctor, descansar un poco aquí en el canapé? 

—Ninguno; descanse usted, amigo mío, nada se lo 
impide. 

Rozel ayudó ásu enfermo á instalarse en la amplia 
otomana; los transparentes corridos y las ventanas 
medio cerradas daban á aquella espaciosa estancia 
una frescura deliciosa. El Sr. Leniel no tardó en dor¬ 
mirse, y el doctor, que había estudiado con cierta in¬ 
quietud el principio de aquel sueño, levantóse de la 
butaca en que se sentara para observarlo é hizo una 
señal á Aurette para que se fuera con él á un rincón 
apartado. 

—Ahora, le dijo, tranquilidad á todo trance, ¿me 
entiendes?, ¡á todo trance! Es preciso que en bastan¬ 
te tiempo nada pueda molestar ó desazonar á tu pa¬ 
dre. Espero que se repondrá, pero no respondería de 
nada si experimentara nuevos disgustos; con los pa¬ 
sados habrá bastante y de sobra para inquietarnos. 
Ya no eres una niña, Aurette. Como médico, cargo 
con toda mi responsabilidad y dispuesto estoy á 
arrostrar todas las consecuencias; desde este momen¬ 
to, abrirás todas las cartas y todos los paquetes y 
pondrás todas las firmas, y si ocurre algún incidente 
desagradable guardarás para ti sola el secreto. 

—Pero, doctor, ¿y si se tratase de algo que intere¬ 
sara al porvenir de la familia? 

—¿Eres bastante juiciosa para saber lo que haría 
tu padre en tal ó cual circunstancia? Pues bien, ha¬ 
rás lo que él habría hecho. Además tienes al señor 
Richard para los negocios temporales y me- tienes á 
mí..., si me es permitido decirlo, para los espiritua¬ 
les. ¿Quedamos entendidos? Abrázame; eres una bue¬ 
na hija y dentro de algunas semanas te devolveré un 
padre sano y capaz, Dios mediante, de reanudar su 
vida ordinaria. Y ahora me voy á ver á mis enfermos; 
dos de ellos están bastante graves y ha sido preciso 
que se tratara de Leniel para que os dedicase el día. 

Se fué, dejando á Aurette instrucciones minuciosas 
respecto de los cuidados materiales que exigía el es¬ 
tado de su antiguo amigo. Este dormía tranquila¬ 
mente y su rostro había recobrado una expresión 
menos dolorosa. 

Dos horas después el Sr. Leniel se despertó con la 
cabeza más despejada, pero tan débil, que decidió 
acostarse en seguida. Cuando estuvo en la cama, Au¬ 
rette le hizo tomar un caldo, y dejando que concilla¬ 
ra de nuevo el sueño reparador, bajó á comer en 
compañía de Julia. 

Era muy triste cosa para las dos jóvenes hallarse 
solas frente á frente en aquel comedor espacioso, en 
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donde bien pocos días antes reinaba la alegría- asíe 
que permanecieron en él el menos tiempo posible v 
volvieron á subir al cuarto de Aurette, desde el cual 
podían vigilar, por las abiertas puertas, el del señor 
Leniel, situado en el mismo rellano. 

—Señorita, han traído esas cartas, dijo el criado 
presentando la bandeja llena de sobres cerrados 

Aurette cogió el paquete y se acercó á la ventana 
Atardecía y no había claridad suficiente para leer. 

—Ya las verás mañana, díjole Julia. ¿No estás por 
hoy bastante cansada? 

—¿Y si alguien necesitara de nosotros en seguida? 
respondió la hermana mayor. Ya sabes que papá ape¬ 
nas le entregan una carta la lee, y la mayor parte de 
esas han llegado esta mañana. Es necesario que me 
acostumbre á proceder como él, puesto que por aho¬ 
ra ocupo su lugar. 

Encendió dos velas, las puso sobre la mesa y co¬ 
menzó á abrir el correo. Eran cartas en su mayoría 
sin importancia; había algunas de amigos lejanos 
que, no habiendo tenido noticia del escándalo, en¬ 
viaban sus felicitaciones con toda la ingenuidad de 
su alma. 

Aurette ordenó estas últimas lanzando un suspiro. 
—No sé si agradarán ó disgustarán á mi padre; 

pero, en fin, más adelante se las entregaré. ’ 

Quedaba un sobre intacto, sin sello de correos, y 
en él reconoció Aurette la escritura pequeña y tosca 
de la señora de Bertholón. 

Julia, que observaba sus movimientos, la vió titu¬ 
bear como si tuviera miedo de abrirla. 

—¿Qué esperas?, dijo. Como mañana es domingo, 
te anuncia que vendrá ó que no vendrá, según se le 
antoje. Acaba pronto de leer, que me estoy cayendo 
de sueño. 

Aurette abrió lentamente el sobre, que iba dirigido 
á su padre, y apenas leyó la primera línea de la car¬ 
ta, ofuscóse su vista y la mano que sostenía el papel 
cayó sobre la mesa. Julia, espantada, se levantó y se 
puso á leer, acercando la cabeza á la de su hermana 
y apoyando el brazo en su hombro, y leyó lo si¬ 
guiente: 

«Apreciable señor: Hasta el último momento ha¬ 
bíamos esperado mi hijo y yo que compendería usted 
hasta qué punto el proyectado matrimonio de Carlos 
había de causar un perjuicio grave ásu familia. Como 
no fuimos consultados, nada podíamos aconsejará 
usted; mas no por eso hemos dejado de reflexionar 
durante los quince días últimamente transcurridos, y 
nuestras reflexiones nos han producido honda pena. 
Esto no obstante, hemos querido aguardar, esperan¬ 
do que cambiaría usted de parecer; mas habiéndose 
efectuado esta mañana la boda de su hijo, ningún 
recurso nos queda ya contra un hecho que ha de mo¬ 
dificar todos nuestros planes para el porvenir. A pe¬ 
sar de las muy relevantes cualidades de la señorita 
Aurette, mi hijo y yo comprendemos que nos sena 
imposible tratar como pariente á la joven señora de 
Leniel, y mi hijo, con la expresión de su pesar mas 
profundo, ruega á usted que le devuelva su palabra. 

»Créame, apreciable señor, su afectísima— Coraba 

Bertholón.).> 
—¡No es posible!, exclamó Julia cuando hubo lle¬ 

gado al final. 
Un movimiento del Sr. Leniel en la cercana estan¬ 

cia la dejó inmóvil, aterrada, lívida de espanto. Au¬ 
rette había erguido la cabeza y alzaba la mano im¬ 
poniéndole silencio... Pero la respiración delen 
se normalizó, y las dos jóvenes, vueltas á la realida 
presente, se miraron con una expresión de horror in 

decible. _ , . 
—Déjame que vuelva áleer, dijo Julia en voz aja. 
Pero su hermana había cogido la carta y no se a 

quiso dar. , 
—¿Para qué? Ya lo has leído .. No me sorprende 

gran cosa, pues lo sospechaba. 
—¿Y no dijiste nada? . , 
—¿Qué había de decir? Además cuando digo im 

sospechaba,» no expreso bien mi idea; quiero 

que presentía que la señora de Bertholón no es 

contenta. . 
—¡Miren la vieja bruja, la mala mujer., ex 

Julia entre dientes. ¡Qué perfidia! ¡Que crue - 
De seguro habrá encontrado una esposa ma 
para el pazguato de su hijo... 

—¡Julia, por favor!, dijo Aurette, cuyas lívidas m 

jillas se tiñeron de encendida púrpura. , w 
—Y él, ¡qué imbécil!, siguió diciendo Juba de No 

gando su cólera á media voz con rara pru en • 
ha encontrado una palabra para defenderse 

defenderte... .. enun 
—¡Déjale tiempo para ello!, repuso Aur ^ ^ 

arranque de generosa indignación. No acus carta¡ 
no puede rebelarse. Su madre ha escrito e 
pero ¿sabes acaso si él ha tenido siquier 
de ella? 
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__-0h cómo le amas!, dijo Julia abrazando, hasta 
asi ahogarla, la sonrojada cabeza de su «madrecita.» 

CSería menester que fuera un héroe para ser digno 

Calla!, murmuró Aurette turbada. 
Julia la besó de nuevo y soltando los brazos la 

^Lo^ojos de la joven prometida se habían hundido 
de pronto y entre sus cejas el pesar que acababa de 
hacer presa en ella había marcado un surco profun¬ 
do- así estaba cien veces más bella, pero de una be¬ 
lleza trágica modelada por el doloi. 

—Ante todo es preciso que papá no sepa nada, 
dijo doblando la carta resueltamente y metiéndosela 
en el bolsillo; luego hay que meditar, por¬ 
que esta carta requiere una respuesta... 
Pero antes, Julia, debemos acostarnos, por¬ 
que no sabemos qué nos traerán los días 
venideros..., y acaso tendremos necesidad 
de todas nuestras fuerzas. 

Julia la miraba cada vez más sorprendida. 
Aquella energía, aquel valor, le parecían so¬ 
brenaturales y temió que fuesen un princi¬ 

pio de locura. 
—Aurette, dijo, ¿has comprendido bien 

lo que quiere decir esa carta? 
—Está tranquila, lo he comprendido. Mi 

felicidad está destruida, porque si el señor 
Bertholón se resistía á su madre..., ya ves, 
Julia, lo que es un matrimonio contraído 
contra la voluntad de los padres. 

—¡Oh, el caso no es igual! 
—Habría cosas que serían las mismas. 

Papá jamás consentiría en que yo entrase 
en la familia de la señora de Bertholón á 
disgusto de ésta, y yo misma... 

Y volvió la cabeza con un desdén impreg¬ 
nado de tristeza. 

—Mi felicidad está destruida, repitió sin 
alzar la voz; pero la vida de papá es más 
importante que mi felicidad y en estos mo¬ 
mentos sólo debo pensar en ella. ¡Ea, vámo¬ 
nos á la cama, hermana mía! 

Julia estaba indecisa y conmovida y sen¬ 
tía gran necesidad de desahogar su pena 
dando suelta á los sollozos y á las lágrimas 
que se agolpaban en su garganta seca; sin 
embargo, se levantó dispuesta á obedecer. 
Aurette no se había movido de la silla; de 
pronto se irguió, extendió los brazos y fué á caer so¬ 
bre la cama con la cara en la almohada. 

El primer impulso de Julia fué gritar, llamar, pe¬ 
dir ayuda, pero ¿y el enfermo que dormía allí cerca 
y á quien podía poner en peligro cualquiera emoción? 

Con una sangre fría muy superior á sus años, sacó 
del armarito en donde su hermana guardaba los me¬ 
dicamentos los frascos de amoníaco y éter, abrió la 
ventana, cambió de postura el cuerpo inanimado de 
Aurette y en pocos segundos le hizo recobrar los sen¬ 
tidos. 

—¿Qué ha pasado?, preguntó la infeliz pasándose 
la mano por los ojos. 

Pero en seguida recordó lo sucedido y se echó 
mano al bolsillo. 

—La carta, dijo, escóndela..., que no se pierda; 
que papá no se entere de ella. 

Sus temblorosos dedos agitábanse en torno del 
papel sin poder cogerlo; Julia lo tomó y se lo escon¬ 
dió en el pecho, y luego ayudó á su hermana á des¬ 
nudarse. Aurette estaba tan débil que no podía te¬ 
nerse en pie y se dejó acostar sin oponer la menor 
resistencia. 

—¡Mi pobre Julia!, exclamó. Tienes ahora dos en¬ 
fermos á tu cargo; pero lo mío no será nada; mañana 
estaré bien. Ve á descansar, ve... 

Julia, que acababa de entrar en su cuarto, volvió 
á salir arrastrando una almohada y una colcha que 
instaló sobre la alfombra, diciendo: 

—Pasaré aquí la noche; si papá llamaba, ¿qué 
harías? 

Aurette quiso contestar y no pudo; y agitando dé¬ 
bilmente la mano, intentó acercar al suyo el rostro 
de su hermana, pero le faltaron las fuerzas. Al fin el 
llanto bienhechor acudió á sus ojos, y ocultando la 
cabeza debajo de la almohada, rompió á llorar. 

El Sr. Leniel se despertó bastante tarde después 
de haber dormido profundamente. Como sucede al¬ 
gunas veces en las grandes crisis, el hecho consuma¬ 
do le parecía menos difícil de soportar que la ansiosa 
espera; la tapa del sepulcro habíase cerrado sobre su 
muerto y ahora podía él ocuparse de los vivos. 

Su primer cuidado fué para Julia, que el día antes 
le había parecido pálida y algo fatigada. Durante 

aquella noche de inquietudes, que pasó tendida en 
el suelo, junte al lecho de su hermana y con el oído 
atento hacia el cuarto de su padre, la joven había 
cobrado una energía nueva que comunicaba brillo á 
sus ojos y color á sus mejillas. 

Tranquilizado sobre este particular, el padre se 
fijó en su hija mayor. Aurette había sufrido un cho¬ 
que tal, que debía trastornar su vida entera y que 
había dejado una huella indeleble en su dulce sem¬ 
blante. No medía, sin embargo, toda la extensión de 
su dolor, pues no podía creer que Raúl fuese cóm¬ 
plice de su madre, y esperaba de él una palabra, un 
acto, que afirmase su dignidad de hombre y su amor 
de novio. Esa palabra vendría, estaba de ello segura, 

Estaba tan guapa que nadie se fijó en el novio 

y bien podían concederse áese ausente las pocas ho¬ 
ras necesarias para dar un paso reparador. 

Pero la afrenta le había causado una herida imbo¬ 
rrable, y sentía por ella, por su padre, por todos los 
suyos, la inmerecida injuria, la crueldad meditada, la 
brutalidad disimulada apenas de aquella mujer sin 
corazón y desleal. Comprendía que el matrimonio de 
su hermano les hubiese enajenado ciertas simpatías, 
ciertos respetos; pero ¿por qué provocar aquel rom¬ 
pimiento sin pretexto y sin excusa? 

La inveterada costumbre que tenía de tomar por 
confidente á su padre hacíale intolerable la necesidad 
de ocultarle algo. Veinte veces, en el rato que trans¬ 
currió entre el momento de levantarse y el desayuno, 
estuvo á punto de contárselo todo, sólo por pura im¬ 
posibilidad de guardar para ella únicamente un se¬ 
creto que á todos interesaba. La larga crisis de lágri¬ 
mas que había sufrido durante la noche, habíale pro¬ 
ducido un gran dolor de cabeza que le sirvió de pre¬ 
texto para explicar el enrojecimiento de sus ojos y la 
alteración de su amable semblante. 

El Sr. Leniel, por su parte, hallábase sumido en 
una especie de somnolencia, y su espíritu, abatido 
por el exceso de fatiga de los quince días preceden¬ 
tes, no tenía la lucidez ordinaria; así es que acogió 
aquella explicación como muy natural é instó á su 
hija á que pidiera al doctor Rozel algún calmante 
para su jaqueca. 

El excelente doctor llegó en el momento en que 
la familia se sentaba á la mesa, y su ojo de médico 
discernió en seguida una nueva causa de inquietud; 
así es que en cuanto se hubo asegurado de que el 
Sr. Leniel estaba todo lo bien que podía esperarse 
en las presentes circunstancias, no se ocupó sino de 
su hija, observándola con disimulo y esforzándose 
por adivinar, aunque sin lograrlo, el motivo de su 

abatimiento. . . 
Terminada la comida y pretextando sus visitas en 

la ciudad, el Sr. RozeJ propuso á Aurette que le 
acompañara hasta la mitad del camino en su cesta, 
que él mismo guiaba, para regresar luego á pie. 

—Nada mejor que el ejercicio, le dijo, para reani¬ 
marte moral y físicamente. Después de este paseíto, 

te sentirás otra. •. ... 
Aurette tenía demasiados deseos de hablar libre¬ 

mente con su consejero para no aceptar aquella invi¬ 
tación. Partieron, pues, juntos; pero apenas hubieron 

salido del Nido, el doctor, torciendo por un ángulo 
de la carretera, en vez de dirigirse á Angers se metió 
en los umbrosos caminos que en todos sentidos sur¬ 
can aquel hermoso rincón de tierra, .y poniendo el 
caballo al paso, volvióse á su joven amiga. 

—¿Qué ha pasado?, le preguntó. Espero que no 
será nada grave. 

Aurette se había mostrado serena durante el al¬ 
muerzo; en presencia de su padre, habíase contenido 
hasta el punto de alejar momentáneamente de su 
pensamiento la terrible idea; pero la pregunta directa 
del doctor reprodujo el horror de la primera sacudi¬ 
da con fuerza tal, que agitó muchas veces los labios 
sin poder emitir un sonido: su garganta estaba para¬ 

lizada como en aquellos sueños en que in¬ 
tentamos gritar sin conseguir que nos oigan. 

—¿Qué es eso?, exclamó el Sr. Rozel 
alarmado. ¿Tan grave es la cosa? 

Aurette, haciendo un esfuerzo sobrehu¬ 
mano, logró pronunciar las cinco palabras 
que eran el derrumbamiento de su exis¬ 
tencia: 

—Mi boda se ha deshecho. 
El doctor tiró con tanta fuerza de las 

riendas, que el caballo se paró en seco. 
Aflojólas en seguida, el animal echó de 
nuevo á andar y el Sr. Rozel dijo tranqui¬ 
lamente: 

—¡Estás enferma, Aurette! ¡Eso no pue 
de ser! 

La joven sacó de su bolsillo una carterita 
y de ésta la carta de la señora de Bertho¬ 
lón. Al entregar el billete al médico, le co¬ 
gió, por un hábito de prudencia, las rien¬ 
das, que empuñó mientras él leía mecido 
por el movimiento suave de los muelles del 
vehículo. 

—¡Vaya una mujer necia!, exclamó do¬ 
blando la carta con cuidado para devolvér¬ 
sela á Aurette, en cuyo fatigado semblante 
posó la mirada con expresión de piedad 
profunda. ¿Y ese hijo precioso no ha pro¬ 
testado? 

—No sé, mas espero... por él... que en¬ 
contrará algo que decir... 

—O que hacer, interrumpió el doctor. 
Tengo la seguridad de que su madre no le 
ha consultado; de lo contrario, no le habría 
él consentido que enviara una carta como 

esa. Hay pequeñas infamias de las que sólo son ca¬ 
paces las mujeres... Esa es una infamia grande, razón 
de más, pues, para que la digna señora de Bhertolón 
no haya tomado consejo de nadie. 

Durante unos instantes recorrieron el camino llano 
sin sentir la necesidad de comunicarse sus pensa¬ 
mientos; el caballejo, muy prudente, andaba con cal¬ 
ma, con la cabeza inclinada, apreciando la apacibili- 
dad y la frescura de las umbrías. 

—Dime, Aurette, puesto que puedes hablarme como 
á un padre, ¿no es verdad? ¿Te causa eso mucha pena? 

—Mucha, respondió animosamente, pero con los 
labios temblorosos. 

—¿Dignidad herida ó sentimiento? 
—No es tanto mi dignidad..., repuso la joven vol¬ 

viendo la cabeza. 
El doctor recogió las riendas y excitó al poney á 

que emprendiera el trote; tenía necesidad de sacudir¬ 
se el mal humor. Raúl Bertholón, aquel bobo, aquel 
fracasado, como él le llamaba, ¡haber inspirado un 
amor sincero, una especie de pasión á esa delicada 
Aurette! ¡Era humillante para ella! 

En fin, cada cual ama lo que puede y Aurette no 
había buscado en otra parte un punto de compara¬ 
ción; esto se dijo á sí mismo el Sr. Rozel á modo de 
excusa de lo que tanto le extrañaba. 

—Doctor, ¿han hablado muy mal de nosotros en 
Angers?, preguntó la joven cuando hubieron recorri¬ 
do en silencio medio kilómetro. 

—¿Mal? Si, mucho, pero no de vosotros; tu her 
mano y su mujer, en cambio, han sido vapuleados de 
lo lindo. Lo que es Carlos, no se levantará de esa 
caída, y en cuanto á Sidonia, no dudo de que se han 
dicho de ella muchísimas más maldades de las que 
puede merecer, y ya sabes que no peco respecto de 
ella de muy indulgente. Pero justos ó injustos los 
juicios que acerca de el'a se emiten, no me importan 
gran cosa y no me importarían poco ni mucho si no 
redundaran, de rechazo, en daño de los inocentes... 
Pero lo hecho hecho está y es inútil insistir sobre 
ello. Debo añadir, no para consolarte, Aurette, sino 
en gracia á la verdad, que la señora de Bertholón 
será unánimemente censurada aun por aquellos que 
se han mostrado severos con los culpables. No es esta 
la manera de portarse; debiera haber salvado las apa 
riencias, buscar un pretexto, retardar la ruptura... 

(Se continuará.) 
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-Palacio en donde se celebra la Exposición Internacional de la Liga Marítima Francesa 
recientemente inaugurada. (De fotografía de M. Branger.) 

cional de gran importancia, no sólo por el número, sino tam¬ 
bién por la calidad de las instalaciones. En ella puede verse y 
estudiarse todo cuanto con el mar y las industrias marítimas 
se relaciona, comparando los adelantos realizados en ese ramo 
por las diferentes naciones. 

La exposición fue abierta el día 28 por el comisario genera] 
M. Dertin en presencia del alcalde de Burdeos M. Dancy, del 
almirante Gervais, presidente de la Liga MaríLiina Francesa, 
de los cónsules y de las autoridades civiles y militares. La 
inauguración oficial se efectuó el día 2 de los corrientes bajo 
la presidencia del ministro de las Colonias M. Milles-Lacroix, 
quien, después de la ceremonia inaugural, visitó el palacio de 
las colonias y el pabellón de la Liga Marítima Francesa. 

Por la noche el ministro fué obsequiado con un banquete de 
500 Cubiertos en el salón de fiestas de la exposición. 

seis secciones: Retrato y composición, Paisaje y marina, Arqui¬ 
tectura, Estereoscópica, Colección de vistas de Sierra Nevada, 
y Monumentos artísticos de Granada ó reproducción de obras 
de arte antiguo ó moderno que radiquen en aquella provincia. 
Se admitirán pruebas fotográficas en número ilimitado, debien¬ 
do entregarse las obras, personalmente ó por los representantes 
de los autores ó remitidas por ferrocarril y libres de todo gasto, 
enviando el talón á la Secretaría de la Comisión. Como mí¬ 
nimo deberán concurrirlos expositores con seis-pruebas planas 
(tamaño mínimo de 9 x 12) ó doce para estereoscopio (tamaño 
mínimo 45 x 107 milímetros ó 6 x 12 centímetros). El plazo de 
admisión termina el 26 del corriente mayo. Cada concurrente 
podrá presentar obras de las diferentes secciones, pero con 
opción á un solo premio. Se podrán adjudicar las siguientes 
recompensas: un premio de honor, uno de primera clase, dos 

éxito: en el Athenee Le coeur et te reste, 
comedia en tres actos de J. Monmeryj! 
Monlignac, yen el teatro Kejane La ele/, 
comedia en cuatro actos de Sacha Guitrv’ 

Necrología.—lian fallecido: 
Alberto S. Gatschet, etnógrafo y lin¬ 

güista norteamericano, de origen subo, 
gran conocedor de las lenguas indias. 

Carlos Guerin, poeta francés, del grupo 
de los llamados parnasianos. 

Luis Macchi, cardenal diácono, secretario de la congrega¬ 
ción de Breves, gran canciller de la orden pontificia. 

í-eón Taxil, escritor francés muy conocido, especialmente 
por fus obras sobre la masonería. 

Owen Hall, dramaturgo inglés, autor de varias comedias 
muy celebradas. 

Nadefbda Alexandrowna Luchmanoff, popular escritora 
rusa y defensora incansable de los derechos de las mujeres. 

Alejando Mac Bain, filólogo escocés, autoridad en materia 
de lenguas célticas, profesor de la Escuela Superior de Inver- 
ness y autor de importantes obras, entre ellas de un Dicciona¬ 
rio Etimológico de la lengua gaélica. 

Ladislao Epgenio Petrovits, paisista austríaco. 
Otón Leixner, literato alemán. 
Adolfo Neubauer, arabista y talmudista inglés, de origen 

BURDEOS 

EXPOSICIÓN MARÍTIMA INTERNACIONAL 

Organizada por la Liga Marítima Francesa, se está celebran¬ 
do actualmente en Burdeos una exposición marítima interna¬ 

Granada.-Por acuerdo del Excmo. Ayuntamiento de 
Granada se celebrará en aquella capital, durante las fiestas 
del próximo Corpus, un Concurso-Exposición de Fotografías 
al que podrán concurrir los fotógrafos profesionales y aficio¬ 
nados residentes en España y las sociedades formadas para el 
fomento del arte fotográfico. El concurso-exposición abarcará 

uucu c.ML... cu U icanu x.íz oarca noza drama o 
actos de D. Ignacio Iglesias, y en el Principal MiratFu. 

cassar alosas, comedia en dos acto* , 
glada del alemán para la escena™»?''' 
por D. Luis A. Puiggarí. taUna 

En el gran salón de fiestas del Pnu„- 

de Bellas Artes, en donde se ceLtouc* 
inalmentc la exposición, ha dado 
conce,ios la Orqaoa, Filarmónica Bal 
colones;,, bajo |» dirección ' 
l.nssal e, ejecutando en ellos I, s¡„¿” 
ennecia p.„ la Cana y 1, „ínm 
ajnls,, de Hayan; I.acaacUninl,,^ 
obta de Schilhngs inspirada en mi noel,, 
de Ernesto de WUdenbrnch; la sZ„. 

>!e Beethoven; el cuadro muden 
de Ernesto Boche, Regreso y naufrago 
inspirado en la Odisea; la Sinfonía fan. 
tdstica, de Berlioz; la sinfonía Fausto de 
Liszt, y el Cazador maldito, de César 
Frank. Todas estas obras han sido admi 
rablemente,ejecutadas y han valido á la 
orquesta y á su director entusiastas ova¬ 
ciones. 

En el teatro del Tívoli ha inaugurado 
sus funciones una notable compañía ae 
ópera, dirigida por el maestro Sr. Camaló 
y que ha cantado con gran aplauso, entre 
otras, Mefislófele, de Boito; A ida, de Ver- 
di, y Carmen, de Bizet. Figuran en esla 
compañía las tiples Elena Fons y señorita 
De Revers, los tenores Julián Biel y Sa- 
bellico, el barítono Sr. Chavería y otros 
distinguidos artistas. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - El 
«Círculo Artístico de Barcelona,» con ob¬ 
jeto de suplir la falta absoluta de un cen¬ 
tro donde se pueda adquirir la enseñanza 
práctica elemental de la fotografía, esen- 
cialísima para evitar á los aficionados 
principiantes los engorrosos tanteos y el 
natural desaliento que lleva consigo la 
esterilidad ó deficiencia de una ímproba 
labor, ha abierto desde el mes de abril 
un curso de la mentada enseñanza, basa¬ 
da en una serie de conferencias sobre fí¬ 
sica y química y prácticas manuales de 
aplicación al arte fotográfico, en sus va¬ 
riadas manifestaciones. 

Para el logro de este propósito, cuenta 
el Círculo Artístico con la cooperación 
decidida de su sección de fotografía, la 
que ha obtenido el desinteresado apoyo 
de las más importantes casas de esta ciu¬ 
dad, dedicadas- á la venta de útiles fotográficos y el entusiasta de segunda, cuatro de tercera y las menciones honoríficas que 

.lo i™ «-<«• a ..a-a — estime el Jurado para cada una de las secciones. Al de honor 

n valioso objeto de arte regalo del Excmo. Ayun- 

Palermo.-SS. MM. los reyes Eduardo VII y Victoria de Inglaterra acompañados i 
en LA «Villa» Igea. (De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

ofrecimiento de los Sres. Pauli, Baradat y Audouard para figu¬ 
rar en el competente cuadro de profesores, á fin de que el 
anunciado curso resulte lo más completo posible, abarcando 
el estudio práctico de los procedimientos de mayor utilidad y 
más conocidos. 

los primeros premios de todas las secciones se les 
i objeto de arte y loo pesetas en metálico, y á los 
n objeto de arte. Para más pormenores los que de¬ 

húngaro, profesor de literatura rabina en la Universidad de 

Oxford. 

ifc 80UQUET se la MABiíE “Tv.olet 

Los reyes- Eduardo VII y Victoria de 
Inglaterra, prosiguiendo su excursión, 
que seguramente tiene más de diplomáti¬ 
ca que de recreativa, han hecho una corta 
visita á Italia, recorriéndola rápidamente 
en tren especial desde Nápoles al Sim¬ 
plón, habiendo celebrado en Roma, en la 
estación Tusculana, una entrevista de 
veinte minutos con el rey Víctor Manuel. 

Las jornadas de Palermo, en donde los 
soberanos ingleses permanecieron desde 
el 24 al 26 de abril, les satisficieron ex¬ 
traordinariamente, habiendo quedado en¬ 
cantados de las bellezas de aquella ciudad. 
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FINLANDIA.— LAS PRIMERAS MUJERES DIPUTADAS-CINCO REPRESENTANTES DEL PUEBLO EN LA DIETA FINLANDESA 

Sra. Alejandra Grippenberg. Srta. L. IIagman. Srta. Dagmar IIervins. Srta. Minna Gii.langoa. 

La representación del sexo femenino en ciertas corporaciones públicas no es un hecho 
nuevo. Noruega hace tiempo que admitía á las mujeres á formar parte de los consejos mu¬ 
nicipales, yen ciertas aldeas de Rusia, en la época en que los negocios obligan áausentarse 
á los maridos, las esposas ocupan el lugar de éstos en los ayuntamientos y ejercen interina¬ 
mente las funciones que á ellos están confiadas durante el resto del afio. 

Pero lo que sí constituye una verdadera novedad en los fastos parlamentarios del mun¬ 
do es que las mujeres sean diputadas, como lo son actualmente en Finlandia. 

E11 Nueva Zelandia gozan, es verdad, del derecho de sufragio en las elecciones legisla¬ 
tivas, mas su papel se reduce á ser electoras y. no pueden ser elegidas. En Finlandia, el 
derecho es completo. 

La actual dieta finlandesa ha sido elegida bajo un régimen nuevo otorgado por el tsar 
á consecuencia de los sucesos que hace poco allí se produjeron y de la enérgica actitud con 
que los naturales de aquella región del imperio ruso volvieron por sus antiguos derechos y 
privilegios. Así como antes la dieta era elegida únicamente por 140.000 electores, ahora 
disfrutan del derecho de sufragio 1.390.000 ciudadanos y ciudadanas, con lo que se ha mo¬ 
dificado substancial mente la situación de los diversos partidos políticos en Finlandia. Así, 

los suecos, que hasta el presente y desde hacía un siglo ocupaban el poder gracias á la anti¬ 
gua constitución, han sido totalmente derrotados en estas elecciones últimas, no logrando 
en el nuevo Parlamento más puestos que los que les corresponden estrictamente en propor¬ 
ción á su masa global; en cambio, los sqcialistas han obtenido un triunfo de lodo punto 
inesperado y constituirán en la Cámara el grupo más importante, el que con sus alianzas hará 
inclinar á un lado ó á otro la mayoría. Los representantes de esa fracción son, en su mayor 
parte, gente de condición vulgar, y dos de ellos analfabetos. 

El elemento femenino tendrá nutrida representación en la nueva dicta; nada menos que 
diez y nueve mujeres han sido elegidas diputadas. Muchas de ellas son intelectuales, pero 
las hay también que desempeñan profesiones vulgares, una comadrona por ejemplo, y hasta 
oficios, como una cocinera. 

Cuando el movimiento feminista se acentúa cada vez más en las naciones que marchan 
al frente del progreso, y cuando la liberal Inglaterra se niega tenazmente á atender las pe¬ 
ticiones de las sufragistas, resulta doblemente interesante el que sea en una región de la 
autocrática Rusia en donde se ha concedido á las mujeres el derecho que sin duda constituye 
el sumplüm de las aspiraciones del feminismo militante. — S, 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

mím. 61, París.— Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

| Diccionario de las Lenguas Española y Francesa Comparadas 
P Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa Bescherelle, Littri, 
! Salva y los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cüesta. - Contiene 
I la significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; eti- 
| mologías; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes, idiotismos, el 
P uso familiar de tes voces y la pronunciación figurada. - Cuatro tomos: 65 pesetas. 

Montaner y Simón, editores.—Aragón, 309 y 311. Barcelona 

2 % 

| Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano ¡jj 
3 Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto p 
m y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y V 
2 ‘"ineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, 2 
3 artes é industrias; retratos de los personajes que más se han distinguido en todos los 
h ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias exac- y 
2 tas de los cuadros y demás obras de arte más celebres de todas las épocas. S 
y Montaner y Simón, editores. —Calle de Aragón, núms. 809-811. Barcelona (* 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 

Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
elíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

«.FERRÉ, BLOTTIÉRE & C», 102,R.Bitbt]¡cu, Pilis. 
Todas Farmacias. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCAKD 

PATE EPILATOffiE DUSSEÜ 
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Barcelona.—V Exposición Internacional de Arte. Sala decorada por A. G-ual, de quien es la pintura que adorna el testero; 
en ella hay cuadros de Opisso, Canals, Nonell, Pichot, Blanes Viales, Gelabert, Uranga, etc., 

y una fuente construida por los Sres. Modolell y Sala y en la que los azulejos son del «Fayans Catalá» 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE F-A-IRIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Gomo el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por l' 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

Dentición 

DELABARRE 
Jarabe sii^ narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS a 

FUMO U Z E - AL BES PE Y RE S, 7 8F á u b« St-Dems “parís", 

5 Unico aprobadc 

OROSIS,DEBILIDAD 
liradas por el Verdadero_ 

aprobado per la Academia de Medicina 
HiERRO QUEVENNEfc 
¡dicina de Paris. — 50 Anos de éxito. V 

ZÓMOTERAPIA 
EL ZÓHOL (Jugo de carne desecado) 

preparado en frío, encierra los preciosos 

•elementos reconstituyentes de la carne cruda. 

Prescrito en la 

TUBERCULOSIS, laNEURASTENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 

Tres cucharaditas de cafédc Zómol representan 

EL JUGO DE 200 GRAMOS DE CARNE CRUDA». 

PARIS, 8, rué Vivíame y en ¡odas lar I-armacias, __ 

PAPEL WLINS1 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones tíel | 
pecho, Catarros, Mal tíe gar-1 

garita. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.p 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Sefne. | 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUJOS,.la 
Clorosis, la Anemia,ei A poca- 
miento, las Enferme mies del 

H EHOSTATloa pecha y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vi 
á la sangre y entona todos los órganos. g 
RARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito en todas Botica» 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literar 

Imp. de Montaner y Simón 
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BARCELONA.—V EXPOSICION INTERNACIONAL DE ARTE. SECCION ESPAÑOLA 

Alcalde de un pueblo de la provincia de Segovia, cuadro de Ignacio Zuloaga 
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Y EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE.—(Notas de un profano.) 

SUMARIO 

Texto.—Exposición Internacional de Arte. (Notas de un 
profano), por Miguel S. Oliver. -A distancia, por Angel 
Guerra. — Percances románticos, por F. Moreno Godino. — 
El ley de Siant en Europa. -» Madrid. Salón.del automóvil. 

— Barcelona. Los fuegos Florales. La fiesta del Arbol. — Mis¬ 
celánea. - Problema de ajedrez. - Aurette, novela ilustrada 
(continuación). — Una prisión que puede servir de modelo al 
mundo entero, por V. M. Hamilton. - Nuevo aviso lanza¬ 

torpedos. 

Grabados.—Alcalde de un pueblo de la provincia de Segovta, 
cuadro de Ignacio Zuloaga. - Dibujo deCutandaque ilustra 
el artículo A distancia. - Proyecto de fuente decorativa, de 
Rafael Atché. - Pescadores, escultura de Guilleimo Charlier. 
— El rapto de Europa, cuadro de Fernando Alvarez de So- 
tomayor .-Bodegón de un villorrio ae hancia, cuadro de 
Miralles Darmanín. — El rey de Siam Chidalongkorn en 
Mentón. - Diibiin Inauguración de la Exposición industrial 
Irlandesa. - Madrid. Varias instalaciones de la Exposición 
internacional de Automovilismo. — Barcelona. V Exposición 
internacional de Arte. Cuatro vistas parciales del gran Salón 
de Fiestas. — Los fuegos Florales. La reina de la fiesta, ro¬ 
deada de su Corte de Amor. - Fiesta del Arbol en el Tibida- 
ho. - Vistas y escenas de la prisión del Estado de Michigan, 
situada en /ackson (Estados Unidos). — Aviso lanza-torpe¬ 
dos, recientemente adoptado por el gobierno francés. 

EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE 

(notas de un profano) 

II 

En un punto coincide la generalidad de los visi¬ 
tantes y aficionados al recorrer la Exposición: en el 
ansia de descubrir, por medio de ella, el carácter 
común del arte contemporáneo, en medio de su ex¬ 
traordinaria incoherencia de gustos, de procedimien 
tos y de estéticas. Diríase que la meta de los artistas 
es ahora, antes que nada, la «novedad.» Estimulada 
la producción en todos los órdenes durante el pasado 
siglo, se han ido agotando los asuntos, han ido enve¬ 
jeciendo las formas y, de una manera correlativa, la 
sensibilidad del público y de las minorías selectas, 
estragada por la abundancia misma de la producción, 
se ha hecho cada vez más difícil y más avara. A esta 
indiferencia oponen los artistas cuantos estimulantes 
y aperitivos les sugiere su inspiración y su técnica, 
para buscar lo nuevo, lo inédito, lo insospechado. 

Con frecuencia he debido acordarme estos días de 
la justísima observación de Buterweck acerca de 
Baltasar Gracián: hubiera resultado Gracián un es¬ 
critor insuperable si no se hubiese propuesto, á todas 
horas, ser un escritor extraordinario. Este prurito, que 
en algunos insignes cultivadores del arte toma apa¬ 
riencias de frenesí, produce una dislocación, una tras 
lación del ideal, desde el antiguo concepto de la be¬ 
lleza, hacia lo insólito é imprevisto, sólo por serlo; 
hacia lo caprichoso y excepcional; hacia lo rebelde é 
insumiso á toda tradición. No me cuento entre los 
misoneístas irreductibles que no quieren darse á par¬ 
tido y concluyen dogmáticamente que nada es posi¬ 
ble añadir al progreso artístico desde los tiempos de 
Parrasio ó desde los de Velázquez. Por el contrario, 
entiendo que á medida que cambia el aspecto de la 
vida humana y la estructura general de la sociedad; 
á medida que la complejidad de la civilización plan¬ 
tea nuevos problemas, inicia nuevas luchas, adquiere 
nuevos instrumentos de investigación y de ejecución 
y profundiza en el estudio de la naturaleza y del hom¬ 
bre, de una manera correlativa se ensancha también 
la esfera jurisdiccional del arte, y fuera gran insensa¬ 
tez despojarle de esa conquista y accesión, obra de 
los nuevos tiempos. 

Mas parece también que ella debería bastar por sí 
misma, sin acelerarla ni provocarla artificialmente 
con métodos chauffage y excentricidad y sin confun¬ 
dir la originalidad perfecta, equilibrada, normal y se¬ 
gura de sí misma, con las contorsiones y retorsiones 
de la extravagancia, con las estridencias de lo llama¬ 
tivo y convulso, con las invasiones y usurpaciones 
ahora frecuentísimas de un arte en el terreno de los 
otros: pintura «literaria,» literatura «musical,» música 
«pintoresca...» De esto toman pie los escépticos y 
negadores de la ciencia estética, como disciplina au¬ 
tónoma y provista de contenido substancial, para 
sostener que toda ella no es más que delirio subjeti¬ 
vo, obra inconsciente del principio de imitación que 
sugestiona á los hombres por medio de los errores 
de otros hombres y les contagia el prejuicio y la ex¬ 

centricidad como un canon sagrado. Así ha podido 
sostener Anatolio France que nosotros vemos en la 
Ilíada todo lo contrario de lo que en ella vieran los 
románticos de 1830; y que estos románticos vieron 
en ella todo lo contrario de cuanto entusiasmaba á 
Boileau y al siglo xvm. Nosotros buscamos en la 
Ilíada la serenidad, el equilibrio y la fuerza propios 
de la aurora del mundo; los románticos vieron en 
ella el furor, la pasión, la irregularidad del «genio,» 
en sus formas osiánicas; Boileau y el siglo xvm la 
pusieron sobre su cabeza por haberse observado en 
su composición las reglas de la epopeya. De todo 
concluye que la estética es una teratología, sin reali¬ 
dad ni objetividad alguna. 

Aunque es fácil descubrir la parte sofística de esta 
opinión, no puede negarse el gran papel que el prin¬ 
cipio imitativo representa en la corriente general del 
gusto con independencia de toda razón substantiva. 
En pintura, por ejemplo, podríamos hallar una doble 
confirmación de esta verdad: la sugestión ejercida 
por lo «nuevo» y la sugestión ejercida por lo «consa¬ 
grado» en dos capas distintas y bien definidas del 
público inteligente. Pudiéramos hallar otra también 
en el flujo y reflujo periódicos, en el desdén y reha¬ 
bilitación sucesiva de determinados maestros anti¬ 
guos, que se refleja por medio de influencias y resa¬ 
bios en la obra de los modernos. Trátese de períodos 
enteros, como los trecentistas y cuatrocentistas, trá¬ 
tese de grandes solitarios ó enigmáticos, como el 
Greco y Goya, hemos asistido nosotros mismos á tres 
ó cuatro de esas rehabilitaciones y mutaciones del 
gusto, como asistieron las generaciones anteriores á 
la vindicación arquitectónica del románico y el gótico. 
También hallaríamos que en esas desviaciones más ó 
menos bruscas de la sensibilidad colectiva que res¬ 
taura y apetece lo que antes fué tenido por tosco y 
bárbaro ó por elemental y primitivo, influye, más que 
un positivo aprecio de lo restaurado, un cansancio y 
empalagamiento de lo actual, cuando se prolonga y 
petrifica sin renovación ni amplitud adecuadas. 

Así, asistimos ahora á la muerte general del servi¬ 
lismo naturalista ó verista, de lo que otros llaman 
«lo anecdótico,» que había llegado al último límite 
de la trivialidad; y, por distintos caminos, se observa 
ahora un movimiento pictórico bastante análogo al 
de las letras. Ya no se habla en éstas ni en el otro de 
«copiar,» sino de expresar é interpretar. En el qué 

están conformes casi todas las escuelas y grupos 
nuevos, divergiendo exclusivamente en cuanto al 
cómo. De esta manera, el Sr. Casellas, con su acos¬ 
tumbrada lucidez, ha podido resumir el actual mo¬ 
mento y buscarle su característica en las siguientes 
líneas: «Tal es, dice, la reacción subjetivista, ideal, 
transformadora que, durante estos últimos tiempos, 
ha ido apoderándose de los espíritus, lo mismo en la 
esfera del arte que en la de la literatura y aun en la 
de las ciencias.» A este propósito observa un ejem¬ 
plo de la transformación, escogiendo á Claudio Mo- 
net, que empezó en pleno naturalismo triunfal. Su 
Columnata del Louvre es, ni más ni menos, que la 
reducción á la pintura de una de aquellas grandes 
descripciones, cerradas y perfectas, de la retórica de 
Zola; mientras que su jardín florido y sus puentes del 
Támesis son transpiraciones y emanaciones de la 
exaltación lírica, interpretaciones, en suma, y comen¬ 
tarios de la naturaleza y de la vida, tales como haya 
podido ofrecerlas un Mallarmé ó un Verhaeren. 

En este círculo de ideas é impresiones se mueve 
la curiosidad del espectador dentro del Palacio de 
Bellas Artes. Y si, después de algunos días de visita, 
recorridas todas las salas y vistas en conjunto todas 
las secciones, cierra los ojos y concentra la memoria 
para preguntarse qué recuerdo domina á los otros y 
qué sensación puede más y es más tiránica y persis¬ 
tente entre cuantas ha recibido, entonces, casi de un 
modo unánime, puede asegurarse que se recordará 
dos nombres y dos series de obras: los cuadros de 
Zuloaga y la estatuaria de Meunier. Tiene Zuloaga la 
virtud de producir una fuerte remoción de opiniones 
y de apasionar á los dos bandos del justo medio y de 
la modernidad á toda costa. Lo que le reprochan sus 
detractores no está siempre fuera de razón. En cam¬ 
bio, no saben ver en él más que lo que le reprochan. 
La indumentaria equívoca y no pocas veces inactual 
de sus personajes, las opacidades, los tonos avinados, 
las coloraciones pardas, los perfiles reforzados por 
líneas negras, cierta vacilación mal contenida entre 

el dibujo leal y la caricatura ó sátira pictórica, cierto 
prurito de afectación arcaica que le lleva á avejentar 
sus cuadros con simulaciones de pátina y á dejarlos 
como si salieran de la penumbra secular de un museo 
cierta propensión al rifaccimento y á las travesuras dé 
los seudo restauradores; todo esto no puede negarse 
porque salta á la vista. Pero ¿no hay en Zuloaga nada 
más que esto? ¿No significa nada esa desconcertante 
potencia con que atrae nuestra curiosidad, y nos deja 
clavado el dardo de la idea fija, y nos llama una y 
otra vez á contemplar sus telas? A pesar de estos 
amaneramientos y por encima de ellos desborda una 
fuerza innegable; bajo la simplicidad y monotonía 
más ó menos afectadas de los ropajes y de los fondos 
se observa la gama poderosa de un verdadero artista 
y una expresión de la vida humana, desconcertante 
desbordante, que nos llena de inquietud. Yo fío mu¬ 
cho en aquellas cosas de las cuales uno se acuerda 
por largo tiempo y cuya memoria y vestigio sobrevi¬ 
ven á otras más recientes y, al parecer, más perfectas 
y equilibradas. No sabremos explicarnos el porqué 
de aquel prestigio, de aquella obsesión; mas cuando 
ellos se producen no es por obra arbitraria, sino en 
virtud de un poderío más irresistible cuanto más mis¬ 
terioso. Y el .ser misterioso y difícil dé razonar, como 
sucede en Zuloaga, supone que radica en aquella 
chispa ó quid divinan irreductible, no susceptible de 
análisis, no confundible con la habilidad, la técnica 
ó la maestría, pero que separa lo genial, de lo sim¬ 
plemente habilidoso ó correcto. 

Por otro lado, en la estatuaria de Meunier se ob¬ 
serva un fenómeno en cierta manera inverso. La seria 
y honrada ejecución de aquellas figuras, el aplomo y 
seguridad de las líneas tiradas de un solo rasgo del 
cual resultan cuerpos vivientes y no meras superpo¬ 
siciones ó adiciones de piezas anatómicas montadas 
una á una, parece que han de dejar satisfecho al es¬ 
pectador y bastarle por completo. Diríase quesehalla 
en presencia de un arte tranquilo y desinteresado, de 
mera corrección, de mera habilidad muscular, de 
mera fidelidad óptica. Y cuando esta idea empieza á 
tranquilizarle, entonces del fondo de aquellas escul¬ 
turas comienza á desprenderse un espíritu que al pa¬ 
recer las anima y les da sentido. Entonces ya no se 
trata de la mera reproducción de las escenas del tra¬ 
bajo; ya no es lo pintoresco, ni lo anecdótico, ni la 
simple agrupación corporal, ni el juego de la muscu¬ 
latura sujeta á las dilataciones y contracciones del 
esfuerzo, lo que nos preocupa. Aquellos hombres, 
aquellos forjadores, constituyen una multitud ó pro¬ 
letariado y son la base épica de las luchas de nues¬ 
tros días. Por esa multitud circula, callado, un enig¬ 
ma de lo porvenir y un reproche para lo presente. Y 
el mero espectador del arte se retira pensativo, con 
la visión completa del problema contemporáneo por 

ccelencia. • 
No quiero saber lo que Meunier se propuso. 1 e 

asta con lo que su obra despierta. Es fácil que mn- 
jna ambición trascendente le preocupara ó que no 
; diese cuenta de ella hasta después de realizada y 
onseguida. Así suelen ser los grandes aciertos, e 
> que no cabe duda es de la eficacia expresiva y es 
¡ritual de sus grupos y figuras, que rompen la ímpa- 
bilidad plástica de la pose. Todo aquello es también 
na «visión,» no una mera copia; todo aquel o 
rte, por lo tanto, y no una simple acumulación 
cademias y ejercicios. Este carácter de Pr®ocu|! 
íón expresiva predomina en toda la produce 
íoderna, aun en aquellos que más fiel tributo rin 
la objetividad. Ella no basta ahora a satisfacer 10 
nhelos del artista ni los del público. Uno y 0 r . . 
laman mayor contenido y entienden que lo ’ 
> vacuo, lo insignificante, no justifican por si m 

los elevados á la mayor potencia. 
Tales son, á lo que se me alcanza, as dos irnp 

siones culminantes que el común de los espe^^ 

res 
íes culminantes que ei cuumu * , .s 
recibe en la Exposición, y que por la lam 

hombres que las sugieren y por la /j'L08'criden- 
esencia en medio de su gran disparidad ae esencia en mecuo ae su gum —. . j i mo¬ 
tes, tienen algo de representativo y sintético 
mentó actual del arte en el mundo civiliza • ^ 
por haberlas hecho posibles el actual con 
sultaría provechoso y digno de memoria. 

H Miguel S. Oliver. 

(Las fotografías referentes á la exposición que¡rtP. 
en este número y en el anterior son de A. ‘ 
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Hallábanse en la corte y departían amigablemente 

A DISTANCIA 

Bien arrellanados en las butacas comenzaron á 
charlar. Amigos en la infancia, al cabo de largos años 
volvían á verse. Sentían sed de comunicarse, de char¬ 
lar sin orden y medida, á compás de los recuerdos, 
que volvían, alegres ó penosos, á revivir tiempos le¬ 
janos en la memoria. 

Hallábanse en la corte y departían amigablemente. 
Eran del mismo pueblo, y ahora se encontraban re¬ 
unidos casualmente. Gómez de Salazar había alcan¬ 
zado nombradía como poeta. Era un escritor de al¬ 
tura. Pedralva, modesto mercader en el pueblo natal, 
hallábase en la corte á la gestión de un molesto ex¬ 
pediente industrial. Habíase enriquecido á fuerza de 
trabajo y á costa de privaciones extremas. 

—¡Cuántos años!.. 
—Sí, vamos para viejos. 
—¡Qué distinto el rumbo de nuestras vidas! 
—Tú has logrado fama. 
—Y tú riqueza. 
—¿Cuándo vuelves al pueblo?' 
—Nunca. 
—¿Cómo?.. ¿Tan mal patriota eres? 

. Todo lo contrario. Quiero guardar viva la vi- 
Slóa Qae del pueblo he conservado y mantener el 
cariño íntimo é intenso que siempre le tuve. 

—Pero no has hecho nada por él, dada tu posición 
actual. Es un olvido ingrato. 

—Al contrario, es un recuerdo piadoso. 
—Ha progresado. 
—Lo siento. 

—Se ha embellecido y se ha creado una riqueza 
provechosa. 

—¿A qué ir entonces? Ese no es mi pueblo. El 
» el de mi infancia, lo llevo dentro. 

,. Sehan construido buenas fábricas y se han es¬ 
tablecido nuevas industrias. 

—Cuéntame algo. ¿Dices que ha habido transfor¬ 
maciones? 

u ~~9.ran^es‘ No conocerías los viejos callejones en 
rívi 6S ah°ra- Las casonas antiguas se han con- 

verudo en cómodos edificios á la moderna, 

j ime:A aclu_ella casa ruinosa, cuyas paredes se 
aún s.'tua(^a a Ia entrada del pueblo, ¿está 
h vp f j .u^ lmPresidn más honda producía! Yo 
codo°H 1 aVla’- ^ t0(^av‘a Ia quiero. Estaba en un re¬ 
sillar -r camin?> desmantelada, cayéndose sillar á 

- ra tan vieJa! Nos salía al encuentro cuando 
oariínm aniTS ^ era última en despedirnos cuando 
partíamos. La mejor amiga. 

che*»*?' Nl ?combros de ella existen. Hace mu- 
s que la derribaron. El solar es hoy un plan¬ 

tío de legumbres. 
—Triste ha sido 

su suerte. Siempre 
la miré con cariño. 
Cuando, siendo 
chico, iba á lejana 
ciudad, al retorno, 
al caer de la tarde, 
el blanco de sus 
paredes, ya enve¬ 
jecidas. chispeaba 
al sol. De noche, 
la luz en una de 
sus altas ventanas 
abiertas se divisa¬ 
ba amorosa á dis¬ 
tancia. Al acercar¬ 
me á ella latía mi 
infantil corazón 
con alborozo. 

—Siempre me 
pareció fea. Ade 
más amenazaba 
desplomar sus 
muros sobre laca 
rretera. . 

— Cuenta; cuéntame, más. ¿Y el huerto de Guijarro? 
—Lo han convertido en plaza. 
—¡Qué lástima! 
—Pues es muy bonita. Ya sabes que era grande. 
—Sí; ¡ya lo creo! 
—No producía nada. 
— Llenaba de olores el pueblo. Por encima de las 

tapias salían los arrayanes con la pompa de su ver¬ 
dor. En los robles centenarios, ¡cuántos nidos! En 
primavera, ¡cómo cantaban los pájaros! Cuando 
abría la ventana de mi casa, el olor de las flores me 
llegaba, como el sol, hasta el fondo del alma. Desde 
allí se embelesaban mis ojos en la policromía del 
huerto. Las rosas pálidas, los rojos claveles, las blan¬ 
cas azucenas, eran mi encanto. Y en las aguas de los 
estanques, dormidas y sin rumores, los pájaros se 
bañaban libres á todo placer, jugando, arrullándose, 
amándose. 

—¡Flores! No producían. 
—Y qué, ¿vive Juan el herrero? 
—Sí. 
—¿En la misma casa? 
—Casi no trabaja. 
—¡Pobre hombre! Aquella forja del maestro Juan 

me seducía extraordinariamente. Al ir y volver de la 
escuela, pasaba siempre por delante de ella. Era ca¬ 
mino obligado. Si no lo hubiese sido, también pasara 
por allí. Me entusiasmaba ver delante de la casucha 
los carros de trabajo esperando que los recompusie¬ 
ran, las caballerías, sujetas á las argollas, impacientes, 
en turno para ser herradas. A la sombra de la pared, 
sentados en el duro poyo, el corro de labriegos, chu¬ 
pando las pipas, discutiendo sobre las cosechas, tam¬ 
bién esperando. Y dentro, á través de la puerta, la 
fragua ardiente, y detrás del yunque, día tras día, la 
figura grave, incansable en la labor, del maestro Juan 
blandiendo el martillo resonante. Era aquello algo 
patriarcal que á todos nos imponía respeto. 

—Pero el maestro se hizo viejo. No podía ya con 
tanto trabajo. Y se lo han retirado. Ahora un herrero 
nuevo ha monopolizado el negocio. Tiene un buen 
taller. 

—¿Y el maestro Juan? 
—Sigue siempre al frente de su forja. Es curioso. 

Enciende todos los días la fragua y hasta martillea. 
Te digo que es graciosísimo. Está loco. 

—No; es un carácter. Desde hoy el pobre viejo 
vivirá más íntimamente en mis recuerdos y en mis 
devociones. 

—Hay que compadecerlo. Es fácil que se muera 
de hambre. 

—No; de orgullo. 
—Es tenaz. J 

—Heroico. 
—Como quieras... 
— Dime: y mi hermano, ¿cuántos hijos tiene? 
—Ninguno. Está rico. La mayor parte de los pre¬ 

dios del pueblo suyos son. Y las fábricas. Todo un 
hombre de provecho. 

—Lo sé. Su bienestar me place. 
—Casó bien. Ya sabes, con Mari-Pepa. ¿Te acuer¬ 

das de ella? 
—Sí; mucho. 
—Pues era muy niña cuando te marchaste. 
—Por eso la recuerdo mejor. Tenía unos grandes 

ojos azules y unos cabellos rubios. Su cara, pálida, 
como infiltrada de una recóndita tristeza. La última 
vez que la vi iba de luto y salía de la iglesia á la vera 
de su madre. No la trataba. Mi familia era pobre y 
ella era rica. Sin embargo, al encontrarla, siempre me 
sonreía. Mis triunfos en la escuela, que me hicieron 
simpático en el pueblo, á su corazón de niña, lleno 
de bondades, quizás le complacieran también. El día 
que me marché, al pasar por delante de su casa, me 
pareció que detrás de las cortinas del balcón llamea¬ 
ban dolorosos aquellos ojos azules que nunca he ol¬ 
vidado. Pegada al alma llevo la dulce imagen de la 
niña. 

—Hoy es tu cuñada. No la conocerías. Ha engor¬ 
dado, y además está enferma. Peina canas. 

—¿Canas ya?.. 
—Sí; en el pueblo se envejece pronto. Además las 

enfermedades dañan mucho. 
—Sé que es feliz. 
—De sobra. Tu hermano, á fuerza de trabajo, co¬ 

mo yo, logró enriquecerse. Ya rico, quiso desposar á 
Mari-Pepa. Era un matrimonio indicado. 

— Suerte larga ha tenido mi hermano. 
—Juntas las dos haciendas, ¡supón cuál será su 

posición en el pueblo! Ha ennoblecido la familia. 
—Mis padres, por desgracia, murieron. A mí me 

he ennoblecido yo. 
—¿No sientes envidia? 
—¿De -qué? 
—De la riqueza de tu hermano. Ha sido práctico 

y puesto sus actividades al servicio del propio pro¬ 
vecho. . 

—Yo á la devoción de mis sueños. 
— Cierto que tú has adquirido nombre. Pero ¿qué 

vale? 
—La mayor fortuna á que aspiré. 
—Tu hermano es dueño del pueblo. 
—No; mi hermano posee los predios, las casas. Yo 

poseo el alma del viejo lugar nativo. Toda su poesía 
ha quedado en mi corazón. 

—Locuras... 
—Ya ves, estoy viejo. Sin embargo, al evocar la 

visión de mi pueblo á la distancia y en las lejanías 
del tiempo, en este instante me vuelvo á sentir niño. 
Amo todo aquello que amé entonces con igual ter¬ 
nura. Mi pueblo, ese pueblo ideal que llevo dentro 
del alma, no lo habéis destruido ni lo habéis trans¬ 
formado. El vuestro es otro. Mi amor primero, el que 
me inspiró sin conocerlo una niña plácida de ojos 
azules y cabellos rubios, vive en lo más hondo de mi 
corazón con la frescura poética de las emociones in¬ 
fantiles. Á esa mujer no la conoce nadie más que yo. 
Ningún otro la‘ha amado... No importa que hoy no 
la pueda llamar mía. 

—Chico, deliras. 
—No; vivo plenamente toda mi vida. 
—¡Bah! Todos esos romanticismos son malos. De¬ 

bes volver al pueblo á curarte. 
. _—No habéis dejado allí nada para mí. 

—Tienes casa: la de tu hermano, la mía. 
—Nada; nada tengo allí mío. ¡Ah, sí! El cielo, el 

sol, los recuerdos, que no habéis podido ni derribar 
ni vender... 

Callaron, mirándose silenciosos. 

Angel Guerra. 

(Dibujo de Cutanda.) 
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PERCANCES ROMANTICOS 

—¡Caramba! Eliodoro, ¿qué te pasa, dónde te 
metes, cómo no te vemos? 

—Déjame, estoy loco, perdido, enamorado... A 
propósito, hazme el favor de asomarte á la esquina 
de la calle del Sacramento... ¿Hay alguien en los 
balcones del cuarto principal de la casa contigua á 

la iglesia? 
—Sí, hay cuatro seres. 
—¿Cómo seres? 
—Sí, porque hay dos jóvenes, una negrita y un 

loro. 
—¿Está una joven muy pálida? 
— En efecto, hay una que parece un vampiro 

hembra. 
—Pues esa es. 
—¿Y quiénes son ellas? 
—Una familia cubana: doña Mercedes, viuda de 

un coronel, y sus dos hijas Casilda y Erminia. ¡Er- 
minia! Bonito nombre, ¿verdad? 

—Vamos, Eliodoro, ya veo que en efecto estás 
chiflado. 

Eliodoro Molañas era un joven de diecisiete años 
de edad, hijo de una señora viuda, pensionista de 
la clase militar y romántico como lo eran entonces 
la mayor parte de los jóvenes. Bebía el vinagre á 
cántaros para palidecer, y á veces se pintaba ojeras, 
pues esto era la manía general á mediados del siglo 
pasado; los románticos tenían que exhibirse como 
atormentados por una pasión oculta, repugnaban 
los buenos colores en el rostro; y á no ser pálida, 
los jóvenes de aquella época hubieran desdeñado á 
la Venus de Milo, prin¬ 
cesa de Asturias por 
añadidura. Así es que 
Eliodoro bebía los vien¬ 
tos por la pálida Ermi¬ 
nia; pero era tan tími¬ 
do y vergonzoso como 
enamorado, y no se 
atrevía á declararla su 
pasión. 

En Madrid empieza 
á diseñarse el frío á úl- 
timos de octubre; así 
es que hay la costum¬ 
bre de sacar los abrigos 
el día clásico de Todos 
los Santos. 

Eliodoro sólo tenía 
un capotillo en muy 
mal uso, y su madre se 
decidió á mandarle ha¬ 
cer un ranglán, abrigo 
de moda universal im¬ 
puesto á la elegancia. 

La víspera del día de Todos los Santos-el sastre 
trajo el ranglán encargado á Eliodoro. Este se le pro¬ 
bó delante de su madre y dijo: 

—Está largo. 
—No importa; las prendas de abrigo deben ser 

largas; además, tú estás creciendo todavía. 
Eliodoro era docilo- 

te y se conformó. El 
ranglán tal vez le sugi¬ 
rió una idea, y fué la de 
déclararse á la pálida 
Erminia, puessu pasión 
le escarabajeaba mu¬ 
cho en el corazón. Se 
trazó un plan, escogió 
unos cuantos libros en¬ 
tre los pocos que tenía 
para vender, no sin dis¬ 
gusto, pues no se ven¬ 
den sin él libros román¬ 
ticos. 

Pero ¡qué remedio!, 
necesitaba dinero, re¬ 
corrió varios puestos 
de libros usados y los 
vendió donde más le 
dieron, que fueron seis 
pesetas; pidió al libre¬ 
ro que le diese un duro 
en una pieza, y éste le 
dió un duro isabelino, 
de nuevo cuño y relu¬ 
ciente. Hecho esto, á 
las cuatro y media en 
punto situóse en la ca¬ 
lle del Rollo, esquina á la del Sacramento, pues es¬ 
pía amoroso de la familia americana, sabía que á di¬ 
cha hora había de pasar por allí la negrita criada de 
su adorado tormento para comprar leche de vaca. En 

—¡Ca!, no, señb; ama mayor tiene mu mal genio 
y si lo supiera... 

—¿Y quién ha de decírselo? Anda, mujer, me 
harás un favor inolvidable. 

Y Eliodoro subió muy de prisa por la calle del 
Rollo, temiendo que la negrita le hiciese nuevas 
objeciones. El enamorado doncel habíase devanado 
los sesos para escribir una carta de declaración que 
empezaba diciendo: «Señorita, la timidez propia 
del verdadero amor...,» y acababa: «Pido á usted 
de rodillas que me conteste, pues si es favorable¬ 
mente, y no me mata la emoción, me hará usted 
el ser más feliz de la tierra.» 

El día siguiente, fiesta de Todos los Santos, co¬ 
mo ya se ha dicho, levantóse temprano, se acicaló 
y endosóse su flamante ranglán, según clásica cos¬ 
tumbre. Tenía una peseta. En una peluquería hizo 
que le abarquillasen su melena merovingia, y con 
los dos reales que le sobraban compró un estupen¬ 
do cigarro habano. Hecho esto, se situó en la pla¬ 
zoleta del Pretil de los Consejos para ver á la fami¬ 
lia americana entrar en la iglesia del Sacramento 
para oir la misa de once, según acostumbraba los 
días festivos. Vió efectivamente á la señora ameri¬ 
cana acompañada de su hija menor. ¿Por qué no 
las acompañaría Erminia? Como los enamorados 
todo lo convierten en substancia, esto también pa¬ 
recióle de buen agüero á Eliodoro; tal vez su ama¬ 
da había buscado un pretexto para quedarse en 
casa á fin de contestarle. Encendió el chicote haba¬ 
no y miró hacia la calle- del Sacramento. Erminia 
estaba al balcón sola. El muchacho, haciendo un 
esfuerzo para vencer su timidez, dobló la esquina 

y metióse en la calle 
dando furibundas chu¬ 
padas á su cigarro. Pro 
curó andar con garbo 
y desenvoltura, pero in¬ 
útil mente, pues el ran¬ 
glán se le enredaba 
entre las piernas. 

Pero, en fin, llegó 
como pudo frente al 
balcón al cual su ado¬ 
rada continuaba aso¬ 
mada, detúvose y la 
lanzó una mirada furti¬ 
va y suplicante. Ella le 
señaló con la mano al 
portal, haciéndole seña 
de que subiera. Eliodo¬ 
ro sintió un golpe en 
el corazón. 

Subió los escalones 
de tres en tres y llegó 
al piso principal. Creyó 
oir ruido detrás de la 

efecto, vió venir con un pañuelo liado á la cabeza 1 puerta del cuarto, esperó anhelante, abrióse el ven- 
á la criolla, un delantal blanco y una jarra en la < tanillo de aquélla, él miró, y cuando esperaba ver la 
mano. 

—Buenas tardes, morenita; ¿vas por leche? , ... 
—Sí, señó, contestó la criada, que le conocía de negrita que acercándose á la rejilla le dijo: 

Barcelona.—V Exposición Internacional de Arte. Sección española. 
Proyecto de fuente decorativa original de Rafael Atché 

vista de rondar la calle. 

pálida faz de Erminia, percibió dos ojos que relucían 
en la penumbra del recibimiento y oyó la voz de la 

’.ta que acercándose á la rejilla le dijo: 
Ha dicho mi señorita que se corte el ranglán. 

Eliodoro quedóse 
atontado como si le hu¬ 
bieran dado un palo 
en la cabeza, una nube 
enturbió su vista y pa¬ 
recióle que aquélla se 
le arrancaba de los 
hombros. Bajó la esca¬ 
lera, no como la había 
subido, sinotambaleán- 

dose;aquel ferozdesen- 
gaño después de tantas 
emociones y esperan¬ 
zas, y tal vez el mareo 
del cigarro, á que no 
estaba acostumbrado, , 
redujéronle áun estado 
indescriptible. Cuando 
pisaba el último esca¬ 
lón sintió náuseas y 
echó cuanto tenía en el 

cuerpo. Al ruido délas 
arcadas salió la porte 
ra, y furiosa arrojó del 
portal al pobre enamo- 

Barcelona.—V Exposición Internacional de Arte. Sección belga.—Pescadores, 
alto relieve de Guillermo Charlier 

rado á empellones 
mándole «¡Cochino!» 

—Vas á hacerme un favor; dar esto á la señorita 
Erminia y esto para ti. 

Y metió una carta en un bolsillo del delantal de 
I la negrita y en el otro el duro isabelino. 

Eliodoro no 
de pena; por e 

murió 

rio, vivió muchos años; pero sólo después de los 
cuarenta, cuando el hombre va teniendo algún j ’ 
volvió á pasar por la calle del Sacramento. 

F. Moreno Godino. 
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Barcelona. V Exposición Internacional de Arte. Sección española. «El rapto de Europa,» cuadro de Fernando Alvarez de Sotomayor. 

Este cuadro figuró en la Exposición de Bellas Artes celebrada en Madrid en 1906, y fué premiado con primera medalla 

Barcelona.—V Exposición Internacional de Arte. Sección española.—Bodegón de un villorrio de Francia, 
cuadro de Miralles Darmanín 
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Dibujo del natural de Hovard Penton. (Reproducción autorizada.) 

T?T RFY DE SIAM EN EUROPA I los adelantos de la civilización moderna y ha intro- 
EL KLY DL 0IA.M DIN ducido en su reino importantes reformas. 

El día 25 de abril último llegó á Nápoles, á bordo No es estala primera vez que Chulalongkorn 1 viene 
del vapor alemán Sachsen, el rey de Siam Paramindra á Europa.. En 1897, acompañado del príncipe here- 
Maha Chulalongkorn, siendo saludado á su entrada en I dero, realizó por nuestro continente un largo viaje, 

aquel puerto con una salva de 
21 cañonazos, disparados por el 
buque almirante de la escuadra 
italiana allí anclada Agustino 
Barbarizo. El monarca siamés 
ha venido á Europa acompaña¬ 
do de doce de sus esposas, de 
cinco de sus hijos y de un sé¬ 
quito de diez y ocho personas; 
los cinco príncipes se llaman 
Paribatra, Urobugs, Pracioks, 
Sampasato y Sommol. 

Durante su corta estancia en 
Nápoles, Chulalongkorn visitó 
el Museo de San Martín, el 
Museo Nacional, el Acuario y 
otros lugares notables, comió 
en uno de los restaurants de 
moda, hizo varias compras y 
asistió por la noche al espec¬ 
táculo de varietés, en el salón 
Margherita. En aquella capital 
italiana fué saludado por su 
encargado de negocios en Pa¬ 
rís, el príncipe Charoon. 

A la mañana siguiente, em¬ 
barcóse nuevamente en el Sach¬ 
sen con rumbo á Génova, desde 
donde se dirigió á San Remo. 
En aquella deliciosa población 
de la costa ligur permanecerá 

El rey de Siam Chulalongkorn en Mentón. 
. El rey Chulalongkorn; 2, 3 y 4, los príncipes. Los otros dos personajes son l 

del monarca. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

hasta fines de este mes, habitando la ville Nobel, que 
ha sido habilitada expresamente para él. Desde allí 
irá á París y á Londres. 

Chulalongkorn I nació en 20 de septiembre de 
1853 y sucedió á su padre Paramindra Maha Mong- 
kut en octubre de 1868. Está casado con la princesa 
Sowapa Pongsi, nacida en Bangkok en 1864; su pri¬ 
mogénito, el príncipe Maha Yajiravudh cuenta en la 
actualidad veintiséis años, fué proclamado príncipe 
heredero en 17 de enero de 1895, y es caballero de 
la orden española del Toisón de Oro. 

Aunque monarca absoluto, es muy aficionado á 

durante el cual permaneció unos días en Madrid, 
siendo allí recibido con grandes honores y alojado 
en el palacio real. De Madrid fué á Sevilla, y de allí á 
Lisboa, regresando luego á Francia por España, aun¬ 
que sin detenerse en ninguna de las capitales por 
donde pasó. 

En París y en Londres prepáranse diversos feste¬ 
jos para recibir dignamente al rey de Siam. 

La fotografía que adjunta reproducimos fué toma¬ 
da en Mentón, durante una excursión que á ese pin¬ 
toresco pueblo hizo el monarca en compañía de los 
príncipes.—L. 

DUBLIN. —LA EXPOSICION INDUSTRIAL 

IRLANDESA 

El día 14 de este mes inauguróse solemnemente 
esa exposición, cuyo objeto es 
fomentar las industrias, las ar¬ 
tes y las ciencias de Irlanda 
mediante la exhibición de los 
productos que han hecho famo¬ 
sa aquella región, y estimular el 
desarrollo comercial, para lo 
cual se invitó á todos los irlan¬ 
deses á concurrir á ella con lo 
que cada uno produce. 

La exposición ocupa un área 
de cincuenta y dos acres y está 
instalada en el hermoso parque 
Herbert, distante dos kilóme¬ 
tros y medio del centro de Du¬ 
blín. 

El centro del parque lo ocu¬ 
pa el gran palacio central, del 
que irradian cuatro pabellones 
rectangulares destinados á las 
secciones de manufacturas. 
Otros edificios son el palacio 
de Industrias, el palacio de Ar¬ 
tes mecánicas y el palacio de 
Bellas Artes. Se ha procurado 
dar á la exposición un carácter 
atrayente y popular, á cual efec¬ 
to, además de organizarse gran¬ 
des fiestas musicales, hay en 
ella una porción de esos espec¬ 
táculos y diversiones que tanto 

contribuyen al buen éxito de esa clase de certámenes, 
en que tanto conviene armonizar lo agradable con lo 
útil. 

La ceremonia inaugural fué presidida por lord 
Aberdeen, lugarteniente de Irlanda, á quien acom¬ 
pañaban su esposa, varios caballeros de la orden 
de San Patricio, en traje de gala, y toda la sociedad 
oficial de Dublín. Recibido por el marqués de Or 
monde, lord Aberdeen contestó al discurso de bien¬ 
venida con que aquél le saludó, leyendo un telegra¬ 
ma del rey Eduardo VII en que S. M. enviaba su 
adhesión entusiasta á la exposición.—R. 
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MADRID —SALÓN DEL AUTOMÓVIL 

Con gran solemnidad y con asistencia de la familia real I lista, tienen en sus stand, entre otros coches, un landolel cuya 1 ómnibus de caza, de 35-4° caballos, construido expresamente 
efectuóse el día 4 de los corrientes en Madrid la inauguración carrosserie ha sido construida en Madrid y va montada en un para países montañosos. 
de esa primera Exposición internacional de Automovilismo, I chassis de 18 caballos. En otra instalación presenta botes y | Son muy notables también las instalaciones de las casas 

Instalación de la casa Urcola, Vignaud y C.a, de San Sebastián Instalación de la casa Aries, de camiones y ómnibus. (De fotografías de Toneser.) 

ciclismo y deportes, instalada en el Palacio de las Artes é In- 1 chalupas automóviles, entre ellos una canoa que en las recien- I Urcola, Vignaud y C.a, de San Sebastian, Berliet, Motobloc, 
... .. ll-/-, . -11   ..... I.r. Af An. .1. . I i.a! n.i/1 . f-f» 1" ¡ 1 Am af A IpUfin Til Olí iVIPTl-Píl PS . h Of V Ot l*OS. dustrias del paseo de la Castellana. 

En sus diferentes secciones puede admirar el visitante: au¬ 
tomóviles de ciudad y de tu¬ 
rismo, automóviles de trans¬ 
portes y especiales, ómnibus, 
camiones de reparto, de gue¬ 
rra, de incendios, sanitarios, 
etc., bicicletas de todos los 
sistemas, motocicletas de dos 
y cuatro ruedas, ruedas de to¬ 
das clases para automóviles, 
acumuladores, accesorios, ca¬ 
jas para automóviles, vestua¬ 
rios y equipos completos para 
automovilistas, canoas y lan¬ 
chas automóviles, globos diri¬ 
gibles, aeroplanos, motores 
especiales para éstos y una 
gran colección de publicacio¬ 
nes, mapas, planos é itinera¬ 
rios referentes á todo género 
de deportes. 

Las casas más acreditadas 
de España y del extranjero han 
llevado las mejores muestras 
de su producción. 

La Hispano-Suiza, de Bar¬ 
celona, que ha sido premiada 
con medalla de oro y cuya ins¬ 
talación está decorada con mu¬ 
cho gusto, expone una magní¬ 
fica Hmousine montada sobre 
un chassis de 40 caballos de 
fuerza, una elegante landolel- 
Hmousine y un doble faetón 
de 20 caballos. 

tes regatas de Mónaco alcanzó velocidades de 50 kilómetros. Aleyon, Dion, Mercedes, Kor y otros. 
En el stand de la fábrica Clement llama la atención un her- 1 :£" J 

Automóvil adquirido por S. M. el rey D. Alfonso XIII 
Carrosserie de Betlla hermanos, de Barcelona; chassts de Berliet, de Lyón. (De fotografía de Ballell.) 

En la sección de neumáticos sobresalen las marcas Miche- 
lin, que expone una nueva 
llanta amovible para automó¬ 
viles, con la que se puede efec¬ 
tuar el cambio de neumáticos 
en menos de tres minutos, 
Hutchinson y Le Galvis. 

Entre las carrossenes llama 
la atención en primer término 
una de losSres. Betlla herma¬ 
nos, de Barcelona, montada 
sobre un chassis Berliet, que 
ha sido adquirida por S. M. el 
rey D. AlfonsoXIII. Son tam¬ 
bién dignas de mención las de 
Santos Gómez, Vidal, Reines, 
Rothschild, Boudiette y ICel- 

En el primer piso de la ex¬ 
posición figuran en primera 
línea las motocicletas marca 
Kené Gillet, que recientemen¬ 
te han ganado la Copa Samá 
en Tarragona, y las instala¬ 
ciones de la casa Desmames, 
que expone el armazón y el 
motor de un globo dirigible y 
varios motores para lanchas 
automóviles. 

La familia real, además de 
la adquisición antes citada, ha 
efectuado varias compras de 
automóviles expuestos. 

Para que se comprenda la 
mportancia de la exposición, 

r i - 1 1 , , ,. , ,, .11 „„„ a» mn turismo de caballos, que acaba de re- , bastará decir que á ella han concurrido 117 expositores y que 
La casa Ins-lars presenta un elegante doble faetón con tol- | “^^^^fXpequTfiT^tJ. ai.OOO kilómetros. el valor de los coches;y chassis expuestos asciende á cuatro 

La Automóvil Fabrick Gazzenau tiene expuesto un bonito millones de pesetas. - R. 
do desmontable de 40 caballos y seis cilindros. 

l’anhardyLevasseur, los decanos de la industria automovi- 

Lnstalaciones de las casas Paniiard et Levasseur y Charron, de París 
Instalación de la Hispano Suiza, de Barcelona. (De fotografía de Toneser.) 



BARCELONA. —V EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE 

Vista parcial del gran Salón de Fiestas; en ella se ven esculturas de Bristolfi, Orondí, Fisher, Samuel, Trentacoste, Nicollini, 
Rossi, Lagae, Biondi, Des Enfants y otros 

Vista parcial del sran Saltín de Fiestas; en ella se ven esculturas de Llimona, Campeny, Mani Koig y un cuadro de Morelli 
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BARCELONA 

LOS JUEGOS FLORALES.-LA FIESTA DEL ÁRBOL 

Necrología.—Han fallecido: 
Andrés Theuriet, célebre poeta y novelista francés, indivi¬ 

duo de la Academia Francesa. 
Roberto Schweichel, novelista alemán. 

AJEDREZ 

Problema núm. 462, por V. Marín. 

Dos fiestas á cual más simpáticas celebráronse en esta ciu¬ 
dad el domingo, día 12 de los corrientes: la de los Juegos Flo¬ 
rales, efectuada en el gran salón de la Lonja, y la del Arbol, 
en el Tibidabo. 

Como todos los años, la tradicional fiesta de la poesía cata¬ 
lana congregó una concurrencia tan numerosa como distingui¬ 
da en aquel grandioso y severo local, que se hallaba adornado 
con profusión de colgaduras, flores y arbustos. Poco antes de 
las doce presentóse en el estrado presidencial el Consistorio, 
acompañado del Ayuntamiento, de la Diputación Provincial 
en corporación y de los representantes de otras autoridades, 
corporaciones é invitados. 

Abierta la fiesta por el alcalde Sr. Sanllehy, el Sr. Rubio y 
Lluch, presidente del Consistorio, leyó un hermoso discurso 
en el que aludió á todos los grandes poetas y escritores que en 
los Juegos Florales se han revelado, señaló la importancia que 
esa institución ha tenido para la vida espiritual de Cataluña, 
explicó cómo se han difundido por el resto de España y por 
algunos países extranjeros, hizo notar el sentimiento de cor¬ 
dialidad y de afecto con que en ella se ha acogido siempre á 
todo el mundo y la simpatía con que la han visto eminencias 
literarias de España y fuera de ella, y terminó entonando un 
himno á la lengua catalana y justificando el amor que el pue¬ 
blo catalán le profesa. 

Leyó luego el secretario Sr. Morató la memoria reglamen¬ 
taria, emitiendo un juicio sobre el resultado general del certa¬ 
men y dedicando un recuerdo á los adjuntos fallecidos durante 
el año. 

Procedióse después á la apertura del pliego que contenía el 
nombre del autor de la poesía La cabellera de Berenice, pre¬ 
miada con la flor natural, y que resultó ser el Rdo. D. Loren¬ 
zo Ribé y Campins, quien entre los entusiastas aplausos de la 
concurrencia recogió el premio, y acompañado por algunos 
mantenedores, fué á ofrecérselo á la bella y elegante señorita 
doña Agueda Sanllehy y Girona, hija del alcalde de Barcelo¬ 
na, elegida por él reina de la fiesta. Poco después presentábase 
ésta, seguida de su Corte de Amor, formada por las señoritas 
doña Mercedes Febrer, Teresa y Carmen Escubós, Pilar Lli- 
bre, Pura y Mercedes Baixeras, María Fiol y Mercedes l’on- 
sich. La aparición de esas lindas jóvenes, elegantemente ves¬ 
tidas y tocadas con mantillas blancas, fué saludada con gran¬ 
des aplausos y aclamaciones. 

Ocupada la presidencia por la reina de la fiesta, leyóse la 
poesía del Sr. Ribé y se procedió á la apertura de los demás 
pliegos y á la lectura de varias de las demás composiciones 
premiadas. 

Los premios ordinarios fueron otorgados en la forma si¬ 
guiente: Englantina d'or, al Sr. Tous y Maroto; y Viola d’or 
y argent, á D. Tuan Alcover. Los extraordinarios los obtuvie¬ 
ron los ¿res. Oller y Rabassa, Ribé y Campins, Folch y To¬ 
rres, Alomar, Rdo. D. José Paradeda y Sala, Balanzó y Eche¬ 
varría y Maseras. Alcanzaron accésit los Sres. Farra, Bofill y 
Matas, Rahola, Dalmau, López, Aladern y Girbal y Jaume. 

Concluidos el reparto de premios y la lectura de poesías, el 
felibre de Tolosa M. Terrasse dirigió un saludo á los Tuegos 
Florales de Barcelona en nombre del felibrige provenzal, y el 
mantenedor Sr. Carner leyó una sentida salutación á las auto¬ 
ridades, al público y á las damas que habían asistido al acto, 
dedicando especiales elogios á la reina de la fiesta. 

Barcelona. —Fiesta de los Juegos Florales celi irados en el salón de la Lonja el día 12 de los 

corrientes. - La reina de la fiesta Srta. D.a Agueda Sanllehy y Girona, rodeada de su Corte de Amor, que foimaban 

las Srtas. Febrer (Mercedes), Escubós y Girona (Teresa y Carmen), Llibre (Pilar), Baixeras (Pura y Mercedes), Fiol 

(María) y Ponsich (Mercedes). (De fotografía de A. Merletli.) 

Barcelona. - Fiesta del Arbol celebrada en el Tibidabo en la tarde del 12 de los corrientes 
Acto de la plantación del árbol simbólico en presencia de las autoridades, corporaciones, etc. (De fotografía de Donoso.) 

Después de estos discursos, el alcalde dió la fiesta por ter¬ 
minada. 

En la tarde del mismo día celebróse en el Tibidabo, y bajo 
los auspicios del Ayuntamiento de Barcelona, la 9.a Fiesta es¬ 
colar del Arbol. En la casa de máquinas de la sociedad «Tibi¬ 
dabo» reuniéronse la junta organizadora y las representaciones 
del Ayuntamiento, de la Diputación Provincial, de las autori¬ 
dades superiores militar y eclesiástica, de la Sociedad Catala¬ 
na de Horticultura, de ia Academia de Jurisprudencia y Le¬ 
gislación, de la Granja Experimental, de los Amigos de la 
Instrucción y de otras entidades. Fuera había los niños de las 
escuelas municipales, de la Casa Provincial y algunos colegios 
particulares, en número de 2.500, y un numeroso público. 

A los acordes de tres bandas de música dirigióse la comitiva 
oficial al sitio en donde debía plantarse el árbol simbólico, y 
después de bendecido éste, todos los invitados fueron arrojan¬ 
do paletadas de tierra en el hoyo de plantación, mientras el 
«Orfeó Barcelonés» entonaba el Himno del Arbol, del maestro 
Morera. 

Terminada esta ceremonia, distribuyóse la merienda á los 
niños y la comitiva regresó á la casa de máquinas para celebrar 
la sesión oficial, que se efectuó bajo la presidencia del gober¬ 
nador civil Sr. Ossorio. El Sr. Udina leyó una bien escrita 
memoria, procediéndose después á la apertura de los pliegos 
que contenían los nombres de los autores premiados en el con¬ 
curso abierto para la mejor Cartilla "Forestal. El premio se 
otorgó á Di Antonio Soldevila y Formigó; los accésit los ob¬ 
tuvieron los Sres. D. Luis Moreno Espinosa y D. Juan Surós 
Cento. 

A continuación, el Sr. presidente de la «Asociación de los 
Amigos de la Fiesta del Arbol» D. Enrique Miralbell leyó el 
discurso reglamentario, y los Sres. Puig y Alfonso, en nombre 
del Ayuntamiento, y B.idía, en el de la Diputación Provincial, 

ducción preséntase el distinguido pintor valenciano tan diestro 
colorista cual en el precioso lienzo titulado El taller de lapi¬ 
ces, que fué adquirido en la Exposición de 1891 para el Museo 
Municipal de esta ciudad, por más que sea tan diverso el asun¬ 
to y menos brillante la coloración, recomendándose la obra 
por su sobriedad y por los bien entendidos efectos de luz, que 
tan bien sabe interpretar su autor. 

MISCELÁNEA 

Espectáculos. — Barcelona. — Se han estrenado con 
excelente éxito: en el Principal Joves y vells, cuadro cómico- 
lírico en un acto, letra de D. Enrique de Fuentes y música 
del maestro Ferrer; No ho sé, monólogo de D. Alfonso Mase¬ 
ras; y Amor telefonich, diálogo de D. Eduardo Aulés;yen 
Romea NU de neu, comedia en un acto del Sr. Rius y f'ons. 

En el Tívoli logran muchos aplausos la Srta. Fons y los se¬ 
ñores Colazza y Blanchart en la ópera de Verdi Oídlo. 

En el teatro de Novedades ha comenzado una serie de fun¬ 
ciones la notable compañía italiana de la eminente actriz seño¬ 
ra Tina di Lorenzo, de la que forman parte el primer actor 
Sr. Carini y el actor cómico Sr. Falconi. Las representaciones 
dadas hasta ahora han sido otras tantas ovaciones. 

asociáronse á la obra de cultura que significaba el acto que se 
estaba celebrando. 

Terminó la fiesta con elocuentes frases pronunciadas por el 
Sr. Ossorio. — T. 

BODEGÓN DE UN VILLORRIO DE FRANCIA, 

cuadro de j. miralles darmanín 

(V Exposición de Arte de Barcelona) 

Interesante estudio es el que ofrece nuestro amigo por me¬ 
dio de su cuadro de costumbres representando una animada 
escena en un bodegón de un pueblecito francés. En esta pro- 

Blancas (S piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 461, por V. MA> ■' 

Blancas. Negras. 

1. Db3-b6 i. Cualquiera. 

2. T ó D mate. 

AMBRE ROYALvíSSMa&S#* 
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Novela original de Henry Greville 

Ilustraciones de Gilí y Roig 

(Continuación) 

—Preñero que haya obrado en seguida, repuso 
vivamente Aurette; y no por mi padre, para quien 
habría podido ser esto un golpe mortal, sino por mí 
misma. Odio las situaciones ambiguas; la duda me 
parece el mayor de los sufrimientos y preferiría tener 
la certeza de un infortunio que esperarlo mucho 
tiempo. 

«Ama á ese imbécil—pensó el doctor—y aún cree 
en él. ¡Cuántas penas le están todavía reservadas, aun 
después del golpe que ha recibido!» 

—Pues bien, dijo en alta voz; prepárate para prue 
bas muy duras, hija mía. En el estado en que tu pa¬ 
dre se halla, todo el peso de la vida de familia cae 
sobre ti. Yo te ayudaré cuanto pueda á sobrellevarlo; 
en cuanto á vuestro notario, aunque es un hombre 
excelente, tiene mujer y tres hijas..., no te arriesgues, 
pues, por este lado, porque te expondrías á un sin fin 
de complicaciones. Tú, yo... 

—Y Julia, añadió Aurette con expresión de cari¬ 
ñoso orgullo. ¡Si usted supiera cómo me ha cuidado, 
con qué sangre fría, con qué presencia de ánimo! An¬ 
tes de esta noche última no la conocía. 

El doctor guió á su poney hacia Angers. 
—Olvido á mis enfermos, dijo, y estoy seguro de 

que se disponen á echarme un regaño. ¿Conque Ju- 
lia se ha portado como buena enfermera? ¿Sigue ha¬ 
blando de hacerse hermana de la caridad? 

—Desde la fiesta del Corpus no ha vuelto á hablar 
de ello. ¿Por qué me pregunta usted eso, doctor? 

—Porque me parecería superfluo que fuese á ejer¬ 
cer sus deberes de cristiana fuera de su casa cuando 
tanto tiene que hacer dentro de ella. También es jo¬ 
ven y tal vez aprenderá la vida en una escuela más 
ruda que la de las postulantes. En fin, Aurette, oye 
mis recomendaciones: para tu padre, el mismo régi¬ 
men de calma absoluta; para ti, el silencio y la resig¬ 
nación... hasta nueva orden. Deja sin respuesta la 
carta de la señora de Bertholón, á quien haré saber 
que la menor emoción puede poner al Sr. Leniel en 
peligro de muerte. Supongo que lograré de ella, no 
una retractación..., que tampoco tú querrías... 

—¡Oh, no!, suspiró Aurette. 
—Pero sí un paso que le permita conseguir lo que 

esea sin causar la muerte de un enfermo que me es 

hlp? $Uen(*0' ¿Quieres confiarme esa epístola nota- 
e. Wo te prometo devolvértela, pero seguramente 
entregaré otra en su lugar. 

u -„Urftlte’ -s’n Acir palabra, asintió con el ademán 
y con la mirada. 

1 estamos en tu Nido, siguió diciendo el exce¬ 
de doctor; te dejaré delante de la verja. Dile á Ju- 

bien 6 es.toy contento de ella y que si se porta muy 
rarál?6^ • fvar® clínica para enseñarle á cu¬ 
es,,,, le„ osí que se muere de ganas de saber 
rascosas. Hasta mañana. 

raieni ^ Actuosamente á Aurette con un movi- 
e cabeza y se inclinó hacia adelante para 

Pasaré aquí la noche (pág. 3251 

coger el látigo; el caballo, que sabía lo que aquello 
significaba, emprendió un trote rápido. 

Antes de reunirse con su padre y con su hermana, 
detúvose Aurette en el vestíbulo y preguntó al criado 
si había venido alguien y si habían traído alguna 
carta para ella, á lo que aquél contestó negativamen¬ 
te. El ligero color que el paseo, el aire y algo de es 
peranza habían puesto en sus mejillas desapareció 
muy pronto; respiró profundamente, como para in¬ 
fundirse fuerzas, y volvió al lado de los suyos. 

VII 

El doctor Rozel, infinitamente suave, delicado y 
prudente con sus enfermos, tenía fama de usar pocos 
miramientos cuando se trataba de una operación mo¬ 
ral; por esto la señora de Bertholón, que conocía su 
intimidad con la familia Leniel, no recibió con mu¬ 
cho agrado su visita. El rumor de una indisposición 
grave del Sr. Leniel circulaba desde la mañana por 
la ciudad, hasta entonces ocupada principalmente en 
hablar de los jóvenes desposados que al presente ha¬ 
bían emprendido el vuelo. La inteligencia clara y 
despierta de la anciana señora le hizo ver inmediata¬ 
mente una correlación entre su carta y la visita del 
doctor y creyó que éste iba á pedirle cuenta de la 
vida de su enfermo. 

Resuelta á decirle que sus asuntos no le atañían á 
él, entró más glacial que nunca en aquel salón en 
donde la esperaba el doctor, y con una temperatura 
de bajo cero le ofreció una butaca. 

El Sr. Rozel, como si no se percatara de que el 
asiento que le ofrecían era, al menos moralmente, un 
bloque de hielo, sentóse en él cómodamente y aun 
se instaló en actitud de quien va dispuesto á una 
larga entrevista. Comenzó hablando de cosas tan im¬ 
portantes como el estado sanitario de la ciudad y un 
cambio probable, aunque no inminente, de guarni¬ 
ción, y cuando hubo exasperado á la señora de Ber¬ 
tholón hasta ponerla en el grado de frialdad extrema, 
le dijo á quemarropa: 

—Vengo del Nido de Pájaros; el Sr. Leniel está 
muy enfermo. 

El mercurio del termómetro moral de la señora de 
Bertholón se congeló inmediatamente, y su marmó¬ 
reo semblante pareció decir: «No sé por qué me ha¬ 
bla usted de personas enteramente extrañas para mí.» 

Pero el doctor, que no era hombre para desconcer¬ 
tarse por tan poca cosa, prosiguió: 

—Como médico desearía vivamente que se le evi¬ 
tara cualquier emoción, lo mismo buena que mala. 
Sus dos hijas son dos ángeles... 

La señora de Bertholón levantó ligeramente las 
cejas, como preguntando: «¿Julia también?» Pero sus 
ojos azules siguieron reflejando los bancos de hielo 
del polo. 

—...Sin embargo, no está en su mano evitar todo 
disgusto á su padre... Hace un momento les he di¬ 
cho: «Pobres hijas mías, desempeñáis admirablemen¬ 

te vuestro papel, pero nadie está obligado á hacer 
imposibles. Si mi amigo Leniel muriese repentina¬ 
mente, como puede suceder, por efecto de alguna 
impresión desagradable, yo proclamaría en alta voz 
que habéis hecho cuanto era posible..., y tanto peor 
para aquellos sobre quienes recayese la responsabili¬ 
dad de la desgracia. ¡Oh, para esos sería implacable!» 
Esto les he dicho, señora mía, y aunque naturalmen¬ 
te mis palabras no las han consolado, por lo menos 
he rendido tributo á la verdad. 

La sangre volvió á circular, al parecer, algo mejor 
por las venas de la señora de Bertholón, quien, 
abriendo los labios, no sin cierta dificultad, preguntó 
con un principio de inquietud: 

—¿Tan enfermo está? 
—Esos reumatismos complicados con eudocarditis 

son siempre muy graves... 
La anciana no comprendió aquellos vocablos, mas 

no por ello se sintió menos impresionada. 
—Usted, que pronto va á emparentar con la fami¬ 

lia Leniel... 
La señora de Bertholón no pudo reprimir un mo¬ 

vimiento. 
—¿Qué?, exclamó el doctor. ¿No es su hijo de us¬ 

ted novio de Aurette? 
—No se las eche usted de ingenioso, Sr. Rozel, 

repuso la señora lanzándole una mirada penetrante. 
Demasiado sabe usted que he retirado mi palabra. 

El doctor la saludó cortésmente y sacó de su car¬ 
tera la carta que Aurette le había entregado. 

—En efecto, señora mía, respondió el Sr. Rozel; 
y aquí está la prueba firmada por usted. ¿Qué diría 
usted si yo le hiciese saber que leyéndola acaba el 
Sr. Leniel de exhalar el último suspiro en mis brazos? 

La señora de Bertholón miró atentamente el ros¬ 
tro del doctor, que permanecía impenetrable, y llegó 
á sentir verdadero miedo. 

—No se chancee usted, caballero, dijo; la cosa es 
seria. 

—Tenga usted la seguridad, señora, de que si no 
fuese seria no tendría yo el honor de hallarme en 
este momento en su casa de usted. ¿Quiere usted una 
transacción? 

—¿Una... qué?, exclamó la dama con altanería. 
—Una transacción, repitió el doctor recalcando la 

palabra. El mar esta hermoso en este tiempo; las pla¬ 
yas no están aún atestadas de bañistas como lo esta¬ 
rán dentro de seis semanas, y este es el momento 
más á propósito para hacer una excursión por Breta¬ 
ña ó para visitar Arcachón, si prefiere usted las cos¬ 
tas pobladas de árboles resinosos. Su salud exige 
ciertamente el aire del Océano; ¿ó tal vez desea usted 
pasar un mes ó dos en unas aguas? Estoy pronto á 
recetárselas á usted... 

—¡Caballero!, exclamó con indignación la madre 
de Raúl interrumpiéndole. 

—En este caso, prosiguió el doctor sin desconcer¬ 
tarse, escribirá usted al Sr. Leniel que, viéndose obli¬ 
gada á ausentarse repentinamente, no tiene usted 
tiempo de ir con su hijo á despedirse de él y de sus 
hijas. Y añadirá usted que en cuanto regrese tendrá 
mucho gusto en volver á verle. Después, durante la 
ausencia, le escribirá usted una ó dos veces. Como 
las cartas de usted no pecan nunca de amables, el 
Sr. Leniel no extrañará la frialdad de las mismas. Y 
á la vuelta..., á la vuelta, si no ha mudado usted de 
opinión, la señorita Aurette le escribirá que ha refle¬ 
xionado y que su hijo de usted queda en libertad 
absoluta. 
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La señora de Bertholón había escuchado muy aten¬ 
tamente el final de ese discurso. 

—Pero, caballero, ¿á santo de qué habría de eje¬ 
cutar yo ese plan combinado por usted? 

—A santo de esto, respondió el Sr. Rozel ense¬ 
ñándole la carta que no había doblado y que conser¬ 
vaba entre el pulgar y el índice. Si usted se negase á 
lo que le propongo, yo, como médico, sería respon¬ 
sable, y como amigo de la familia tendría que dar 
especial publicidad al documento que habría deter¬ 
minado alteraciones graves en el estado de mi cliente 
y amigo, quien, estando como está lúcido, no puede 
ignorar más allá de algunas horas ó de algunos días, 
á lo sumo, un hecho que tan de cerca le toca. 

La señora de Bertholón quedóse inmóvil, reflexio¬ 
nando profundamente. El doctor Rozel gozaba de 
tal reputación de hombre invulnerable bajo todos 
conceptos, que se hallaba muy por encima de cuanto 
acerca de él pudiera decirse ó hacerse. Además, su 
palabra era artículo de fe, lo mismo entre sus enemi¬ 
gos que entre sus amigos mejores. La madre de Raúl 
tenía, pues, que habérselas con un adversario dema¬ 
siado temible; por esto, alargando la mano hacia la 
carta, dijo sencillamente: 

—Déme usted... 
—Dando y tomando, señora mía, respondió el 

doctor sin inmuiarse. 
La anciana se levantó, y dirigiéndose á un pequeño 

escritorio que había junto á una ventana, se sentó, 
sacó su carpeta, aseguró sus anteojos, mojó la pluma 
en el tintero y sin mirar al doctor le dijo: 

—Dicte usted. 
—¡Me guardaré de hacerlo, señora!, contestó mo¬ 

destamente el Sr. Rozel. Mi amigo saldría perdiendo 
demasiado si no recibiese un billete escrito por usted 
misma. 

La señora de Bertholón inclinóse sobre el papel y 
trazó con su escritura enrevesada una decena de lí¬ 
neas expresando el pesar que sentía por tener que 
marcharse con su hijo sin estrechar la mano de sus 
amigos, etc. Cuando hubo terminado la carta echó 
sobre ella una pulgarada de arenilla de oro y la pre¬ 
sentó abierta al doctor, el cual la cogió y leyó con la 
mayor tranquilidad del mundo. 

—Perfectamente, dijo realizando el trueque; pon¬ 
dremos ésta en el sobre de la otra, y la primera vez 
que el Sr. Leniel pida su correspondencia le será en¬ 
tregada. La señorita Leniel no tardará en adoptar la 
determinación que he dicho á usted y que pondrá 
término á ese pequeño equívoco, y de ella tendrá us¬ 
ted noticia inmediatamente. Señora mía, estoy á los 
pies de usted. 

El doctor estaba ya en la calle y aún la señora de 
Bertholón no había vuelto de su asombro. El ataque, 
en verdad, había sido rudo, y esto atenuaba la ver¬ 
güenza de la derrota. Sería muy duro, ciertamente, 
que se dijese que la ruptura la habían promovido los 
Leniel; pero después de las muchas mortificaciones 
que aquella maldita boda les había acarreado, por 
más que dijeran, la gente sólo á medias les creería..., 
amén de que hay silencios y sonrisas muy elocuentes 
cuando se habla de una boda deshecha. 

El doctor Rozel miró el reloj, y viendo que era 
hora á propósito, encaminóse al café Gasnault, situa¬ 
do cerca del teatro, en la plaza de la Reunión, en 
donde encontraría entonces con seguridad á Raúl 
Bertholón solo ó con un amigo. Efectivamente, allí 
estaba el joven arquitecto solo y al parecer muy abu¬ 
rrido. 

Al ver al doctor, hizo un movimiento como para 
escabullirse; pero se contuvo y le saludó con indife¬ 
rencia, continuando la lectura de su diario con la es¬ 
peranza de que el Sr. Rozel pasaría de largo. 

¡Esperanza vana! El médico se le acercó y se sentó 
á su lado en el amplio diván, allí donde las mesas 
muy espaciadas permitían formar grupos enteramen¬ 
te aislados unos de otros. 

—Es bonito esto, exclamó Rozel admirando con 
aire inteligente el decorado verdaderamente artístico 
del café. ¿Viene usted á menudo? 

—Sí, respondió Raúl fríamente. Es un estableci¬ 
miento tranquilo, y muy decente; aquí nadie grita. 

En efecto, los concurrentes hablaban á media voz 
y sólo el ruido de las bolas de billar de un salón 
apartado recordaba en aquella hora que era aquel un 
establecimiento público. 

—Perfectamente, exclamó el doctor pidiendo un 
vermout. 

Cuando le hubieron servido el aperitivo, sentóse 
cómodamente; aquel batidor de carreteras era un 
gran sibarita y le gustaba estar bien sentado. 

—Conque se va usted con su madre á pasar una 
temporada junto al mar, dijo con la mayor inocencia. 

Raúl le miró con el mismo asombro que si le hu¬ 
biese anunciado la visita del shah de Persia. 

—Sí, añadió el doctor sin inmutarse, va usted á 

pasar seis semanas ó dos meses respirando aires pu¬ 
ros para descansar. 

La ironía era cruel, dado que el guapo arquitecto 
nunca hacía nada; pero hay quien descansa sin haber 
experimentado fatiga, y no era esto, por consiguien¬ 
te, lo que asombraba á Bertholón. 

—Dispense usted, dijo éste, ¿cómo lo sabe usted? 
—Su señora madre me lo ha anunciado hace un 

instante, respondió el Sr. Rozel. He ido á visitarla y 
hemos hablado de muchas cosas... ¿De modo que su 
boda de usted se ha deshecho, así como suena, sin 
atenuaciones? 

Raúl, en extremo contrariado, revolvióse en el 
blando diván como si fuera un lecho de espinas. 

—Ya verá usted, dijo, se ha deshecho..., sí, en 
efecto, se ha deshecho y lo siento en el alma, asegu¬ 
ro á usted que lo siento en el alma..., pero después 
de lo que ha ocurrido, convendrá usted en que el 
enlace era mucho menos brillante... y... ¡qué diantre!.. 

El doctor, viendo que se embrollaba, acudió en su 

auxilio. 
—El enlace era menos brillante; ¿se referirá usted 

al matrimonio de Carlos? Porque la señorita..., si á 
usted le parece bien no la nombraremos, en nada ha 
variado, que yo sepa. 

—¡Oh, por supuesto!, protestó Raúl con cierto ca¬ 
lor. Ella sigue siendo ló que siempre ha sido, un án¬ 
gel. Pero..., en fin, he comprendido que para evitar 
complicaciones desagradables, valía más... 

—¿Ha renunciado usted á ella en absoluto, sin 
vacilar? 

—¡Ah, no!, sin vacilar, no, pardiez; antes bien me 
ha costado mucho..., pero... 

De pronto miró á su interlocutor, é impulsado por 
una necesidad irresistible de expansionarse, dijo en 
voz baja inclinándose hacia él: 

—No sabe usted, doctor, lo que es tener que ha¬ 
bérselas con una mujer como mi madre. He intenta¬ 
do durante ocho días..., pero no he podido. Mi ma¬ 
dre no quiere y yo sería el hombre más desgraciado 
si la contrariaba. No hay medio, créalo usted. 

—¿Le desheredaría?, preguntó el doctor en tono 
burlón. 

Un destello de altivez iluminó los ojos del joven. 
—Si no fuera más que esto, exclamó; pero es que 

me amargaría la vida... Entre dos disgustos he elegi 
do el que era..., el que era... 

—El que no era ni el más inmediato ni el más 
grande, dijo el Sr. Rozel completando la frase y le¬ 
vantándose para marcharse. ¿Y si viniera usted con¬ 
migo al Nido, añadió de pronto, y tuviera el valor de 
enviar á paseo, perdone la expresión, pero no en¬ 
cuentro otra más á propósito, á su señora madre? 
Aunque le desheredara á usted, el mal no sería muy 
grande; mi amigo es bastante rico para indemnizarle. 

—¡Oh, no es por esto!, repuso Raúl protestando 
con verdadero calor y evidente buena fe. Es por la 
tranquilidad. Mire usted, doctor, si yo entrara por 
ese camino se me habría acabado la tranquilidad 
para siempre. 

—¡Es lamentable!, dijo el Sr. Rozel mordiendo el 
puño de su bastón. ¿Resueltamente no quiere usted? 

—¡No puedo!, contestó el joven contrariado. 
Mientras el doctor, después de haberle saludado, 

le volvía la espalda poniéndose el sombrero y mur¬ 
murando un «¡Es lástima!» casi tan frío como si lo 
hubiera pronunciado la señora de Bertholón, le cogió 
el brazo y le dijo: 

—Doctor, dígale usted que he tenido un gran dis¬ 
gusto, muy grande... Se lo aseguro á usted... No pue¬ 
de usted imaginarlo... 

—No se lo diré, téngalo usted por seguro, replicó 
el Sr. Rozel secamente. Si quiere usted que ella lo 
sepa, dígaselo usted mismo. Buenas tardes. 

Salió dejando á Raúl de muy mal humor. Después 
de un momento de vacilación, el joven volvió á sen¬ 
tarse, diciendo para sí: «¡No, no puedo! ¡Sería el in¬ 
fierno! Y sin embargo, lo siento mucho, pero es im¬ 
posible.» 

VIII 

El doctor tenía prisa por ver de nuevo á Aurette. 
Como diplomático estaba satisfecho de su triunfo 
cerca de la señora de Bertholón; mas como amigo 
estaba muy disgustado por no haber conseguido nada 
de Raúl, á quien de todo corazón maldecía. Por esto 
estaba decidido á no hacer mención de su entrevista 
con el joven. 

La señorita Leniel escuchó á su viejo amigo con 
una atención emocionada que le recompensaba de 
su trabajo; y cuando el doctor hubo concluido su 
relato, los ojos pardos de la joven se fijaron en los 
suyos y le dieron las gracias mejor que los labios. 

—Como ves, terminó diciendo el Sr. Rozel, el 
amor propio queda á salvo, lo cual es mucho; en 
cuanto al corazón... 

Aurette alargó lentamente la mano hacia el brazn 
de la butaca en donde se arrellanaba el doctor 

—No hablemos de eso, dijo, ni ahora ni nunca 
Sin embargo, todavía voy á dirigir ¿ usted una nre 
gunta y le suplico que me conteste con entera fran 
queza, después de lo cual nunca más trataremos de 
esa cuestión. ¿Cree usted que en este asunto el señor 
Bertholón ha estado absolutamente de acuerdo con 
su madre, ó se ha dejado dominar por ella? Punto es 
este para mí de la mayor importancia, porque.,. 

No pudo terminar; su rostro se había cubierto de 
rubor y sus labios temblaban. 

—Porque todo el valor moral del personaje está 
en la respuesta á tu pregunta, ¿no es eso?, repuso el 
doctor. Ya comprenderás que me es imposible juzgar 
un asunto tan importante por mí solo. 

—No le pido que juzgue, respondió Aurette; pero 
¿no ha visto ú oído usted algo que le autorice á creer 
que Raúl Bertholón comparte ó no las ideas de su 
madre? 

Interrogado tan directamente, el Sr. Rozel vióse 
obligado á contestar con entera franqueza y refirió su 
entrevista con el joven sin exagerar ni atenuar nada. 

—Ese muchacho no es malo, dijo terminando su 
relato; es desinteresado, lo que ya es algo; pero es un 
egoísta que prefiere á todo su tranquilidad. Tu exis¬ 
tencia á su lado habría sido un sacrificio perpetuo y 
no habrías tardado en reconocer que Raúl no era lo 
que creías... 

—Sí, tiene usted razón, repuso Aurette con infinita 
dulzura; pero no hablemos más de ello. 

Quedóse callada y mientras reflexionaba el doctor 
la estuvo contemplando. Nunca había estado tan 
bonita como entonces, pues las angustias de los últi¬ 
mos días habían dado á su belleza un carácter ele¬ 
vado que la hacía más noble y conmovedora. Ciertas 
naturalezas se abaten bajo el peso del sufrimiento; 
otras se yerguen para soportarlo mejor: Aurette pare¬ 
cía haber crecido, y esta impresión fué tan intensa en 
el Sr. Rozel, que involuntariamente la midió dos ve¬ 
ces con los ojos. 

—Es usted la bondad misma, dijó Aurette tras 
una larga pausa. Me ha salvado usted de la situación 
más terrible en que pueda hallarse una joven que 
nada tiene que reprocharse. La carta que ha prome¬ 
tido usted ála señora de Bertholón la escribiré cuan¬ 
do y como usted quiera... 

—Tenemos tiempo. Ante todo es menester que tu 
padre se haya restablecido lo suficiente para que pue¬ 
das anunciarle ese cambio. ¿Qué le dirás? 

—¡Oh, no tema usted! Ya he pensado en ello, con 
testó la joven sonriendo tristemente. Le diré que la 
indiferencia manifestada por los Bertholón acerca de 
su enfermedad me ha mortificado y que prefiero no 
casarme á darle un hijo que no le querría bastante. 

—¡Perfectamente!, exclamó el doctor contemplán¬ 
dola asombrado. No habría concebido nada tan jui¬ 
cioso un viejo filósofo como yo. Pero ya te he dicho 
que tenemos tiempo; de aquí al domingo, escogerás 
un momento favorable para notificar á tu padre la 
partida de la señora de Bertholón. 

Aurette, por toda respuesta, inclinó la cabeza y el 
doctor la atrajo á sí con fuerzo y la besó en la frente. 

— ¡Ah!, murmuró como si hablara consigo mismo. 
Encontrar una mujer como tú y no saber hacerse a 
suya hasta la tumba, ¡he aquí una cosa que da tris e 
idea de un hombre! En fin, la vida es larga y no to 
dos los hombres son unos imbéciles. 

El Sr. Leniel acogió muy filosóficamente la noticia 
del viaje de la señora de Bertholón. Sin pensar m 
remotamente en una ruptura y creyendo, dado e a 
pecto tranquilo de su hija, que se trataba a lo su 
de un enfriamiento pasajero, aceptó con cierta sa • 
facción la idea de no ver en algún tiempo a aqu 
señora. Siempre la había tratado con la ™al'orr ‘ 
bilidad posible, pero el modo de ser frío de a 
suegra de Aurette le había en más de una 0 
impacientado, y á no haber sido el interes ver 
que le inspiraba Raúl, habríale costado gian 
conservar su cordialidad con una persona q 
poco se avenía con su carácter. 

—Al fin y al cabo no se casa uno con su sueg 
habíase dicho más de una vez para conso ars , j ^ 
cho menos con la suegra de su hija. ^esP J" 
boda, no nos veremos sino en las fiestas so ien. 

Julia, resuelta á mostrarse satisfecha de 
to de su hermano, había vuelto al conven 11 jU 
minar sus últimas semanas de clases. *n ‘eS. 
hermana habíase discutido detemdamen . n. 
tión importante: quedarse desde luego e jn(j¡s. 

te en la casa paterna ó afrontar las Pr % as des¬ 
cretas y crueles y arrostrar el riesgo e ]t0 jaS 
agradables. Y de común acuerdo ha i retirarse 
dos jóvenes presentar la cara á * 
habría sido dar pretexto á los mas pe 

tarios. 
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—Creerían que tenemos miedo, dijo Julia, cuyo 
arácter recto y algo rudo no retrocedía ante la lucha. 

C‘ Qe mo(jo que Aurette se halló sola con su. padre, 
nuien, por una tendencia involuntaria y perfectamen¬ 
te natural, parecía refugiarse en ella como en un asilo 
de caiiño y de paz. Aquella vasta mansión parecía 
ahora deshabitada, y la escalera, por la que nadie su¬ 
bía resonaba al menor ruido. En vano Aurette se 
imponía la obligación de dedicar dos veces 
al día una hora al piano; cuando callaba el 
instrumento, el silencio resultaba aún más 
profundo en la desierta vivienda. 
v ei Sr. Leniel no se lamentaba de esa 
quietud; convaleciente después de la sa¬ 
cudida que por poco le ocasionara la 
muerte, disfrutaba de cada hora presente 
sin pedir nada más, evitando cuidadosa¬ 
mente toda alusión al reciente disgusto,, 
no pronunciando casi nunca el nombre 
de su hijo y nunca el de Sidonia, y no 
deseando, al parecer, entre sus largos 
sueños más que una cosa: encontrar la 
sonrisa de su hija y contemplar el paisaje, 
ora velado, ora bañado de luz, pero deli¬ 
cioso en todos los instantes del día. 

Consagrada por entero á su padre, Au¬ 
rette no tenía tiempo para pensar, y du¬ 
rante las horas que pasaba á su lado, lo 
mismo cuando estaba adormecido que 
cuando permanecía despierto, habíase 
prohibido á sí misma toda meditación 
dolorosa, porque ¿qué habría hecho si el 
Sr. Leniel, despertándose de pronto, la 
hubiese visto con los ojos enrojecidos 
ó simplemente con el semblante triste? 
Demasiado honrada para saber disimular 
en las cotidianas minucias, no podía so¬ 
portar el peso de su secreto sino á condi¬ 
ción de alejarse de él, por decirlo así, lo 
más posible, de separarlo de su vida, como 
si no existiera. Más adelante saborearía 
toda la amargura.de aquella pena que so¬ 
bre ella había caído tan repentinamente. 

Habían transcurrido en esta situación 
muchos días, cuando una noche sintió de 
pronto que aquella violencia se le hacía 
intolerable; todos los pensamientos desde 
hacía tiempo rechazados agolpábanse en su cerebro 
y parecían querer hacerlo estallar. 

El Sr. Leniel acababa de dormirse; eran apenas las 
nueve y media, y Aurette, después de haber llamado 
á su camarera para que estuviese al cuidado de su 
padre, tomó un chal de encaje, se lo echó á la cabe¬ 
za y bajó al parque. 

La noche era tibia, el cielo parecía más cerca de 
la tierra y reinaba una obscuridad profunda; sin em¬ 
bargo, pasado el primer momento, se veía lo bastante 
para caminar por las avenidas no cubiertas por los 
árboles. La joven dirigióse con paso rápido á una 
terraza algo distante de la casa y desde la cual la 
vista extendíase sin obstáculo hasta los confines del 
horizonte, y dejando vagar los ojos por el espacio, 
miró hacia poniente, en donde todavía el cielo apa¬ 
recía teñido de un resto de claridad. Traspuso con 
su imaginación las colinas y pensó en el mar, en el 
mar lejano cuyos olores de rocas y de fucos le traía 
atenuados el viento. Hacia allá, por la parte de Oc¬ 
cidente, hallábase él, el hombre que, después de ha¬ 
berle dicho que la amaba, la había abandonado. 

[Abandonado, sí! La rica señorita Leniel, en todo 
el esplendor de su pureza, en toda su adorable virgi 
nidad, se veía abandonada como una joven engaña¬ 
da, como una aldeana seducida. 

Esa palabra abandonada sonaba en sus oídos como 
un lamento, como un campaneo lúgubre. En los dia¬ 
rios había leído historias de jóvenes abandonadas y 
su corazón había compartido el dolor de aquellas in¬ 
felices; pero éstas, ¿no habían cometido la única, la 
irremediable falta que el hombre no perdona? ¿No 
habían amado hasta olvidar su pudor? Por injusto 
que pudiera ser el fallo que las condenaba, lo habían 
merecido, desde el momento en que sabían que la 
sociedad no tiene misericordia y que el amante des¬ 
precia a la que da crédito á sus palabras cuando le 
jura amarla siempre. 

¡Pero ella! ¿Qué había hecho para que su amor 
uera desdeñado, para que renegara de ella su pro¬ 
metido, para sufrir ese espantoso derrumbamiento 
oe su existencia de mujer? 

fj j jn^ mas su mirada en la insondable profundi- 
a , elcie^° mudo, y su alma voló hacia las playas 
n onde podemos tendernos sobre la arena y espe¬ 

rar la muerte. 

]pr Ki°r'r' S1' Morir Para i111*1- 4el tormento into- 
dnf 6 Cn CUa* vergiienza se mezclaba con el 

°r, morir para olvidar, para no sufrir más, para no 

ser ya nada. Si la muerte no es el olvido de las pe¬ 
nas, la promesa del Paraíso sería tan sólo una men¬ 
tira cruel. Dios se apiadaría de ella; una vez muerta, 
olvidaría... 

Pero Aurette no podía morir; había de vivir mien¬ 
tras su padre viviera. Entonces volvió á su pobre yo 
presente, tan cruelmente herido y martirizado, y miró 
cara á cara su dolor. 

Dicte usted 

¡Cómo le había amado! ¡Cómo había creído en él! 
¿Quién hubiera osado decir que en él no se juntaban 
todos los dones, todos los méritos con que ella le ha¬ 
bía tan pródigamente ataviado? ¿Quién hubiera po¬ 
dido aventurarse á murmurar en sus oídos que Raúl 
era un débil egoísta, viciado por la sociedad y debi¬ 
litado por el despotismo de su madre hasta el punto 
de desconocer sus deberes de hombre y de prometido? 

En aquella hora dolorosa, todavía no quería hacer¬ 
le responsable, tanto le había amado, y echaba toda 
la culpa sobre la señora de Bertholón, cerrando los 
ojos á la evidencia á fin de poder disculparle y com¬ 
padecerle. 

¿Compadecerle? Bien estaba. Pero ella..., ¿qué ha¬ 
ría de su vida, cortada en flor como un árbol dema¬ 
siado joven derribado por equivocación por el hacha 
del leñador? Todo aquel raudal de cariño, de con¬ 
fianza, de esperanza, que se escapaba de ella en gran¬ 
des oleadas como se escapa el agua de la rota taza 
de una fuente, iría, inútil y estéril, á perderse en la 
arena... 

—¡Cómo le amaba!, decía de cuando en cuando 
sin darse cuenta de que repetía las mismas palabras: 
de tal modo su dolor múltiple apuñalaba los diferen¬ 
tes sitios de su alma. 

Recordaba, con una especie de glotonería, los días 
felices de aquel amor perdido. El invierno anterior 
al que acababa de pasar, habían bailado juntos; él la 
buscaba de una manera visible y permanecía á su 
lado durante los rigodones, silenciero, pero con aire 
de satisfacción y de orgullo. En aquel tiempo, pen¬ 
saba ella que él tal vez la amaría..., y se decía que si 
solicitaba su mano no le rechazaría, con tal que en 
ello consintiera su padre. 

A partir de aquel momento, se había complacido 
en hablar de él á su padre, cuando departían juntos, 
á fin de que se acostumbrara á su nombre y á todo 
lo que con él se relacionaba. Ella no le amaba toda¬ 
vía, pero le miraba con agrado y hasta encontraba 
cierta majestuosidad en la señora de Bertholón, cuya 
rigidez glacial le parecía dignidad acompañada de 
experiencia. 

Después, un día su padre había ido á buscarla al 
invernadero, en donde estaba ocupada cuidando sus 
flores, y la había besado cariñosamente, tan cariño¬ 
samente... 

Aún sentía en su frente aquel beso paternal, tanto 
la había conmovido. Entonces había comprendido 
que su padre acababa de considerar de un modo se¬ 

rio y real la posibilidad de no tenerla más á su lado. 
Alguien había pedido su mano..., ¡con tal que fuese éll 

¡Y él era! Con la cabeza inclinada y las mejillas 
enrojecidas por una sangre generosa que le parecía 
circular por vez primera en sus venas, había escu¬ 
chado todos los argumentos que el Sr. Leniel le ex¬ 
ponía en favor de aquel pretendiente. ¡Pobre padre 
querido! ¡Cuánto trabajo se tomaba en pro de una 

causa ganada de antemano! Ella, sin em¬ 
bargo, escuchaba con placer divino cómo 
aquella boca respetada decía todo lo que 
ella pensaba desde hacía tanto tiempo; y 
cuando su padre, algo turbado por aquel 
prolongado silencio, le había preguntado 
no sin cierta inquietud: «¿Qué te parece?,» 
ella había contestado tranquilamente: «Si 
es de su agrado, lo es del mío.» Y desde 
aquel instante, ¡cuánto había amado el 
invernadero! 

Entonces, él se había presentado con 
la glacial señora de Bertholón, que aquel 
día estuvo en extremo amable y sonriente. 
Recordaba los más pequeños pormenores 
de aquella visita: el color de sus guantes, 
el nudo de su corbata, el medallón de oro 
que colgaba de la cadena de su reloj y en 
el cual había pensado ella colocar un 
retrato suyo. Se acordaba de la turbación 
del joven, turbación que la había satisfe¬ 
cho mucho, y del beso de desposorios es¬ 
tampado en su mano, el primer beso que 
Aurette había recibido en esta forma y 
que le había producido una impresión 
tan singular que, sin ningún mal pensa¬ 
miento, había estado á punto de retirar la 
mano para presentar la mejilla. 

Y después, ¡qué deliciosa existencia! 
Ella había sido la que había solicitado 
que se retrasase la boda hasta que Julia 
saliese del convento á fin de que su padre 
no quedara solo. ¡Cuán cariñosamente se 
lo había agradecido su padre muy amado! 
Al recordar las tiernas palabras que éste 
le había dicho, Aurette sintió que su co¬ 
razón se enternecía, y sus ojos, secos y 
ardientes hasta entonces, se llenaron de 
lágrimas. Jamás olvidaría lo que le dijera 

aquel padre generoso y desinteresado; habíala llama¬ 
do su tesoro, su perla, y ella había comprendido que 
aquella ternura estaba por encima de toáoslos azares 
de la vida. Entonces no creía que algún día hubiera 
de refugiarse en ella como en el único asilo que le 
quedaba en el mundo. 

—¡Pobre padre mío!, murmuraba apoyando su 
frente en la balaustrada de piedra, mientras su cora¬ 
zón latía con violencia y toáo su ser se agitaba sacu¬ 
dido por un torrente áe lágrimas tan copioso que 
nunca se hubiera creído ella con fuerzas para sopor 
tarlo. ¡Bendito seas por lo mucho que me has ama¬ 
do! ¡No te abandonaré hasta la tumba, cuando habré 
cerrado tus ojos y juntado tus manos para la eternidad! 

Esa idea de una última separación, tan cruel y 
acaso tan próxima, lejos de debilitar á Aurette le in¬ 
fundió valor, y recobrando su energía volvió á sus 
recuerdos, decidida á revivir de una vez aquel pasa¬ 
do que había sido tan delicioso y cuya memoria le 
sería siempre querida, y á cerrar después el libro 
para no pensar ya en él más que como se piensa en 
los muertos. 

Sí, aquel tiempo había sido delicioso. Todos los 
domingos venía Raúl con su madre y se llevaba el 
ramo que para él había hecho su prometida; creía 
ésta, en su inocencia, que en el ramo encontraría él 
todo lo que ella había puesto, pero él no veía allí sino 
flores. Se hablaban poco, nunca á solas, nunca á me¬ 
dia voz; pero durante la comida Raúl estaba á su 
lado y Aurette sentía á veces el roce de su servilleta 
y le servía escogiendo lo que más le gustaba, satisfe¬ 
cha de ver que era algo glotón, anotando en su me¬ 
moria los platos que más le agradaban y desterrando 
de sus futuros inenús aquellos que no merecían su 
aprobación. 

Entonces comprendió que había vivido mucho en 
el porvenir, mucho más que en el presente, gozando 
triplemente de las alegrías actuales por la idea de 
que más adelante las poseería para siempre y sin con¬ 
trariedades. ¡Pobre Aurette! ¡Ilusa Aurette! Había le¬ 
vantado sus castillos en las nubes y la tempestad se 
los había llevado. 

Muy poco antes, Raúl le había dicho: «¡Te amo!» 
¡Irrisión del destino! Precisamente se lo había dicho 
en el momento en que ella iba á perderle... ¡Cómo 
se había él engañado y cómo la había engañado á 
ella! Si la hubiese amado de verdad, como ella le 
amaba á él, jamás habría podido abandonarla... 

(Se continuará.) 



Cuando, hace algunos años, varios eminentes criminólogos 
propusieron un cambio radical en el régimen de las prisiones 
de los Estados Unidos, los entendidos en tales materias, se¬ 
cundados por el público en general, alzaron gran polvareda 
contra las innovaciones que se recomendaban. 

celdas yen ellas quedan encer ados basta el día siguiente. Son 
los que están castigados por diversas Jaitas. 

Entre toda aquella muchedumbre con dificultad se ve la me¬ 
dia docena de guardas que la vigila. No se distingue ningún 
arma de fuego; los treinta vigilantes que tiene á su servicio la 

no el crimen cometido; que sobre las puertas de la misma n, 
se lee el Lasa ate ogni speranza... 

Durante los 45 minutos de completa libertad de que disfru 
tan en el patio, no ha ocurrido nunca que un penado havain' 
tentado escalar las murallas y escaparse. Todos consideran 

Celdas antiguas. Los postes que se ven á la izquierda servían para amarrar 
á ellos á los penados que habían de ser azotados 

El teatro de la prisión, construido por los presos, donde suelen dar funciones 
las compañías dramáticas que vienen á la ciudad de Jackson 

Mr. Alonso Vincent, director de la prisión del Estado de 
Michigan, situada en Jackson, fué uno de los primeros que 
pusieron en práctica el nuevo sistema. 

Al quedar abolidos los castigos corporales en dicha prisión, 
se adoptó un procedimiento que, en opinión de la mayoría de 
los empleados en ella, debía de 
llevar indefectiblemente á la pér¬ 
dida completa de toda disciplina. 
Desde que se fundó aquel esta¬ 
blecimiento penal, en 1835, los 
azotes eran el castigo impuesto á 
los que infringían las severas re¬ 
glas á que estaban sometidos. 

Hubo un tiempo en que los 
gritos de los azotados se oían casi 
diariamente; pero fué haciéndose 
menos frecuente su empleo á me¬ 
dida que iba prevaleciendo la 
idea de que los presos, á pesar 
de sus delitos, eran hombres co¬ 
mo los demá«, susceptibles de 
ablandarse por la bondad y de 
convertirse en fieras si se les so¬ 
metía á un trato inhumano. Cuan¬ 
do Mr. Vincent dejó de recurrir 
á los azotes, convencido de que 
sin ellos obtendría mejores resul¬ 
tados, así por lo que respecta á la 
disciplina, como al mejoramiento 
de los individuos, una prensa hos¬ 
til le llamó visionario inepto, que introduciría la anarquía en 
el establecimiento donde, por sus crímenes, estaban encerrados 
los setecientos individuos peores de todo el Estado. Él, sin 
embargo, continuó impertérrito el camino emprendido, y los 
hechos han venido á darle la razón. 

Rodeado de muros de piedra de treinta pies de altura, existe 
un patio de grandes dimensiones 
cubierto de verde césped. El que 
quiera puede contemplar allí un es¬ 
pectáculo admirable los sábados 
por la tarde, si el tiempo lo per¬ 
mite, cuando los penados salen de 
los talleres militarmente formados 
y luego rompen filas. 

Durante tres cuartos de hora el 
patio es suyo, la disciplina se deja 
á un lado. La mayor parte de ellos 
forman animados corros; unos jue¬ 
gan al base ball, otros se tienden á 
la bartola sobre el verde césped, 
escuchando los acordes de la exce¬ 
lente banda de música que han for¬ 
mado los mismos penados. 

Casi todos usan un traje azul de 
corte semimilitar; ninguno lleva el 
pelo cortado al rape, ni se ve en 
sus rostros la palidez propia de los 
penados. Los menos llevan un uni¬ 
forme pardo’, lo que indica que aún 
se halla sometida á prueba su con¬ 
ducta. Hay otros vestidos con el 
traje de rayas blancas y negras que 
distingue á los presidiarios en los 
Estados Unidos. Éstos son pocos; 
el día que visitamos la prisión sólo 
vimos seis. Salen de los talleres 
antes q.ue los demás, cruzan el pa¬ 
tio y se dirigen á sus respectivas 

prisión únicamente usan unos bastones cortos. En ella no se 
permite entrar á nadie armado, ni se ven centinelas en sus 
muros y puertas. 

El régimen que se observa en la prisión del Estado de Mi¬ 
chigan es igual para los sentenciados por toda clase de delitos. 

Una partida de base ball en la prisión 

En cuanto uno de ellos entra por sus puertas, para nada se 
tiene en cuenta su existencia anterior. Ya no es el criminal 
Fulano, sino el número tantos que va á pasar por un período 
de prueba. Se le dice que ya dentro de los muros de la prisión 
no le persigue la vindicta pública; que su conducta únicamente 
ha de ser la que determine el trato que con él se ha de tener, 

El espacioso local donde comen los penados 

como un deber ineludible, aunque no escrito, el conservar el 
privilegio de reunirse en el patio. Cuando comenzó á ponerse 
en práctica el nuevo sistema, se advirtió á los presos que iba 
á hacerse una prueba, y que si abusaban del privilegio de re- 

I unirse se suprimiría. A pesar de que entre ellos hayquien con 
gusto cortaría á otros el cuello, á 
pesar de haber quien se expon¬ 
dría á la muerte por recobrar la 

' libertad, ni se promueven riñas 
ni se intentan fugasen la horade 
recreo. Alguna vez se suscita un 
altercado, pero en seguida inter¬ 
vienen los circunstantes, y hasta 
por la fuerza, si es necesario, le 
ponen término. Si alguno de los 
presos puede eludir á otras horas 
la vigilancia de los empleados de 
la prisión y huir, santo y bueno, 
los demás se alegran de ello; pero 
sería peligroso para cualquiera el 
intentar hacerlo con perjuicio de 
los demás. 

Los grandes días son aquellos 
en que se juega alguna partida de 
base ball, diversión nacional de 
los norteamericanos. Los presos 
tienen un equipo de nueve, por 
cierto muy buenos jugadores, y 
durante la temporada se efectúan 
algunos desafíos con otros equipos 

venidos de fuera. Los setecientos reclusos son todos aficiona¬ 
dos inteligentes y siguen con gran interés las peripecias del 
juego; los que en él descuellan se ven rodeados de la misma 
aureola popular de que disfrutan en el mundo exterior los ju¬ 
gadores famosos. 

Transcurridos los tres cuartos de hora, suena la campana y 
los presos forman inmediatamente 
en secciones, mandadas cada una 
por el guardián que les vigila du¬ 
rante el trabajo del día; una tras 
otra desfilan y con aire marcial se 
dirigen ásus respectivos alojamien¬ 
tos. A la sección que durante un 
mes desfila mejor se le concede un 
premio, consistente por lo gener 
en un cajón de cigarros. 

La mayoría de los penados to 
han sido por delitos contra a p 
piedad; pero hay también bastante. 

reos de crímenes pasionales y 
lentos, y no es extraño que a 
uno entre ellos se pregunte; siino se 
encuentra en peor compañía que m 
que tuvo Daniel cuando le arroja 
ron á la fosa de los leones, hopuo 
menos de confesarle mis recelo ¡»i 

empleado de la prisión ge 
acompañaba durante mlVI, ' 
echó á reir y me dijo: «Padece «s 

ted un error muy común, P® 
general, los homicidas so 
de fiar, los más honrados eíntegr 
de cuantos hay aquí encerrados^ 

hombre mata comunmente enana 

se halla dominado por un . 
ción irresistible. Pueden.hO** 
frido grandes provocaciones 

que obran en defensa de 
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' de su propiedad, en venganza de alguna ofensa imperdona¬ 
ble- una persona decente puede tener muy mal genio y ser, sin 
embargo, un hombre honrado. Claro está que nome refiero á 
los ladrones que matan para asegurar su fuga, ni á los que ase¬ 
sinan con premeditación. En la práctica vemos que son los 

mejor se portan los que están aquí encerrados por haber 
matado a alguien. No trato de explicar el hecho, pero afirmo 

ue así sucede. Los que contratan con el Estado el trabajo de 
?os presos los prefieren á lodos los demás. Los rateros y otros 
condenados á penas leves suelen ser aquellos que más nos dan 

que hacer.» . 
Cuando llega á la prisión un nuevo recluso, lo primero que 

se hace es llevarlo al baño; se le recogen todos los efectos de su 
propiedad, exceptuando algunas insignificantes fruslerías, y se 
le da un traje de color pardo. Luego, un empleado de la pri¬ 
sión celebra con él una conferencia; se le 
lee y explica de una manera clara y senci¬ 
lla el reglamento de la cárcel; se le advier¬ 
te que el traje pardo que lleva es el signo 
exterior de que está en el período de prue¬ 
ba, y que ya haya cometido un crimen ho¬ 
rrible, ya otro de poca importancia relati¬ 
va, quedará sometido exactamente al mis¬ 
ino régimen; y se le explica que por hallar ¬ 
se en el período de prueba tiene derecho a 
ciertos privilegios, y que cumpliendo pron¬ 
to y bien con todas sus obligaciones asegu¬ 
rará el disfrute de aquéllos y se hará acree¬ 
dor á otros más, al paso que la desobedien- 
ciaóla falta de amoral trabajóse los hará 
perder, no pudiendo, una vez perdidos, 
recobrarlos sino al cabo de meses de una 
ejemplar conducta. Luego se le asigna una 
celda y se le dice que puede fumar. El re¬ 
cién llegado tiene realmente ante sí dos 
caminos distintos entre que elegir. Se le 
deja cierto tiempo para que fumando me¬ 
dite. Como se le ha inculcado la idea de 
que los empleados de la prisión no son ni 
amigos ni enemigos suyos, sino simple¬ 
mente los encargados de hacer cumplir la 
sentencia que el tribunal les ha impuesto, 
esa idea produce sus frutos naturales. 

En Michigan, todas las condenas, ex¬ 
ceptuando las impuestas por asesinatos, 
son por tiempo indeterminado. Es decir, el tribunal sentencia¬ 
dor señala el mínimo; la ley marca el máximo y le Junta de 
Perdones es laque determina su duración efectiva. Si dicha 
junta cree, por el expediente personal de un individuo y por 
los informes de los jefes de la prisión, que se portará en lo su¬ 
cesivo honradamente, se le pone en libertad provisional en 
cualquier tiempo después de haber cumplido el mínimo á que 
se le condenó, siempre que tenga una persona de buenos an¬ 
tecedentes que se comprometa á darle ó buscarle trabajo y á 
vigilarle. El que queda así en libertad tiene la obligación de 
presentarse personalmente ó de dirigirse por escrito al direc¬ 
tor de la prisión una vez al mes, manifestándole cuál es su 
ocupación, lo que gana y el empleo que hace de su dinero. Si 
no lo hace, se le detiene sin necesidad de nueva orden del 
juez, se le vuelve á su celda y ya no se le considera en el pe¬ 
ríodo de prueba, sino que se le coloca en la categoría de los 
malos y pierde todos sus privilegios. 

Volvamos al recién ingresado. A la mañana siguiente co¬ 
mienza su vida de recluso. A las seis le despierta el toque de 

una campana; entonces se levanta, se viste el traje pardo, hace 
la cama y barre la celda. A las seis y media suena otra vez la 
campana, le abren la puerta, se coloca en su puesto en filas y 
marcha al comedor, donde le espera un buen desayuno, com¬ 
puesto de carne, buen café, pan con manteca v patatas. A las 
6’s° forma en su compañía y se encamina al taller á que ha 
sido destinado. Varios son los que allí existen,unos instalados 
por casas manufactureras, otros por el Estado. En ellos se ha¬ 
cen herramientas agrícolas y otras clases de maquinaria, mue¬ 
bles, carros, escobas, lápidas y monumentos funerarios en cre¬ 
cido número. En el taller de sastrería se confeccionan todos 
los uniformes de la prisión; otros presos trabajan en el depar¬ 
tamento de lavado y planchado, en la cocina, en la granja y 
en la capilla. En estas dos últimas ocupaciones sólo se em¬ 
plean los reclusos que tienen muy probada su buena conducta. 

A los presos se les permite hablar mientras trabajan, pero 
se les exige silencio en el comedor y cuando van formados. A 
cada uno se le marca una tarea diaria, que ha de terminar á 
satisfacción del representante del contratista ó del encargado 
del taller. Terminada aquélla, puede trabajár por su cuenta 
con arreglo á una tarifa estipulada. No se les entrega en mano 
el precio, sino que se les acredita en su libreta y con él pue¬ 
den comprar algunos objetos ya determinados, como son, por 
ejemplo, zapatos y ropa blanca de mejor calidad que los que 
el Estado les da; muchos señalan una pensión ó hacen dona¬ 
tivos á su mujer ó á sus padres ancianos. También pueden ad¬ 
quirir más ropa de cama y colchones de los reglamentarios, 
En muchos de los oficios, cuando han adquirido ya cierta des¬ 
treza, pueden llegar á ganar ocho, diez y á veces hasta veinte 
duros al mes. A las n’40 cesa el trabajo en los talleres y los 
presos se dirigen formados al comedor, donde se les sirve una 
comida compuesta de buena Carne, legumbres, pan con man¬ 
teca y café; á las 12*50 vuelven á los talleres en igual forma y 
el trabajo continúa hasta las 4’15. Los más hábiles, con fre¬ 

cuencia, terminan su tarea antes de las dos; así es que les que¬ 
dan todavía más de dos horas para trabajar por su cuenta. 
Después, en el verano, todos los presos marchan al patio de 
la prisión y durante tres cuartos de hora disfrutan de una li¬ 
bertad completa. Luego pasan á sus respectivas celdas, donde 
se les sirve una colación de café y pan. Todas las celdas están 
perfectamente alumbradas y ventiladas. Hasta las 6' 15 se les 
permite distraerse á su manera; muchos se dedican á tocar 
acordeones, guitarras, etc. Cuando suena la campana, tocando 
á silencio, el ruido cesa inmediatamente, y antes de que se 
haya desvanecido la última vibración se podría oir caer al sue¬ 
lo un alfiler, como suele decirse. Pero aún les quedan cercado 
otras dos horas, que pueden aprovecharse ventajosamente le¬ 
yendo en las clases nocturnas, en conferencias religiosas, es¬ 
cribiendo cartas á su familia y haciendo juguetes y fruslerías, 

que luego venden á los que visitan la pri¬ 
sión. Esta tiene una excelente biblioteca, 
á la que envían sus números casi todas las 
revistas principales. A las nueve las luces 
eléctricas se apagan y todo el mundo se 
mete en cama. 

Los que no se portan bien se ven priva¬ 
dos de los siguientes privilegios: de escri¬ 
bir cartas, de pasear en el patio, de leer, 
de pertenecer á alguno de los coros que 
existen entre ellos, de recibir provisiones 
de su casa y de participar de los platos 
extraordinarios que se sirvan en la mesa. 

Si continúa observando buena conducta 
el que se halla en el período de prueba 
pasa á otra categoría más elevada, y si si¬ 
gue portándose bien llega á la de «Perfec¬ 
tos,» que es la superior. Entonces es ele¬ 
gible para destinos de confianza y puede 
aspirar á la más deseada de todas las re¬ 
compensas: á que se le ponga en libertad 
provisional después de haber demostrado 
ante la Junta de Perdones que se ha hecho 
digno de volver á ocupar su puesto entre 
los hombres libres. 

Con mucha frecuencia las compañías 
dramáticas que visitan á Jackson dan fun¬ 
ciones en el lindo teatro que los mismos 
presos han construido. Algunas veces tam¬ 
bién bandas de música van á tocar allí al¬ 

ternando con la del establecimiento. En semejantes ocasiones 
muchas señoras visitan la prisión, donde eslán tan libres de 
oir ninguna grosería como en la mejor sociedad. 

Con el nuevo sistema el reglamento de la prisión se cumple 
mejor y con más gusto que antes; los presos trabajan más y 
con mayor perfección; los atentados contra los empleados no 
ocurren, siendo así que anteriormente eran frecuentes. Más 
del Somor 100 de los presos han de recobrar un día su liber¬ 
tad; asi, pues, el principal objetivo del nuevo sistema es con¬ 
seguir que la mayoría de ellos abandonen su vida criminal y 
se conviertan en miembros útiles de la sociedad. El mantener 
la disciplina por la fuerza y el temor es la cosa más sencilla, 
pero la que más destruye el respeto de sí mismo y la dignidad 
de los que así se gobiernan. Si el preso sale de la prisión con 
la convicción impresa firmemente en su ánimo de que él solo 
es quien ha de labrar su porvenir y de que, en lo sucesivo, se 
le premiará ó castigará según lo merezca, como le aconteció 
mientras estuvo encerrado, se habrá logrado mucho para que 
su reforma sea permanente. - V. M. Hamilton. 

El equipo de base ball formado por los presos 
En segundo término se ve otro club que ha ido de visita á la prisión 

Las 
Personas que conocen las 
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NUEVO AVISO LANZA-TORPEDOS 

Mientras se preparan las sesiones del 
próximo Congreso de la Paz, que ha de 
celebrarse en La Haya, y en el cual se ha 
de discutir la cuestión de la reducción de 
los armamentos, las naciones más fuertes 
de Europa aumentan sus medios de ataque 
y de defensa, ya sea, como Inglaterra, 
para conservar la hegemonía que de tiem¬ 
po antiguo ejerce en los mares, ya sea, 
como el Imperio alemán, para mantener 
su superioridad como potencia militar 
terrestre. 

Francia no es de las naciones que más 
se descuidan en este punto. Ahora mismo 
el gobierno francés ha adoptado un nuevo 
modelo de torpedero automóvil que ha 
producido gran sensación en los centros 
marítimos. Esa máquina de guerra, cons¬ 
truida según los planos de M. de Recopé, 
ingeniero de la armada y vicepresidente 
de la Comisión del Yachting del Auto¬ 
móvil-Club de Francia, es un aviso de 17 
metros de largo, don dos motores de ex¬ 
plosión, de una fuerza total de 150 caba¬ 
llos, de petróleo sistema Caze; cada motor 
tiene cuatro cilindros y da 900 revolucio¬ 
nes por minuto. Su casco es de planchas 
de acero de 2 milímetros de grueso. Una 
hélice reversible, sistema Krebs, permite 
simplificar los órganos de transmisión y 
cambio de velocidad. En la proa hay el 
tubo lanza-torpedos. El torpedo, de 450 
kilogramos de peso, contiene una carga 
de 100 kilogramos de explosivo y sale del 
tubo con una velocidad de 30 nudos. 

Esa embarcación tiene un andar de 16 
nudos y su radio de acción excede de 100 
millas; con sus capotas cerradas resulta 
casi invisible. 

Su transporte en los grandes acoraza¬ 
dos es relativamente fácil. — S. 

Una revolución en la Marina de Guerra.-Aviso lanza-torpedos, recientemente adoptado por el gobierno francés 
(De fotografía de M. Branger.) 
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BARCELONA—V EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE 

EN EL ESPEJO, cuadro de Jacobo Baila 

Recomiéndase el cuadro del artista mllanés Sr. Baila, por ser el resultado de un estudio reairrado con singular habilidad y maestría. 

El titulo de la obra, ya indica el propósito que persiguió su autor, quien ha logrado, sin acudir al uso de efect.smos, obtener un 

resultado que atestigua su valía y sus estimables condiciones. 



346 
La Ilustración Artística Número 1.326 

SUMARIO 

Texto.—Exposición Internacional de Arte. (Notas de un 

profano), por Miguel S. Oliver. - El pan del pobre, por Ma¬ 

nuel Soriano. - Los nuevos frescos del palacio de Jos papas de 

Aviñón, por Alejo Mouzin. - París. Monumento á Trarieux. 

- La estatua de una sacerdotisa griega, adquirida por el go¬ 

bierno italiano por 500.000 francos, por Carlos Abeniacar. - 

Roma. El último consistorio pontificio. - Nacimiento y bau¬ 

tizo del heredero de la corona de España. - Aurette, novela 
ilustrada (continuación). — Pesquerías de arenques en las cos¬ 

tas de Inglaterra. - Las algas alimenticias en el Japón. - Las 
excavaciones de Elefantina. — París. Los perros polizontes. 

Grabados.—En el espejo, cuadro de Jacobo Baila. - Dibujo 

de Opisso que ilustra el artículo El pan del pobre. - Inspira¬ 

ción, grupo escultórico de Miguel Oslé. — Barcelona. VEx¬ 

posición Internacional de Arte. Sección italiana. Salas decora¬ 

das por el Sr. Vilomara. - Monumento á Ludovico Trarieux, 
obra de Juan Boucher. — Barcelona. Festival en el Palacio 

de Bellas Artes. - Estatua de una sacerdotisa griega. - Roma. 

Consistorio pontificio en la sala de las beatificaciones del Va¬ 

ticano. - Madrid. Nacimiento del príncipe de Asturias. - 

Presentación del príncipe heredero de la corona de España. - 

El príncipe de Asturias en su cuna. - El bautizo del príncipe 

de Asturias. - Bote escocés para la pesca de arenques. — Sala¬ 

dura y embalaje de los arenques. — Alrededores del mercado de 

arenques en Yarmouth. — Embarque de arenques destinados 

á Holanda. - París. Los perros polizontes Black, Dick y Job. 

todo lo inexpresivo y trivial, todo lo pasado de moda 
y se cae de pura vejez. 

Evidentemente la producción es excesiva. Para 
que se abra la flor de un talento personal, para que 
destaque una figura briosa, se necesita toda una le¬ 
gión de nombres obscuros, de malogrados, de rales. 

dónde se halla, aun suprimiendo los nombres y escu¬ 
dos que figuran sobre las puertas y las firmas puestas 
al pie de los cuadros. Tales son de tiránicas y fuertes 
la ley del nacimiento y la del ambiente, que condi¬ 
cionan y explican la obra de una serie de hombres á 
ellas sujetos. Así, en la sección española, sentimos la 
impresión general del teatro, de la novela picaresca, 
del sol, de la luz implacable, de los colores discor¬ 
dantes. Perdura en la generalidad de los autores el .. 
amor á lo episódico, sentimental y larmoyant: vuel- ¡ De cada centenar, se forma una reputación legítima; 
tas de soldados, mujeres en abandono, interiores de de cada mil, una verdadera celebridad. La fama y el 
hogar bajo la lámpara, primeras páginas de revista provecho de los elegidos medra sobre un pedestal de 
ilustrada, que corresponden al cuento corto ó á la vidas humanas y de ambiciones insatisfechas. Todos 
crónica de los periódicos. Desfilamos ante la nota ; los temas, asuntos, direcciones y tendencias enveje- 
«pintoresca» propiamente dicha de los cármenes an- ¡ cen pronto, se agotan, estancan y reducen. A la pu- 
daluces ó de las huertas valencianas, de las callejas reza del arte se mezclan las impurezas de la compe- 
tortuosas y complicadísimas, de las rejas y ventanas tencia y del industrialismo; á los anhelos y torturas 
desbordantes de claveles, de un rojo explosivo y vio- ¡ de la creación, las estrecheces de la miseria. El hom- 
lento. El rojo es el color matriz de los españoles. i bre que ha probado alguna vez el néctar venenoso de 

A nadie hay que decirle cuándo se halla en las sa- 1 la tentación artística queda para siempre desdichado, 
las francesas, donde dominan los grises, la nuance, ' para siempre inútil, para siempre melancólico, si la 
los crepúsculos líricos, las escenas urbanas del ano- realidad le obliga á sumarse á la vida común, regular 
checer, toda una naturaleza, todo un aspecto de la y prosaica de lo que en los cenáculos se llama filis- 
civilización, todo un refinamiento decadente, vistos teísmo y burguesía. Es demasiado grave el problema, 
á través del verde perlineo de la absenta. Ni siquiera andan en él comprometidos tantos intereses y la feli- 

EXPOSICION INTERNACIONAL DE ARTE 

. (notas Dl¡ un profano) 

III Y ÚLTIMO 

Como rasgo general merece consignarse la desapa¬ 
rición casi absoluta de las grandes machines y de los 
lienzos de historia. Parece que ha sido comprendida 
la falsedad de este género, así en la literatura como 
en las artes gráficas, las cuales lo reservan ahora, á 
lo sumo, para el tapiz y la decoración, de la misma 
manera que el teatro lo reserva para la ópera ó para 
esas óperas sin música que se llaman Teodora, Cleo- 
patra y Madame Sens-Gene. Precisamente cuando el 
sentido de la propiedad histórica había hecho más 
progresos, cuando la arqueología y el estudio de la 
indumentaria ofrecían al artista materiales y elemen¬ 
tos cada vez más precisos y depurados, entonces es 
cuando decae la afición que durante largo tiempo 
había buscado sus temas en las páginas de la historia 
nacional ó en las de Jenofonte y Tácito. La famosa 
diatriba de Taine en la Historia de la literatura in¬ 
glesa, tratando de Walter Scott, ha acabado por re¬ 
percutir en las artes no literarias, haciendo compren¬ 
der la dificultad invencible que ofrece la interpreta¬ 
ción de lo pasado. Si ese pasado que adorna, con 
grandes lienzos, las paredes de los museos, pudiese 
volver á la vida y contemplar su imagen tal como la 
han ido suponiendo los siglos, cada uno con su visión 
propia y diferente de las otras, quedaría admirado de 
nuestra credulidad y de nuestra audacia. 

Obsérvanse, no obstante, resabios y modernizacio¬ 
nes de la antigua tendencia en forma de reconstruc¬ 
ciones trecentistas y cuatrocentistas ó de fantasías 
neo-helénicas y mitológicas, que perceptiblemente 
corresponden al estetismo moderno, al parnasianis- 
mo literario de Francia, al sentido pagánico de los 
Carducci y los d’Annunzio, á la interpretación sun¬ 
tuaria de los Trofeos de Heredia. Nunca como ahora 
las artes han sido más invasoras ni influyentes, unas 
sobre otras, de tal suerte que, aunque parezca para- 
dógico, á la vista de tal cuadro siente el espectador 
una impresión ó influencia de Wagner, como siente 
pasar por tales compases el espíritu enigmático de 
Maeterlinck. 

Discurriendo por las salas de la Exposición, casi lo 
único de las antiguas estéticas que el espectador re 
conoce en pie es el principio de la nacionalidad. Y 
esto no tanto por afán preconcebido de los artistas 
como por determinismo fatal de la naturaleza. Al 
menos experto de los conocedores le fuera posible 
situarse en cada una de las secciones y dar razón de 

dejará de percibir el tránsito al arte belga por ate¬ 
nuada que sea la gradación. Se siente allí más próxi¬ 
mo á las alegrías septentrionales del arte holandés, á 
las frescuras de los prados primaverales, al queso, á 
los fiords, á las marismas, á las mujeres robustas y 
albinas, de ojos claros y aniñados. Y en la sección 
inglesa se le impondrá desde luego la seriedad, el 
confort, la solidez, algo del mismo kant ó disimula¬ 
ción británicos, el interés por los niños, el culto á los 
deportes como secreto de la fortaleza nacional. 

Esta diversificación de países, artes y escuelas que 
ofrecen una nota común inconfundible, obtiénese á 
pesar de la más completa incoherencia de los asun¬ 
tos. Es algo superior á la voluntad de los artistas 
mismos, algo irreductible y no sospechado que habla 
en ellos y persiste á través de todas las deformacio¬ 
nes de la educación, de la imitación extranjera y de 
la influencia exótica. El arte tiende al cosmopolitis¬ 
mo por un lado; pero de otro viene en seguida la 
compensación que lo sujeta á la nacionalidad y lo 
hace territorial y concreto á pesar suyo. 

De este modo la V Exposición Internacional de 
Arte, á juicio del público como á juicio de los com¬ 
petentes, más que una exhibición de la cual haya 
surgido la personalidad nueva de un gran autor, ó 
haya revelado la aparición de una escuela joven, tie¬ 
ne el interés de ser una exposición resumen del ac¬ 
tual momento artístico en el mundo. Momento de 
transición, de vacilaciones, de tanteos, incluso de 
violencias que conduzcan á la suspirada novedad. 
Esa es la musa, esa la secreta ambición de los artis¬ 
tas. Y sin embargo, ¡cuántas veces desprecia el artis¬ 
ta lo mejor de sí mismo, creyéndolo trivial, para irse 
tras de las complicaciones difíciles, rebuscadas y ator¬ 
mentadas en que su originalidad acaba por estrellar¬ 
se! ¡Cuántas veces debe ser recordado Emerson que 
nos habla de aquellas ideas elementales y simples 
que algún día repudiamos nosotros por creerlas in¬ 
consistentes y sin valor, y que vuelven después á 
nuestras manos acuñadas y troqueladas por el genio! 

No es esta una mera cuestión de palabras: con 
harta frecuencia se confunde lo nuevo con lo insóli¬ 
to, lo original con lo excéntrico ó que se empeña en 
ir corriente arriba. Demasiado conocido es el tormen¬ 
to de los que se empeñan en crear cosas nunca vis¬ 
tas, entregándose á ejercicios de dislocación violenta, 
á espasmos epilépticos y á convulsiones que fijan la 
atención de una manera dolorosa y por piedad. No 
basta el testimonio de la historia del arte á probar 
que se ha salvado, precisamente, aquello que nació 
con mayor espontaneidad y menos afectación; que la 
novedad rebuscada, aparente y por receta ha sido 
cosa vieja dentro de poco, y que la simplicidad y so¬ 
briedad de elementos son atributos inseparables de 
lo genial. Enfrente de estas manifestaciones extre¬ 
mas que van en busca de lo futuro ó de lo imposible, 
se instala también todo lo estacionario y de rutina, 

cidad de tantos seres y aun de tantas familias, que 
no puede menos de preocupar á los pensadores esa 
extensión cada vez más extensa y amplia de las vo¬ 
caciones artísticas. Se produce, en el aspecto econó¬ 
mico, mucho más de lo que el mercado consume y 
acepta, y en el aspecto artístico mucho más de lo 
que aconseja la depuración del arte. Esta se realiza 
de un modo fatal: lo selecto triunfa y se salva á mer¬ 
ced de lo fracasado. Así, cuando veo á un artista 
glorioso, en el apogeo de su nombradla, pienso ins¬ 
tintivamente en la falange dolorosa de los vencidos, 
de los olvidados y de los martirizados, á costa de 
cuya exclusión y vencimiento se puebla el reino 
triunfal de la gloria. 

Estas son, contadas atropelladamente, mis impre¬ 
siones de profano en la actual Exposición. No me 
propuse hacer crítica, entre otras razones menos im¬ 
portantes, porque me declaro sin la preparación in¬ 
dispensable para hacerla. El certamen actual ha te¬ 
nido muy mala prensa, pero un gran éxito efectivo. 
Esto redundará en perjuicio del periodismo, pues el 
país empieza á percatarse de que no es su eficacia 
tan grande como la suponemos, ya que se logran a 
sus espaldas y aun contra sus campañas activas re¬ 
sultados muy brillantes. La serie de estos concursos 
está abierta de nuevo y es de esperar en beneficio de 
la cultura de Barcelona que no se cejará en un em¬ 
peño tan noble como el de darle verdadera vida de 
capitalidad intelectual tanto como había ido conquis¬ 
tándola de metrópoli económica. La Exposición e 
ahora ha tenido la importancia innegable de haber 
interesado al país, considerado en toda su compeji 
dad, demostrando que empieza á despertarse en a 
tal uña un verdadero é infalsificabie espíritu p ,c 
para todas las manifestaciones de la vida. Ha demo 
trado también los progresos innegables del gus° >, 
la preparación y dominio de los artistas en cua" 
las corrientes contemporáneas de los géneros 
rativos. Ha ofrecido muestras muy brillantes e 
más escogido de las escuelas españolas de pin 
escultura y ha agrupado un resumen interesan ísi 
de las escuelas extranjeras contemporáneas. 

Todo servirá de punto de partida y de Pun 
comparación para la Exposición siguiente, eP 
dos años. Entonces, como suele acontecer s ’ 
como se habrán aplacado las pequeñas m0 estl* ’ e 
pequeños despechos y los pequeños descontentos 4 

toda empresa organizada por hombres PI’0V° ’ rja 
concurso de ahora quedará flotando en la , 
pública como una fecha notable y digna e 
-c-ión -y como una muestra elocuente de a . • ]a 
de Barcelona y de su anhelo de ascender I 
vida de los pueblos cultos, progresivos y que 

Miguel S. Oliver. 

. ,, reDroducim°s 
(Las fotografías referentes á la exposición q r . 

son de A. Merletti.) 
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Pérez creyó que el mundo se le venía encima 

EL PAN DEL POBRE 

En un modesto piso tercero de una casa de la ca¬ 
lle de la Cabeza vivía el Sr. D. Cosme Pérez, probo 
funcionario del Ministerio de Fomento, en el que 
desempeñaba el cargo de oficial segundo de Admi¬ 
nistración, con el sueldo anual de tres mil pesetas. 

Para un hombre solo, parco en sus gastos y mode¬ 
rado en sus aficiones, aquella cantidad le permitiría 
vivir, si no con lujo, á lo menos con relativa holgura; 
pero al Sr. Pérez no le bastaba ni con mucho para 
atender á las múltiples atenciones de su casa, porque 
lejos de ser solo, era jefe de una familia bastante nu¬ 
merosa, constituida por su consorte, un hijo de vein¬ 
te años que estudiaba leyes, cuatro hijas en expecta¬ 
ción de marido y la criada. 

Sin embargo, como la señora de Pérez era una es¬ 
pecialidad en cuestiones de economía doméstica, ca¬ 
paz de hacer milagros con los cuarenta y dos duros 
escasos á que ascendía la asignación mensual de 
aquél, y como además el chiquillo aportaba al fondo 
común algunas pesetas, producto de la enseñanza de 
idiomas á que dedicaba sus ocios, y las muchachas 
también ganaban algo confeccionando flores de ma¬ 
no, la familia iba saliendo adelante, pudiendo vivir 
con cierta apariencia de comodidad y bienestar que 
causaba la envidia de muchos. 

El invierno era cruel. La miseria, el frío y las en¬ 
fermedades propias de la estación habíanse cebado 
con saña brutal en las clases proletarias, y con tal 
motivo los asilos benéficos y los hospitales hallában¬ 
se repletos de hambrientos y de enfermos. Únase á 
tantas calamidades la inverosímil carestía que alcan¬ 
zaban los artículos de primera necesidad, y se tendrá 
una idea de la situación de la corte de España en lo 
mas crudo de aquel invierno. 

Las medidas adoptadas por el gobierno, con ser 
muchas y muy enérgicas, no bastaron á conjurar el 
conflicto en toda su intensidad; y entonces la prensa 

e mas circulación inició subscripciones para socorrer 
a os menesterosos, á las que el público respondió 
con su proverbial largueza, organizando además infi¬ 
nitos festejos para que todos, pobres y ricos, contri¬ 
buyesen al mismo fin. 

En cada distrito se organizó una junta de socorros, 
^e. *j° denominación de El pan del pobre, y 

ví^1 '1 ^°r ten'ente de alcalde, se dedicaba á 
1 ar a las personas más pudientes para arbitrar re¬ 

cursos destinados á tan plausible objeto, 

tamh',CaSa ,^rez> como en casi todas las demás, 
el e Se deÍaba sent¡r de un modo harto sensible 

estado Sener£d de la población; y para que la pe- 
lg. • uese ^yor, al chico se le habían acabado las 

ones, y las muchachas sin tener quien las encar¬ 
gase ni una mala rosa falsificada. 

Era el 20 de enero, de ese mes terrible que para 
los empleados públicos consta de cuarenta días lar¬ 
gos de talle. En casa de Pérez no quedaba, como es 
consiguiente, ni el más leve residuo de la última pe¬ 
seta de la mensualidad de diciembre. La familia, 
pues, redujo sus gastos hasta lo inconcebible, que¬ 
dando por virtud de esta resolución suprimido todo 
aquello que pudiera ser reputado de superfluo. No 
había que pensar, por lo tanto, en teatros, en cafés, 
en paseos, ni en diversión alguna, pues todo lo que 
pudiera costar dinero era fruta prohibida para aque¬ 
lla familia, mientras no variasen las circunstancias, ó 
cuando menos se normalizase la situación económica. 
Pero ni aun apelando á tales extremos lograban salir 
de apuros, y eso que ya la criada había llevado á pig¬ 
norar las alhajitas que conservaban y algunas prendas 
de vestir cuyo uso no era de la mayor precisión. 

Una mañana de aquel mismo mes, y cuando la 
carencia de dinero era mayor, pues ya no les queda¬ 
ba objeto alguno de valor que reducir á numerario, 
se presentó en casa de Pérez un caballero que osten¬ 
taba insignias de autoridad, seguido de otros varios, 
vestidos todos con admirable corrección. El primero 
era el teniente de alcalde del distrito, un antiguo ta¬ 
honero que, vendiendo panecillos faltos de peso, ha¬ 
bía conseguido que* sus conciudadanos le eligiesen 
concejal. Una vez en presencia de Pérez, que los reci¬ 
bió en su despacho, el tahonero tomó la palabra y dijo: 

—Soy el teniente alcalde del distrito, y estos seño¬ 
res que me acompañan, los que bajo mi digna presi¬ 
dencia constituyen la junta de socorros de El pan 
del pobre. 

—Muy señores míos, contestó el dueño de la casa; 
pero ante todo sírvanse ustedes tomar asiento y de¬ 
cirme en qué puedo complacerles. 

Todos obedecieron la invitación de Pérez, excepto 
el alcalde, que adoptando una actitud verdaderamen 
te teatral, continuó de este modo: 

—Sr. D. Cosme Pérez. Muy señor mío: conocien¬ 
do sus nunca desmentidos sentimientos de bondad, 
de generosidad, de caballerosidad, de magnanimidad, 
de... de... ¡Ah, Sr. Pérez! La gravedad de las circuns¬ 
tancias nos impone la obligación de acudir en soco¬ 
rro de los desgraciados, de... de... ¡Porque hay gentes 
que no tienen qué comer! ¡Porque hay infelices que 
no tienen dónde dormir!.. ¡Ah!.. Por eso nos hemos 
tomado la molestia de venir á ver á usted, á usted, 
cuya desahogada posición es bien conocida en el 
distrito de mi digna jurisdicción, contando de ante¬ 
mano con que usted se subscribirá por la cantidad 
que estime más conveniente para contribuir al soco¬ 
rro de las clases pobres y proletarias. 

Pérez creyó que el mundo se le venía encima, por¬ 
que la verdad es que los señores de la junta no pu¬ 
dieron elegir ocasión más propicia para darle el sa¬ 

blazo, siquiera fuese con tan loables fines; pero como 
no era cosa de buscar una tangente por donde esca¬ 
par, por ser de todo punto imposible eludir el com¬ 
promiso, haciendo de héroe por fuerza, contestó re¬ 
sueltamente: 

—Señor alcalde, tengo el gusto de participarle que 
considero este momento uno de los más felices de mi 
vida al poder contribuir á remediar las desgracias de 
mis semejantes. Ha hecho muy bien S. S. en acudir 
á mí, en la seguridad de no quedar desairado. 

Y luego, lanzando un suspiro muy hondo, añadió: 
—Me subscribo por la cantidad de cincuenta pe¬ 

setas. 
—¡ Ah, Sr. Pérez!, exclamó el alcalde abrazándole. 

¡Gracias! Gracias en nombre de los desgraciados y de 
mi señoría. Los pobres del distrito nunca olvidarán 
el señalado favor que usted les hace. 

Cuando Pérez refirió á su esposa lo ocurrido, am¬ 
bos quedaron mirándose frente á frente, y sin decirse 
nada, se dijeron muchísimas cosas. 

—¿Y de dónde vamos á sacar esas cincuenta pese¬ 
tas?, preguntó ella. 

—No lo sé, respondió Pérez; pero es preciso bus¬ 
carlas, aunque sea en el centro de la tierra. 

—Se me ocurre una idea. 
—¿Cuál? 
—Pedírselas á alguno. 
—¡Eso, jamás! Porque si voy á un amigo con esa 

comisión, mañana lo saben cinco; pasado, diez; al 
otro, veinte, y antes dé un mes no hay en Madrid 
quien ignore que yo he dado un sablazo de diez 
duros. 

—Tienes razón; pero es preciso resolver. 
—Pues mira: á grandes males, grandes remedios: 

que suba un mozo de cuerda y que ahora mismo lleve 
á empeñar los colchones de nuestra cama. 

—¡EhL, exclamó la señora dando un respingo. 
¡Llevar los colchones! 

—No queda más recurso. 
Así se hizo, y aquella misma tarde quedó en poder 

del cajero de la junta la cantidad por que Pérez se 
subscribiera. Al día siguiente los diarios de más cir¬ 
culación publicaron esta noticia: 

«El digno empleado del Ministerio de Fomento 
D. Cosme Pérez ha contribuido á la subscripción 
del distrito de... con la cantidad de cincuenta pese¬ 
tas. Gracias á la esplendidez de los particulares que, 
como el Sr. Pérez acuden solícitos á las demandas 
de la caridad, los pobres de aquel distrito tendrán 
alimentos y lecho donde descansar.» 

Lo que no dijo la prensa fué que desde aquella 
noche Pérez y su señora duermen sobre un duro y 
modesto jergón de paja de maíz... 

Manuel Soriaxo. 
(Dibujo de Opisso,) 
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LOS NUEVOS FRESCOS 

DEL PALACIO DE LOS TAPAS DE AV1ÑÓN 

La obra de la restauración del palacio de los Pa¬ 
pas, profanado desde hace un siglo por el espíritu de 
utilitarismo que había con¬ 
vertido aquel histórico edifi¬ 
cio en cuartel y cárcel, fué 
comenzada á principios del 
presente año, y las obras han 
sido realizadas con tanta ac¬ 
tividad, que las principales 
salas quedarán en breve re¬ 
constituidas y dispuestas á 
que en ellas se instalen las 
grandiosas exposiciones orga¬ 
nizadas para esta primavera 
por la ciudad de Aviñón. 

Tarea demasiado larga se¬ 
ría describir el palacio de los 
Papas, aunque no fuese más 
que la parte conocida con el 
nombre de Consistorio, que 
es en donde se efectúan los 
trabajos últimamente empren¬ 
didos, que descubrirán á la 
admiración de los visitantes 
varias inmensas capillas góti¬ 
cas sobrepuestas, de más de 
52 metros de longitud por 
una altura total de 36 metros 
aproximadamente. 

Ocioso sería además hablar 
de los frescos antiguos, es de¬ 
cir, de aquellos que no han 
sido nunca cubiertos por el 
revoque y que se han conser¬ 
vado al través de los cambios 
por que ha pasado el edificio 
en un período de más de qui¬ 
nientos años, no sin haber 
sufrido bastantes deterioros, 
algunos de ellos verdadera¬ 
mente criminales. Esos fres¬ 
cos son bien conocidos y han 
sido debidamente apreciados 
y elogiados cual se merecen, 
muy especialmente en estos 
últimos tiempos. Dichas pin¬ 
turas son obra, como es sabi¬ 
do, de Simón Memmi, de 
Siena, y de Mateo Giovannet- 
ti, de Viterbo, y de sus pa¬ 
rientes ó discípulos, Donato 
y Lippo, entre otros, y forman 
cuatro grupos, á saber: orato¬ 
rio de San Juan, oratorio de 
San Marcial, bóveda de la ca¬ 
pilla baja del Consistorio y 
pórtico romano de la metró¬ 
poli de los Doms. Nada he 
de añadir á lo mucho que se 
ha dicho sobre su belleza ex¬ 
traordinaria, que había indu¬ 
cido en un principio á atri¬ 
buirlos al famoso Giotto, y 
sobre los asuntos religiosos 
en esos frescos representados. 
Indudablemente tales pintu¬ 
ras pertenecen al siglo xiv y 
por consiguiente se remontan 
á la época de la construcción 
del palacio. 

Los frescos nuevos, es de¬ 
cir, los que vuelven á ver la 
luz del día después de haber 
permanecido durante mucho 
tiempo ocultados por un re¬ 
voque injurioso, que, sin embargo, ha tenido la ven¬ 
taja de protegerlos contra los ataques de los sucesi¬ 
vos ocupantes del monumento, son, por lo menos los 
que hasta ahora se han descubierto, menos notables 
que los otros, así desde el punto de vista de la pure¬ 
za de ejecución, como bajo el concepto de la gran¬ 
diosidad de inspiración. 

En la capilla alta del citado Consistorio se han 
encontrado algunos blasones de legados, y en las sa¬ 
las pequeñas, situadas cerca de la llamada cámara de 
Clemente VI, se han puesto al descubierto varias 
ornamentaciones de dibujos geométricos ó de fanta¬ 
sías y algunas series de animales fabulosos ó reales. 
Todas esas obras son seguramente trabajos, no de 
verdaderos artistas, sino más bien de artesanos, tales 
como los Boyet, Perot y Lenglés, de quienes se sabe 
que el papa les hacía trabajar pagándoles á razón de 

dos sueldos diarios. El único descubrimiento real¬ 
mente interesante es el que se ha hecho en la cáma¬ 
ra de Clemente VI. No hace mucho tiempo, M. Gui- 
gou, alcalde de Aviñón, durante una visita al palacio, 
en la que acompañaba al genial poeta Federico Mis¬ 
tral y en la que también yo estaba presente, observó 

BARCELONA.—V EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE 

Inspiración, grupo escultórico de Miguel Oslé 

Hondamente sentida es la obra de Miguel Oslé, que entraña el doble concepto del afán que sustenta el modesto 
obrero, buscando ansioso el ideal en que se inspiran sus creaciones, y la resignación de Su compañera, que 
espera y confía. La nueva producción del inteligente escultor recomiéndase por su fácil y amplia ejecución, 
representando un cuadro social que sugestiona por la intensidad del sentimiento. 

que en un sitio en que la capa de yeso se había des¬ 
conchado, aparecía un fondo de color agrisado y con 
rayas encarnadas, lo que le hizo sospechar que deba¬ 
jo del revoque se ocultaban allí algunos frescos. En 
otros sitios de las paredes vimos otras desconchadu- 
ras parecidas que confirmaron las sospechas de M. 
Gigou, y habiéndose efectuado algunas raspaduras, el 
resultado fué por demás satisfactorio. 

Realizados los trabajos oportunos, en pocos días 
aparecieron varios frescos en los que se representan 
escenas campestres, escenas de caza por medio de 
halcones, de perros y de hurones; pescadores que 
pescan á orillas de una corriente abundante en peces 
y en la que nada el obligado cisne; niños que se en¬ 
tretienen cogiendo fruta, otros niños que se bañan, 
etcétera. 

Esas son las primeras pinturas de asuntos profanos 

que se han encontrado en el palacio de los Papas- 
conste, sin embargo, que son de lo más inocente y 
casto que imaginarse pueda. El único reproche que 
cabe hacer á tales frescos es la desproporción extraña 
que se nota en la composición; en efecto, vense en 
ellos personajes de gran tamaño al lado de otros muy 

pequeños, y un perro mons¬ 
truoso, inverosímil, en medio 
de otros de dibujo correcto y 
movimiento elegante. El cisne 
es horriblemente exagerado- 
en cambio los conejos son 
graciosos, naturales, perfec¬ 
tos. En presencia de esa in¬ 
coherencia,el espectador qué¬ 
dase perplejo. Las caras y las 
manos de los personajes son 
de una belleza extraordinaria. 

Todas esas obras no perte¬ 
necen ya á.la escuela italiana 
de Memmi y de Giovannetti. 
Refiriéndonos á un documen¬ 
to, acerca del cual se hace 
una indicación en el Museo 
Calvet, de Aviñón, más bien 
son de una escuela francesa 
del siglo xiv, cuyos maestros 
fueron Robín, de Romans, y 
Simonet, de Lyón. ¿Ejecuta¬ 
ron éstos solamente una par¬ 
te de las pinturas? ¿Hubo más 
tarde torpes retoques? Difícil 
es contestará estas preguntas; 
lo único positivo es que en el 
siglo xvii sobre aquellos fres¬ 
cos se aplicó un revoque por 
mandato de un legado, deseo¬ 
so de arreglar la estancia ála 
moda del día, poniendo en 
ella tapices y... una chimenea 
de yeso que lleva la fecha de 
su construcción. El techo de 
madera y pintado ha perma¬ 
necido intacto. Además, no 
lejos de aquella misma estan¬ 
cia hay una salita en donde 
se ha puesto al descubierto 
una fea pintura del siglo xvii. 

Estos son todos los descu¬ 
brimientos hasta ahora reali¬ 
zados en el palacio de los 
Papas. Los documentos indi¬ 
can como pinturas bellísimas, 
un Juicio final y una Crucifi¬ 
xión de Mateo Giovanettique 
debieron existir en la capilla 
baja del Consistorio; pero 
desgraciadamente esas pintu¬ 
ras no han parecido. 

En el sitio indicado, la pa 
red muestra algunas manchas 
azules ó rojizas, que es todo 
lo que queda de aquellas dos 
obras maestras. La desapari¬ 
ción de éstas se explica por¬ 
que antes de que el palacio 
fuese cuartel y cárcel, es de¬ 
cir, durante el período de la 
Revolución y del Primer Im¬ 
perio, el edificio sirvió de al¬ 
macén, de posada ¡qué sé yo 
de cuantas cosas más! Y aun 
llegó á servir de cantera de 
donde se sacaron piedras para 
construcciones. . 

Y no han sido éstas las úni¬ 
cas injurias cometidas por los 
hombres en aquel edificio; la 
capilla baja del Consistorio 

fué utilizada como depósito de forrajes, con o qu • 
á consecuencia de la humedad y de la fermen 
de los henos, quedaron destruidos los fresco q 
otro tiempo eran reputados como los mas e 

palacio de los Papas. . ,-„„r;nnes 
Es posible que si se continúan las investiga o ^ 

comenzadas se descubran otros, pero e sar 
nuevas pinturas no bastará seguramente a c 
la pérdida de las joyas desaparecidas^ breshan 

Afortunadamente ni el tiempo ni los ]ia. 
logrado destruir el palacio, ese coloso e P . ’ ¿s 
blando del cual decía ya Froissart que . ¿ ¿ 

bella y más fuerte casa de Franc,Ji ■f q, imaginar 
Montalembert la siguiente frase: «No „rand¡o- 
un conjunto más bello en su sencillez, 

so en su concepción.» Mouzin. 
(De La Nalure.) nL J 
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Sección italiana.—Sala decorada por el Sr. Vilomara; en ella hay cuadros de Joris, Bezzi, Sertorio, Selvático, Agazzi, 
Mentesi, Tito, Mariani, Dall’Oca Bianca y otros 

Sección italiana.—Sala decorada por el Sr. Vilomara; en ella hay cuadros de Selvático, Novellini, Ciardi, Vizzotto, 
Rossini, Vittore, Mariani, Cavaleri y otros 



350 
La Ilustración Artística Número 1.326 

MONUMENTO Á TRAR1EUX 

El día 12 de los corrientes, 
el presidente de la República 
francesa inauguró el monumen¬ 
to erigido por subscripción 
pública á la memoria de Lu- 
dovico Trarieux, el fundador 
de la Liga de los Derechos del 
Hombre. 

El monumento se alza en uno 
de los squares de la plaza Den- 
fert-Rochereau, es obra de Juan 
Boucher, y por la nobleza de 
concepción, por la amplitud de 
líneas y por la seguridad de su 
modelado, es indudablemente 
uno de los más notables del 
arte contemporáneo. A los dos 
lados de una alta estela coro¬ 
nada por el busto de Trarieux, 
hay, á la derecha, una matrona, 
en actitud pensativa y cubierta 
por holgada túnica, que simbo¬ 
liza el Derecho impasible, y á 
la izquierda un robusto herrero 
que representa la fuerza popu¬ 
lar y que por el vigor de su 
construcción es un fragmento 
escultórico admirable. Delante 
de la estela, en la que está gra¬ 
bado el texto de la Declaración 
de los Derechos del hombre, 
una mujer y una niña, en ade 
mán de rendir homenaje á Tra¬ 
rieux, significan el sufrimiento 
humano. 

Al acto de la inauguración asistieron, además de 
M. Fallieres, á quien acompañaban su esposa y sus 
hijos, los presidentes del Consejo de Ministros, del 
Senado y de la'Cámara, varios ministros, diputados, 

FESTIVAL EN EL PALACIO 

DE BELLAS ARTES 

El palacio en donde se cele¬ 
bra actualmente la V Exposición 
Internacional de Arte, ofrecía 
en la tarde del domingo 19 deí 
actual, un aspecto imponente. 
El inmenso salón central, la ga^ 
lería, las salas, todas las depen¬ 
dencias de aquel grandioso edi¬ 
ficio hallábanse atestadas de 
una multitud que no bajaría de 
20.000 almas y que había acu¬ 
dido atraída por el interesante 
festival anunciado. Tomaron 
parte en éste el Orfeó Catalá, 
la sociedad coral El Eco de Ca¬ 
taluña, la Escuela municipal de 
Música y la banda municipal, 
formando una masa de 600 eje¬ 
cutantes, bajo la dirección del 
maestro D. Antonio Nicolau. 

Componían el programa la 
imponderable escena de la Con¬ 
sagración del Graal de la ópera 
Parsifal, de Wagner, y el him¬ 
no de Grieg La patria nueva, 
que fueron perfectamente eje¬ 
cutados por todos los coros y 
orquesta; una grandiosa marcha 
del maestro Sadurní, director de 
la banda municipal, que ésta 
tocó admirablemente; la pre¬ 
ciosa canción del maestro Ni¬ 
colau La Mare de Deu, y el 
hermosísimo Credo de la misa 

del papa Marcelo, de Palestrina, que cantó de un 
modo magistral el Orfeó Catalá, dirigido por el maes¬ 
tro Millet. Todas estas piezas fueron aplaudidas con 
gran entusiasmo.—M. 

París. - Inauguración del monumento erigido ála memoria de Ludovico Trarieux, 

fundador de la Liga de los Derechos del Hombre. El monumento es obra de Juan Boucher. 

(De fotografía de Philippe Hutin.) 

senadores, catedráticos, académicos y otras muchas 
personalidades ilustres. 

Los discursos que se pronunciaron enalteciendo la 
obra de Trarieux fueron muy aplaudidos.—R. 

PARIS BARCELONA 

Barcelona. Festival celebrado el día 19 de los corrientes en el Palacio de Bellas Artes, en donde está instalada 

la V Exposición Internacional de Arte. (De fotografía de A. Merletti.) 
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La estatua de una sacerdotisa griega, 

adquirida por el gobierno italiano 

POR 500.000 FRANCOS. 

La Comisión central de Antigüedades y 
Bellas Artes de Italia ha acordado reciente¬ 
mente la adquisición por 500.000 francos de 
la magnífica estatua griega que se conserva en 
Anzio, en la villa de los Aldobrandini, prínci¬ 
pes de Sarsina. 

Esa maravillosa escultura, después de haber 
permanecido sepultada durante muchos siglos, 
vió nuevamente la luz del día en 1878, á con¬ 
secuencia del derrumbamiento producido por 
una marea extraordinaria que destruyó la mu¬ 
ralla en donde estaban las ruinas de la villa 

de Nerón. 
La estatua, bien conocida de los arqueólo¬ 

gos gracias á las publicaciones de Brunn, 
Bruckmann, Klein y Altmann, era casi desco¬ 
nocida para el público, y aun los mismos es¬ 
pecialistas tienen acerca de ella muy escasos 
conocimientos, puesto que no han podido aún 
determinar de una manera exacta ni lo que 
representa ni el nombre del artista que la 
modeló. 

Es indudable que se trata de una joven sa¬ 
cerdotisa envuelta en el kiton y que lleva en 
su mano derecha (el brazo izquierdo falta) un 
ancho disco, en el que se ven los vestigios de 
una corona de olivo y de un cofrecillo soste¬ 
nido por pequeñas garfas. Estos accesorios 
son los de una sacerdotisa, pero ¿de qué 

culto? 
•La belleza de ese cuerpo de joven que se 

marca bajo los pliegues del kiton, no puede 
ser comparada sino con la de la Venus de 
Hilo existente en el Museo del Louvre. Esa 
«sacerdotisa» es también una obra original 
del siglo 11 ó del m antes de Jesucristo, es 
decir, del período de pleno florecimiento del 
arte griego. 

Klein supone que es obra de Lisipo, el es¬ 
cultor de Alejandro. 

La estatua será en breve transportada á 
Roma y será instalada en el Museo de las 
Termas. 

Carlos Abeniacar. 

Estatua de una sacerdotisa griega, 

COMPRADA POR EL GOBIERNO ITALIANO POR 500.000 FRANCOS 

(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

ROMA 

EL ÚLTIMO CONSISTORIO rONTlFICfO 

El día 17 de abril último celebróse en la 
forma solemne acostumbrada, en la sala de 
las beatificaciones del Vaticano, el consistorio 
público para las ceremonias de la aperitio oris, 
de la imposición del capelo y la entrega del 
anillo á los siete nuevos cardenales nombra¬ 
dos por S. S. el papa Pío X en el consistorio 
secreto efectuado dos días antes, y que son: 
monseñor Arístides Cavallari; el arzobispo de 
Burgos D. Gregorio M.a Aguirre y García; 
monseñor Arístides Rinaldini, arzobispo titu¬ 
lar de Heraclea y actualmente nuncio de Su 
Santidad en Madrid; monseñor Benedito Lo- 
renzelli, arzobispo de Lucca; monseñor Pedro 
Maffi, arzobispo de Pisa, y monseñor Alejan¬ 
dro Lualdi, arzobispo de Palermo. 

Todos los nuevos purpurados asistieron al 
consistorio, excepción hecha del arzobispo de 
Burgos y de monseñor Rinaldini, á quienes 
les ha sido impuesto el capelo en Madrid por 
enviados especiales del Papa. 

D. Gregorio M.a Aguirre nació en la pro 
vincia de León en 1835, comenzó sus estu¬ 
dios en el seminario leonés, entró en la orden 
de San Francisco, de la que ha sido profesor 
y superior, en 1885 fué nombrado obispo de 
Lugo y poco después penitenciario de San 
Juan de Letrán. En 12 de mayo de 1894 pasó 
á ocupar la sede arzobispal de Burgos, y en 
1896 se le confió la administración de la dió¬ 
cesis . de Calahorra, celebrando en ambas el 
Concilio provincial y el Sínodo. A él se debe 
la fundación del seminario de San José, y por 
su iniciativa celebróse hacé poco el Congreso 
nacional católico, que tanta importancia tuvo. 
Es uno de los prelados españoles más emi¬ 
nentes por su celo religioso, por su saber y 
por sus virtudes. 

Monseñor Rinaldini nació en Montefalco 
(Umbría) en 1844, y dedicado ála carrera di¬ 
plomática, ha sido sucesivamente secretario 
de la nunciatura de Lisboa, encargado de ne¬ 
gocios en Bruselas, internuncio en Holanda y 
en Luxemburgo, subsecretario de Estado y 
nuncio en Bruselas y en Madrid. 

Roma. — Consistorio pontwicio celerado el día .7 di abeil último e» la sala de las beatie.cacioi.es del Vaticano 

Ceremonia de la imposlcidn del capelo í los nuevos cardenales. (De fotografía de C. Felice, remitida por Carlos Aben,acar.) 



Madrid.—Nacimiento del principe de Asturias. El elemento oficial esperando la noticia del nacimiento en uno de los 

(Dibujo de Frank Dadd, según un croquis del natural de D. Macpherson.) 

salones del palacio real 

Así que se consideró inminente el fausto suceso, fueron avisados todos los elementos oficiales que habían de presenciar la presentación del heredero del trono de EsPa ,'es fuera 
Todos, de gran uniforme, acudieron á palacio, y en los salones contiguos á las habitaciones de S. M. la reina D.a Victoria esperaron que se anunciara el nacimiento y a q 

presentado el recién nacido por S. M. el rey D. Alfonso XIII 
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NACIMIENTO Y BAUTIZO DEL HEREDERO 

DE LA CORONA DE ESPAÑA 

A las doce y cuarenta minutos del día 10 de los 
corrientes, una salva de 21 cañonazos anunció al pue¬ 
blo de Madrid el nacimiento 
del príncipe de Asturias. 

Previamente avisados, los 
elementos oficiales y palacie¬ 
gos acudieron al palacio 
real, en cuyos salones se 
congregaron el gobierno en 
pleno, el obispo de Madrid- 
Alcalá, representantes del 
Parlamento, del Consejo de 
Estado, del Tribunal Supre 
mo de las cuatro órdenes 
militares, del. ejército, del 
Ayuntamiento, de la Dipu¬ 
tación Provincial, de la or¬ 
den del Toisón, de la noble¬ 
za, del Tribunal de la Rota, 
de las órdenes de Carlos III 
y de Isabel la Católica, de la 
Real Maestranza de Caballe¬ 
ría de Zaragoza, del cuerpo 
diplomático, la comisión del 
Principado de Asturias y 
otros altos personajes. 

A las doce y cincuenta 
minutos, S. M. el rey D. Al¬ 
fonso XIII penetró en la cá¬ 
mara en donde se hallaban 
los invitados, llevando en 
brazos la canastilla que con¬ 
tenía al heredero del trono. 
Al llegar S. M. al sitio en 
donde estaba el gobierno, 
avanzó el presidente del Con¬ 
sejo Sr. Maura con el minis¬ 
tro de Gracia y Justicia para 
dar fe del sexo del recién na¬ 
cido y levantar el acta de la 
inscripción en el Registro Ci¬ 
vil. Terminada la ceremonia 
de la presentación, que duró 
pocos minutos, el rey regre¬ 
só á las habitaciones de su 
augusta esposa. 

El bautizo se efectuó en la mañana del 18. A las 
once abriéronse las puertas que dan á la galería prin¬ 
cipal del palacio, que en seguida se llenaron de un 
público distinguidisimo, y una hora después apareció 
la regia comitiva, que se dirigió á la capilla en el or¬ 
den siguiente: dos jefes de oficio, diez gentiles hom¬ 
bres de casa y boca, dos maceros, diez mayordomos 

de semana, dos maceros, dos reyes de armas, diez 
grandes de España cubiertos, dos reyes de armas, 
gentiles hombres de cámara con las insignias del bau¬ 
tismo, cardenales, los infantes D. Alfonso de Borbóu, 
D. Alfonso de Orleáns, D. Carlos de Borbón, la con¬ 
desa viuda de los Llanos, que llevaba en brazos al 

El príncipe de Asturias en su cuna. (De fotografía.) 

príncipe de Asturias, los padrinos, S. M. la reina doña 
María Cristina y el nuncio de S. S. monseñor Rinal- 
dini, en representación del papa; el duque de Con- 
naugh, el príncipe de Hohenzollern, el duque de 
Oporto y el archiduque Eugenio, representantes res¬ 
pectivamente del rey de Inglaterra, del emperador de 
Alemania, del rey de Portugal y del emperador de 

Austria; S. M. el rey D. Alfonso XIII, S. A. la in¬ 
fanta D.a Isabel, la princesa Beatriz, S. A. la infanta 
D.a Eulalia, los príncipes Reniero y Felipe, los jefes 
y la alta servidumbre de palacio, el comandante ge¬ 
neral de alabarderos, el séquito de los príncipes el 
cuarto militar, el segundo comandante de alabarde¬ 

ros, oficiales mayores y jefes 
de la escolta real. 

Penetró la regia comitiva 
en la capilla, y una vez colo¬ 
cados en sus respectivos si¬ 
tios los invitados, comenzó 
la ceremonia. Adelantáronse 
hacia la pila bautismal de 
Santo Domingo de Guzmán 
S. M. la reina D.a María 
Cristina, con su ahijado en 
brazos; monseñor Rinaldini, 
como padrino en representa¬ 
ción de S. S.; S. M. el rey 
D. Alfonso XIII; los infantes 
y los príncipes extranjeros, 
que actuaban de testigos, y 
el cardenal Sancha, que ad¬ 
ministró el agua del Jordán 
al príncipe de Asturias, á 
quien se impusieron los nom¬ 
bres siguientes: Alfonso, Cris- 
tino, Eduardo, Francisco, 
Guillermo, Carlos, Enrique, 
Eugenio, Fernando, Antonio 
y Venancio. 

Después del bautizo, se 
impusieron al príncipe el 
Toisón de oro, el collar de 
Carlos III y la banda y gran 
cruz de Isabel la Católica, con 
lo que terminó la ceremonia. 

En la mañana del día 23 
efectuóse en palacio el acto 
de imponer al príncipe de 
Asturias la cruz de la Victo¬ 
ria, y de entregarle, en señal 
de vasallaje, la ofrenda de la 
diputación del Principado, 
consistente en 1.000 doblas 
en oro. El jefe superior de 
palacio anunció la presencia 
de la comisión del Principa 
do, cuyo presidente, D. Ale¬ 

jandro Pidal, leyó un discurso explicando la signifi¬ 
cación del acto que se estaba celebrando. 

S. M. puso término á la recepción con un sentido 
discurso de gracias.—N. 

¡80SJ01UET FAENESE.; ,Besana ¡Fj/ii. 

Madrid.-El bautizo del príncipe de Asturias efectuado en la capilla del palacio real el día iS de los corrientes. (Defotografía.) 
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¡Pobre padre mío!, murmuraba apoyando su frente... 

AURETTE 

Novela original de Henry Greville.— Ilustraciones de Gilí y Roig 

Y ahora ¡todo había concluido! Aquella ilumina¬ 
ción de la existencia había acabado como un castillo 
de fuegos artificiales, después de haberla cegado con 
sus deslumbrantes resplandores. Aurette alzó la ca¬ 
beza y volvió á abrir los ojos inundados de lágrimas 
para fijarlos en el obscuro paisaje en donde sólo se 
vislumbraban las masas más próximas; como aquel 
paisaje sería al presente su existencia, un duelo pro¬ 
fundo impenetrable en el que ocultaría la ruina de 
su amor... 

Una sola cosa sobrevivía en aquel naufragio, como 
sobrenada el pabellón izado en lo alto del mástil de 
un buque sumergido: Raúl no había sabido nunca 
hasta qué punto ella le amaba y ya no lo sabría. 

A menudo habíase prometido á sí misma que 
cuando estarían solos en la cámara nupcial, le haría 
sentarse á su lado y se lo diría; aquella confesión 
preparada durante meses de adoración silenciosa, era 
un ensueño que había acariciado con una ternura, 
con una alegría singulares. Y á sí misma se había di¬ 
cho que en aquella hora solemne, antes de quitarse 
la corona de desposada, le vertería su alma como un 
perfume y que él sabría todo lo que ella había sen 
tido, pensado y amado antes de ser suya... ¡Pobre 
ensueño! 

Con el corazón desgarrado, ebria de lágrimas, Au¬ 
rette pensó en su traje de novia, cuya tela estaba allá 
arriba, en un cajón; aquella tela suave y suntuosa 
que había escogido casi con recogimiento. 
. ~"Será para forrar mi ataúd, pensó con amargura.. 
Me la llevaré á la tumba. 
. seguida se vió en un porvenir muy lejano, vie¬ 
ja, cansada, muerto su padre, casada Julia, Carlos 

enterrado para siempre, sola, completamente sola... 
y a tela del traje de novia seguiría encerrada en el 
eajon, y el ataúd esperaría; y Aurette no sería ni jo¬ 
ven, ni esposa, ni madre, únicamente vestigio de un 
lempo que fué, ruina de una casa derrumbada..., ese 

er-I-\rraZÓn ex'st'r> clue se Nama una solterona... 
¡No es culpa mía!, exclamó irguiendo la cabeza, 

pesar de todo, habré cumplido mi deber, 
evantóse con los pies vacilantes, la cabeza vacía 

un C°r j n desgarrado, con una indecible laxitud y 
nafiVa^° í^eseJ) no hacer, de no ver, de no pensar 
nup3'Sm em°ar8°» era preciso volver á casa y tomar 

evamente la carga de la vida. Aurette se dejó caer 

(CONTINUACIÓN 

otra vez en su asiento, con los brazos colgando, sin 
fuerza, sin valor, perdida la mirada en aquel horizon¬ 
te sin luz... 

Poco á poco el cielo se fué despejando, el viento 
levantó la cortina de nubes y aparecieron las estre¬ 
llas, cuyos grupos familiares formaban sobre el fondo 
negro del firmamento figuras extrañas que millares 
de antepasados han contemplado antes que nosotros. 

—¡Oh!, exclamó Aurette. ¡Esas estrellas! 
La copa de lágrimas que creía vacía llenóse de 

nuevo sin que ella supiese en qué fuente misteriosa 
se había llenado. ¡Aquellas estrellas! ¡Las había mi¬ 
rado con tanta confianza y amor la última vez! ¡Nun¬ 
ca, nunca más podría volver á verlas sin que su alma 
se desgarrara! 

Y lloró nuevamente, agobiada por su pena, mien¬ 
tras el viento rasgaba grandes jirones de nubes que 
huían por encima de su cabeza como gigantescos 
pájaros de vuelo silencioso. Después, poco á poco, 
una paz melancólica invadió su corazón, inundándo¬ 
lo de una dolorosa voluptuosidad. Esas estrellas que 
llenaban su alma de una amargura sin nombre, ¿so¬ 
bre cuántas penas tan profundas, tan irremediables 
como la suya, no habrían brillado desde el comienzo 
de los siglos? Todos aquellos muertos, en otro tiem¬ 
po conturbados por ardientes dolores, habían al fin 
encontrado el reposo; concluida su jornada, habíanse 
tendido en su lecho postrero, con la cara hacia el 
cielo, y se habían dormido. 

—También yo, dijo Aurette, terminaré mi jornada 
y me dormiré. ¡Quiera Dios que sea en la paz eterna! 

Sintiéndose más fuerte, se levantó y con paso más 
seguro emprendió el regreso al Nido. La lamparilla 
del cuarto de su padre brillaba débilmente por enci¬ 
ma de los grupos de árboles. 

—¡He aquí mi estrella en lo sucesivo!, pensó. 
Y resignada, si no consolada, entró en la casa. 

IX 

Llegó al Nido una carta de Carlos, quien escribía 
al Sr. Leniel, en el momento de salir de Francia, ex¬ 
primiendo en seis páginas de apretada letra todo lo 
que había sentido, más bien que pensado, sin poder 
expresarlo. 

Sufría y sufría siempre por haber causado una 

aflicción á su padre y sobre todo por haberle enga¬ 
ñado, y veía ahora todas las consecuencias de su 
falta, que antes no viera ni siquiera sospechara, todas 
menos una, la ruptura de la boda de su hermana, de 
la que aún no tenía noticia. 

El Sr. Leniel, después de haber leído aquella car¬ 
ta, se la entregó á su hija lanzando un suspiro. Au¬ 
rette la leyó en silencio, la volvió á doblar y la metió 
en el sobre. ¡Pobre Carlos! Bien castigado estaba, 
pero ¡qué sería cuando se enterase de lo que á su 
querida hermana había costado la realización prema¬ 
tura de sus deseos! 

Por un momento dudó Aurette en decírselo; pare¬ 
cíale tan duro hablar de aquella pena, que hubiera 
preferido guardar para ella sola el doloroso secreto. 

Pero la idea de que toda Angers conocería muy 
pronto el hecho material de la ruptura le hizo consi¬ 
derar su deber desde otro punto de vista. Carlos se 
enteraría del suceso por conducto distinto del de ella, 
y ¿sería justo que creyese que se trataba de un capri¬ 
cho de su hermana, cuando ésta era víctima de las 
circunstancias que él con su falta había determinado? 

Después de meditar algunos días, Aurette decidió 
acabar de una vez con todas las preocupaciones ma¬ 
teriales que la ligaban con lo que estimaba como su 
felicidad perdida. El Sr. Leniel mejoraba visiblemen¬ 
te y el doctor le permitía ocuparse moderadamente 
de sus negocios; entonces pensó su hija que la oca¬ 
sión era favorable para participarle el cambio sobre¬ 
venido en su destino. 

El momento era propicio; más de una vez mirando 
á Aurette habíase preguntado el Sr. Leniel qué haría 
cuando ésta no estuviera á su lado. A pesar del re¬ 
greso de Julia, que debía efectuarse dentro de unos 
quince días, el padre comprendía cuán necesaria le 
era su primogénita; pero echándose en seguida en 
cara lo que consideraba como un pensamiento egoís¬ 
ta, se esforzaba por hablar de cosas indiferentes. Au¬ 
rette, sin embargo, adivinaba esa violencia que le 
oprimía el corazón. 

Un día, después del almuerzo, estaban sentados 
debajo de uno de los más altos y espesos árboles del 
parque; era un plátano gigantesco, cuidadosamente 
podado, que proyectaba su sombra en el suelo como 
un inmenso quitasol. Delante de ellos, el césped, de 
un verde aterciopelado, dibujaba una curva armonio- 
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sa, al extremo de la cual, detrás de una cortina de 
arbustos, se veía la casa, rodeada de glicinas. El se¬ 
ñor Leniel, sentado en una amplia butaca, paseaba 
sus miradas sucesivamente por el follaje inmediato, 
por el cielo azul y por el delicioso paisaje que se 
distinguía á lo lejos por entre los grupos de árboles. 
Aquel sitio le agradaba; el plátano, objeto particular 
de sus cuidados, era muy joven todavía cuando él 
compró el Nido, y al abrigo de aquel quitasol de ver¬ 
dura, sus hijos habían aprendido á andar. De cuando 
en cuando, el rastrillo del jardinero desenterraba al¬ 
gunos restos de juguetes de metal, recuerdos de aque¬ 
lla infancia, ya lejana, y aquellos hallazgos hacían 
asomar siempre á los labios del padre de familia una 
sonrisa cariñosa. 

El Sr. Leniel rompía lentamente la faja de su dia¬ 
rio para leerlo, cuando Aurette, que volvía de la casa 
con las llaves en la mano, se inclinó sobre él y le 
quitó delicadamente el periódico. 

—No, dijo el padre, dámelo. 
—¡Pero, papá, si lo cojo para leérselo á usted! 
—Ya lo sé. Dámelo, lo leeré yo mismo, pues no es 

bueno que me acostumbre á no poder prescindir de ti. 
Aunque el calor era sofocante, Aurette sintió un 

estremecimiento en todo su cuerpo; había llegado el 
momento y era preciso pronunciar las palabras irre¬ 
mediables. Sentóse enírente de su padre; cogió, para 
mejor disimular, su labor con sus manos heladas, que 
temblaban, y sin mirarle díjole lentamente: 

—Papá, perdóneme si le disgusto; pero si usted 
me lo permite, nunca tendrá usted necesidad de 
prescindir de mí. 

El Sr. Leniel la miró un tanto sorprendido, no 
mucho, sin embargo, pues desde hacía algún tiempo 
presentía á su alrededor cosas misteriosas. 

—Querrías..., dijo titubeando, porque temía equi¬ 
vocarse. 

—Quisiera, padre mío, quedarme para siempre á 
su lado, respondió Aurette clavando al azar la aguja 
en la labor. 

—Qué, ¿no quieres casarte? 
Con las dos manos apoyadas en los brazos de su 

butaca y algo inclinado hacia delante, el Sr. Leniel 
escudriñaba aquel rostro encantador cubierto de 
transparente palidez. Aurette dejó la labor, que ya no 
podía sostener, y levantándose, se situó junto á su 
padre, un poco atrás, á fin de que éste no pudiera 
verla sin volver expresamente la cabeza. 

—Padre mío, dijo con su voz musical de propósito 
atenuada, no quiero separarme de usted. Estos días, 
por las angustias que he padecido, he visto que usted 
era para mí mucho más que todo el resto del mun¬ 
do; he visto también que los demás no amaban á us¬ 
ted como usted merece ser amado..., y he adoptado 
la resolución de quedarme á su lado para siempre... 

Al pronunciar esa última palabra, su voz se extin¬ 
guió. No sabía mentir y aquellas frases, aunque no 
mentirosas en absoluto, costaban á su rectitud un 
esfuerzo doloroso. 

—¿Quieres renunciar á tu matrimonio?, exclamó 
el Sr. Leniel turbado. ¿Lo has pensado bien? ¿Te has 
hecho cargo?.. 

—Padre mío, repuso la joven en voz muy baja, la 
conducta de la señora de Bertholón... y de su hijo... 
con motivo de la boda de Carlos me ha ofendido 
profundamente. En esta ocasión he visto que... nin¬ 
guno de los dos era lo que yo creía y he comprendi¬ 
do que sería desgraciada por toda la vida... 

Su corazón rebosaba de dolor, las lágrimas se des¬ 
bordaban por sus ojos y apoyó la frente en las manos 
cruzadas sobre el brazo de la butaca; pero aquel des¬ 
fallecimiento fué pasajero y al instante irguió la ca¬ 
beza. 

—Padre mío, le prefiero á usted sobre todas las 
cosas; usted es el principio y el linde mis pensamien¬ 
tos, y sólo habría podido abandonarle con la idea de 
dar á usted un hijo en vez de quitarle una hija... ¿Me 
permitirá usted que escriba á la señora de Bertholón 
diciéndole que he mudado de parecer? 

El Sr. Leniel permanecía inquieto y perplejo, mi¬ 
rando sucesivamente el horizonte lejano y la casa, y 
tratando de reunir todos los elementos para una dis¬ 
cusión sobre punto tan importante. 

En el fondo comprendía que Aurette tenía razón, 
que Raúl no era ni habría sido jamás su hijo. Aquel 
muchacho le gustaba, pero su simpatía no había pa¬ 
sado los límites en donde empieza la efusión; y en 
cuanto á su madre, no era mujer á propósito para 
ser nunca su amiga. Esto no obstante, el argumento 
social conservaba toda su fuerza y á él se aferró. 

— ¡Deshacer una boda tan adelantada!, dijo. ¿Lo 
has pensado bien, Aurette? Debieras haber advertido 
antes esas cosas que te extrañan ahora. Después del 
desgraciado matrimonio de tu hermano, un rompi¬ 
miento en estas condiciones aumentará la desconsi¬ 
deración de nuestra familia. 

Aurette sintió que el corazón se le iba. ¿De modo 
que sería preciso luchar, defenderse obstinadamente, 
encontrar razonamientos, hacerlos valer, verse rega¬ 
ñada, acaso mostrarse terca?.. 

No había previsto tantas complicaciones y le pare¬ 
cía que decir á su padre «Me quedo con usted» no 
había de tener más consecuencia que conquistarse 
un beso cariñoso, después de lo cual el silencio de¬ 
jaría en completa calma la herida de su corazón. Sen¬ 
tíase impotente para sostener un nuevo combate. 

—¡No insista usted, papá, se lo ruego!, exclamó 
enlazándole el cuello con los brazos. Me apesadum¬ 
bra usted demasiado. Sé todo lo que usted puede 
decirme y yo misma me lo he dicho, á pesar de lo 
cual mi decisión es firme. ¡Contribuya usted por su 
parte á facilitarme su ejecución, se lo suplico de to¬ 
das veras! 

El Sr. Leniel apartó los brazos con que ella le ro¬ 
deaba, y cogiendo entre las suyas las manos con que 
Aurette habría querido ocultarse el rostro, contem¬ 
plóla con atención y le preguntó con acento de in¬ 
quietud: 

—¿Amas acaso á otro? 
Aurette no pudo contenerse: una carcajada amar¬ 

ga, nerviosa, inextinguible, sacudió todo su ser, ha¬ 
ciendo deslizarse las lágrimas sobre sus pálidas meji¬ 
llas; sintió que sus nervios se estremecían y que su 
voluntad la abandonaba, y parecióle que si no se po¬ 
nía sobre sí inmediatamente, perdería todo imperio 
sobre sí misma y sobre su razón... 

Por esto, haciendo un esfuerzo sobrehumano, se 
dominó, contuvo aquella carcajada, secó su rostro, y 
estremecida todavía, dijo al Sr. Leniel: 

—¡Dispénseme, papá! ¡Pero es tan chusca esa idea 
de que yo pueda amar á alguien..., ó por lo menos 
me ha parecido á mí tan chusca! No, aseguro á usted 
que no es por eso. 

—¿Pues por qué es? 
—Porque no nos quieren, respondió Aurette con 

toda la energía que era capaz de manifestar su carác¬ 
ter dulce y delicado; porque sabiendo el disgusto que 
nos ocasionaba la boda de Carlos, no han encontra¬ 
do una palabra de afecto que decirnos ó escribirnos; 
porque se han marchado sin despedirse...; en fin, 
porque no se preocupan poco ni mucho de nosotros. 

—Está bien, dijo el Sr. Leniel poniendo una mano 
encima de la de su hija para hacerla callar. Tienes 
razón; todo cuanto acabas de decir es verdad; pero 
he estado enfermo y no había apreciado su conducta 
desde este punto de vista. Escribiré, pues, á la seño¬ 
ra de Bertholón en el sentido que deseas... 

—¡Déjeme usted que le escriba yo misma, se lo 
ruego, papá!, exclamó Aurette interrumpiéndole vi¬ 
vamente. Usted r.o podría desempeñar su palabra sin 
correr el riesgo de mortificarla, al paso que yo..., á mí 
me es mucho más fácil. ¿Me lo permite usted? Le 
enseñaré á usted mi carta antes de enviarla. 

El Sr. Leniel asintió con un ademán, y al ver que 
Aurette se levantaba, la detuvo. 

—Por última vez, hija mía; piensa en la sociedad, 
piensa en el porvenir, ó lo que la gente podrá decir 
y hasta hacer. 

—Lo he pensado y estoy resuelta, respondió echan¬ 
do á correr. 

Cuando vió que la separaban de su padre dos ó 
tres alamedas, se detuvo, cruzadas las manos, sin 
fuerzas, en un abismo de desesperación, 

—¡Oh, Dios mío!, exclamó. ¡Mentir, y mentir por 
esa causa! ¡Y sufrir de este modo sin haberlo mere¬ 
cido! ¿Es posible que se vea una condenada á supli¬ 
cios tales? ¿Qué tormentos padecerán, pues, los que 
obran mal? 

Encaminóse á la casa lentamente, pues sus piernas 
se negaban á andar; subió la escalera como agobiada 
bajo una carga pesada y sentóse delante de su escri¬ 
torio para coger la carta que había preparado. Leyó¬ 
la dos ó tres veces, cerciorándose de que todo lo 
decía tal como deseaba, pasóse un poco de agua por 
la cara y volvió al lado de su padre. 

Le vió de lejos arrellanado en su butaca y miran¬ 
do al cielo por entre los intersticios del follaje; tenía 
el aspecto de una persona feliz y descansada; tal vez, 
con su penetración de padre afectuoso, había presen¬ 
tido todo lo que Aurette no había sospechado en otro 
tiempo'en el proceder de la señora de Bertholón y de 
su hijo. A medida que se acercaba veía la joven más 
distintamente la expresión de los ojos y del rostro del 
Sr. Leniel y comprendía mejor lo que por la mente 
de éste pasaba. Sin decirle una palabra presentóle la 
carta abierta, que él leyó silenciosamente: 

«Distinguida señora: Mi padre acaba de atravesar 
una crisis que nos ha inspirado mucho cuidado por 
su salud presente y aun futura. En tales circunstan¬ 
cias, he creído que mi deber absoluto era consagrar¬ 
me áél sin reserva hasta el momento en que desapa¬ 
reciera todo motivo de temor. 

»En su consecuencia, seríame imposible cumplir 
el compromiso que mi padre contrajo con usted res 
pecto de mi matrimonio con su hijo, y ruego á usted 
que se sirva relevarme de mi palabra. Confío en qUe 
el móvil que me impulsa hará que usted sea indul¬ 
gente conmigo y le suplico que me perdone. 

»Su afectísima—Auret/e Leniel.)) 
—¡Es muy fría!, dijo el Sr. Leniel devolviéndola 

carta á su hija. 

—Aseguro á usted que no son dignos de otra cosa 
—En una palabra, reñimos con ellos y con todos 

sus amigos. 
—Padre mío, es necesario, repuso Aurette con in¬ 

sistencia bajando la cabeza; no querrá usted hacerme 
desgraciada. Hace tiempo que esa amistad me pesa, 
desde la boda de mi hermano. No insista usted, pues" 
se lo ruego. 

-Como quieras, replicó lentamente el Sr. Leniel. 
Creo conocer tu corazón, hija mía, y tengo confianza 
en ti, aunque en todo eso veo algo obscuro. Segura¬ 
mente lo comprenderé más adelante... 

—¿Tiene usted confianza en el doctor, papá?, pre 
guntó Aurette repentinamente inspirada. Pues bien 
pregúntele usted si tengo ó no razón; estoy segura de¬ 
que le dirá que no cabe obrar de otro modo. 

Su padre la miraba, confuso, no sabiendo casi qué 
decir; pero vió en el fondo de los ojos sinceros de su 
hija tanta rectitud, una confianza tan cándida, que 
sintió reanimársele el alma. 

—Bésame, le dijo; te creo. Creo todo lo que me 
dices y creeré todo lo que me dirás, porque eres la 
verdad misma. 

Aurette se cogió fuertemente á él mientras la be¬ 
saba y en voz baja le dijo: 

—Y ahora ya no nos separaremos nunca, nunca... 
El Sr. Leniel atrajo sobre su corazón palpitante y 

enfermo aquella cabeza juvenil cuya boca pronuncia¬ 
ba un juramento de abnegación eterna, yen su debi¬ 
lidad, en su laxitud, la bendijo porque era tan cari¬ 
ñosa y tan fiel. 

Por la noche, cuando el Sr. Leniel se hubo dormi¬ 
do, Aurette escribió á su hermano contándole toda 
la verdad, sin atenuar ni exagerar nada. 

«Es menester—le decía—que lo sepas todo, á fin 
de que puedas justificarme si me acusaban de haber 
cometido una ligereza. Para evitar á nuestro padre la 
cruenta humillación que yo he sufrido, he tergiversa¬ 
do los hechos, he sutilizado, he mentido, y esto me 
ha costado más que el renunciar al porvenir que, sin 
embargo, había mirado con tanta alegría. No quisiera 
que me acusaras de crueldad y no quiero tampoco 
dirigirte el menor reproche; pero es preciso que co¬ 
nozcas toda la magnitud de mi dolor. Yo amaba á 
mi novio tanto como puedas tú amar á tu esposa, y 
ahora no puedo ni amarle ni estimarle. Mi vida es 
una ruina; como tal la he considerado y con entera 
sinceridad te digo que, á pesar de mi discernimiento, 
no te guardo rencor; únicamente te lo guardaría en 
el caso de que nuestro padre hubiese de sufrir toda¬ 
vía las consecuencias de ese nuevo suceso. He toma¬ 
do sobre mí toda la pena y toda la responsabilidad, 
hacer más me es imposible, y al obrar de esta suerte, 
sábelo bien, he obedecido á dos razones. La prime¬ 
ra, la más poderosa, evitar un disgusto á nuestro pa 
dre; la segunda, evitártelo á ti con relación a . si 
algún día llegase á saber que mi boda se ha deshecno 
á causa de la tuya, jamás te lo perdonaría, a pas 
que ahora espero con el tiempo conseguir de el qu 

desee volverte á ver.» , . 
Al llegar aquí, Aurette se detuvo. ¿Seria realmen 

posible que algún día se encontrara la fanu iar 
da en el Nido, que Carlos perdonado y Sid»»®’“ , 
biada, purificada por las pruebas y por los an , 
vieran á formar parte del grupo famiv e¡ 
del padre curado, rejuvenecido por la dicna y 

amor de los suyos? j u 
¿Sería, pues, ella la única en llevar el pe 

culpa ajena? trícipzíi 
Ante esta idea, sintióse dominada por u 

profunda y sin cesar creciente, y tuvo ganas 
larse, de gritar pidiendo justicia. MU ?a winU|. 
se agolpaban en sus labios; mil [sentí mi vecesco- 
tuosos se agitaban en su corazón, y var , > sver. 
gió la pluma para explayarse dando sue 
dades severas que querían abrirse paso, 
legítimas que la ahogaban... , ¡3 

Levantóse y se acercó á la ^entan^vq <s¡mo, la 
par en par. El aire de la noche, viv y' P s pen. 
envolvió de pronto como entre alas, y, , en Un 
samientos, cual gotitas de vapor con s0bre su 
mármol frío y bruñido, fueron resbalando 

alma y se disiparon. ,, .Acaso el 
—¡No!, se dijo con honda melancolía, i* ^ 

sufrimiento de los demás dulcificaría e ^ nQ me 

ya bastante castigado mi hermano " ',es injusto 
vuelva mala! ¡Oh, no, eso no. L 
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e yo sufra; pero si fuese egoísta ó mala merecería 
sufrir... ¡Oh, Dios mío!, exclamó inclinando la frente. 
Tíaced al menos que pueda morir sin haber hecho 
penar, sin haber hecho padecer á nadie! 

Cerró la ventana y volviendo á su escritorio, ter¬ 
minó la carta con tres ó cuatro frases afectuosas y la 
cerró. Había reñido su batalla y la había ganado. 

X 

—Debí resistirme á su voluntad, habíale dicho sin 
rodeos, y desautorizar el paso dado por usted casán¬ 
dome con la señorita Leniel; toda mi vida me arre¬ 
pentiré de haber obedecido á usted tan neciamente. 

Pero los arrepentimientos eran ya inútiles. Raúl 
encontraba á Aurette en sociedad, adonde el Sr. Le¬ 
niel llevaba á sus hijas, y á su saludo respetuoso con¬ 

nado en aquellos días su internado en uno de los 
hospitales de París. El muchacho, llamado á Angers 
por su tío, tenía á éste lo bastante satisfecho para 
que pensara en cederle su clientela. 

—¿Por qué no ha de ser profesor de nuestra facul¬ 
tad?, decía aquel hombre excelente. Mejor es esto 
que quedarse en París perdido entre el vulgo. 

Para celebrar la llegada de ese nuevo 
doctor había el Sr. Rozel reunido á sus 

En la compañía de sus dos hijas, 
pues Julia había regresado al Nido, el 
Sr. Leniel habíase restablecido mejor 
y más de prisa de lo que podía espe¬ 
rarse. Era aquel el momento, temido 
por Aurette y por el doctor, en que 
ante la proximidad del invierno la ciu¬ 
dad recobraba poco á poco toda su 
animación y en que, por consiguiente, 
los encuentros y las visitas no dejarían 
de atraer sobre la familia las preguntas 
y los comentarios. 

El doctor había levantado en torno 
de su amigo una muralla tal de prohi¬ 
biciones y de precauciones, que hubie¬ 
ra sido preciso ser muy valiente ó muy 
malo para saltarla. Por otra parte, la 
calaverada de Carlos había impresio¬ 
nado mucho menos á los hombres que 
á sus esposas, y en cuanto á la ruptura 
del matrimonio de Aurette no habían 
aquéllos visto en ella ninguna cosa ex¬ 
traordinaria, pues Raúl había sido 
siempre juzgado muy severamente por 
sus compañeros á causa de su indife¬ 
rencia. Además, la quiebra ruidosa de 
un hombre por todos estimado, quie¬ 
bra ocurrida en una ciudad próxima 
había hecho que la atención se fijara 
por contraste en la respetabilidad per¬ 
fecta y en la seriedad de las operacio¬ 
nes de la casa Leniel y C.a, y con este 
motivo el señor Leniel recibió muchas 
pruebas de estimación que le conmo¬ 
vieron en alto grado. 

Aurette no tuvo tanta suerte. Todas 
las señoras á quienes inspiraba interés 
ó curiosidad, así las peor como las me¬ 
jor intencionadas, la sometieron más 
de una vez á la tortura; y si bien no se 
atrevieron á interrogarla respecto de 
Sidonia, los malos recuerdos del pasa¬ 
do, evocados discretamente, llegaron á 
menudo á sus oídos con la expresión 
de una simpatía y de una compasión que sometieron 
su paciencia á muy rudas pruebas. 

En cambio, sólo enhorabuenas recibió por la rup¬ 
tura de su matrimonio, cayendo todas las críticas 
sobre Raúl Bertholón y sobre su madre, cuya tiesura 
no era mirada con buenos ojos. La mayor parte de 
los discursos enderezados á Aurette terminaban de 
este modo: 

—En fin, hija mía, es una suerte que haya usted 
abierto los ojos á tiempo, porque ese pobre Sr. Ber¬ 
tholón es un perezoso que nunca hará nada. 

La señorita Leniel escuchaba en silencio, daba las 
gracias con un movimiento de cabeza y mudaba de 
conversación; pero Julia, que la acompañaba casi 
siempre, observaba la fatiga y la palidez de su her¬ 
mana al salir de esas visitas. 

En el círculo de los Bertholón todo iba bastante 
bien. La madre de Raúl, satisfechísima de haber res¬ 
tituido la libertad á su hijo, habíase guardado de ha¬ 
blar mal de Aurette; al contrario, había exaltado las 
virtudes de aquella hija encantadora, resuelta á con¬ 
sagrarse ásu padre para endulzar la pena que le cau¬ 
sara la incalificable conducta de su hijo y de su hija 
adoptiva. Los ausentes cargaron con todo el peso de 
la virtuosa indignación de la excelente madre, que se 
mostró implacable con ellos. 

La moderación con que la señora de Bertholón se 
ocupaba de Aurette obedecía á una causa muy seria. 
Lo que la había impulsado á obrar tan de prisa, á 
aprovechar, como se lo confesaba á sí misma, la oca¬ 
sión, era una cuantiosa herencia que por casualidad 
había sobrevenido á una joven pariente lejana y que 
hacía de esa huérfana, insignificante hasta entonces, 
un partido brillantísimo. La dote de Aurette no po¬ 
día compararse con aquélla, y la señora de Bertholón 
se había propuesto que su hijo fuese el feliz poseedor 
de aquella fortuna. 

Sin embargo, Raúl seguía melancólico y no mos¬ 
traba el menor empeño en recoger el fruto de las 
combinaciones maternales. Sus amigos se habían 
burlado de él en muchas ocasiones y él se había pe¬ 
leado más de una vez con su madre. 

testaba ella con un movimiento de cabeza frío y co¬ 
rrecto que abría entre ambos un ancho y profundo 
abismo. Comprendía que la joven ya no le estimaba, 
por más que ella no hubiese nunca pronunciado su 
nombre sino como el de una persona indiferente, y 
esa idea le atormentaba mucho más de lo que en otro 
tiempo hubiera podido creer. Por otra parte, aunque 
hubiese querido no pensar en ello, le habría sido im¬ 
posible, dada la manera como Julia lo miraba. 

Julia había sido presentada en sociedad por su pa¬ 
dre, á pesar de que apenas contaba diez y siete años; 
el Sr. Leniel había opinado que, después de los acon¬ 
tecimientos desagradables del verano último, no po¬ 
día hacer cosa mejor que salir mucho mostrándose 
indiferente á todo lo que la gente pudiera decir. Y 
además pensaba que no serian inútiles sus esfuerzos 
para apartar á su segunda hija de una vocación que 
le había alarmado y afligido tanto. 

Desde muy joven había manifestado Julia un de¬ 
seo ardiente de dedicarse al cuidado de los enfermos, 
y una sobreexcitación excesiva de sus sentimientos 
religiosos habíale después inspirado la idea de hacer¬ 
se monja, idea á la que, á pesar ó tal vez a causa de 
la oposición de los suyos, se había aferrado con bas¬ 
tante firmeza para llegar á inspirarles no poco cui¬ 

dado. , 
Desde la desdichada aventura que había alejado a 

su hermano del paterno lugar, Julia no había hecho 
la menor alusión á su porvenir, y al saber que su pa¬ 
dre quería hacerle compartir con su hermana las 
mundanas distracciones, no había opuesto el menor 
reparo, á pesar de que ni Aurette ni el Sr. Leniel se 
habían atrevido á interrogarla sobre este particular. 
Julia les seguía dócilmente y parecía complacerse en 
lo que en torno de ella pasaba. 

Una noche, los Leniel comían, en unión de otras 
muchas y distinguidas personalidades, en casa del 
doctor Rozel, que celebraba una fiesta de familia. El 
médico, que había enviudado muy joven, se había 
juntado, para que le llevara la casa, con una herma¬ 
na viuda, entrada en años y sin fortuna, cuyo hijo, á 
quien había dado educación y carrera, había termi- 

amigos y con este motivo pudo cercio¬ 
rarse de que Armando Deblay por su 
figura y su aire franco y noble habíase 
conquistado las simpatías de todos. El 
bueno del médico, observando de 
pronto que los violáceos ojos de Julia 
se fijaban en él con cierta insistencia, 
fué á sentarse á su lado, lo más cómo¬ 
damente posible, según su costumbre. 

—¡Algo quieres de mí! le dijo, ase¬ 
gurándose de que su conversación no 
sería interrumpida, á pesar de que es¬ 
taba al alcance de las voces de todo el 
mundo. 

—¡Muchas cosas quiero de usted! 
Pero desde que tiene usted á su sobri¬ 
no no se cuida usted de nadie. 

—Estás en un error, repuso el señor 
Rozel con mucha calma. Por otra par¬ 
te, ¿qué te falta? Vamos á ser dos mé¬ 
dicos en vez de uno para ocuparnos 
de los mismos enfermos... 

Julia le dirigió una sonrisa burlona, 
en la que él adivinó una colección 
completa de dardos mordaces. 

—Sí, continuó, ya sé que Moliere te 
ha dejado todavía algunos chistes para 
que nos obsequies con ellos. ¿Quisieras 
tal vez hacerte médica tú también? 

—¡No sería una tontería tan grande!, 
replicó. Pero tiempo nos queda para 
ocuparnos de tales asuntos; no es de 
eso de lo que quería hablar á usted. 

—Ya veo de qué se trata, repuso el 
doctor maliciosamente, porque se acor¬ 
daba de que pocos meses antes los 
cumplidos tenían el don de ponerla 
de mal humor. ¿Quieres que te exprese 
mi opinión sobre tu linda persona? 
Pues bien, hija mía, llevas un traje en¬ 
cantador y no me negarás que soy voto 
en la materia. 

Julia le lanzó una mirada recta y 
seca como un bofetón y respondió: 

—Sí, es cierto; mi traje es muy bo¬ 
nito. ¿Va usted á decir que me sienta muy bien? Bue¬ 
no, pues me alegro mucho. 

—A lo menos eres clara, dijo riendo el doctor. 
—No me gustan las cosas turbias, replicó senten¬ 

ciosamente la joven. 
—Ya lo voy viendo. Siendo así, consentirás tal vez 

en ahorrarme los preámbulos y en contestar directa¬ 
mente á una pregunta que quiero hacerte. 

—Diga usted, de todos modos eso será lo mejor. 
—Perfectamente. ¿Perseveras en tu propósito de 

hacerte monja? 
El rostro de Julia se obscureció, por lo que el 

Sr. Rozel creyó haberla mortificado; pero la joven 
alzó casi inmediatamente los ojos y mirándole de 
frente le dijo: 

—No, han sucedido cosas que me lo impiden. 
Y viendo que el doctor esperaba, añadió bajando 

la voz: 
—He reflexionado; los míos sufren y aún sufrirán 

más; mi padre no necesita de mí, pues le basta Aure¬ 
tte, pero... 

—Aurette se casará. 
—No quiero decir esto, Aurette no se casará... 
—¡Oh, sí! Más adelante... 
—No conoce usted á mi hermana, repuso Julia 

con el aplomo de la juventud, que es tan gracioso 
cuando no es impertinente. Aurette no se casará, 
puede usted estar seguro de ello. 

—Pues entonces, bien puedes irte al convento, re¬ 
plicó el doctor, que comenzaba á divertirse con aque¬ 
lla conversación. 

—No, no es mi padre quien necesita de mí; es mi 
hermana. 

—¡Ah!, exclamó el Sr. Rozel dejando de reir. 
—Si Aurette se queda sola con mi padre, la violen¬ 

cia que tendrá que imponerse á sí misma la mataría. 
—¿La violencia? 
— Por más que sea usted doctor.no lo ve usted todo. 

¿Ha tomado usted el pulso á mi hermana desde... des¬ 
de..., en fin, ya sabe usted desde cuándo? ¿No? Pues 
bien, no la conoce usted. 

f Se continuará.) 
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PESQUERÍAS DE ARENQUES EN LAS COSTAS DE INGLATERRA 

(Fotografías de Wrighton.) 

A unas ochenta millas inglesas al Este de Yar- 
mouth, está situado el banco de arena de Smith’s 

Knoll, objetivo 
de las grandes 
expediciones 
que para la 
pesca del aren¬ 
que pueblan, á 
partir del mes 
de agosto, las 
costas inglesas 
y procuran evi¬ 
tar las redes 
de los in fatiga- 

redes de los barcos pesqueros para ser luego vendi¬ 
dos en el mercado con el nombre de «arenques de 
San Martín,» porque este es el día en que principal¬ 
mente se capturan. 

Yarmouth y Lowestoft son no solamente los pun¬ 
tos principales para la pesca del arenque, sino tam¬ 
bién sus mercados más importantes. Durante los 
meses de agosto, septiembre y octubre, toda la vida 
de ambas ciudades se concentra, por decirlo así, en 
ese negocio, y desde las primeras horas de la mañana 
hasta la noche circulan continuamente por las calles 
grupos de hombres, mujeres y niños que llevan lar¬ 
gas cuerdas con arenques ensartados. 

Animan aquellos puertos infinidad de barcos pes- 

pudiendo contener la parte nueva más de mil embar¬ 
caciones pesqueras. 

La tripulación de las barcas inglesas se compone 
en su mayor parte de gente de las aldeas vecinas 
que logran durante la temporada de pesca buenas 
ganancias. Los resultados de la pesca se dividen para 
cada embarcación en diez y seis partes, de las cuales 
nueve son generalmente para el propietario de la 
lancha, una y media ó dos para el patrón, una y me¬ 
dia ó una y tres cuartos para el timonel y el resto 
para los tripulantes, en proporción de su trabajo. 

Los beneficios de la pesca dependen de la suerte1 
barcas hay qué en una noche recogen un botín va¬ 
lorado en tres ó cuatro mil pesetas, y otras, en carn- 

Bote escocés para la pesca de arenques 

Saladura y embalaje de los arenques 

bles pescadores escoceses que 
van en su seguimiento. En los 
últimos días de octubre, en cuan¬ 
to la noche tiende su velo, el 
mar, en un radio de muchas millas alrededor de 1 cadores, entre los cuales se distinguen por lo típicas j bio, en toda una semana no logran la tercera parte. 
Smith’s Knoll, presenta una superficie fosforescente; I las lanchas escocesas. El de Yarmouth, antes de re- I El año pasado el resultado de la pesca fué satisfac¬ 

torio; día hubo en que la ganancia 
mínima entre cien embarcaciones que 
se hicieron á la mar fué de doce car¬ 
gas; una carga (13.200 pescados) tiene 
diez cranes, y como el precio medio 
de un eran fué de 31*25 á 32*50 pe¬ 
setas, á cada participación correspon¬ 
dieron 240 pesetas. 

Cada velero remolcador lleva de 
150 á 200 redes, de una longitud to¬ 
tal de dos millas y que alcanzan a 
una profundidad de 10 metros. Las 
redes están unidas entre sí, se man¬ 
tienen á flote por medio de boyas y 
penden verticalmente. 

De los arenques, una vez desem¬ 
barcados, se hacen cargo las esposas 
y las hijas de los pescadores, que los 
abren, los destripan, los colocan or 
mando capas y los salan con sal seca- 
Después de salados, pasan a los anu- 
maderos; los de las mejores clases 
son ahumados con leña de encin ’ 
que se hace arder lentamente y q 
comunica al pescado el sabor 
que le caracteriza. Luego se jes 
nuevamente y se les somete a un 
gundo sahumerio, y á los tres m 
se les envía al mercado, en 
tienen gran salida. < 

Difícil es calcular «acumente 
que la pesca del arenque Pj" 
anualmente en las dos mención das 

ciudades de Yarmouth y L° 
El año pasado desembarcaron 

...... , . ambos puertos unas 100.000 ’ 
es que allí celebran los arenques sus bodas, preludio ducidas proporciones, ha sido considerablemente I es decir, 1.320.000.000 de arenques que 'al,c 
de su muerte. En efecto, los peces sucumben en las | agrandado por la Compañía del Ferrocarril del Este, | unos 32.000.000 de pesetas.-Z- 

Alrededores del mercado de arenques en Yarmouth 
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LAS ALGAS ALIMENTICIAS EN EL JAPÓN 

Los japoneses emplean varias clases de algas para 
la preparación de substancias alimenticias; pero de 
ninguna sacan tanto partido como de ciertas lamina¬ 
rias que les proporcionan el kombu, ó mejor dicho, los 
kombus, porque hay 
muchas preparacio¬ 
nes de algas que lle¬ 
van este nombre. 
En manos de los 
industriosos japo¬ 
neses, las algas dan 
una sorprendente 
variedad de pro¬ 
ductos. 

He aquí cómo se 
procede con las lu¬ 
minarias. Primera¬ 
mente se las pone 
en remojo en vina¬ 
gre hasta que estén 
enteramente embe¬ 
bidas, y después se 
las pone á secar al 
aire. Luego se raspa 
con un cuchillo la 
epidermis de la hoja 
que se desprende «á 
pedazos, y una vez 
desprendida la epi¬ 
dermis, se raspa la 
pulpa blanca subya¬ 
cente ó se la corta 
en figuras geométri¬ 
cas variadas y se la 
seca al fuego ó se la 
reduce á polvo. 
Todo esto se come. 
La epidermis, redu¬ 
cida á tiras ó peda- 
citos, se utiliza para 
preparar guisados y 
sopas y también se 
sirve sola como le¬ 
gumbre; la parte central se cuece con el pescado, las 
legumbres y la sopa para sazonarlos; y los fragmentos 
se hierven en la salsa de soyu, dando por resultado 
una especie de condimento que recuerda el caviar ó 
la salsa de anchoas. 

El kombu pulverizado y escaldado con agua hir¬ 
viendo da una bebida que se utiliza de la misma ma¬ 
nera que el te, y también puede servir para confec¬ 
cionar salsas y sopas ó de acompañamiento al arroz. 
El kombu, cortado en fragmentos secados al fuego, 
se come seco ó después de haberlo sumergido en 
agua caliente, y tiene un sabor de avellana. El kombu 

se utiliza mucho, en sus diversas formas, en la cocina 
japonesa, en la que desempeña principalmente el 
papel de condimento, cuando ha recibido el gusto 
de otra substancia, ó también el de la harina ó de 
alguna fécula. 

Los japoneses consumen asimismo otra alga del 

Pesquerías de arenques en las costas de Inglaterra. - Embarque de arenques desuñados á Holanda 

género porphyra, y aun han aprendido el arte de cul¬ 
tivarla artificialmente. Esa alga, después de lavada 
en agua dulce, se pone á secar al sol y se la pasa li¬ 
geramente á fuego lento en unas parrillas, antes de 
emplearla, después de lo cual se la corta en pequeños 
fragmentos que se echan en las sopas y en las salsas 
para darles sabor. También se utiliza toda la fronda 
para hacer con ella sandwichs; en este caso, se ponen 
encima de ella arroz y un poco de carne ó de pescado 
y se enrolla. 

Para cometía se corta en tajadas como si se trata¬ 
ra de un salchichón. 

LAS EXCAVACIONES DE ELEFANTINA 

En Jas excavaciones emprendidas en Elefantina, 
isla situada en el Nilo, frente á Assuán, M. Clermont- 
Ganneau ha descubierto recientemente un curioso 
santuario decorado con obeliscos en miniatura y de¬ 

bajo del cual hay 
una necrópolis de 
carneros cuidadosa¬ 
mente momificados 
y enterrados en ti¬ 
nas de granito. Las 
envolturas de las 
momias, estampa¬ 
das y doradas están 
adornadas profusa¬ 
mente con escenas 
mitológicas é ins¬ 
cripciones. 

El carnero era el 
animal sagrado de 
K n u m - Criocéfalo, 
el gran dios de Ele¬ 
fantina. La idea que 
presidió en la cons¬ 
trucción de aquel 
santuario es la mis¬ 
ma que presidió en 
el sepelio de los 
bueyes Apis en el 
Serapeunt descu¬ 
bierto por Mariette- 
bajá. 

No lejos de aquel 
santuario, sin hablar 
de una porción de 
objetos pertenecien 
tes á las diversas ci¬ 
vilizaciones que se 
sucedieron en Egip¬ 
to, M. Clermont- 
Ganneau ha recogi¬ 
do muchos textos 
escritos en fragmen¬ 
tos de cacharros que 

se designan con el nombre de os traca. Un centenar 
de ellos, escritos en lengua aramea, son obra de los 
judíos establecidos en Elefantina, en el siglo v antes 
de nuestra era. Asimismo se ha podido determinar 
sobre el terreno el barrio de la ciudad antigua, en don¬ 
de pudo estar establecido aquel grupo de judíos ára¬ 
meos; en efecto, gracias al descubrimiento de aquellas 
ostraca, procedentes todas de una región estrecha 
mente circunscrita, el problema está hoy resuelto. Si 
se prosiguen las investigaciones, allí se encontrará 
probablemente el santuario de Jehovah, que se alzaba 
en la isla, en tiempo de Darío, Ártajerjes y Jerjes.—T. 

Las casas extranjeras qu© deseen anunciarse en LA. ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

mím 61, Paris.— Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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el mas reconstituyente soberano en los casos de s 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
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Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalisleria, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
as más lujosas de cuantas ha publi¬ 

cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.—Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 
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PARÍS 

LOS PERROS POLIZONTES 

En París todo reviste grandes y es¬ 
peciales proporciones: el arte, la lite¬ 
ratura, las ciencias, las modas, las di¬ 
versiones, la gastronomía, la industria 
y el comercio en sus más variados as¬ 
pectos, han alcanzado un grado de 
perfección sin igual. ¿Qué tiene, pues, 
de extraño que también el crimen siga 
esa corriente progresiva y procure po¬ 
nerse á la altura de las demás manifes¬ 
taciones de la actividad humana? Los 
rateros, los lad roñes, los souteneurs y 
los asesinos parisienses, comprendien¬ 
do las ventajas de la asociación, han 
creado una formidable que se conoce 
con el nombre de los apaches y cuyos 
miembros, terror de las gentes pacífi¬ 
cas, operan con tanta habilidad como 
impudencia, realizan sus audaces gol¬ 
pes, lo mismo en los parajes solitarios 
y á altas horas de la noche, que en 
los más concurridos bulevares y en 
pleno día. 

La policía parisiense, perfectamen¬ 
te montada, ha puesto gran empeño 
en acabar con esas hordas de malhe¬ 
chores que constituyen una vergüenza 
para aquella capital; pero todos sus 
esfuerzos han resultado hasta ahora 
infructuosos, pues las capturas aisla¬ 
das y el descubrimiento de algunos 
crímenes sueltos no han bastado para 
llegar al corazón de aquel organismo 
poderoso y destruirlo. 

El prefecto de policía de París M. 
Lepine va á intentar ahora un nuevo 
método de persecución que en Bélgica 
se emplea con gran éxito desde hace 
algún tiempo, el de los perros adies¬ 
trados expresamente para atacar á la 
gente maleante; y á este efecto, auto¬ 
rizó á M. Simard, comisario de poli¬ 
cía de Neuilly-sur-Seine, para que 
fuese á aquel país á estudiar el funcio¬ 
namiento del servicio de los canes po¬ 
lizontes. 

M. Sicard fuése á Gante, que en 
punto á policía se considera como 
ciudad modelo, y después de haber 
observado por sus propios ojos las París. - Los perros polizontes Black, Dick y Job. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

dos, y con ellos regresó en sien*! 
Neuilly. 

Pero sumisión no quedaba con esto 
terminada, sino que era preciso cum 
pletar la educación de los perro'ad 
quiridos en Bélgica, habituarlos á las 
costumbres de los polizontes parisién- 
ses y de los apaches franceses, para 1„ 
cual los ha tenido una temporada en 
los jardines de I'rintania, situados 
junto á la puerta Maillot, y allí los ha 
sometido á los ejercicios necesarios á 
fin de ponerlos cuanto antes en con¬ 
diciones de desempeñar su difícil co¬ 
metido. 

El sistema de adiestramiento prac¬ 
ticado en aquellos jardines esunsecre- 
to que sólo conocen los que en él inter¬ 
vienen; pero los ensayos hasta ahina 
efectuados han dado resultados exce¬ 
lentes y hacen esperar oue el día en 
que los tres perros Black, Dick y Job 
entren en el pleno ejercicio de sus 
funciones, dejarán hien sentado su 
pabellón. 

Es de suponer que la iniciativa de 
M. Lepine no se limitará á tan escaso 
número de canes, que es á todas luces 
insuficiente para tener á raya á los 
millares de apaches que en París cam¬ 
pan por sus respetos, sino que amplia¬ 
rá el número de esos animales hasta 
formar con ellos una fuerza importan¬ 
te capaz de infundir miedo á los más 
osados criminales. 

El instinto deque están dolados los 
perros, la facilidad con que aprenden 
lo que se les enseña, sobre todo en 
ejercicios de persecución y presa, y el 
ejemplo de lo que ha sucedido en bél¬ 
gica son la mejor garantía de que en 
lo sucesivo podrá contarse con un 
factor más y muy poderoso para la 
salvaguardia de las gentes honradas y 
pacíficas. 

La fotografía que reproducimos re¬ 
presenta esos tres perros y á su custo¬ 
dio: basta contemplarlos y observar 
su aire inteligente y su actitud poco 
pacífica para comprender que los fo- 
lizontes tendrán en ellos unos buenos 
auxiliares y los malhechores unos ene¬ 
migos terribles.—S. 

AGUA LÉCHELLE 
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Clorosis,la Anemia,e\ Apoca-' 
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1 dones. Como el cansancio que la purga 1 
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el efecto de la buena alimentación 
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volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los 

señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL ILUSTRADA el segundo tomo de la 

serie correspondiente al presente año, que sera 

el poema 

CALENDAL 

de Federico Mistral, una de las obras más ins¬ 

piradas del autor de «Mireya» y de la cual so 

lian hecho numerosísimas ediciones en Francia 

y que ha sido traducida á los principales idio¬ 

mas- europeos. 
La traducción que publicamos es la primera 

hecha en castellano, y acerca del mérito de la 

misma sólo hemos de decir que ha sido reali¬ 

zada por el eminente literato D. Arturo Mas- 

riera, quien ha llenado su cometido con escru¬ 

pulosidad do filólogo y entusiasmo do artista. 

Las ilustraciones son originales del reputado 

pintor D. Arcadio Mas y Fondevila y constitu¬ 

yen un verdadero tributo del arto español á la 

inspirada creación épica del poeta do Provenza. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, por Emilia l'ardo Bazán. — 
EL abanico mágico (cuento), por 1’. Gómez Candela. - París. 
Satán de la Sociedad de tos Artistas franceses. 1907. - Mon¬ 
tevideo. 111 Congreso médico latino-americano, por J. l’ou 
Orilla. - Representación de €E/cetra», de Sófocles, en tas rui¬ 
nas de Timbad. - Barcelona. Festivales benéficos. - Miscelá¬ 
nea. - Problema de ajedrez. - Aurette, novela ilustrada (con¬ 
tinuación ). — Festival deportivo en las Escuelas Pías de Sarria 
(Barcelona ). 

Grabados.— El pedestal, cuadro de Guillermo Lapaira. - 
Dibujo de Calderé que ilustra el artículo El abanico mágico. 
-Andalucía, cuadro de Tony Tollet. - Mozos de las escua¬ 
dras, cuadro de Carlos Vázquez. - El sudario de un héroe 
(29 de diciembre de 1793J, cuadro de Enrique Jacquier - 
111 Congreso médico latino-americano. Sesiones de apertura 
V de clausura y banquete. - Mme Silvain representando el 
papel de Eleclra, de la tragedia de Sófocles, en tas ruinas de 
Fungad (Argelia). - Los artistas encargados de la icpresen- 
lación de «Eiectra» vistiéndose en las tiendas de campaña - 
Mana ia de patos, cuadro de Luis Chialiva. - La niña enfer¬ 
ma, cuadro .^e Juan Geoffroy. - Horasfelices, cuadro de Al¬ 
berto Matignon. - Lanzamiento de un outtrigger, cuadro de 
F. Gueldry. - Barcelona. Festival en el Parque por inicia¬ 
tiva de la comisión protectora de las Escuelas gratuitas de 
obreros sostenidas por la Asociación de católicos. Ejecución de 
danzas regionales. — Festival deporíivo en las Escuelas Pías. 
Tribuna presidencial. - El juego de los diablos. - Ejercicios 
en las paralelas. - Gran carroussel por los alumnos de equi¬ 
tación. - Vista del edificio de las Escuelas Pías de Sarriá. - 
Inauguración de la Exposición de Artistas independientes or¬ 
ganizada en el Circulo de Propietarios de Gracia (Barcelona!. 

al hombre, se dispara y va á recoger al pichón, por¬ 
teándolo con inteligencia en su boca, sin destrozarlo. 
El pichón palpita aún, sus alas se mueven convulsas; 
y el grupo zoológico, escultural, es bello sobre el 
verde de la pradería, que tiene por fondo densa cor¬ 
tina de frondosa arboleda señorial y alta. 

Presencian el torneo de destreza damas emperifo¬ 
lladas con sus galas primaverales, vestidas de los co¬ 
lores algo chillones y discordantes que este año im¬ 
pone la moda, tocadas con los sombreros á la vez 
nuevos y anticuados de forma que también la moda 
decretó. Algunas se visten como sfiorlwomen; lucen 
abrigos que casi son de viaje, gorras caprichosas que 
casi son de automóvil. Hay una nota de extravagan¬ 
cia extranjera en ciertas toilettes de «alta fantasía,» y 
las plumas de gallo, de avestruz, de lofóforo, de ga¬ 
llina de Guinea, revolotean alrededor de las caras..., 
no todas juveniles, ¡ni mucho menos! Pero es una 
característica de la moda presente, que no hace dife¬ 
rencia de edades ni de figuras; que ha suprimido la 
divisoria entre los atavíos y tocados de las mamás y 
hasta abuelas y los de las niñas; que ya no se ve una 
honesta «capota» ni un traje de líneas tranquilas y 
reservadas; y que aquella oleada de locura en la in¬ 
dumentaria que señaló la época del Directorio, pare¬ 
ce arrollarnos, en este período que ya nadie tiene el 
recurso de calificar de «fin de siglo,» porque la ver¬ 
dad es que el siglo xx es todavía impúber. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Esta época del año es la época deportiva. El pla¬ 
cer de las distracciones al aire libre reemplaza al 
placer de las de aire viciado, y esto vamos ganando 
siquiera. Hay gente que tiene refinado el pulmón, 
como la hay que tiene refinada la epidermis, y el am¬ 
biente de un teatro, descompuesto por tanta huma¬ 
nidad como allí respira, puede molestar igual que 
molesta al delicado de piel el contacto de una tela 
ordinaria y ruda, ó sucia y grasienta. Nótese sólo un 
detalle: en todo recinto cerrado se oye toser, ó se 
percibe que muchos reprimen la tos. Al aire libre no 
tose, no carraspea nadie. Yo saboreo el aire libre lo 
mismo que saborearía un agua pura, un agua filtrada 
por capas de arcilla y manando entre rocas. El aire, 
positivamente, posee un sabor peculiar cuando es 
fresco, vivo y se ha columpiado entre arboledas; y 
estas condiciones reúne el aire que nos abanica en 
la Casa de Campo, donde tienen lugar las tiradas de 
pichón. 

¿Que este sport es cruel? No cabe duda: la caza 
siempre envuelve crueldad: fiesta de muerte, parodia 
zoológica de la guerra entre humanos. Doblemente 
cruel, ya que ni aun permite al animal defenderse en 
la libertad de su fuga despavorida. Cuando el pichón 
sale de la jaula, ya le espera apuntado el cañón de 
la escopeta. Y sin embargo, algunos se salvan del su¬ 
plicio, se van volando. Es un momento de alegría 
para los que sentimos cariño á todos los bichos (ex¬ 
cepto á los feos y repugnantes), y de despecho para 
el tirador, que hace cero y queda fuera de juego á la 
primera, á la segunda ó á la tercera errata, según las 
condiciones. La mayor parte de los tiros hacen blan¬ 
co, y el pichón, que ha salido de su encierro gozoso, 
cae inmediatamente, batiendo el ala, malherido ó ya 
con el estremecimiento de la agonía. Entonces un 
hermoso animal, un perro negro ó color de canela, 
ágil, gracioso, convencido de su obligación de ayudar 

Otro deporte ventilado, las carreras de caballos, 
parece decaer en vez de prosperar. Cada año concu¬ 
rre á él menos gente. Acaso tenga la culpa de esto 
la picara indumentaria. Para presentarse en el stand 
es de rigor mucho lujo, traje fresco, sombrero de úl¬ 
tima. El concurso hípico además ha restado público 
á las carreras; ¡se parece tanto á ellas! Y al cabo, no 
somos anglo sajones; no nos interesa la equitación ni 
la apuesta como les interesa á esos fríos y apasiona¬ 
dos hombres del Norte, que juegan furiosamente sin 
cartas ni fichas. 

No por eso diré que no se apueste aquí. Se apues¬ 
ta, y fuerte, en el tiro, en las carreras, en el hípico, 
en todas partes... La apuesta es el aperitivo, la sal 
de un espectáculo realmente poco variado y que ha 
menester que lo realcen. Se oye un vocerío especial, 
análogo al que resuena en la Bolsa, análogo al que 
se oía en los frontones—creo que ahora ya ha dismi¬ 
nuido mucho la afición á este deporte atlético.—Se 
ven circular de mano en mano billetes de Banco, y 
la ansiedad de la pérdida ó la ganancia, unida á la 
impulsión del amor propio, siempre interesado en el 
juego, da expresión á los semblantes... Es un elemen¬ 
to más de lucha..., es la «guerra de todos contra to¬ 
dos,» resorte más ó menos visible de la existencia 
humana. 

Después, ante las mesillas cargadas de fiambres, 
de pasteles, se instalan á merendar espectadores y 
espectadoras; el champagne cup, de vivaz color ama¬ 
rillo en que flotan gajos de limón y fresillas de rubí, 
refresca los labios y anima los espíritus con la alegre 
animación de todo alimento ó bebida que se absorbe 
al aire libre; y ya, como la tarde va cayendo, los co¬ 
ches y los autos inician su viaje de regreso al centro 
de Madrid... Ligera nube de polvo les envuelve, y 
desfilan como alma que lleva el diablo, sembrando 
el terror en los paseantes de á pie, que al escuchar 
el mugido disonante de la bocina ven, en un relám¬ 
pago de susto, costillas hechas harina, piernas sepa¬ 
radas del tronco, cabezas aplastadas cual obleas y 
vientres laminados ajustadamente, reducidos á gro¬ 
sores de milímetros..., una caricatura tragicómica de 
Caran d’Ache, adivinada por los que no la han visto 
nunca.—El auto ha pasado, y detrás de él flota un 
gran silencio, de resignación y de sorpresa. ¿No ha 
sucedido nada? ¿No han despachurrado á nadie? Otra 
vez será... Vendrá la tragedia... 

Y vino, ayer mismo, en las carreras de caballos. 
Fué cosa de un segundo: la muerte va más aprisa 
aún que los automóviles.—El caballo volaba, ya casi 
vencedor. Le faltaba por saltar un obstáculo, una 
valla. Contra aquella valla chocaron sus manos; su 
cuerpo volteó, en horrible vuelta de campana, ver¬ 
dadero salto mortal. Cayó á tierra sin un perneo con¬ 
vulsivo, sin un estremecimiento de la piel; caía muer¬ 
to. Siete metros más allá yacía el jinete. «Se ha ma¬ 
tado también...» Le llevaban en brazos á la ambu¬ 
lancia; pendía, inerte, deshecho interiormente; por 
fuera no se veía nada, ninguna herida. Respiraba 
aún; y quizás respira todavía, en el hospital donde le 
cuidan con solicitud. Los médicos hablaban de «con¬ 
moción.» Después se dijo si tenía partido el espina¬ 
zo. Fuese lo que fuese, el jockey no recobraba el sen¬ 
tido. Una gritería de dolor, á la puerta de la ambu¬ 

lancia... La madre, una mujer alta, morena, tosca 
del pueblo, que pedía á voces que le dejasen ver ¿ 
su hijo. ¿Por qué no se lo dejaban ver? No podían- 
el moribundo estaba en manos de la ciencia,.. ' 

¡Y la ciencia tiene, en tantas ocasiones, que cru¬ 
zarse de brazos! El mecanismo de nuestra vida no le 
pertenece. Grandes son sus conquistas, grandes sus 
triunfos... y mayores serán siempre sus derrotas.— 
Un triunfo acaba de conseguir; y no se hablaría de 
otra cosa si no hubiese que hablar un poco de poli- 
tica, otro, poco de diversiones, otro poco de chismo 
grafía y otro poco de la nueva orientación del vera 
neo regio... La ciencia ha conseguido coser y curar 
una herida del corazón, del mismo corazón; la cien¬ 
cia ha puesto la mano en el corazón del hombre... 
Un muchacho clavó á otro muchacho un fragmento 
de vidrio en el lado izquierdo del pecho; y la punta 
de esta espantosa arma se hundió en el pericardio. 
El arma fué extraída, el desgarrón recosido.. y se 
espera que cicatrice. ¡Operación tremenda! ¿No es 
cierto que al novelista le infunde, con tal motivo, 
envidia el médico? ¡ Ahí es nada, tener en sus manos 
un corazón, sangrante, palpitante, herido, abierto! Y 
tengo para mí que el caso demuestra hasta qué pun¬ 
to es figurado el lenguaje de la literatura. El corazón 
sirve para expeler é impeler la sangre, y nada más. 
«Conocer el corazón humano...» es un modo de de¬ 
cir... Y en el sentido que suele darse á la frase, el 
ilustre médico que realizó operación tan sorprenden¬ 
te es quien menos conoce el corazón... 

He dicho que la nueva orientación del veraneo re¬ 
gio preocupa la atención y da tela á los diarios para 
artículos, conjeturas, fantasías y noticias sensaciona¬ 
les. — La corte lleva consigo tantos elementos de 
prosperidad, tanto carbón para la máquina, que no 
sorprende el anhelo de las provincias por atraer; á si 
ese venero de riqueza. Hay muchas provincias espa¬ 
ñolas que por las condiciones de su clima en verano 
están fuera de concurso; pero el Norte y Noroeste, 
favorecidas con agradable temperatura, se disputan 
el privilegio de surtir de frescas auras á los reyes en 
los meses de calor. Por largo tiempo, San Sebastián 
gozó exclusivamente esta prerrogativa. Si algún galle¬ 
go ó asturiano protestaba tímidamente, se le tapaba 
la boca con un argumento irrebatible. «San Sebas¬ 
tián está á la puerta de Francia. Desde San Sebas¬ 
tián se ve Europa...» Y era preciso que lo reconocié¬ 
semos, que nos inclinásemos ante la superioridad de 
un pueblo que apenas dista de Francia... La hermo¬ 
sura de nuestras rías, la magnificencia de nuestros 
puertos, la riqueza de nuestra hidrografía, el encanto 
de la rubia Cenicienta de dengue colorado que se 
llama Galicia, no importaban gran cosa; Galicia era 
el finisterre, el más arrinconado rincón de España. 
Encuentro natural que no siempre lo sea; veintitan¬ 
tos años ha gozado San Sebastián fueros de corte e 
verano; corte seguirá siendo, al recibir allí la reina 
madre; lo que cae en el regazo de la Cenicienta ga¬ 
llega es una parte tan sólo de lo que la «bella Laso» 
disfrutó y disfrutará. En justicia no puede extrañara 
nadie que se reparta el veraneo regio. Lo contrario 

sería lo injusto. 

Y mis recuerdos me hacen presente el cuadro de 
la ría de Arosa, la más dulce, la más lumínica, a ma 
mediterránea de las rías gallegas. A ambos la os 
la ría, pintorescas poblaciones se apiñan con la „ 
cia de palomas agazapadas en el suave rec,ues. 
las laderas. Santa Eugenia de Ribeira, mas joven. 

Cambados, el viejo Cambados, con sus torr^011 -x, 
rruídos, sus palacios linajudos, sus muelles 
dos, sembrados de cabezas de sardina, que 
sol como bolas de plata, y sus alamedas se > 
donde pasearon fidalgos de peluca de m • J 
yorazgos de tontillo y mitones... Y despu , ° 
cía, la mágica Vülagarcía, y Carril, y la *»££ 
se pavonea, soñando en el palacio que ®¡c 
entre sus pinares... También creo ver e sem. 
tierra, desde Villagarcía á Cambados, camino 

brado de quintas, entretejido de nJa,z^ Znibus 
tos, por el cual rueda pesadamente el su . ce. 
que hace esta jornada llevándose a los in y 
sitados de la inmersión en los baños (e 
mi imaginación se adelanta, y ya divis , ¡n£¡¡esaó 
eléctrico, que aquí instalará una comPaA’ orogresará 
francesa; temo que española no... . veraneo; 
cuando llegue aquí la influencia de S 0. Aprisa 
progresará, sí; aunque no muy aprisa, . [¡erra 
no se hace nada en nuestra patria, m ¡sa¿ 
Todo camina á paso de caracol. En . ^¿íes á 
despacio, venga ese tranvía eléctrico, ecesita la 
la moderna, esas mejoras, de que a 
bella Cenicienta rubia... 

Emilia Pardo 



Número 1.327 La Ilustración Artística 

EL ABANICO MÁGICO 

(CUENTO) 

—No creas que me he olvidado de que hoy es tu 
cumpleaños. Tanto me acordé, que pienso hacerte un 
pequeño obsequio. 

Y el marqués se apoyó en el bajo respaldo de la 
chaisselongue, donde, perdiendo sus contornos en un 
sin fin de encajes, descansaba su cuerpo escultural 
la joven marquesa, quien irguiéndose rápida al oir á 
su marido, hizo que casi se tropezasen sus labios con 
los suyos. 

—¿Un aderezo?, díjole anhelante entre admiración 
y pregunta. 

—No, vida mía, contestó él. Si tú quieres iremos 
juntos á escogerle esta misma tarde; pero ya sabes 
que hace días que no salgo de casa, que hoy no he 
salido aún; son las diez de ia mañana y... además el 
obsequio de que te hablaba es debido á una geniali¬ 
dad. Acaso te parezca una cursilería. Se trata, moni- 
na, de un antiguo recuerdo de familia. Quizás no te 
guste ó lo juzgues una ridiculez despreciable. 

—Pero ¿qué es ello?, preguntó la linda cónyuge de 
Ricardo, pero ya en un tono displicente como quien 
sacude la laxitud ó el hastío. 

—Pues,., un abanico. Un abaniquillo. Modesto, 
pequeñito... Te diré: su valor consiste en ser de mi 
bisabuela, la famosa duquesa de Almudiar, y asegu¬ 
ran que tiene una virtud: la de cambiar de color su 
país cuando... Pero ¡qué tonterías!.. 

—Acaba, hombre, acaba. 
Siempre que la mujer que es su dueña ó que, 

sin serlo, lo usa, faltadla fidelidad jurada al hombre 
a quien se la prometió. ¡Ah! Y basta con que la infi¬ 
delidad sea de pensamiento; que en un solo instante, 
mentalmente, se acuerde de otro, para que la finísi¬ 
ma tela del abanico se transforme tomando otra co¬ 
loración. 

—¡Es extraño! 
Como lo oyes. Vamos á por él. 

Y levantada la marquesita de su afelpado lecho, 
dejó rodear su talle con el brazo de su esposo, y á 
pasos muy lentos, que amortiguaba la gruesa alfom- 

m, dirigiéronse ambos al gabinete de trabajo del 
marqués. 

La marquesa, de más edad que Ricardo, era viuda 
y en segundas nupcias habíase unido á éste, posee- 

or e varios títulos nobiliarios, entre ellos el mar¬ 
quesado de Fuerte Roble, que es el que usaba. 

enguas viperinas, que nunca faltan, aseguraban 
jue a marquesa, antes de su primer matrimonio, ha- 
a sido bastante coquetuela y casquivana, y que su 

elKt°á Uí1 acauda,ado banquero, no había sido con 
nerm ° fel‘? C,ue se merecía- Viuda más tarde, 
en i.anecid a*ejada mucho tiempo de los salones y 
lleza °S noi hubiera vuelto á dejar que brillase su be- 

a no haber sido por hallar ocasiones decorosas 

en que poder departir con Rodolfo, el joven mar¬ 
qués, que se había enamorado de ella y de quien la 
viudita estaba prendada también. 

Rodolfo y Amelia se casaron, y felices eran, cuan¬ 
do, no obstante la vida ejemplar, recogida, verdade¬ 
ramente virtuosa, que entonces llevaba la á la sazón 
marquesa, no faltaron maldicientes que hicieron lle¬ 
gar á oídos de su esposo hablillas y murmuraciones 
que, si en otros tiempos pudieron tener asomos de 
motivo, carecían al presente de todo fundamento. 

El marqués que, aun cuando relativamente joven, 
era hombre de mundo y había recorrido Europa y 
América, no se alarmó por aquellas «comidillas» que 
tanto atañían á su honor, pero concluyó por pre¬ 
ocuparse algo y momentos hubo en que sintió afluir 
la sangre á su cerebro como si le machacara las 
sienes. 

Sin embargo, tenía la que pudiéramos llamar con¬ 
vicción material de que su esposa le quería: no salía 
sin él, ni recibía correspondencia, ni hablaba con na¬ 
die. La duda moral le atormentaba, no obstante. 

Decidió hacer, pues, abandonando ridículos espio¬ 
najes, tan depresivos para ella como ofensivos para 
él mismo, una prueba extraña. 

Ésta consistía en el mágico abanico, denunciador 
misterioso de íntimas coqueterías y hasta pueriles 
infidelidades. 

Bastantes días iban transcurridos, meses acaso, 
cuando una noche de invierno llegó á su hotel mal¬ 
humorado Rodolfo. 

Mandó desenganchar la berlina y cargar la chime¬ 
nea. No pensaba ir al Real ni volver al casino. 

Llegó al gabinete, ordenó áun criado que corriese 
bien las cortinas y cerrase el mirador, y disponíase á 
leer unos periódicos cuando Amelia llegando le abs¬ 
trajo de su lectura. 

—¡Amelia!, le dijo él fijando sus ojos en las dila¬ 
tadas pupilas de la hermosa, cuyos grandes ojos más 
que á la luz de las lámparas eléctricas parecían brillar 
al chisporroteo de los leños de la chimenea. ¿Es ver¬ 
dad que no me quieres..., que me engañas?.. 

Ella tembló. Tenía la seguridad de no haber falta¬ 
do á sus deberes, y sin embargo..., sin embargo, con 
horror y espanto aquella misma mañana había visto 
que el abanico de la duquesa de Almudiar, el miste¬ 
rioso presente que su esposo le hizo el día de su cum¬ 
pleaños y que guardaba cuidadosamente en el joye¬ 
ro, había cambiado de color. 

De color rosa lo había recibido: azul y muy azul 
era aquella mañana. 

Amelia turbóse. Hubo entre ella y el marqués, no 
reproches ni frases molestas. Rodolfo no era hombre 
de rudas maneras ni modales toscos; su educación 
notábase siempre aun en los mayores accesos de su 

ira; pero su esposa, que le conocía, llegaba á com¬ 
prender perfectamente que de allí podía surgir el 
rompimiento, la separación, el divorcio, el escándalo. 

—Bien, dijo el marqués como dando fin á la con¬ 
versación. Veamos tu abanico, el que te regalé y 
guardas tan oculto como si le tuvieses miedo, el de 
la duquesa de Almudiar. 

—¡No, no!, exclamó ella con el rostro lívido y en 
un tono que tanto tenía de súplica como de terror. 

Con la vertiginosa rapidez del pensamiento el mar¬ 
qués vió las salas del casino donde se murmuraba, 
las mesitas del salón de fumar donde se las solía 
convertir en mesas de disección de almas muertas... 
«¿Será cierto?,» se preguntó, y arrastrando á su mu¬ 
jer en dirección de la puerta de su gabinete, hizo 
que Amelia cayese de rodillas para erguirse de pron¬ 
to, en seguida, altiva y respetable. Era la mujer he¬ 
rida en su amor propio y tachada en su honra inma¬ 
culada. Estaba más hermosa que nunca: como Des- 
démona debió de estarlo cuando injustamente la 
acusaba Otelo. 

—Vamos, dijo, soy inocente. Veamos el abanico 
rosa. 

Cuando los esposos llegaron al tocador y la mar¬ 
quesa, separando las cortinas de encaje, dejó al des¬ 
cubierto su joyero de cristales biselados y lo abrió 
sacando el diminuto abanico que fué de la duquesa 
de Almudiar, éste tenía su color, el que Amelia creía 
el verdadero, el sonrosado, el rosa pálido y especial 
que tenía cuando se lo regaló su marido. 

—¡Gracias, Dios mío!, exclamó abrazándose á su 
esposo, mientras dos lágrimas surcaban sus mejillas. 
Bien sabía yo que era inocente. 

—Pero entonces, le dijo Ricardo, ¿por qué tenías 
ese temor en mostrarme el abanico? Júrame que no 
mientes. 

—Lo juro: porque ayer pensé un momento, no 
más que un momento, te lo juro, en mi primer espo¬ 
so, y esta mañana... todo el país del abanico habíase 
teñido de azul. 

Amelia temblaba. Ricardo dió un beso á su espo¬ 
sa y se echó á reir como un niño. 

—Todo lo comprendo, exclamó; yo castigaré... ó 
no haré caso á los que tienen por oficio envenenar 
las almas. Tú eres más inocente de lo que yo creía. 
El país de ese abanico lo he mandado ) o hacer con 
tul impregnado de esas mismas substancias que tie 
nen esas rosas barométricas que habrás visto en casa 
de los ópticos. Es un barómetro y cambia de color 
según el tiempo que predice... 

Desde entonces el abanico cambiaría hasta anun¬ 
ciar «variable» ó «tempestad.» Amelia se hizo aún 
más virtuosa, el marqués se corrigió de sus celos y 
en la atmósfera de la señorial morada reinó siempre 
«buen tiempo.» 

P. Gómez Candela. 

(Dibujo de Caldcré.) 
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PARÍS.—SALÓN DE LA SOCIEDAD DE LOS ARTISTAS FRANCESES. 1907. 

Andalucía, tríptico de Pedro Ribera. (Salón de la Sociedad de los Artistas Franceses. París, 1907.) 

Entre las principales obras del Salón de la Sociedad de los 
Artistas Franceses figuran las reproducidas en este número y 
que á continu ción describimos: 

La pirámide, cuadro de Guillermo Lafarra. — Un templo 
inmenso entre montones de 
ruinas de las que se escapan 
colosales llamas; grupos de 
cadáveres, unos vestidos aún 
con guerreros uniformes, des¬ 
nudos y desarmados otros; el 
suelo' anegado en sangre; al 
pie de la pirámide multitud de 
mujeres, de niños, de seres 
inofensivos en actitud sumisa y 
dolorosa; en lo alto, sobre el 
frontón, un minúsculo jinete, 
el conquistador, el guerrero 
por cuya ambición se han pro¬ 
ducido aquellos estragos y se 
han realizado aquellas matan¬ 
zas. Tal es el asunto de este 
cuadro, qno de los que más 
admirados han sido en el Sa¬ 
lón de los Artistas Franceses. 
Descrito el lienzo, que es un 
portento como composición y 
como ejecución, huelgan las 
consideraciones que su con¬ 
templación inspira; el pintor 
ha querido fustigar de una ma¬ 
nera terrible el más espantoso 
de los azotes que pesan sobre 
la humanidad y presentar bajo 
un aspecto repulsivo lo que 
por algunos todavía es consi¬ 
derado como timbre de gloria 
para los pueblos. 

Andalucía, tríptico de Pedro 
Ribera. - Una lucha feroz en¬ 
tre dos hombres á quienes el 
vino ha hecho hervirla sangre 
poniendo en sus manos la re¬ 
pugnante navaja; una joven 
acompañada de su dueña en el 
interior de una iglesia, adonde 
la lleva, á juzgar por su risue¬ 
ño semblante, algo más que el 
deseo de rezar; una pareja 
amorosa platicando dulcemen¬ 
te en pleno campo, bajo el 
hermoso cielo de una tarde 
primaveral. En esos tres epi¬ 
sodios sintetiza Ribera el modo 
de ser de aquella r gión privi¬ 
legiada; y aun cuando Anda¬ 
lucía es algo, mucho más que 
esto, no puede negarse que 
tales escenas constituyen tres 
fases principales de la vida 
andaluza, y que el pintor ha 
sabido verlas y sentirlas. 

Ensueños maternales, cuadro 
de Tony Tollet —¡Con cuánta 
ternura contempla esa madre 
al inocente niño que reposa en 
su regazo! Pero en su rostrase 
advierte no sólo el desborda¬ 
miento del más sublime de los 
amores; adviértese también 
ese conjunto de temores antici¬ 
pados, de preocupaciones prematuras, de ensueños de felici¬ 
dad, di esperanzas instintivas que ora amargan, ora endulzan 
la existencia de la mujer que cifra todas sus ilusiones, toda su 
dicha en el tierno infante. 

Mozos de las escuadras, cuadro de Carlos Vázquez. - Este 
cuadro, que ya dimos á conocer á nuestros lectores el año últi¬ 
mo, ha llamado justamente la atención del público en el Salón 
de París, mereciendo entusiastas elogios de los críticos de arte, 

Ensueños maternales, cuadro de Tony Tollet. (Salón de la Sociedad de los Artistas Franceses. París, 1907.) 

que asignan á la obra preferente lugar entre las expuestas. 
Asimismo nos es grato consignar que el Sr. Vázquez ha reci¬ 
bido una hermosa proposición del Sr. Ministro de Bellas Artes 
de Francia para adquirir la referida obra, con destino al Mu¬ 

seo del Luxemburgo, siendo verdaderamente lammtable que 
el autor no haya podido deferir á tan señalada distinción, por 
haber cedido el lienzo á un acaudalado coleccionista norte¬ 
americano. 

El sudario de un héroe (29 de 
diciembre de 17937, cuadro de 
Enrique Jacquier. - Terminó 
la batalla y el ejército desfila 
silenciosa y tristemente por la 
nevada llanura. Cierra la mar¬ 
cha un grupo fúnebre; tendido 
sobre unas parihuelas formadas 
con fusiles y conducidas por 
cuatro soldados va el cuerpo 
examine del héroe envuelto en 
la bandera. Peleó y murió por 
la.patria, y la patria, represen¬ 
tada por la santa ensefia, le 
acompañará en la tumba. Tan 
hermoso pensamiento ha sido 
desarrollado por el distinguido 
pintor francés en una compo¬ 
sición tan bien concebida como 
sólidamente ejecutada. 

La niña enferma, cuadro de 
filan Geoffroy. - No son las be- 
llezas técnicas, con sermuchas, 
lo que más nos cautiva en ese 
lienzo; lo que nos atrae y nos 
subyuga en el hondo sentimien¬ 
to de- ese grupo admirable en 
el que el artista ha puesto sn 
alma toda. Esa carita de ex¬ 
presión dulcísima refleja aun 
las huellas del gran mal sufri¬ 
do, pero ya se advierten en ella 
las señales de un renacimiento 
á vida nueva; y la ternura de 
su mirada y de su actitud tie¬ 
nen un encanto imponderable. 
La figura de la madre es todo 
un poema, y no se necesitiver 
su rostro para adivinar en el 
las angustias, las zozobras, la 
desesperación pasadas, y dlie 
apenas han tenidotiempodebo- 

rrar las alegrías inmensas)'las 
risueñas esperanzas presentes. 

Horas felices, cnadio de Al¬ 
berto Malignán. - La fantasa 
del pintor nos transporta aúna 

de esas fiestas que los magna 
tes de la época galante cele¬ 
braban en sus regias mansio 
nes. Una gentil pareja arrúlla¬ 
se tiernamente en la gon 
adornada de flores y (lue s, ■ 
vemente mecen las aguas é 
lago. Nace el día, palidecen 
las luces que durante la .noch 
desvanecieron las sombras, 
tenue niebla, compañerai de« 
alborada, envuelve el paisaje 
flotan en el ambiente el amor 

y la poesía. 

g.r, amlro A “ 

try.-Z&t 
contrario ddanlWOL^^ 

ta se ha inspirado en la realidad y ha puesto en , ” de un 
la fuerza que verdaderamente realizan y que ósculos, 
modo admirable sus actitudes y la tensión . 
Contribuye al buen efecto del lienzo el paisaje 
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MONTEVIDEO.—III CONGRESO MÉDICO LATINO-AMERICANO 

En la capital de la República Oriental del Uruguay I Abrid el acto el Excmo. Sr. Ministro de Relaciones I Entre los muchos agasajos de que fueron objeto 
ha celebrado recientemente el tercer Congreso Exteriores, á quien sigutd en el uso de la palabra el | los congresistas durante su estancia en la capital uru- 

guaya, merece especial mención el mag¬ 
nífico banquete con que les obsequió el 
Presidente de la República. Celebróse en 
el Palacio del Gobierno y en él reinó un 
espíritu fraternal, expresión de los levan¬ 
tados sentimientos que á todos los asis¬ 
tentes animaban y que tanto pueden con¬ 
tribuir al progreso moral y material de la 
América latina. 

Las distintas secciones en que se divi¬ 
dió el Congreso celebraron varias sesio¬ 
nes, en las cuales se discutieron temas im¬ 
portantísimos y se leyeron notabilísimos 
trabajos. La fecunda labor de esas sec¬ 
ciones se tradujo en varias conclusiones 
sobre los más trascendentales problemas 
médicos que luego fueron aprobadas por 
el Congreso en pleno en la sesión de 
clausura. 

De las muchas resoluciones adoptadas 
en aquella sesión citaremos como princi¬ 
pales la de recomendar el estudio de las 
causas de la morbilidad y mortalidad in- 

Sesión de apertura del III Congreso Médico Latino-Americano, 

acto celebrado con gran solemnidad en el teatro Urquiza el día 17 de marzo último. 

Médico Latino-Americano, cuyas sesiones han dura¬ 
do desde el 17 al 24 de marzo último, y al que han 
concurrido las mayores celebridades médicas de la 
América latina. 

El Congreso se ha efectuado bajo el patronato del 
Excmo. Sr. Presidente de aquella República doctor 
D. Claudio Williman y de los Excmos. Sres. Ministros 
de Relaciones Exteriores y de Instrucción Pública. 

La solemne sesión inaugural tuvo lugar en el teatro 
Urquiza y fué un acontecimiento de grandísima im¬ 
portancia científica y social. A ella asistieron el Pre¬ 
sidente de la República, los altos funcionarios del 
Estado, muchas delegaciones científicas extranjeras 
y multitud de congresistas extranjeros y nacionales. 
Contribuyó á la mayor brillantez del acto la presen- 

Presidente del 
Congreso Dr. don 
José Scoseria; lue¬ 
go hablaron los 
representantes ofi ■ 
cíales de la Repú¬ 
blica Argentina, 
de Bolivia, del 
Brasil, de Chile, 
de Costa Rica, de 
Guatemala, de 
México, del Para¬ 
guay y del Perú, 

Solemne Sesión de clausura del III Congreso Médico Latino-Americano, 
efectuada en el teatro Urquiza el día 24 de marzo último. 

(Fotografías remitidas por nuestros corresponsales Sres. Bertrán y Castro.) 

cuyos elocuentes discursos fueron precedidos de los I fantiles, la creación de la institución de la «Copa 
himnos nacionales de los países respectivos. Fué I de leche» para la vigorización y defensa del niño 

escolar débil y la promulgación de leyes am¬ 
paradoras de la infancia enferma y abando¬ 

nada. 
Acordóse asimismo organizar una propa¬ 

ganda activa contra la enfermedad hidáticay 
contra el cáncer que tantas víctimas ocasionan; 
uniformar los datos estadísticos referentes a 
la lucha contra la tuberculosis en la América 
latina; estimular la creación de escuelas de 
enfermeros; recomendar que en todas las 
naciones latino-americanas se formen censos 
generales para utilizar los datos que de ellos 
resulten en los estudios relacionados con el 
movimiento de población y con las condicio¬ 
nes físicas y sanitarias de cada país; recomen¬ 
dar igualmente que entre todas las naciones 
de la América latina se establezca la «Alianza 
de Higiene Social,» fundándose á este objeto 
instituciones que reúnan y concentren los 
trabajos y los esfuerzos realizados por toaas 
las asociaciones que tienen por objeto com 
batir y remediar los males que afligen a 

humanidad. . . , 
También se acordó recomendar la instala¬ 

ción de obras de salubridad á los países qu 
carezcan de ellas, comprendiéndose en aque 
denominación todo lo que se refiere a agu 
corrientes, sistema de cloacas, asistencia p 

blica, etc. . j . 
Como se ve por las conclusiones mdicaoas, 

el Congreso ha sido de verdadera trascenden 
cia, habiéndose puesto en él de manifies o q 
los que en aquel continente se dedican a 
ble profesión de la medicina siguen ,e , 
las corrientes modernas y conocen a 
todos los adelantos de las ciencias m ,. 

El Congreso, antes de disolverse, 
cía de lo más selecto de la sociedad de Montevideo, I aquella una hermosa fiesta en honor de las ciencias 1 que el próximo se celebre en Río de Janeiro en j i- 
que llenaba las localidades del elegante teatro. | médicas y de la confraternidad latino-americana. J- F°u 0RF1LA' 

Banquete ofrecido á los señores congresistas por el Presidente de la República Oriental del Uruguay 
Excmo. Sr. D. Claudio Williman en el Palacio del Gobierno 



Número 1.327 La Ilustración Artística 307 

IREPRESENTACIÓN DE «ELECTRA,» DE SÓFOCLES, EN LAS RUINAS DE TIMGAD. 

r _ rsr* t a üu PRFSFN TACIÓN TE LA TRAGEDIA DE SÓFOCLES «ELECTRA,» VISTIÉNDOSE EN LAS TIENDAS DE CAMTAÑA 
Los ARTISTAS “CARGADOS^LA w mINante actriz M«B. SU.VAIW. (Do fctopaífes de Callos Trampas.) 

La obra maestra de Sófocles, cuya adaptación en I 
versv hecha por Alfredo Poizat estrenóse con gran I 
éxito el invierno pa¬ 
sado en el teatro de 
la Comedia Francesa 
de París, ha sido re¬ 
presentada reciente¬ 
mente en las ruinas 
deTimgad, la antigua 
colonia romana que 
con razón se denomi¬ 
na la Pompeya afri¬ 
cana y cuyos admira¬ 
bles restos subsisten 
adn en la actual pro- 
vinciadeConstantina 
(Argelia). 

De Bathna, de 
Lambessa y de otras 
poblaciones vecinas 
habían acudido mul¬ 
titud deespectadores, 
en su mayoría funcio¬ 
narios franceses y co¬ 
lonos indígenas, para 
presenciar el intere¬ 
sante espectáculo. La 
víspera del día de la 
representación acam¬ 
pó también en las 
cercanías de Timgad 
un bach agha con to¬ 
da su tribu y sus ji¬ 
netes con sus más ri¬ 
cos trajes. 

Y cuando Electra, 
hermosamente encar¬ 
nada en la notable 
actriz Mme. Silvain, 
apareció entre los ro¬ 
tos fustes de una co¬ 
lumna dos veces milenaria, una emoción indecible 
se apoderó de todos los espectadores. La escultural 

figura de la eminente trágica y las de los demás ac- 1 sos de Sófocles, despertaban en aquellos sitios ecos 
tores vestidos con la toga ó el peplum infundían una | que estaban dormidos desde hacía dos siglos. 

Como se ve, las 
representaciones al 
aire libre y en luga¬ 
res que la historia y 
la tradición han he¬ 
cho famosos, se van 
propagando de día 
en día. Ayer fueron 
Nimes, Orange, Be- 
ziers las poblaciones 
en que tales espec¬ 
táculos se ofrecieron 
á la admiración de 
una multitud inteli¬ 
gente; hoy se organi¬ 
zan ya esa clase de 
fiestas entre ruinas, 
como las de Cartago 
y Timgad, ante las 
cuales se congrega un 
público heterogéneo, 
en el que abundan 
gentes poco aptas 
para saborear las be¬ 
llezas de las grandes 
obras clásicas. De 
este modo la civiliza¬ 
ción en sus más ele¬ 
vadas manifestacio¬ 
nes se va abriendo 
paso, y poco á poco 
se impone el senti¬ 
miento de lo bello 
aun allí donde parece 
que ha de hallar me¬ 
nos eco aquello que 
tienda á producir la 
emoción estética. De 
esta manera también 

I vida sorprendente en aquellas piedras venerables, y I puede apreciarse mejor todo el carácter de las sublimes 
| parecía que sus voces, al recitar los magníficos ver- | creaciones de los poetas de la antigua Hélade.—S. 

, Silvain, representando el papel de Electra, 
EN LAS RUINAS DE TlMGAD (ARGELIA). 

£ LA TRAGEDIA DE SÓFOCLES, 
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BARCELONA. - FESTIVALES BENÉFICOS 

La comisión de señoras y señoritas protectoras de las Es¬ 
cuelas gratuitas de obreros sostenidas por la Asociación de 
católicos ha organizado varias fiestas á fin de allegar recursos 
para el fomento de tan meritoria institución. Esas fiestas se 
han celebrado en la plaza del Palacio de la Industria, situada 

siguiente inscripción: «Schola Orpheonica.-Any 1903-1907. — 
Barcelona;» 3.a se adjudicará un premio, consistente en un va¬ 
lioso objeto de arte y el título de socio honorario de la Schola; 
4.a el plazo de admisión termina en 30 del presente junio; 5.a 
los proyectos deben ir firmados con un lenta y acompañados 
de un pliego cerrado con el nombre y domicilio del autor y 
ser dirigidos al secretario de la Schola D. Domingo Corami¬ 
nas (Puertaferrisa, 13, 1° ; ó.a compondrán el jurado D. Luis 

tos la Orquesta Filarmónica Barcelonesa, dirigida por el maes- 
tro Sr. Lassalle. Componían el programa del primero la Sin', 
fonía incompleta, de Schubert, la Canción de la iVryVi.deSchi" 
llings, y la Séptima sinfonía, de Beethoven; y el cid segundo 
la Sinfonia cu re mayor, de Haydn; un fragmento de|la Odi¬ 
sea, de Bohe, y la Sinfonía fantástica, de Berlioz. Cuanto di¬ 
jéramos en elogio de la ejecución admirable de esas piezas 
sería poco para lo que merecen la orquesta y su director, que 

LA COMISIÓN DK SEÑORAS Y SEÑORITAS PROTECTORA DE LAS ESCUELAS GRATUITAS Barcelona. - Festival benéfico celebrado en el Parque por iniciat iva de l. - . , 
DE OBREROS sostenidas POR la Asociación de Católicos. (De fotografías de Federico Ballell Maymí.) 

en los jardines del Parque, en donde se han levantado dos 
toldos sostenidos por altos mástiles é instalado varias mesas 
adornadas con mucho gusto y destinadas á la venta de rami¬ 
lletes, dulces, champaña, cerveza, cigarros puros, etc. 

El día de la inauguración efectuóse un festival en el que se 
bailaron varias danzas populares regionales, tales como sevi¬ 
llanas, jotas aragonesas, gallegadas y el aurresku. 

Las mesas de venta estaban á cargo de bellas y elegantes 
señoritas pertenecientes á las clases más distinguidas de la 
ciudad barcelonesa. 

La concurrencia que asistió á aquella fiesta y á la que se ce- 

Graner, D. Lamberto Escaler, D. Raimundo Casellas y D. M. 
Rodríguez Codolá, y por la junta Directiva de la Schola don 
Juan Enrich, D. Arturo Marcet y D. Domingo Coraminas. 

Espectáculos. - París. - Se han estrenado con buen 
éxito: en la Opera Cómica Ariane et Barbe Bletie, cuento líri¬ 
co en tres actos de Mauricio Mieterlinck, música del maestro 
Dulcas; en la Comedia Francesa Les Fresnay, comedia en un 
acto y en prosa de Fernando Vanderem; en el Odeon L’otage, 
comedia en tres actos de Gabriel Trarieux; en la Gran Opera 
La Cata/ane, drama lírico en cuatro actos, poema de Pablo 

Barcelona. - Festival benéfico celebrado en el Parque.-Ejecución de danzas regionales 
(De fotografía de Federico Ballell Maymí.) 

fueron objeto de incesantes y entusiastas ovaciones. Bien pue¬ 
de afirmarse que la Orquesta Filarmónica Barcelonesa se ha 
puesto á la altura de las más célebres del extranjero, y que si 
esto se debe en buena parte á los músicos, mucho más se debe 
sin duda á las excepcionales cualidades del Sr. Lassalle, que 
en poco tiempo ha conseguido con su talento, con su perseve¬ 
rancia y su entusiasmo realizar una obra verdaderamente ma¬ 
ravillosa y crear una institución que honra á Barcelona. 

Necrología.—Ha fallecido: 
Francisco Reinhold Kjellman, botánico sueco, compañero 

de Nordenskjold en muchas expediciones polares, autor de 
una obra sobre la flora de las algas en el mar Polar y de una 
descripción de la expedición sueca al Polo de 1872 y 1873. 

AJEDREZ 

Problema número 463, por V. Marín 

NEGRAS (8 piezas) 

blancas (S piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema ném. 4Ó2> r0R V- JÍARÍN 

lebró pocos días después era tan numerosa como selecta, ofre¬ 
ciendo aquella parte del Parque un espectáculo encantador. 

Muchos artistas han querido contribuir á esa obra benéfica, 
y á este efecto han regalado á la comisión cuadros y otros ob¬ 
jetos de arte, que serán sorteados en una lotería, cuyos pro¬ 
ductos aumentarán la suma ya considerable obtenida en la 
venta de cigarros, vinos, dulces y flores. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Barcelona. - La Junta Directiva de la 
«Schola Orpheonica,» ha abierto un concurso para premiar el 
mejor proyecto de senyera (estandarte) bajo las siguientes 
condiciones: 1.a el procedimiento y el tamaño son libres; 2.a 
deben figurar en el proyecto junto con el sello de la Schola la 

l Ferrier y Luis Tiercelin, tomado del drama en catalán de An¬ 
gel Guimerá Terra baixa, y música de Fernando Le Borne; 
en el teatro Antoine Ames enemies, comedia en cuatro actos 
de Pablo Jacinto Loyson; y en el teatro de L’Oenore Un rien, 
comedia en un acto de F. Valloton; Za tragedieJlorentine, co- 

I media en un acto de Oscar Wilde; Le droit au bonheur, come- 
I dia en dos actos de Camilo Lemonnier y Pedro Soulaine, y 

Philista, comedia en un acto y en verso de Jorge Battanchon. 
En el Chatelet se ha representado con éxito extraordinario 

la ópera de Ricardo Strauss Salomé, que han cantado en ale¬ 
mán la tiple Srta. Destinn, de la Opera de Berlín, el tenor 
Burrian y el barítono Feinhals- La orquesta Colonne, que ha¬ 
bía estudiado la partitura baje la dirección de Gabriel Pierné, 
ha sido dirigida por el propio Strauss. 

Barcelona. - En el teatro Principal ha dado dos ccneier- I 

1. TgS-aS 
2. A a 5 - b 6 
3. T ó A mate. 

Negras. 

1. Ca6-c5 
2. Cualquiera. 

. Variantes. 

■ ¡f u- ¿ Tkj-es.««- 
U-esi 2- Th5*f5.«‘- 

MÉLI-MELO 
noli ve*TUa 
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Y después de una breve pausa, continuó diciéndo- 

le al doctor: 

—Si de vez en cuando no puede estar sola, ente¬ 

ramente sola, fuera de casa, para... en fin, sea para lo 

que sea, se morirá dentro de un año, ó dos, ó tres.., 

—0 no pensará más en ello, dijo el doctor - no 

queriendo dar importancia á la predicción. 

Julia le miró severamente. 

—Seguirá pensando en ello y se morirá de pena. 

Mírela, si no, mientras habla. 

—Está extraordinariamente bonita, repuso el señor 

Rozel volviendo la cabeza hacia el ángulo del salón 

en donde Aurette platicaba con dos ó tres personas 

amigas. 

—Es verdad, pero ha enflaquecido. 

—Lo cual le sienta bien. 

—No lo niego, pero tiene fiebre un día sí y otro no. 

—Sulfato de quinina, replicó el doctor disimulan¬ 

do su disgusto bajo su gravedad profesional, y tú se¬ 

rás quien se lo propinará. 

—Por supuesto, y por esa razón me quedaré en 
casa. 

Es lo mejor que puedes hacer, dijo el Sr. Rozel 

poniendo término al coloquio y estrechando afectuo¬ 

samente la mano de la joven. ¿Y crees realmente que 

tu hermana sufre? ¡Conque le amaba mucho á ese... 
en fin! 

Julia le dirigió otra de aquellas miradas que pare¬ 
cían un bofetón. 

—Le amaba, sí... le amaba y le ama todavía. ¿Se 

explica usted esto? 

El doctor no pudo contener una carcajada. 

—Dispénsame, no soy mujer y no podría contes¬ 

tarte de una manera satisfactoria. 

. —¡Déjese usted de bromas!, dijo Julia con cierta 

indignación. ¿Se explica usted que se ame á un ban¬ 

dido, á un infame, en una palabra, á un hombre que 

se ha portado como ése? 

El doctor puso sobre la mano de la joven su ma- 

naza de cirujano, tan ligera y tan delicada á pesar de 
su ruda apariencia. 

Cuando se ama, y esto lo comprenderás tú más 

adelante, hija mía, se ama sin razón y sin medida, y 

ej que padece esa enfermedad se cura, pero la cura¬ 

ción es larga y la convalecencia hállase expuesta á 

recaídas. Tienes razón, permanece al lado de tu her¬ 

mana hasta el día en que tú misma... 

—¿Yo?, exclamó Julia como ofendida. ¿Yo? ¡Vaya 
“na salida'.. c 

(continuación) 

El Sr. Rozel se había levantado y la joven no aca¬ 

bó su frase. 

El doctor estaba irritado consigo mismo por no 

haber observado mejor á su amiga; en efecto, ahora 

que la miraba atentamente, veía las huellas del sufri¬ 

miento en su frente, en sus delicadas mejillas, en la 

rubicundez demasiado viva de los pómulos, en la 

blancura demasiado acentuada del cutis alrededor de 

la boca un tanto pálida. 

Aprovechando un momento en que se disolvió el 

grupo que la rodeaba, acercóse á ella y le dijo: 

—Hija mía, no te encuentras bien; te fatigas de¬ 

masiado, con exceso, y es preciso que descanses. 

—Sí me encuentro bien, respondió Aurette sonro¬ 

jándose como si la hubieran sorprendido en flagrante 

culpa. 
—No importa; gastas tu vida.., ¿Es que acaso no 

te interesa tu salud? 

Aurette hundió hasta el fondo de los ojos del doc¬ 

tor su mirada pura, tan franca como la de su herma¬ 

na, aunque menos brusca. 

—Sí que me interesa, respondió tras una impercep¬ 

tible vacilación. Mi padre necesita de mí yes preciso 

que no me falten ni la salud ni el valor. 

—Pues bien, mañana iré á verte y me obede¬ 

cerás exactamente; además te pondré en manos de 

Julia. 
—¡En este caso estaré en buenas manos!, repuso 

Aurette con una sombra de buen humor en los ojos. 

¡Si supiera usted cuán bien desempeña el papel de 

cancerbero! 
— Acabo de saberlo á mis costas. ¡Creí que me de¬ 

voraba! Y dentro de quince días te hallarás bien y 

podrás ser tan útil como quieras á los demás y más 

adelante á ti misma... 
Aurette le dió las gracias con una mirada más bien 

indiferente que melancólica. 

—¡Oh, por lo que á mí hace1, dijo con un gesto de 

abandono tan profundo que entristeció al doctor. 

Luego se sonrió, y volviéndose hacia una señora 

amiga mudó de conversación. 

La visita que al día siguiente hizo el doctor al Ni¬ 

do no modificó el nuevo curso de sus ideas. De algu¬ 

nos meses á aquella parte, engañado por el aspecto 

de Aurette, la creía, si no alegre, por lo menos tran¬ 

quila; desde entonces la joven rio había jamás aludi¬ 

do á la ruptura de su boda, y el doctor, llevado de 

ese deseo de creer que todo va perfectamente que se 

apodera de nosotros cuando envejecemos, había pen- 

Pero ahora advertía que bajo aquel exterior de 

plácida apariencia, su joven amiga había ocultado tor¬ 

mentos terribles. Su salud, en realidad, no estaba 

profundamente alterada, ya que á esa edad una na¬ 

turaleza sana y bien equilibrada puede sufrir mucho 

y durante mucho tiempo sin que se produzcan tras¬ 

tornos graves en el organismo; pero en cambio tenía 

enferma el alma, según pudo comprobarlo sostenien¬ 

do con ella conversaciones algo extensas. 

El carácter de la señorita Leniel había alcanzado 

su madurez prematuramente; encargada de la direc¬ 

ción de la casa á una edad en que las muchachas 

sólo piensan en divertirse, había adquirido la costum¬ 

bre de velar por el bienestar de los demás antes de 

ocuparse de lo que personalmente la complacía. Esa 

abnegación casi inconsciente era lo que había pres¬ 

tado tanta fuerza á su amor, ya que había dado á su 

prometido, en vez de dárselo ásí misma, todo lo me¬ 

jor y más elevado que había en ella. 

La ingratitud de Raúl habíala herido en el cora¬ 

zón, y si en algún caso la palabra herida puede ser 

apropiada á un estado puramente moral, bien puede 

afirmarse que aquella herida había sido grave; Auret¬ 

te se parecía á esos individuos privados de uno de 

sus miembros y que todavía sienten dolores en el 

miembro amputado. Su amor se había desprendido 

de ella como una cosa muerta, pero el sitio en don¬ 

de había estado continuaba sangrando y sin cicatri¬ 

zarse. 

Como acontece en las catástrofes que momentá¬ 

neamente suspenden el curso de la existencia, la sen¬ 

sibilidad de Aurette había sufrido un golpe rudo, y 

aunque por virtud de una larga costumbre se ocupa¬ 

ba todavía de los suyos, había perdido el espíritu de 

actividad y de iniciativa que la caracterizaba en otro 

tiempo, y no sólo no deseaba ya emplear su tiempo 

y sus fuerzas como en el pasado, sino que encontra¬ 

ba una especie de placer lento viendo cómo los días 

transcurrían sin resultado y sin provecho. La pereza, 

el entorpecimiento que habían sucedido á la primera 

violencia de su dolor, la hacían, á ella tan buena y 

tan generosa, casi egoísta y casi dura con el sufri¬ 

miento ajeno. El combate que había sostenido, la 

coacción que se había impuesto la habían transfor¬ 

mado hasta el punto de que no se habría reconocido 

á sí misma si se hubiese hallado en condiciones de 

juzgarse. 
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Aquel estado era más peligroso que una enferme¬ 
dad física, y el doctor sintióse seriamente inquieto. 
Una conversación secreta con Julia le hizo saber 
mucho más de lo que había comprobado por si mis¬ 
mo y le produjo verdadero espanto. 

—Papá no se da cuenta de ello, terminó diciendo 
la joven; pero Aurette toma aires de solterona y no 
me extrañaría que acabase por vivir sola con un gato 
ó un loro como tantas otras. 

—¡Bah!, exclamó el doctor. Una naturaleza no se 
metamorfosea en seis meses, y Aurette es oro en ba¬ 
rras; tu padre ,o ha dicho cien veces y tiene razón. 
De todos modos, es hora ya de obrar. 

—Pues obre usted, doctor, dijo Julia juiciosamen¬ 
te. En cuanto á mí, ya no sé qué hacer; he probado 
todo lo que la interesaba en otro tiempo, he apelado 
hasta al recurso de los pobres; pero Aurette se limita 
á dar dinero y no quiere verlos ni saber nada de 
ellos... Y nunca habla de lo que piensa; hay momen¬ 
tos en que llego á figurarme que no me ama. 

—¡Todo volverá!, dijo el Sr. Rozel con acento 
consolador, aunque en el fondo no se sentía muy 
tranquilo. 

Carlos escribía con regularidad; habíase instalado 
en Bombay y sus negocios prosperaban. Relataba á 
su padre muchos pormenores de su vida y de las per¬ 
sonas que le rodeaban, y hacía mención de su espo¬ 
sa, aunque sin hablar de ella especialmente; así lo 
había querido Sidonia, la cual nunca enviaba recado 
personal alguno para ningún miembro de la familia. 
Julia, que tomaba muy á mal esa conducta, indigná¬ 
base de la indiferencia de Aurette sobre este parti¬ 
cular. 

—No me explico, díjole un día, que no te sientas 
molestada por su ingratitud. Tú que la has tratado 
con tanta bondad, con demasiada bondad... 

Aurette dejó sobre la mesa una pequeña tetera de 
China en la que preparaba una taza de te para el se¬ 
ñor Leniel. 

—Si nuestra casa hubiese sido destruida por un 
incendio y todo cuanto poseemos hubiese desapare¬ 
cido, ¿te preocuparía mucho la pérdida de eso?, res¬ 
pondió señalando el frágil objeto. 

Julia miró á su hermana con ojos de asombro; 
pero Aurette atendía á la tetera y no parecía deseosa 
de proseguir la conversación; sin embargo, la mu¬ 
chacha era tenaz, y un instante después volvió á la 
carga. 

—¿Sabe Carlos cuáles han sido las consecuencias 
de su gran pensamiento?, preguntó á media voz, 
porque su padre se hallaba en la habitación inme¬ 
diata. 

—Lo sabe, respondió lacónicamente Aurette. 
—¿Y qué ha escrito? 
—Que daría su vida porque no hubiese sucedido. 

¡Ah, Dios mío! ¡Es muy fácil dar la vida cuando no 
la pide nadie! Es más fácil que recobrarla cuando ya 
nadie la quiere. 

—¡Aurette!, exclamó Julia con voz ahogada y arro¬ 
jándose sobre su hermana para cogerla por la cintura 
como si estuviera al borde de un precipicio. 

Aurette, al pronto sorprendida, dejóse coger y be¬ 
sar, y pasando luego afectuosamente la mano por los 
cabellos de color de oro pálido de Julia, díjole con 
dulzura: 

—¡Bueno, bueno! No te agites así. 
Llegó en esto el Sr. Leniel, y Aurette le preparó 

su butaca, le ofreció su taza de te bien caliente y 
azucarado á punto, y se puso luego á leerle el diario 
sin revelar la menor emoción. 

—¡Me da miedo!, dijo Julia al Sr. Rozel, cuando 
tres ó cuatro días después le refirió el incidente. 

—Es preciso que ande mucho, respondió el doc¬ 
tor; voy á regalarle un perrazo y á ordenarle largas 
caminatas sola con el animal. Con esto tal vez evita¬ 
remos que se vuelva misántropa; no hay nada mejor 
que la compañía de un perro para reconciliarnos con 
los hombres, ha dicho un sabio. 

Sin embargo, esta panacea no dió, al parecer, el 
resultado que el médico esperaba, por lo menos en 
cuanto á la parte moral. Aurette aceptó el perro que 
le llevó el doctor, cumplió la prescripción haciendo 
interminables caminatas por las inmediaciones del 
Nido y conservó su fría tranquilidad, interrumpida 
de cuando en cuando con alguna frase amarga, disi¬ 
mulada bajo la forma de la abnegación. 

Julia escribió á Carlos diez páginas de quejas y re¬ 
cibió en contestación seis páginas de excusas que 
denunciaban punzantes remordimientos; pero esto en 
nada modificó la situación. El Sr. Leniel comenzaba 
á observar la transformación operada en su hija y á 
preocuparse de ella; y Julia temblaba de miedo de 
que su padre volviese á enfermar... 

Así transcurrió para ellos la vida meses y meses, 
durante los cuales sucediéronse las estaciones sin 
que nada turbase la aparente tranquilidad de aquel 

interior, en el que cada cual ocultaba á los demás 
una pena ó una inquietud secreta. 

XI 

Un día de diciembre del invierno siguiente, el se¬ 
ñor Leniel llegó al Nido algo más tarde de lo que 
solía á la hora de comer; una animación insólita daba 
á sus ojos un brillo vivísimo y sus mejillas estaban 
más sonrosadas que de costumbre. Sentóse ála mesa 
con aire contento y preocupado á la vez y durante 
toda la comida no cesó de dar muestras de distrac¬ 
ción, que Julia aprovechó para hacerle reir. 

El año transcurrido había dado ála muchacha una 
madurez singular; con su inquietud constante por su 
padre ó por su hermana, y á menudo por ambos á la 
vez, había adquirido ese desprendimiento de sí mis¬ 
mo que es lo único que engendra la soltura perfecta 
de las ideas y de los movimientos; y sus facciones, 
antes angulosas, habíanse fundido en una suave ar¬ 
monía que se reproducía también en sus ademanes. 
Por un extraño contraste, había momentos en que 
parecía ser ella la madre de Aurette, la cual se diri¬ 
gía con frecuencia á su hermana menor para pedirle 
consejo sobre cualquiera pequeña dificultad. 

«¡Cuán bien hice en no volver al convento!,» pen¬ 
saba Julia cada vez que se encontraba en presencia 
de alguna complicación doméstica. 

Y esa idea le infundía increíbles aptitudes para 
deshacer toda clase de nudos gordianos. 

Cuando, después de comer, se reunieron en el sa¬ 
lón, el' Sr. Leniel contempló largo rato á sus hijas 
con expresión alegre, y al fin dijo: 

—Hoy me ha sucedido una cosa extraña: he reci¬ 
bido una proposición de matrimonio para cada una 
de vosotras. 

—¡Ah!, exclamó rápidamente Julia, callando en 
seguida y fijando sus ojos en su hermana. 

Aurette nada había dicho, pero un rubor repentino 
había invadido su rostro y su cuello. Hacía mucho 
tiempo que la sangre no se había agolpado así en sus 
delicadas mejillas. 

— Sí, añadió el Sr. Leniel, para las dos, y permi¬ 
tidme que os diga, hijas mías, que aparte de toda 
otra consideración, esa petición doble me ha satisfe¬ 
cho profundamente, porque ambos pretendientes per¬ 
tenecen á la mejor fracción de la mejor sociedad de 
Angers. 

—¡Ah!, repitió Julia con la misma rapidez que an¬ 
tes y sin apartar la vista de su hermana. 

El Sr. Leniel nombró á los dos solicitantes, y una 
nueva oleada de sangre tiñó las mejillas de Aurette; 
Julia se limitó á mover la cabeza sin mostrarse sor¬ 
prendida. 

—Hétenos ya ascendidas en nuestra carrera, dijo 
perfectamente serena. Y ahora, papá, ¿quiere usted 
tener la bondad de hacer el reparto, como dice el 
cartero, es decir, explicarnos cuál es para Aurette y 
cuál para mí? Sin esto, nos costará mucho trabajo 
expresar nuestros sentimientos verdaderos. 

Con gran sorpresa de su padre y de Julia, Aurette 
soltó la carcajada, una carcajada juvenil y franca co¬ 
mo no se la habían oído desde la boda de Carlos. Su 
hermana la examinaba con cierto temor, tan poco 
verosímil le parecía aquella alegría; pero Aurette la 
tranquilizó con una mirada maliciosa, mirada tam 
bién imprevista en sus ojos apacibles. 

—Julia tiene razón, papá; porque vamos á ver, ¿si 
no nos pusiéramos de acuerdo sobre este particular?.. 

A su vez soltaron la carcajada el Sr. Leniel y Ju¬ 
lia. Habíase difundido por el salón una atmósfera 
alegre que resonó débilmente en las cuerdas del pia¬ 
no, y el perro Bruno, que rondaba por la terraza, 
apoyó su hocico contra el cristal y lanzó un gemido, 
como suplicando que le dejaran participar de aquella 
alegría. 

El Sr. Leniel, cosa nunca vista, se levantó y fué á 
abrir al pobre animal que, un tanto turbado, pero sa¬ 
tisfecho del honor que recibía, entró en el salón y se 
tendió á los pies de su ama. 

—¡Bruno en el salón!, exclamó Julia. Bien se ve 
que es día de regocijo. Aprovéchate de ello, mi buen 
perro; pues en cuanto hayamos recobrado el conoci¬ 
miento, papá mandará que te encierren en la cuadra. 
Y ahora, papá, expliqúese usted. ¿El Sr. Vernois es 
para mí y el Sr. Daubray para Aurette, ó viceversa? 

—¡Demasiado sabes que es viceversa, hipocritona!, 
respondió sonriendo el Sr. Leniel. Y bien, ¿qué te 
parece, Aurette? 

Esta, cuyo semblante había perdido su expresión 
de confianza y de buen humor, permaneció un mo¬ 
mento silenciosa, y luego, con acento grave, dijo: 

—La petición del Sr. Vernois, padre mío, me con¬ 
mueve y me halaga; supongo que comprenderá usted 
por qué... Pero no quiero casarme y no me casaré 
jamás. 

Julia y su padre cruzaron involuntariamente 
miradas. 

—Jamás es una palabra muy dura, hija mía diio 
el^Sr. Leniel; espero que mudarás de parecer y per. 

1 partido 
míteme que te diga que no encontrarás 
mejor que ese, del que hoy haces, al parecer tai 
poco caso: familia, posición, fortuna, edad, mérito 
personal, todo lo reúne... 

Aurette se había levantado con un movimiento de 
malestar nervioso, y ligeramente inclinada hacia de¬ 
lante, apoyadas las manos en el borde de una mesita 
que la separaba del Sr. Leniel, dijo á éste sin apartar 
de él sus ojos pardos que ya no miraban con la in¬ 
tensa dulzura de otro tiempo: 

—No me casaré, padre mío, porque no puedo ven¬ 
derme por una posición ni por nada, y ha de serme 
eternamente imposible sentir amor por un hombre 
sea quien fuere. Desde hace ocho meses he tenido 
tiempo para reflexionar; me he convencido de la fir¬ 
meza de mi resolución y nada me apartará de ella. 

Permaneció de pie, desviando su mirada, con los 
labios apretados y con un aspecto de concentración 
que desnaturalizaba la expresión ordinaria de su lin¬ 
do rostro. El Sr. Leniel la miraba con atención tal, 
que Julia llegó á sentir miedo. ¿Qué sucedería si Au¬ 
rette, viéndose interrogada, se dejara arrancar el se¬ 
creto de su herida, tan bien guardado hasta entonces? 

—Papá, dijo en tono chancero, deje usted á Au¬ 
rette con sus ideas é interrogúeme á mí, si le place. 
¿Acaso no tengo también algún derecho á ser con¬ 
sultada sobre este asunto? ¡Diríase que no lo cree 
usted así! Padre mío, tengo diez y ocho años y soy 
una joven casadera. 

El Sr. Leniel puso con algún esfuerzo su atención 
en su hija menor, y con aire distraído todavía le dijo: 

'—Tienes razón. ¿Te conviene tu pretendiente? 
—Si le dijera á usted que me conviene, se vería 

usted cogido, porque en realidad no tiene usted nin¬ 
guna gana de que me vaya. 

—Sin embargo, cumpliendo mi deber de padre... 
—Indudablemente, repuso Julia interrumpiéndole; 

pero no se canse usted en razonar, porque tiene us¬ 
ted razón y sé de antemano cuán prudente y sensato 
sería lo que usted me dijese; pero... yo no opino co¬ 
mo Aurette y pienso casarme, mas no por ahora. 

— Hijas mías, me ponéis en una situación muy di¬ 
fícil... 

— ¡Yo no!, exclamó Julia. ¿No es evidente que soy 
demasiado joven? ¡Mire usted cuán delgados tengo 
aún los brazos! Y usted no querrá casar á una hija 
tan flaca. Espere usted á que haya engruesado lo su¬ 
ficiente para hacer honor á su casa. Quien le pone á 
usted en una situación difícil es Aurette, que no tie 
ne la misma excusa que yo... 

—Padre mío, dijo Aurette, que había vuelto á po¬ 
nerse sobre sí, diga usted al Sr. Vernois que agradez¬ 
co infinito el paso que ha dado y por el cual me con¬ 
sidero honrada; dígale usted también que si yo hu 
biese debido casarme le habría escogido á él con 
preferencia á cualquier otro, porque es todo un ca¬ 
ballero á quien tengo por tan bueno como inteligen- 
te; pero añádale usted que quiero permanecer solte¬ 
ra..., solterona. 

Dicho esto, inclinóse sobre su padre, besóle cari¬ 
ñosamente y se marchó para poner término a la dis¬ 
cusión. El Sr. Leniel y Julia quedáronse solos, mi¬ 
rándose y sin pronunciar una palabra. Bruno, desper- 
tado de su sueño, después de pasear á su alrede or 
sus ojos asombrados, se levantó y apoyó el hocico en 
la puerta; Julia la abrió y el animal fue a reunirse 

con su dueña. . 
—Papá, dijo la joven volviendo á su sitio, no a 

mente usted á Aurette. Está muy decidida... 
—Pero ¿por qué?, exclamó el Sr. Leniel. hun 

podido explicarme del todo por qué quiso romp 
con los Bertholón. ¿Qué ha ocurrido? ¿Ha p 

algo que yo ignoro? . se 
Aunque interiormente muy conturbada, juu 

esforzó en tranquilizar á su padre y lo consigm > 
menos para el presente. Aquellas dos proposi 
de matrimonio habían halagado el amor Pr0P 
Sr. Leniel mucho más de lo que hubiera creía p 
sible. La herida causada por la conducta óe s 
y por la opinión que acerca de ésta habíase 
en torno suyo, había sido muy grave y muy ’ 
á pesar de las favorables circunstancias que c^ 
protegido, comprendía cuán discutida y c ^ 
había sido aquella aventura, y una especie 
bilidad enfermiza había hecho más de una ^ 
tomara como dirigidas á él palabras que a ^fa 
referían y que viera alusiones allí donde na . . j0 
querido ponerlas. Pero el hecho de verse g 
por hombres tan distinguidos como los q Lnz3 
ran la mano de sus hijas, le restituyó ¿ 
que había perdido, y desde aquel mome 
ser más lo que antes era. 
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La misma impresión había sentido Aurette, aun¬ 
que no la dejara traslucir. Sin que su aspecto externo 
se modificara, se suavizaron sus pensamientos secre¬ 
tos1 el honor de haber sido sol-icitada por un hombre 
eminente compensaba la mortificación pasada; su 
amor propio cesó de sufrir y su espíritu, agobiado 
bajo el peso de la ofensa, recobró su libertad. 

De la India había llegado una gran noticia: Sido- 
nia sería madre dentro de unas semanas. Cuando su 
hija le comunicó el esperado suceso, el Sr. Leniel no 
manifestó emoción alguna; desde la partida de los 
desposados había recibido varias cartas de su hijo, 
pero no las había contestado; Aurette 
se encargaba de la correspondencia 
con Carlos y nunca dejaba de infundir¬ 
le esperanzas. 

No guardaba rencor alguno á su 
hermano ni casi á Sidonia, á quien ha¬ 
bía aprendido á conocer durante su vi¬ 
da de soltera. Así como Julia tenía 
mala voluntad á su cuñada, Aurette 
sentía hacia ella una lástima que más 
se parecía á la indiferencia que á la 
bondad. El despego que todo le inspi¬ 
raba la inducía á mostrar cierta indul¬ 
gencia hacia una mujer, incapaz por 
naturaleza de sentimientos elevados; y 
ni siquiera la quería mal por haberla 
engallado con palabras afectuosas en 
el momento mismo en que tramaba el 
proyecto que había de dar tan crueles 
resultados. 

—¿No te había dicho, preguntábale 
Julia, que si estuviera á punto de co¬ 
meter una falta ó una tontería pensaría 
en ti y esto bastaría para contenerla? 

—Sí, lo dijo, pero ¿esto qué demues¬ 
tra? Que no pensó en mí cuando faltó. 
¡Oh, no, no pensó en mí!, repitió Au 
rette con alguna tristeza. Y sobre todo, 
¡si supieras cuán indiferente en el fon¬ 
do me es todo esto! 

—¡Indiferente! ¿Has dicho que todo 
te es indiferente? Pero ¿papá y yo... y 
Carlos?.. 

—Vosotros sois la familia, formáis parte de mí 
misma; pero lo demás... 

Nada podría dar idea de la indiferencia con que la 
señorita Leniel pronunció esa palabra. 

—¿Y el hijo de Carlos?, répuso Julia, resuelta hasta 
á arrostrar reproches con tal de sacudir aquella 
apatía. 

—¡El hijo de Carlos!.. ¡Pobre criatura!.. ¡Habría 
sido papá tan dichoso! 

A punto estuvo de enternecerse, pero se dominó y 
recibió tranquilamente el beso que le dió su hermana. 

—Yá comprenderás, dijo con esa mezcla de triste¬ 
za y de dulzura que había llegado á ser corriente en 
ella, que papá habrá de volver á ver un día ú otro á 
Carlos; no hablo de Sidonia. Si hubiera modo de que 
viera al pequeño, quizás le tomaría aíecto... ¡Pobre 
papá! Tenía tantas ganas de tener nietos, y ahora... 

Lanzó un débil suspiro y reanudó el trabajo que 
había interrumpido para hablar con su hermana. 

Esta estaba segura de que podría contar con la 
connivencia, á lo menos tácita, de Aurette, y no obs¬ 
tante la aversión que le inspiraba Sidonia, resolvió 
utilizar el esperado niño para conquistar el corazón 
del Sr. Leniel. 

Aquel corazón de padre tenía bondades que él 
mismo no sospechaba. A pesar de todas las impre¬ 
siones dolorosas que inevitablemente despertaba el 
recuerdo de los culpables, el tiempo había realizado 
su obra de apaciguamiento, y Julia aprendió ádistin 
guir por señales indefinibles las horas en que podía 
aventurarse á hablar de su hermano de aquellas otras 
cu que debía limitarse á nombrarlo. Aurette, reque- 
nda por su mirada, se prestaba á la conversación y 
poco á poco habían conseguido que el Sr. Leniel les 
dejara hablar juntas, en su presencia, del desterrado, 
cosa que en los primeros tiempos no podía soportar. 
Julia, que no conocía obstáculos, atrevióse un día á 
entrar en un terreno peligroso. 

■—Cuando Carlos regrese á Angers, dijo. 
Aurette, asustada, miró á su padre, que fingía no 

iaber oído, y la atrevida joven terminó su frase, por 

° Sln lmPortancia> y habló de otra cosa, 
tratég1 concIu‘stac*0 una posición de gran valor es- 

A partir de aquel día, habló á menudo, aunque 
poco cada vez, de aquel regreso como de cosa ente 
ramente natural, y el Sr. Leniel, aunque siempre apa- 
cn aba no oir, seguía la conversación atento y con- 

Ha *°.<Jue no Pasaba inadvertido para ella. 
Un domingo se paseaban lentamente por el jardín, 

/a pasar por debajo del gran plátano, Julia observó 

que su padre tenía los ojos fijos en dos ventanas del 
segundo piso, en el ángulo de la casa; allí estaba el 
antiguo cuarto de los niños, en donde los tres sobre¬ 
vivientes y los dos fallecidos habían aprendido los 
comienzos de todo lo que constituye la vida. Julia 
pasó su brazo por debajo del de su padre y señalán¬ 
dole las ventanas le dijo: 

—Será necesario poner alambreras nuevas, porque 
las viejas están agujereadas. 

—Mejor sería quitarlas del todo, contestó el señor 
Leniel sin apartar la vista de aquel rincón de su casa 
en donde habían crecido sus hijos. 

— Sí, añadió el Sr. Leniel, para las dos 

—¡Nada de eso, papá! Habrá que cambiarlas para 
el pequeñín de Carlos... 

El Sr. Leniel siguió andando sin decir una palabra 
y al poco rato regresó al salón. Una vez allí sentóse 
en su gran butaca y cogió un periódico, detrás del 
cual ocultó sus pensamientos; pero su hija, que le 
examinaba con el rabillo del ojo, vió reaparecer muy 
pronto en su semblante un suave fulgor que no había 
observado en él desde hacía mucho tiempo y que le 
pareció un feliz presagio. 

Un incidente que nadie podía prever ni evitar vino, 
sin embargo, á trastornar de nuevo todas sus espe¬ 
ranzas para el porvenir. 

Cierto día, al volver de Angers, el Sr. Leniel hizo 
una señaá Julia, que por la fuerza natural de las cir¬ 
cunstancias era su confidente en una porción de ca¬ 
sos delicados, y llevósela á su despacho, cuya puerta 
cerró. 

—Raúl Bertholón se casa, dijo con aire misterioso. 
—¿Se casa con la heredera?, preguntó Julia desde¬ 

ñosamente. ¡Cuán contenta debe estar su querida 
mamá! 

—¿Cómo decírselo á Aurette? El doctor acaba de 
comunicármelo; en la ciudad no se habla de otra 
cosa y Rozel no sabe si la noticia producirá á tu her¬ 
mana una conmoción dolorosa. 

— Debiera decírselo él mismo, indicó la joven. Si 
le invitaba usted á comer, á él y á esa perfección de 
sobrino... Hablando, después de la comida, paréceme 
que la cosa sería más. fácil que entre nosotros tres 
solos. 

—Corriente; Rozel, en efecto, es quien mejor se 
las compondrá para darle la noticia... Luego iré á in¬ 
vitarle. 

—¡No olvide usted al sobrino, papá! ¡Me divierte 
mucho ese niño! 

«Aquel niño» tenía cinco pies y medio de estatu¬ 
ra, una bonita barba castaña y unos ojos pardos casi 
tan hermosos como los de Aurette. Parecía efectiva¬ 
mente divertir mucho á Julia, pues no cesaban de 
pelearse por mil pormenores después de haberse 
puesto de acuerdo sobre el conjunto de las cosas; y 
ella tenía un modo de mirarle de soslayo, durante sus 
disputas, que revelaba la satisfacción más perfecta y 
maliciosa. 

Cuando á eso de las cuatro doblaba el Sr. Leniel 
la esquina de la vieja calle tranquila en que habitaba 
el Sr. Rozel, topóse con su notario. 

—¡Vamos!, exclamó éste. ¡Puede usted estar satis- 
cho, que de buena se ha librado! 

—¿Qué quiere usted decir? 

—La señora de Bertholón... 
Hizo una pausa para ver si alguien les oía. 
—Sí, repuso el Sr. Leniel, ya sé que casa á su 

hijo. Amigo mío, no será usted quien autorice el 
contrato. 

—Se casa, sí; pero no me refería á esto. La señora 
de Bertholón acaba de perder más de la mitad de su 
fortuna en las minas de Bosnia... 

—¡Ah!, exclamó el Sr. Leniel con escaso interés y 
con menos lástima. Es sensible. 

—Permítame usted que no opine lo mismo: es 
muy justo. La Providencia le debía ese castigo por 

la manera indigna de portarse con us¬ 
tedes. 

Conforme al principio de la cristali¬ 
zación instantánea, mil hechos, al pa 
recer incoherentes, se agruparon en 
una milésima de segundo en la mente 
del Sr. Leniel, haciéndole adivinar lo 
que tan cuidadosamente se le había 
ocultado. La sacudida fué tan violen¬ 
ta, que hubo de hacer un esfuerzo para 
sostenerse en pie. 

— En efecto, dijo no sin trabajo; 
merecía un castigo... 

—A pesar de lo cual, su hijo se casa 
con una fortuna considerable... El di¬ 
choso arquitecto ha sabido hacerse 
amar; pero á la madre le queda muy 
poca cosa y dudo mucho de que la 
nuera la invite á compartir sus magnifi¬ 
cencias... Hasta la vista, querido señor 
Leniel: mis respetos á esas señoritas. 

El notario se fué y dobló la esquina. 
El Sr. Leniel dió algunos pasos y ma¬ 
quinalmente cogió el cordón de la 
campanilla de la casa del doctor, tiran¬ 
do de él con toda su fuerza. Un ins¬ 
tante después estaba en el despacho 
de consulta, sentado en una butaca, y 
su amigo le frotaba las sienes con vi¬ 
nagre concentrado. 

—¿Qué me ha sucedido?, preguntó 
intentando levantarse. 

—Un desvanecimiento, respondió el 
médico. Pero ya pasó. Y ahora sepamos la causa. 

—¿La causa? 
El Sr. Leniel se levantó aunque algo tambaleando. 
—Doctor, dijo, fué la señora de Bertholón quien 

deshizo la boda, no mi hija. 
—Puesto que lo sabe usted, no veo la necesidad 

de mentir. En efecto, ella fué. 
—¡Y mi hija, mi pobre Aurette! ¡Ah, amigo mío, 

es un ángel! 
—Conformes... Pero siéntese usted; lo mismo po¬ 

demos hablar de ella de pie que sentados. 
El Sr. Leniel obedeció y permaneció silencioso. Al 

fin, después de una larga meditación, exclamó: 
—¡Es espantoso lo que la infeliz habrá padecido y 

su valor me asusta! A su edad soportar tan terrible 
carga... ¿Lo sabía usted, doctor? 

—Lo sabía y había tomado sobre mí la responsa¬ 
bilidad de ocultar á usted esa triste historia. 

—¿Y cómo fué? 
En pocas palabras refirió el Sr. Rozel su interven¬ 

ción en los sucesos, y cuando hubo terminado, su 
amigo le cogió ambas manos diciéndole: 

—He salvado usted no diré el honor, porque éste 
se halla muy por encima de todo menoscabo, pero sí 
la dignidad de nuestra casa, y dejándome en la igno¬ 
rancia seguramente me ha salvado usted la vida... 
¡Ah, si yo hubiese tenido noticia de aquella carta! 
Bien sabe usted, doctor, que no soy malo; pero, sin 
embargo, habría sido capaz de matar á alguien..., á 
la madre ó al hijo, ¡el miserable! 

—No, repuso el doctor sosegadamente, diga usted 
más bien ¡el pobre diablo!.. No es malo y aseguro á 
usted que tendrá su castigo, si ya no lo tiene. Juzgue 
usted, si no: del yugo de una madre déspota cae, casi 
arruinado, ¡fíjese usted en esto!, bajo el de una mujer 
de su misma edad, rica, de una educación muy des¬ 
proporcionada á su fortuna; una mujer sin distinción, 
sin modales, sin instrucción... Aseguro á usted que, 
aun siendo culpable como es, le compadezco. Y ama¬ 
ba á Aurette. 

—¡No lo bastante!, exclamó bruscamente el señor 
Leniel. Y ahora tengo miedo de que la noticia de esa 
boda cause todavía gran pena á mi hija. ¡Pobre hija 
mía! ¡Está tan cambiada! Yo no me explicaba ese 
cambio; creyéndola autora de la ruptura, no compren¬ 
día por qué se había vuelto tan diferente de antes, y 
aun á veces la acusaba de ser algo fría... Me ha ocul¬ 
tado su sufrimiento con increíble constancia. ¡Ah! ¡No 
puedo pensar en ello sin sentirme trastornado! ¿Y 
creerá usted que es toda bondad para su hermano? 

(Se continuará.) 
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FESTIVAL DEPORTIVO EN LAS ESCUELAS PÍAS DE SARRIÁ (BARCELONA) 

(Fotografías de A. Merletti.) 

Por estímulo de nuestras propias aficiones y cediendo ála amable invitación ¡ la violencia y enseña á respetarlas y á dominarlas, ya i 
que nos proporcionaron, fuimos á presenciar el festival deportivo que en la tar- j aplastan por ser inexorables; al paso que los que las ob 

de del 26 de mayo último se celebró en el gi—-ó— - ' 
'__ 1 , 

- ---jpi ■ -— _ • y?, fuerzas y facultades del niño se halla 
i l I ~~"' ''liBarl la actividad física corno condición 

que si las violamos nos 

. -..r- , . - ... . bedecen son levantados v 
grandioso internado de las Escuelas I exaltados, pues como la virtud de Dios, son dulces, bienhechoras y fecundas, líl 

_____ punto de partida en el desarrollo y acrecentamiento de las 
r. “:1 en la multiplicación de 

previa de las grandes vir¬ 
tudes morales, ya que la inercia y pereza físicas son indicio 
de la inercia y pereza morales, y la actividad en todos sus 
grados contiene en germen todas las virtudes, fortalece el 
espíritu para el combate y la lucha, da ecuanimidad de áni¬ 
mo en lo próspero y lo adverso, desterrando el egoísmo y 
revelando el sentido íntimo, engendrador del respeto propio 
y del respeto al medio ambiente en que se vive. 

Y todo conduce á la consecución de estos resultados en 
el bien dispuesto internado de las Escuelas Pías de Sarria 
siendo tanto más manifiestos los efectos cuanto más se han 
multiplicado y perfeccionado los juegos deportivos. Espera¬ 
mos aún nuevos desenvolvimientos que afianzarán con nue¬ 
vo brillo el crédito ya probado del establecimiento, y de ello 
no dudamos por constarnos que el inmediato propulsor y 
auxiliar eficacísimo de la dirección, el R. P. Luis Falguera, 
es hombre de grandes prendas pedagógicas y sociales por 
todos conocidas y respetadas. 

Tribuna presidencial en donde se hallaban las autoridades 

Pías de Sarriá. Conocedores de la importancia capital que 
los centros educativos extranjeros dan á los juegos atléticos, 
como medio poderoso de formación social, esperábamos ha¬ 
llar nobles conatos, impulsos generosos con atisbos de trans¬ 
formación en los sistemas y métodos umversalmente recono¬ 
cidos como necesarios en la total y completa educación del 
niño; siendo grande nuestra sorpresa al comtemplar que lo 
que imaginábamos simple distracción, juegos y pasatiempos 
llamativos del público, formaba parte de un vasto plan, de 
un sistema de educación que partiendo del desarrollo de las 
energías materiales, se dirigía al desenvolvimiento de las 

El juego de los diablos 

Y viniendo ahora á la fiesta deportiva, hemos de mani¬ 
festar que por la pericia demostrada en los ejercicios por los 
educandos, quedan acreditadísimas las clases de gimnasia, 

esgrima y equitación. 
El desfile general que inició el espectáculo fue sorpren¬ 

dente, y la marcialidad que demostraron, así los pequeños 
como los mayores, arrancó grandes aplausos del público. Para 
preparar los ánimos nada tan llamativo como las carreras a 
pie con obstáculos y demás aparatos (zancos, triciclos, bici¬ 
cletas), y este primer número, que á guisa de prólogo seña¬ 
laba la finalidad pedagógica en estos ejercicios perseguí a, 
era comentario acabadísimo de las célebres palabras de pa¬ 
dre Didon: «Saúles, courez. II fíat vota faire des foumons 
ct des muscles. Portez votes bien et vous travnillerez tnieiix. 

¡-■ i - -ftASÜ 

Ejercicios en las taralei. 

energías intelectuales y morales, que con aquéllas completan 
y perfeccionan al hombre. Así que, en presencia de seme¬ 
jantes hechos, que apenas si sospechábamos en España, he¬ 
mos creído de nuestro deber tomar nota de los adelantos 
que en materia de educación tan gallardamente practican 
los PP. Escolapios de Sarriá. 

[! 1(1111111111 Si!' ílimillllí! 

Figura de gran relieve y benemérito en los anales de la 
enseñanza es la del director del Centro Calasancio Sarria- 
nés, por el acierto con que resuelve el gran problema de la 
educación. Es para él un deber absoluto, al reconocer la rea 
lidad integral de las energías que atesora el niño, el cultivar¬ 
las y desenvolverlas totalmente cada una en su plano y ar¬ 
monizarlas en un orden perfecto para centuplicarlas con el 
apoyo que mutuamente se prestan. 

Sabiendo lo que son las fuerzas humanas, procura deste¬ 
rrar de sus educandos toda actitud pasiva y la tendencia á Gran carroussel por los alumnos de equitación 
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Y clara prueba de resis¬ 
tencia fué, y felicitacio¬ 
nes por ello merecieron 
los alumnos que en las 
mismas tomaron parte. 

No es fácil describir 
uno por uno todos los 
ejercicios que constitu¬ 
yeron el alma esencial 
del programa; y lo que 
en ellos se apreciaba era 
la más perfecta coordi¬ 
nación de las fuerzas y 
la armonía y equilibrio 
en su aplicación metódi¬ 
ca al desarrollo del or¬ 
ganismo. La sección de 
pequeños con sus evo¬ 
luciones de Gimnasia 
Americana y la de me¬ 
dianos con las de Gim¬ 
nasia Sueca, presenta¬ 
ban un hermoso cuadro, 
en lo que no se sabe 
qué admirar más, si lo 
estético del conjunto ó 
la bienhechora acción 
de los movimientos. Los 
mayores dieron grandes 
pruebas de habilidad por 

su perfección y ajuste 
en las escaleras, perchas, 
anillas, dominaciones, 
esgrima, lucha greco-ro¬ 
mana y otros variados 
ejercicios. 

El Gran Carroussel 
fué muy admirado y to¬ 
dos los que en él inter¬ 
vinieron dieron pruebas 
de sus adelantos en 
equitación por la limpie¬ 
za de los saltos y la fa¬ 
cilidad en el dominio de 
los caballos. 

Contentos pueden es¬ 
tar los profesores del co¬ 
legio Sr. D. Eduardo 
Tolosa, de gimnasia, y 
D. Juan Lara, de equi¬ 
tación, por haber visto 
coronados con el más 
brillante éxito sus traba¬ 
jos de organización de 
tan simpática y variada 
fiesta, que dejó impere¬ 
cedero grato recuerdo 
en el ánimo de cuantos 
la presenciaron. 

E. L. 

'Diccionario de las Lenguas Española y Francesa Comparadasjj 
Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa Bescherelle, Littri, K 
Salvi y los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene i 
la significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; eti- ¡ 
mologías; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes, idiotismos, el \ 
uso familiar de tes voces y la pronunciación figurada. - Cuatro tomos: 55 pesetas, r 

Montaner y Simón, editores.—Aragón, 309 y 311. Barcelona 

Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano | 
Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto p 
y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y V 
mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, S 
artes é industrias; retratos de los personajes que más se han distinguido en todos los p 
ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias exac- 9 

tas de los cuadros y demás obras de arte más célebres de todas las épocas. S 
Montaner y Simón, editores. —Calle de Aragón,núms. 809-811.Barcelona 

/T\í/E\2 2 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102.lt. Richclicu, París. 
Todas Farmacias. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
% únicas que producen en la mujer 
«una graciosa robustez del busto, 

| sin perjudicar la salud ni eugrue- 
^ í sar la cintura. Aprobadas por las 
Y \ VBV! I celebridades médicas. Fama uni¬ 
versal. J. RatiÉ, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia do F. Gayoso, Arenal, 2; En Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

> — LAIT ANTÚPHÉL1QUE — & ^ 

f LA LECHE ANTEFÉLICA) 
ó X .eche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
\ PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 
00. ROJECES. 

. 

ESCRITA PARCIALMENTE 
POR REPUTADOS PROFESORES FRANCESES 

Edición profusamente ilustrada con reproduc¬ 
ciones de códices, mapas, grabados y facsímiles 
de manuscritos importantes, á 50 céntimos 

cuaderno de 32 páginas 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

HISTORIA UNIVERSAL 
ESCRITA PARCIALMENTE POR VEINTIDÓS PROFESORES ALEMANES 

BATO LA DIRECCIÓN DEL SABIO HISTORIÓGRAFO GUILLERMO ONCKEN 
Consta de 16 tomos con grabados intercalados y una numerosa colección de 

láminas cromolitografiadas, mapas, planos, facsímiles, etc. 
Se vende á 320 pesetas el ejemplar ricamente encuadernado con tapas alegóri¬ 

cas, pagadas en doce plazos mensuales. —Montaner y Simón, editores. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

CATARRO, OPRESIÓN 
y todas Affecciones Espasmódicas 

de las Vias Respiratorias. 
30 AÑOS DE BUEN EXITO 

MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS. 102. Rué Rlchelieu.- Todas Farmacias, 
Marca de Fabrica 

Registrada. 

<^1 ANEMIA Curadas por él Verdadero HIERRO QUEVENNEk. 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris. — 50 Anos de éxito, 

Sk IDentioion. M 

MUiéMIíCTiliq 
*Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 
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Inauguración de la Exposición de Artistas independientes organizada en el Círculo de Propietarios de Gracia 
(De fotografía de Pedro Romeu.) 

Barcelona. 

El domingo, 26 de mayo último, inauguróse esta exposición que, como todas las 
de su índole celebradas en las grandes capitales extranjeras, constituye en el fondo 
una protesta contra las trabas de los certámenes de carácter oficial. La primera idea 
partió seguramente de los que han visto rechazadas sus obras en la V Exposición 
Internacional de Arte; mas no tardaron en asociarse á ellos, movidos por nobles estí¬ 
mulos de compañerismo, otros artistas cuyas producciones ocupan en aquélla puesto 
muy distinguido. De aquí que el certamen de los artistas independientes, en el cual 
figuran 283 cuadros al óleo, 21 acuarelas, 41 dibujos, 37 esculturas y 21 caricaturas, 

ofrezca, en medio de la desigualdad de las producciones exhibidas, verdadero interés. 
La ceremonia inaugural, que se efectuó en la platea del teatro del Círculo de 

Propietarios, fue presidida por el gobernador civil Sr. Ossorio y Gallardo, y se re¬ 
dujo á la lectura por el secretario de la comisión organizadora Sr. Jiménez de un 
discurso explicando el fin que con aquella exposición se perseguía, y á unas cuantas 
frases del Sr. Ossorio, expresión de su simpatía por el acto de fe artística realizado 
por los independientes. 

A la inauguración asistió una concurrencia numerosísima. 

PAPEL WLINSI 
(Soberano remedio para rápida I 

curación de las Afecciones del g 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
O Olor es, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. * 

Exigir 2a Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. g 

AGUA LECHELLE 
I Se receta contra los EllljOS, la 

Clorosis,!* Anemia,el Apoca- 
I miento,is.s£nfermeAaiesie\ 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
la sangre y entona todos los órganos. 

RARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías* 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
IDE iFLATESIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

i y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGAKD 

uto® 

IOS B°|.o*ES,ReTs!!mS 
SuppRESJlOllES 

MDlSÍW 

F¡a G. SE GÜIN - PAEIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

'foDHS fflRKflCIflS yPR0GUíRlfíÍ 

!NFILUENZA| 

ANEMIA 

4- 

StACHITIS 

} DESCONFIESE Je las FALSIFICACIONES | 

fDepósito ; BLANCARD & Ql>,10,R,Bonapirt¡,Pirli. 

, VINO , 
'AROUD 

fcARHE-piSfi1 ■ HiERRa^^ 

' El más 1 

IPATE EPiLñTOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAÍCES el VELLO derrostro de las ueficaeü 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de tesümon e|^jgole ligero). Pa* 

.Rousseau, Paria* 
peligro para 

de esta preparación. (Se vende 
los brazos, empléese el M?±Sj1 

1 cajas, pan la tari». , cul/2 ■*!“ J" '¿¿«a», P 
VCíitF. DTJSSEE, i, rué - ___ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literan 

Imp. de Montaner y Simón 
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SAN MARTIN DANDO LA CAPA A UN POBRE, grupo en bronce de Guillermo Seib 
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advertencia 

Con el presente número repartimos á los 

señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL ILUSTRADA el segundo tomo de la 

serie correspondiente al presente año, que es 

el poema 

GALENOAL 

de Federico Mistral, una de las obras más ins¬ 

piradas del autor de «Mireya» y de la cual se 

han hecho numerosísimas ediciones en Francia 

y que ha sido traducida á los principales idio¬ 

mas europeos. 
Las ilustraciones son originales del reputado 

pintor D. Arcadio Mas y Fondevila y constitu¬ 

yen un verdadero tributo del arte español á la 

inspirada creación épica del poeta de Provenza. 

SUMARIO 

Texto.—Revista hispano americana, por R. Beltrán Rózpide. 
- Vida por vida, por Barry Sheil. - De Marruecos. Los no sg _or venc¡d0. Aún tiene partidarios muy re- 
Tuegos Llórales de Colonia, por Juan lastenrath. - Los ul- . -- . •' , . r- 
timos descubrimientos de Antinoe. - Nuestros grabados artís¬ 
ticos. - Noticias de espectáculos. - Problema de ajedrez. 
relie, novela ilustrada (continuación). — Barcelona. Concurso 
de globos'ficrostáticos. 

Grabados.— San Martin dando la capa á un pobre, grupo 
en bronce de Guillermo Seib. - Dibujos de Ernesto l' rater 
que ilustra el artículo Vida por vida. - El general japonés 
Kurokiy su sobrina en Nueva York. - La Cenicienta. - Una 
española, cuadros de Cecilio Pía. - El barbero de aldea, cua¬ 
dro de José Malhóa. -Cinco reproducciones de tropas y 
escenas de Marruecos. - Colonia. La reina de la fiesta y su 
Corte de Amor en los juegos Florales. - El supremo esfuerzo. 
-Elpequeño vigía lombardo, esculturas de Juan Nicolini. - 
Retrato de la p¡incesa Olga de Schcenburg-Waldenburg, pin¬ 
tado por Gaspar Kitter. - Ultimos descubrimientos hechos en 
Antinoe. - El globo « Vencejo,» tripulado por los Sres. Herre¬ 
ra y Mire!. - Vista general del cercado con los globos dispues¬ 
tos para la ascensión. — Ultimos preparativos para la ascen¬ 
sión. -Elglobo «Reina Victoria» en los aires. - Barcelona. 
Fiesta Nacional Catalana celebrada en el Parque. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

La situación en Centro-América. - Nicaragua, Honduras y El 
Salvador: la paz de Aniapala: la Junta de gobierno en Te- 
gucigalpa y el general Sierra en Amapala: nuevos conflic¬ 
tos. - Guatemala: el asesinato de Barillas, el atentado contra 
el presidente y la cuestión con México. — Panamá: los mi¬ 
llones de los yanquis: reformas en la ciudad; los braceros 
españoles: inhumano proceder de los empresarios del canal: 
necesidad de una intervención eficaz por parte del gobierno 
español. - Venezuela: otra tentativa revolucionaria. — Repú¬ 
blica Argentina:el fallo del Interventor nacional en San J uan. 

Muy cerca de dos meses han transcurrido desde 
que se publicó la anterior Revista, y aún conservan 
interés de actualidad las cosas de Centro-América. 

Siguen en juego Nicaragua, Honduras y El Salva¬ 
dor, y el problema se complica con grave conflicto 
que surge entre Guatemala y México. 

Cayó en Honduras el general Bonilla, no vencido 
por Nicaragua, sino arrollado por sus adversarios 
personales y políticos, y aun por muchos de los que 
alardeaban de amigos suyos. Unas tras otras se le 
iban sublevando las principales poblaciones, las tro¬ 
pas se le desbandaban, y los nicaragüenses ayudá¬ 
ronle á caer. Las victorias de éstos, tan pomposa¬ 
mente transmitidas por el telégrafo á Estados Unidos 
y Europa, fueron hechos de armas de escasa impor 
tancia ó ventajas conseguidas por no haber hallado 
enemigo con quien combatir. Por ejemplo, Puerto 
Cortés estaba*defendido por 1.500 hondurenos: sal¬ 
tan en tierra, para proteger á los extranjeros, unos 
cuantos marinos yanquis, y aquéllos, los soldados de 
Honduras, dando ya la guerra por terminada me¬ 
diante la intervención de los Estados Unidos, dejan 
los fusiles y tranquilamente se vuelven al campo á 
cortar racimos de. plátanos. Los nicaragüenses ocu¬ 
paron, pues, la población sin disparar un tiro. 

Amapala fué el último refugio de Bonilla. Allí se 
vió estrechado por los hondureños revolucionarios, 
por los nicaragüenses y por los yanquis, que habían 
decidido intervenir para poner fin á la guerra. Ter¬ 
mina ésta entregándose Bonilla á los yanquis, que 
en uno de sus cruceros lo conducen á Acapulco, en 
México. 

Las tropas salvadoreñas, aliadas de Bonilla, se ha¬ 
bían retirado. La situación interior de El Salvador 
no era tampoco muy satisfactoria. Pocos días después 
de haber tomado posesión de la presidencia el señor 
Figueroa, el 7 de marzo, tuvo que declararse el esta¬ 
do de sitio en la República. El 28 el Diario oficial 
declaraba que había absoluta solidaridad de miras é 
intereses entre emigrados salvadoreños y hondureños 
residentes en Nicaragua contra los respectivos go¬ 
biernos constituidos. Estos, pues, obraron de man¬ 
común contra aquéllos y contra Zelaya. El Salvador 

envió su contingente de guerra á Honduras, que, 
vencido Bonilla, se replegó sobre la frontera. 

Bajo la égida de los yanquis, conferenciaron en 
Amapala las representaciones de Nicaragua, de El 
Salvador y del nuevo gobierno de Honduras, y se 
pactó la paz. 

Desgraciadamente, la paz no se consolida en Hon¬ 
duras. Los revolucionarios habían constituido una 
Junta de gobierno en la que se procuró que figura¬ 
sen todos los jefes de grupo ó de partido. Dicha 
Junta designó como presidente interino al general y 
abogado D. Miguel R. Dávila, vicepresidente de la 
República que había sido con el general Bonilla: se 
quiso dar así á la nueva situación cierto valor cons¬ 
titucional. Pero el ex presidente D. Terencio Sierra, 
uno de los principales fautores de la revolución con¬ 
tra Bonilla, se opuso á la Junta de gobierno y se 
proclamó presidente en Amapala. Había, pues, en el 
pasado mayo dos presidentes y dos gobiernos, uno 
en dicha ciudad y otro en Tegucigalpa, y los consi¬ 
guientes conflictos entre los respectivos bandos. 

Por otra parte, según las últimas noticias, Bonilla 

sueltos en Honduras, y fomenta reacción armada á fin 
de recobrar el poder por los mismos procedimientos 
que para arrebatárselo emplearon sus enemigos. 

Entre tanto, Guatemala estaba ojo avizor hacia el 
Sur, sin perder de vista al audaz y ambicioso Zelaya, 
de quien se temía que aspirase á imponer, en prove¬ 
cho propio y por la fuerza, la Unión centroamerica¬ 
na. Esto no podía tolerarlo Estrada Cabrera, el pre¬ 
sidente de Guatemala. 

Un suceso imprevisto vino á desviar en opuesto 
sentido la atención del gobierno guatemalteco. En 
México se habían refugiado los generales que diri¬ 
gieron la última intentona revolucionaria contra Es- 
tra Cabrera, entre ellos el ex presidente D. Manuel 
Lisandro Barillas, á quien en una de las calles de la 
misma ciudad de México hiere mortalmente un ase¬ 
sino. Aprehendido éste y un su cómplice, ambos de¬ 
claran que son guatemaltecos y que habían sido co¬ 
misionados y pagados por un general de su país para 
matar á Barillas. El instigador del crimen era el ge¬ 
neral de división D. José M.a Lima, íntimo de Es¬ 
trada Cabrera. Conforme á los tratados vigentes, el 
gobierno mexicano pide al de Guatemala la extradi¬ 
ción de Lima, responsable moral del delito y del ul¬ 
traje hecho á México. 

Guatemala apela á toda clase de moratorias. Un 
día, á fin de abril, estalla una mina, cargada de dina¬ 
mita, bajo el carruaje que conducía á Estrada Cabre¬ 
ra, que sale ileso del atentado. El gobierno sospecha 
que los autores de éste se habían refugiado en la le¬ 
gación de México, y fuerzas de policía registran el 
edificio, sin dar con los criminales. No hay que decir 
el escándalo y la indignación que la noticia produjo 
en México. Tropas de la República marchan á la 
frontera meridional, y hubo momento en que se te¬ 
mió que llegara á estallar la guerra entre ambos Esta¬ 
dos, cuyas relaciones continúan siendo muy tirantes. 

La conducta de Estrada Cabrera y los procesos 
que con motivo del atentado se incoaron contra gran 
número de nacionales y extranjeros parece que han 
producido bastante disgusto en el país, y los telegra¬ 
mas acusaban temores de revolución, desmentidos 
recientemente, en los últimos días de mayo, por ofi¬ 
ciosas manifestaciones de los representantes diplo¬ 
máticos de Guatemala en Europa. 

De Panamá hemos recibido noticias particulares 
por correo, que alcanzan á los primeros días de mayo. 

Panamá, la vieja ciudad cosmopolita, se restaura 
y remoza en manos de los yanquis, que han gastado 
dos millones de balboas ó dólares en una Casa Blan¬ 
ca ó palacio y en un teatro de pésimo gusto, y otros 
ocho millones en obras de saneamiento y ornato; las 
primeras, alcantarillado y acueducto que proporciona 
agua casi potable, pero escasa aún. 

Llueven allí millones, mas no para el canal pro¬ 
piamente dicho, en el que todavía no se trabaja ni 
poco ni mucho, sino para los preliminares, entre los 
que figuran innumerables y preciosas pajareras, que 
no otra cosa parecen las casas construidas y sobre 
todo los vagones de ferrocarril destinados á viviendas 
ó campamentos, con redes de alambrado que los cu¬ 
bren, á modo de fundas. 

De esos millones se invierte lo menos posible en 
atender á las necesidades de los braceros procedentes 
de Europa y otras comarcas de América, y contrata¬ 
dos para las obras de ferrocarriles accesorios, terra¬ 
plenes, muelles, etc. 

Hay allí hoy miles de infelices compatriotas nues¬ 
tros que, extenuados por una alimentación deficiente 
y mala, por trabajo duro y continuo, por las fiebres 
y por el calor de horno de vidrio que se siente en 
aquel país, caen á centenares para no levantarse más, 

poblando con sus huesos las orillas de la vía férrea 
llena ya de improvisados cementerios. 

Esas pobres gentes han ido á Panamá indignamen¬ 
te engañadas. Los agentes reclutadores les ofrecen 
20 centavos oro por hora de trabajo; es decir, que 
trabajando ocho horas diarias tendrían un jornal de 
un peso y sesenta centavos oro. Llegan allá, y se les 
paga en moneda nacional, plata, esto es, la mitad de 
lo ofrecido. Con un jornal de cuatro pesetas no se 
puede ni comer en aquel país, donde todo es extre¬ 
madamente caro. 

Pescado ahumado ó salado y ñame son los manja¬ 
res que consumen los braceros españoles. Para vi¬ 
vienda no tienen ni siquiera los vagones alambrados 
sino tiendas de campaña sobre fangoso suelo que 
exhala los terribles miasmas de la fiebre. 

La explotación aún llega á más: se les impone 
multas por cualquier falta y se les suspende de tra¬ 
bajo y jornal para obligarles, por hambre, á que tra¬ 
bajen más barato. Algunos, para huir de aquel infier¬ 
no, se contratan en otras Repúblicas de América- 
pero de este último recurso se pretende privarles 
también. El superintendente de las obras del canal 
reclama contra los cónsules de esas Repúblicas que 
contratan braceros; aun cuando sean éstos los despe¬ 
dido^ de las obras, dice aquél que se les despide sólo 
para amansarlos, pues no pudiendo tener otra salida, 
forzosamente han de volver al canal para trabajar en 
las condiciones que la empresa quiera. 

Así tratan los directores de las obras áesos brace¬ 
ros españoles que, según declaraciones de los mismos 
yanquis, son los más inteligentes y más trabajadores. 
Calcúlese lo que harán con los de otras procedencias, 
sobre todo con los negros. 

Y el cónsul de España en Panamá, ¿qué hace? Hay 
allí unos 13.000 españoles, y no tenemos cónsul de 
carrera. Verdad es que está nombrado; pero pasan 
días y meses, y nunca llega á posesionarse de sudes- 
tino. Entre tanto, ejerce las funciones de cónsul ho¬ 
norario un cubano que no se distingue por su afecto 
á España y á los españoles. 

Nuestros gobiernos procuran evitar la emigración 
con medidas restrictivas, que no se cumplen, y que 
no pueden ni deben cumplirse, porque no hay derecho 
de impedir que el que no encuentra medios de vida 
en su patria los busque en otras tierras; lo que debe 
hacerse, y no se hace, es intervenir en los contratos, 
fiscalizarlos y exigir garantías de su cumplimiento y 
responsabilidades muy duras á los agentes que enga¬ 
ñan al emigrante. 

En los reglamentos italianos podrían encontrarse 
muy útiles enseñanzas, por más que tratándose de 
España el mal no está tanto en la falta de leyes y re¬ 
glamentos como en la práctica ó costumbre invetera¬ 
da en nuestro país de dictar unas y otros sin propó¬ 
sito firme de obligar á su cumplimiento y sin poner 
en acción los medios necesarios para que no puedan 
eludirse los preceptos legales. 

En los mismos días en que 'el general Castro, el 
león de los Andes—como los suyos le llaman,—vol¬ 
vía, repuesto de su dolencia, ála capital de la Repú¬ 
blica, se renovaban las tentativas revolucionarias en 
Venezuela. Fecha iS de marzo tiene el decreto que 
dictó el jefe militar de la frontera colombiana del 
Táchira anunciando que había estallado la guerra 
civil en la vecina República y disponiendo que en el 
territorio de su mando se guardase la más estricta 
neutralidad. , 

Despacho posterior, de origen venezolano y fecha¬ 
do en Caracas el 8 de abril, nos hizo saber que e 
presidente del Estado del Táchira había licencia o 
las tropas por hallarse ya dominado el movimien o 
revolucionario que acaudilló el general Peñalosa. 

Castro iba recobrando fuerzas, había Pere^ 
acuerdo entre los gobernantes de todos los Esta os 
de la federación y la paz quedaba restablecida en o 
departamentos andinos. El segundo vicepresi en . 
general Velutini, había marchado á París, y según • 
últimas noticias, también Castro se proponía 
Europa, confiando de nuevo el gobierno al pn 
vicepresidente, general Gómez. 

El Interventor nacional nombrado por el , 
ejecutivo federal argentino con motivo de a rev . 
ción sanjuanina, ála que nos referimos en la a 
Revista, dictó fallo declarando caducos los tres p 

deres de la provincia. j„mPntal- 
E1 sufragio había sido lalseado tan fun 

mente, que en el hecho se hallaba alterada 
republicana de gobierno. Los gobernantes F 
vincia no habían impedido la adulteración ^ 
ció, y los otros poderes incurrieron en respon 
por haberse hecho solidarios de los actos q 

el legislativo. R Belieín r6zpiOT. 
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VIDA POR VIDA • por Barry 5heíl 

Era una tarde del verano de 1870. El enemigo 
había invadido á Francia. Durante todo aquel día el 
cañón había estado tronando en las alturas que do¬ 
minan el pueblo de Vandere. 

La tínica posada que en éste había, La Maison 
Blatic, estaba situada en el centro del mismo. 

La señora Montaudón, la anciana propietaria, aca¬ 
baba de entrar en la enarenada sala desde una habi¬ 
tación interior, cuando, por la puerta que daba al 
camino, penetró corriendo un hombre sin aliento que 
en sus brazos llevaba una preciosa niña rubia de sie¬ 
te años. 

El recién llegado era joven y vestía el uniforme de 
soldado de infantería de línea francesa. 

—¡Felipe!, exclamó espantada la mujer. 
—¡Madre!, murmuró el hombre. 
Puso bruscamente en el suelo á la niña y se dejó 

caer en una silla. 
—Madre, repitió en voz baja y entrecortada. ¡Es¬ 

toy perdido! Una bomba prusiana prendió fuego á 
mi casa; lo supe en el momento preciso en que nos 
llegó la orden de marchar hacia el enemigo en direc¬ 
ción opuesta; no podía pensar sino en mi casa y en 
mi pequeñuela, que ahí está, y yo... 

La voz le faltó; luego dijo: 
—Yo me escurrí; no podía soportar la idea de no 

ver, de no saber cuánto había ocurrido allí. Pensé 
en lo que me hubiera dicho en semejante caso mi 
buena, mi amada Celeste, que está en el campo san- 
t(b parecía que me decía que corriera á buscar á la 
niña, á nuestra hija, á la casa quemada, y... no nece¬ 
sito de^jr más. ¡Soy..., soy un desertor, madre, un 
hombre perdido! 

—¿Un desertor? ¿Un hombre perdido? 
—Sí, dijo el soldado. De deserción al frente del 

enemigo lo calificarán y el castigo será... 
Titubeó y calló; el contacto de la suave mano de 

la niña con la suya detuvo en sus labios la palabra. 
—¡Oh, mi querido papá!, exclamó con ardor la 

pequeña. Fuiste muy bueno viniéndome á buscar. 
Ellos lo sabrán y te perdonarán. 

¿Perdonarme? ¡Ah, hija mía! Para el soldado 
que deserta en presencia del enemigo no hay perdón. 

—¿Qué te harán, papá?, preguntó sollozando. 
—Nada, corazoncito mío, respondió tratando de 

hablar con tono alegre. Nada, es decir, nada que 
cause mucho mal. 

—Papá mío, dijo la chiquilla con dulzura, me lo 
hguraba. Así es que reedificaremos la casa, ¿no es 
verdad? Cuando llegue septiembre y vengas para la 
vendimia, volveremos á vivir en ella como antes. 

. "’terrumpió el brusco abrirse de la puerta y la 
aparición de la criada que ayudaba á la señora de 
Montaudón en el trabajo de la posada. 
. "Señora, dijo en voz baja la muchacha, ese pobre 
joven ha muerto. 

—¡Ah!, exclamó su ama como si esperara aquella 
n°hcia. ¡Infeliz! 

Felipe miró á su madre con curiosidad. 
U frfta de un joven que llegó ayer, se apresuró 

re11 jec'r' Tenía un tabardillo y se había quedado 
bagada Le dejaron en el camino por muerto, pero 

jjo o llegar arrastrándose hasta aquí. Era un solda- 
raso y eso hizo que me acordara de ti, hijo mío. 

. se te parecía... y mucho... Pero ¿qué sucede? ¿Es- 
‘as malo? 

Se adelantó, pintado el temor en el semblante, 
P°rque el soldado, que se había puesto en pie y acer 

cado á la ventana, se echó de pronto hacia 
atrás, lívidas las mejillas. 

_—Ahí están los que me buscan, dijo sin 
aliento. ¡Estoy perdido! 

La señora Montaudón se retorció las manos. 
—¡Ah! Felipe, hijo mío, no estás perdido. 

Te salvaremos, te ocultaremos. 
—De nada valdría, madre; registrarán todos 

los rincones. No hay escapatoria. 
Y cogiendo en sus brazos á la niña exclamó: 
—¡Ah, mi pequeñuela, que no tiene madre! 
La estrechó contra su pecho é inundó de 

besos la carita dulce y triste que se volvía ha¬ 
cia él, hasta que de pronto se contuvo por 
los tirones fuertes que le daban en la manga. 

—No morirás, balbuceaba la señora Mon¬ 
taudón. ¡No, no será! Tengo una idea, y se¬ 
ñaló con el dedo la puerta de la habitación 
por la que h’abía entrado hacía poco la mu¬ 
chacha. Ese pobre mozo que ha muerto, aña¬ 
dió en voz tan baja que apenas se la oía, se pa¬ 

recía mucho á ti, tan parecido, que tal vez podamos 
engañarlos. Ponle tu uniforme; así, cuando vengan, 
se encontrarán á Felipe Montaudón muerto. ¿Te ha 
ces cargo? ¿Me comprendes? 

Casi instantáneamente y 
sin más explicaciones Felipe 
se percató de todo. Una vez 
más la esperanza extendía 
hacia él su mano cariñosa y 
consoladora. Su semblante se 
animó, y llevando la niña á la 
ventana, la mandó que se 
pusiera en acecho durante su 
ausencia, que sería de pocos 
instantes, y le llamase en el 
momento en que viera apare¬ 
cer los soldados por el extre¬ 
mo de la calle. 

Asintió ella prontamente, 
y apenas había terminado el 
lúgubre* cambio de trajes, 
cuando con voz urgente le. 
llamó. 

—¡Papá, papá, los solda¬ 
dos! 

Felipe corrió á la ventana. 
—Sí, dijo estremeciéndose, 

son los que me buscan, pero 
no pertenecen á mi batallón, 
han nombrado á los de otro 
para practicar ese servicio, 
Así, pues, hay esperanza; no 
me conocen personalmente. 

—¡Gracias á Dios!, excla¬ 
mó fervorosamente ,1a señora 
Montaudón. Pero vete, es¬ 
cóndete en el monte, en don¬ 
de la espesura sea mayor. 

Instado de aquella manera 
Felipe ya no vaciló; no había 
un momento que perder, por¬ 
que los soldados venían apri¬ 
sa; y apenas había él salido 
por la puerta, hicieron alto en el patio de la posada. 

Estaba sola la niña junto á la mesa; un oficial jo¬ 
ven, un capitán de un regimiento alsaciano de infan¬ 
tería, entró en la habitación. 

—¿Quién es el amo de esta posada?, preguntó con 
amabilidad. Supongo que no serás tú, hija mía. 

—No, señor, contestó ella con timidez. Esta posa¬ 
da es de mi abuela. 

—¿Conque es de tu abuela, verdad?, dijo él siem¬ 
pre en el mismo tono amable. Y se llama la señora 
Montaudón, ¿no es cierto? 

La niña asintió con la cabeza. 
—¿Y dónde está en este momento esa señora?, pre¬ 

guntó él. Necesito verla en seguida. Estoy buscan 
do. ., el oficial titubeó..., un soldado, un desertor... 

La vista de la niña le había conmovido. Con la 
rapidez del relámpago apareció ante sus ojos su casa 
de la lejana Alsacia, su hermosa y joven esposa y su 
hija. No quiso volver á emplear esa última palabra 
delante de ella. 

—Un soldado..., é hizo otra pausa. Me han dicho 
que está aquí. 
_No está, señor, exclamó con ardor levantando la 

cabeza. Está lejos, ¡ah, sí!, muy lejos... 
Alzó la cara para mirarle de frente, con su carita 

llena de confianza, inocente y pura, que le enterneció 
el corazón. 

—Sabe usted, dijo en tono confidencial, que es mi 
papá, mi querido papá; mi madrecita se fué al cemen¬ 
terio y no volverá más á mi lado. Así, pues, ya usted 
lo ve, no tengo más que á él, á mi papá. Mi abuela 
es muy buena, pero es vieja, muy vieja. 

—Y tu papá, ¿dónde está? Vamos, dímelo. 
—No lo sé, señor..., ha huido. 
—Sí, esa es justamente la cuestión; ha huido y 

tengo orden de encontrarlo y llevármelo. Sargento, 
añadió volviéndose hacia un individuo alto y de faz 
ceñuda que estaba á su lado, disponga usted que los 
soldados registren el bosque; probablemente en él 
estará escondido. 

— ¡Oh, no!, exclamó la niña en tono suplicante. 
Y rompió á llorar. 
En aquel momento apareció la señora Montaudón. 
—Mil perdones, dijo; siento haber hecho aguar¬ 

dar al caballero. ¿En qué puedo servirle? 
—No se trata, señora, de ninguna clase de servi¬ 

cios; he veni- 

¡Cosa extraña!, murmuró inclinándose para examinarlo 

Montaudón por haber desertado en presencia del 
enemigo. Creo que es su hijo. 

—¡Mi hijo!, exclamó la anciana simulando agudo 
dolor. ¡Ah! Mi pobre y desgraciado hijo murió, se¬ 
ñor, hace media hora. 

—Vamos, buena mujer, dijo. ¿Se figura usted que 
voy á dar crédito á ese cuento? 

—¡Ah! Si el señor duda de mis palabras puede 
cerciorarse por sí mismo. 

El oficial la siguió al cuarto inmediato y se acercó 
á la cama de madera donde yacía el soldado muerto. 

—¡Cosa extraña!, murmuró inclinándose para exa¬ 
minarlo; luego se enderezó súbitamente y lanzó una 
penetrante mirada á la anciana, que permanecía de 
pie tapándose los ojos con el pañuelo y fingiendo un 
profundo dolor. 

Estaba á punto de dirigirle la palabra, cuando de 
pronto se oyó ruido afuera, y el sargento, á grandes 
pasos, entró en la habitación seguido de varios solda¬ 
dos, entre dos de los cuales venía prisionero Felipe 
Montaudón. El sargento se cuadró y saludó militar¬ 
mente. 

—Señor capitán, dijo, hemos enconlradp á este 
hombre escondido en el bosque. Creemos que sea el 
desertor Montaudón. El lo niega... 
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—Este, el que está ahí tendido, res¬ 
pondió la niña con voz que no se oía. 

El oficial dirigió una ojeada inquieta 
hacia donde estaba el sargento. 

—Vamos, un poquito más alto, vol¬ 
vió á decir. ¿Quién es el que está acos¬ 
tado ahí? 

—Mi papá, mi querido papá, que 
está dormido. 

Despejóse la fisonomía del joven y 
generoso militar. 

—Mi buena niñita, dijo con alegre 
sonrisa, eso era cuanto queríamos sa¬ 
ber. Ahora dame un beso para la peque- 
ñita que tengo en casa. 

Dado y devuelto el beso, colocó á la 
niña en los brazos de la señora Mon- 
taudón, hecho lo cual se volvió rápida 
mente hacia sus soldados. 

—Poned en libertad al prisionero, 
dijo, y formad en el patio. Nos vamos 
inmediatamente. 

Los soldados obedecieron. 
—Adiós, amigo, dijo el oficial ama¬ 

blemente al pasar junto á Felipe, que 
estaba de pie en la puerta. Está tran¬ 
quilo, nadie te volverá á molestar. 

Felipe cogió la mano que se le tendía 
y durante un momento la estrechó con 
fuerza. La voz le temblaba y las lágri¬ 
mas corrían por su rostro. 

—Dios le bendiga y se lo premie, 
caballero, dijo. 

El oficial salió y con cuidado cerró 
la puerta. Los que estaban dentro oye¬ 
ron el ruido délos pies al formar los 
soldados, luego la orden dada con ener¬ 
gía de marchar y el acompasado andar 
de la fuerza que salía del patio. Hasta 
entonces no corrió Felipe Montaudón 
á coger la niña de los brazos de su ma¬ 
dre para estrecharla contra su pecho 
palpitante. 

—Celeste, mi pequeña Celeste, til 
eres mi salvadora. 

Y comenzó á llorar. 
— Papá, mi querido papá, repetíala niña. 

. (Ilustraciones de Ernesto I"rater.) 

—¿Quiere el señor ver, interrumpió 
la anciana, y fijarse un poco en mi po¬ 
bre hijo muerto que tengo aquí? 

El oficial miró alternativamente á uno 
y á otro retorciéndose el bigote y frun¬ 
ciendo las cejas. 

—Sargento, reconozca usted ese ca¬ 
dáver, ordenó de pronto. 

Éste obedeció. 
—Ahora bien, ¿cuál de los dos con¬ 

cuerda mejor con la filiación que le han 
dado del desertor Montaudón, el vivo ó 

el muerto? 
—El vivo, señor capitán. 
—¿Está usted seguro? 
—Casi. . 
—No me conformo con casis, dijo 

con viveza el oficial. Es cuestión de 
vida ó muerte. 

—La cosa puede aclararse en seguida. 

—¿Cómo? 
—Por medio de la niña, señor. 
—¡Ah, la niña! 
Una sombra obscureció el rostro del 

joven oficial, quien en aquel momento 
sorprendió á Felipe que estaba cambian¬ 
do con su madre una expresiva mirada. 

—Si el señor capitán me lo permite 
iré por ella, dijo la anciana dirigiéndose 
hacia la puerta. 

Pero el sargento, sonriendo siniestra¬ 
mente, se interpuso. 

—No puede ser, dijo fríamente; el 
señor capitán no puede permitirlo. No 
deben decirle á la niña lo que ha de con¬ 
testar á las preguntas que se le hagan. 

—Cierto es, dijo prontamente el ofi¬ 
cial, aunque su corazón no estaba de 
acuerdo con sus palabras; yo mismo iré 
á buscar la niña. 

Pasaron unos minutos antes de que 
volviera y cuando volvió, con la niña en 
brazos, se acercó á la cama. 

—¿Es este tu padre, el que está aquí 
tendido ó aquél que está allí de pie? 

La niña titubeaba. La señora Montaudón cesó de 
sollozar y escuchaba con atención; el silencio que 
reinaba en la habitación era completo. 

w 
- Este, el que está ahí tendido, respondió la niña... 

—Vamos, insistió bondadosamente el oficial, ¿es 

éste ó aquél? 

Nueva York.—El general iaponés Kuroki y su sobrina. (De fotografía de Photo-Nouvelles.) 

El general japonés Kuroki visita actualmente los Estados Unidos, en donde se le ha dispensado la más-cordial acogida. El objeto de su viaje es estrechar lo^Z j¿Q ya'ncmbrados, 
ambos pueblos, á cual efecto se ocupa en fundar un comité compuesto de diez y seis miembros, mitad japoneses, mitad norteamericanos; estos últimos na ¡ 
al frente de los cuales figuran el almirante Dewey y Mr. Jacobo Schiff. 



El barbero de aldea, cuadro de José Malhoa. (V Exposición Internacional de Arte de Barcelona) 

Forma parte el pintor Malhoa de ese grupo de artistas portugueses que tanto han logrado distinguirse por sus esfueraos en favor del renacimiento artístico de su país. El 

interesante cuadro de costumbres representado en el lienzo que reproducimos, atestigua las condiciones espec.alts.mas de su autor, ya que ha logrado ejecutarme 

obra digna de encomio por su belleza y exactitud. 

La Cenicienta, cuadro de Cecilio Pía 

El laureado autor de los cuadros El entierro de Santa Leocadia, Las heroínas y otros no menos 

recomendables, ha expuesto en el actual certamen artístico las dos producciones que damos á 

conocer á nuestros lectores, que si bien no revelan iguales empeños que aquéllas, atestiguan la 

valía de nuestro amigo como pintor distinguido, hábil en la aplicación del color y consecuente 

con la tendencia que informa sus producciones. 

BARCELONA.—V EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE 

Una española, cuadro de Cecilio Pía 
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DE MARRUECOS 

Las fuerzas imperiales parece que han sacudido su 
proverbial apatía. En poco tiempo han trabado varios 

bate, parece que éste duró doce horas y que las tro¬ 
pas del sultán, cogidas entre dos fuegos, sufrieron 
una grave derrota, teniendo que huir á la desbandada 
los que no quedaron muertos ó heridos en el campo 
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rebeldes de la cabila de Guelaya y uno de la de Ma- 
zuza, llamado El Arbi, habíanse puesto de acuerdo 
con los imperiales para sorprender al Roghi en su 
campamento; pero el plan fué descubierto por uno 

Desembarco de caballos en Mar Chica Bombardeo de las posiciones rebeldes en Mar Chica 

combates contra las tropas del Roghi, habiéndoles 
sido la suerte favorable en un principio y últimamen¬ 
te adversa. 

Ocupaban los rebeldes el fuerte de Mar Chica y 
allí los atacaron los leales 
el día 11 de mayo último, 
bombardeando sus posi¬ 
ciones desde el buque 
imperial Saide. Los insu¬ 
rrectos se defendieron va¬ 
lerosamente, pero la es¬ 
casez de municiones y la 
falta del auxilio de algu¬ 
nas tribus, los colocaron 
en situación muy difícil. 
Los imperiales con el ma¬ 
terial que desembarcaron 
del Saide establecieron 
un campamento en Ar- 
kemán, mientras sus ene¬ 
migos, no desalentados 
por su primera derrota, 
se hicieron fuertes en sus 
posiciones. 

Reprodújose el bom¬ 
bardeo el día 18, y esta 
vez la victoria coronó los 
esfuerzos de los leales, 
que se apoderaron del 
fuerte é incendiaron la 
factoría abandonada por 
los rebeldes. Estos, que 
habían tenido muchas 
bajas, se retiraron, lle¬ 
gando hasta muy cerca 
de los límites del campo 
de Melilla. Poco duradero, sin embargo, ha sido el 
triunfo. En efecto, el día 31 el Roghi en persona ata¬ 
có á los imperiales, y aunque cuando escribimos es¬ 
tas notas no se tienen pormenores exactos del com- 

de batalla. Algunos telegramas suponen que no fué 
tan importante el contratiempo; otros, en cambio, 
afirman que en la acción murió el tío del sultán, Mu- 
ley Rubeker, que mandaba las tropas imperiales, y 

Tropas jerifianas 

que las cabilas de Guelaya y Rhiata hicieron en éstas 
terrible matanza. 

El siguiente encuentro, que tuvo lugar el día 2, 
también fué desastroso para los leales. Algunos jefes 

de los mismos confabulados, y cuando El Arbi atacó 
violentamente á los partidarios del pretendiente, és¬ 
tos, que ya estaban prevenidos, opusieron una enér¬ 
gica resistencia. El Arbi, cogido entre dos fuegos, 

luchó desesperadamente 
durante cuatro horas, 

; f causando numerosas ba¬ 
jas á sus enemigos, hasta 
que, al ver imposible el 
triunfo, emprendió la re¬ 
tirada con el resto de sus 
fuerzas, refugiándose en 
el monte Gurugú. 

Las últimas noticias 
son de que la mehalla 
avanza hacia Melilla; 
pero los rebeldes se aper¬ 
ciben á atajarle el paso, 
á cual efecto han instala¬ 
do su campamento en las 
inmediaciones del cabo 
Moreno y reforzado sus 
posiciones en aquellos 
lugares. 

Como se ve, todos 
esos combates se libran 
cerca de nuestras posi¬ 
ciones africanas, y esto 
ha motivado que una co¬ 
misión de la Cámara de 
Comercio de Melilla se 
presentara al gobernador 
de aquella plaza, supli¬ 
cándole interpusiera su 
valiosa influencia para 
que cesen las reyertas 

entre rebeldes é imperiales en el camino deZeluán a 
Mar Chica, ya que con tales luchas se paraliza o 
comercio con grave perjuicio de los intereses espa 
ñoles.—R. (Fotografías de Rittwagen.) 

Soldados del sultán Prisioneros rebeldes á bordo del «Saide» 



La Ilustración Artística Número 1.328 383 

Gran día el 5 de mayo, el de los novenos Juegos 
Florales de Colonia!.. Eran distintos de todos los 
que les precedieron, pues hemos tenido una reina de 
la fiesta que unía á alemanes, húngaros, españoles, 
franceses é italianos en un solo pensamiento, en un 
solo amor; hemos tenido una reina que derramaba á 

la Warlburg recordaba yo á la par esa legendaria 
Lucha poética y la figura sobrehumana de Santa Isa- 
bel, y convidaba á los poetas áque celebrasen los dos 
centenarios. Y mi mujer, que vio la luz en Hungría, 
concedió una pluma de oro al que dedicara en la 
dulce lengua de Petofi un himno de entusiasmo y I 

Remscheid, el pueblo de Neumagen sobre el Mose- 
la, donde, según dice la leyenda, el emperador Cons¬ 
tantino vió en las nubes la sacrosanta cruz. Nos fa¬ 
vorecieron también con premios las poetisas María 
Slona, Sofía Fuchs-Stermose y Julia Virginia Scheuer- 
mann, y los propagandistas infatigables de nuestra fies- 

Colonia.-La reina de la fiesta Virginia de Boeiin y su Corte de Amor en los juegos florales celebrados el día 5 de mayo último 

manos llenas la fragancia de su gloria inmarcesible; 
nuestra reina era una santa, una reina de la miseri¬ 
cordia, la princesa real de Hungría, la Landgravina 
de Turingia Santa Isabel. 

Nació la rosa encantadora de la gloriosa estirpe de 
los Arpades en Pressburgo en noviembre de 1207. 
Hemos conmemorado, pues, el séptimo centenario 
de su natalicio, atrayendo nuestra fiesta á Colonia 
una espléndida embajada húngara que con el polvo 
del viaje nos traía dulces recuerdos de Pressburgo y 
respiraba en el Giirzenich un ambiente de confor¬ 
tante religiosidad. 

Y buscando las huellas de su santa patricia para 
rendirle el tributo de su pleitesía peregrinaron los 
húngaros, á quienes la hospitalidad nunca desmenti¬ 
da de esta ciudad ofreció las primicias de su cariño, 
desde el Rhin á Marburgo, donde murió la hija an¬ 
gelical del rey Andrés II de Hungría el día 19 de 
noviembre de 1231, y desde Marburgo á la Warlburg, 
donde la santa vivió desde 1211 hasta que fué expul¬ 
sada del castillo después de muerto su esposo, en 12 2 7, 
en Otranto, en la Cruzada del emperador Federico II. 

Pero en los Juegos Florales de Colonia del 5 de 
mayo que se celebraron en honor de Santa Isabel, 
siendo nuestra patrona otra Isabel, la egregia prince- 
Am ^on'a Weiraar, esposa del ilustre duque Juan 
jberto de Mecklemburgo, ese Ulises entre los prín¬ 

cipes alemanes, hemos conmemorado también el 

/ ^rr/10 centenar¡° de la legendaria Lucha poética de 
a Warlburg que atrajo al castillo que se levanta por 

^n,c.lma de Eisenach á los poetas caballerescos del 
• ln’,°e Siiabia, Baviera, Estiria y Austria que apa- 
lonados de aventuras caballerescas, de epopeyas 

propias y extiañas, encontraron un hogar hospitalario 
Cn corte del landgrave Armando I de Turingia. 

veranear el pasado año en una casa próxima á 

cariño á Santa Isabel, alcanzando el premio el joven 
poeta de Budapest Ladislao Szepessy. 

Otros valiosos premios, miniaturas del monumento 
levantado á María Teresa en Pressburgo, nos traía la 
embajada húngara, compuesta del alcalde, del pre¬ 
boste y del archivero de la ciudad natal de Santa 
Isabel; esos premios fueron ganados en buena lid 
por seis cantores de Santa Isabel: el húngaro Ban 
Aladar, el español Teodoro Llórente, el francés Achi¬ 
lle Millien, el provenzal duque de la Salle de Roche- 
maure, el italiano conde Angelo de Gubernatis y el 
luxemburgués Nicolás Welter. Otro precioso premio 
que traía la embajada húngara lo ofreció la tocaya 
real de la santa, la archiduquesa Isabel, ganándolo la 
poetisa alemana Hanna Schubert-Leuthold. 

Entre los nobles extranjeros á quienes se adjudi¬ 
caron los premios de Pressburgo, llamó la atención 
por su apostura, su caballerosidad, su galantería, su 
elegancia, el duque de la Salle de Rochemaure, que 
contando á uno de sus antepasados entre los venci¬ 
dos de la batalla de Rossbach, profesa profunda gra¬ 
titud á Colonia porque aquel herido encontró en ésta 
samaritanos que le curaban. Recibió el duque su 
merecido premio de las manos de la graciosa repre¬ 
sentante de nuestra reina, la esposa del general pru¬ 
siano De Boehn. 

La pléyade de los que reverenciando á la santa y 
entusiasmándose por los Juegos Florales de Colonia 
nos concedieron premios, fué capitaneada por el 
papa y el emperador de Austria y por la patrona de 
nuestra fiesta, la princesa Isabel de Sajonia-Weimar, 
duquesa de Mecklemburgo, no faltando en ese cor¬ 
tejo espléndido el rey de España, la reina de Ruma¬ 
nia, la infanta doña Paz, los grandes duques de Ba¬ 
dén y de Sajonia, el presidente de gobierno de la 
provincia rhiniana, las ciudades de Colonia y de 

ta ideal los doctores Luis Salomón y Ernesto Henrici. 
Al celebrarse en un día de alegrías espléndidas, de 

entusiasmos sublimes, de emociones intensas, el sép¬ 
timo centenario del nacimiento de la piadosa hija de 
los Arpades, no hemos podido menos de contribuir 
con nuestros óbolos á una obra digna de la misma 
Santa Isabel, el Hogar luminoso creado en Bukarest 
para bien de los ciegos de todas las partes del mun¬ 
do por la reina Isabel de Rumania. Así los Juegos 
Florales de Colonia no consisten sólo en torneos 
poéticos, sino que producen también buenas obras. 

Agradecemos los coloñeses las cariñosas frases 
que el presidente de los Jochs Floráis de la ciudad 
condal, mi buen amigo el ilustrado catedrático don 
Antonio Rubió y Lluch, pronunció en su discurso 
presidencial el 12 de mayo, al recordar la carrera 
triunfal de los Jochs Floráis de Barcelona y al diri¬ 
gir con este motivo un cariñoso saludo á Colonia: 
«La nostra filia de cabe lis daurats y d'ulls de blavors 
de cel de la Roma d’Aíemanya, que avui alsa al ma- 
teix temps que nosaltres la cise/lada copa de Part en el 
festí de la poesía.» 

Y celebro en el alma poder añadir al discurso del 
ilustre catalán esta fausta nueva: la fiesta del Gay- 
Saber á orillas del Rhin ha entusiasmado tanto al 
dignísimo preboste de Pressburgo, el doctor Francis¬ 
co de Komlossy, biógrafo de Santa Isabel, que ya 
en 1908 la trasplantará al Danubio, á la ciudad don¬ 
de vió la primera luz la santa adorada á la par por 
los húngaros y los alemanes. 

No tengo que decir más acerca de la fiesta del 5 
de mayo, pues en representación de la Lliga Regio- 
nalista de Barcelona y del Centre Excursionista de 
Catalunya la ha presenciado un distinguidísimo ca¬ 
talán, D. José Malluquer. 

Colonia y mayo de 1907. JUAN FASTENRATH. 





RETRATO DE LA PRINCESA OLGA DE SCHCENBURG-WALDENBTJRG, pintado por Gaspar Ritter 
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LOS ÚLTIMOS DESCUBRIMIENTOS DE ANTINOE 

Conocidas son las hermosas campañas arqueológicas que, 
de una docena de años á esta parte, está realizando M. Gayet 
en el interesante subsuelo de la vieja Antinoe. El museo Gui- 
met, de París, tomó en 1896 la iniciativa de esas afortunadas 
excavaciones que habían de dar por resultado tales descubri¬ 
mientos y que prosiguieron en 1897 y en 1898, en este último 
año con el concurso del Museo histórico de los Tejidos, de 
Lyón. En 1901 la explotación tuvo carácter oficial, por haber 
entonces el Ministro de Instrucción Pública de Francia encar¬ 
gado la misión científica al citado M. Gayet; esta misión fue 

renovada en 1902 y 1903. . 
En 1904 y 1905 M. Gayet tuvo la ayuda de la Sociedad de 

Excavaciones arqueológicas; en 1906 el ministerio concedió 
una subvención de 4 000 francos á las excavaciones de Anti¬ 
noe, y en el presente año los gastos de la nueva campaña han 
corrido á cargo del Museo Guimet. 

Hace pocos días, el eminente arqueólogo expuso, comen¬ 
tándolos y explicándolos, los resultados de sus trabajos du¬ 
rante los años 1906 y 1907, y mostrando á sus oyentes las inte¬ 
resantes vitrinas, les ha enseñado los cadáveres momificados, 
envueltos unos todavía en sus púdicos vendajes, desnudos 
otros, que después de tantos siglos han surgido repentinamen¬ 
te de la tierra para atestiguar la civilización de una edad 

remota. 
Los personajes que M. Gayet ha extraído de las tumbas en 

que yacían, tienen el especial encanto de llegar hasta nosotros 
con toda su individualidad manifiesta: de muchos de ellos co¬ 
nocemos el nombre, de casi todos el carácter y el destino que 
dieron á su actividad durante su existencia. Así sabemos que 
tal muchacha era maga y veía el porvenir en los espejos que 
junto á su momia se han encontrado; que tal otra era cortesa¬ 
na y frívola; que la de más allá, piadosa y devota, estaba afilia¬ 
da á alguna secta y practicaba santamente su culto. M. Gayet 
ha resucitado de este modo funcionarios, jueces, consejeros 
reales, comerciantes y militares. 

La bacante favorita del rey Osiris Antinoos, la encontró 
recientemente M. Gayet enterrada al estilo egipcio en una 
cripta abovedada construida de ladrillos; metida en un sarco- 
fago de madera estucada y de estilo griego, iba vestida con 
uña túnica de seda gris-rojo con galón azul y un medallón de 
arabescos en el borde de la falda; un velo de muselina de lana 
encarnada, con un rodete, oprimía su frente, y su cabeza des¬ 
cansaba en la tumba sobre una almohada de listas amarillas, 

Otra de las momias últimamente descubiertas es la de una lienzo ofrece, en conjunto, ese aspecto decorativo que i.n, 
profetisa vestida con una túnica de lana amarilla, con entredo- embellece los cuadros de esta clase y está pintado con u 
ses policromos y con una manteleta de seda con franja. El I distinción digna de los mayores encomios. na 

Últimos descubrimientos hechos en Antinoe.-Momia- de la bacanti 

(De fotografía de Felipe Hutin.) 

FAVORITA DE OSIRIS ANTINOOS 

nombre de esa profetisa se ha perdido, pues los documentos 
que habrían podido descubrirlo han sido alterados por la ac¬ 
ción destructora del tiempo. . 

Entre los más hermosos descubrimientos realr 
zados en estos dos últimos años por M. Gayet, 
merecen especial mención los admirables retratos 
pintados, que en lo sucesivo constituirán una in¬ 
teresante galería de pinturas de Antinoe y en los 
cuales se ve reproducida una personalidad, un 
alma, una existencia. - T. 

NUESTROS GRABADOS ARTISTICOS 

(Véanse los de las páginas 377, 3S4 y 385) 

San Martin dando su capa á un pobre, grupo en 
bronce de Guillermo Seib. - El autor de esta es¬ 
cultura nació en 1S54 en Stockerau (Baja Austria); 
estudió en la Real Academia de Artes Plásticas 
de Viena, en donde pudo educarse encías magis¬ 
trales enseñanzas del famoso escultor Kundmann, 
y al cabo de algunos años obtuvo una pensión de 
una escuela particular para completar sus estu¬ 
dios, á cuya terminación había ganado muchos 
premios académicos. Una subvención del Estado 
le permitió entonces realizar un largo viaje á Ita¬ 
lia. En 1884 establecióse en Vier.a, y desde enton¬ 
ces no ha cesado de producir obras notables que 
desde un principio le conquistaron grande y me¬ 
recida notoriedad, habiendo modelado multitud 
de esculturas para monumentos públicos, grupos, 
estatuas, relieves y bustos retratos. Posee varias 
grandes medallas de oro de distintas exposiciones 
y últimamente ha ganado el gran premio del em¬ 
perador de Austria. El hermoso grupo en bronce 
que reproducimos es propiedad de un particular; 
es de tamaño natural, está admirablemente mo¬ 
delado y descansa sobre una base de mármol. 

Espectáculos.—Barcelona. - En Novedades, después 
de terminada la serie de funciones de la compañía de Tina di 
Lorenzo, ha comenzado con gran éxito sus representaciones 
la que dirigen María Gt errero y Díaz de Mendoza, y que ha 
estrenado la preciosa comedia en tres actos de los Sres. Alva- 
rez Quintero Genio alegre, recibida por el público con gran 
aplauso. _ * 

En el teatro Apolo actúa una compañía italianaácuyo fren¬ 
te se hallan la eminente actriz Italia Vitaliani y el notable ac¬ 
tor Carlos Duse. Esta compañía ha estrenado el drama de 
Gorki Hijos del sol, y traducciones de los dramas catalanes ¿a 
tnare, en cuatro actos, de Santiago Rus.ñol, y La moría, en 
un acto, de Pompeyo Crehuet. 

En el Eldorado y en el Tívoli funcionan dos compañías de 
zarzuela del género chico, dirigidas respectivamente por Emi¬ 
lio Mesejo y José Angeles. 

En el Palacio de Bellas Artes se han efectuado otros dos 
festivales bajo la dirección del maestro D. Antonio Nicolao y 
con la cooperación del Orfeó Catalá, del Eco de Catalunya, 
de la banda municipal y de la Escuela municipal de Música. 
En ellos se han ejecutado: el Orfeó Catalá, el motete defiac 
Jesu meine Prende; Vaucellada, de Jannequin, y ü,vendrcs 
Sant, de Nicolau: la banda municipal, varios números de 
Arlesienne, deBizet; unos bailables de Saint-Saens.y la mi¬ 
cha de las antorchas n.° 3, de Meyerbeer; y los coros, la banda 
y la orquesta, la gran escena de la Consagración ae Jaisja . 
el Canto elegiaco á la memoria del Dr. Robert, de Nicolau, y 
La ven de Riboll, cantata del maes'roLamothede Grign 

ajedrez 

Problema núm. 464, por V. Marín. 

Negras (6 piezas) 

El supremo esfuerzo. - El pequeño vigía lom¬ 
bardo, esculturas de Juan Nicolini. - De los ar¬ 
tistas del actual florecimiento italiano es Juan 
Nicolini uno de los que más han afirmado su per¬ 
sonalidad por el vigor de su arte, que es todo ac¬ 
ción y pensamiento. En el concurso recientemen¬ 
te celebrado para erigir un monumento á Verdi, 
su proyecto obtuvo el segundo premio y, al decir 
de casi todos los artistas que no formaban parte 
del jurado, merecía el primero por su originali¬ 
dad. Esa originalidad se revela en todas sus obras, 
á las que caracteriza asimismo la profundidad de 
la idea que las inspira. Hace pocos días fué ele¬ 
gido para modelar las diez y seis estatuas de¬ 
corativas que, representando las provincias ita¬ 
lianas,han de figurar en el grandioso monumento 
nacional á Victor Manuel IT, que actualmente se 
está erigiendo en Roma. Nicolini es siciliano, 
hijo de Palermo. y cuenta treinta y cinco años. 

En la V Exposición Internacional de Arte que 
actualmente se celebra en Barcelona, tiene tres 
magníficas esculturas Dolor mortal, La idea y Un 
minero, dignas de parangonarse con las dos que 
en el presente número reproducimos y que han 
sido adquiridas para el Museo de Artes Moderno 
de Roma y para el Museo Nacional de Palermo. 

Blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 4^3' P0R 
V. Marín- 

Últimos descubrimientos hechos en Antinoe 

Retratos de personajes difuntos pintados sobre tela 
(De fotografía de Felipe Hutin.) Retrato de la princesa Olga de Schanbwg- IVal- 

detibiera, pintado por Gaspar Ritter. - Todas las 

blancas y rojas. Tuntoá ella había una corona de paja entrela¬ 
zada, figuritas de bacantes, una estatuita de Horus niño, dos 
frascos de cristal, tres vasijas de barro cocido pintado, un tirso 
y una sortija de oro. 

cualidades que pueden exigirse en un retrato, ha- 
llanse reunidas en el del notable pintor de Karlsrnhe Gaspar 
Ritter. Tiene el rostro una expresión que respira vida y refleja 
el carácter del personaje; hay en la actitud de la figura esa 
naturalidad que tan bien sienta en las obras de este género; e. I 

llancas. Negras. 
5_d6 I- Cualquiera. 

1 ó T mate. 
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AURETTE 

Novela original de Henry Greville.— Ilustraciones de Gilí y Roig 

(continuación) 

—No me sorprende. Aurette tiene el espíritu de 1 
familia en grado asombroso. Por otra parte, ahora lo 
sabemos, la señora de Bertholón tenía ya sus planes | 
respecto de la heredera con la que 
obliga á su hijo á casarse, y la boda 
de Carlos no fué sino un pretexto. 

—¡No me hable usted de él!, 
gritó el Sr. Leniel indignado. El 
es quien ha atraído sobre nuestra 
familia el dolor y la vergüenza. 
Aun tratándose sólo de mis senti¬ 
mientos, me habría costado mu¬ 
cho perdonarle; pero ahora que 
sé... ¡Ver á mi hija rechazada por 
esos Bertholón! En verdad, esto 
es más humillante aün que tener 
por nuera á la hija de un quebra¬ 
do y suicida. 

—Sin embargo, no es Carlos el 
más culpable, sino Sidonia. 

—Carlos es hombre y á él le 
tocaba defenderse. A ella la des¬ 
precio, pero á mi hijo... En fin, 
no hablemos más; me disgustaría 
usted inútilmente. 

El Sr. Rozel no insistió y pro¬ 
metió ir al día siguiente á comer 
en el Nido de Pájaros con su so¬ 
brino. El Sr. Leniel se marchó 
presa de sentimientos tan confu¬ 
sos, que por momentos perdía la 
noción exacta del tiempo y t se 
creía transportado á días lejanos, 
á la época de los acontecimientos 
que habían transformado su di¬ 
chosa vida de familia. 

De regreso en el Nido, cuando 
vió [dirigirse hacia él á Aurette, 
tan diferente . de la Aurette de 
otros tiempos, se halló de nuevo 
bruscamente en plena realidad, y 
vencido por la emoción, cogióle 
la cabeza entre sus dos manos y 
la miró en lo más hondo de sus 
ojos buscando el alma abnegada 
que por amor á él había padecido 
en silencio. 

Aurette, inquieta al pronto, qui¬ 
so desprenderse de los brazos de 
su padre, pero vió en los ojos de 
éste una niebla parecida á lágrimas 
y en seguida comprendió que co 
nocía su secreto. Sus mejillas se tiñeron de la rubi¬ 
cundez del pudor lastimado y se abrazó al Sr. Leniel 
para substraerse á aquella mirada que exacerbaba to¬ 
das sus heridas. 

Su padre la estrechó contra su corazón, como para 
preservarla de todo dolor, y la llevó, ó mejor dicho, 
se dejó llevar por ella al salón, en donde la joven le 
hizo sentar en su butaca. 

—Aurette, le dijo sin soltar la mano helada de su 
hija, me has engañado... ¡Pobre hija mía! ¡Cuánto 
amor, cuánta abnegación!.. 

—¿Qué le han dicho á usted, papá? 
¡Demasiado lo sabes! Lo sorprendente es que yo 

no lo haya sabido antes. ¡Pero tú velabas, ángel de 
mi guarda! 

—No piense usted más en ello. Me disgusta que 
hayan turbado su reposo. 

Hablaba sin turbación, con la calma fría que había 
adquirido en aquel último año y que formaba tan 
extraño contraste con el calor afectuoso de pasados 
tiempos. Su padre sintió de pronto el cambio, y este 
descubrimiento laceró su corazón. 

—¡Hija mía, hija mía!,-exclamó con voz ahogada. 
1 te han despedazado el alma! 

, * kielo que envolvía el alma de Aurette saltó he- 
o pedazos como si hubiese recibido un choque 

joento. Miró á su padre agobiado por el dolor de 
a. y el recuerdo de toda aquella existencia.de ge- 

eroso cariño se le apareció con tanta vehemencia, 
que no lo pudo resistir; de sus ojos, secos desde ha- 

anto tiempo, brotó un raudal de lágrimas y se 

dejó caer sobre el pecho del Sr. Leniel como pájaro 
que vuelve herido al lado de los suyos. 

Lloró largo rato, sin decir nada, sobre aquel cora- 

¡Pobre perro mío! Perdóname. ¡Si supieras lo que sufro! 

zón paternal que sangraba de verla sufrir, mientras 
su padre le pasaba suavemente la mano por los ca¬ 
bellos y besaba de cuando en cuando aquella frente 
pura en la que el dolor había cavado entre las cejas 
una línea indeleble. Al fin Aurette levantó la cabeza, 
enjugóse por última vez los ojos, que con el llanto 
habían recobrado su aterciopelada dulzura, y exclamó 
tristemente: 

—¡Pobre padre mío! ¡Hubiera querido tanto aho¬ 
rrar á usted esa pena! 

—Y yo, hija mía, hubiera querido ser bastante 
fuerte para recibir directamente el choque y amorti¬ 
guarte su violencia. Tú has sido el verdadero jefe de 
la familia durante poco menos de un año, mientras 
yo estaba imposibilitado de protegerte... 

El recuerdo de la locura de su hijo surgió de nue¬ 
vo en su memoria y su semblante tomó una expre¬ 
sión más dura. 

—Ahora, dijo, puedo defender á los míos y los 
defenderé. 

—Nadie piensa en atacarnos, respondió Aurette 
con una dulzura que recordaba la de otros días. 

—Corriente; en este caso tócame defenderos con¬ 
tra las penas... 

La idea del matrimonio de Raúl y de la necesidad 
de participárselo á su hija le hizo estremecerse. 

—No tendré ninguna pena más, padre mío. No 
creo que me sea ahora posible tenerla, como no sea 
por causa de Julia ó de usted, en cual caso no pasa¬ 
ría de inquietud. 

El Sr. Leniel la miraba con expresión de duda; 

ella le comprendió y dijo animándose poco á poco: 
—Ninguna, papá, se lo aseguro á usted y sé lo que 

digo. He apurado el cáliz hasta las heces; he conoci¬ 
do la humillación, así la que pro¬ 
cede de fuera como la que se sien¬ 
te dentro de sí mismo..., pues me 
he avergonzado de mí, por mi do¬ 
lor, después de haberme sonro¬ 
jado al verme tratada de aquel 
modo; he contenido mis lágrimas 
para que usted no las viera; he 
pasado días y noches enteros pre¬ 
guntándome cómo podía haber 
sucedido esto, sin comprenderlo, 
siempre asombrada, como el pri¬ 
mer día, de que un hombre pudie¬ 
se tener tan poco corazón y tan 
poca dignidad. Comencé por sen¬ 
tir pena y he acabado por sentir 
indignación. Y ahora que han pa¬ 
sado veinte meses por encima de 
mi dolor, puedo decir á usted sin¬ 
ceramente que ya nada me causará 
indignación ni sorpresa. 

Volvía á ser la Aurette altiva é 
indiferente de los últimos tiempos. 

—No hables así, hija mía, dijo 
el Sr. Leniel atrayéndola hacia sí. 
¡Me das miedo! 

—¿Qué quiere usted, padre mío? 
Mi vida está quebrantada bajo to¬ 
dos conceptos, y ya no podré amar 
á nadie más que á usted y á Julia, 
ni dar crédito á nadie, ni apiadar¬ 
me de nadie que no sea alguno 
de los míos. No es mía la culpa y 
no hay que tenerme mala volun¬ 
tad por ello; no soy mala ni tengo 
duro el corazón, pero no quiero 
que las penas ajenas me conmue¬ 
van... Después de lo que he pa¬ 
decido, sin que nadie lo supiera, 
paréceme que el dolor de los otros 
es poca cosa..., y además los otros 
se consuelan, mientras que yo... 

Al decir esas palabras volvió el 
rostro que la palidez hacía parecer 
de mármol. 

—¿Tanto le querías?, preguntó¬ 
le su padre en voz baja. 

—¡Que si le quería! Que Dios 
me perdone, padre mío; pero le 

quería con locura; le quería sobre todas las cosas, 
salvo el honor; le quería más que á usted, puesto 
que iba á dejarle á usted para seguirle á él. Lo era 
todo para mí; le adoraba; habría sido con alegría 
su esclava; le habría amado pobre, enfermo, repug¬ 
nante. Había yo oído hablar de mujeres que se 
apartaban de su marido, por estar éste atacado de 
alguna enfermedad horrible ó simplemente fatigosa, 
y me había preguntado qué haría yo si algo semejan¬ 
te le ocurría á él; y la contestación era que le habría 
amado hasta la muerte, á pesar de todas las miserias. 
Amaba el sitio por donde él pasaba, el aire que res¬ 
piraba, y mire usted..., desde que se fué no he mira¬ 
do una flor..., no hay ramos ya en esta casa; pues si 
amaba las flores era para dárselas, y al ver que las 
aspiraba parecíame que era mi alma la que volaiba 
hacia él... Todo esto ha sido destruido y de mi v da 
sólo quedan el deber y mi cariño hacia usted, padre 
mío. 

El Sr. Leniel se pasó una mano por los ojos; ja¬ 
más había imaginado un amor tan intenso en aque¬ 
lla niña alegre y bondadosa. ¿Cómo había nacido 
aquella pasión ardiente? Nadie podría saberlo nunca. 

—No quiero afligirle á usted, siguió diciendo Au¬ 
rette; pero no he podido contenerme; después de tan 
largo silencio, he tenido que hablar y he hablado de¬ 
masiado. Perdóneme, padre mío, y sepa que usted 
constituye mi única felicidad. 

Inclinóse para besar á su padre, y éste, á pesar de 
sentirse tan débil, comprendió que había llegado el 
momento de revelarle la verdad entera. 
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—Dices que nada puede afectarte, le dijo, y sin 
embargo, cuando se case... 

—He previsto esto, repuso la joven con acento 
tranquilo. 

—¿Aun en el caso de que hiciera una boda de 
conveniencia? 

—No puede casarse de otro modo que así, repuso 
fríamente Aurette. 

—«He sabido... 
El Sr. Leniel aún vacilaba. 
—¿Que se casa?, dijo Aurette. ¿Y con quién? 
—Con una prima lejana, muy rica, sin educación. 
—¡Ah! Había de ser así. Esa boda es mi venganza. 
—¡Ya lo creo!, exclamó su padre. Y así opinará 

todo el mundo. Además he de darte otra noticia. La 
señora de Bertholón está casi arruinada. 

Aurette irguió la cabeza con ademán altivo. 
—En realidad de verdad, dijo, no se necesitaba 

tanto; sin esto ya estaba vengada. 
En esto entró Julia, á quien aquella prolongada 

conversación tenía algo inquieta. 
—¿No sabes?, le dijo Aurette con cierta nota estri¬ 

dente en la voz que Julia había observado en ella de 
algún tiempo á aquella parte, pero que, en cambio, 
el Sr. Leniel no había oído nunca y que al escuchar¬ 
la ahora por primera vez le oprimió el corazón. ¿No 
sabes? El Sr. Bertholón se casa y su madre está arrui¬ 
nada. He aquí las grandes noticias del día. 

Dirigióse lentamente á la puerta, dejando aterrados 
á su hermana y á su padre, y al llegar al umbral, vol¬ 
vióse hacia ellos diciéndoles: 

—Si hubiese necesitado consuelos, eso me conso¬ 
laría, y si todavía necesitara convencerme, eso me 
curaría. 

Salió, y el perro, que la esperaba en el vestíbulo, 
acudió á lamerle la mano; pero la joven pasó junto 
al animal sin hacerle caso y subió á su cuarto. Cinco 
minutos después, volvió á bajar, enteramente serena 
en apariencia. 

Durante la comida, Bruno se presentó varias veces 
detrás de la puerta de cristales ae la terraza aullando 
lastimeramente; la nieve caía en grandes copos, una 
nieve de febrero, espesa y resistente. 

—Papá, dijo Julia compadecida, ¡si dejásemos en¬ 
trar á ese pobre Bruno! Mire usted el tiempo que 
hace fuera. 

—Es inútil, repuso Aurette con acento sosegado. 
Los perros han nacido para tener paciencia como los 
hombres para sufrir. 

El Sr. Leniel y Julia cambiaron una mirada. Al 
cabo de un instante, el primero, compadecido al ver 
que la nieve se acumulaba sobre la piel del perro, 
que permanecía inmóvil delante de los cristales que 
le separaban de sus amos, de la chimenea y de la 
mesa puesta, dijo al ayuda de cámara: 

—Llévese á Bruno á la cocina y que le den de 
cenar. 

Aurette nada dijo. Por la noche, al pasar por el 
vestíbulo después de haber registrado todas las habi¬ 
taciones como buena ama de casa, estuvo á punto de 
tropezar con Bruno que, habiendo entrado silencio 
sámente, se había tendido delante del primer peldaño 
de la escalera. El perro, al verla, alzó la cabeza con 
aire triste y sumiso; Aurette dejó en el suelo la pal¬ 
matoria y cogiendo al animal, estampó un prolonga¬ 
do beso en su frente. 

—¡Pobre perro mío!, le dijo en voz baja. Perdóna¬ 
me. ¡Si supieras cuánto sufro! 

Y pasando por encima del cuerpo de Bruno, que 
la miró agradecido, subió rápidamente á su cuarto. 

XII 

El Sr. Rozel, á quien el Sr. Leniel había escrito 
que no tendría que cumplir su misión delicada, pre¬ 
sentóse en el Nido, animado del mejor humor, y du¬ 
rante la comida, que presidió Aurette con la amabili¬ 
dad algo forzada que había reemplazado su afectuosa 
soltura de otros tiempos, hizo rabiar á Julia, obte¬ 
niendo de ella respuestas extraordinarias que más de 
una vez hicieron asomar una sonrisa á los labios de 
su sobrino Armando Deblay. 

La misma Aurette no pudo menos de reirse del 
gracejo imprevisto que desplegaba su hermana para 
contestar á las acometidas del doctor, y su risa sonó 
en los oídos de su padre como la música más deli¬ 
ciosa. A pesar del disgusto que había sufrido la vís¬ 
pera, la joven parecía hallarse más satisfecha; la boda 
de Raúl, que cerraba definitivamente un período de 
su vida, imprimía á sus pensamientos otra dirección, 
y aun siéndole muy penosa la necesidad de despre¬ 
ciarle enteramente, encontraba en ese desprecio cier¬ 
to reposo, puesto que había terminado la era de las 
dudas y de las fluctuaciones. Como consecuencia de 
ello, sentía un alivio, aunque con él se mezclara to¬ 
davía mucha tristeza: si hubiese podido traducir con 

palabras su impresión, habría dicho que podía al fin 
despreciar á Raúl libremente. 

Cuando estuvieron reunidos en el salón, el doctor 
provocó directamente á Aurette. 

—¿Cómo es que ya no hay aquí flores?, preguntó. 
Me había acostumbrado á ver la casa llena de ellas, 
y era una costumbre encantadora. Ahora no hay más 
que plantas verdes, y aunque no es mi ánimo decir 
mal de éstas, confieso que tus ramos me gustaban 
mucho. 

Aurette volvió la cara murmurando una excusa que 
el Sr. Rozel no oyó. 

—¿Cómo va el invernadero?, añadió el doctor im¬ 
perturbable. 

—No va mal; el jardinero se ocupa de él, respon¬ 
dió la señorita Leniel. 

—¿Y tú? 
Aurette fijó en el médico sus hermosos ojos par¬ 

dos que brillaban con expresión inquieta. 
—A mí no me gustan las flores, contestó con cier¬ 

ta crueldad. 
—Es lástima, replicó el doctor sin inmutarse. ¿Y 

la música? 
—¡Oh, la música! Música puede hacerse siempre; 

¡la hay de tantas clases! 
—Es verdad. Pues bien, toca algo, lo que quieras. 
Aurette, sin hacerse de rogar, sentóse al piano y 

tocó dos piezas de carácter muy distinto: un preludio 
de Bach y una composición brillante de Rubinstein. 
Técnicamente hablando había hecho progresos nota¬ 
bles; pero asi como antes interpretaba con gran deli¬ 
cadeza de sentimiento y expresión profunda, ahora 
sólo se preocupaba de la pureza de ejecución. 

—Me gustaba más el sistema antiguo, dijo suspi¬ 
rando el Sr. Leniel al oído de su viejo amigo, que se 
había sentado al lado de su butaca. 

—¡Paciencia!, respondió en voz baja el doctor. Es 
una cura que hay que intentar; será larga, mas espe¬ 
ro que venceremos. 

Aurette se levantó del piano y fué á sentarse junto 
á ellos. Mientras hablaban, les escuchaba pensando 
en su eterna cuita, que se reavivaba cada vez que 
ponía sus dedos en las teclas. De pronto sus ojos se 
fijaron en la mesa en donde, sentados uno al lado del 
otro, Armando y Julia miraban fotografías de cuadros 
antiguos. 

Estaban perfectamente tranquilos; se hablaban co¬ 
mo habla la gente en un salón, y sin embargo, Au¬ 
rette había tenido mucho antes que ellos mismos la 
intuición profunda y secreta de que se amaban. 

— ¿Qué edad tiene Julia?, se preguntó. Pronto 
cumplirá diez y nueve años... Parecíame que todavía 
era una niña..., y sin embargo, mi pena la ha enve¬ 
jecido. 

Rebelóse su alma y á punto estuvo de levantarse y 
de gritar á su hermana: 

—¡No ames, no ames! 
Pero luego desgarróse de pronto la nube inmensa, 

negra y opaca que cubría su cielo, y sintióse deslum¬ 
brada por una luz dorada, intensa, penetrante, ultra- 
terrena. Otros habían amado antes que ella; después 
de ella otros amarían. ¿Qué era ella en medio de ese 
océano de almas que se habían inflamado en esa lla¬ 
ma divina? 

Mientras amó, ¿no fué dichosa? ¿Acaso el año es¬ 
pléndido en que había creído en el amor no valia la 
desesperación y el duelo de toda una existencia? 

¿Qué importaba que hubiese conocido la traición? 
¿Qué importaba la infamia del hombre á quien había 
amado? El amor permanecía imperecedero; y Auret¬ 
te, en un arranque sublime de su alma, comprendió 
que se había engañado, que no había amado á Raúl, 
al hombre indigno, sino que había amado el amor. 

Había adornado aquel ser mediocre con todas las 
glorias, con todas las sublimidades del amor mismo; 
había tomado el ídolo por el dios; el ídolo yacía en 
el polvo, pero el amor inmortal cerníase por encima 
de lis ruinas, á una altura en donde nada podía al¬ 
canzarle. Todo su corazón, toda su voluntad, toda su 
fuerza emprendieron el vuelo, en un éxtasis doloroso, 
hacia esa cosa adorable, hacia esa aparición ideal que 
acudía á cicatrizar su herida, arrebatándola, como á 
Psiquis, hacia un empíreo glorioso. 

Como esos árboles heridos por el rayo que aun 
después de mutilados producen frutos sabrosos, ben¬ 
dijo la flecha divina que se había clavado en su co 
razón durante los días en que había creído poseer su 
felicidad. Aquella felicidad, rápida, impalpable, la 
había tenido ella entre sus manos; había recibido la 
visita de ese huésped sobrenatural que transfigura 
cuanto toca, y por muy vacía que le pareciera su vida 
en lo porvenir, su existencia pasada estaba llena de 
esas cosas dolorosas y exquisitas, de esas cosas que 
nos hacen reir y llorar. Raúl ya no era más que el 
pretexto, el despojo ahora inerte de un ensueño de¬ 
licioso; podría ella llorar por su ensueño, pero ya no 

sentiría la mordedura acerba de un amor desdeñado 
muerto por la debilidad ó por la maldad ajenas El 
amor había entrado en su alma, y el amor no puede 

orir. ^ e 

Mientras esa visión espléndida tomaba en el'.afor 
ma de pensamiento, Armando y Julia seguían plati¬ 
cando á la sombra de la pantalla rosa de la gran 
lámpara; la cabeza obscura del médico y la cabeza 
r.ubia de la joven estaban envueltas en la misma au¬ 
reola de luz suave y cálida... Aurette, al verlos así 
en aquella especie de apoteosis familiar, sintióse in¬ 
vadida por un enternecimiento nuevo tn ella. ¡Ellos 
sí que serían felices! No conocerían la duda niel 
abandonó... 

Una reacción cruel, parecida á la picada de una 
abeja, hizo estremecerse á Aurette, cuya visión inter¬ 
na se desvaneció, dejándole un pesar semejante al 
que se siente cuando el despertar interrumpe un sue¬ 
ño maravilloso. 

Al día siguiente, cuando entró en el salón, después 
de su inspección matinal, Aurette encontró encima 
de la mesa un magnífico ramo de flores: iris azules 
delicados como mariposas, tulipanes de colores y 
perfiles raros, anémonas de todos matices, rosasen 
cendidas, tuberosas blancas y regias como lirios, he- 
lechos como ricos encajes, enlazábanse en una diver¬ 
sidad de tintas y en una belleza de formas sorpren¬ 
dentes. 

—¿Es para mi hermana?, preguntó al criado que 
le presentaba una carta, creyendo que se trataba de 
un regalo de Armando. 

—No, señorita, es para usted. 
¿De modo que había en el mundo quien pensaba 

en enviarle flores? 
El doctor le escribía lo siguiente: m 
«Haces mal en descuidar las flores, hija mía, por¬ 

que son amigas que nos restituyen centuplicado lo 
que les damos de nosotros mismos. Prueba de acos¬ 
tumbrarte á esas, y si por ellas te interesas algo, no 
dejarán de comunicármelo, y entonces te mandaré 
otras. Tu viejo amigo— Dr. Rozel.)) 

Conmovida por aquella muestra de afecto y emo¬ 
cionada por otro sentimiento confuso, indefinible, 
Aurette se inclinó sobre el oloroso ramo y lo levantó 
suavemente. Las flores, con su gracia frágil, cedieron 
á su instinto individual, irguiéndose unas, encorván¬ 
dose otras, como seres vivos y personales que son. 

—¡Amigas!, exclamó la joven. ¡Sí, amigas! No es 
culpa suya si las di á quien no las comprendía. 

Contempló los matices imperceptibles, la esbeltez 
de las formas variadas de aquellas flores de primave¬ 
ra, mensajeras de alegrías todavía en capullo, y se 
preguntó cómo había podido temer su presencia por 
razón de los recuerdos que traían consigo. 

—¡Estaba ciega!, se dijo. ¡Voluntaria y estúpida¬ 
mente ciega! ¡Oh, mis amigas queridas! ¿Sereis vos¬ 
otras las que me consolaréis? 

Por vez primera, desde que hizo presa en ella el 
gran dolor, desprendióse de los ojos de Aurette un 
bienhechor rocío; dos lágrimas cayeron en la corola 
de un iris azul y se escondieron en sus aterciopela¬ 
dos pétalos. Cogió el ramo delicadamente, con ter¬ 
nura, como niño á quien se acaricia, y levantando*) 
á la altura de su rostro, besó con apasionado respet 
las flores satinadas, perfumadas, exquisitas, esas ami¬ 
gas nacidas para vivir un día y renacer al siguien 
en sus hermanas diferentes ó semejantes, esas amigas 
que la naturaleza nos ofrece pródigamente, que son 
la alegría de la mirada, la embriaguez del olfato , a 
fuerza de generosa y sonriente belleza, el con 

de muchas miserias morales. 

XIII 

Algunos días después, Aurette, que paseando con 
"runo se había entretenido mas quede cost" ’ 

,retaba el paso para regresar a Nido antea.d y* 
irrase enteramente la noche. El sol de au. 
:saparecido en el ocaso envuelto en un SQ. 
ola que presagiaba para la noche un o ^ — 
s senderos olían á violetas, pero la• - 
ijo los pies anunciaba la helada. Al g J 
verja, Bruno se paró en seco, erizó su pelo y 

jso á ladrar furiosamente. . . ■ -u ¡ado 
Aurette era valerosa, y ademas, temend ^ ^ ^ 

juel perro enorme y estando tan óse pUes, 
3 podía correr ningún grave peligro, * , 

la verja, imponiendo 
zanzar hacia ella a una mujer con la ,, „n¿0 en 
3 un chal que caía sobre sus hombres y llevana 

s brazos un pesado paquete. en ton0 
-¿Qué quiere usted?, preguntóle Aurei 

go brusco. ¿Qué hacía usted junto a, ^dicho que 
-Señorita perdóneme usted; me han dicho [ 

> usted buena y quería hablarle. á 
_LfoKo Lactante cerca para 4 
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Aurette retrocedió instintivamente. Jamás había 
visto á su padre de aquel modo, semejante á un juez 
imparcial, no colérico, pero sí implacable, y compren¬ 
dió que el insulto tan vehemente sentido por ella, 
había dejado, aunque tardía, una huella más profun¬ 
da en el alma del Sr. Leniel. Comprendió asimismo 
que toda lucha sería imposible, á lo menos por el 
momento, y guardó silencio. 

Julia seguía trabajando con actividad extraordina¬ 
ria; Aurette adivinó que también ella había intentado 
interceder en favor del recién nacido y oído como se 
le echaba en cara su pecado original. Después de 
una larga pausa, dijo, como si acabara de entrar en 
aquel instante. 

—Papá, me ha sucedido una aventura; he encon¬ 
trado á una pobre mujer con un niño abandonada 
por su marido..., los he llevado á la cocina y ahora 
les dan de comer. Hace mucho frío. ¿Permite usted 
que pasen la noche en el pabellón? El niño es muy 
pequeño, y en un estado de miseria... 

No había podido menos de establecer una oculta 
semejanza entre el niño abandonado de aqui y el 

Cogióle la cabeza entre sus manos y la miró... 

ar de la obscuridad creciente, pudiera Aurette 
PeSja. era joven y bonita todavía, no obstante lo mar¬ 
chito’de su cutis y la fatiga de sus facciones. El pa- 
nuete que llevaba se movió y la Srta. Leniel pudo 

• que era un niño. Bruno, que se había calmado, 
metió el hocico debajo del chal y pareció satisfecho. 

—¿Qué desea usted de mí? Dése prisa porque es 

taf—Sí señorita. Voy á decírselo. Vivíamos en Port- 
Thibault, muy cerca de aquí, junto al Loire. Mi ma¬ 
rido era un buen obrero y yo soy costurera de blan¬ 
co es decir, que repaso la ropa que me confían, y 
ganábamos lo suficiente para vivir. Después mi ma¬ 
rido adquirió malos hábitos..., á bien que eso no in¬ 
teresa á la señorita..., y al fin se marchó, dejándonos 
abandonados al pequeño y á mí.,. He trabajado aún 
durante algún tiempo, pero teníamos deudas que mi 
marido había dejado, hice cuanto pude hasta que caí 
enferma y el niño también... El niño se curó y está 
bien del todo... y yo voy tirando..., esto nada habría 
importado; pero por la Navidad no pude pagar la 
casa, y luego las deudas... Esta mañana han vendido 
nuestro pobre ajuar, y como la casa esta¬ 
ba alquilada hemos tenido que marchar¬ 
nos... Me encaminé á Angers, pero la 
ciudad está lejos todavía y yo no estoy 
muy fuerte... Entonces me he acordado 
de que la señorita es muy bondadosa y 
me he detenido aquí... Si la señorita no 
quiere hacer por mí nada, me iré á An- 

gers. 
La mujer, cuya voz habíase apagado 

al decir esas últimas palabras, levantó el 
pequeño paquete que resbalaba de sus 
brazos é hizo un movimiento para apar¬ 

tarse. 
—¿Su marido la ha abandonado?, dijo 

Aurette. 
—Sí, señorita, y crea usted que yo no 

había hecho nada para merecer su aban¬ 
dono..., pero ¡qué quiere usted! Su pen¬ 
samiento estaba en otra parte... 

—¿Le quería usted mucho? 
—¡Que si le quería! Era para mí un 

dios. ¡Le quería demasiado! 
—¿Qué edad tiene usted? 
—Veinticinco años. 
—¿Hace mucho tiempo que está usted 

casada? 
—Tres años, de los cuales sólo uno ha 

sido bueno para mí. En cuanto nació el 
niño, mi marido comenzó á no cuidarse 
de nosotros. 

—¡Abandonada!, murmuró Aurette. 
Había cerrado por completo la noche; un estre¬ 

mecimiento de hielo agitó el ambiente, y Bruno, que 
sintió aquella impresión de frío, empujó con su ho¬ 
cico la verja, dando á entender su deseo de entrar 
cuanto antes en la casa. 

—¿Conoce usted á alguien á quien yo pueda pedir 
informes?, preguntó Aurette. 

La mujer nombró á dos propietarios de las inme¬ 
diaciones para los cuales había trabajado. 

—Está bien, venga usted, dijo la Srta. Leniel. 
Y pasando delante de la esposa abandonada, en¬ 

tró directamente en la cocina, recomendó aquella 
mujer á los criados y fué á reunirse con su padre y 
con su hermana. 

Sobre la mesa había un telegrama; el Sr. Leniel 
parecía absorto en la lectura de una revista, y Julia, 
con aire consternado, cosía activamente. Aurette 
cogió el papel azul y leyó: Un niño Juan. Cariños. 
Carlos. 

¡Un hijo de Carlos llamado Juan, como el Sr. Le¬ 
niel! Aurette sintió una emoción singular que le opri¬ 
mía la garganta. Aquel mensaje que había cruzado 
los mares y los continentes para llevarles la gran no¬ 
ticia, parecíale misterioso, algo así como un sueño. 
Bombay..., una de esas ciudades que nos imaginamos 
blancas ó doradas, en la playa de océanos remotos, 
en las desembocaduras de los grandes ríos, anchos 
como lagos... ¡Tan lejos y tan cerca de su corazón! 

—¿Ha leído usted, papá?, preguntó Aurette, incli¬ 
nándose sobre su padre y con voz dulce, de ternura 
infinita. 

El Sr. Laniel no contestó. 
—¡Un hijo!, siguió diciendo la joven. ¡Un pequeño 

Juan Leniel como su abuelo! 
El jefe de la familia la miró con ojos severos. 
—Es el hijo de la ingrata, dijo. ¡Quiera Dios que 

110 se parezca á su madre! A esa, hija mía, no podré 
perdonarle nunca lo que tú has sufrido por culpa 
suya y de mi desgraciado hijo. Si habéis creído en¬ 
ternecerme, os habéis equivocado, hijas mías. Mien¬ 
tras ignoré la afrenta inferida a mi familia, hubiera po- 
dtdo perdonar; pero ahora no podría, ni hoy ni nunca. 

nieto renegado de allá; el Sr. Leniel lo había com¬ 
prendido y su dolorida mirada buscó la de su hija 
en lo que no encontró más que bondad y perdón. 

—¿Qué edad tiene ese niño?, preguntó conmovido. 
—Unos dos años. 
—Haz lo que quieras, dijo el Sr. Leniel volviendo 

á coger su revista. 
Aurette se colocó detrás de él á inclinándose hasta 

tocar la mesa, besó la mano que contenía el libro y 
antes de que su padre hubiese podido hacer el menor 
movimiento, salió del salón seguida de Julia. 

—Hermana mía, dijo ésta en voz baja, papá no 
perdonará nunca; lo he visto en sus ojos cuando ha 
abierto el telegrama. 

—¡Nunca! Eso de nunca es muy largo, repuso 
Aurette con una expresión de confianza que sorpren¬ 
dió á su hermana. ¡Esperemos!, y sobre todo, Julia, 
no desistamos; ese niño que acaba de nacer será un 
auxiliar muy poderoso. Entre tanto ven conmigo. 

Mientras hablaba, había cogido la joven un mano¬ 
jo de llaves de poco uso. Encendió luego el farol que 
utilizaba para sus rondas nocturnas y echándose un 
chal sobre los hombros atravesó, seguida de su her¬ 
mana, el patio enarenado que había delante de la casa. 

El pabellón era un pequeño edificio aislado que 
algunas aunque pocas veces servía para alojar á algún 
forastero cuando la casa estaba llena. Antiguamente, 
antes de que el Sr. Leniel adquiriese el Nido, cena¬ 
ban allí los cazadores, al regresar de sus expedicio¬ 
nes, cuando no querían tomarse el trabajo de arre¬ 
glarse y mudar de traje. Una pieza bastante grande 
en el piso bajo contenía una cama y algunos muebles. 

Aurette sacó de un armario dos sábanas de lienzo 
grueso, se puso á hacer la cama, ayudada por su 
hermana, y encendió la chimenea, que estaba siem¬ 
pre preparada. La llama iluminó de pronto las pare¬ 
des y alegró con fugaces claridades los sombríos mu¬ 
ros y los muebles antiguos. 

_Esta noche no tendrán frío, dijo Aurette aña¬ 
diendo un tronco al fuego; y mañana..., mañana ya 

veremos. 
—¿Es bonito el niño?, preguntó Julia mientras 

ayudaba á su hermana al arreglo de la habitación. 

—No le he visto, respondió Aurette distraíada- 
mente. 

Y cogiendo de pronto violentamente á Julia por 
el brazo, exclamó: 

—¡Abandonada! ¿Lo has oído? ¡Abandonada infa¬ 
memente con su hijo después del matrimonio! ¿Te 
formas idea de lo que ha debido sufrir esa mujer? Yo 
sí que lo comprendo... Y mi corazón sangra por ella. 

Julia la miraba sin atreverse á interrumpirle. 
— He creído que mi sufrimiento era único, siguió 

diciendo Aurette; que á nadie le había sucedido lo 
que á mí... ¡Y ahí tienes á esa mujer que es cien veces 
más desgraciada que yo! ¡Y ese niño que ya no tiene 
padre! ¡Dios mío, cuántas miserias en este mundo! 
¡Cuántos dolores! ¡Cuántas heridas incurables! 

Miraba sin verlo el fuego de la chimenea, cuya 
movediza claridad iluminaba sucesivamente las cor¬ 
tinas de indiana antigua y las molduras de los bruñi¬ 
dos muebles; Julia la escuchaba y presentía que en 
el alma cerrada de su hermana se había abierto una 
puerta. 

—Ese niño, añadió Aurette, no tiene padre y Jua- 
nito, nuestro sobrino, no tiene abuelo. 
Cuando hace un momento leí el telegra¬ 
ma, parecióme que Dios nos enviaba la 
criatura abandonada para qne la recogié¬ 
ramos, en memoria y por el amor del 
que está allí lejos y á quien quizás no 
veremos nunca, al hijo de Carlos. 

—Sí, repuso vivamente Julia; tienes 
razón. 

Aurette la contempló como si desper¬ 
tara de un sueño. 

—¿Sabes Julia que me parece también 
que pesa sobre mí una gran responsabi¬ 
lidad? No he sabido sobrellevar mi pena; 
he sido cobarde, egoísta... 

—¡Tú! ¡Eso sí que no es verdad! 
— He sido personal, replicó Aurette; 

he creído que en el mundo no había más 
que yo y no he pensado en el efecto que 
mi dolor produciría en los demás, y culpa 
mía es que mi padre no quiera ahora per¬ 
donar á Carlos... 

—¡No!, exclamó Julia ¡No digas eso! 
Le habría perdonado si los Bertholón... 

—Sin embargo, la culpa es mía, dijo 
Aurette qonteniéndola con un ademán. 
Si yo no hubiese hecho caso de su inju¬ 
ria, si hubiese continuado siendo lo que 
debía ser, lo que antes me esforzaba en 
ser, paciente y animosa, mi padre no es¬ 
taría tan irritado. Ese mal, por lo menos, 

soy yo quien lo ha causado; y ahora, ¿cómo repararlo? 
Julia había cogido á su hermana por la cintura y 

lloraba copiosamente. 
—¡Toda mi existencia no será bastante para esa 

reparación!, añadió Aurette abrazando maternalmen¬ 
te á su hermana y siguiendo el curso de sus pensa¬ 
mientos. ¡Cuánto bien no será preciso realizar para 
que mi padre deponga su cólera y para que el pe¬ 
queño Leniel sea recibido en el seno de su familia! 

—Aurette, repuso Julia sollozando, todos haremos 
cuanto sea necesario, pero dime que no serás des¬ 
graciada, que no te reprocharás imaginarias culpas. 
¡Oh, no, no puedo soportar que te acuses á ti misma! 

—Y sin embargo, desde hace cerca de dos años 
he estropeado vuestra existencia. Pero yo repararé el 
daño hecho, Dios mediante. 

Dió á su hermana un abrazo en el que se exhalaba 
toda su alma renovada y salió de la habitación á la 
que había comunicado el calor de su caridad y en la 
que la caridad acababa de pagarle su buena obra. 

La pobre mujer recogida en casa del Sr. Leniel 
había dicho la verdad; los informes que al día si¬ 
guiente tomó Auiette fueron enteramente satisfacto¬ 
rios. ¿Cómo nada habían hecho para conjurar su rui¬ 
na las personas que la conocían? Parecería esto inex¬ 
plicable si no se supiera hasta qué punto en las pe¬ 
queñas localidades cada cual se preocupa principal¬ 
mente del bienestar propio y se desentiende del ajeno. 
La infeliz no tenía en Port-Thibault ni parientes ni 
amigos antiguos, y después que se hubo marchado 
su marido, que allí la llevara, nadie se había intere¬ 
sado por ella. 

Lo que pedía era labor segura, de modo que pu¬ 
diera ganar, su pan y el de su hijo, y Aurette pudo 
proporcionársela muy pronto buscando un poco en 
todas partes. Por una especie de superstición tenía 
empeño la Srta. Leniel en conservar en el Nido á 
aquellos viajeros errantes que habían entrado en él 
el mismo día que la noticia del nacimiento del pe¬ 
queño Juan y á quienes consideraba casi como ce¬ 
lestiales mensajeros; y el Sr. Leniel no se opuso á su 
'deseo. 

(Se continuará.) 
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BARCELONA.—CONCURSO DE GLOBOS AEROSTÁTICOS 

Con gran interés se esperaba en el mundo del de- I Aero Club de España, tripulado por el teniente de 3- 
porte aerostático el concurso de globos anunciado | ingenieros Sr. Pintos y D. Amado Claver; | de D. 
para el día 2 de los corrientes, 
pues al que inspiran siempre las 
fiestas de esta clase se unía el que 
despertaba la circunstancia de ser 
el prfmero que se celebraba en un 
puerto de mar. Así se comprende 
que vinieran á Barcelona nume¬ 
rosísimos forasteros para presen¬ 
ciarlo y que acudiera al lugar en 
que se efectuó una muchedumbre 
inmensa, compuesta en su casi 
totalidad de los elementos consti¬ 
tutivos de la más distinguida so¬ 
ciedad barcelonesa. 

Desde las primeras horas de la 
tarde, un gentío enorme se enca¬ 
minó, en tranvías, en coches, en 
automóviles, á pie, hacia el Pue 
blo Nuevo, llenando enteramente 
los palcos, las tribunas reservadas 
y el espacio destinado al público. 
Celebrábase la fiesta en un gran¬ 
dioso solar situado junto á la es¬ 
tación del ferrocarril y álos gasó¬ 
metros de la compañía Lebón y 
adornado con altos mástiles en 
los que ondeaban banderas espa¬ 
ñolas, catalanas y extranjeras. En 
el centro del cercado se balancea¬ 
ban los doce globos que habían 
de tomar parte en el concurso y 
que habían sido henchidos duran¬ 
te la madrugada bajo la dirección 
del teniente coronel de ingenieros 
Sr. Vives, varios oficiales del mis¬ 
mo cuerpo y los propietarios de 
los aerostáticos. Esos globos eran, 
por el orden en que debían ele¬ 
varse, según el resultado del sor¬ 
teo efectuado previamente: 

i.° Vencejo, de 1.200 metros 
cúbicos, propiedad del marqué; 
de Viana, tripulado por D. Al¬ 
fonso Herrera y D. Ricardo Mi- 
r§t; 

2.0 Jesús Duro, de 2.000 me- El «Vencejo,» tripulado por los Sres. Herrera y Miret, 

tros cúbicos, propiedad del Real momentos antes de su elevación. (De fotografía de A. Merletti.) 

C. de Mendoza Cortina, tripulado por su pro¬ 
pietario y D. Carlos Boado; 

4-° Alfonso XIII, de 1.600 me¬ 
tros cúbicos, propiedad del Real 
Aero Club de España, tripulado 
por D. Luis Herrero y D. L. Gar¬ 
cía Guerra; 

5.0 María Teresa, de 600 me¬ 
tros cúbicos, propiedad de D. Es¬ 
teban G. Salamanca, tripulado por 
el capitán de ingenieros Sr. Kin- 
delan; 

6. ° Alcotán, de 950 metros cú¬ 
bicos, propiedad del Real Aero 
Club de España, tripulado por 
D. Eduardo Magdalena; 

7. “ Reina Victoria, de 450 me¬ 
tros, propiedad del Real Aero 
Club de España, tripulado por 
D. Juan Montojo; 

8. ° Gerifalte, de 1.400 metros 
cúbicos, propiedad de D. Ricardo 
de la Huerta, tripulado por el te¬ 
niente de ingenieros Sr. Herrera 
y el secretario del Real Aero Club 
de España D. J. B. Socías del 
Fangar; 

9.0 Amanda, de 600 metros cú¬ 
bicos, propiedad de D. Luis He¬ 
rrero, tripulado por el teniente de 
ingenieros Sr. Mulero; 

io.° Júpiter, de 900 metros cú¬ 
bicos, propiedad del Parque mili, 
tar de Guadalajara, tripulado por 
el capitán de ingenieros Sr. Gor- 
dejuela; 

n.° Norte, de 2.250 metros 
cúbicos, propiedad de D. Esteban 
G. Salamanca, tripulado por su 
propietario y D. M. de Romero 
Tejada; 

12.0 Asturias, de 2.500 metros 
cúbicos, propiedad de D. C. de 
Mendoza Cortina, que no llegó á 
elevarse por haber sufrido una 
importante avería. 

Este orden hubo de alterarse á 
causa de algunos accidentes. 

Vista general del cercado con los globos dispuestos para la ascensión. (De fotografía de Ballell.) 
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Los globos llevaban, además del correspondiente 
lastre, aparatos de observación, provisiones y palomas 
mensajeras. 

A las cuatro en punto, los comisarios de salida, el 
capitán de infantería D. Gonzalo Cortada y los te¬ 
nientes de ingenieros D. Mariano Ramis y D. Juan 
Solar, dieron la voz de «suelten» al globo Vencejo, 
que se elevó majestuosamente. 

Cuando se iba á soltar el Jesús Duro, observóse 
que' éste tenía averías y perdía gas, por lo que á los 
quince minutos dióse la orden de desgarrar, quedan¬ 
do el globo fuera de concurso y deshinchado en po¬ 
cos momentos. 

Por no estar preparado el Cierzo en el momento 
que le tocaba elevarse, el juez del concurso, coronel 
Sr. Vives, lo condenó á salir el último. 

A las 4 y 32 salió el Alaría Teresa, á las 4 y 44 el 
Alfonso XIII y á las 4 y 45 el Alcotán. Este último, 
por descuido ó distracción de los aeronautas, fué á 
chocar con el magnífico aeróstato Asturias, abrién¬ 

dole un gran boquete con el ancla é imposibilitándo¬ 
le de salir. 

A las 4 y 49, el juez del concurso consintió en que 
saliera el Cierzo. 

A las 4 y 53 dióse la salida al Gerifalte que, en 
vez de seguir la dirección de los anteriores y á causa 
de haberse elevado desde el primer momento á mu¬ 
cha mayor altura que éstos, vióse empujado hacia el 
mar, por lo que hubo de descender hasta encontrar 
la corriente que lo llevara tierra adentro. 

A las 5 y 10 se soltó el Reina Victoria, álas 5 y 15 
el Amanda y cuatro minutos después salió el último, 
Júpiter, 

Las nubes bajas que velaban una parte del cielo 
impidieron seguir mucho rato la marcha de los glo¬ 
bos; momentos hubo, sin embargo, en que se vieron 
cinco en el espacio. 

Todos los aeróstatos, al salir, eran saludados con 
grandes aplausos. 

El descenso de los globos efectuóse por el siguien¬ 

te orden de distancia recorrida: Gerifalte, 78.600 
metros; Júpiter, 51.000; Alcotán, 34.800; María Te¬ 
resa, 34.000; Amanda, 32.750;Rema Victoria,30.200; 
Vencejo, 26.250\AlfonsoXIII, 22.800;Cierzo, 21.900; 
y Norte, 12.500. El Gerifalte y el Norte llegaron 
hasta los Pirineos, pero cuando trataban de trasponer 
la cordillera, una corriente contraria les hizo retro¬ 
ceder. 

Los premios han sido otorgados en esta forma: 
premio de honor de S. M. el rey, al Gerifalte; premio 
de honor del infante D. Carlos, al Júpiter; premio 
de honor del Real Aero Club de España, a\ Alcotán; 
premio de compensación de 9.000 pesetas, al Reina 
Victoria; premio de compensación de 4.000 pesetas, 
al Alaría Teresa, premio de compensación de 1.500 
pesetas, al Amanda. 

Esos premios de compensación se han concedido 
según el coeficiente de rendimiento, á tenor del Re¬ 
glamento de la Federación Aerostática Internacio¬ 
nal.—X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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Barcelona.-Fiesta Nacional Catalana celebrada en el Parque el día 30 de mayo último. (De fotografía de A. Merletti.) 

Fué una fiesta en extremo animada y pintoresca y en la que reinó el mayor entusiasmo. Tomaron parte en ella las entidades catalanistas de Barcelona y algunas de otras poblaciones, 

todas las cuales se juntaron con sus estandartes en la plaza de la Cascada. Varios orfeones y coros escolares entonaron el himno de la Fiesta nacional y otras canciones, y 

grupos numerosos de aficionados bailaron algunas sardanas; para lodos hubo grandes aplausos. Poco antes del mediodía desfilaron los que habían tomado parle en la fiesta 

conmemorativa de una fecha memorable en la historia de Cataluña. 
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_ _ . rdadero HIERRO QUEVESWEjfc. 
aprobado por la Academia do Medicina de Paria. — 5o Anos de eruto. Ir 
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Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.Richelieu, Paris. 
Todas Farmacias. 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, diBipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

fy SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

•“ ^ a EFLORESCENCIAS 
„ ROJECES. -v*' _ 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 

Galle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS A 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faubt St-Denis, Parla, 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis ,ia Anemia, ei Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito bn todas Boticas y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

de las Afecciones m curación 
pecho, Catarros, mi 

santa. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Heumamm^ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan laeUMo 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos 

Exigir la Firma "WLINSI. ^ Selne- 
Depósito en todas las Boticas t Droguerías. — PARIS, 31, Rue 0 m 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y hteran 

Imp. de Montaner y Simón 



Año XXVI Barcelona 17 de junio de 1907 •>- Núm. 1.329 

REGALO A LOS SEÑORES SUBSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

¡CATAPLÚN!, cuadro de Mariano Barbasán 

Un rincón de Anticoli Corrado, ese villorrio romano que tantos encantos guarda para los artistas, ha ofrecido al distinguido pintor español Sr. Barbasán tema ó asunto para 

el hermoso cuadro que reproducimos, ofreciendo el doble interés de ser un bello estudio, animado por el incidente representado por el artista, en el que aparecen como 

actores tres infantiles personajes y un asustado gallinero. 
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ADVERTENCIA 

Con el pasado número repartimos á los 

señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL ILUSTRADA el segundo tomo de la 

serie correspondiente al presente año, que es 

el poema 

CALEÑOAL 

de Federico Mistral, una de las obras más ins¬ 

piradas del autor de «Mireya» y de la cual se 

han hecho numerosísimas ediciones en Francia 

y que ha sido traducida á los principales idio¬ 

mas europeos. 
La traducción que publicamos es la primera 

hecha en castellano, y acerca del mérito de la 

misma sólo hemos de decir que ha sido reali¬ 

zada por el eminente literato D. Arturo Mas- 

riera, quien ha llenado su cometido con escru¬ 

pulosidad de filólogo y entusiasmo de artista. 

Las ilustraciones son originales del reputado 

pintor D. Arcadio Mas y Fondevila y constitu¬ 

yen un verdadero tributo del arte español a la 

inspirada creación épica del poeta de Provenza. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. 
Cruces y humilladeros, por J. Gestoso y Pérez. - Plancha 
conmemorativa de la segunda Conferencia de la Paz. — Coche- 
canoa automóvil.— Barcelona. Concursos de esgrima. — Vieua. 
Monumento á la emperatriz Isabel. - Proyecto de fuente mo¬ 
numental de Gustavo Vigeland. - Espectáculos. - Problema 
de ajedrez.- Auret te, novela ilustrada (continuación). - Los 
colmenares del Cáucaso, por Alder Anderson. 

Grabados.—¡Cataplún!, cuadro de Mariano Barbasán.- 
Dibujos de Azpiazu que ilustran el artículo Cruces y humilla¬ 
deros. -El Viernes Santo en /a Sca/a, en Roma, cuadro de 
R. Coghge. - En oración, cuadro de E. Suau. - Retratos en 
miniatura: Lady Paget, por R. Cosvvay. - Dama desconoci¬ 
da, por J. B. Isabey. - Duquesa de Devonshire, por E. Boné 
- f. Reynolds, por G. H. Craft. - Napoleón I, por C. Chali 
llón. - Caballero desconocido, por H. F. Fuger. - Lady Caro 
lina Rushout, por A. Plimer. - Mrs. Damer, por J. B. Isabey 
- Dama desconocida, por J. Guerin. - Plancha conmemoran 
va de la segunda Conferencia de la Paz de la Haya, modelada 
por Tony Szirmai. — Carruaje-canoa automóvil inventadopo 
AI. Ravaillier. - Los tiradores del concurso de esgrima en Ba> 
celona. - En elfrigidarium, cuadro de L. Alma Tadema. - 
Flores de primavera, cuadro de Frank Haviland. - Vieua. 
Monumento á ¡a emperatriz Isabel. - Fuente monumental en 
Cristiania, de G. Vigeland. — Los colmenares del Cáucaso. - 
El Havre. Huelga de los inscritos marítimos. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Por fin va dándose cuenta la gente de que no es 
muy interesante, ni poético, ni romántico, el gesto de 
apuñalar á la novia ó á la querida en un arrebato de 
celos brutales, y presentarse después al señor juez, 
con los pelos erizados y la cara fosca, exclamando: 
«No sé lo que hice... Allí queda esa... ¿La. he herido, 
la he matado?.. Ustedes verán...» El rasgo de energía 

—así se le llama ahora—ha perdido garbo en fuerza 
de repetirse, y ya es como una de esas piececillas del 
género chico, que reproducen por vigésima vez el 
asunto de El puñao de rosas, ó de La verbena de la 

Paloma, ó de Las estrellas. Pase hasta la docena, 
hasta la docena y media..., pero ¡vamos!, es preciso 
variar un poco, que en la variedad está el gusto. 

grandeza. Y el cuadro se me representó en todo su 
cruento y escalofriante relieve: ála luz de una linter¬ 
na, entre sombras y reflejos, con la mole de hierro 
aplastando el amasijo de carne y triturando los hue¬ 
sos, con los cestos del pescado volcados y revueltos, 
con el carro hecho trizas... Por el siniestro paso á ni¬ 
vel, de hoy más, atravesaremos siempre viendo esa 
imagen repulsiva y triste: las míseras obreras despa¬ 
churradas porque el abandono en los servicios del 
ferrocarril del Norte—¡cuántas veces lo he lamentado 
aquí mismo!—pasa ya de la raya y se hace un mal 
crónico, y si quien puede corregirlo no lo corrige, irá 
en aumento. Dícese que las familias de las víctimas 
reclamarán la indemnización á que tienen derecho, y 
que esta indemnización será fuerte; precio al cabo de 
la vida de dos mujeres y de la salud y robustez de 
varias otras, que si sanan, nunca recobrarán el equi¬ 
librio y la alegría con que se entregaban á sus rudas 
faenas... ¡Ojalá sea cierto que en forma de indemni¬ 
zación, por lo menos, recaen responsabilidades y se 
impone una penalidad que obligue á mayor vigilancia. 

Y la variedad puede consistir en que empiecen á 
realizar el gesto las mujeres—á imitación de una se¬ 
ñorita dé Santander que, según leo en la prensa, dis¬ 
paró dos tiros á su burlador.—Ciertamente, aunque 
atrocidades sean ambos gestos, pudiera excusarse algo 
más el segundo. La novia ó amiga que se aparta del 
novio ó... etcétera, sólo le hiere en su amor propio, y 
supongamos, si él tiene sentimientos delicados, que 
en su corazón. A la mujer abandonada se la hiere 
también en su honra, en su fama, en su nombre. Hay 
una razón más de enojo en la mujer, y razón pode¬ 
rosa, social. Un juez equitativo admitiría siempre 
para la mujer una atenuante. 

¿No os habéis fijado nunca en la importancia que 
va adquiriendo, en la vida contemporánea, un peda- 
cilio de papel insignificante, la tarjetal 

Verdad es que nuestro moderno existir gira sobre 
resortes de papel, y que papel es la moneda, papel 
el cuero, papel los documentos que lo acreditan 
todo, papel la cultura y papel hasta el placer y la 
alegría de la juventud; sin papel no se comprende-, 
rían, por ejemplo, los cotillones... Y la tarjeta, trozo 
de cartulina sin valor alguno, significa, al llevar en 
su anverso un renglón con un nombre, todo el tejido 
complicadísimo de las relaciones sociales, con todas 
sus consecuencias, con todo su alcance y su influjo, 
que no vacilo en llamar capitalísimo, porque es de 
cada momento. 

El consumo de tarjetas, en Madrid, es formidable. 
No hay sino ver el muestrario de las litqgrafías é im¬ 
prentas, donde aparece desde la tarjeta de la modista 
que ofrece sus servicios, hasta la tarjeta blasonada ó 
sin blasonar del procer que estampa, en tres renglo¬ 
nes, tres títulos á cual más linajudo. En apariencia, 
las tarjetas no pueden diferenciarse gran cosa: son 
siempre un trozo de cartulina, en el cual se inscribe 
un nombre. Pero, en efecto, de tarjeta á tarjeta me¬ 
dia (como se decía antes) un abismo. Una persona 
que tenga costumbre de ver tarjetas, adivina exacta¬ 
mente por ellas, no sólo la verdadera posición social, 
sino hasta, en parte, los gustos, las aficiones, la edad 
y las circunstancias del sujeto cuyo nombre se des¬ 
taca en el blanco campo de la tarjeta. 

Hay tarjetas amarillentas, sobadas, tabacosas, que 
trascienden á petitorio, sablazo ó algo parecido. Hay 
tarjetas compactas, anchas, limpias, exhalando ligera 
fragancia de cuero rico, la piel de la exquisita cartera 
donde se guardaron, que proclaman la holgura, los 
hábitos de elegancia. Hay tarjetas chiquitas, de mu¬ 
jer, con letra fina y menuda, que revelan coquetería, 
refinamiento. Hay tarjetas caprichosas, azuladas ó 
color de manteca, que gritan delatando el pésimo 
gusto de quien las usa. Hubo tarjetas de madera, 
tarjetas charoladas, tarjetas imitación de nácar, tar¬ 
jetas estilo percal floreado, y hasta tarjetas ¡con la 
fotografía del dueño! en un pico de la esquina; ¡una 
monada! Hay tarjetas prácticas, ála inglesa, que son 
casi un folleto, por la cantidad de lectura que contie¬ 
nen: en ellas se especifica el nombre, la profesión, 
las señas de invierno y de verano, el día y horas de 
recepción, ¡y no sé si algo más! La tendencia, sin 
embargo, es á la sencillez absoluta. Hasta la heráldi¬ 
ca va desapareciendo: se suprimen coronas, escudos, 
mantos, divisas, y se reduce gradualmente la tarjeta 
al sucinto nombre y á las señas; y aun las señas, casi 
vedadas para las señoras, van camino también de 
proscribirse para los hombres, cuando su posición es 
tal que se supone que nadie ignora su domicilio. 
Cada día más simplificada, más arreglada á un patrón 
uniforme, la tarjeta, sin embargo, conserva fisonomía. 

otras tarjetas recibidas la semana anterior. Con fun¬ 
damento ha podido decirse que las tres cuartas par¬ 
tes de la gente que uno se tropieza en la calle va á 
pedir á alguien que recomiende algo; pero también 
cabe asegurar que. de veinte coches que encontréis 
andando por las calles, diez y nueve van á dejar 
tarjetas... 

Porque la labor del tarjeteo no vale encomendarla 
á un repartidor. Yo he oído mil veces lamentar esto: 
que la tarjeta, forma actual de la visita, tenga que 
ser dejada personalmente, cuando lo mismo signifi¬ 
caría una tarjeta entregada por un servidor á otro 
servidor, al portero de la casa... Es, sin embargo, tan 
delicado esto del tarjeteo, que son contadísimos los 
servidores á cuya inteligencia se puede fiar ceremo¬ 
nia en apariencia tan vulgar y baladí. 

La tarjeta lleva la representación social de la per¬ 
sona, y un error de tarjeta envuelve una serie de 
molestias y compromisos. Así es que, aun cuando va 
cayendo en desuso aquella antigua costumbre de «dar 
su tarjeta» al iniciarse un lance de honor, todavía la 
tarjeta es cosa delicada de entregar no sabiendo per¬ 
fectamente á quién, y en la entrega de la tarjeta ca¬ 
ben mil desafinaciones y mil afinadas cadencias de 
amabilidad. 

Recuérdense las tarjetas respaldadas. Han llegado 
á desempeñar en la vida social un activo papel. Con 
el respaldado de la tarjeta se hacen cumplimientos; 
un jfelicidadesl al lápiz, en la tarjeta, un día de san¬ 
to, avalora el pedazo de cartulina; una invitación de 
confianza puede hacerse por tarjeta respaldada; un 
pésame, una bienvenida, caben en el diminuto espa¬ 
cio blanco de la tarjeta... 

Bien mirado, esta costumbre del tarjeteo, que tan¬ 
to tiempo absorbe, ofrece sus ventajas, evitando el 
visiteo á domicilio, tan molesto para los que lo hacen 
como para los que lo reciben. En provincias, donde 
todavía no se ha aclimatado la tarjeta, donde no hay, 
en muchas casas, porteros á quienes entregarla, y 
donde cierto espíritu quisquilloso hace mirar como 
una ofensa el no ser recibido en las casas adonde 
se va de .visita, es un verdadero víacrucis el visiteo. 
Sólo las escaleras que hay que subir, las campanillas 
de que hay que tirar, las domésticas con las cuales 
hay que parlamentar, las salas donde hay que tomar 
asiento y esperar... La noción de que una tarjeta im¬ 
plica exactamente la misma cortesía y consideración 
que la visita personal ; la idea de que, cuando se re¬ 
ciba, deben la casa y los dueños estar preparados de 
antemano, todo prevenido, y que el recibir por sor¬ 
presa y á cualquier hora del día es una pejiguera 
para el mismo que recibe, trastornándole en sus ocu¬ 
paciones y obligándole á pasarse la vida «sobre las 
armas;» estas sencillas verdades no consiguen aun 
en provincias llegar á ser axiomas. La gente «se pica» 
si «se cumple» con una tarjeta; la gente exige que se 
suban las consabidas escaleras y se tire de la acos¬ 

tumbrada campanilla... 

El descuido de un guardabarrera acaba de costar 
la vida á dos infelices trabajadoras y graves heridas á 
otras cuatro ó seis. Se trata de un paso á nivel que 
cruzo tantas veces en el verano, cuando voy de las 
Torres de Meirás á Marineda, que el relato de la ca¬ 
tástrofe me estremeció más profundamente. No creo 
que la vida valga el trabajo de temer perderla, pero 
hay muertes más horribles que otras, y ese informe 
montón de cuerpos palpitantes, hacinado bajo el va¬ 
gón, repugna á los sentidos y causa un espanto sin 

¡Y qué ímproba labor la del tarjeteo! Hoy la tar¬ 
jeta ha venido á representar todas y cada una de las 
formas del trato social, los matices de la relación 
entre gentes que viven en un mismo medio. Que hay 
desgracia de familia: tarjeta. Que hay parte de boda: 
tarjeta. Que llega alguien de un viaje: tarjeta. Que se 
recibe un honor, una distinción: tarjeta. Que da áluz 
una señora: tarjeta. Que á un caballero se le confiere 
un cargo: tarjeta. Que enfermedad: tarjeta. Que res¬ 
tablecimiento: tarjeta. Que invitación: tarjeta. Esto, 
prescindiendo de las infinitas tarjetas que son mera¬ 
mente de saludo, de cortesía, de correspondencia á 

En mi primera juventud, todavía era Peor-<<lr, , 
visitas» suponía una toilette especial, el fondo 
baúl, los trapos de cristianar, las joyas que cada am 

poseía, y que era de rigor colgarse. Ahora, por 
menos, se puede visitar con lo mismo que se 
paseo por la tarde: lana si es lana, batista si es 
ta. Antaño, no visitar con traje de gro, man‘ 
blonda, abrigo de terciopelo y enaguas crj » 
hubiese sido el colmo de la shockmg. A 
debía ir en ringlera la familia: el papa con 
y levita reluciente, las niñas emperifolladas, 
sofocada, congestionada de la subida y de as P 
ras del «abrigo» con «pasamanería» quizas pasa 

de moda... ¡Solemnes visitas de otros tiemp > 
teníais de candoroso y de infantil! 

Un buen señor, de tendencias prúeticas, quena 

reformar esto del tarjeteo y del visiteo, c° ? e¡ 
taja de la comodidad del público. Y Pr0P ■ ta ¿ 
primero de año, se enviase certificada un t ^ ^ 
las personas cuyo trato se desea con , t0(j0 el 
sentido de felicitación, sino en reemp -eta 
tarjeteo del año todo. Acordes en que e 
1/ de enero quería decir: «Esusted*nW&V^ 

los efectos de la ley social en el ano p :mnlantará 
ahorrarse el resto de la cartulina... ¿ excesiva- 

algún día esta reforma? Lo dudo. Las 
mente sencillas son las menos usuales. 

Emilia Parpo 
Bazán. 
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CRUCES Y HUMILLADEROS 

Las unas y los otros pertenecen ya al pasado. Son 
páginas conservadas cariñosamente por las historias 
délos pueblos,de las cuales para nada se acuerda la 

cruces de sus calles y plazas, la llamada del Rodeo, 
al pie de la cual tuvo lugar un trágico hecho, que la 
tradición ha conservado, digna, por tal concepto, de 

sión, que me muero! ¡Confesión, por Dios, señor obis¬ 
po!.. ¡Socorro, Sr. Camargo!» Al escucharlas el vene¬ 
rable sacerdote, llevado de sus caritativos impulsos, 

Cruces y humilladeros. - En la Cruz del Campo, en Sevilla 

generación presente. Algún curioso cronista, al revol¬ 
ver viejos papeles, tropieza con empolvado manuscrito 
en que consta el legendario origen de uno de esos 
monumentos ó rastrea la tradición que simbolizaba 
en lo antiguo, y entonces complácese en consignarla, 
aumentando el caudal de esas poéticas narraciones 
que la lira y los pinceles inmortalizan, tan queridas 
siempre de los espíritus soñadores, que constituyen 
el más rico atavío de la Historia. 

Representaban las cruces antaño la ingenua pie 
dad de los que las erigieron en recuerdo de algún 
suceso trágico, milagroso ó histórico; otras veces eran 
la manifestación sencilla de la devoción de un gre¬ 
mio ó colectividad religiosa, y en ocasiones servían 
para demandar una oración al transeúnte en sufragio 
del alma de algún desgraciado víctima del crimen. 

En las calles y en los caminos era frecuente hallar 
toscas cruces con letreros más toscos aún, redactados 
poruña mano piadosa con más ó menos concisión 
en esta forma: «Aquí mataron á un hombre. Rogad 
por él.» Estos letreros leídos á la claridad de la luna 
en las miedosas soledades de las sierras andaluzas 
producían su efecto. El caminante impresionado pa¬ 
rábase, y descubierta la cabeza no dejaba de murmu¬ 
rar una oración en sufragio del desconocido muerte. 

En las encrucijadas no menos medrosas de las es¬ 
trechas callejuelas de nuestras moriscas ciudades, en 
as plazas en que se alzan las iglesias parroquiales, ó 
bien sobresaliendo por las tapias de los cementerios, 
que tuvieron aquellos anejos, destacábanse las cruces 
de mármol, de piedra franca ó de hierro con su co¬ 
rrespondiente farolillo á través de cuyos sucios cris¬ 
tales vislumbrábase tenue y temblorosa luz. A veces 
trepaba hasta enredar en sus brazos alguna salvaje 
planta parietaria, cuyos ligeros tallos movíanse por 
,as |lsas de la noche, acompasadamente, despertan- 
0 el miedo del transeúnte, que aceleraba su marcha 

Puja huir délas siniestras sombras que su imagina¬ 
ba le fingía. 

Fama fué en Sevilla, entre todas las innumerables 

haber sido exceptuada entre sus compañeras de la 
destrucción que las hizo-desaparecer en el siglo xix. 
Bien merece ser conocido de los lectores el suceso á 
que nos referimos, pues demuestra las osadías de la 
juventud aristocrática del siglo xvn y su falta de 
respeto á cosas y personas, como resultado de sus 
costumbres libertinas y de su vanidad y soberbia. 

A la cabeza de las ilustres familias sevillanas de 
aquella centuria, citábase la del conde de la Torre, 
D. Pedro de Rovira. Hijo suyo era D. Perafán, que 
había alcanzado triste notoriedad por sus insolencias 
y viciosas costumbres, con las cuales la juventud 
liviana y escandalosa había hecho causa común con 
él, constituyendo una especie de banda de verdade¬ 
ros foragidos, que no se detenían ante ningún respeto 
ni consideración, alentados por la impunidad en que 
quedaban siempre sus desafueros, unas veces por 
atención á la prosapia ilustre de aquéllos, otras por¬ 
que las justicias no daban con los verdaderos delin¬ 
cuentes. 

Fué, pues, el caso, que á las diez de la noche del 
domingo .15 de mayo de 1639 hallábase el limo, se¬ 
ñor obispo D. Luis Camargo, auxiliar de esta metró¬ 
poli, dignidad y canónigo de esta santa iglesia, en¬ 
tregado al estudio en su biblioteca, situada en el piso 
bajo de su casa de calle Abades, en cuya noble ocu 
pación embargábale diariamente hasta la media 

noche. . . 
A través, pues, de los emplomados vidrios de su 

ventana vislumbrábase la luz encendida, y ella fué 
causa ocasional de que al pasar el D. Perafán, con 
su compañero de correrías el primogénito del conde 
de Arenales, y otros, que por broma habían tomado 
de casa de unas mujeres una. larga caña, se les ocu¬ 
rriese realizar un plan que bien pronto pusieron en 
ejecución. Fingieron una pendencia el de Arenales 
con otro de los camaradas; al ruido de los aceros, 
levantóse de su mesa el señor obispo, y acercándose 
á los vidrios, seguía anhelante las peripecias de la lu¬ 
cha, cuando de pronto oyó estas palabras: «¡Confe- 

abrió de par en par los vidrios, y al asomar su cabeza 
por los hierros, para darse cuenta de lo ocurrido, el 
desalmado D. Perafán le descargó con la caña tres 
golpes, al tiempo mismo que los demás reían á car¬ 
cajadas del infame engaño. El señor obispo, burlado 
y escarnecido, contestó solamente con humilde'acen¬ 
to: «Id en paz, y á Dios lo dejo.» 

Había transcurrido un año del ultraje de que fué 
víctima el Sr. Camargo. En la puerta del homo de 
un tal Navarro, situado en la alameda de Hércules, 
celebrábase una gran fiesta en que tomaban parte las 
mozas y mozos del horno, dando tregua á sus penosas 
faenas. Era, pues, el 15 de mayo de 1640. Aquella 
juventud entregábase en cueipo y alma á la alegría y 
al goce, sin recelar el más leve temor, pues todos eran 
unos y un mismo deseo y una misma intención les 
animaba. Las muchachas y muchachos, formando un 
gran corro, hallábanse sentados en rueda delante de 
la puerta de la casa, y en el centro veíanse las parejas 
de baile. Próxima ya á terminar la fiesta, cuando 
apenas quedaban curiosos espectadores detrás del 
corro, cuando los mozos que tenían quehaceres en la 
tahona habían dejado la diversión para acudir á sus 
ocupaciones, entre ellos el mismo dueño Navarro, 
que al retirarse dejó en su lugar á un tal Gal indo 
para que lo representase, y cuando, finalmente, sólo 
quedaban algunas parejas de enamorados entreteni¬ 
dos en sus conversaciones, advirtieron la presencia 
de tres jóvenes caballeros, dos de los cuales eran 
D. Perafán y el de Arenales, que con sonrisa burlona 
ó despreciativa cambiaban frases, que por los gestos 
se notaba á las claras que aludían á las parejas que 
aún quedaban, y no contentos con esto, llevaron su 
insolencia al punto de entrometerse en las conversa¬ 
ciones, llegando aquél en su osadía hasta decir im¬ 
periosa y altaneramente: «¡Basta de plática! Salga una 
pareja y empiece lo bueno.» 

Aquellas frases produjeron el efecto natural. Los 
hombres mirábanse como si se interrogaran lo que 
debían hacer ante aquel atrevimiento; las mujeres 
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suplicábanles con la vista la mayor prudencia, teme¬ 
rosas de un triste resultado. No se hizo esto espe¬ 
rar mucho: D. Perafán insistió de nuevo en que bal¬ 
aran las mujeres, sus secuaces llegaron ya hasta á 
ofenderlas de palabra y á mofarse de los hombres. 

Pronto en el interior de la panadería se supo lo 
que ocurría en la calle, y al ver los mozos que Navarro 
y Galindo salían armados, requiriendo ellos sus palas 
y bidentes, salieron en tropel para acometer á sus 
provocadores. 

Próxima á la casa levantábase una cruz, y los tres 
jóvenes, al oir venir á los panaderos, corrieron á ella 
para guardar las espaldas, sin recelar la tormenta que 

se les venía encima. 
En aquellos momentos un grupo de tejedores que 

regresaban á sus casas bien pronto diéronse cuenta 
de lo que á la sazón ocurría, y entonces, requiriendo 
sus armas, se adelantaron rápidamente hasta donde 
se hallaban los caballeros. 

El hijo del conde de Arenales huyó cobardemente, 
protegido por las sombras que proyectaban los corpu¬ 
lentos árboles de la Alameda, sin que su falta fuese ad¬ 
vertida por los acometedores. 

Peralán de Rivera, en 
cambio, defendióse como 
un león, y desarmado de su 
espada, herido en uñ brazo, 
cayó al suelo sin sentido, 
atravesado el corazón de 
una estocada, mientras que 
su otro compañero, grave¬ 
mente herido, no tardó en 
sufrir igual suerte. 

Cristóbal Paredes, que 
capitaneó á los tejedores, 
murió en el patíbulo. Ga¬ 
lindo fué á galeras por ocho 
años y por diez Navarro. 

En cuanto al caballero 
superviviente de aquella 
tragedia, el de Arenales, to¬ 
cóle Dios al alma al punto 
de obtener el perdón de 
sus culpas de manos del 
mismo señor obispo Camar- 
go, después de haber hecho 
confesión general de ellas, 
muriendo pocos días des 
pués repentinamente. 

He aquí, lector, la tradi¬ 
ción ya casi olvidada de la 
Cruz del Rodeo. Al desapa¬ 
recer el modesto monumen¬ 
to ha ido borrándose de la 
memoria de los sevillanos, 
como otras muchas, cuya 
existencia no se compadece 
con el vulgarísimo prosaís¬ 
mo de los tiempos moder- 

la llamada Casa de Pilatos, artística mansión de los 
duques de Alcalá (hoy de los Medinaceli) hasta el 
Humilladero de la Cruz del Campo. 

& 
u. m* 

Cruces y humilladeros un Sevilla 

devotos sevillanos de los siglos xvi y xvn especial¬ 
mente, comenzaban el Viacrucis que conducía al 
mencionado Humilladero. Personas de ambos sexos 
de todas edades y condiciones, congregábanse en los 
días de Cuaresma, y unos con sus usuales y siempre 
vistosos trajes, otros con capuces y tánicas de diver 
sos colores, descalzos muchos, con sogas al cuello y 
á la cintura no pocos, cubiertas de polvo las cabezas 
de algunos y conduciendo otros pesadas cruces de 

madera, confundíanse con los discipli¬ 
nantes que eran muy numerosos; empren¬ 
dían la marcha deteniéndose en las diver¬ 
sas estaciones que se alzaban en todo el 
trayecto, marcadas por altares y mesas 
petitorias, en las cuales recogían limosnas 
frailes y sacerdotes. 

Ocioso será decir que á aquel cuadro 
de fantásticos penitentes, de religioso 
fervor, de sombría tristeza, han sucedido 
otros bien opuestos en su conjunto y 
pormenores. 

En las inmediaciones de la Cruz del 
Campo hay varios ventorrillos de más ó 
menos fuste, donde, los domingos, en 
invierno, durante el día, y en verano por 
las noches, retínense las gentes alegres 
aficionadas al canto, al baile y á las li¬ 
baciones. 

En vez, pues, de capuces y túnicas, de 
burdos y sombríos hábitos, de salmos y 
letanías, mucha guitarra, muchas seguidi¬ 
llas, mucho limpísimo y almidonado per¬ 
cal, muchos pañolones de Manila, mucha 
alegría y... no pocas itroncas que frecuen¬ 
temente concluyen en tragedia. 

Al pie del elegante templete, bajo cuyo 
cupulino se alza una columna de mármol 
blanco con elegante cruz de los comien¬ 
zos del siglo xvi, reúnense mozos y mo¬ 
zas, alrededor de los cuales se establece 
una muralla de curiosos y desocupados, 
de pihuelos, vendedores de flores y ma¬ 
riscos que forman abigarrado conjunto. 
Mientras dura el día, todo es algazara y 
diversión, la guitarra no cesa de rasguear, 
juguetona y alegre, acompañando solea¬ 
res, malagueñas y sevillanas, y á una pa¬ 
reja sucede otra y otra, sin que nadie dé 
señales de cansancio, antes bien, parece 
que con el ejercicio cobran más y más 

fuerzas... 
Pero la noche se aproxima, recógense 

cestos y manteles, las guitarras descansan 
en sus fundas, apúrase el vino que queda 
y la caravana emprende el regreso a la 
ciudad, bien en el coche de San Fran¬ 
cisco, ó en algunas jardineras, cuyos ja¬ 
melgos con ligero trotecillo, sonando sus 
innumerables cascabeles, bien pronto pe¬ 
netran por la Puerta de Carmona per- 

Curioso por demás debió ser el espectáculo que en 
los siglos pasados ofrecieran las estaciones religiosas 

Todavía existe en la fachada del mudéjar palacio, | diéndose en las estrechas 
dentro de una hornacina, sencilla cruz de mármol 

establecidas en el largo trayecto comprendido desde | rosa, que era el punto de partida desde donde los | (Dibujos de Azpiazu.) 

El Viernes Santo, on la Scala Santa, en Roma, cuadro de R. Coghge En oración, cuadro de E Suau 
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Dama desconocida, por Juan 

J. Reynolds, por G. II. Craft Napoleón I, por C. Chatillon 
Caballero desconocido, por H. F. Fuger 
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PLANCHA CONMEMORATIVA 

DE 1.A SEGUNDA CONFERENCIA DE LA PAZ 

De un momento á otro va á reunirse en La Haya 
la segunda Conferencia de la Paz. En la capital del 
pacífico reino de Holanda, se congregarán dentro de 

Iuniversal seguirá siendo una aspiración platónica se¬ 
guramente por los siglos de los siglos. El recuerdo de 
las guerras que han ocurrido después de la primera 
conferencia no permite fundar grandes esperanzas en 
los resultados prácticos de la segunda. 

De todos modos, la intención es buena, y en gracia 
á ella ha modelado el conocido artista parisienses 
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donde ha corrido con una velocidad de 30 kilómetro 
por hora, y penetra en el líquido en donde se mueve 
cómodamente gracias á su hélice. 

Usado como canoa, con su bomba de agotamiento 
remos, etc., así que la pendiente de un ribazo lo per' 
mite, se transforma en pocos momentos en coche rá¬ 
pido y cómodo. 

Anverso 

Plancha conmemorativa de la segunda Conferencia de la Paz, de La IIaya, modelada por Tony Szirmaí 

pocos días todas las eminencias de la diplomacia y 
de la ciencia del derecho internacional de las nacio¬ 
nes que hoy van á la cabeza de la civilización; se 
discutirán temas importantísimos, se leerán lumino¬ 
sos trabajos concienzudamente hechos, se pronun¬ 
ciarán elocuentes discursos, se formularán votos ar¬ 
dientes por la paz universal, se celebrarán fiestas en 
las cuales reinará un sentimiento de afecto y frater¬ 
nidad emocionante, se hablará mucho del desarme y 
del tribunal arbitral para resolver los conflictos entre 
los Estados, y el resultado de todo ello será que las 
cosas continúen como hasta aquí, subsistiendo esa 
situación de la paz armada que tantos perjuicios 
causa á los países obligados á sostener ejércitos y es- 

Tony Szirmai la bonita plancha que reproducimos y 
en la que se ven, además de los retratos del tsar Ni¬ 
colás II, iniciador de la primera conferencia, y de la 
reina Guillermina, soberana de la nación en que ésta 
se celebra, figuras y emblemas que simbolizan per¬ 
fectamente la idea que en la conferencia preside. 

COCHE-CANOA AUTOMÓVIL 

Recientemente le ha sido presentado al ministro 
de Marina de Francia un vehículo curioso inventado 
por M. Ravaillier y que ofrece la particularidad de 
que puede caminar por las carreteras y navegar por 

Sus rasgos característicos son: casco de acero mon¬ 
tado sobre ejes que pasan por tubos estancos; motor 
de^xplosión, de 20 caballos de fuerza, cambio de velo¬ 
cidad, marcha hacia atrás, pedal de interrupción, etc. 

El volante de cambio de velocidad se prolonga y 
gobierna un engranaje que mueve una hélice de la 
popa del coche-canoa. Un timón, situado también en 
la popa, es movido por el volante de dirección. 

La salida se efectúa por medio de las ruedas mo¬ 
trices cuando el suelo es bastante duro y la pendien¬ 
te inferior á 15 por 100. Una cabria instalada en la 
proa y movida por una tangente, que el motor hace 
funcionar, sirve para realizar la salida cuando la pen¬ 
diente es superior; cuando el suelo es blando se re- 

París. -Carruaje-canoa automóvil inventado por M. Ravaillier. (De fotografía de M. Branger.) 

cuadras desproporcionados á su potencia económica. 
Y regresarán los delegados á sus respectivas nació • 

nes sin haber podido llegar á un acuerdo, y la paz 

los ríos, sin necesidad de realizar para ello otra ma-1 curre á unas cuerdas atadas a. una e coche- 
niobra que mover una palanca. Sin cambio alguno de tierra, estaca y cuerdas que lleva e 
órganos, el coche-canoa deja el camino terrestre, en | canoa.—T. 



Número 1.329 La Ilustración Artística 399 

—-— BARCELONA.—CONCURSOS DE BSORTMA~ 

Si interés despertó el concurso de globos aerostá- I dez, Conde y Solé, españoles; Neubourg, Crahatj, | florete contendieron Sraedt, campeón de Bélgica, y 
ticos de que dimos cuenta en el número anterior, no Bossmans y Borchgrave, belgas; y Nowak, Olivier, Weysi, campeón italiano, venciendo este último por 
menor lo han despertado los concursos de esgrima j Rotondi y Mangiarotti, italianos. Resultó vencedor y | diez golpes contra cinco que obtuvo su contrincan- 
que como aquél, figuraban en el progra¬ 
ma de fiestas organizadas para este mes 
bajo el patronato del Excmo. Ayunta¬ 
miento. Dichos concursos, en los que han 
tomado parte los más famosos tiradores 
nacionales y extranjeros, celebráronse en 
los días 5, 6 y 7 en los jardines del Par¬ 
que y fueron presenciados por numerosa 
y distinguida concurrencia. 
7 El primer día efectuóse la poule indi¬ 
vidual eliminatoria á espada de combate 
con punta de arresto, en la que resulta¬ 
ron clasificados para la poule semifinal 
los Sres. Gaudin (francés), Olivier (A.) 
(francés), Gravier (francés), Bossmans 
belga), Conde (español), Huet (francés), 

Penabella (español), Nowak (italiano), 
Olivier (E.) (italiano), Borchgrave (bel¬ 
ga), Kavanack (francés) y Solé (español). 

En la poule semifinal, efectuada á la 
mañana siguiente, fueron vencedores 
Gaudin, Granier, Olivier (E.), Nowack, 
Bossmans y Kavanack, los cuales toma- 

LOS FAMOSOS TIRADORES KlRCHHOFFER, FRANCÉS, Y SAN MALATC, ITALIANO, 

en el Parque de Barcelona 

El TIRADOR FRANCÉS GAUDIN, GANADOR 
de la Copa del Rey y medalla de oro 

ganó, por consiguiente, la Copa del 
Ayuntamiento y cuatro medallas de 
oro, el equipo francés. Los otros equi¬ 
pos quedaron igualados en clasificación 
y de común acuerdo se procedió á la 
adjudicación de las medallas por sor¬ 
teo, habiendo correspondido las dora¬ 
das al belga, las de plata al español y 
las de bronce al italiano. 

El día 8 por la noche celebráronse 
en el Palacio de Bellas Artes un maich 
á sable, otro á florete y varios asaltos 
entre profesores. En el match á sable 
lucharon el italiano Galante, campeón 

te, á quien se adjudicó el premio de 500 pesetas y 
medalla dorada. Los asaltos fueron á florete entre el 
Sr. Grau, profesor de Barcelona, y Olivier, aficionado 
francés, y á espada entre el Sr. Pardini, profesor espa¬ 
ñol, y Gaudin, aficionado, ganador de la Copa del Rey 
en la poule individual. Todos fueron muy aplaudidos. 

Esa fiesta del Palacio de Bellas Artes había de 
continuar á la tarde siguiente, y esta segunda parte 
despertaba un interés grandísimo entre los aficiona¬ 
dos, ya que en el programa figuraba como nota final 
un match entre los famosos campeones Kirchhoffer, 
francés, y San Malato, italiano. Pero dificultades 
surgidas á última hora por causas que no hemos de 
exponer, pues acerca de ellas las opiniones y los jui- 

ron parte en la prueba final. Los asal¬ 
tos resultaron en extremo emocionan¬ 
tes, adjudicándose los premios por el 
orden siguiente: 

Primero: Copa del Rey y medalla 
de oro y diploma, á Gaudin (5 tocados 
y 7 puntos); segundo: medalla de oro 
y reloj de oro ofrecido por los señores 
Conde Puerto y C.a, dueños de los al¬ 
macenes de El Siglo, E. Olivier (10 
tocados y 12 puntos); tercero: medalla 
dorada y alfiler de corbata ofrecido 
por el Círculo Ecuestre, Kavanack (11 
tocados y 13 puntos); cuarto: medalla 
dorada y un par de espadas ofrecido 
por la sala Grau de Barcelona, Gravier 
(13 tocados y 18 puntos); quinto: me¬ 
dalla de plata y una petaca de acero 
de Eibar, Bossmans (14 tocados y 17 
puntos); y sexto: medalla de plata y 
petaca, Nowak (14 tocados y 19 pun¬ 
tos). El premio ofrecido por el Círculo 
Ecuestre al tirador español mejor clasi- 
Hcado, concedióse á D. Alfredo Conde. 

terminada la poule individual, comenzó la poule 
internacional, á espada de combate con punta de 
arresto, por equipos de cuatro aficionados y por na¬ 
cionalidades. Formaban los equipos: Kavanack, Gau- 
dm, Olivier y Gravier, franceses; Penabella, Fernán- 

f'M* v 

El EQUIPO FRANCÉS, COMPUESTO DE LOS TIRADORES KAVANACK, OLIVIER, GRAVIER Y GAUDIN, 
que GANÓ el premio del Ayuntamiento.(De fotogriffa de A. Merletti.) 

de Barcelona en 1905, y Angel Lancho, profesor de 
la Escuela Española de Esgrima de Madrid, ganan¬ 
do el primero por diez golpes contra ocho el premio 
de 500 pesetas y medalla de oro, y el segundo el pre¬ 
mio de 250 pesetas y medalla dorada. En el match á 

cios son contradictorios, hubo de suspenderse la fies¬ 
ta anunciada, con gran decepción de los aficionados 
y de los profesionales, que se prometían del encuen¬ 
tro de los dos célebres tiradores una sesión llena de 
emociones y de enseñanzas.—S. 



J
 

Dolce far niente, cuadro de José Villegas 

En el frigidarium, cuadro de Lorenzo Alma Tadema. (Copyright by Gooden et Fox, de Londres.) 
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VIENA.--MONUMENTO A LA EMPERATRIZ ISABEL 

Cerca de nueve años han transcurrido desde que el puñal 
de un vil y cobarde asesino puso término á la existencia de la 
emperatriz Isabel de Austria, y todavía está fresco en la men- 

La Ilustración Artística 

co y mereció los más entusiastas elogios de los críticos. Uno 
de éstos, Tor Iiedberg, reputado como el primero de Noruega, 
escribió lo siguiente: «lie visto la mayoría de las obras que en 
materia de monumentos ornamentales poseen las principales 
ciudades europeas, y he tenido que remontarme hasta la anti- 
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En el Salón de la Reina Regente del Palacio de Bellas Art« 
se han celebrado, bajo la dirección del maestro Sr. Pahissn 
dos notables conciertos de música di camera, en los que* se h 
tocado los cuartetos op. 18 n.° 4, op. 18 n.° 19, 0p. rQn »an 
y op. 95 de Beethoven. 

Viena. -Monumento á la memoria de la emperatriz Isabel, recientemente inaugurado en los Jardines populares de la capital de Austria 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 

te de todos el recuerdo de aquella infortunada soberana para 
quien la corona imperial fué corona de espinas. ¡Qué mucho, 
pues, que en Austria, en donde tanto se la amó, perduren 
siempre vivos y cada vez más intensos los sentimientos de 
cariño y lealtad hacia la inolvidable reina! 

Estos sentimientos se han exteriorizado en la erección del 
hermoso monumento hace pocos días inaugurado en Viena y 
que adjunto reproducimos. Sobre sencillo pedestal álzase la 
estatua modelada en mármol blanco y rodeada de un pequeño 
muro de piedra en el que se lee la siguiente inscripción: «Asu 
inolvidable emperatriz erigieron este monumento los pueblos 
de Austria á impulsos de su invariable amor y de su lealtad.» 
Completan esa leyenda las dos fechas 1837 y 189S, años del 
nacimiento y de la muerte de Isabel. En el pedestal, la dedi¬ 
catoria: «Isabel emperatriz de Austria.» 

El efecto que produce ese monumento es extraordinario: su 
sencillez, la sobriedad de sus líneas arquitectónicas y sobre 
todo la imponderable belleza de la estatua, magistralmente 
ejecutada, liábanse avaloradas por los encantos del sitio en 
que se alza, entre los frondosos árboles de los pintorescos Jar¬ 
dines populares de la capital austríaca. 

gua Roma para encontrar algo que en punto á grandiosidad y 
á elevada concepción artística pueda ser comparado con esa 
fuente de Vigeland.» 

Para comprender que esos elogios no son exagerados basta 
mirar la obra que de ellos es objeto. Sobre un gran pilón de 
30 metros de largo por 20 de ancho álzase un grupo de seis 
titanes desnudos que sostienen una gran taza de forma irregu¬ 
lar de la que cae el agua; la baranda del pilón está adornada 
con multitud de relieves y de ella arrancan veinte grupos de¬ 
corativos á modo de extraños árboles, cuyas copas constituyen 
otras tantas pequeñas tazas destinadas á contener flores y en¬ 
redaderas y entre cuyas ramas se ven hombres, mujeres y niños 
en diversas actitudes. 

Esa fuente, admirable por lo grandioso y original de su con¬ 
junto y de sus pormenores y la portentosa ejecución de las fi¬ 
guras, ha de construirse en parle de piedra y en parte de bronce 
para ser colocada delante del palacio del Storthing deCristianía. 

Espectáculos.— Barcelona. - La compañía Guerrero- 
Díaz de Mendoza ha estrenado con excelente éxito en el teatro 

Proyecto de fuente monumental para la ciudad de Cristianía, original de Gustavo Vigeland 

La ejecución de esas obras ha corrido á cargo de los señores 
.Sánchez Deyá, Dini (B.), Gálvez y Dini (D.) que las han in¬ 
terpretado de un modo perfecto. 

AJEDREZ 

Problema número 465, por V. Marín 

NEGRAS (7 piezas) 

BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema nóm. 464. v- MARÍ“ 

Blancas. 

1. Rg7-g6 
2. R g 6 - g 5 
3. A mate. 

1. Ac2xd3jaque 
2. Cualquiera. 

Variantes. 

PROYECTO DE FUENTE MONUMENTAL 

de Gustavo Vigeland 

Hace poco, expúsose en Cristianía ese proyecto del escultor 
noruego Gustavo Vigeland que causó la admiración del públi- 

Ide Novedades Más fuerte que el amor, drama en cuatro actos 
de D. Tacinto Benavente. 

La eminente actriz italiana Sra. Vitaliani está dando actual¬ 
mente en el teatro Principal una serie de seis funciones. Las 
representaciones dadas hasta ahora han sido otros tantos nue¬ 
vos triunfos para ella y para el actor Sr. Duse. 

AMERE ROYALAS»»: 
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Armando y Julia habían reanudado su disputa 

AURETTE 

Novela original de HENRY GREVILLE.— Ilustraciones de Gilí y Roig 

XIX 

Dos años habían transcurrido desde aquel de la 
Consagración en que la existencia de Aurette había 
sufrido tan dolorosa metamorfosis; en la terraza, en 
el sitio mismo en que había visto sentado á su pro¬ 
metido, sentábase Armando Deblay contemplando 
las colinas del Loire, en la suave tibieza de un atar¬ 
decer de junio. El doctor hablaba con el Sr. Leniel y 
Julia permanecía silenciosa, con los ojos fijos en el 
follaje del parque, entontes en todo su esplendor y 
dorados por los últimos rayos del sol, y en actitud 
pensativa como de quien da vueltas en su mente á un 
asunto embarazoso. Por fin, miró al joven doctor y le 
dijo en voz baja: 

—¿De modo que usted cree que basta ser médico 
de ciudad y hacer visitas bien pagadas, ser director 
de hospital y percibir buenos emolumentos? 

El joven no se inmutó, al parecer, ante ese após- 
trofe. 

—Permítame que le diga, señorita, que también 
tenemos consultas gratis. 

—Sí, ya lo sé, repuso Julia con impaciencia. ¡Vaya 
una gran cosa! 

—¿Pues que quisiera usted que hiciese un médico 
para ganar el cielo? 

—¡Que lo mereciese, señor mío! Que recorriese el 
campo visitando de balde, viendo lo que allí pasa, 
estudiando el mal que allí causan todavía la ignoran¬ 
cia y la superstición..., impidiendo que los enfermos 
acudan al saludador que les hace cometer mil tonte- 
nas y los heridos al curandero que los estropea... 

—Señorita, el curandero nos lanzaría sus maleficios 
y nuestros colegas rurales nos acusarían de quitarles 
e‘ pan de la boca... 

^sitando gratuitamente? 
Sí,señorita, puesto que ello les privaría de hacer 

visitas retribuidas. 
Julia se volvió con aire de cómico malhumor. En 
mismo momento, pasó por el extremo del césped 
. §rupo de niños que caminaban gravemente, el 
as pequeño en medio y dando la mano á los otros. 

(continuación) 

—¿Qué es esa chiquillería?, preguntó el doctor 
Rozel. 

—Son los chicos de Aurette, respondió el Sr. Le¬ 
niel; tiene cosa de media docena como esos, y cuando 
han sido buenos durante la semana, vienen el domin¬ 
go á pasearse por el jardín. 

—¿Y dónde reclutas tu personal?, dijo el doctor á 
Aurette, que sonriendo vagamente seguía con la mi¬ 
rada á los niños. 

—Uno es de la costurera que le hace á usted tan 
excelentes camisas; es el más pequeño, el Benjamín 
y al mismo tiempo el fundador de la institución; dos 
son del cochero, uno de la cocinera y dos del jardi¬ 
nero. 

—¡Dios de bondad! ¿Cómo has podido hacer sur¬ 
gir de tierra una posteridad tan numerosa para gentes 
á quienes yo creía sin descendencia?, preguntó el 
doctor alegremente. 

—Hemos hecho venir á los desterrados, contestó 
Aurette lanzando una rápida mirada á su padre. Esas 
buenas gentes ocultaban sus hijos como si fueran crí¬ 
menes, por miedo de perjudicarse; pero cuando Car¬ 
iños... 

—¿Quién es Carlitos?, exclamó con viveza el señor 
Rozel. 

—Carlitos es el hijo de la costurera... Decía, pues, 
que cuando Carlitos quedó instalado en el pabellón, 
pegado á las faldas de su madre, no hubo motivo 
para seguir ocultando á los demás rapazuelos, que se 
han ido presentando uno á uno como pobres vergon¬ 
zantes. Aseguro á usted que fué un lance gracioso. 

—No lo dudo. Y si. no es indiscreta la pregunta, 
¿puede saberse qué haces con ese estado mayor? 

—Van á la escuela y los días de fiesta les cuento 
historias y luego se pasean respetuosamente, según 
puede usted observar. Anteayer Carlitos hizo ademán 
de coger una flor y todos los brazos de los demás se 
interpusieron para impedírselo. Están muy bien en¬ 
señados, créalo usted. 

—¿Y qué harás de ellos más adelante?, preguntó 

el doctor. 
—Lo que quieran Dios y sus padres; haré de ellos 

hombres, si es posible, y honradas muchachas. 

—¿Y eso te divierte? 
Una hermosa mirada de Aurette respondió á esa 

pregunta mejor que hubieran podido hacerlo las pa¬ 
labras. 

El doctor y el Sr. Leniel siguieron con los ojos al 
grupo infantil, que se retiraba en buen orden, yendo 
ahora uno detrás de otro después de un cambio de 
frente. La misma idea había cruzado por su mente, y 
lo probaba el hecho de que el padre volviera la ca¬ 
beza evitando la mirada de su viejo amigo. 

Armando y Julia habían reanudado su disputa, y 
Bruno, después de haberse puesto inútilmente de 
parte del uno y de parte del otro presentando su ca¬ 
beza como ofrenda propiciatoria, había acabado por 
tumbarse cuan largo era entre ambos, sin duda con 
objeto de separarlos para el caso en que la contienda 
se enconara. 

—¡No comprendo que pueda uno quedar satisfe¬ 
cho á tan poca costa!, dijo la joven arrollando en su 
dedo una brizna de hierba que arrojó en seguida. 

—¡A tan poca costa, señorita! ¿No son para usted 
nada las visitas de noche? Cuando uno es aficionado 
á dormir, ¿no tiene algún mérito saltar de la cama, 
sobre todo en invierno? 

Julia, cambiando repentinamente de expresión, le 
dirigió una mirada casi compasiva, mas no tardó en 
recobrar su acento irónico. 

—He aquí los inconvenientes de ser tan amante 
del sueño; pero ¿de veras es usted perezoso en tanto 
grado? 

—Lo confieso. Pero usted, señorita, ¿es posible 
que no sienta usted nunca la necesidad de dormir? 

—¿Yo? ¡Pues si duermo como un tronco! Menos 
cuando me necesitan; que conste. 

Los ojos de Aurette, pasando por encima de su 
padre y del doctor, fueron á buscar los de Julia con 
expresión de cariñoso agradecimiento. ¿Podría olvi¬ 
dar nunca la noche en que su hermana la había ve¬ 
lado? ¡Cuán lejos en el pasado estaba ya aquella 
época de turbación y de dolor! Pensando en ella, 
sentíase casi avergonzada de haber sufrido tanto no 
hacía aún mucho tiempo. ¿Estaba, pues, curada? 

Los chiquillos habían vuelto al redil, regresando 
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cada cual á su casa. El cielo tomaba un color inde¬ 
ciso; de pronto pareció surgir del firmamento una 
lentejuela de oro, y Aurette recordó cuántas veces los 
rayos de las estrellas, semejantes á puntas diamanti¬ 
nas, habían herido su alma destrozada y manando 
sangre. No, no estaba aún curada del todo, puesto 
que todos los días, á esa hora del crepúsculo, inva¬ 
díala una melancolía indecible. Levantóse silenciosa¬ 
mente, sin que los demás lo notaran, y descendió al 
jardín, que embalsamaban los heliotropos. Armando 
y Julia proseguían su discusión. 

—En lin, señorita, ya veo lo que censura usted en 
los pobres médicos de ciudad; pero para juzgar bien 
sería preciso además saber lo que usted aprobaría 
en ellos. 

—¿Lo que yo aprobaría? ¡Dios mío! No es cosa tan 
difícil y voy á decírsela áusted. Cuando se gana más 
dinero del que hace falta para cubrir las necesidades; 
cuando se tiene una buena clientela; cuando se es ya 
conocido y hasta célebre y el nombre del médico ins¬ 
pira confianza, se establece un dispensario. 

—¿En la propia casa? 
—Sí, se alquila una bastante grande para ese ob¬ 

jeto; se instala un dispensario para los niños enfer¬ 
mos, por ejemplo, porque los niños son el porvenir y 
vale más evitar que se mueran ellos... 

—¿Que los adultos, quiere usted decir? 
—Sí, señor, replicó Julia imperturbable; porque 

entre los adultos hay gente mala, y entre los niños 
todavía no... 

—Permítame, señorita, que tome nota de la pala¬ 
bra <.<todavía,» que no me parece indicio de una con¬ 
fianza absoluta en la excelencia de la naturaleza hu¬ 
mana. 

—Se lo permito, caballero; pero es inútil que quie¬ 
ra usted evadirse... 

—¿Yo evadirme, señorita?¿Ha observado usted en 
mí proyectos de evasión? 

—Sí, señor; quiere usted substraerse á mis razona¬ 
mientos. 

—¡Líbreme Dios de ello, señorita! Aparte de que 
tampoco podría. 

Los dos jóvenes habían bajado la voz instintiva¬ 
mente, sin darse cuenta, y el doctor Rozel y su ami¬ 
go, enfrascados en una gran cuestión social, no pen¬ 
saban ya en ellos. Aurette caminaba lentamente, 
sola, á poca distancia, y su elegante silueta esfumá¬ 
base en un fino vapor gris que atenuaba el color de 
los follajes. 

—¿De modo que confiesa usted que tengo razón y 
que está usted en el deber de fundar un dispensario? 

Armando nada contestó, pero miraba á Julia con 
una atención que acabó por turbarla. 

—Un dispensario para los niños, sí, señor, para los 
niños que sufren... Las madres ignorantes, á menudo 
tontas, pobres..., ¡ah!, pobres másámenudo todavía... 
No saben... Es preciso ayudarlas.,. ¡Sería una obra 
tan buena!.. 

Julia sentía que el corazón le latía con más violen¬ 
cia de lo que era razonable; en aquella claridad cre¬ 
puscular, ¿por qué no distinguía otra cosa que los 
dos ojos negros de Armando, lijos en sus ojos viola 
ceos, que ella bajaba inútilmente? Aquellos ojos sen¬ 
tíalos sobre los suyos al través de sus párpados medio 
cerrados. 

— Señorita, dijo el joven doctor en voz baja, que 
Julia oía mejor que un toque de corneta; yo solo no 
podría organizar nunca el dispensario que usted de¬ 
sea... Pero si usted quisiera ayudarme... 

—¿Yo?, exclamó Julia tratando de reír, aunque sin 
conseguirlo. 
. —Sí, señorita. El doctor es torpe en esas cosas y 
no sabe cómo componérselas; todo lo que puede ha¬ 
cer es prestar el concurso de su ciencia, si es que la 
posee, y en cambio la esposa del doctor... 

Julia se levantó bruscamente; Armando la detuvo 
por un pliegue de su falda, que tocó ligeramente y 
soltó en seguida; pero por muy ligero que fuese su 
movimiento la joven lo percibió, puesto que se quedó 
en pie, inmóvil. 

—La esposa del doctor, siguió diciendo Armando, 
puede todo lo que quiere para el bien de los niños 
enfermos y hasta para el bien del doctor mismo .. El 
pobre joven doctor está muy solo, y cuando vuelve á 
su-casa se consideraría dichoso si supiese que su es¬ 
posa le espera. 

— ¡Egoísta!, murmuró Julia con una semisonrisa. 
—Sí, señorita, lo confieso. Pero usted, que no lo 

es, ¿no sabe que el deber de los buenos es corregir á 
los malo'? Si usted quisiera corregirme, yo sería muy 
dócil, se lo aseguro .. Y sé de un hotelito en una lin¬ 
da calle... 

—¿Nueva?, preguntó la joven en tono casi agre¬ 
sivo. 

—No, señorita, vieja. Una linda calle vieja y un 
hotelito viejo, con dos ó tres salas en el piso bajo 

que serían enteramente á propósito para el objeto 
que usted desea; y al extremo de la última sala hay 
una cocina sorprendente, una cocina con una horni¬ 
lla singular; diríase que es una cocina hecha expresa¬ 
mente para gustarle á usted, porque en el extremo 
opuesto del edificio hay otra para los dueños, de 
modo que aquélla ha sido construida evidentemente 
por la Providencia pensando en los niños pobres, ya 
que en ella podrían prepararse medicinas, cataplas 
mas... 

—¿Y caldo?, preguntó vivamente Julia. 
—Y caldo, por supuesto, y sopitas y leche caliente 

y toda clase de cosas buenas... Pero esas son cosas 
de la esposa del doctor... 

— ¡Mi hermana!.. ¡Cállese usted!, dijo la joven 
bruscamente, casi en voz baja. Antes de que nosotros 
tengamos el derecho de hablar de sopitas, será me¬ 
nester que Aurette pueda quedarse aquí sola con mi 
padre, que... 

No terminó la frase. Aurette no había hecho más 
que pasar por detrás de ellos para ir al salón. El pia¬ 
no de cola, tocado por ella, se animaba, y como dos 
años antes, la joven comenzó el Canto sin palabras 
de Mendelssohn, que no había vuelto á tocar desde 
entonces. 

* Al principio, su memoria vacilaba, ó mejor dicho, 
sus dedos desacostumbrados no acertaban con las 
olvidadas notas; pero luego se aseguró y la amplia 
melodía desenvolvióse como una plegaria. 

—¡Oh!, exclamó Julia en voz baja. Estoy segura 
de que llora. 

Sin embargo, el piano no lloraba; el canto adqui¬ 
ría una intensidad de fervor ardiente, pero no dolo¬ 
roso: Aurette, como en otro tiempo, ofrecía con su 
alma todas las miserias terrenales, mas ya no sentía 
la suya propia... 

El Sr. Leniel permanecía silencioso; también él se 
acordaba de aquella velada, y como Julia, tenía mie¬ 
do de lo que Aurette debía sentir. El último acorde 
se extinguió en el aire inmóvil; nadie osaba hablar... 
Sonó de nuevo el piano; era una canción sencilla, de 
una ingenuidad extremada, de un sentimiento pro¬ 
fundo, que expresaba cual ninguna otra la paz del 
alma: «Tú eres el descanso,» dicen las palabras de 
la melodía de Schubert. 

Calló el piano y Aurette reapareció entre sus ami¬ 
gos. En el cielo había aún claridad bastante para ver 
distintamente su rostro perfectamente sereno y her¬ 
moso. 

—¿No tiene usted frío, papá?, dijo con su voz mu¬ 
sical y dulce apoyando una mano en el hombro del 
Sr. Leniel. 

Este, en vez de contestar, la atrajo hacia sí y la 
besó. En las mejillas de Aurette no se veían huellas 
de lágrimas; aunque todavía sensible ála melancolía, 
había pasado el período de las tempestades y se cer¬ 
nía ya por encima de todos los recuerdos. 

Cuando tío y sobrino se hubieron despedido, Ar¬ 
mando estaba absolutamente seguro de que Julia le 
pertenecía, á pesar de no haberle ésta dirigido más 
la palabra desde que Aurette se puso á tocar el 
piano. 

Después de haber dado las buenas noches al señor 
Leniel, Julia fué á reunirse con su hermana, en el 
cuarto de ésta, en donde pasaban con frecuencia 
largo rato charlando. 

Ilien hubiera querido esperar, escoger un momen¬ 
to favorable para contarle lo que acababa de ocurrir, 
y hasta había concebido un plan de campaña muy 
ingenioso para abordar la cuestión después de opor¬ 
tunos circunloquios; mas toda aquella estrategia se 
vino abajo ante la bondadosa mirada de los ojos de 
Aurette. 

— Hermana mía, exclamó, hermana de mi alma, 
¿qué pensarás de mí? ¡Me ha pedido que fuese su 
esposa y no le he contestado que no! 

Aurette nada dijo; sus ojos pardos, aterciopelados, 
que parecían bañados de oro fluido y que se áseme 
jaban á los hermosos coriopos de los jardines otoña¬ 
les, ya no miraban á su hermana, sino que buscaban 
á lo lejos, en la vaguedad de la noche, la sombra de 
los pasados días en que tampoco ella se había nega¬ 
do á ser la esposa de otro... 

¡Cuán lejos todo aquello! Era como un sueño, co¬ 
mo una pesadilla... Julia sintió miedo. 

—Aurette, dijo; esperaremos mucho tiempo..., todo 
el tiempo que quieras... No tengo el menor deseo de 
separarme de ti y le he dicho... 

— ¿Le amas?, preguntó su hermana lentamente y 
como abstraída. 

—Yo..., sí, cierto que le amo, respondió Julia, cuyo 
delicado rostro se iluminó con claridad de aurora. 

Y añadió con energía: 
—Y él me ama. ¡Oh, sí! En cuanto á esto, estoy 

segura de que me ama. 
Aurette permanecía inmóvil; Julia sintió gran pie- 
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dad de ella y se reprochó amargamente haber desper¬ 
tado así de pronto tantos y tan dolorosos recuerdos 
en un alma no bien curada todavía. 

—Hermana mía, dijo con gracia humilde y con¬ 
movedora, perdóname esa tontería; soy una pobre 
muchacha torpe, pero te quiero, te quiero mucho 
bien lo sabes... Dime que no estás enfadada, te ló 
ruego .., regáñame, si quieres, pero dime algo, há- 
blame. 

La mirada de Aurette volvió de muy lejos, de aquel 
país remoto adonde van los ojos y los pensamientos 
cuando salimos de nosotros mismos. 

—¿Regañarte?, exclamó con infinita dulzura. ¿Re¬ 
gañarte á ti? 

Maquinalmente buscó en su bolsillo un pequeño 
manojo de llaves, del que no se separaba nunca, y 
se dirigió hacia una gran cómoda de taracea antigua 
que ocupaba todo un testero de su cuarto; y ponién¬ 
dose de rodillas abrió con precaución el último de 
los cajones y sacó de él una caja larga y aplastada, 
Julia la observaba sin comprender qué se proponía, 
Aurette se incorporó, dejó la caja sobre el mueble y 
se puso á deshacer los nudos de las cintas conque 
estaba atada, realizando todos aquellos movimientos 
con devota lentitud y en cierto modo como un acto 
de piedad. 

Después de haber desatado las cintas y levantado 
la tapa de cartón, apartó los papeles de seda y la luz 
de la lámpara se reflejó en una magnífica tela blanca 
que parecía tisú de plata. Aurette la desdobló y con 
templó los cambiantes reflejos de su vestido de 
novia. 

—¡Qué tontos somos!, dijo á media voz. ¡Y cuán 
ridículos nos vuelve á veces el dolor! Me había figu¬ 
rado que nunca más podría verla, que me serviría de 
mortaja cuando me muriera... 

Cogió el rico brocado, lo extendió sobre la alfom¬ 
bra en grandes y magníficos pliegues y puso el extre¬ 
mo de la tela en el hombro de su hermana, que de 
e^ta suerte quedó como envuelta en un ropaje de es¬ 
tatua antigua. 

— iQue sea tu traje de boda, hermana querida, y 
ojalá que te dé buena suerte! 

Sus ojos se encontraron y se enlazaron sus brazos 
■por encima del brocado que las envolvía como una 
banda. 

Julia, que era muy práctica, cogió el extremo de 
la pieza de seda y comenzó á doblarla cuidadosa- 
ménte para meterla de nuevo en la caja. 

— Es un buen muchacho, dijo mientras parecía 
muy absorta en aquella faena, y no creo que papa se 
oponga...; el doctor tampoco se opondrá, porque, de 
no haberles convenido, supongo que no lo habría 
traído aquí con tanta frecuencia. 

—Seguramente, respondió Aurette; y por mi parte 
no puedo menos que alegrarme de ello, porque me 
parece bueno, activo é inteligente. 

— Sí, quiere montar un dispensario y dice que hay 
allí una cocina, de manera que se podrá hacer 

Ido... 
Y diciendo esto soltó una carcajada, mientras sus 
os se llenaban de lágrimas de felicidad. 
— Esto que digo tú no lo entiendes, pero ro im_ 

>rta. Le he dicho, sin embargo, que volveríamos a 
,'olar del asunto cuando..., en fin, mas ade an , 

iora no, por supuesto. 
—¿Y por qué no desde luego?, preguntó Aureut 

m dulzura. 
—¿Desde luego? ¡Oh, no! Es preciso que... 

— Que tú..., que papá..., en fin, no sé..., que baja 

lelto Carlos. , •- 
—¡Nada de esto! Es menester que te cases lomas 
unto posible sin esperar nada. Mira, Julia, Cl,an 
is novios se conocen bien, los noviazgos 'arSoa 
útiles, y cuando se conocen mal..., aún son p 

gunas veces... , 
‘La voz de Aurette habíase alterado ligerament. 
— Aurette mía, mi madrecita, decía Julia bes 
y acariciándola con efusión. No tendre nun 

r para dejarte aquí sola con papá... . . 
—¿Crees, por ventura, que no somos su 
ente fuertes para bastarnos ánosotros mismo .,1 
intó la hermana mayor sonriendo. 
—No te burles, repuso Julia en tono de . 

lancearse de esto no está bien. Me sien o p 
si tú no tomas la cosa en serio... j,as 
—En serio te hablo. Oyeme, querida nina, 

do una hermana incomparable... 

—Sí, incomparable; aun siendo tan ^ 
ras, me socorriste en mi aflicción como n ^ec¡r 
ría hecho..., como no lo ha hecho na > m¡ja 
srdad. Por esto la idea de verte feliz es p » 
íás dulce y confortante. No temas Porcl , sVm 
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dicha será para nosotros motivo de alegría perpetua. 
—¡Será gracioso!, dijo Julia meditabunda. 
_¿Qué es lo que será gracioso? 
__Ser la esposa del doctor Deblay... ¿Habrá que 

poner en la puerta una placa de cobre que diga «mé¬ 
dico?» No, ¿verdad que no? Cuando le conocen á 
uno, no se estila esto. 

Oespués de reflexionar un instante, añadió con 
aire de gran satisfacción: 

__En cambio habrá una placa gran¬ 
de con una inscripción: «Dispensario 
para los niños enfermos...» Esa plan¬ 
cha créelo Aurette, será el mejor re¬ 
calo de novia que pueda hacerme..., 
no la cambiaría por todas las joyas del 
mundo..., y haremos canastillas con 
cbaquetitas y juboncitos y todo lo ne¬ 
cesario, bien caliente todo... Los zapa¬ 
tos no podremos hacerlos nosotros y 
será preciso que los proporcione el 
doctor Rozel. .Bien puede darme algo 
él también... 

—Ve á acostarte, le dijo Aurette 
empujándola suavemente; es menester 
dormir. 

—¿Dormir? ¡Nada de eso! Estoy de¬ 
masiado contenta y voy á soñar des¬ 
pierta toda la noche con el dispensa¬ 
rio... y con el doctor... y con mi traje 
de novia... ¡Oh, Aurette! 

Y volviéndose á medias echó los 
brazos al cuello de su hermana, con 
un movimiento deliciosamente gracio¬ 
so y elegante, y entró luego en su cuarto, poblado 
desde aquel momento de ensueños dorados. 

XV 

Era una mañana de septiembre, maravillosamente 
tibia y suave; uno de esos días de septiembre ange- 
vinos tan puros como un día de verano, pero más de¬ 
licadamente teñido de vapor azul y diáfano. Julia, 
antes de ponerse su vestido blanco, confeccionado 
con la tela de Aurette, corre al parque y al jardín 
para ver una vez más, antes de abandonarlos, todos 
los rincones familiares del Nido. 

Bruno la sigue á todas partes, acortando el paso 
cuando ella se queda pensativa, y saltando en pos de 
ella cuando ella corre. El bueno del perro sabe que 
se va; la intuición peculiar á su especie le ha revela¬ 
do que iba á dejar aquella casa y le prodiga mil ca 
ricias para retenerla. La joven pasa de cuando en 
cuando su mano por la cabeza del animal, que se es¬ 
triega contra ella, le dirige una palabra afectuosa y 
prosigue su peregrinación. 

¡Adiós lejana terraza situada al borde del barranco 
y en la que tanto ha llorado Aurette en otro tiempo! 
¡Adiós alamedas del parque en donde Sidonia ha tra¬ 
mado su traición! ¡Adiós plazoleta enarenada y som¬ 
breada por el gran plátano, en la cual jugaron en 
otros días los niños y en la que el padre gusta de re¬ 
posar!.. Antes de entraren el invernadero, Julia mira 
á lo lejos..., las colinas están envueltas en blanca y 
tenue niebla; también ella, dentro de poco, se envol¬ 
verá en su velo de desposada. 

Vuelve á la casa y se detiene conmovida; Aurette 
está allí vestida con una bata; sobre la mesa, delante 
de ella, hay esparcidas pequeñas ramas, y en el jarro 
de cristal un ramillete blanco, exquisito, verdadero 
poema de amor puro. 

—Es para ti, dice Aurette dejando asomar á sus 
labios una sonrisa en la que se irradia toda su ternu¬ 
ra: va á partir para ese viejo hotelito de la callejuela 
vieja, junto á la catedral, en donde lo encontrarás 
esta noche, recibiendo con él mi bendición de madre. 

Julia se inclina hacia los dorados lirios del Japón, 
las tuberosas, las hemerócolas delicadas, las blancas 
rosas, las argemonas y los dondiegos de noche de 
embriagador aroma, y en el perfume de las flores 
adorables aspira la bondad, la belleza de alma de 
Aurette. 

—¡Cuánto te voy á añorar, hermana mía!, exclama 
abrazándola. 

Aurette, animosa, la besa y la aparta suavemente. 
. ~^u felicidad, le dice sonriendo, está allí, en el 

viejo hotelito, y tanto papá como yo nos sentimos 
dichosos con tu alegría. 

—¡Si á lo menos estuviera aquí Carlos!, suspira 
Julia contemplando el hermoso brillante de la sortija 
'ine le ha enviado su hermano. Dime, Aurette, ¿no 
volverá nunca? 

—Más adelante; ten paciencia. 
. Juanita tiene ya seis meses y aún no le hemos 

y.lst0> crecerá sin conocernos... Y sin embargo, no 
uene él culpa ninguna. 

—hacienda, repite Aurette. 

La Ilustración Artística 4°5- 

Tiene la esperanza de que los hijos de Julia abri¬ 
rán la puerta al pequeño desterrado; pero no quiere 
decírselo y suavemente se la lleva hacia el-Nido. 

La suntuosa seda cruje y se estremece dentro de 
una nube de tul. Julia ha subido al coche con su pa¬ 
dre y con su hermana; los caballos la llevan hacia la 
catedral, cuyas campanas voltean triunfalmente. Co¬ 
mo mecida por un ensueño camina por la roja alfom- 

Wm 

Julia sintió miedo.,. 

bra hasta el coro, entre las armonías de los órganos... 
Unos instantes más y ya está casada. Su mirada bus 
ca á Aurette y la encuentra. 

¡Cuán hermosa su hermana Aurette, delgada y es¬ 
belta con su traje de seda gris de plata! No ha queri¬ 
do vestirse como una soltera, sino como una joven 
madre, en aquel día, tínico en su vida. Y más allá, en 
las naves laterales, todo su estado mayor infantil, con 
sus trajes nuevos y sus caras relucientes á fuerza de 
jabón y de agua fresca, contempla con avidez á la 
bella desposada... 

Ha llegado la noche; los jóvenes esposos han en¬ 
contrado el ramo de Aurette en el vasto salón de su 
casa, y el olor de los lirios y de los mirtos flota bajo 
los esculpidos artesonados y habla de Aurette á los 
que la aman. 

El padre y la hija mayor han regresado solos al 
Nido, graves, pero sin tristeza. Con la certidumbre 
de la felicidad de Julia se mezcla otra idea, menos 
elevada, aunque más consoladora: todos los amigos 
han asistido á la fiesta; la simpatía y la estimación de 
la ciudad toda han acompañado álos novios al altar. 
¿Quién piensa en Sidonia? ¿Quién se acuerda de que 
haya existido? 

Aurette se arrodilla junto ásu padre, cruza las ma¬ 
nos y en voz baja le dice: 

—¡Padre mío, por el amor de Julia, llame usted á 
su hijo! 

El Sr. Leniel coge entre las suyas las manos que 
Aurette le tiende. 

—Hija mía, responde, no destruyamos la obra re¬ 
paradora del tiempo: esa mujer ha caído en el olvido; 
no desees su vuelta, porque nos traerá vergüenza y 
aflicción. 

Aurette baja la cabeza; su padre tiene razón, bien 
lo sabe. Estampa un beso en las pálidas mejillas del 
Sr. Leniel y sentándose al piano toca todo lo que éste 
prefiere á fin de predisponerle á un sueño dulce y re¬ 
parador. 

Y cuando su padre se ha dormido, abre la ventana 
de su cuarto y contempla las estrellas, que ya no la 
hacen llorar; son amigas que la miran apaciblemente 
realizar su obra de concordia y de bendiciones. Au¬ 
rette es feliz, sí, feliz con la felicidad de los demás y 
sobre todo con la que ella les ha proporcionado. Las 

penas, las vigilias, las angustias, han llevado á cabo 
en ella una obra reparadora; la herida de su alma 
está curada, y á lo sumo sólo la haría sufrir todavía 
si alguna imprevista circunstancia la ponía en pre¬ 
sencia del hombre á quien ha amado tan tierna, tan 
apasionada..., tan inütilmente. Pero ahora viven- 
ambos en mundos diferentes; ¿cómo, pues, podría 
ella encontrarse con él? 

Aurette piensa en lo que habría su¬ 
frido si hubiese llegado hasta el final 

íiJHi'ñ de su sueño, si se hubiese casado con 
Raül Bertholón para convencerse lue¬ 
go de.la pobreza de aquel corazón, de 
la nulidad de aquella inteligencia, y en 
gran arranque de gratitud bendice el 
destino que le ha ahorrado ese dolor, 
esa humillación... ¡Ah! Es cien veces, 
mejor vivir siendo útil á los demás, 
desprendida de sí misma, que eterna¬ 
mente encadenada á un viejo ídolo en 
ruinas, herida, lastimada á cada punto 
por los escombros que de él se des¬ 
prenden y caen sobre el corazón. 

XVI 

El invierno siguiente, Aurette y su 
padre, en unión de los jóvenes esposos 
Deblay, se abonaron á los conciertos 
Bordier áfin de oir buena música ins¬ 
trumental, bien ejecutada. 

Todos los que por la música sinfó¬ 
nica se interesan saben que Angers es 

■ Vo, la única ciudad de Francia en donde 
se sostiene desde hace quince años 
una sociedad que da todos los domin 
gos, durante seis meses, una audición 

nueva en la que brillan los nombres más ilustres de 
los maestros difuntos al lado de todos los de la nue¬ 
va escuela dignos de atención. 

Un domingo de diciembre, Aurette, que se había 
retrasado visitando áuna amiga enferma, suplicó ásu 
padre que no la esperara y que fuese solo al concier¬ 
to, en donde ella se le reuniría. 

El Sr. Leniel, gran aficionado á la Séptima sinfonía 
que. encabezaba el programa, consintió en ello, y 
cuando hubo llegado al teatro envió el coche á su 
hija para que la llevara cuanto antes. 

Aurette bajó de su cupé delante del Circo; el con¬ 
cierto había empezado y una llovizna había dispersa¬ 
do á los paseantes. Sólo un vendedor de programas 
testarudo persistía en permanecer junto á la puerta. 
Dos ó tres personas rezagadas penetraban en el pe¬ 
ristilo. La señorita Leniel dió algunas órdenes al co¬ 
chero y se dispuso á entrar... 

Delante de ella, de pie, había un hombre con la 
cabeza descubierta y en actitud respetuosa y hasta 
humilde. La joven, sin mirarle, se disponía á darle 
una moneda, cuando la hizo estremecerse una voz 
que le pareció el eco de una voz en otro tiempo co¬ 
nocida. 

—Señorita, decía aquel pobre avergonzado. 
Muy pobre, en efecto, y muy avergonzado á pesar 

de los millones de su esposa. Era Raúl Bertholón. 
—Señorita, repitió, permítame que la salude... 
Aurette levantó la cabeza; debajo de su velo, el 

rubor fugaz de otro tiempo había teñido ya dos ó tres 
veces sus mejillas, que en seguida recobraban su pa¬ 
lidez. Miró al que había sido su novio, y á pesar del 
imperio que tenía sobre sí misma, sintió su alma inun¬ 
dada de piedad. 

¡El, ajado hasta tal extremo, eliminado, por decir¬ 
lo así, por la vida! Llevaba un traje nuevo que pare¬ 
cía viejo; su rostro habíase vuelto coloradote, sus ojos 
se habían enturbiado, y en toda su persona fatigada 
adivinábase una existencia de disputas, de discordias, 
de recriminaciones. 

—¡He aquí lo que han hecho de él su madre y su 
esposa!, pensó Aurette. 

I.e saludó y avanzó un paso; pero él, con ademán 
suplicante, la detuvo, señalándole el lugar desierto, 
la plaza vacía, la soledad absoluta que á su alrededor 
reinaba por ser domingo y á causa de la lluvia. 

— Señorita, no quiero decir á usted más que unas 
pocas palabras; escúcheme, se lo ruego... Cada do¬ 
mingo vengo aquí para encontrar á usted... Se lo su¬ 
plico, óigame.. 

La joven se detuvo emocionada al ver cómo im¬ 
ploraba su atención el mismo que en otro tiempo 
aceptaba su amor como un dios acepta el incienso 
de los fieles. 

—Buscaba una ocasión, continuó Raúl sin cubrir¬ 
se, para rogarle que me perdonara. 

Aurette hizo un ademán tan altivamente digno, 
que aquél tuvo miedo y precipitó sus palabras. 

I Se continuará.) 
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7 LOS COLMENARES DEL CAUCASO 

Desde los tiempos más remotos, el cuidar de las 
colmenas ha sido una de las ocupaciones favoritas 
del pueblo ruso. Hace cerca de mil años que los es¬ 
critores árabes hablaban de Rusia como de un país 
en el que abundaban la leche y la miel, y todavía 
hay memoria de las penas se¬ 
veras que imponía un antiguo 
código de leyes rusas, del si¬ 
glo xi, á los que atacaban al 
derecho de propiedad sobre 
las abejas. En el gran ducado 
de Moscou, el robo de un en¬ 
jambre ó de su miel era casti¬ 
gado con la muerte, y en otras 
comarcas de lo que es hoy el 
imperio ruso irrogaba la pér¬ 
dida de la mano derecha del 
ladrón ó el pago de una multa 
equivalente á diez veces el va 
lor de las abejas ó de la miel 
robadas. 

Había dos razones para esa 
rígida protección acordada á 
los colmenares. El gobierno 
seglar percibía una renta con¬ 
siderable por la contribución 
sobre la miel, y la cantidad de 
cera que se necesitaba para 
los cirios que se consumían 
en las iglesias era enorme, 
puesto que para ese objeto 
sólo podía emplearse cera de 
abejas pura. En los siglos xvi 
y xvn parece que, á pesar de 
la que la Iglesia requería, se 
exportaban anualmente cerca de Soo toneladas, com 
pradas, en su mayor parte, por comerciantes ingleses. 
En el reinado de Pedro el Grande se restringió, sin 
embargo, la exportación por varios edictos especiales 
y se descubrió que muchos eclesiásticos poco escru¬ 
pulosos ponían en peligro el alma de sus ovejas dán¬ 
doles cirios que contenían sebo y otras substancias 
non sanctas y que vendían la cera á los tratantes bri¬ 
tánicos. 

Hoy en día, si bien hay extensos colmenares en 
casi todas las regiones del imperio, tínicamente en la 
parte Sur del Cáucaso constituye su cuidado la ocu¬ 
pación principal de gran parte de la población de 

Una bezdonka 

aquel hermoso país, de elevadas montañas y fértiles 
valles, que es un completo paraíso de flores durante 
la primavera y principios del verano. Varias de las 
tribus caucásicas dedican casi todo el tiempo al cui¬ 
dado de las colmenas, á recoger la cosecha anual de 
miel y cera, y sobre todo á buscar incesantemente en 
los bosques los enjambres de abejas salvajes, que 

tanta celebridad han dado á aquel país. Esa tierra 
favorecida es efectivamente una tierra de promisión 
para la cría de las abejas. A veces, en una extensión 
de pocas millas, en las vertientes de las montañas, se 
hallan casi todos los climas existentes. Mientras que 

asegurar el derecho á su propiedad, poniendo en 
aquel lugar una señal que le sea propia. A pesar de 
la inextinguible afición que estos selváticos montañc- 
ses sienten por el bandolerismo, observan el código 
del honor muy estrictamente en todo cuanto se rela¬ 

ciona con la persecución de 
las abejas, por lo menos tra¬ 
tándose de los miembros de su 
misma tribu, y con arreglo á 
una costumbre, á la que no se 
oponen los empleados del go¬ 
bierno ruso sino rara vez, cas¬ 
tigan severamente á cualquiera 
que robe una colmena que 
lleve la señal de pertenecerá 
otro. 

El apoderarse de la cera y 
miel después de hallada la 
colmena es empresa que con 
frecuencia necesita no poca 
habilidad y conocimiento de 
las costumbres de las abejas. 

Lo primero, como es consi¬ 
guiente, es imposibilitar al en¬ 
jambre de defender su fortale¬ 
za. Esto se consigue general¬ 
mente con el humo sofocante 
de trapos que se queman ó de 
ramas secas de arbustos aro¬ 
máticos. Este indispensable 
preliminar del ataque es, por 
lo general, una operación que 
no tiene nada de fácil, sobre 
todo cuando las abejas se han 
establecido en el hueco de una 

roca gastada por el tiempo y la intemperie, cuya en¬ 
trada es por lo comiln tan pequeña que apenas se 
nota. También ocurre á menudo que la fortaleza tie¬ 
ne más de una salida, y muchos buscadores de miel 
agarrados á un pequeño saliente de las rocas y ata- 

Colmenar de una aldea de los Abkhases 

cados por un enjambre de abejas á las que han en u- 
recido sin lograr atontarlas, han perdido la vida en 

la refriega. • 
La manera de recoger la miel es sumamenlte p 

mitiva. Se continña dando humo á la colmena 
que todo el enjambre quede completamente so o 
do; después, los panales, miel y las abejas mu 
se arrastran hacia fuera por medio de un gara * , 
hierro hecho ad hoc y sujeto á un mango ex* 
caña, con el que el operador puede arrancar 
y la miel de las paredes irregulares de la caví 
tural, á las cuales no es posible llegar de 0 X0 . ' 
La mezcla de todo esto, que se llama ^ 
coloca luego en vasijas, que con ese obje o 
mujeres y los niños, pues los montañeses a 
so se tienen por personajes demasiado elev, ^ng¡ 
rebajarse llevando una carga cualquiera. L 
se vende después á traficantes, por lo gener ,prr;ten 
nios, que separan la miel de la cera, la que _ . 
y cuelan para separar los cuerpos de las e g 

abejas. tmnieza al 
Las muchas dificultades con que se tr°|¡estreS) 

querer saquear las colmenas de las a e-*a fdas 
se evitan frecuentemente colocando otras .yes¡ 

expresamente en sitios á propósito, Per0 £stas 
en los árboles de los bosques ó entre las ^ tr0Z0 
colmenas, llamadas bezdonkas, se hacen . tubo 
de tronco de árbol horadado, semejan 

Colmenar modelo, establecido en el gobierno de Kutais 

en la parte baja crecen frondosamente el naranjo y 
el limonero y plantas semitropicales como el te y el 
algodón, en más elevadas altitudes se encuentran ar¬ 
bustos y flores que en otras partes sólo se hallan mu¬ 
cho más al Norte, y en la zona limítrofe á la de las 
nieves perpetuas se repreduce toda la 
flora de las tundras de la Rusia septen¬ 
trional. Las laderas están cubiertas de 
enmarañadas vides, que crecen allí muy 
lozanas, y los montes de árboles comu¬ 
nes propios de otros países menos fa¬ 
vorecidos, se ven reemplazados por 
manzanos, perales y ciruelos silvestres. 

No menos variadas que la flora y los 
climas del Cáucaso son las muchas ra¬ 
zas que desde tiempo inmemorial han 
conservado sus distintas nacionalida¬ 
des. Los antiguos autores griegos afir¬ 
man que los comerciantes que visitaban 
el Cáucaso necesitaban llevar consigo 
trescientos intérpretes para que les ayu¬ 
daran en sus tratos con la multitud de 
pueblos diferentes que encontraban en 
sus expediciones. Hasta en la actuali¬ 
dad, el muy conocido escritor ruso Mr. 
Semenoff calcula en más de cuarenta 
el número de las distintas nacionalida¬ 
des que han continuado en una exis¬ 
tencia aparte, durante miles de años, 
en regiones montañosas más ó menos inaccesibles. 
En ninguna otra región del imperio está la población 
compuesta de elementos tan diversos y tan mutua¬ 
mente hostiles. Cosacos, tártaros, circasianos y arme¬ 
nios, todos están subdivididos en innumerables tri¬ 
bus, cada una de las cuales hace una vida diferente 
y se pone en contacto lo menos posible con sus veci¬ 
nos más inmediatos. 

La supresión parcial del bandolerismo, que ha re¬ 
sultado de la conquista del Cáucaso por los rusos, 
obligando á esas tribus sin freno á adoptar un modo 
de vivir más pacífico, ha sido causa indirecta de que 
hayan aumentado la industria de los colmenares y el 
saqueo de los depósitos de las abejas silvestres, ocu¬ 
paciones mucho más de su gusto que el cultivo de la 
tierra. 

La busca de la miel silvestre es, sin embargo, una 
empresa tan ardua y á veces tan peligrosa como la 
caza mayor. Las abejas montaraces del Cáucaso han 
aprendido mucho con la persecución de que hace si¬ 
glos son objeto, y por lo regular establecen sus ciu- 
dadelas en los sitios más inaccesibles: en los huecos 
de los altos árboles de los bosques, ó en las cavida¬ 
des de las rocas, adonde sólo puede llegar el sufrido 
montañés suspendido de una cuerda sobre un pro¬ 
fundo abismo. 

Al descubrir una comunidad de abejas silvestres, 
el que anda á caza de ellas lo primero que hace es 
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de gran tamaño. En la parte inferior clavan, por lo 
general, una tabla, y el otro extremo lo cierran con 
una tapa de madera que puede quitarse á voluntad, 
y todos los instersticios se re¬ 
llenan cuidadosamente con 
barro. Se hace en uno de los 
costados de la colmena una 
abertura para que puedan 
entrar las abejas, para cuya 
mayor comodidad se colocan 
pérfidamente en el interior 
cierto número de traviesas de 
madera para sostén de los 
panales. 

Los habitantes del Cauca- 
so, sin embargo, no fían úni¬ 
camente en las colmenas de 
las abejas silvestres para pro¬ 
curarse la miel y la cera. 
También en los pueblos hay 
un número enorme de las de 
las domésticas, y el atender¬ 
las ha sido hasta hace poco 
ocupación especialmente re¬ 
servada á las mujeres. Pero 
de algunos años á esta parte 
los hombres se han ido de¬ 
dicando también á ella, y han 
creado una industria en toda 
forma, obligados por la di¬ 
minución creciente de los en¬ 
jambres silvestres y por las 
medidas que se han tomado 
para proporcionar á esas tri¬ 
bus turbulentas ocupaciones más pacíficas que las 
del bandolerismo y del robo de ganados.' 

Esta reforma se debe principalmente á los incan¬ 
sables esfuerzos del gran químico ruso, el profesor 
Boutleroff, que hace unos veinte años fundó la Es¬ 
cuela de Agricultura de Bourashevsk, en el gobierno 
de Iver. Esta institución, que es una de las más per¬ 
fectamente montadas en su clase del mundo, ha ser¬ 
vido de modelo para las de las demás regiones del 
imperio. Por iniciativa de la Sociedad Imperial Rusa 
de Agricultura, se han establecido en el Cáucaso va¬ 
rios colmenares modelos, se celebran exposiciones de 
tiempo en tiempo y se hacen todos los esfuerzos po¬ 
sibles para desarrollar esa industria en aquellos dis¬ 
tritos donde por la gran abundancia de flores es sus¬ 
ceptible de extenderse indefinidamente. Esos colme¬ 

nares modelos son, por lo general, también escuelas 
de jardinería y cultivo de árboles frutales; muchas de 
ellas han sido fundadas por individuos particulares 

Un colmenar de aldea. Las bezdonkas que todavía están en uso 

ó por sociedades, que reciben del gobierno un pe¬ 
queño subsidio. 

A causa de la variedad de clases de flores que se 
suceden en las vertientes de las montañas según las 
diversas alturas, la época de producción de miel es 
mucho más larga en el Cáucaso que en el resto del 
imperio. Hay también gran diferencia en la calidad 
de la misma miel, lo que depende de las flores de 
que se ha extraído. La que se obtiene de una especie 
de laurel, el prunus laurocerasus, y de la azalea pon- 
tica, por ejemplo, posee propiedades en alto grado 
intoxicadora?, y por esa misma razón la prefieren va¬ 
rias de las tribus caucásicas para preparar una espe 
cié de hydromiely la bebida llamada sbitene, que se 
hace mezclando la miel con leche hirviente y agua sa¬ 
zonada con varias especias y hierbas aromáticas. 

También el genio inventivo de los montañeses del 
Cáucaso ha sabido dar á las abejas otra aplicación. 
Hace algunos años, una partida de bandoleros y la¬ 

drones de ganado que duran¬ 
te mucho tiempo fue perse¬ 
guida inútilmente por las au¬ 
toridades, se vió acosada por 
una pequeña fuerza de cosa¬ 
cos y obligada á refugiarse 
en unas rocas escarpadas, 
donde fué rodeada é intima¬ 
da para que se rindiera. En 
vez de obedecer, el jefe de 
ella arrojó desde lo alto álos 
cosacos tres bezdonkas que 
había colocado allí algún 
tiempo antes y que estaban 
entonces muy pobladas de 
abejas silvestres. Pocos mo 
mentos después, los solda¬ 
dos, medio cegados por las 
abejas, que sin duda los to¬ 
maron por el enemigo que 
había destruido sus moradas, 
huyeron para escapar con 
vida, dejando á los bandidos 
que con toda tranquilidad se 
retiraran á sus guaridas de 
las montañas, adonde era 
casi imposible seguirlos. 

La empresa, sin embargo, 
de introducir mejoras en el 
entretenimiento de las abejas 
no es fácil; gran parte de los 

campesinos manifiestan una gran repugnancia á aban¬ 
donar sus métodos tradicionales. Calabazas vacías y 
bezdonkas parecidas á las que se colocan en los bos¬ 
ques para atraer á las abejas silvestres, se usan per¬ 
sistentemente en lugar de las colmenas modernas, 
recomendadas por los emisarios de la Sociedad de 
Agricultura, y hasta ahora ha sido cosa casi imposi¬ 
ble el convencerles de que deben abandonar la cos¬ 
tumbre de matar las abejas para coger la miel, á pe¬ 
sar del perjuicio que les irroga, así por el valor de las. 
mismas abejas, como por el precio ínfimo que los 
traficantes les pagan por el bochechnoi, la nauseabun¬ 
da mezcolanza de cera, miel y abejas muertas que se 
obtiene empleando sus venerandos procedimientos. 

Alder Anderson. 
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cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia,102,Iütichelicu, París. 
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Jgg, PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 

’! de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
[ w*.¡ 'S ’í únicas que producen en la mujer 
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Farmacia Moderna, Hospital, 2. 
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| ó Leclie Candés | 
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tp Bellas Artes y de las Artes suntua- 
rias, tanto por su interesante texto, 
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El Havre.-Huelga de los inscritos marítimos. Grupo de huelguistas en el puerto. (De fotografía de M. Branger.) 

Ha sido esta una huelga inesperada y cuyas consecuencias habrían sido desastrosas 
para el comercio francés de haberse prolongado algunos días más. El 30 de mayo 
último, en una reunión celebrada en Marsella, el Comité nacional de defensa de 
la gente de mar decretó la huelga general de los inscritos marítimos, y á la ma¬ 
ñana siguiente cesó enteramente el trabajo en los principales puertos de Francia, 
siendo abandonados los buques por las tripulaciones, incluso por sus capitanes. 

El movimiento iba dirigido, no contra los armadores, sino contra el gobierno, y 
el objeto que sus iniciadores se proponían era ejercer presión sobre el Parla¬ 
mento, que actualmente se ocupa de un proyecto de ley sobre pensiones de retiro 
á los marinos, para que esas pensiones sean superiores á las que, según parece, 
dicho proyecto les concede. La huelga ha sido pacífica y afortunadamente ha 

durado muy pocos días. 

PAPEL WLINSI 
I Soberano remedio para rápida | 

curación de las AfecClO/tBS de i jj 
__ pecho, Catarros, Nial de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de § 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. ■ 

Exigir la Firma "WLINSI, 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 
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' lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 

ocasiona queda completamente anulado por t 
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Quedan reservados los derechos de propiedad artística y 

I.Mr. DE MONTANER Y SIMÓN 
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DESENCANTO, busto de Miguel Blay 

V Exposición Internacional de Arte. Barcelona, 1907 

s¡ de alguna obra escultórica puede decirse que en el mármol Se transpiren!» un ato», que un trozo de materia expresa un estado anímico, es de esa maravillosa 
creación de Blay, objeto de unánime admiración en la V Exposición Internacional que actualmente se celebra en esta ciudad. Dismcantocs un portento 
de expresión y de modelado, V á buen seguro que entre las varias obras con que el escultor eminente lia concurrido al certamen, ella es la que habra 
inclinado al Jmado á otorgar, con estricta justicia, á su autor el diploma excepcional, que constituye una de las más altas-recompensas. 



4io La Ilustración Artística Número 1.330 

SUMARIO 

Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. — Fenecía. La vida en 
¡a góndola. — Consagración episcopal. - El célebre escultor ale¬ 
mán Keinhold Begas. - La fotografía de tos colores. - Carrera 
automovilista. La copa del cmpelador de Alemania. - Misce¬ 
lánea. - Problema de ajedrez. - Amelle. - El marido de Au¬ 
relio, segunda parle, novela ilustrada (continuación). - Bar¬ 
celona. Concurso de tiro de pichón. — La Conferencia de La 
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cardada de verdura. - Gendarmes conduciendo un preso. - 
Una boda. - Un bautizo. - Un entierro. - L.o que matará las 
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de Gerona. - Tapas del misal regalado por D. Ramón oe Mon- 
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denal Casañas y los Limos. Síes. D. Ricardo Cortés, D. José 
Torras y Bages y D. Francisco de Pol, obispos respectivamen¬ 
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parroquial de Arenys de Mar. - Aspecto del presbiterio de di¬ 
cha iglesia. - Reinhold Begas, retrato pintado por él mismo. 
- El rapto de las sabinas. - Sarcófago del Dr. Stronsberg. - 
Centauro y ninfa. — Candelabro. — Busto retrato. — La Natu¬ 
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CRÓNICA DE TEATROS 

Discútese actualmente en Italia acerca de la con¬ 
veniencia ó desventajas de la estabilidad de los tea¬ 
tros, ó para decirlo con más propiedad, de las com¬ 
pañías que en ellos trabajan. De los argumentos 
aducidos en pro y en contra se desprende que en 
naciones como Italia—y lo mismo puede decirse de 
España, en donde no existen grandes ciudades como 
París y Londres—la estabilidad de las compañías 
teatrales «acaba por tosilizar á los actores y al públi¬ 
co, el cual gusta, no sólo de divertirse y conmoverse, 
sino de comparar el trabajo de los artistas.» 

Ciertamente, los espectadores de poblaciones rela¬ 
tivamente pequeñas, como Madrid, no aceptan de 
buen grado la monotonía de ver siempre en el teatro 
las mismas caras, de oir siempre las mismas voces, 
de contemplar siempre los mismos recursos artísti¬ 
cos. La variedad es condición esencial del arte, y no 
puede haber variedad allí donde las compañías dra 
máticas se eternizan y donde el mismo cómico, según 
la frase de Mirbeau, transcrita por la revista milanesa 
II Teatro Ilústralo, «repite cien veces la misma cosa 
y busca los mismos efectos, convirtiéndose en una 
verdadera máquina de emoción.» 

Por otra parte los autores, contando siempre con 
determinados artistas, no pueden menos de amane¬ 
rarse, y salvo muy contadas excepciones, escriben 
sus dramas ó comedias pensando no tanto en realizar 
una obra de arte, como en las cualidades especiales 
de los cómicos que han de interpretarlas. De aquí 
que se escriban muchas obras á la manera que los 
sastres hacen las prendas de vestir, á la medida. En 
los tiempos en que Calvo y Vico monopolizaban la 
escena madrileña, los autores, y principalmente el de 
mayor prestigio entre ellos, D. José Echegaray, es¬ 
cribía más bien que obras dramáticas, papeles para 
los dos grandes actores. Cuando María Guerrero re¬ 
verdeció los laureles un tanto marchitos del teatro 
Español, D. José dedicóse á escribir papeles de 
dama. 

Como Borrás sobresale en lo que pudiéramos lla¬ 
mar dramática patológica, todos los que escriben 
para él no cesan de proporcionarle ocasiones en que 
el actor catalán tenga que hacer de tísico, medular ó 
cardíaco. En más modesta esfera, cuantos autores y 
autorzuelos surten de sainetes á Loreto Prado sólo 
se cuidan de que «la genial artista» pueda, como 
ellos dicen, hacer cosas. 

Nace de esto un gran mal para el arte escénico. 
En vez de ser los cómicos para las comedias, son las 
comedias para los cómicos, y por consiguiente, en 
lugar de ser el teatro la representación de caracteres 
trágicos, dramáticos y cómicos, es en rigor una ex¬ 
posición de retratos en que una misma persona, la 
actriz ó actor afamados, se nos muestra con distintos 
vestidos. 

A la larga esta monotonía cansa y fatiga á los es¬ 
pectadores, que acaban por proceder con sus artistas 
favoritos como el pueblo ateniense con Arístides. 

En la última temporada se ha comprobado lo que 
acabo de decir. El público, que tanta predilección 

tenía, en años anteriores, por el teatro Lara, le ha 
mostrado últimamente notorio desvío. La compañía 
era excelente; los autores, los que en el teatro de la 
Corredera han triunfado cien veces; pero actores y 
autores eran los mismos, y para el teatro, como para 
todas las manifestaciones del arte, la frase de D’An- 
nunzio encierra una abrumadora verdad: «Renovarse 
ó morir.» 

Buscando por caminos antiartísticos, si no renova 
ción, variedad, en los teatros de más glorioso abolen¬ 
go de la corte las empresas han substituido á los ac¬ 
tores y actrices por marionetas, fantoches y hasta 
por osos. 

Recuerdo que hace algunos años, Mario, el gran 
actor del teatro de la Comedia, y yo, fuimos á ver 
una función de «pulgas sabias» que se representaba 
en un local de la Carrera de San Jerónimo, frente á 
la entrada de la calle del Príncipe. La sala estaba 
llena de bote en bote de un público elegante y dis¬ 
tinguido. Las artistas hacían maravillas: tiraban de 
un coche microscópico, bailaban..., qué sé yo. Cuan¬ 
do la función hubo acabado, después de abrirnos di¬ 
fícilmente paso entre la gente que se agolpaba á la 
puerta, ansiosa por presenciar las habilidades de las 
pulgas, me dijo el ilustre comediante, repitiendo la 
¡rase de Víctor Hugo: 

—Esto matará aquello. 
Y señalaba al teatro de la Comedia, que por en¬ 

tonces había entrado ya en su período de decadencia. 
La profecía de Mario, si 110 está ya cumplida del 

todo, está á dos dedos de cumplirse. 

Quizás el cansancio que produce en el público la 
constante contemplación de unos mismos actores, es 
una de las causas de la favorable acogida que suelen 
obtener aquí las compañías extranjeras. 

La gente distinguida, que apenas si de tarde en 
tarde se dignaba acudir al teatro de la Comedia á ver 
la labor artística de Rosario Pino, llenó, durante más 
de treinta noches, la elegante sala del teatro del 
Príncipe. ¿Justificaba este contraste, depresivo para 
nuestros ariistas, el mérito extraordinario de la com¬ 
pañía á cuyo frente figuraba Tina di Lorenzo? No lo 
creo. En rigor, los cómicos italianos que últimamen¬ 
te han trabajado en aquel teatro, no eran mejores 
que los españoles: eran, sencillamente, otros. Sobre 
los nuestros tenían la ventaja de lo nuevo: sus recur¬ 
sos escénicos no estaban gastados, sus gracias nos 
sorprendían, su amaneramiento nos parecía natura¬ 
lidad. 

Decía Heine, hablando de un amigo antiguo: «Le 
quiero tanto como si le hubiera conocido ayer.» Con 
los cómicos sucede esto mismo: al de ayer le quere¬ 
mos más que al que conocemos de largo tiempo. 

Tina di Lorenzo, aunque extraordinariamente her¬ 
mosa, gustó tanto á las señoras como á los hombres. 
Su repertorio, ó por lo menos el que trajo á Madrid, 
era el más á propósito para recrear las aficiones y 
gustos de un público superficial al que interesan y 
divierten poco los grandes conflictos dramáticos y los 
problemas sociológicos. La mayor parte de las co¬ 
medias representadas aquí por la compañía italiana 
tiraba á lo cómico, presentaba el lado alegre de la 
vida. 

El género de declamación de Tina di Lorenzo y 
sus cualidades artísticas se prestan á maravilla para 
la interpretación de esa clase de obras. Llega á los 
límites que separa la comedia del drama; pero de ahí 
no pasa. Encuentra en las inflexiones de su voz el 
tono adecuado á las suaves emociones; pero no el 
grito propio de las grandes tempestades del alma; es 
intencionada, graciosa, tierna á veces; pero jamás 
nos hace sentir las sacudidas de lo sublime: nos de¬ 
leita; no nos arrebata. 

Aquí ha dejado un buen recuerdo: se la ha aplau¬ 
dido, se la ha agasajado. Quizás los aplausos no hu¬ 
bieran sonado tan ruidosamente si su campaña, en 
vez de ser de treinta días, hubiera sido de treinta se¬ 
manas. 

Aun cuando mi intención no es establecer compa¬ 
raciones entre el mérito de la artista italiana y el de 
nuestras grandes actrices, justo es reconocer y tener 
en cuenta, para juzgar á unas y á otras, la desigualdad 
de condiciones en que las extranjeras y las españolas 
se presentan ante nuestro público. 

En primer lugar, la actriz extranjera pone en esce¬ 
na obras que ha representado centenares de veces, 
que conoce hasta en sus pormenores más insignifi¬ 
cantes y cuyos efectos ha podido calcular ante mu¬ 
chos y muy diversos públicos. 

Las actrices españolas que trabajan en los teatros 

de Madrid tienen que aprender y ensayar sus par,, 
les, casi siempre nuevos (puesto que el público exL 
constantemente estrenos), en una docena de dias y 1 
veces en menos tiempo. 

Las extranjeras eligen las obras «que les van bien-» 
las españolas no tienen más remedio que aceptar él 
papel que el autor les reparte. Las extranjeras inter¬ 
pretan comedias ya sancionadas por el público- las 
españolas se ven obligadas á vencer la resistencia 
casi siempre hostil, de los espectadores contra toda 
obra nueva. 

Siendo esto así, ¿qué mucho que los que sólo juz¬ 
gan superficialmente den la preferencia sobre las 
nuestras á actrices de segundo orden, de cuyo arte 
sólo conocemos una fase por ellas elegida? 

Volviendo al tema principal de esta crónica, bien 
claro se desprende de lo dicho que aquí como en 
Italia la estabilidad es un grave mal para el teatro. 
La falta de renovación de las compañías es causa de 
que, mientras unos artistas se gastan en Madrid tra¬ 
bajando en sus teatros diez, quince ó veinte años se¬ 
guidos, otros se ven á perpetuidad desterrados de la 
corte. Los que aquí trabajan, como tienen siempre 
un horizonte artístico que no cambia, acostúmbrame 
á ver un solo aspecto de la vida, unas mismas cos¬ 
tumbres y unos mismos tipos. 

Con razón escribe recientemente Alejandro Fias- 
chi di Ferrara: «La vida que hace el cómico en un 
teatro estable es de familia; el ambiente pierde para 
él su característica, su color local y toma el aspecto 
del de una sociedad de aficionados. Los actores se 
convierten en empleados que á hora determinada van 
á su oficina. Nada de vida variada, nada de emocio¬ 
nes, ni de aquellos viajes pintorescos que renovaban 
en los actores el oxígeno intelectual y moral.» 

Por su parte, la crítica se enmohece juzgando 
siempre á los mismos actores. Falta de términos de 
comparación, que son el fundamento de todo juicio, 
conviértese en rutinaria y exclusiva. A estas forzosas 
consecuencias de la estrechez á que se ve forzada 
únense circunstancias que ejercen sobre ella no poca 
influencia. 

Efecto de lo que pudiéramos llamar larga convi¬ 
vencia de críticos y actores, aquéllos sacrifican su 
sinceridad en aras del afecto amistoso. Por un senti¬ 
miento respetable, pero perjudicial para el arte, el 
crítico que está durante largos años en contacto ínti¬ 
mo con el cómico, no puede juzgarle con aquella in¬ 
dependencia, ni menos con aquella saludable severi¬ 
dad—que nada tiene que ver con la descortesía—tan 
beneficiosa, cuando está dictada por el buen gusto, 
para los mismos artistas. 

Constantemente incurrimos los revisteros de tea¬ 
tros en esa corrosiva benevolencia del bombo amis¬ 
toso. En nuestras crónicas todas las actrices son ilus¬ 
tres, notabilísimos todos los actores, maravillosa su 
labor, asombroso su talento, exquisito su arte. Por 
no herir al amigo que estimamos, cuidamos singular¬ 
mente de no hacer el más leve reparo á su trabajo, 
de no señalarle el defecto que hemos podido apre 
ciar, de no insinuarle para corregirlo, el resabio que 
en su declamación hemos advertido. 

De este modo la crítica pierde todo su carácter 
educador para convertirse en un vulgar reclamo oe 

tendero. 

Ahora, durante estos meses de verano, nuestros 
cómicos, hablo de los de Madrid, recorren las pro¬ 
vincias de España y algunos se disponen a llevar a 
América los frutos dramáticos del ingenio naciona. 
Pasará el verano, volverá el mes de octubre y con ei 
la inauguración de la temporada teatral, lodo, c 
muy insignificantes modificaciones, seguirá lo nlis 
que en las anteriores temporadas. Pero si lasemp 
sas teatrales, sin dejarse cegar por prejuicios q 
ellas mismas deben ser las primeras en deplorar, n 
rasen con serenidad sus jjropios intereses, qüu 
penetrarían de lo conveniente que habría e 
renovar sus cuadros artísticos. , , 

A muchos de los que han de formarlos 
convendría un poco de apartamiento de sus i 
les espectadores, aunque sólo fuese para nace 
sear. Sucede en arte, como en amor y como ^ 

que lo que se desea es lo que n0 rse.í',enf¡1P Pinú- 
artista que se estima en algo.es preferible q . 
blico diga: «¿Por qué no está aquí?,» a q 
con disgusto: «¡Aquí siempre!» 

La ausencia es aire 
que apaga el fuego chico 
y enciende el grande. 1 Zeda. 
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Venecia y sus góndolas; he aquí un tema gastado 
hasta la saciedad y sin embargo eternamente nuevo. 
La poesía y el arte han hallado en él fuente inagota 
ble de inspiración, y los turistas que visitan la perla 
del Adriático sienten, al recorrer sus canales y al 
contemplar sus monumentos, emociones que en nin¬ 
guna otra parte habrán experimentado. 

Pero á Venecia hay que verla de una manera es¬ 
pecial; es preciso ir á ella debidamente preparado, 
por decirto así. Quien la mire solamente con los 
ojos, quien no busque más que la sensación material, 
ni sabrá lo que es Venecia ni podrá recibir las im¬ 
presiones ni guardarlos recuerdos que constituyen el 
mayor encanto de aquella ciudad, única en el mundo. 
Para sentir, para comprender lo que es Venecia hay 
que evocar su historia, sus tradiciones, sus leyendas; 
hay que substituir el espectáculo que hoy ofrece con 
el que nos finge la imaginación trasladándose á tiem¬ 
pos pasados; hay que ver en sus palacios algo más 
que obras 'maestras de la arquitectura en donde se 

que en todos sus monumentos, lo típico de Venecia 
está en sus góndolas. Desde las más modestas que 
llevan los comestibles al mercado, hasta las más lu¬ 
josas que pasean por 
los canales á las da¬ 
mas de la aristocracia, 
todas tienen su fisono¬ 
mía y su encanto par¬ 
ticulares; y hasta lle¬ 
gamos á encontrar 
poéticas las que sir¬ 
ven para la conduc¬ 
ción de criminales, 
pensando en la fatali¬ 
dad que ha hecho 
perder á esos infelices 
ese supremo tesoro 
que se llama libertad. 

¿Cuánto tiempo vi¬ 
virán las góndolas? 

actualmente surcan los canales venecianos. A este 
propósito he interrogado álos gondoleros durante la 
hora de su siesta en la Riva degli Schiavoni y me han 

Barca cargada de verdura dirigiéndose al mercado 

Servicio de limpieza pública 

contestado que de diez años á esta parte e 
número de góndolas ha disminuido en un¡ 
mitad. Y ante esta exclamación no he podi 
do menos de exclamar: «¡Que Dios proteja 
á Venecia!» 

Porque la reina de las lagunas, la capita 
de la antigua república que fué señora de: 
Mediterráneo y dueña del comercio de 
Oriente, la patria de los dux y de los bra¬ 
vos, la ciudad de las más espléndidas gran¬ 
dezas y de los crímenes más tenebrosos, po 
drá continuar siendo á los ojos de la imagi¬ 
nación lo que fué en la época de su po 
derío, aunque el tiempo deje sentir su acción 
implacable en los palacios que fueron su 
principal ornamento ó en los monumentos 
que perpetúan sus glorias; pero el día en 
que estén desiertos sus traghetti y en que al 

™tfaShr°\de/rte de .im,P°nd“ablí: riqueza; I Varias veces me he formulado esta pregunta al con- I racterísticos de loTgonfoíeró™, aquéfdi'a'habrá'muer: 
una palabra, ha de prescindirse de mirar hasta | templar el gran número de lanchas automóviles que to la gran poesía de Venecia_C 

cierto punto la realidad presente para * 
soñar con la realidad y hasta con la fic¬ 
ción pasadas, haciendo revivir la Vene- 
cia de otros siglos, y no sólo la de los 
historiadores, sino también la de los 
poetas. 

Y lo que decimos de Venecia puede 
decirse de las góndolas. En éstas no 
debe verse simplemente un medio de 
locomoción y de transporte como cual¬ 
quier otro y sin más diferencia que la 
que imponen la índole especialísima de 
la ciudad; la góndola es algo más, mu¬ 
cho más que esto; es una parte del alma 
misma de Venecia. El pueblo veneciano 
ama con amor filial esas barcas singula¬ 
res que son la cuna flotante que le lleva 
a recibir las aguas del bautismo cuando 
vjene al mundo, y el flotante ataúd que, 
al termino de su vida, le conduce al lu¬ 
gar del eterno reposo, en la isla de San 

'guel. En la góndola cambian los ena 
morados las primeras palabras de amor, 
nogadas por el rumor del remo que 

azota el agua y por los gritos guturale 
e S0n<folero; y en la góndola van los 
ovios al templo á sellar con juramento 

smne sus amorosas protestas, 
as que en los suntuosos palacios, 

fine a ambas orillas del Gran Cana, 
oirecen á los besos del sol el oro y los 

niip^6 1 6 SUS Serbias fachadas; más 
fine en la amplia plaza de San Marcos; 

que en la catedral admirable; más Gendarmes conduciendo un preso 
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CONSAGRACIÓN EPISCOPAL 

Tapa anterior del Misal de plata 
REGALADO POR D. RAMÓN DE MONTA- 
NER AL OBISPO DE GERONA (PROYECTO 
de D. Luis Doménech y Montaner). 

Bajo la nave de la parroquial iglesia de Arenys 
de Mar, artísticamente adornada bajo la dirección 
del Sr. D. Ricardo Cammany, celebróse el domin¬ 
go, día 16, la consagración del nuevo prelado ge- 
rundense, Dr.D. Francisco de PolyBaralt. Tratán¬ 
dose de un hijo ilustre de aquella villa, á quien en¬ 
cumbró, por sus méritos, á la dignidad capitular 
más elevada de la diócesis barcelonesa otro hijo de 
aquélla, el linio. Dr. D. Jaime Catalá y Albosa, 

Ilmo. Sr. Dr. D. Francisco de Pol y Baralt, 

CONSAGRADO OBISPO DE GERONA EL DÍA l6 DE LOS CORRIENTES. 

(Fotografía de Audouard.) 

Tapa posterior del Misal, en cuyo 
CENTRO DESTÁCASE EL ESCUDO DEL PRE¬ 
LADO, LLENANDO EL RESTO LA INSCRIP¬ 
CIÓN DEDICATORIA. 

y que, en no lejanos días, salvó del puñal anar¬ 
quista, en los claustros de la catedral, al eminen¬ 
tísimo cardenal obispo de Barcelona, no es extrafin 
que la consagración referida revistiera solemnidad 
especialísima, tomando parte en la fiesta los are- 
nyenses en masa y asociándose á ella, además de 
las autoridades locales y de Barcelona y Gerona, 
gran número de personas amigas y admiradoras 
del nuevo prelado, procedentes de ambas diócesis. 

Arenys de Mar (Barcelona). — El cardenal Casañas y los obispos le Barcelona, Gerona y Vich dirigiéndose con i.a comitiva 
Á LA IGLESIA PARROQUIAL EN QUE HABÍA DE EFECTUARSE LA CEREMONIA DE LA CONSAGRACIÓN 
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Arenys de Mar (Barcelona). - El Emmo. Sr. Cardenal Casañas y los Ilmos. señores 
D. Ricardo Cortés, D. José Torras y Bages y D. Francisco de Pol, obispos res¬ 
pectivamente de Barcelona, de Vich y de Gerona. 

Arenys de Mar (Barcelona).-Vista de la iglesia parro¬ 
quial y aspecto de la plaza durante la ceremonia 
DE LA CONSAGRACIÓN. 

Arcos de triunfo, luminarias, guirnaldas floridas, regalos 
numerosos cuanto espléndidos, balcones y ventanas colgados, 
todas esas exterioridades, en fin, de la alegría y del entusias¬ 
mo, pusiéronse á contribución en la fiesta antedicha; pero de 
un modo especial en la humilde iglesia de blancas paredes 
donde se efectuó la ceremonia y que los tapices colgantes, los 
emblemas eclesiásticos y patrióticos, los escudos de flores y 
follaje, las palmas verdes entrecruzadas, las férreas arañas ates¬ 
tadas de cirios, los riquísimos sitiales góticos, las alfombras 

multicolores tendidas, las banderas gremiales desplegadas, los 
verdes ornamentos recamados de oro, las blancas mitras cua¬ 
jadas de pedrería, los báculos episcopales deslumbrantes, la 
iluminación espléndida, en fin, del altar mayor y del presbite¬ 
rio, transformaron durante la ceremonia en catedral digna del 
acto que se celebraba. 

Consagró al nuevo prelado el Emmo. Sr. cardenal obispo 
de Barcelona, asistido de los limos. Sres. Dr. D. Tosé Torras y 
Bages, obispo de Vich, y Dr. D. Ricardo Cortés, obispo de 

Eudoxia, actuando como padrino el Sr. D. Ramón de Monta- 
ner y Vila, propietario del Castillo de Santa Florentina de 
Canet de Mar, que radica en la diócesis gerundetise, quien ob¬ 
sequió además á su apadrinado con el regalo del valioso misal 
que en la página anterior se reproduce, en cuyas tapas, dibujo 
deldistinguido arquitecto D, Luis Doménech, se han emplea¬ 
do diez kilos de plata y gran número de gruesos topacios, ama¬ 
tistas y jacintos, con los cuales rematan también los cascabi¬ 
llos ó cúpulas de plata que penden de las cintas. 

Arenys de Mar (Barcelona).-Aspecto del presbiterio de la iglesia parroquial al principio de la ceremonia de la consagración 

del Ilmo. Dr. D. Francisco de Pol y Baralt. (Fotografías de Merletti.) 
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EL CÉLEBRE ESCULTOR ALEMAN REINHOLD BEGAS— 

Hace pocos meses cumplió este famoso escultor I sabinas y El centauro y la ninfa, que reproducimos, 
tema yS años,ycon este motivo la Asociación Si grande es Begas como escultor^de la mujer, 
nare yui.üii 1 - - 

setenta v cinco años, y con este motivo la Asociación 1 Si grande es pegas como — « “ “‘ojo,, 
de A datas Berlineses organizó en la antigua Acade- como escultor de niños es portentoso. Sus figuras in- 
de Arabias peimicscs S O fantiles tienen una gracia, un mo- 

___ - vimiento y uná expresión de im¬ 
ponderable belleza; como muestra, 
pueden verse las del Sarcófago del 
Dr. Stronsberg y las del relieve 

Otro de los rasgos característicos de Begas es su 
tendencia á lo decorativo, que ya se advierte en al¬ 
guna de’sus obras primerizas, como en la ornamen¬ 
tación de la cúpula de la Bolsa de Berlín, y que se 
observa luego, en el curso de su producción ulterior 
en algunos proyectos de monumentos, en el modo 
como subordina el cuerpo humano á objetos de ín¬ 
dole puramente ornamental (véase el candelabro de 

El célebre escultor alemán Reinhold Begas, 
retrato pintado por él mismo 

sabinas, escultura de Reinhold Begas 

la página siguiente) y sobre todo en sus relieves, de 
los que asimismo reproducimos uno, La Natura eza, 
aue figura en el monumento dedicado a Alejan ro 

imboldt. . 
Aunque Begas no es de los artistas que mejor 
nten la escultura monumental, ha ejecutado, sin 
bargo, algunos monumentos que no desdicen ae 

fama. . 
En el sarcófago dA Dr. Stronsberg, por ejemplo, 
noble testa del difunto, la figura no menos nooie 
la dolorida esposa, los niños que depositan cor 

s sobre el cadáver yacente, pueden competir con 
mejores obras de la plástica funeraria. lamDien 

i muy notables el proyecto que hizo para un n 
mentó á Alejandro Humboldt, el monumento» 
fiiller y el del emperador Guillermo, que si 
todo el efecto que era de esperar en una ota 
iestro tan eminente, débese más que a o r 
e resulta empequeñecido por otros dos gra 
e cerca de él se levantan y á que armoniza P 
i el palacio delante de cuya fachada se¡ n 
ido. En cambio, la fuente monumental de ^ 

por él modelada para el palacio real ¿ 
una grandiosidad y de una belleza sup 

lo encomio. nimnnede 
Reinhold Begas ha cultivado también, aunq ^ 

modo secundario, la pintura, y a gu nv 
adros recuerdan el estilo de su amig tajento 
rdo pintor Lenbach. Una muestrad¿gina publi- 
bórico es su auto-retrato que en est P 8 q son 
mos y que pintó hace ya basUntes an , soltura 
admirar, así la corrección dAditíapJ ha 

la pincelada, como la expresión de propjo 

Sarcófago del Dr. Stronsberg. obra de Reinhold Begas 

huyendo de esas violencias que se traducen en mus- I los bustos del pintor Ménzel, del príncipe de Bismarck, 
culaturas exageradas del uno y en blanduras enfermi- del general Moltke, déla emperatriz Federico y tantos 
zas del otro. Véanse en prueba de ello El rapto de las I otros atestiguan su maestría como retratista. 

mia una exposición de sus obras, como homenaje al 
maestro univcrsalmente proclamado el primero entre 
los alemanes. En aquella exposición pudieron admi¬ 
rarse muestras de su producción íntegra; allí estaban 
las creaciones de sus años juveniles al lado de las 
obras concebidas por él en la plenitud de su talento, 
y con ser muy distinta la significación de unas y otras, 
en todas ellas se manifestaba la característica de Be- 
gas, que es, por decirlo así, el placer de hacer revivir 
en el barro y en el mármol la belleza del cuerpo des¬ 
nudo, sin tener para nada en cuenta cálculos y suti¬ 
lezas más ó menos académicos. 

Begas es uno de los escultores que mejor han sa¬ 
bido reproducirlas formas de la mujer, y nadie, como 
él conoce el secreto de dar á la materia dura las in¬ 
flexiones, las delicadezas, las suavidades de los con¬ 
tornos y de la piel femeninos. Gusta también de ofre¬ 
cernos el contraste del desnudo de los dos sexos, pero 

La Naturaleza. 
Menos conoci¬ 

do es como escul¬ 
tor de animales, 
y sin embargo los 
bueyes que ador¬ 
nan el matadero 
de Budapest y los 
leones del monu 
mentó al empera¬ 
dor Guillermo, de 
Berlín, son ver¬ 
daderos modelos 

El rapto de las 
en su genero. 

Un artista que 
tan bien reprodu¬ 
ce la vida en sus variados aspectos, necesariamente I 
había de sobresalir en los retratos; así es, en efecto, y 
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Con motivo del cumpleaños del artista á que al 
principio nos referimos, escribía un célebre crítico 
alemán en una de las primeras revistas artísticas de 

^«^septuagésimo quinto aniversario del natalicio 

samos en la riqueza infinita que nos ha legado el 
gran pintor de la luz, apenas si nos fijamos en las 
salutaciones que los diarios han dedicado al restau¬ 
rador de la escuela escultórica berlinesa, al más fa¬ 
moso entre los escultores alemanes de nuestros tiem- 

disfruta de fama universal... Cuando en 1900 el arte 
alemán se presentó en la Exposición Universal de 
París, no hubo en el Jurado la menor vacilación 
acerca de á quién debía otorgarse la mayor recom¬ 
pensa; y aun los mismos á quienes no entusiasma¬ 
ban las tendencias de Begas, hubieron de inclinarse 
ante el poder de su genio y ante su significación his¬ 
tórica. 

Unicamente se le discutía en Alemania, y era porque 
al manifiesto desdén con que el maestro ha tratado 

Centauro yóninfa, escultura de Reinhold Bef Candelabro modelado por Reinhold Begas 

éssft: ip 

Busto retrato modelado por Reinhold Begas La Naturaleza, relieve de Reinhold Begas para el monumento de Ilumboldt 

Je Segas coincide con el tercer centenario de Rem- [ pos. Sí, al más famoso: preguntad á las personas ilus- , i los que no piensan ni obran como él, han respondl- 
mndt. En el momento en que todas nuestras mira- tradas de Francia, Inglaterra, Bélgica ó Italia y os do con el mismo despego los que no comulgan en 
as se dirigen á Leiden y Amsterdam y en que pen- | dirán á una que el nombre de Begas es el tínico que | sus ideas.» T. 
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Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas- NAZZARO QUE, EN UN AUTOMÓVIL «FlAT,» HA GANADO LA COPA DEL EMPERADOR, CORRIDA EN EL CIRCUITO 

LA FOTOGRAFÍA DE LOS COLORES 

Después de largos estudios y de incesantes experimentos, Bellas Artes. - ------- , , 1 , . , . , —-jl.---» i» 4UC uuenasV 
los eminentes sabios leoneses Augusto y Luis Lundere han I do artista Tosé María Marqués ha expuesto una colección de I aun excelentes lo son todas, claremos El mimo M 

. ... 1 t...val. Planchadoras. Ins/rp*: r/imAní-,.— , logrado resolver prácticamente el importantísi¬ 
mo problema de la fotografía de los colores, 
al que desde hace tanto tiempo venían consa¬ 
grándose. , 

El día 10 de los corrientes, en el salón del 
periódico ilustrado francés U Jllustration, Au¬ 
gusto Lumieredió una notable conferencia sobre 
ese invento que bien puede calificarse de mara¬ 
villoso, y el público escogido que asistió á ella 
pudo ver los resultados prácticos del mismo. El 
conferenciante, dando pruebas de gran modestia, 
comenzó por explicar la obra de los que, como 
Becquerel, Lippmann y otros, pueden conside¬ 
rarse como sus predecesores, relatando la ad 
mirable historia de aquellos trabajos prelimina¬ 
res, de aquellos tanteos, de aquellas soluciones 
aproximadas al través de las cuales se vislum¬ 
braba y se preparaba lo que hoy es una realidad. 
Expuso después cómo él y su hermano habían 
enderezado sus investigaciones y sus ensayos en 
la dirección que había de llevarles al definitivo 
triunfo que se resume en la invención de las 
placas autócromas. 

No haremos la descripción del procedimiento 
por el cual se obtiene la reproducción de los 
colores; basta á nuestro objeto registrar el he¬ 
cho y decir que gracias al invento de los her¬ 
manos Lumiere es desde ahora una realidad lo 
que hasta ahora se consideraba casi como un 
imposible. En efecto, M. Lumiere hizo desfilar 
ante los ojos de sus oyentes una serie de pro¬ 
yecciones en las cuales aparecían con sus colo¬ 
res naturales, obtenidos instantáneamente, como 
se obtiene hoy la imagen en negro, paisajes, 
frutas, flores, joyas, pedrerías, retratos, cua¬ 
dros, etc. 

La práctica de la fotografía instantánea de 
los colores tiene gran interés desde el punto de 
vista artístico, pero significa, además, una con¬ 
quista científica de valor extraordinario ya que 
ofrece un precioso medio de observación y de 
experimentación que ha de prestar grandes ser¬ 
vicios á los astrónomos, á los naturalistas, á 
los médicos, á los biólogos y en general á cuan¬ 
tos al cultivo de las ciencias se dedican. 

CARRERA AUTOMOVILISTA 

LA COPA DEL EMPERADOR DE ALEMANIA 

El día 14 corrióse la Copa del Emperador, donada por Gui¬ 
llermo II como medio de fomentar la industria automovilista. 
La ca-rera efectuóse en el circuito del Taunus, el mismo en 
donde se realizó en 1904 la de la Copa Gordon-Bennett, y á 
presenciarla acudió un público inmenso, del que formaba parte 
el propio soberano. 

MISCELÁNEA ( ma es notoria, no sólo en España, sino también en el extrani,. 
ro, y en todas se admira esa pintura vigorosa, sólida, seria H 

-Barcelona.—Salón Pavés. - El repula- | los verdaderos maestros. Entre las mejores, ya que buenas 

mos El entimo del Can- 
val, Planchadoras, Lastres compañeros, La cena 
de /os marineros, Pinar de Vallvidrera A'emso 
del trabajo, Quietud, Efecto de luna en elmarv 
Guitarrista. I 

Círculo Ecuestre. - Esta aristocrática socie¬ 
dad, con motivo de la inauguración del nuevo 
local en que se ha instalado y que resulta ver¬ 
daderamente regio por su riqueza, por su buen 
gusto y por su comodidad, ha organizado una 
manifestación artística sumamente notable, en 
la cual figuran obras de los más reputados pin- 
tores, escultores y dibujantes barceloneses. Lli- 
mona, Fuxá, Reynés, Clarassó, SmithyVall- 
mitjana, Mon tserrat y los hermanos Oslé tienen 
en ella bellísimas esculturas; y entre los pinto¬ 
res y dibujantes que han llevado sus cuadros y 
dibujos á aquellos espléndidos salones, mencio¬ 
naremos á Mas y Fondevila, Tamburini, Casas 
(R-), Baixeras, Galofre 011er, Farreras (Anto¬ 
nia), Meifrén, Tolosa, Vidal (Luisa), Vázquez 
(C.), Cusí, Larraga, Masriera (J.), Masriera 
(L.), Borrell (J.), Utrillo (A.), Raurich, Riquer, 
Mir, Urgell (M.), Urgell (R.t, Lorenzale, Ta¬ 
piro, Vancells, Llaverías, Gili y Koig, Brull, 
Casas (A.), Triadó, Roig ySoler, Pascual, No- 
nell, Simonet y Opisso. Figura también en esa 
manifestación una sección de fotografía artística, 
en la que han expuesto obras notabilísimas los 
Sres. Napoleón, Audouard, Casas Abarca(P.), 
Armengol, Lorenzale, Fau, M¡ralles(W,),Pla- 
nella y Pisaca. 

Espectáculos.—Barcelona.- Se han es¬ 
trenado con buen éxito en el teatro de Noveda¬ 
des Amor de artistas, comedia en cuatro actos 
de Joaquín Dicenta, y Carlos, entremés de Pe¬ 
dro Muñoz. 

Las representaciones que en el Principal ha 
dado la eminente actriz italiana señora Vitalia- 
ni han valido á ésta, así como al notabilísimo 
actor Sr. Duse, una serie de entusiastas ova¬ 
ciones. 

El teatro del Bosque ha comenzado la tem¬ 
porada de verano con una buena compañía de 
ópera italiana, castellana y catalana, bajo la 
dirección del maestro Baratta. Hasta ahora se 

n escena La condenación de Fausto, de Berlioz, y 
Sansón y Dalila, de Saint-Saens; ambas han sido cantadas en 
castellano y han tenido una ejecución excelente; la mise en 
scene nada ha dejado que desear. 

En el Eldorado funciona una compañía dramática castella¬ 
na, á cuyo frente están los notables artistas señora Cobefia y 
Sr. Morano. 

En el Palacio de Bellas Artes se ha celebrado el cuarto (es¬ 
tival organizado y dirigido por el maestro Nicolau con la co¬ 
operación del «Orfeó Catalá,» el Eco de Cataluña, la Escuela 
de Música, la banda municipal y una nutrida orquesta; en él 
se estrenó La sardana, letra del Sr. Maragall y música del 
maestro Sr. Borrás de Palau, que fué muy aplaudida, como lo 
fueron también las demás composiciones de Serra. Mendels- 
sohn, Lamothe de Grignon, Noguera Pedrell y Nicolau, que 

formaban el programa. . , 
F,n el propio palacio se ha efectuado el tercer concierto de 

música di camera bajo la dirección del maestro Pabissa. Los 
Sres. Sánchez Deyá, Dini (D.), Gálvez y Dini (B.), interpre¬ 
taron admirablemente los cuartetos op. ¿o y op. 13S de ee 
hoven. 

LOS HERMANOS AUGUSTO Y LUIS LUMIERE, INVENTORES DEL PROCEDIMIENTO 

DE LA FOTOGRAFÍA DE LOS COLORES. (De fotografía.) 

bellísimos paisajes y marinas, en los que se admiran las cuali¬ 
dades características de ese artista, que tan bien sabe ver y 
sentir la naturaleza. Entre otros llaman la atención los cuadros 
al óleo titulados l.ago de Remóla, Otoño, Riera de Camprodón, 
Bosque de Harían y Marina de Canet, y las acuarelas Orillas 
del Besós. 

Casa Reig é hijo. - La exposición de obras del celebrado 
pintor Antonio Utrillo ha puesto una vez más de manifiesto 
las relevantes cualidades de observador profundo y pintor há¬ 
bil y elegante nue unánimemente se le reconocen. La mayoría 
de los cuadros ahora expuestos pertenecen al género que como 
pocos domina el Sr. Utrillo, admirándose en ellos esos gracio- 

ban puesto e 

ajedrez 

Problema núm. 466, por V. Marín. 

Negras 19 piezas) 

c d e f 

del Taunus el día 13 de los corrientes. (De fotografía de M. Branger.) 
Solución al problema núm. 4^5> P0R 

V. Marín- 

En las carreras eliminatorias corrieron setenta y siete auto¬ 
móviles de las principales marcas, resultando clasificados para 
la prueha definitiva nueve italianos, ocho franceses, diez y seis 
alemanes, cinco belgas y dos suizos. 

El ganador de la copa ha sido Nazzaro, el mismo que hace 
poco ganó la Targa Florio, habiendo recorrido en su Fiat los 
462 kilómetros que suman las cuatro vueltas del circuito en 5 
horas, 34 minutos y 27 segundos. 

sos tipos femeninos llenos de picaresca expresión que tan agra¬ 
dablemente impresionan á cuantos los contemplan. 

Salón Esteva, Figueras y sucesores de Hoyos. — Después de 
algunos años de no exponer al público, el notable artista Luis 
Graner ofrece ahora uña bellísima y numerosa colección desús 
últimas producciones. Cuanto dijéramos en alabanza de las 
mismas sería poco; todas ellas, en número de unas treinta, son 
manifestaciones nuevas de una personalidad artística cuya fa- 



—He sido imperdonable, indigno, lo sé; me he 
dejado gobernar..., no tengo disculpa y no merezco 
misericordia; ¡pero si usted supiera cómo he padeci¬ 
do (al decir esto bajó la voz á pesar de que hablaba 
ya muy bajo) y cuán castigado estoy! 

Aurette vió que decía la verdad y sintió una com¬ 
pasión inmensa por aquel hombre que tanto la había 
hecho sufrir. 

—Estoy castigado..., no puede usted imaginar has¬ 
ta qué punto, ni yo quisiera decírselo. Cometí con 
usted una infamia; ¡dígame usted que me perdona, 
se lo ruego! ¡Tal vez su perdón me infundirá más pa¬ 
ciencia para soportar la vida miserable que yo mismo 
me he procurado! 

—Puesto que usted lo desea, puedo decirle que le 
he perdonado... y desde hace mucho tiempo. 

La mansedumbre de la voz suavizaba la frialdad 
de las palabras; en su alma ya no había amor, pero 
había una gran piedad. Aurette se dirigió al peristilo 
seguida de Raiil que, en voz baja y con acento de 
sufrimiento indecible, le dijo: 

—¿Me desprecia usted? 
—No, le compadezco. ¡Adiós! 
Desapareció la joven y Raúl quedóse todavía un 

instante inmóvil, con la cabeza descubierta y miran¬ 
do el sitio’en donde Aurette le había hablado. Al 
cabo de un rato, púsose el sombrero, y lentamente, 
sin hacer caso de la llovizna, se fué por el muelle 
desierto. 

Cuando Aurette entró en el teatro, terminábase la 
primera parte de la Sinfonía en la, y apenas se hubo 
sentado, comenzó ese lamento exquisito que se llama 
el allegrelto. Mientras los violines dejaban oir su 
queja melodiosa, la joven parecía seguir con el pen¬ 
samiento el entierro de su amor, muerto mucho tiem¬ 
po hacía, de aquel amor que la apenaba como una 
cosa muy antigua, como un recuerdo que se remon¬ 
tara a cien años; de aquel amor que engendraba en 
ella esa melancolía que inspiran los dolores ajenos 
en los libros leídos hace muchos años y que vuelven 
•t leerse por casualidad. No era propiamente una 
pena, ni una melancolía siquiera, sino pasajero obs¬ 
curecimiento como el que se produce cuando por de¬ 
lante del sol de una mañana de septiembre pasa una 
nube cuya sombra se ve todavía avanzar por los 
cosques. 

Aurette miró al que había sido su novio... 

Había terminado el allegretto y sonaban los aplau¬ 
sos. Aurette miró en torno suyo: á su izquierda esta¬ 
ba su padre; á su derecha, Julia con Armando; pare¬ 
cióle entonces que se hallaba tibiamente recogida en 
un nido acolchado de ternura. El paño del traje de 
su padre y el terciopelo de la capa de su hermana 
hacíanle la impresión de cosas familiares, dulces y 
queridas. Una pregunta insignificante de Julia, for¬ 
mulada en voz baja, aumentó esa impresión de bien¬ 
estar, y de pronto, por ley de los contrastes, su pen¬ 
samiento siguió al pobre hombre que, bajo una lluvia 
menuda y fría, se encaminaba hacia un hogar inhos¬ 
pitalario en donde jamás había de encontrar la paz ó 
la alegría... Esas reflexiones fueron acompañadas de 
un suspiro y de un movimiento involuntario para 
substraerse á la atmósfera glacial del exterior. 

—¿Tienes frío?, preguntóle Julia. ¡Qué tiempo tan 
horrible! ¿No es verdad? 

—Horrible, en efecto, réspondió Aurette; pero 
aquí se está bien. 

XVII 

La habitación de Sidonia estaba toda ella esterada 
con esas esterillas de China blancas, finísimas y sati¬ 
nadas que son desconocidas en Europa. Las venta¬ 
nas estaban cubiertas de mosquiteros de muselina 
blanca también; todo era blanco, todo daba una im¬ 
presión de frescura, aunque el calor era pesado y so¬ 
focante. 

Sidonia, acostada en una cama baja, jadeaba presa 
de la fiebre; Carlos, sentado junto á ella, la miraba, 
con profunda compasión, luchar contra la implacable 
enemiga. 

—¡No me mires!, exclamó la enferma con impa¬ 
ciencia cuando abrió los ojos después de un corto 
sueño. No necesito que me mires de ese modo para 
saber que voy á morir. 

—¡Sidonia!, dijo Carlos contristado y casi ofen¬ 
dido. 

—Voy á morir, ya lo sé; pero al menos déjame que 
muera tranquila. 

Hizo un movimiento de mal humor; aun estando 
tan débil como estaba, su condición agresiva no ha* 
bía perdido sus derechos. 

—Oye, Carlos, dijo con voz casi imperceptible. 

Carlos se acercó aún más para oirla, y ella, cogien¬ 
do con las dos manos las solapas de su americana y 
agarrándose con toda la fuerza que aún le quedaba, 
continuó: 

—Oye; cuando me muera, tú volverás á Francia; 
no vale la pena de que te quedes aquí para acabar 
de consumirte... Tu padre te perdonará; no esperes 
á que él te escriba, no le pidas permiso. Ve directa¬ 
mente con el niño. ¡Oh! Puedes estar tranquilo. Des¬ 
aparecida yo, serás bien acogido; soy yo el estorbo. 

Hablaba á sacudidas, con frases cortas, ahogadas. 
Carlos quería contestar, defenderse, defender á los 
suyos; pero ella no le dió tiempo, pues siempre cogi¬ 
da á él y tirándole débilmente de las solapas, añadió: 

—Mira, en el fondo la cosa es muy natural. Nunca 
hubiera creído que tu padre se mantuviese firme tan¬ 
to tiempo..., la culpa es de ese imbécil... de Bertho- 
lón. Pero yo me voy y esto pone término á todas las 
dificultades. 

Soltó bruscamente las solapas; su marido se incli¬ 
nó para besarla, pero ella lo apartó con una sombra 
de ademán. 

—No me beses, que el besarme no puede sino ha¬ 
certe daño. Le dirás á Aurette que le doy el niño; 
estoy segura de que esto la enternecerá... 

En los labios de Sidonia flotó el fantasma de su 
antigua sonrisa irónica, pero se desvaneció en se¬ 
guida. 

—Bien mirado, tu hermana le educará dentro de 
vuestro modo de pensar mejor que yo hubiera podi¬ 
do hacerlo... En cuanto á mí, ¡estoy tan fatigada!.. 
Tengo verdadera necesidad de descanso... Ese calor 
me agobia... 

Carlos cogió un gran abanico y lo agitó para darle 
un poco de aire. 

—No, exclamó Sidonia con impaciencia; después 
todavía es peor... ¡Ah! ¡Qué bien se estaba en el 
Nido en los días de verano, á las cinco ó á las seis 
de la tarde, cuando el viento venía del Loire! ¡Qué 
frescura!.. 

Callóse y cerró los ojos; Carlos la creía dormida, 
pero al cabo de un instante volvió á abrirlos. 

— Casi estás tan enfermo como yo, dijo examinan¬ 
do el rostro demacrado y los cabellos grises de su 
marido. ¡Pobre Carlos! ¡Y todo por culpa mía!.. La 
verdad es que no te he proporcionado la felicidad. 
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—Es el clima, repuso Carlos para calmarla. 
—No, soy yo, repitió Sidonia obstinadamente. Si 

no hubiese sido por mí, til no habrías permanecido 
aquí más de un año. En fin..., en fin, eres joven... 
¿Volverás á casarte? 

—¡Sidonia, por amor de Dios!, exclamó el desgra¬ 
ciado cruzando las manos. 

—En el fondo, repuso ella lentamente y vol viendo 
la cabeza con gesto de cansancio, esto no significa 
nada. Cuando yo no esté ya en este mundo, 
¿qué podrá importarme? Vamos, pobre Car¬ 
los; ahora te lo pido yo, dame un beso. 

Carlos se inclinó hacia ella y delicadamen¬ 
te, para no hacerle daño, y tiernamente, por¬ 
que la había amado mucho y con locura, 
besó su frente y sus mejillas. 

— Dirás á Aurette que obré muy mal no 
haciéndole caso. Ella tenía razón; y tu padre 
también la tenía... Te marcharás de aquí en 
cuanto..., en fin, inmediatamente después. Y 
luego, al niño..., ¿verdad que le hablarás al¬ 
gunas veces de mí para que no me olvide 
del todo? No he sido muy buena durante mi 
vida, pero para él paréceme que no he sido 
una mala madre. 

—¿Quieres verle?, preguntó Carlos des¬ 
pués de un momento de vacilación. 

—No, déjalo que se esté en la montaña, 
disfrutando del aire fresco. Venir aquí con 
este calor le perjudicaría... Además, no tene¬ 
mos tiempo; llegaría tarde. ¿Para qué, pues, 
traerlo? 

El recuerdo de su hijo hizo asomar al ros¬ 
tro de Sidonia una amarga tristeza. 

—En fin, dijo, vale más así. Pobre Carlos 
mío, por una causa ó por otra nunca habrás 
sido feliz; la culpa es mía, pero no creía 
obrar tan mal; por esto no deberéis guardar¬ 
me rencor. 

Cerró los ojos y se durmió con sueño intranquilo, 
mientras Carlos, anonadado, hacía desfilar el pasado 
por su mente sin poder encontrar en él otra cosa que 
las fugaces y engañosas ilusiones de felicidad que ha¬ 
bía tomado por la felicidad misma. 

Dos días después murió Sidonia. 

XVIII 

El Sr. Leniel, sentado á la sombra del gran pláta¬ 
no, hallábase sumido en hondas meditaciones. La 
tarde de verano era singularmente bella y el esplén 
dido sol de las cinco doraba del modo más suntuoso 
los carpinales y los céspedes. El jardinero acercóse á 
él, y mostrándole un pequeño objeto brillante que 
llevaba en la mano, le dijo: 

—Mire usted, señor, lo que he encontrado esta 
mañana. No será por no haber rastrillado muchas ve¬ 
ces desde que esto debió perderse; pero sin duda no 
ahondé bastante. 

El Sr. Leniel cogió lo que le presentaba y no pudo 
reprimir un movimiento de sorpresa. 

—¿Esto?, exclamó. ¡Mucho tiempo hace en efecto! 
Aurette dejó su labor para examinar el objeto. 
—¡Oh, la cucharita de las gachas de Carlos! Hace 

veinte años que la perdió la nodriza dando de comer 
á Julia bajo ese árbol... ¡Pensar que no pudo darse 
nunca con ella y que hoy!.. 

—Hoy, repitió el Sr. Leniel interrogándola con 
los ojos. 

La joven se turbó ligeramente. 
—Al cabo de veinte años, papá..., ¿no es sorpren¬ 

dente? ¡Tanto como la habíamos buscado! 
El Sr. Leniel había envejecido; sus cabellos y su 

barba enteramente blancos comunicaban á su rostro 
una expresión de dulzura infinita; la energía de otro 
tiempo sólo subsistía en la mirada, siempre clara y 
resuelta. 

—Veinte años, dijo. Entonces, ¿cuántos tienes tú? 
—Veintiocho, papá, respondió alegremente; y con 

muchas ganas de vivir, créalo usted. 
—Y sin embargo, de algún tiempo á esta parte no 

pareces muy satisfecha. Algo me ocultas, estoy segu¬ 
ro de ello... 

—Una sorpresa, papá, lo confieso..., pero ya ha¬ 
blaremos de eso dentro de poco, si usted quiere. Ahí 
viene Julia. 

Esta caminaba lentamente, con la pesadez propia 
de una próxima maternidad, pero tan linda y mucho 
más guapa que tres años antes. 

Las dos hermanas se abrazaron, y mientras Auret¬ 
te se esquivaba, la señora de Deblay se sentó al lado 
de su padre. 

—¿Qué es esto?, exclamó. ¡No es posible! ¿La fa¬ 
mosa cuchara perdida? ¡Y yo que creía que era una 
leyenda, una historia inventada para que recogiéra¬ 
mos nuestras cucharas cuando jugábamos á comidita 

en el jardín? ¿Conque había existido realmente la cu¬ 
chara de Carlos? ¿No era, pues, un mito? 

El Sr. Leniel hizo un signo afirmativo con la ca¬ 
beza. Aquel objeto de plata empañada evocaba en él 
recuerdos que creía borrados por la edad y por las 
preocupaciones: volvía á ver á su primogénito chiqui¬ 
to, sonrosado, llorando en la cuna, junto á su joven 
madre, tan orgullosa y tan contenta; aquella cuchara 
para comer gachas, de plata finamente cincelada, era 

- ¡Pobre hijo mío!, dijo tendiéndole los brazos 

regalo de la amable madrina, muerta posteriormente, 
joven todavía, y durante mucho tiempo llorada. 
¡Cuántas veces habíase divertido él viendo comer al 
niño, gordo y colorado, que le sonreía! A la sombra 
de aquel plátano, en aquella sazón menos espeso y 
menos grande, había visto durante muchos veranos 
caer al través de las hojas los rayos del sol sobre las 
caritas de sus hijos, llamados uno tras otro al ban¬ 
quete de la vida y esgrimiendo lo mejor que sabían 
aquella pequeña cuchara, ahora abollada... 

—¡Cuando uno piensa que hemos sido niños!, ex¬ 
clamó Julia. 

La voz de ésta se parecía tanto á la de su madre, 
que el Sr. Leniel se estremeció y se volvió hacia ella. 

— Siempre vistes de negro, dijo examinándola; 
hace lo menos tres meses que no te he visto llevar 
un traje claro. 

—Es moda, contestó Julia sin mirarle; además se 
olvida usted de mis tres faldas grises. 

El Sr. Leniel recordó de pronto que también su 
hija mayor se mostraba aficionada desde hacía algún 
tiempo á los colores obscuros, y la sospecha vaga de 
la verdad cruzó por su mente; pero no quiso darle 
importancia y cerró los ojos, como hacía á menudo 
para descansar. 

Al cabo de un instante volvió á abrirlos y se incli¬ 
nó bruscamente hacia delante, con las manos apoya¬ 
das en los brazos de su butaca, como si quisiera le¬ 
vantarse, y con los ojos fijos en dirección al Nido. 

Aquel chiquitín vestido de gris, con un cinturón 
negro que dando vuelta al césped se dirigía hacia él, 
¿era Carlos, Carlos á la edad de tres años, caminan¬ 
do á saltitos con sus piernas desnudas?.. ¡No! No po¬ 
día ser más que alguno de los muchachos de Auret¬ 
te... Pero esos muchachos habían crecido; ninguno 
de ellos era tan pequeño como aquél, ninguno tenía 
aquella elegancia de porte y de movimientos que ca¬ 
racteriza á un niño de familia acomodada... 

El chiquitín avanzaba directamente hacia el señor 
Leniel, y éste, con un deasosiego que le parecía im¬ 
posible, le miraba, casi sin atreverse á respirar. Julia 
se había inclinado un poco para vigilar á su padre; y 
si éste se hubiese vuelto, habría visto, algo más atrás, 
á su yerno preparado para socorrerle en caso nece¬ 
sario. 

—¿Es algún nuevo protegido de Aurette ese chi¬ 
quillo?, preguntó el Sr. Leniel devorando con los 
ojos al pequeñuelo. 

—Sí, papá, respondió gravemente Julia. 
El niño, cuando estuvo á pocos pasos, detúvose 

algo confuso y con voz argentina, que sonó delicio¬ 
samente en medio del silencio del jardín, gritó: 

—¡Abuelito! 
El Sr. Leniel quiso ir ásu encuentro, pero Arman¬ 

do se le había adelantado y el pequeñuelo se encon¬ 
tró sentado sobre las rodillas de su abuelo, que lo 
envolvía con sus brazos sin tocarlo, como un cristal 
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frágil y precioso. El niño entonces, acercando sus 
frescos labios al viejo rostro en el cual se mezclaban 
por modo extraño la alegría y una especie de cólera 
le dijo: ' 

—¡Bésame! 
Por primera vez el abuelo posó sus labios en la 

mejilla del nieto; pero aún permanecía indeciso mi¬ 
rando alternativamente á su hija y á su yerno. Julia 
poniendo su mano sobre el brazo de su padre, le se¬ 

ñaló la franja negra que orlaba la blusitagris 
del niño, y el Sr. Leniel, en un movimiento 

apasionado, estrechó á su nieto contra su 
corazón. 

-¿Carlos?, dijo con el semblante alterado 
por un miedo horrible. 

En aquel momento asomaba al extremo 
de la alameda Carlos, apoyado en el bra/.ode 
Aurette. Quebrantado por la fiebre y por la 
fatiga del viaje y también por la emoción, 
caminaba lentamente. Sus piernas flaqueaban 
y su corazón latía con violencia. 

—Ahí viene Carlos, dijo Armando. No es 
por él por quien lleva luto Juan... 

—¿Por ella?, preguntó más con los labios 
que con la voz el abuelo. 

Julia y su marido inclinaron la cabeza. El 
Sr. Leniel dejó al niño en el suelo y con vi- 

r i gor extraordinario levantóse para salir al en¬ 
cuentro de su hijo. 

—¡Pobre hijo mío!, dijo tendiéndole los 
brazos. 

De aquellos dos hombres, el más fatigado, 
el más próximo á la muerte, parecía cierta¬ 
mente el hijo. Sentáronse uno al lado del 
otro con el niño en medio; pero al poco rato, 
sin saber cómo, Juan se encontró sobre una 
rodilla de su abuelo. 

—¿Es para Juan?, dijo el chiquitín tendien¬ 
do su manecita hacia la cuchara de las gachas. 

Y cuando Aurette se la puso en la mano, el niño 
atrajo hacia sí ásu lía con ademán cariñoso y confia¬ 
do para besarla. 

—Es un ángel, dijo Carlos contemplándole enter¬ 
necido. Es todo bondad y alegría; y además es muy 
valiente. Durante la travesía ha estado muy enfermo 
á causa del calor excesivo, y nunca exhaló una queja, 
creo que para no disgustarme. 

Los ojos de Aurette se encontraron con los de su 
padre y leyeron en ellos una alegría intensa, casi sal¬ 
vaje, la alegría de tener un nieto que fuera entera¬ 
mente Leniel. 

—Se parece tanto áti, dijo á Carlos, que al pronto 
he creído que eras tú..., un espectro tuyo. 

—No es á mí á quien más se parece, sino á Auret¬ 
te. Ahora le pertenece; su madre se lo ha enviado y 
yo se lo doy. 

Aurette, sin contestar, cogió al niño de la mano y 
se lo llevó poco á poco por las alamedas en dirección 
á la terraza, y cuando estuvieron los dos solos en 
aquel sitio en donde tanto había ella llorado en otro 
tiempo, arrodillóse junto ásu sobrinito y enlazándole 

con sus brazos le preguntó: 
—¿Sabes quién soy? 
Juan fijó en ella sus hermosos ojos pardos con cer¬ 

co de oro, parecidos á aquellos otros en los que tan 
confiadamente hundía su mirada; aquel pequeño ce¬ 
rebro de tres años, sometido á las pruebas de una 
larga ausencia y de un viaje que trastornaba toda su 
corta existencia, buscaba un recuerdo, un punto t 
apoyo... Titubeó un poco, y después, con la alegría 
de un perro joven que vuelve á encontrar a su amo, 
echó sus brazos al cuello de Aurette y exclamó. 

—¡Mamá! 
Aurette le estrechó contra su pecho, y sobre q 

líos bucles cenicientos que el aire agitaba sua\ 
mente, lloró, pero sus lágrimas fueron lagrima 

felicidad. 

Un año después, toda la familia hallábase ^ra 
inida á la sombra del plátano. En las ^en , , 
irto del niño, convenientemente cubiertas deaia 

:, flotaba un globo encarnado. Juan acia 
i de arena con la cuchara de las gachas, A 
había querido separarse desde que lleg 
costurera á quien Aurette había en o o -P 

jgido, paseaba en torno del cesped e 0S) 
Julia, y los demás personajes, felices y P 
bían suspendido su conversación. ,, sUa- 
A1 fin, sacudiendo la somnolencia de , 
tarde de estío, el doctor Rozel dijo a / .ern0S 
—Con esta inmovilidad acabaríamos psun 
joles ó plantas. ¿Vienes, Aurette? Camina 

co. , . -..do vp7. más 
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espesas, cada vez más umbrosas, con paso igual y 
lento y sin decir palabra. 

—Escucha, dijo al fin el doctor decidiéndose á 
romper el silencio; es preciso que te hable con fran¬ 
queza. Tienes veintinueve años y estás más guapa 

Doctor, ¡por Dios!, exclamó la joven tapándose 

'°S—Haga usted el favor de escucharme, señorita, 
que sólo para eso he venido hoy. Es menester que te 
cases- no es posible que una muchacha encantadora 
cómo til renuncie al matrimonio, porque esto sería 
un crimen. Conozco un apreciable sujeto que se con¬ 
sume de amor por ti... 

—Doctor, ya le he escuchado un buen rato; per¬ 
mítame, pues, que ahora le interrupa para decirle que 
no quiero casarme y que no me casaré... 

_Sí, ya sé lo que vas á decirme; que tu presencia 
en esta casa es necesaria; pero al fin y al cabo tu fa¬ 
milia y tu matrimonio no son cosas incompatibles y 
todo podría conciliarse... 

—No es esto, amigo mío, repuso Aurette fijando 
en él una mirada profunda. Lo que yo temo es el ma¬ 
trimonio. ¿Quiere usted conocer el fondo de mi alma? 
Sea. He sufrido demasiado en otro tiempo y tendría 
miedo de volver á sufrir. No me siento con fuerzas 
para luchar con las desilusiones. 

—Pero es que puede uno casarse sin ilusiones..., 
ya que éstas no son indispensables en el matrimonio. 

Aurette se sonrió y poniendo su mano en el brazo 
del doctor dijo: 

—Soy una criatura amasada de ilusiones. Un día 
imaginóme que mi novio era perfecto; después me 
figuré que Sidonia se enmendaría, y ahora creo que 
mi Juanito es el muchacho más guapo, más inteli¬ 
gente, más encantador del mundo... Me complazco 
también en decirme una y otra vez que es usted el 
más adorable anciano doctor que pueda desearse co¬ 
mo amigo... Pues bien: de casarme, quisiera necesa¬ 
riamente hacerme creer á mí misma que mi marido 
es un ser absolutamente superior... Sin esto, quizás 
sería yo una buena esposa, pero no una esposa feliz. 
Y al presente soy dichosa... 

—¿De veras?, preguntó el doctor con acento de 
duda. 

—Sí, lo soy, repitió Aurette con expresión de ab¬ 
soluta sinceridad. Mi padre, mi hermano, mi Juanito, 
Julia y su hijo, y supongo que tendrá otros, su mari¬ 
do, que es un cuñado ideal, todas esas personas, sin 
contarle á usted, son para mí una compañía exquisi¬ 
ta, tal como mi corazón la desea y como no encon¬ 
traría otra. Mis muchachos que van creciendo, mis 
flores que brotan lozanas, ya sabe usted que me de¬ 
dico con frenesí á la jardinería, de lo cual tiene us¬ 
ted la culpa, mi buen perro que me adora, forman 
un marco magnífico á mi vida dichosa..., dichosa y 
útil, porque todos necesitan de mí. Esto me basta; 
deje usted, pues, que goce de la felicidad que me he 

creado y me consagre á los deberes que me he im¬ 
puesto. 

—Pero los niños crecerán, tu padre... 
—Lo sé, repuso la joven bajando la voz; pero en¬ 

tonces tendré otros deberes y otras alegrías. 
—¿Otro perro?, dijo irónicamente el Sr. Rozel un 

si es no es descontento. 
—¡Ay, pobre Bruno! Andando el tiempo, sí, otro 

perro; pero lo más tarde posible, porque es todavía 
muy joven. Y créalo usted, siempre tendré algo útil 
que hacer, algo que me alegrará; y mi jardín será 
siempre joven, siempre nuevo. 

—¿Estás bien resuelta? Mi amigo va á llevarse i¿n 
buen disgusto. ¡Y es tan simpático! Tú le conoces; 
es... 

—No me diga usted su nombre, dijo Aurette con 
viveza. Si le conozco, sabiendo quién es me hallaría 
violenta en su presencia y acaso sea de las personas 
que me gusta ver... Déjeme usted, pues, que conser¬ 
ve mi placer inocente... 

— ¡Mamá Aurette!, gritó Juan desde una alameda 
cercana. Ven, ven pronto, que el abuelo quiere de¬ 
cirte una cosa. 

—¡Voy!, contestó Aurette corriendo hacia él. 
El doctor Rozel la vió alejarse tan joven y tan li¬ 

gera en sus movimientos como diez años antes. 
—¡Una muchacha tan encantadora!, murmuró. ¡Es 

realmente desconsolador!.. Pero ¿quién sabe? Quizás 
no sea esa su última palabra. 

EL MARIDO DE AURETTE 
SEGUNDA PARTE I)E «aurette» 

Novela original de I-Ienry Greville. — Ilustraciones de B. Gilí y Roig 
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El doctor Rozel cruzaba la plaza de Andrés Leroy 
con el paso alegre con que solía andar cuando aca¬ 
baba de visitar á los enfermos pobres... y de vaciar 
en sus casas sus bolsillos. El cielo de marzo era deli¬ 
ciosamente puro; á la frescura de la estación juntá¬ 
base ese algo dulce y acariciador que flota en el aire 
de Anjou y penetra en lo más hondo de las almas, 
esa especie de voloptuosidad lenta que hoce que todo 
nos parezca mejor y más fácil. Las camelias, cubier¬ 
tas de flores brillantes, que se alzaban en los jardines, 
atraían las miradas de los transeúntes, y las relucien¬ 
tes hojas de las corpulentas magnolias parecían recién 
barnizadas en honor de aquel hermoso día. 

—Hay que confesar, murmuró el doctor, que An- 
gers es una buena ciudad y que el Anjou es una bella 
comarca. 

Palpóse el bolsillo del sobretodo para asegurarse 
de que allí estaba una diminuta figura de loza, un 
pequeño Nevers delicioso que había adquirido una 
hora antes para su colección, y el contacto de aquel 
objeto aumentó aún el contento de que ya se sentía 
poseído. Sacó el reloj, mas no hubo de consultarlo 
porque en aquel momento dieron las diez en el del 
liceo de David de Angers. 

—Tengo ganas de ir á almorzar en casa de Auret¬ 
te, pensó; ocho días lo menos hace que no la he vis¬ 
to,,. Si á ella le fastidia tanto el no verme á mí como 
a mí me aburre nc verla á ella... 

En aquel momento doblaba una alameda la figura 
elegante de una joven vestida de gris claro, casi lila; 
el doctor se afirmó los lentes y al verla irguió la ca¬ 
beza con aire satisfecho. 

—¡Hela ahí, bajo ese hermoso sol, en medio de 
esa alegría de primavera! Pensaba en ella y en segui¬ 
da se me aparece; diríase que estamos en pleno cuen¬ 
to de hadas. 

—Buenos días, doctor, dijo la armoniosa voz de 
Aurette. 

Pero ya antes de que su viejo amigo pudiera oirla., 
habíale saludado su sonrisa afectuosa. 

—¿De dónde vienes á esta hora?, preguntóle el 
doctor Rozel cuando se juntaron en el centro de la 
plaza Tu Juan está en clase bajo la mirada vigilante 
de un profesor; ¿á qué, pues, rondar alrededor del 
liceo? 

—¡También ronda usted!, repuso la señorita Le- 
mel con su alegría reposada y bondadosa. No sea us¬ 
ted indiscreto; cada cual tiene sus negocios, doctor. 
¿Y si yo le preguntara de dónde viene usted? 

—¡De comprar un pequeño Nevers!, respondió 
triunfalmente el viejo médico. 

—Conozco sus compras... De seguro que lo habrá 
usted adquirido de alguna infeliz que está en la mise¬ 
ria, pagando veinte francos por lo que no vale cinco. 

—En primer lugar, te diré que vale más de cinco 
francos, y en segundo que eso á ti no te importa. 
¿Quieres darme de almorzar? 

—Con mucho gusto. El coche me espera en casa 
de mi hermana. ¿Viene usted? 

— Dentro de una hora. Tengo que ir á casa á dejar 
mi figurita de loza y á ver si alguien se ha roto algo 
durante mi ausencia. 

—Convenido; dentro de una hora iré por usted. 
Hasta luego. 

Aurette le saludó con la cabeza é hizo un movi¬ 
miento para separarse de él. En aquel instante una 
bicicleta que corría á toda velocidad salió de una 
alameda, y describiendo una elegante curva, dirigióse 
hacia la joven; el que la montaba se detuvo tan brusca¬ 
mente, que hubo de echar pie á tierra para no caerse. 

Aurette no había manifestado el menor espanto y 
un ligero movimiento hacia atrás habíala puesto fue¬ 
ra del alcance de la máquina; sin embargo, el doctor, 
cogiéndola de la mano, aún la había apartado más. 

"—Pido á usted mil perdones, doctor, dijo el in¬ 
truso descubriéndose, y quisiera ofrecer mis excusas. 

Era un guapo mozo, alto, de unos treinta años y 
de ojos negros profundos y graves; sus cabellos, que 
llevaba cortados á rape, dibujaban sobre su frente 
cinco puntas obscuras que comunicaban á su fisono¬ 
mía un aspecto peculiar é inolvidable. 

La segunda frase que había pronunciado iba diri¬ 
gida más que al doctor á la señorita Leniel; pero la 
educación que había recibido le vedaba hablar á ésta 
personalmente, ya que no le había sido presentado. 

—El Sr. Villandré, la señorita Leniel, dijo el doctor. 
—Señorita, siento en el alma... 
—Está usted dispensado, caballero; la culpa es del 

doctor y mía por habernos detenido á hablar en me¬ 
dio de una plaza universalmente reconocida como 
propiedad indiscutible de los aficionados á la bicicle¬ 
ta. Hasta luego, doctor. 

Inclinó suavemente la cabeza, y tomando prudente¬ 
mente la acera, desapareció en dirección á la ciudad. 

—Vamos, Sr. Villandré, que para un profesor de 
física me parece que es este un modo muy peligroso 
de abordar á las señoras, dijo el doctor riendo. Pero 
no ponga usted ese semblante tan consternado, pues 
la señorita Leniel es demasiado generosa para no ha¬ 
ber ya perdonado á usted. 

—Mi enfado es conmigo mismo por haber obrado 
como un chisgaravís. ¿Ha dicho usted que esa joven 
es la señorita Leniel? ¿La hija del banquero que mu¬ 
rió el año pasado? 

—La misma; pero ¿á qué viene ese rostro descom¬ 
puesto? 

—¡Es extraño!.. Me había imaginado á la señorita 
Leniel como persona de más edad. 

—Dígalo usted claramente..., ¿como una solterona? 
Y lo es, en efecto; sí, una solterona, dijo el doctor 
satisfecho. 

—Pero esa joven que estaba aquí podrá tener á lo 
sumo veinticuatro ó veinticinco años. 

—Sin embargo, tiene más; y por añadidura está 
resuelta á no casarse. 

— Pues parece muy joven... Y es encantadora. ¿No 
tiene un sobrino en el liceo? 

—Sí, un niño de siete años, un principiante; un 
muchacho que vale mucho. 

Natividad Villandré, que se había quedado pensa¬ 
tivo, con una mano apoyada en la bicicleta, pareció 
despertar de pronto. 

—Le estoy entreteniendo á usted, dijo, y esto aca¬ 
bará de desconceptuarme á sus ojos. Dispense usted; 
se me habrá metido en la cabeza el sol de marzo. 

—¿Y esa hermanita?, preguntó el excelente doctor. 
¿Qué hemos de hacer de ella? 

—Ahora está perfectamente; no obstante, desde 
hace unos días la veo paliducha... 

—Ya iré á visitarla, como amigo, dígaselo usted. 
Y ahora monte usted en su corcel fogoso, joven pa¬ 
ladín..., y hasta la vista. 

Villandré montó en su bicicleta y desapareció por 
una de las calles adyacentes, mientras el doctor en¬ 
traba en su casa muy preocupado con su preciosa y 
frágil adquisición. 

Dos horas después, sentado en una buena butaca, 
porque le gustaban los asientos blandos, el doctor 
Rozel saboreaba su café contemplando el delicioso 
paisaje que ante sus ojos se extendía. Treinta y cinco 
años aproximadamente hacía que iba allí una vez por 
semana á lo menos, y no se había cansado de la be¬ 
lleza de aquel sitio; la terraza del Nido de Pájaros, 
que su amigo Leniel había hecho cubrir enteramente 
de cristales poco antes de morir, para poder disfrutar 
en todas las estaciones de los variados aspectos de 
las aguas y del cielo, dominaba el valle del Maine 
en el punto en que este río se junta con el Loire, y 
desde ella contemplábase el espectáculo más risueño 
que darse pueda. 

(Se continuará.) 
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I BARCELONA.—CONCURSO DE TIRO DE PICHÓN 

D. Federico Gal, vence.lor en el Campeonato de Barcelona D. Ignacio Pidal, ganador de la Copa de S. M. el Rey 

La Real Asociación de Cazadores de Barcelona ha 
organizado una serie de concursos de tiro de pichón 
que han resultado en estremo interesantes y para 
tomar parte en los cuales han venido varios afamados 
tiradores de Madrid, Sevilla, Valencia y Zaragoza. 

Efectuóse el primero el día 10 de los corrientes, 
y en él se disputaron 
li Copa de S. M. el rey 
y el 50 por 100 de las 
entradas 36 tiradores; 
ganó D. Ignacio Pi¬ 
dal, de la R. A. de C. 
de Barcelona, por ha¬ 
ber matado ocho pi¬ 
chones sin ningún 
blanco. Para el segun¬ 
do premio, una insig¬ 
nia de oro de la Aso¬ 
ciación y el 25 por 100 
de las entradas, lucha¬ 
ron seis tiradores, sa¬ 
liendo vencedor el 
conde de San Román, 
de la Real Asociación 
de Cazadores de Ma¬ 
drid. 

El segundo día efec¬ 
tuóse el concurso para 
la Copa de S. A. R. la 
infanta D.a Isabel y el 
50 por 100 de las en¬ 
tradas. Matriculáronse 
32 tiradores, habiendo 
ganado el premio don 
Leopoldo Gil, de la 
R. A. de C. de Barce¬ 
lona, que mató siete 
pichones sin ningún 
blanco. El segundo 
premio, consistente en 
una insignia de oro de 
la Asociación y el 25 
por 100 de las entradas, lo obtuvo el Sr. Sister, de 
Valencia, entre once tiradores. 

Treinta y cuatro tiradores se disputaron el tercer 
día la Copa de S. A. R. el infante D. Carlos, que 
ganó, junto con el 50 por 100 de las entradas, el se¬ 
ñor Coll, de la R. A. de C. de Barcelona. Para el 
segundo premio (insignia de oro de la Asociación y 

el 25 por 100 de las entradas), quedaron ocho com¬ 
petidores, ganando aquél el Sr. Gurtubay, de la R. 
A. de C. de Madrid. 

El cuarto día efectuóse la primera prueba del cam¬ 
peonato de Barcelona, para la cual se inscribieron 
30 tiradores, de los cuales sólo quedaron 14 para la 

Aspecto de la tribuna del tiro de pichón de Miramar, de la Real Asociación de Cazadores de Barcelona, durante las tiradas 

prueba segunda, que tuvo lugar al día siguiente. El 
resultado fué: título de campeón y premio de 3.000 
pesetas, el Sr. Gal, de la R. A. de C. de Barcelona; 
segundo premio, Sr. Camino (D. C.), de Barcelona; 
tercero, Sr. Martínez Mora, de Sevilla; cuarto, señor 
Burés, de Barcelona. 

Después de un día de descanso, prosiguieron los 

concursos el 16 por la primera prueba del Gran Pre¬ 
mio, para el que se habían matriculado 63 tiradores; 
de éstos, resultaron excluidos para la segunda prueba 
41. Continuado el concurso al día siguiente, obtuvo 
el Gran Premio de 7.000 pesetas y medalla de oro el 
Sr. Laporta, de Barcelona; el segundo, de 2.000 pe 

setas, el Sr. Camino 
(D. M.), de Sevilla; el 
tercero, de 1.500, el 
Sr. Urcola, de Madrid; 
el cuarto, de 1.000 pe- 
setas, el marqués de 
Villaviciosa, y el quin¬ 
to, de 500 pesetas, el 
conde de San Román, 
estos dos últimos de 
Madrid. 

Para el concurso del 
Premio Regalo se ha¬ 
bían inscrito 44 tira¬ 
dores, quedando ven¬ 
cedor el conde de San 
Román, quien entregó 
el dije de oro y piedras 
preciosas que consti¬ 
tuía el premio á la se¬ 
ñorita D.a Pilar Mer¬ 
cader, á quien había 
tocado el suerte el nu¬ 
mero correspondiente 
á la escopeta del ti¬ 

rador. 
Los concursos para 

los premios del Círcu¬ 
lo del Liceo y de los 
Sres. Conde Puerto y 
C.» se efectuaron el 
día 18 y fueron gana¬ 
dos ambos por el señor 

Giralt, habiendo obte¬ 
nido los dos segundos 
premios el Sr. Bw s- 

Además de estos concursos, se tiraron vanas 
y tiradas de pruebas que fueron ganadas p * 
Sres. Sister, Zaragoza, Burés, Camináis, Urcoia, ^ 

Leach, Arana, Martínez Mora, Gurtubay, » 
ver, Giralt, Gotschals, Gil, Osborne, Rocamor , 

varga, Salgado y Giralt. 
(Fotografías de Enrique Castellá.) 
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LA CONFERENCIA DE LA HAYA 

El día 15 de los corrientes inauguróse en La Haya 
la segunda conferencia de la Paz, cuyas sesiones se 
celebran en la Ridderzaal ó Sala de 
los Caballeros, venerable edificio del 
sido xiii, construido por Guillermo 
if conde de Holanda y rey de los 
Romanos, y en el que tienen actual¬ 
mente sus reuniones plenas los Esta¬ 
dos generales de los Países Bajos. 

En la plaza de Binnenhof, en don 
de está situada la Ridderzaal y que se 
halla rodeada de edificios históricos, la 
policía y la gendarmería montada for¬ 
maban calle para dejar paso á los de¬ 
legados al través de la compacta mu¬ 
chedumbre y acaso también para pro¬ 
tegerlos contra posibles tentativas cri¬ 
minales, ya que, según parecerse te¬ 
mía algo de los anarquistas. En los 
balcones de las casas que dan á la 
plaza había numerosos espectadores, 
señoras en su mayoría. 

A la sesión inaugural asistieron los 
delegados de los cuarenta y siete Es¬ 
tados que han aceptado la'invitación 
de Rusia, excepto los de Honduras, 
que no habían llegado todavía. Todos 
ellos tienen señalados sus puestos por 
orden alfabético. 

A las tres entró en el salón M. Van 
Tets, ministro de Negocios Extranje¬ 
ros de los Países Bajos, quien, desde 
el sillón presidencial, saludó en nom¬ 
bre de la reina Guillermina á los dele¬ 
gados, dedicó elegios al tsar, iniciador 
de la segunda conferencia, y al presi¬ 
dente Roosevelt, «que tanto ha contri¬ 
buido á hacer germinar la semilla 
sembrada por el emperador de Rusia,» 
indicó la provechosa labor realizada 
desde la primera conferencia, dedujo 
de la presencia de tan numerosos Es¬ 
tados la confianza que en la conferen¬ 
cia siguen teniendo los pueblos, y propuso enviar á 
Nicolás II, en nombre de todos los reunidos, una 
salutación expresándole la gratitud por haber toma¬ 
do la iniciativa de la continuación de la obra comen¬ 
zada en 1899 y el profundo deseo de trabajar con 
todas sus fuerzas por el cumplimiento de la tarea tan 
delicada como ardua que les ha sido confiada. 

Votado por aclamación lo propuesto por M. Van 
Tets, por aclamación también fue elegido presidente 
de la conferencia el primer delegado de Rusia M. 

Nelidoff. Agradeció éste el nombramiento y propuso 
que se otorgaran la presidencia de honor á M. Van 
iets y la primera vicepresidencia al primer delegado 
de los Países Bajos M. Beaufort, bajo cuyos auspi¬ 

ses al ideal de la paz universal que la humanidad 
ha de perseguir incesantemente, aun estando con¬ 
vencida de la imposibilidad de alcanzarlo. 

Acto seguido tomaron asiento al lado de M. Neli- 

La IIaya.-La segunda Conferencia de la Paz.-Sala de los Caballeros (Ridderzaal), 

en d©nbb celebra la conferencia sus sesíones. (De fotografía de Photo-Nouvelles.) 

cios celebróse la primera conferencia, y que se en¬ 
viara á la reina Guillermina un mensaje de gratitud 
y de respeto. 

Aprobadas esas proposiciones, M. Nelidoff pro¬ 
nunció un elocuente discurso señalando las nobles 
ideas de concordia y de justicia que habían determi¬ 
nado la reunión de la conferencia, enumerando los 
puntos que en ésta han de tratarse, recordando los 
conflictos que desde la conferencia anterior se han 
resuelto amistosamente y dedicando elocuentes fra¬ 

doff M. de Beaufort y M. Van Tets, y terminó la se¬ 
sión con la designación de los secretarios, resultando 
nombrados: los Sres. Delvincourt, Jarousse de Sillac 
y barón de Clauzel, por Francia; el conde de Lich- 
terfelde y el barón Guillaume, por Bélgica; Selby, 
por Inglaterra; Van Reyen, Van Vredenburg, Crom- 
melin, Oudendeick y Puttmancram, por los Países 
Bajos; Margaritescu y Gerccianu, por Rumania; el 
barón Nolde, Mandelstamm y Lorismelikoff, por 
Rusia, y Spotorno, por España.—R. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 01, París.— Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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Montprllier.-La crisis vinícola en el Mediodía de Francia. - Manifestación monstruo celebrada en Monttellier el día 9 de los corrientes 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 

El Mediodía de Francia se halla en plena revolución pacífica, originada por 
la gravísima crisis que la producción vinícola atraviesa en aquella región. Esa 
crisis no se debe á la deficiencia de las cosechas, sino á la falta de consumo del 
vino natural, que los sofisticadores han reemplazado con vinos artificiales. Los 
vinicultores no se lamentan, pues, contra la naturaleza; su airada protesta es 
contra los defraudadores y contra el gobierno que, en su sentir, proteged fraude. 

A la voz de Marcelino Albert, pequeño propietario de la aldea de Argiliers, 
se han alzado en masa las comarcas perjudicadas y han organizado en varias 
ciudades imponentes meelings, el más importante de los cuales ha sido sin 

duda el de Montpellier, al que han concurrido ochocientos mil manifestantes. 
La protesta no se ha limitado á vanas palabras; los vinicultores lian acor¬ 

dado no pagar desde el día 10 de este mes ningún impuesto al gobierno, y cen¬ 
tenares de ayuntamientos y consejos departamentales han presentado sus dimi¬ 
siones. 

El conflicto es de. una gravedad extraordinaria, y si no se halla pronto una 
solución satisfactoria en el Parlamento, que se ocupa de ello hace días, no se 
sabe lo que podrá ocurrir, pues los cultivadores amenazados por la miseria in¬ 
minente, están dispuestos á recurrir á los medios más extremes y radicales. 
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LA SAGRADA FAMILIA, cuadro de Camilo Innocenti. (V Exposición Internacional de Arte. Barcelona. 1907.) 

Es este indudablemente uno de los cuadros que más llaman la atención en la sección italiana de nuestra exposición actual, asi por la originalidad con que 
el artista ha tratado el asunto, como por la sobriedad v firmeía del dibujo y por el vigor y armonía del colorido. Innocenti, que gora de grande y 
merecida celebridad en Italia, no es un desconocido para los lectores de La MUdO Artística, en cuyas páginas hemos publicado, entre 
otros, Escuchando un cuento y Sevillana que, como el que hoy reproducimos, acreditan su maestría. 



426 La Ilustración Artística Número 

sumario 

Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
El santo de la maestra, por Alfonso Pérez Nieva. - El céle¬ 
bre escultor holandés Enrique Teixeira Alattos. - «Los ami¬ 
gos,» cuadro de U. Coromaldi. - «Procesión del Corpus en la 
iglesia de San Pedro de Roma,"b cuadro de P. Joris. - VEx¬ 
posición de Arte. La sección japonesa. - Barcelona. — Las fies¬ 
tas de junio, La rondalla gallega. La banda militar francesa. 
Las carreras ápie. — Las Arenas de Barcelona. — Miscelánea. 
— Problema de ajedrez. — El marido de Anrette, segunda par¬ 
te de Aurelte, novela ilustrada (continuación). - Algunospro¬ 
blemas casi resuellos por la ciencia, por Arturo Delling. — 
Libros recibidos. 

Grabados.— La Sagrada Familia, cuadro de Camilo Inno- 
centi. - Dibujo de Cutanda que ilustra el artículo El santo de 
la maestra. - Hacia el estab/o. - Leona con su cachorro. - En 
acecho. - Engañada, esculturas de Enrique Teixeira Mallos. 
-Los amigos, cuadro de Umberto Coromaldi. - Procesión 
del Corpus tn la iglesia de San Pedro en Roma, cuadro de 
P. Toris. - Barcelona. Vistas de la sala japonesa de la V Ex¬ 
posición internacional de Arte. - Narbona. Entierro de las 
victimas con motivo de ¡a crisis vitícola del Mediodía de Fran¬ 
cia. — Barcelona. La rondalla gallega «Airiños d’a miña té¬ 
rra. h — Llegada de la banda francesa á Barcelona. - Una bel¬ 
dad, cuadro de F. Zmurco. - Retrato de mujer, pintado por 
Rembrandt. — Barcelona. I.a plaza de toros nueva convertida 
en circo ecuestre. — Carreras á pie. - Grabados referentes á 
problemas casi resueltos por la ciencia. — Re/itve para un 
sepulcro, obra de Juan Schwegerle. — Barcelona. Banquete 
al escultor José Llimona. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¡De qué manera cambia el aspecto de las cosas un 
poco de verde! Sí, un poco de verde: el verde es tan 
necesario al hombre como al animal..., y nadie saque 
la consecuencia de que no es también animal (ha¬ 
blando de acuerdo con las ciencias naturales) el hom¬ 
bre. Estas reflexiones, que nadie tildará de nuevas ni 
de profundas, me las sugieren unas copas de árboles 
que se ven por las ventanas de la Biblioteca del Ate¬ 
neo de Madrid: el color dulce y alegre del follaje se 
mete por los sentidos y refresca los ojos, y los pajari- 
llos, á centenares anidados en las ramas y gorjeando 
á porfía con sus arpadas lenguas, ponen en música 
los ruidos prosaicos del arrastre de sillas, taconeo de 
botas, golpeo de tomos sobre los pupitres y rasgueo 
de plumas sobre el papel, únicos que rompen el si¬ 
lencio de la labor docta, á menos que una conversa¬ 
ción bisbiseada infrinja el deber de callar y respetar 
el trabajo ajeno que allí tiene todo el mundo. 

Si se buscase un rasgo típico que distinga á núes 
tra edad de edades pasadas, sería este del verde, con¬ 
vertido en elemento de ornato, salud, regocijo y lujo 
del hogar. En otro tiempo se adornaban con flores 
los salones, los comedores, los gabinetes: hoy, sin 
prescindir de las flores y prodigándolas más que 
nunca, les disputan el favor las plantas, los arbustos, 
el verde, que simboliza á la naturaleza. Una palme¬ 
ra, con ó sin lazo, es el complemento de un rincón 
artístico, én las residencias elegantes. Y estimando 
lo poético de las flores, sus tonos brillantes y vivos, 
sus frescuras de porcelana y sus turgencias de raso, 
sus perfumes insinuantes ó violentos, sus esmaltes 
inimitables y sus yacenes lánguidos de mariposa que 
no aletea, yo he sentido siempre una preferencia de¬ 
clarada por los árboles: no me extraña que en las. 
teogonias primitivas se les diese veneración. 

Un grueso folleto titulado Arboles, de que es autor 
D. Francisco González Díaz, publicista canario, aca¬ 
ba de agregarse á la pila de libros que los autores 
tienen la cortesía de remitirme. El título me atrae, y 
al abrir el folleto (¿debo llamarle así?, tiene ciento y 
pico de páginas), leo que está impreso á expensas de 
D. Ramón Madan, entusiasta protector y cultivador 
del arbolado; lo cual me inspira, desde el primer ins¬ 
tante, consideración ilimitada hacia D. Ramón Ma¬ 
dan. El prólogo es del Sr. Cabrera Pinto, y en él 
hallo un párrafo que me recuerda el estreno del dra¬ 
ma La herencia de Araus, de los hermanos isleños 
Millares Cubas, en que tanto papel desempeñaban 
los árboles seculares, la floresta profunda, como los 
actores. «Hemos visto indiferentes—escribe el prota¬ 
gonista—cómo el hacha del leñador, impulsada por 
sórdida codicia ó alentada por un caciquismo de his¬ 
tórico, noble, antiguo abolengo, tan antiguo como la 
conquista, iba talando aquellas selvas frondosas, 
aquellos bosques vírgenes, verdaderos templos de la 
raza guanche, cantados por nuestro inmortal poeta 
Viana.» (1) A pesar de la afirmación del Sr. Cabrera, 

(1) Me alegraría conocer lo que escribió este poeta, del 
cual confieso paladinamente que no tenía noticia. 

yo creo que en Canarias ha producido sentimiento 
la corta de árboles tan viejos y magníficos. Bastaría 
este libro y el drama de Millares para demostrar que 
hubo quien deploró desde el alma la profanación. 

El autor del folleto—según nos informa el prolo¬ 
guista—es propagandista infatigable del arbolado en 
la tribuna, en la prensa, en el libro. Se halla persua¬ 
dido de que una de nuestras «leyendas de oro» más 
falsas y quiméricas, es la referente á la fertilidad del 
suelo español, leyenda que echó abajo Cánovas del 
Castillo al explicar la evolución de nuestra historia 
por nuestro territorio erial y de secano. ¿Hubo épo¬ 
cas en que España fué un vasto jardín? ¿Lo fueron 
en sus primitivos tiempos las Islas afortunadas? De 
estas últimas bien cabe presumirlo, puesto que ha 
sido necesaria la tala para modificar su paisaje; como 
dice González Díaz, desnudar á las islas del ropaje 
de espléndida vegetación que conservaban desde el 
tiempo de los progenitores guanches, adoradores del 
árbol. Respecto á la Península ibérica, dudo que 
nunca (sobre todo en la meseta central) la vistiese 
soberbio manto de verdor. 

El autor del folleto se pregunta: si resucitasen esos 
viejos pobladores de la isla, esos guanches cuyos 
huesos y cuyos utensilios y trabajos artísticos empie 
zan á desenterrarse ahora, ¿qué dirían viendo cómo 
los vetustos árboles han sido impíamente descepa¬ 
dos? La civilización—se les contestaría—ha pasado 
por aquí, y la civilización tiene la mano dura. Pero 
¿es que á la civilización le compete destruir la belle¬ 
za, despojar la tierra, esterilizar y afear el sitio en 
que habitamos? 

Lo que más me agrada en el autor del folleto, es 
que tiene el valor de escribir (exponiéndose á necias 
y pueriles protestas) que su isla nativa no es hermo¬ 
sa, y que al descalvarla se ha visto su aridez y seque¬ 
dad. El lugar común del «país más bello del mundo» 
nos atosiga cuando leemos descripciones de tierras, 
comarcas y regiones. Al país natal no se le quiere 
menos porque existan otros de mayor amenidad. Y 
si le faltan árboles, ¡á plantarlos! La obra más al¬ 
truista, más desinteresada, es esta plantación. El ár¬ 
bol que plantamos, atento á la brevedad de la vida, 
nos dará escasa sombra. Pero las obras gloriosas son 
aquellas en que se trabaja para la inmortalidad del 
porvenir. 

Entresacaré datos del folleto. Los Estados Unidos 
han plantado, en el espacio de pocos años, cuatro¬ 
cientos trece millones de árboles. En Francia, Ingla¬ 
terra, Rusia y Bélgica, se planta sin descanso. Don 
Domingo Aguilar, hijo de las Palmas, plantó en bre¬ 
ve plazo veinte mil árboles, convirtiendo un páramo 
en un oasis delicioso. El padre Cámara, anterior obis¬ 
po de Salamanca, dirigió circulares á sus párrocos en 
favor del desarrollo de la arboricultura. ¡Qué hermo¬ 
so sería que cada párroco, al cesar en sus funciones, 
dejase tras de sí, alrededor de la rectoral, un plantío, 
la base de un bosque, la línea de una alameda! El 
padre Cueto, obispo de Canarias, siguiendo el impul¬ 
so, se dirigió también á los párrocos, encomendán¬ 
doles el celo en poblar de árboles todo terreno que 
tuviesen á su disposición. Con tal motivo, la activi¬ 
dad de los propietarios se despierta, y ciertos acau¬ 
dalados isleños se apresuran á ordenar grandes plan¬ 
taciones. Y (lo mismo que sucede en mi tierra) vie¬ 
nen los Atilas de la vegetación, y dañan, por pura 
barbarie, á los nacientes arbolitos.—Comprendo la 
indignación de González Díaz. No olvido la impre¬ 
sión de rabia que sufrí al ver dos negrillos, plantados 
por mí ante una portalada de las Torres de Meirás, 
y que sangraban la herida practicada por cruel nava¬ 
ja, alrededor de su tronco y con brutal desgarramien¬ 
to de su corteza. Me pareció que le habían dado una 
puñalada traidora á un ser vivo. El que fué capaz de 
esto, sería capaz de asesinar á un semejante. 

También por acá se han hecho (sin gran insisten¬ 
cia y no sé si con resultado feliz) campañas por el 
arbolado; y se ha celebrado la Fiesta del Arbol, creo 
que por iniciativa de S. M. la reina Cristina de Haps- 
burgo, y se han compuesto cantatas para que los ni¬ 
ños, al entonarlas, aprendan á respetar y querer á los 
árboles... Y no cabe duda: por lo menos, en los ca¬ 
minos y carreteras, se planta arbolado (plátanos, ála¬ 
mos blancos, generalmente), aunque no siempre 
quien debe realizar esta mejora la realice, y algunos 
caminos, como el que va hacia mis Torres, se que¬ 
den eternamente sin su doble fila de sombrillas ver¬ 
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des, agitadas por el aire... La plantación (sucede 
neralmente aquí con todo) se inicia, pero va con S 
ma, á paso de tortuga perezosa, luchando con elníl 
muerto de las preocupaciones, con la idea de que los 
árboles perjudican á los sembrados, con la ruda 
áspera avidez del labriego, con la inercia de las 1 
luntades que no viendo provecho inmediato no se 
desperezan. —Y menos mal en las provincias del 
Norte. Donde es desconsoladora la calvicie de la tie¬ 
rra es en las estepas castellanas. Grises, pardas infi¬ 
nitas, un sol de brasa las retuesta durante el día 
de noche las barre el cierzo enviado por las sierras 
contra el cual no las defiende ningún parapeto dé 
frondosidad. Cuando casualmente, durante el viaje 
de veraneo, al atravesar el despoblado interminable 
los campos de trigo que ya madurecen sembrados dé 
amapolas, la vista tropieza con alguna plantación de 
árboles, unas jóvenes acacias, que bambolean dulce¬ 
mente su cabellera fresca y tiernecilla, los ojos se re¬ 
crean y descansan, el espíritu siente placidez. El ár¬ 
bol moderno no es el obscuro chaparro, el retuerto 
olivo de las soledades castellanas: es árbol derecho 
y bien guiado, plantado de distancia en distancia, no 
propicio á que entre sus espesuras se embosque el 
salteador aguardando al viajero. Tal vez el terror a 
los bandidos, que se refugian en los bosques, haya 
contribuido á que no se plantasen árboles, allá en 
otro tiempo. Ahora sólo tenemos al Pernales, y eso 
en la clásica tierra de jaques, guapos y bandoleros, 
en Andalucía. Podemos esperar sin miedo la zona de 
vegetación alrededor de nuestras casas. 

El que planta árboles—y no sólo árboles, sino 
también arbustos de adorno y capricho—ejerce, que 
lo sepa ó no, contagio sobre los que le rodean. Alre¬ 
dedor de nuestra casa de campo, algunas modestas 
casitas de cultivadores y colonos lucen ya un seto de 
rosales enredadera, un valladar de romero, una nota 
de poesía y gracia, en vez de los escajos y las ortigas 
que antes constituían su única guarnición. Especies 
frutales de las más sabrosas figuran en los huertos 
aldeanos; son patrones injertados de los que mi ma¬ 
dre hizo traer de Bélgica y Francia. Los pinares me¬ 
lancólicos prevalecen aún, pero ya se ven plátanos 
en abundancia, sauzales y olmos, y en algunos paseos 
urbanos, magnolias, mimosas y gomeros. El árbol ha 
conquistado derecho de ciudadanía. 

Un árbol que yo quería va desapareciendo: el cas¬ 
taño.—No sabemos cuál insidiosa enfermedad mina 
sus recios troncos: mejor dicho, sabemos que se trata 
de un gusano roedor, que se instala en el nudo de 
las raíces y ataca la vida. El color verde sombrío del 
castaño palidece entonces; sus hojas, poco á poco, 
amarillean; y hacia el mes de agosto—época crítica 
para la vegetación—el mustio follaje se cae precoz¬ 
mente y quedan sólo las desnudas, secas ramas... Al¬ 
rededor del muerto se van otros, enfermos; es que se 
ha extendido la infección.—De remedios se habla 
mucho; se leen artículos kilométricos en periódicos 
especiales; pero hasta la fecha ninguno de estos me¬ 
dicamentos ha sido ni eficaz ni de fácil aplicación. 
Los magníficos castaños, las derechas y valientes vi¬ 
gas, van cayendo también bajo el hacha, no porque 
nadie desee su muerte, sino porque les ha desahucia¬ 
do la experiencia forestal. «Cortarlo antes que seque, 
cortarlo mientras conserva la savia...» Y cae el g'gan 
te, con el ruido fragoroso que imprime en el alma e 
dolor de lo fatídico... 

<¡op hilando todo esto para probarme á mí misma 
i, sin haber hecho campaña de ninguna especie 
pro del arbolado—cada día siento menos a an 
npañas, quizás será achaque de la edad que ec 
—no dejo de profesar cariño á los altos tronco y 
is copas vastas como lagos de verdura, don e 
;an, en invierno, al verlas despojadas, los cue 
)s gavilanes. Sí: sucede que hay cosas que nos 
irmemente simpáticas, que nos hacen Pensar’ 

y no damos un paso á fin de que mimenen. 
miro á los que trabajan por propagar : b<ene : > 
sé imitarles. Si tuviese que salir por ahí pr 1 
que se planten arbolillos, creo que preferiría viv 

un yermo. M ««ta 
Hay en esto cierta estética de ilusión. » 

r que los árboles nacieron solos, como 
sucedía 

r que ios aruoies iiaviciuu ron. 
:1 Paraíso terrenal, donde Adán y Eva • 0 
)n la higuera ó manzano, no sólo plan > 

recido y con fruto. . Ejzík. 
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... y la reconviene por no haber venido á felicitarla cuando las demás 

EL SANTO DE LA MAESTRA 

Salían las mayores del colegio hacinadas como 
ovejas en compacto pelotón, y mientras las pequeñas 
saltaban y triscaban por entre los árboles de la expla¬ 
nada como cervatillos al sol, las otras charlaban to¬ 
das á porfía, quitándose la palabra y pisándose y em¬ 
pujándose distraídas en su prurito de hablar, con 
mucho «Hija,» por aquí, é «Hija,» por allá, con ese 
amaneramiento de dicción propio de la niñez feme¬ 
nina asomando á la pubertad. 

El tema que traían entre lenguas era muy intere¬ 
sante para todas. Al día siguiente celebraba la maes¬ 
tra su santo, no habiendo clase con tan fausto suce¬ 
so, y se trataba de venir á un acuerdo para coincidir 
con la sección de las mayores en la hora de darla los 
días. Con este motivo cada cual hablaba del regalito 
que habría de traerla, preguntándose unas á otras en 
qué consistía el respectivo obsequio y elogiando el 
propio al mencionarlo, con la tendencia de la infan¬ 
cia á la hipérbole y con el fondo de vanidad prema¬ 
tura que no falta ni aun en esos capullos de mujer 
que se llaman niñas. 

—Yo la pienso regalar dos preciosos pañuelos de 
batista para la mano, decía una linda bermeja con 
mucho meneo de las dos suyas. Ya los veréis, de úl¬ 
tima novedad. 

—¡Pero eso está muy visto!, exclamaba á su vez 
otra rubita, añadiendo con una formalidad que resul¬ 
taba graciosísima en sus once años: Mamá y yo he¬ 
mos convenido en comprarla un tinterito modernista. 

i Ay, hija, no digas, porque los pañuelos son de 
siempre. 

—¿Y tú, Luisa? 
—Pues, hija, yo un portaplumas. 
—Yo un estuchito de costura. 
—Yo una polvera. 
-Yo... 

Desfilaron por la plaza todas las vitrinas del Bazar 
to^as sus polveras, sus peinecillos, sus cinturones; 

. s^nto de la profesora iba á significar para los apre- 
comerciantes un manantial de pesetas, sur¬ 

giendo sobre sus mostradores acristalados bajo la va- 
jita mágica de una tierna costumbre tradicional, á 
juzgar por lo que aquellas boquitas de granada iban 

iciendo, á la vez que se encaminaban á sus casas, á 
0 mrgo de la ancha arteria del suburbio popular, en 
una de cuyas vías afluentes se hallaba enclavado el 
colegio modestísimo, sostenido por dos docenas de 
ninas de la última capa de la clase media, singular- 

ente de empleados de poco sueldo de las cercanas 
°ucinas del ferrocarril. 

Sólo una 
niña, una 

morenilla como 
de diez á once 
primaveras, vesti- 
dahumildemente 
de luto y arrebu¬ 
jada en una to¬ 
quilla negra, re¬ 
velando e n sus 
raídas ropas la 
miseria limpia y 
decorosa y en sus 
botas agrietadas 
la mayor escasez, 
iba en el grupo 
sin hablar, sin 
desplegar los la¬ 
bios, como si no 
se creyera digna 
de alternar con 
las demás y oyen¬ 
do con evidente 

tristeza lo que sus condiscípulas hablaban. En su puro 
semblante bañado de inocencia reflejábase una con¬ 
trariedad sombría. Nadie la dirigía á ella la palabra, 
ni nadie la preguntaba nada, ni nadie la atendía, y á 
pesar de su candor natural en sus cortísimos años, no 
dejaba de comprender el vacío que se la hacía en 
torno. Ninguna de sus compañeras ignoraba que re¬ 
cibía la educación de limosna, compadecida la maes¬ 
tra de aquella pobre criatura sin padre y sin otro am¬ 
paro su madre que el de su trabajo manual asistiendo 
en las casas. Parece que en el propio colegio había 
prestado ésta sus servicios en más de una ocasión, y 
tai vez descubriendo la profesora en la criatura algún 
despejo natural ó creyendo ejercer una obra de cari¬ 
dad educándola y no dejándola embrutecerse y acaso 
á la larga prostituirse, no había vacilado en brindarla 
con sus lecciones sin remuneración alguna, circuns¬ 
tancia que no ignoraba la turbamulta de sus camara¬ 
das, que en seguida la pusieron su correspondiente 
mote, llamándola lisa y llanamente la pobre. Y aun¬ 
que no se lo decían en propia cara, al menos por lo 
regular, que en casos contados de camorra no dejaba 
alguna de las rapazuelas de soltarle el apodo con esa 
inconsciencia con que la niñez hunde el puñal de su 
franqueza, la huérfana había concluido por no ignorar 
el alias injurioso que la colmaba de dolor y de timidez. 

En su sala de visitas del colegio, adornada un poco 
á la antigua, recibía la maestra á sus discípulas que 
iban á felicitarla «con motivo de su santo,» como es¬ 
cribían algunas niñas que no habían podido cumplir 
personalmente con «tan grato deber.» 

Conforme al plan convenido al salir la víspera del 
colegio, todas ó casi todas las niñas se habían reuni¬ 
do á la misma hora en casa de su profesora, muy pe¬ 
ripuestas con sus trajes de fiesta y sus sombreritos de 
plumas, cuales con sus madres, cuales sin ellas y agre¬ 
gadas á cualquier condiscípula de su intimidad, y allí 
permanecían alegres y gozosas, riendo á carcajadas, 
los ojos ingenuos llenos de luz y de satisfacción, 
dando vueltas entorno al velador de losa de mármol, 
situado como un monumento en medio de la sala y 
sobre el que convidaban á la gula los clásicos dulces 
secos y las no menos tradicionales copitas de vinillo 
claro, y cogiendo en aquel apetitoso huerto de confi¬ 
tería cuanto les agradaba, no siendo con exceso, pues 
la solemnidad del día dispensaba de disciplinas y 
mesuras, de cuanto oliese á severidad escolar. 

La maestra, una joven un poco marchita, en sus 
treinta años quizás, hacía los honores verdaderamen¬ 
te complacida, ayudada de su madre, una venerable 
señora inválida, que para andar mal y despacio nece¬ 

sitaba apoyarse en un bastón muleta. Tenía la profe¬ 
sora verdadera vocación por su carrera y un alma 
buena y sencilla, y así se la conocía en el semblante 
lo que la satisfacía encontrarse entre aquella turbu¬ 
lenta aglomeración de chiquillas, que transformaban 
su casa en una canariera, llenándola de un ambiente 
de frescura y juventud, y que la volvían loca hablán¬ 
dola todasála vez. «¡Doña Pepita, qué bien le sienta 
á usted esa blusa!» «¡Doña Pepita, qué guapa está 
usted hoy!» «Doña Pepita, ¿me como otra yema?» 
«¡Doña Pepita!..» Y doña Pepita no cesaba de decir: 
«¡Jesús, Jesús! ¡Me vais á desgastar el nombre! Pero 
¿cómo queréis que os conteste si os quitáis una á 
otra la palabra! ¡No engulláis tanto! ¡Menudo cólico 
ala noche! ¡Ya te manchaste, Luisa! ¡Eres muy atro¬ 
pellada! ¡Amparo, no me gusta que hagas eso! ¡Nin¬ 
guna señorita habrás visto urgándose las narices! 
¡Doña Micaela, un chupito de moscatel!» 

Toda la tarde estuvieron allí, rodeando á doña Pe¬ 
pita, curioseándola la sala, asomándose al balcón, 
haciendo que las enseñara el álbum de retratos de 
familia y poniendo defectos á cada uno de los parien¬ 
tes ó amigos. Al cabo se fué el tiempo, entró el sua¬ 
ve crepúsculo de una tarde serena de marzo, y á pun¬ 
to de encenderse los faroles del alumbrado público, 
el alborotador concurso dió por terminado el agasajo 
y se dispuso á marcharse y se marchó, después de 
un aluvión de besos sonoros, en que no pareció sino 
que rasgaban muchas telas en la estancia. 

Como el anochecer era plácido y tranquilo, la 
maestrita asomóse al balcón para ver marchar á su 
gente menuda, que comenzó á despedirse de ella la 
mano en alto y moviendo los dedos, y entonces fué 
cuando la profesora distinguió á poca distancia, en 
una esquina, mirando hacia el colegio, á la hija de 
la asistenta con su negra silueta de luto é inmóvil y 
como ensimismada. 

«¿Qué hace ahí esa criatura?,» se dijo la profesora. 
Tuvo que confesarse entonces que no se había acor 
dado de ella en toda la tarde, solicitada por la pre¬ 
sencia de las demás discípulas, por la alegría general, 
y dirigiéndose á una de las últimas niñas que salían 
del colegio, le gritó desde el balcón: 

—¡Oye, Luisa! Haz el favor de decir á la Petra..., 
allí está, en aquella esquina..., que suba, que tengo 
que darle un recado. ¡Allí, torpe, ála izquierda! Bue¬ 
no. ¡Y que no tarde! 

Con su raído traje negro, toda azorada y confusa, 
bajos los ojos y de pie derecho ante la bandeja de 
los dulces, allí se encuentra ¡a pobre, sin atreverse á 
coger ni un bombón á pesar de invitarla vivamente 
la maestra para que lo tome y siendo preciso que 
ésta lo agarre y se lo dé por sí misma á la tímida 
criatura. La profesora la quiere, la quiere bien por su 
desgracia, la quiere bien por su humildad, la quiere 
bien por su aplicación y la reconviene por no haber 
venido á felicitarla cuando las demás. 

—¡Estoy muy incomodada contigo! ¡Mira que no 
haberse dignado subir hasta que yo no te he llamado! 
¿De modo que si no te veo no vienes á darme los 
días? ¿Por qué has hecho eso? Contesta. 

—Porque como no podía regalar á usted ~]iada..., 
me daba mucha pena y mucha vergüenza subir. 

Y dos lagrimones se asoman en sus ojos tristes. Y 
conmovida ante aquel silencioso llanto y atrayéndola 
hacia sí con amor, dícela la maestrita con dulce tono: 

—¡Vaya si podías regalarme algo, lo que me vas á 
dar ahora mismo! 

Quedóse un instante suspensa, y la niña, adivinan¬ 
do ante la actitud de la profesora lo que la indicaba, 
replicó posando sus labios en sus mejillas: 

—¡Un beso! 
Alfonso Pérez Nieva. 

(Dibujo de Cutanda.) 
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EL CÉLEBRE ESCULTOR HOLANDÉS ENRIQUE TEIXEIRA DE M ATT OS 

Nació este artista en Amsterdam en 1856, de una modesta familia de co- 
merciantes, y pasó su primera juventud en una casa de comercio; pero, impul¬ 
sado por su temparamento artístico, más que á los quehaceres de su empleo, se 
dedicaba á dibujar muñecos en los libros mercantiles y á modelar figuritas en 
lacre. Al cabo de dos años abandonó su destino y entró en la Academia de Arte 
de Amsterdam; único alumno de la clase de escultura, no pudo disponer de 

La exposición de Amsterdam de 1886 inició en la carrera de Teixeira d 
Mattos una nueva era: el desnudo La esc/ava que á ella envió fué objeto de ad 

Hacia el establo, escultura de Enrique Teixeira de Mattos 

modelo y hubo de limitarse á copiar yesos, y además vióse casi falto de toda 
dirección, en vista de lo cual pasó á la clase del natural de la sección de pintuia. 

Cansado, al fin, de estudiar 
en tan desfavorables condiciones, 
marchóse á Roma cuando contaba 
diez y nueve años, alquiló un taller 
y como disponía de muy escasos 
recursos, para poderse proporcio¬ 
nar modelos apeló al medio de 
hacer retratos gratis de las gentes 
del pueblo que á ello se prestaban. 
Después modeló figuritas que ven¬ 
dió fácilmente, y en sus trabajos, 
más de industrial que de artista, 
pasó tres años, hasta que cansado 
de su oficio y descontento de sí 
mismo, regresó á su país ha tal, re¬ 
suelto á consagrarse al verdadero 
arte; pero también allí tuvo que 
ceder á la tentación de los triunfos 
fáciles y continuar produciendo la 
clase de obras en que hasta enton¬ 
ces se había ocupado. 

miración general. En la de 1889 presentó un grupo en yeso, Negro atacado 
por un tigre, que una comisión artística quiso regalar á la Sociedad Zoológica 

Engañada, estatua de Enrique Teixeira de Mallos 

Leona con SU cachorro escultura de Enrique Teixeira de Mattos 

Holandesa, para lo cual encargó al autor que la reprodujese en marmo' P 
habiendo fallecido el presidente de la comisión, ésta se desentendió de 1 

cuando el artista había adquirido el bloque. Esto no ot>s a , 
Teixeira hizo la reproducción, que fué adquirida por un 
leccionista londinense. ., .. _ 

Aquella fué la obra capital del que pudiéramos a 
período de transición. A partir de aquel momento, eix 
entró resueltamente en la senda que había de llevarle 
conquista de la fama de que en la actualidad goza, y s 

dicó á la escultura de los animales. tirarla 
En 1892, disgustado porque no le había sido adj 

la ejecución de un monumento público que había e & 
en Amsterdam, se trasladó á Londres, en donde resi 
años. La capital de Inglaterra no se mostró muy 0SP ... 
con el escultor holandés, cuyas obras no agradaron a p ^ 
ni fueron admitidas en las exposiciones de la Rea c 

Por último volvió en 1899 á su patria, fijando su 

cia en La Haya. . . , vjattos 
A pesar de todos estos contratiempos, Teixeira ,tü. 

ha triunfado y hoy se le considera como uno de ^ ue 
res que mejor poseen el sentimiento de la linea y . je]|te: 
con más vigor y más verdad reproducen la reallda ¡nne- 
las obras suyas que en esta página publicamos ^ a(j. 
cesario todo ulterior elogio; en ellas palpita la vi __p 
miran las cualidades técnicas de un verdadero ma 

En acecho, escultura de Enrique Teixeira de Mattos 
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LOS AMIGOS, CUADRO DE 

U. CoROMALDi.—Pro¬ 

cesión del Corpus en 

LA IGLESIA DE SaN Pe- 

dro de Roma, cuadro 

de P. JORIS. 

La sección italiana de 
nuestra V Exposición In¬ 
ternacional de Arte es, sin 
duda alguna, la más sim¬ 
pática de cuantas consti¬ 
tuyen esa hermosa mani¬ 
festación artística, y no es 
de extrañar que así sea 
por cuanto en las dos sa¬ 
las que la forman se han 
juntado las más reputadas 
firmas de aquel país. 

Aparte de algunas obras 
que pudiéramos llamar 
culminantes, lo que más 
atrae en esa sección es la 
armonía del conjunto; no 
hay en ella ninguna nota 
que desentone ni por la 
índole de su asunto, ni 
por los atrevimientos ó ex¬ 
centricidades de ejecu¬ 
ción; todas producen en 
el ánimo del espectador 
una impresión grata, una 
emoción suave que mueve 
al visitante á contemplar¬ 
las una y otra vez, sin que 
por esto experimente la 
más mínima sensación de 
cansancio. 

No se crea, sin embar¬ 
go, que la sección italiana 
peque de uniforme, de 
monótona, nada de esto; 
en los cuadros en ella ex- 

Los amigos, cuadro de Umberto Coromaldi, premiado con medalla de segunda clase 

(V Exposición Internacional de Arte. Barcelona, 1907.) 

puestos se observa una 
gran diversidad de temas 
y de procedimientos: pai¬ 
sajes, marinas, retratos, 
interiores, cuadros de gé¬ 
nero, de costumbres, rea¬ 
listas, simbólicos, de todo 
eso se admiran allí bellísi¬ 
mas muestras, ofreciendo 
a nuestros ojos una bri¬ 
llante síntesis del arte ita¬ 
liano moderno. 

En esta página reprodu ¬ 
cimos dos de los lienzos 
que en esa sección figuran 
y que con ser de géneros 
bien distintos, son igual¬ 
mente bellos. Los ami¬ 
gos, Coronaldi ha sentido 
hondamente la poesía cam¬ 
pestre y ha logrado hacér¬ 
nosla sentir á nosotros con 
una ejecución sincera, es¬ 
pontánea, exenta de todo 
artificio; su obra es todo 
un poema rural. La Proce¬ 
sión de Joris es una verda¬ 
dera joya: todas las figuras 
están perfectamente pin¬ 
tadas y cada una de ellas 
tiene su valor propio y 
justo dentro de la compo¬ 
sición total; la distribución 
de los términos, la agrupa¬ 
ción de los elementos par¬ 
ciales, las tonalidades son 
sencillamente admirables, 
y por encima de tantas be¬ 
llezas, domina en el cuadro 
el sentimiento de religiosi¬ 
dad solemne que caracte¬ 
riza á la grandiosa cere¬ 
monia reproducida.—T. 

Procesión del Corpus en la iglesia de San Pedro de Roma, cuadro de P. Joris. (V Exposición Internacional de Arte. Barcelona, 1907.) 
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Vista parcial de la SALA JAPONESA. {De fotografías de A. Merletti.) 

Barcelona. V Exposición Internacional de 
RECIENTEMENTE INAUGURADA 

BARCELONA 

V EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE 

LA SECCIÓN JAPONESA 

Por causas que no hemos de señalar y que en modo 
alguno pueden achacarse ni al Ayuntamiento ni á la 
comisión organizadora de 
la actual exposición, el arte 
japonés no ha tenido en ésta 
la representación brillantísi¬ 
ma que todo el mundo espe¬ 
raba y que parecía entera¬ 
mente asegurada. 

Gracias, sin- embargo, á 
las iniciativas del Sr. Oliver, 
se ha organizado en el Japón 
en muy poco tiempo la ex¬ 
pedición de algunas obras 
con destino á nuestro certa¬ 
men artístico, merced á lo 
cual ha podido instalarse 
una sala que ha sido inaugu¬ 
rada hace pocos días. El de¬ 
corado de la misma es debi¬ 
do al notable artista señor 
Riquer, quien ha llenado su 
cometido con su maestría 
acostumbrada, pintando un 
friso elegante y lleno de ca¬ 
rácter que armoniza perfec¬ 
tamente con el estilo de los 
objetos expuestos. Consisten 
éstos en muebles, tapices, 
bordados, lacas, porcelanas, 
bronces y algunas pinturas, 
formando un conjunto, sino 
numeroso, en extremo inte¬ 
resante y muy digno de ad¬ 
miración por su buen gusto 
y riqueza, y una muestra que 
nos permite formarnos cuan¬ 
do menos una idea aproxi¬ 
mada de lo que habría sido 
esa sección si no hubiesen 
mediado las causas lamenta¬ 
bles á que al principio alu¬ 
dimos. 

El conflicto viní¬ 

cola en el Me¬ 

diodía de Fran¬ 

cia. 

La agitación pro¬ 
ducida por la crisis 
vinícola en las regio¬ 
nes meridionales de 
la vecina República 
ha dado lugar á san¬ 

grientos sucesos que se han desarrollado en Narbona, 
en Montpellier, en Perpignán y en otras poblaciones. 
En todas ellas el pueblo se ha entregado á manifes¬ 
taciones tumultuosas; y cuando el gobierno ha recu¬ 
rrido á las tropas para sofocar los conatos de revolu¬ 
ción, ha habido choques entre ellas y los amotinados 
y ha corrido la sangre, resultando por ambas partes 

numerosas víctimas. En Narbona y en Montpellier 
sobre todo hubo varios muertos y heridos y en Per¬ 
pignán comenzó á arder el edificio de la Prefectura, 
viniendo á agravar la situación la actitud de algunos 
regimientos que se negaron á marchar contra los re¬ 

voltosos. 
Al fin se ha dominado el conflicto. M. Ferroul, al¬ 

calde de Narbona, ha sido reducido á prisión, y Mar¬ 
celino Albert, el promotor del grandioso movimiento 
de protesta, después de haberse avistado casi secre¬ 
tamente en París con M. Clemenceau, se ha consti¬ 
tuido preso. La tranquilidad material ha quedado 
restablecida, no así la moral, pues la represión que 
ha ahogado en sangre la rebelión en la calle, no ha 
podido matar los sentimientos que la habían engen¬ 
drado y que subsisten más vivos que nunca. 

La fotografía que adjunta reproducimos representa 
el entierro de los que sucumbieron en Narbona.—S. 

Narbona. - Entierro de las víctimas de los motines que estallaron en aquella ciudad con motivo de la 
del Mediodía de Francia. (De fotografía de Photo-Nouvelles.) 

CRISIS VITfCOl» 

Arte.-Vista de la sala japonesa 
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BARCELONA.-LAS FIESTAS DE JUNIO 

LA RONDALLA GALLEGA. - LA BANDA MILITAR FRANCESA 

LAS CARRERAS Á PIE 

Nuestra capital ha albergado en estos días á dos entidades 
musicales igualmente famosas, cada una en su género: la ron¬ 
dalla ferrolana Airifíos 
U'a miña térra y la ban¬ 
da francesa del 2." regi¬ 
miento de ingenieros, de 
guarnición en Montpe- 
ilier. La primera nos ha 
visitado para rendir^ ho¬ 
menaje de admiración y 
respetoal inmortal Clavé, 
con motivo del cincuen¬ 
tenario de la fundación 
de «Euterpe,» la prime¬ 
ra sociedad coral de Es¬ 
paña; la segunda, autori¬ 
zada por el ministro de 
la Guerra francés, para 
aceptar la invitación de 
nuestro Ayuntamiento, 
ha venido para tomar 
parte en las fiestas que 
durante el presente mes 
se celebran en nuestra 

ciudad. , 
La rondalla llego el 

día 23, siendo recibida 
por una comisión del 
Ayuntamiento, por mul¬ 
titud de sociedades cora¬ 
les catalanas y por una 
muchedumbre que los 
acogió con grandes ^de¬ 
mostraciones de cariño y 
de entusiasmo, y desde 
la estación se dirigió al 
monumento del popular 
músico y poeta, en don¬ 
de depositó una artística 
corona. Los guitarristas 
y bandurristas ejecutaron 
un airoso paso doble; los 
coros entonaron el ¡Glo¬ 
ria á España! de Clavé 
y pronunciaron sentidas 
írases el ilustre general 
de ingenieros de la Ar¬ 
mada D. Avelino Corner¬ 
ina, presidente de la ron¬ 
dalla, y el Sr. Pinilla, en 
nombre del Ay untamien ■ 

entre este y el Sr. Comerma, y tocando la banda de guitarras 
y bandurrias una preciosa mufieira de Montes y un paso doble. 

No describiremos uno por uno los actos en que la rondalla 
tía tomado parte durante su estancia en Barcelona: en sus vi¬ 
sitas a las autoridades y á los domicilios de la Asociación Eu- 
terpense de los coros de Clavé y del Ürfeó Calalú; en el con¬ 
cierto matinal celebrado en el Tívoli por la sociedad «Euter- 

mostraciones han llegado á su grado máximo ha sido en los 
conciertos dados en el Palacio de Bellas Artes y en el Teatro 
Principal, en los cuales ejecutaron de una manera admirable 
piezas, cantos y danzas populares de Galicia, que llamaron 
poderosamente la atención y fueron aplaudidos con gran entu¬ 
siasmo. En los festivales del Teatro Principal tomaron parte, 
en el primero el «Orfeó Barcelonés» y en el segundo el «Orfeó 

Catalá» y varias parejas 
de sardanistas de esta 
capital; al terminar este 
último, sardanistas y ron- 
dallistas se abrazaron 
prorrumpiendo en vivas 
á Galicia y á Cataluña, y 
el público, asociándose 
á esa manifestación de 
fraternidad, les tributó 
una ovación delirante. 

La rondalla sé compo¬ 
ne de 17 guitarristas y 
bandurristas, 19 coristas 
y tres parejas de bailado¬ 
res; su director artístico 
es el notable músico se¬ 
ñor Seoane Pampin. 

No menos agasajada 
ha sido la banda militar 
francesa que dirige M. 
Alicot y que llegó á Bar¬ 
celona en la mañana del 
24 del pasado. Esperá¬ 
banla en la estación una 
comisión del Ayunta¬ 
miento, el cónsul de 
Francia, un delegado de 
la comisión ejecutiva de 
la exposición, una comi¬ 
sión de oficiales, dos ban¬ 
das de regimiento y la 
municipal y una nutrida 
representación de la co¬ 
lonia francesa. Después 
que los músicos españo¬ 
les hubieron tocado la 
Marsellesa y los france¬ 
ses la Marcha Real, cru¬ 
záronse cariñosas saluta¬ 
ciones, y la comitiva, en¬ 
tre aplausos y vivas, diri¬ 
gióse á la capitanía gene¬ 
ral, al gobierno civil, al 
ayuntamiento y al consu¬ 
lado de Francia. 

La banda francesa, que 
se compone de unos se- 

io. Terminada la ceremonia, la comitiva dirigióse á la Casa de I pe,» en todas partes ha sido objeto de las más evidentes | tenta músicos y á la que acompaña otra muy numerosa de lam¬ 
ia Ciudad á saludar al Alcalde, cruzándose cariñosos discursos | demostraciones de cariño y de simpatía. Pero donde esas de- bores y cornetas, ha dado varios conciertos en el Palacio de 

Barcelona. - La rondalla gallega «Airiños d’a miña térra,» que ha venido k cooperar al cincuentenario 
DE LA FUNDACIÓN DE LA PRIMERA SOCIEDAD CORAL DE ESPAÑA POR CLAVÉ, COLOCA EN EL MONUMENTO DE ÉSTE 
una corona. (De fotografía de A. Merletti.) 

Barcelona. - Llegada de la banda francesa del 2.» regimiento de ingenieros de guarnición en Montpellier que ha 
EN LAS ACTUALES FIESTAS. PASO DE LA BANDA POR EL PASEO DE COLÓN. (De fotografía de A. Merletti.) 

EN IDO k TOMAR PARTE 



OBRAS NOTABLES DEL ARTE PICTORICO MODERNO 

UNA BELDAD, cuadro de F. Zmurko 

Zmurko es uno de los pintores modernos que mejor sienten y reproducen la belleza femenina; mas no se limita á trasladar al lienzo las efigies de mujeres heimoí&s que a vi a 

presente le ofrece, sino que su imaginación evoca las grandes beldades de la antigüedad, y con la misma maestría con que copia una belleza de hoy pinta,las figuras 

Cleopatra, de una Esther, de una Salambó y de tantas otras, ora aisladas, ora agrupándolas como elemento esencial de escenas históricas, como en,Ips'cuadros jtier 

Agripina, Bodas de Mesalina y Canto de la tarde. 



OBRAS MAESTRAS DEL ARTE PICTORICO ANTIGUO 

RETRATO DE MUJER, pintado por Rembrandt, grabado expuesto en el actual Salón de París 

Figura este cuadro en el Museo de Amberes, y tratándose de una obra de tan gran pintor, estarían fuera de lugar cuantas alabanzas pudiéramos dedicarle. Rembrandt iué un maestro 

en todos los géneros que cultivó, pero sobresalió en los retratos; en ellos supo como nadie reproducir en el lienzo, no ya los rasgos físicos, sino el alma, la vida de los personajes 

retratados. Sus obras de esta clase son un portento de expresión: los ojos miran, los labios sonríen, los pechos palpitan y dentro de los cuerpos se adivinan un corazón que siente, 

una inteligencia que piensa y una voluntad que manda. 
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Bellas Artes y en algunos sitios públicos de esta ciudad y en , ve cuadros de Albán de Polhes; en el teatro Rejane Ñafies, Pedro Serra, ejecutó una hermosa composición del nía 
todos ellos ha demostrado ser justa la fama de que venía pre- comedia en cuatro actos de Hornung y Presbey; y en L’Óeu- Sr. Borrás de Palau. 
cedida; en efecto, en las piezas de distintos géneros que ha vre Zenaide ou Les caprices du destín, vaudeville en un acto Todas las piezas fueron perfectamente interpretadas y iu] 
ejecutado ha puesto de manifiesto un ajuste, una sonoridad y I de Plugo Delorme y Francisco Gallv; Une aventure de Frede- ' didas con entusiasmo, 
una expresión irreprochables, que le han va¬ 
lido continuas ovaciones. 

Para tomar parte en la carrera á pie que 
organizada por El Mundo Deportivo, se efec¬ 
tuó en la mañana del 23, se habían inscrito 
más de setenta corredores de esta ciudad, de 
Madrid, de París y de otros puntos, de los 
cuales sólo 61 se presentaron en el momento 
d: la salida. 

Dada la señal de partir, pronto se adelan¬ 
taron á los demás tres franceses, que conser¬ 
varon la delantera hasta el final, habiendo 
llegado á la meta por el orden siguiente: 
Bouchard, de París (32 minutos, 13 segundos 
y i/B de segundo); Orphé, de París (32 minu¬ 
tos, I5’i segundos); Neveu, de París (32 mi¬ 
nutos, 2o’3 segundos); Trilla, de Arbeca (Lé¬ 
rida) (33 minutos); Baldomero Fonoll, de 
Barcelona (35 minutos), Gumersindo Fonoll 
(35 minutos, 33 2 segundos); José Tobar, de 
Madrid (35 minutos, 43 segundos); Ramón 
Peiró, de Barcelona (36 minutos, S segundos); 
Jerónimo López, de Madrid (36 minutos, 20 
segundos) y José Quinante, de Barcelona 
(37 minutos 30 segundos). Los premios con¬ 
cedidos fueron respectivamente de 600, 150, 
125, 75, 50 y cinco de 25 pesetas. 

El trayecto recorrido tenía una extensión 
total de nueve kilómetros y medio. 

La carrera fué presenciada por numeroso 
público que seguía con gran interés las peri¬ 
pecias de la lucha. - S. 

Barcelona. - La plaza de toros nueva, «Arenas de Barcelona,» convertida en circo ecuestre 

(De fotografía de A. Merletti.) 

LAS ARENAS DE BARCELONA 

Siguiendo la costumbre laudable de otros 
años, la nueva plaza de toros de esta ciudad, 
Arenas de Barcelona, se ha convertido en 
lugar de espectáculos más cultos que el mal 
llamado nacional. Esta vez, sin embargo, no 
ha sido transformada en teatro de ópera, sino 
en circo ecuestre, en el que funciona actual¬ 
mente una notable compañía acrobática y 
gimnástica. Da numerosa concurrencia que 
allí acude todas las noches y las tardes de los días festivos 
aplaude los distintos ejercicios que constituyen el programa y 
muy especialmente los trabajos atléticos de los hermanos 
Pandur’s y los del domador Peters con sus diez y siete fieras. 

El local ha sido arreglado con mucho acierto, habiéndose 
construido en el centro del ruedo una pista de un metro de 
altura, alrededor del cual están colocados los asientos de pre¬ 
ferencia y los palcos; encima de estas localidades se ha puesto 
una cubierta de brezo para templar los rayos del sol y resguar¬ 
dar del relente á los espectadores. De noche, el local está es¬ 
pléndidamente iluminado. 

Lo entretenido del espectáculo y la buena temperatura que 
en él se disfruta hacen de este sitio lugar muy á propósito 
para pasar agradablemente las noches veraniegas. 

ríe Lemai/re, comedia en dos actos de Sergio Basset, y Flaci¬ 
de, comedia en un acto de Severino Mars y Jorge Dolley. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Nove¬ 
dades El ladrón, comedia en tres actos de Bernstein, traduci¬ 
da al castellano; en el Eldorado La madre, traducción caste¬ 
llana de G. Martínez Sierra del drama en cuatro actos de San¬ 
tiago Rusifiol; y en el teatro del Bosque Mateo F'alcotie, ópera 
en un acto de Enrique Zollner. 

La Asociación Musical de Barcelona ha dado en su domici¬ 
lio social dos interesantes conciertos, en los cuales se han eje¬ 
cutado con gran perfección el Cuarteto mtmero 2 de Borodine, 
la Sonata en fa de R. Strauss, el Quinteto en mi bemol de 
Schumann, el Cuarteto en re mayor de Glazzonnon y el Quin- 

Necrología.—Ha fallecido: 
Bernardo Plockhorst, pintor alemán de historia, de retratos 

y de asuntos religiosos. 
Carlos Bauer, astrónomo húngaro, lundadordel'observalorio 

de Kalocsa, inventor de varios instrumentos meteoi ológicos. 
Clodoveo Hugues, poeta, periodista y político francés. 
Alfredo Newlon, profesor de Zoología y de Anatomía com¬ 

parada de la Universidad de Cambridge. 
Carlos Wilder; pintor austríaco, presidente de la Asociación 

de Artistas de Viena. 

AJEDREZ 

Barcelona. - Fiestas de junio. - Carreras á pie organizadas por «El Mundo Deportivo.» Los 
CARRERISTAS EN EL SALON DE SAN JUAN: LOS TRES QUE SE VEN EN PRIMER TÉRMINO SON LOS QUE 
ganaron los tres primeros premios. (De fotografía de A. Merletti.) 

MISCELÁNEA 

Espectáculos. — París. — Se han estrenado con buen 
éxito: en el Odeón Monsieur Erevan, comedia en tres actos y 
en verso de Gumpel y Delagnys, y Le maitre h aimer, come¬ 
dia en un acto de Pedro Veber y Hugo Delorme; en la Opera 
Cómica Forlunio, comedia musical en cinco actos, basada en 
Le chandelier, de Alfredo de Musset, letra de G. A. de Cailla- 
vet y Roberto de Flers, música de Andrés Messager; en la 
Comedia Francesa La rivale, comedia en cuatro actos de En¬ 
rique Kistemaeclcers y Eugenio Delard; en el Ambigú Comi- 
que L'enfant du Temple, comedia de gran espectáculo en nue- 

teto en fa menor de César Frank. La interpretación de estas 
piezas ba corrido á cargo de los Sres. Perelló (violín), Mar 
galet (violín), Ribas (viola), Babentós (violoncelo) y Saba- 
ter (piano), que han alcanzado muchos y muy merecidos 
aplausos. 

El Orfeó Barcelonés ha inaugurado su nuevo domicilio con 
un notable concierto, en el que las señoritas Beltrán y Serra 
cantaron canciones de Godard y Borrás de Palau; el niño 
Francisco Figueras interpretó en el piano piezas de Mozart, 
Chopin y Schumann;'el Sr. Navarro cantó dos melodías de 
Morera y un fragmento del Salmo CL de César Frank, y la 
masa coral del orfeón, bajo la inteligente dirección de don 

Problema número 467, por V. Marín 

negras (7 piezas) 

blancas (S piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 466, por V. Maéín 

Blancas. 

1. De2-g4 

2. f4-f5 
3. C mate. 

Negras. 

1. f5*K4 
2. Cualquiera. 

. Rdsxeó; 2. Dg4-gS jaq., etc. 

Otrajug.a; 2. Dg4x <5 M-. eK' 

IHÉLI- HIELO ! 
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EL MARIDO DE AURETTE 
SEGUNDA- PARTE DE «AURETTE» 

Novela original de Henry GREVILLE, — Ilustraciones de B. Gilí v Roig 

(continuación) 

En aquel instante una bicicleta que corría ¡í toda velocidad salió de una alameda 

La mirada del doctor, después de haber vagado 
por las lejanías, recorrió el jardín cercano y se posó 
en un gran plátano que en otro tiempo había sido el 
abrigo predilecto de los niños Leniel. Entonces vióse 
asaltada su memoria por una multitud de recuerdos, 
parecidos á esas efímeras nubes que vemos revolotear 
en torno de nuestras cabezas en las tardes de verano. 
¡Cuán alegre había sido aquella casa, llena de niños 
que luego fueron jóvenes y después hombres! Entris¬ 
tecida más adelante por muertes sucesivas, había 
visto desaparecer sus alegrías con sus habitantes. I-a 
hija menor, Julia, casada con el sobrino del doctor 
Rozel, iba allí á menudo con sus dos hijos) pero Car¬ 
los, cuyo matrimonio había destruido la paz del ho¬ 
gar, había fallecido pocas semanas después que su 
padre, dejando á su hijo Juan en completa orfandad 
y confiado á Aurette, que era ya señora única del 
Nido y señora de sí misma antes de haber cumplido 
los treinta años. ¡Cuán solitario debía parecerle el 
Nido á ciertas horas! Aquella mansión era tan vasta 
y tan vacía como su propia existencia. 

El doctor descansó su mirada en el rostro amable 
de su joven amiga. Villandré había dicho la pura ver¬ 
dad: la señorita Leniel parecía tener, á lo sumo, vein¬ 
ticinco años; su boca, de labios carnosos que expre¬ 
saban bondad, no tenía un solo pliegue, su frente era 
tersa y sus ojos color de avellana, brillantes y puros, 
resplandecían de juventud. La desgracia había pasa¬ 
do por encima de Aurette como la lluvia de tempes¬ 
tad por encima de ciertas flores graciosas, pero ro¬ 
bustas, sin marchitarla. 

—¿Por qué me mira usted de ese modo?, preguntó 
la joven sentándose al lado del antiguo amigo de su 
padre. 

—Porque me gusta mirarte; llevas un traje muy 
bonito y estoy muy contento de verte sin esas ropas 
negras que ensombrecían tu existencia y te mancha¬ 
ban las manos. 

Aurette se sonrió y á la vez lanzó un suspiro: los 
vestidos obscuros habían desaparecido, pero en el 
fondo de su alma aún quedaba luto. Su consejero 
ordinario saboreó una última gota de café, dejó la 
taza en la mesita puesta al alcance de su mano, y 
arrellanándose cómodamente en la butaca, porque 
aquel andarín se tornaba sibarita cuando estaba sen¬ 
tado, dirigió á la señorita Leniel una pregunta que 
había tenido en la punta de la lengua cien veces du¬ 

rante los dos ó tres años en que se había impuesto 
silencio sobre ese particular. 

—¿Y resueltamente persistes en no querer casarte? 
Un rubor fugaz tiñó la frente y el cuello de Auret¬ 

te, pero no tardó en desaparecer, dejando en las me¬ 
jillas el color sonrosado de la salud. 

—Resueltamente, respondió. ¡Y usted que me ha¬ 
bía prometido no hablarme más de ello! 

—Mi promesa ha prescrito, pues se remontaba á 
la noche de los tiempos. Y vamos á ver, ¿por qué no 
quieres casarte? 

—Ya lo sabe usted, respondió volviendo la cabeza 
con ademán más bien de disgusto que de turbación. 

—¿Pero todavía? 
—No quiero sufrir. 
—Eso es cobardía, Aurette. 
—Sufrir inútilmente, quiero decir, ya que estoy 

dispuesta á soportarlo todo con tal que ello redunde 
en provecho de alguien. 

El doctor se miró las uñas, que estaban bruñidas, 
las manos, que eran blancas, la manga de su levita 
de irreprochable brillo, y sacudiéndose con los dedos 
un átomo de polvo imaginario, dijo tranquilamente: 

—¿De modo que por la falta cometida por un im¬ 
bécil guardas rencor á todo el mundo? 

—¿Yo? ¡Si no guardo rencor á nadie! Habla usted 
como si no me conociera, doctor. 

Su voz había temblado ligeramente. 
—Si pudiera hacerla montar un poco en cólera, 

pensó el Sr. Rozel, tal vez sabría al fin lo que tiene 
en el fondo del alma; desde hace dos años no he po¬ 
dido sacarle una palabra. 

Y luego, contestando en voz alta á las últimas pa¬ 
labras de Aurette, dijo: 

—Creía conocerte en otro tiempo; pero después te 
has vuelto tan misteriosa... 

—¡Oh, misteriosa no!, exclamó la joven moviendo 
desdeñosamente la cabeza y con cierta amargura. 

—Entonces, reservada. 
—Esto tal vez sí; pero no para usted, doctor. 
Aurette, cuya voz se había suavizado, puso la ma¬ 

no sobre el brazo de su amigo, como antiguamente 
hacía con su padre. 

—En este caso, contéstame, dijo el Sr. Rozel. ¿Por 
qué has rechazado á Luis Mairet? 

—Porque es un egoísta. 
—¿Y á Renato Dombrez? 

—Por mal educado. 
—Y al joven..., ayúdame á recordar su nombre... 
—¿Roberto Masón, llamado Roberto el Diablo? 

¡Un muchacho recién salido del colegio! Tenía diez 
años menos que yo y usted no habría consentido tal 
crimen. 

—¿Y al prefecto de Creuse-y-Loire? 
—¡Tenía cincuenta y cuatro años! 
—Evidentemente has rechazado á hombres de to¬ 

das clases, dijo el doctor desalentado, y es por con¬ 
siguiente inútil que yo continúe. Vamos áver, Auret¬ 
te, hablemos con formalidad; ¿no quieres casarte? 

—¿Tiene usted acaso un nuevo pretendiente que 
ofrecerme? 

—No, por hoy no, respondió el Sr. Rozel tras un 
breve examen de conciencia. 

—Siendo así, ¿por qué me atormenta usted? 
—Porque te quiero, respondió el doctor con una 

viveza que hizo relampaguear por un momento sus 
ojos profundos y perspicaces. El destino de la mujer 
es casarse, Aurette. 

La señorita Leniel volvió la cabeza y miró hacia 
fuera. El sol brillaba en el valle sobre las ondas del 
agua, sobre los tiernos botones de los árboles y sobre 
los pedazos de vidrio por tierra esparcidos, con una 
intensidad que sembraba el paisaje de diamantes. 

—Julia se casó, dijo Aurette lentamente. 
—Julia es mi sobrina, pero tú eres casi mi hija, 

repuso el doctor en voz baja, desde que tu padre al 
morir te confió á mí... Soy viejo, hija mía; puedo mo¬ 
rir el mejor día, y entonces, ¿á quién te dejo? 

—¡A mi sobrino Juan!, respondió la señorita Le¬ 
niel disimulando su emoción bajo una sonrisa. ¿Cree 
usted que no es un buen guardián? 

—Demasiado bueno, porque te monopoliza hasta 
la ferocidad. Pero ahora está en el liceo y dentro de 
algunos años sólo tendrá libres los domingos para 
poner mala cara á los que te miren. 

—Todas las noches viene, dijo alegremente Au¬ 
rette. 

—Sí, pero esos excelentes profesores, hombres dig¬ 
nos si los hay, le dan lecciones que tiene que estu¬ 
diar, y luego se cae de sueño y se acuesta. 

—Siempre tendrá las vacaciones, replicó la joven 
esperando poder desviar la conversación. 

Pero el Sr. Rozel tenía su plan y se mantuvo 
firme. 
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—¡Vamos, Auréjtte, seamos formales por amor de 
Dios! Ya comprenderás que no me divierte ni pizca 
el mortificarte, y sé demasiado que te mortifico. ¿Por 
qué no quieres casarte? 

Aurette irguió la cabeza con un hermoso gesto de 
rebeldía, y dijo con ardor un tanto febril: 

—Porque después de los años que he dedicado á 
curar mi herida, ahora tengo derecho á la paz. Sé lo 
que usted me ha dicho cien veces, que nadie está 
obligado á contraer un matrimonio de amor; pero yo 
digo á mi vez que no puedo contraer le que se llama 
un matrimonio de razón ó de conveniencia. 

—¿Por qué? 
—¿Por qué? Porque..., porque he probado ese vino 

que embriaga, que enloquece. El caso no está previs¬ 
to, ¿verdad? Cuando Raúl Eertholón solicitó la mano 
de la señorita Aurette Leniel, hará pronto de esto 
diez años, ¡sí, diez años, doctor!, no le pidió al mis¬ 
mo tiempo que le amara. Era bonita, bien puedo de¬ 
cirlo después de tanto tiempo... 

—Y continúas siéndolo, repuso el Sr. Rozel inte¬ 
rrumpiéndola; no has variado. 

—¡Qué importa!, siguió diciendo Aurette- con un 
gesto desdeñoso. Era rica, bien educada, de buena 
familia; era, en una palabra, un partido excelente; 
pero el Sr. Eertholón no necesitaba ser amado; esto 
no entraba en sus cálculos... ¡Ah, si me hubiese ca¬ 
sado con él, mi amor habría sido para él una moles¬ 
tia! Afortunadamente no llegué á ser su esposa. Des¬ 
de entonces, ¡cuántas veces he bendecido á mi pobre 
hermano por haber sido inconscientemente causa de 
aquella ruptura! 

—Aurette, Eertholón murió miserablemente aplas¬ 
tado, como en un laminador, entre su mujer y su 
madre. ¡Bien puedes perdonarlo! 

—Hacía tiempo que le había perdonado, aun an¬ 
tes de saber que estaba reducido á la esclavitud, co¬ 
mo le vi una vez... 

Ante los ojos de su pensamiento reapareció la fi¬ 
gura deplorable, humillada, del que había sido su 
novio, tal como se le había presentado un día de in¬ 
vierno, entre la niebla cada vez más espesa, después 
que un matrimonio mercenario había hecho de él un 
ser infeliz y extraviado. 

—No es á él á quien guardo rencor, añadió Au¬ 
rette, sino á mí misma, fíjese usted bien, doctor. Na¬ 
die me pedía que le amara hasta ese extremo; fui yo 
quien me levanté de cascos y creí necesario entregar 
toda mi alma á quien nada tenía que hacer de ella. 
Amé mi quimera... ¡Ah, doctor, cuán malo es amar 
una quimera! La vida se ha vengado; la culpa es mía 
por haberle pedido más de lo que ella puede dar. 

—Hay matrimonios de amor; mira, si no, á tu her¬ 
mana. 

—Mi hermana ha sido afortunada en su elección..., 
yo no lo fui. 

—Ahora tienes más experiencia y sabrías juzgar 
mejor á un hombre. 

—Doctor, cuando se ama no se juzga..., se ama. 
—No siempre. Yo amé mucho á mi esposa y sin 

embargo la conocía bien y apreciaba sus cualidades 
y sus defectos; nunca me consolaré de haberla per¬ 
dido. 

—Ya he dicho á usted que soy una quimérica; si 
amase, no juzgaría. 

—Las personas cambian... 
¿Y si yo no hubiese cambiado? Tengo miedo, 

mire usted, verdadero miedo de volver á empezar á 
sufrir. Ni mi padre ni usted mismo han sabido nunca 
lo que yo he padecido; sólo Julia lo ha adivinado, 
pero como se adivinan las cosas á los diez y siete 
años..., es decir, que no ha sospechado ni la centési 
ma parte de lo que yo he sentido. El Sr. Eertholón 
no tenía nada de particular, después lo he visto; pero 
me gustaba por ciertos dones naturales de hombría 
de bien, de afabilidad, y en fin, ¿acaso sabe uno por 
qué ama? Yo le amé, ó mejor dicho, amé en él el 
amor. ¡Ah, doctor, era tan hermoso amarle! ¡Veía la 
vida tan dulce á su lado! ¿Sabe usted cómo la veía? 
¡Como un sacrificio perpetuo de mis gustos, de mis 
preferencias! Habríame complacido saber que él no 
amaba algo, que yo amase, para arrancar ese algo de 
mí misma á fin de agradarle. Esto era amar hasta la 
locura,, pero ¿no se dice acaso amar con locura? ¿Qué 
sucedió? Que el Sr. Eertholón, pretextando que mi 
hermano había contraído un matrimonio que sólo á 
medias satisfacía las conveniencias sociales, me repu¬ 
dió..., en realidad, que su madre le había encontrado 
una novia mas rica que yo. ¿Y cree usted que no era 
este motivo bastante para destruir toda una exis¬ 
tencia? 

—No, no lo veo así. Bertholón era tan digno de 
lástima como de censura, convengo en ello; pero la 
misma indignidad del personaje debía curarte de tu 
amor. 

—¡Más aún que esto! ¡Me ha curado del amor! No 

es que yo maldiga á ese querido y delicioso viajero 
que nos visita y vuelve á partir; al contrario, á pesar 
de mi pena, siempre he dado gracias á Dios por ha¬ 
bérmelo enviado; pero tengo miedo de él, sí, miedo. 
¿Cree usted, doctor, que Semelé, después de haber 
sido herida por el rayo, habría deseado que se le 
apareciera Júpiter entre el fragor del trueno? 

—¡Qué diantre! Hay mujeres á quienes gusta eso; 
pero tú no eres de esta especie. ¿No temes, Aurette, 
que Júpiter, indignado por tus desdenes, te visite de 
nuevo sin que tú se lo pidas? 

—Me preservo y me preserva Juan. 
— Tu Juanito es un guardián excelente, pero ¿no 

te parece que sería bueno hacer que no siguiera lla¬ 
mándote mamá Aurette? Es demasiado grande, y 
siendo tú soltera, la cosa no resulta muy regular que 
digamos á los ojos de las personas que no te co¬ 
nocen. 

—¿Qué me importa?, repuso la señorita Leniel ru¬ 
borizándose. 

Pero luego, mudando de pareecer, añadió: 
—Creo, sin embargo, que tiene usted razón; pero 

ello va á causar profunda pena á Juan. Es un alma 
tierna, y la doble pérdida de su padre y de su abuelo 
le ha hecho sufrir ya mucho... 

—Nada perderá con darse cuenta de que no eres 
su verdadera madre, y te aseguro, Aurette, que es 
necesario. ¿Quieres que yo me encargue de decírselo? 

—¡Oh, no!, exclamó Aurette con viveza. 
Mas comprendiendo en seguida lo que en esta res¬ 

puesta podía haber de mortificante para su amigo, 
añadió: 

—Se lo diré una tarde charlando; ya sabe usted 
que charlamos mucho los dos. 

—Charláis demasiado. Harás de tu Juan una se¬ 
gunda Aurette; sería menester un hombre para edu¬ 
car á ese niño... Y aquí tienes un argumento en favor 
de tu matrimonio. 

—¿Y si ese caballero desconocido le educaba mal? 
Ya ve usted cómo su argumento se vuelve contra 
usted mismo. 

—Me has derrotado y me voy; pero volveré á la 
carga, tenlo entendido. 

—Cuando usted quiera, dijo la joven sonriendo 
afablemente. 

El doctor le cogió bruscamente la cabeza con las 
dos manos y la besó. Testigo, si no confidente, de la 
gran lucha secreta en que estuvo en otro tiempo á 
punto de sucumbir lo mejor del alma de Aurette, y 
en la cual sólo la salvaron la caridad ardiente y el 
ferviente amor de la familia, conocía mejor que nadie 
cuáles virtudes de heroísmo y de abnegación había 
tenido la joven que llamar en su auxilio. 

—¡Cuánto diera por verte dichosa!, dijo el señor 
Rozel. 

—Lo soy. Tengo á mi Juan, mis flores, mis po¬ 
bres... ¿Quiere usted que sea franca? Pues bien: nun¬ 
ca me siento tan feliz como cuando camino en me¬ 
dio de dificultades prodigiosas..., en provecho ajeno, 
por supuesto. Cuando veo á mis amigos apurados, 
cuando mis pobres sufren graves enfermedades, cuan¬ 
do se pierden las cosechas, es decir, cuando hay que 
hacer frente á todo, que consolar á los unos, dar pan 
á los otros, coser vestidos para los pequeños y velar 
junto á las personas mayores, entonces nado en la 
alegría y me parece que á mi alma le crecen alas. 
¡Ya puede, en esas ocasiones, llover, hacer viento ó 
nevar! ¡Qué importa! Yo corro y me siento ligera. 

— ¡Ah, hija mía! Por más que digas, has nacido 
para el matrimonio, dijo espontáneamente el doctor. 

Soltaron ambos la carcajada y se separaron afec¬ 
tuosamente. El Sr. Rozel, después que se hubo sen¬ 
tado en la pequeña victoria baja que Aurette utiliza¬ 
ba para sus paseos, todavía se volvió para contem¬ 
plarla una vez más. La señorita Leniel, apoyada en 
la balaustrada, inclinaba hacia adelante su esbelta y 
graciosa figura, y en su sonrisa y en sus ojos había 
una caricia que parecía acompañar al doctor hasta 
fuera del Nido. 

—¡Qué lástima!, exclamó el doctor. ¡Qué lástima! 

II 

Aurette escuchó cómo el ruido del coche sobre la 
arena de la alameda iba disminuyendo y acababa 
por extinguirse. ¡Cuántas veces había recogido de 
esta suerte el último sonido que acompañaba la par¬ 
tida de algún amado ausente! Por tranquilo que fue¬ 
se el estado de su espíritu, siempre experimentaba 
un poco de melancolía; por esto, después de haber 
titubeado un instante entre el interior de la casa 
adonde la llamaban sus deberes de ama, y el parque 
que la atraía con todo el esplendor de sus retoños, 
decidió bajar al jardín. 

Su cutis, de invencible frescura, no temía el sol ni 
el viento; con la cabeza descubierta recorrió las ala- 
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y desprovistos de follaje, proyectaban una randa d 
encaje de exquisita delicadeza sobre la arena lavada 
por las lluvias. Pensaba en las cosas pasadas- las m 
labras del doctor habían removido en ella penas 
adormecidas, no tanto pesares quizás como sensacio 
nes dolorosas del alma en el sitio en otro tiempo he 
ndo y que, al recibir un golpe, podía aún sufrir 
pulsada por un instinto secreto, llegó hasta una te 
rraza muy apartada del edificio y desde la cual la 
vista se extendía sin obstáculo por las colinas del 
Loire, y se detuvo en el borde de la misma con la 
mirada perdida en el espacio. Era allí en donde una 
noche de verano, abrumada por el dolor de su amor 
burlado, había empeñado la gran batalla de su vida- 
durante una hora, habíase creído capaz de una ven¬ 
gadora cólera y había entreabierto la puerta de los 
malos pensamientos..., pero al fin habían triunfado 
la bondad y el perdón, que constituían la esencia 
misma de su naturaleza. Había comprendido que el 
peso de una palabra cruel, aun siendo justa, gravita¬ 
ría eternamente sobre su alma, y había preferido el 
dolor causado por otro al remordimiento nacido de 
ella misma. Aquel día Aurette, sin saberlo, había en¬ 
trado á figurar entre los valientes y los fuertes. 

¡Pero cuánto había llorado! Después de los años 
transcurridos, el recuerdo de aquella tempestad de 
lágrimas todavía humedeció sus párpados. 

—¡Es posible que haya sufrido tanto y que viva!, 
se dijo examinándose á sí misma por vez primera 
desde aquella época tormentosa. Sin embargo, he 
sufrido después por cosas bien distintas. 

Ahondando en lo más profundo de su ser, hubo 
de confesarse que ni la muerte de su hermano, ni la 
de su padre, ésta sobre todo, que la había privado 
de su mejor y más grande alegría, habían impreso en 
ella una marca abrasante, indeleble, como su amor 
perdido. 

—¿Es posible, pensó un tanto avergonzada, que 
por una cosa personal, egoísta, me haya dejado con¬ 
turbar hasta tal extremo? 

Entonces comprendió que, después de todo, no 
era una cosa tan egoísta: la pérdida del ideal es un 
sufrimiento humano común á todos ó casi á todos.,., 
¿y acaso no se había consolado Aurette pensando 
que otros habían sufrido como ella? 

—Mi alma está en paz, se dijo; he llevado mi car¬ 
ga, he hecho mi jornada y ahora tengo derecho al 
reposo; lo he comprado, es mío, y Dios mediante, lo 
conservaré. 

Abarcó de una ojeada el paisaje; allí había desea¬ 
do morir, rebelándose contra el deber que la encade¬ 
naba á la vida; allí había visto surgir las estrellas, sus 
amigas, sus confidentes, sus consoladoras, y ¡cómo 
había sentido desgarrársele el corazón! Pero enton¬ 
ces, hacía de ello muchos años, era de noche; ahora 
en cambio era de día, un día hermoso de primavera. 
Regresó lentamente al Nido; los senderos olían á 
violeta; los jacintos lucían sus flores azules á la som¬ 
bra de los sotos, y las primaveras doraban los bordes 
de los taludes. De pronto cantó una voz alegre en 
los árboles: era un pinzón que gorjeaba hasta no po¬ 
der más, excitado por la primaveral embriaguez. Au¬ 
rette sonrió al sol, al pinzón, á la vida; sus padeci¬ 
mientos pasados habíanle dado nuevas fuerzas y aho 
ra se sentía en la plenitud de su juventud; rica, esti¬ 
mada, querida por todos aquellos á quienes ilumina 
ba con su gracia y su belleza. 

—Después de todo, es bueno el vivir, pensó mien¬ 
tras cruzaba la terraza, llena en todo tiempo de flores 
espléndidas y perfumadas. ¡Sólo por ver todos los 
días esas maravillas pueden soportarse muchas mo¬ 
lestias! 

—¡Mamá Aurette!, gritó Juan, cuyos ágiles pies 
hacían volar la arena. ¿Dónde te ocultas? 

—¿Ya estás aquí, hijo mío?, exclamó Aurette co¬ 
rriendo hacia él. ¿Es, pues, muy tarde? 

—¡Ya lo creo! Buenas .tardes, mamá Aurette. ¿JNo 

te pasa nada? ._ , 
La joven se había inclinado para besar al nino, e 

cual cogió con sus manos aquel rostro bondadoso en 
el que se había concentrado para él toda la alegría 

de la vida. , , 
—¿Qué quieres que me pase, Juan?, pregunt 

señorita Leniel asombrada. 
—¿De veras? ¿No te sucede nada malo. 
—Nada, hijo mío; pero ¿á que vienen esas p 

guntas? ¡Ja 
El niño, como pesaroso, soltó aquella cara qu 

después de haberla escudriñado con ojos ex r 
mente perspicaces para su edad. 

—Cuando salíamos del liceo, uno de los m ) 
decía que el Sr. Villandré, el profesor de tísica, 
había atropellado con su bicicleta. ¡Si sj1P1^ 
miedo que he pasado! Al subir á la victoria, P 
guntado á Brochet y me ha dicho que no teñí 
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v que no sabía que te hubiese ocurrido nada de par¬ 
ticular, á pesar de lo cual el miedo no me ha aban¬ 
donado. ¿De modo que no es verdad? 

__No, Juan m'°> nadie me ha atropellado con una 
bicicleta, respondió Aurette, no sin cierta contrarie¬ 
dad al pensar que había sido objeto de conversación 
de los alumnos mayores. 

_£stá bien, repuso el muchacho; maña¬ 
na les diré que son un hato de embusteros. 

—Oye, Juan, mejor será que no digas 
nada, dijo Aurette después de un segundo 
de reflexión. Esta mañana, mientras habla¬ 
ba con el doctor Rozel en el centro de la 
plaza de Andrés Leroy, llegó el Sr. Villandré 
con su bicicleta y habría podido atropellar¬ 
me si él y yo hubiésemos estado distraídos. 
Esto es todo lo que ha pasado y me com¬ 
placerás no hablando á nadie de ello. 
_¿Y si dicen que te ha atropellado? 
—Les dejarás que digan si, como vuelvo 

á decirte, quieres darme gusto. 
Juan quedóse perplejo; su pequeño cere¬ 

bro de niño escrupulosamente honrado no 
comprendía sino imperfectamente la necesi¬ 
dad de los compromisos de la prudencia. 

—Mamá Aurette, esto me desagrada, dijo 
con aire de gravedad; no puedo ver los em¬ 
busteros. 

—Puede uno equivocarse sin incurrir por 
esto en mentira. Ya ves que en el fondo hay 
algo de verdad en lo que se dice. 

Esta última frase tranquilizó algo al pe¬ 
queño. 

—Mira, mamá Aurette, todo esto se debe 
á que en el liceo hay quienes detestan al 
Sr. Villandré; le tienen envidia y yo sé 
por qué se la tienen. 

Diciendo esto levantó la cabeza con 
tal aire de suficiencia, que Aurette hu¬ 
bo de reprimir una sonrisa. 

—Pues sí, le envidian porque mon¬ 
ta demasiado bien en bicicleta. Es el 
mejor ciclista de Angers y no es de 
Angers, y esto Ies da rabia. Yo, en 
cambio, quiero mucho al Sr. Villandré 
aunque no sea todavía mi profesor. 

—¿De modo que le conoces?, pre¬ 
guntó Aurette regocijada. 

—¡Ya lo creo que le conozco! Me habló 
un día que el doctor Rozel estuvo en el li¬ 
ceo. Y tú conoces mucho á su hermana. 

—¿Yo?, exclamó Aurette sorprendida de 
que su sobrino de siete años y medio estu¬ 
viese tan enterado de sus relaciones sociales. 

—Sí, tú; la has visto en casa de tía Julia. 
Es la señorita Brelet. 

—¿La señorita Brelet? En efecto, la co¬ 
nozco..., es encantadora. Pero ¿cómo se lla¬ 
ma Brelet? 

—Por su padre, respondió Juan grave¬ 
mente. Su mamá se casó dos veces. 

Al oir esto, Aurette no pudo contener la risa que 
hacía un rato la dominaba. 

—¿Conque lo sabes todo? Paréceme que en el li¬ 
ceo aprendes algo más que la gramática. 
. —¡Oh, está tranquila! Se cuenten allí muchas 
cosas. 

Juan, que había recobrado la alegría propia de su 
edad, se puso á brincar en torno de Aurette, en com¬ 
pañía del viejo Bruno, que aunque se había empere¬ 
zado sentíase siempre joven en presencia del chiqui¬ 
llo, La joven se regocijó viéndoles revolcarse juntos 
por la arena, con gran detrimento del traje del niño, 
pero con un entusiasmo enteramente juvenil. 

_ ¡A veces me olvido de que aún no tiene ocho 
años!, pensó. Es tan razonable y listo... ¡Pobre pe¬ 
queño, soy demasiado vieja para ser la compañera 
que le convendría! 

En las tres horas siguientes al anterior diálogo, 
Juan no dió muestra alguna de perspicacia extraor 
dinaria y charló por los codos con ese abandono y 
esa seguridad que demuestran la rectitud de alma y 
la certeza de ser amado. Después, poco antes de la 
hora de acostarse, se acurrucó entre las rodillas de 
Aurette, casi envuelto en la falda de su vestido y 
permaneció callado. Transcurrido un buen rato, alzó 
la cabeza y dijo: 

■—Oye, ¿le quieres tú al Sr. Villandré? 
Aurette, que leía una revista, suspendió su lectura. 

test~^° conozco’ hijo mío, no puedo, pues, con- 

"Pero ¿te gusta? ¿Así, de primera impresión? 
"Oreo que me gustaría bastante, pero no lo sé. 
—Pues yo lo quiero mucho, ¡es el rey de la bici- 

ce a ¿Y cuándo me regalarás una bicicleta? 
—Cuando esté usted seguro, mi señor don Juan, 

de que no la utilizará usted para atropellar á las se¬ 
ñoras, le respondió Aurette riendo. Y ahora, vámo¬ 
nos á la cama. 

El niño, cogido de la mano de su tía, subió dócil¬ 
mente la escalera. Mientras iba y venía desnudándo¬ 
se por su cuarto, contiguo al de Aurette, ésta le mi¬ 

- ¡Ah, hija mía! Por más que digas, has nacido para el matrimonio 

raba' con singular atención. Realmente era demasiado 
alto para su edad, demasiado desarrollado intelec¬ 
tualmente, demasiado sagaz... ¿Sería verdad que se 
exponía á hacer de él una segunda Aurette? Enton¬ 
ces recordó lo que había prometido al doctor y se 
puso muy seria. 

Juan, después de haber rezado silenciosamente, se 
deslizó en su cama estrecha, y con un gesto adorable 
de niño mimoso, tendió los brazos á su tía para darle 
las buenas noches. Aurette se sintió profundamente 
conmovida y acometida de grandes ganas de llorar; 
pero como estaba acostumbrada á reprimirse, las lá¬ 
grimas se detuvieron al borde de sus ojos, y con un 
movimiento de infinita dulzura se arrodilló junto á la 
cama, cogió las dos manos del niño entre las suyas y 
después de haberle besado cariñosamente le dijo: 

—¿Has rezado por tu madre que está en el cielo? 
—Sí, respondió Juan sorprendido. 
—¿Piensas en ella alguna vez? 
—¡En ella! ¡En mi madre que está en el cielo!., 

exclamó vacilante, como si quisiera poner en orden 
sus pensamientos. 

Cuatro años hacía que repetía aquella frase maña¬ 
na y tarde sin comprender su verdadero sentido; y 
ahora miró perplejo á su tía y en sus ojos, tan pare¬ 
cidos á los de ésta, brilló una interrogación casi es¬ 
pantada. 

—¿Te acuerdas de tu padre, Juan? 
—¡De papá! ¡Oh, sí, ya lo creo! No hace tanto 

tiempo... 
El pecho del niño pareció levantarse á impulsos 

de un sollozo y Aurette oprimió aún más tiernamen¬ 
te las dos manos que tenía entre las suyas. 

—Y de tu mamá, ¿te acuerdas? 
—¿De mamá? Qué, ¿no eres tú mi mamá?.. ¡Ay! 

Es verdad..., no eres tú, puesto que te llamas señori¬ 

ta Leniel... Mamá..., también mamá murió... ¿De 
modo que soy huérfano? 

Esta palabra sonó de una manera tan extraña en 
la boca del niño, que su tía, á pesar de sus esfuerzos, 
no pudo contener las lágrimas. Como Aurette estaba 
de espaldas á la vela, Juan acaso no vió esas lágri¬ 

mas, pero sus manos habíanse quedado he¬ 
ladas entre las de aquélla. 

—Sí, Juan mío, eres huérfano de padre y 
madre; mas no estás solo ni abandonado; tu 
tía Julia y tu tío Deblay te quieren con toda 
su alma y yo... 

—Tú eres mamá Aurette, repuso el niño 
echándole los brazos al cuello con apasiona¬ 
da ternura. 

Pero al cabo de un instante añadió: 
—¿De modo que no eres mi mamá, sino 

mi tía..., como tía Julia? 
—Sí, monín, tu tía precisamente. 
—¡Ah! Tú para mi eres más que. todo. ., 

mucho más que tía Julia y que tío Armando 
y que el doctor I^ozel y que todo... todo... 

Aurette le besó con infinita dulzura. Tam¬ 
bién era para ella más que todo desde que 
no tenía á su padre. 

—¿No te causa pena esto, Juan? 
—¿Pena?.. ¿Y por qué?, respondió filosófi¬ 

camente el muchacho. Esto en nada altera 
las cosas. En realidad era tonto llamarte ma¬ 
má, pero no se me había ocurrido. 

—No, Juan, era muy agradable, pero vas 
creciendo... 

—Pierde cuidado, en adelante no te lla¬ 
maré así. ¡Debo haber parecido muy sim¬ 
plón! ¡Tú, que ni siquiera estás casada!.. 
Buenas noches, tía Aurette, mi querida tía 
Aurette. 

Ésta se despidió de él y entró en su cuar¬ 
to. Sin saber por qué, tenía ganas de llorar; 
parecíale que en su existencia acababa de 
romperse algo muy precioso. Su reflexión no 
lograba persuadirla de que nada había cam¬ 
biado, pues su corazón no quería dejarse en¬ 
gañar: algo había cambiado, sí; algo, que ja¬ 
más volvería á encontrar, se había roto en 
ella... «Tú, que ni siquiera estás casada,» 
había dicho su sobrino de siete años. ¿En 
dónde había aprendido esas nuevas nociones 
de la existencia? ¡En el Nido no, positiva¬ 
mente! 

De esta suerte la vida pública arrebataría 
poco á poco á ese niño la frescura y la inge¬ 
nuidad de sus impresiones sin que á ella le 
fuera dado evitarlo, sin que pudiera siquiera 
saberlo. Sólo en el curso de sus conversacio¬ 
nes averiguaría fragmentariamente lo que el 
contacto de los demás quitaría ó daría á esa 
criatura bienamada. Un hombre sabría qué 
era lo que había de decir, qué era lo que 
había de hacer y encontraría medio de recti¬ 

ficar ideas falsas y de inculcar ideas justas; pero ella, 
una mujer..., una solterona... 

—El doctor tiene razón, pensó con infinito des¬ 
aliento, para dirigir esa educación sería menester un 
hombre. 

Y Aurette lloró por sus queridos muertos con una 
amargura nueva que jamás había sospechado. 

III 

Algunos días después, hallándose en casa de Julia, 
Aurette se fijó, entre otras visitantes casi todas ele 
gantes y jóvenes, en una señorita sencillamente ves¬ 
tida con un traje azul obscuro que permanecía mo¬ 
destamente sentada algo fuera del círculo, aunque 
sin la menor afectación. 

—¡Pues si es la señorita Brelet!, pensó. ¡Qué ex¬ 
traño! Nunca imaginé que fuese la hermana de aquel 
joven... 

Los ojos de la señorita Brelet se encontraron con 
los de Aurette con una expresión tan dulce, tan inte¬ 
ligente, tan llena de admiración, que la señorita Le¬ 
niel se acordó sin querer de la mirada que le había 
dirigido Natividad Villandré cuando estuvo á punto 
de atropellarla y vió que existía cierta semejanza en¬ 
tre los dos hermanos. Los lindos ojos azules parecía 
que la llamaban; Aurette se levantó y fué á sentarse 
al lado de la joven, que se ruborizó de placer. 

—¡Oh, señorita, cuán contenta estoy de ver á 
usted! 

—¿Por qué?, preguntó Aurette sonriendo. 
—¡Mi hermano tenía tanto miedo de haberla asus¬ 

tado!.. Usted le habló muy bondadosamente, según 
me ha dicho; pero esa bondad podía no ser más que 
cortesía. 

( Se continuará.) 
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ALGUNOS PROBLEMAS CASI RESUELTOS POR LA CIENCIA_ 

Uno de los problemas que han preocupado á los 
hombres de ciencia durante el líltimo cuarto de siglo 
ha sido hallar el modo de utilizar el calor solar. Nada 
nos interesa tanto como tener provisión de calórico 

Máquina solar de Tesla. El calor del sol pone en movimiento una máquina de vapor, 
que produce electricidad que se acumula en baterías 

para atender á nuestras necesidades económicas é 
industriales. Hasta ahora los inventores no han dado 
con la manera de conservar el calor, y eso á pesar de 
preverse que ha de llegar el funesto día en que esta 
cuestión sea de vida ó muerte para los habitantes de 
la Tierra. Como ya dijo antes Stepheson, el sol es 
quien en realidad pone en movimiento todas nuestras 
máquinas, si bien indirectamente; pues ¿qué es el 
carbón sino fuerza solar almacenada? Según el pro¬ 
fesor Langley, de cada vara cuadrada de superficie 

cristal lleno de agua preparada químicamente para 
que con gran rapidez se convierta en vapor, el que 
hará funcionar una máquina que á su vez produzca 
electricidad, la que se irá recogiendo en baterías acu¬ 

muladoras, obteniéndose de 
este modo una provisión de 
ella grande y económica para 
toda clase de aplicaciones. 
Diseminando por todas par¬ 
tes esas estaciones solares por 
miles, quedaría satisfactoria¬ 
mente resuelto para la hu¬ 
manidad todo el problema 
industrial. 

El profesor Berthelot ha ha¬ 
blado de la electricidad que 
podría obtenerse aprovechan¬ 
do la movilidad del mar. Si 
de ese modo pudiéramos ha¬ 
cernos con un ma¬ 
nantial continuo 
de electricidad 
para calefacción y 
fuerza mecánica, el 
problema quedaba 
solucionado; pero 
casi todos los hom¬ 
bres de ciencia opi¬ 

nan que al sol y á la fuerza solar es adon¬ 
de tiene que dirigir la vista el hombre del 
porvenir. Guillermo Siemens ha valo¬ 
rado la temperatura sensible del sol en 
3.000° del termómetro centígrado, inmen¬ 
so depósito de calor adonde se podrá 
acudir cuando se haya concluido la ac¬ 
tual provisión de carbón. El que halle la 
manera de aprovechar para la industria 
la gran fuerza solar que hoy se pierde en 
los desiertos del Africa del Norte ó en las 
costas del Mar Rojo, produciría en el 
modo de ser de la humanidad una revo¬ 
lución más grande que ninguna de las 
que han causado los grandes conquista¬ 
dores que registra la historia. 

ba el cobalto en cantidad suficiente para poderlo 
utilizar con ventaja; y ha logrado descubrirlo en 
abundancia en el Canadá, Wisconsin, Oregon y Ken- 
tucky. En la substitución, pues, del plomo por el co¬ 
balto está el fundamento de la nueva invención. 

No hace mucho que el profesor R. M. Duncán 
escribía: «La celuloide (pulpa de madera) es, dentro 
de ciertos límites, extraordinariamente sensitiva. A 
una substancia conocida por diazo-primulina la afec¬ 
ta la luz con mucha lentitud; pero si se la coloca 
sobre un papel de celuloide, por causas que no se 
conocen todavía se descompone espontáneamente á 
la luz del sol. De este hecho ha tomado origen un 
procedimiento de impresión fotográfica negativa. 
También hasta cierto punto parece que es la celuloi 
de buena conductora de la electricidad. 

Fíjese una moneda al extremo positivo de una ba¬ 
tería y un pliego de papel húmedo al negativo; oprí¬ 
mase la primera contra el segundo, y después de re- 

La tipografía riel porvenir. Facsímile de la página de un libro 
impreso sin ninguna clase de tinta 

terrestre expuesta á los rayos perpendiculares del sol 
se podría obtener más de un caballo de vapor de 
fuerza. Por lo tanto, en una área menor que la de 
Londres el calor del mediodía en uno de mediana 
temperatura, sería suficiente para hacer funcionar to¬ 
das las máquinas que hay en el mundo. Uno de los 
primeros que llevaron á la práctica esa idea fué Mr. 
Mouchot, que construyó una máquina solar parecida 
á un gigantesco paraguas invertido. Ese reflector pa¬ 
rabólico concentraba el calor en una caldera situada 
en el foco, la que ponía en movimiento una máquina 
de vapor. Mr. Ericcson la perfeccionó; pero hasta 
ahora se tropieza con la dificultad del excesivo coste 
de producción. 

«Espero que ha de llegar el día—ha dicho recien¬ 
temente M. Tesla—en que con un aparato que he 
inventado dominaré de tal modo los rayos solares, 
que ellos moverán toda la maquinaria de nuestras 
fábricas y todos los trenes y carruajes, servirán de 
combustible en todas nuestras cocinas y darán cuan¬ 
ta luz necesite el hombre, así de noche como de día. 
En resumen, substituirán á la leña y al carbón en la 
producción de fuerza motriz, calor y luz eléctrica.» 

Su idea es bastante sencilla: consiste en concen¬ 
trar el calor del sol en un foco por medio de una se¬ 
rie de espejos y cristales de aumento; el calor intenso 
producido de ese modo va dirigido á un cilindro de 

La nueva batería prometida por Edisson, que resolverá el problema 
de la traslación rápida y económica 

De los Estados Unidos nos llega la noticia de otro 
invento que ha de formar época, debido al insigne 
americano Tomás Al va Edisson. Esta vez se trata de 
una batería de acumuladores que, según dice, podrá 
recorrer 100.000 millas antes de agotarse; por la mó¬ 
dica suma de 200 dólars, el que la compre podrá 
disponer de una fuerza motriz que no hay necesidad 
de renovar en quince años. 

Después de muchas experiencias con diversas 
substancias, Mr. Edisson por fin ha hallado que el 
cobalto puede substituir al plomo en la composición 
de la pila eléctrica. Pero siendo aquél uno de los 

velarlo apropiadamente, aparece su imagen. Si se 
cambia la polaridad y se repite la operación, no se 
notará ningún resultado aparente; pero aun después 
de transcurridos meses, si se le trata con una sal de 
plata y un revelador, se verá en seguida la imagen de 
la moneda. Nada tiene de imposible que este hecho, 
al parecer insignificante, nos lleve á hallar la manera 
de imprimir eléctricamente sin necesidad de tinta.» 

Con frecuencia se ha hecho la prueba de la mo¬ 
neda; de esto á probar de imprimir una página con 
caracteres de imprenta no había más que un paso. 
Según nuestras noticias, la primera tentativa que se 
ha hecho es la que reproduce el grabado adjunto. 
Mr. E. K. Davenport asegura que «los ingredientes 

que efectuaron el ennegrecí miento de 
las partes puestas en contacto con el 
metal estaban contenidas en el papel, 
hecho con pulpa de Terranova.» Claro 
está que el invento todavía deja mucho 
que desear desde el punto de vista co¬ 
mercial; pero ¡qué campo tan ancho nos 
presenta ante la vista este descubrimien¬ 
to, aun limitándolo á la impresión eco¬ 
nómica de los periódicos! Se dice que 
con penique y medio de esa solución se 
puede impregnar un quintal de papel. Si 
se llegan á descubrir diversas soluciones 
que sometidas al choque eléctrico pro¬ 
duzcan distintos colores, entonces hay 
que convenir en que los hados han de 
cretado la próxima desaparición de os 
fabricantes de tinta. 

Se sabía desde hace tiempo que la 
electricidad tenía su valor en la viñcu 
tura, pero hasta ahora no se habían ie 
cho experimentos en grande escala, 
electrocultura está ahora entrando 
Suiza en una nueva etapa bajo la dire ' 
ción de Mr. Adolfo Barde. No solamen 
te se ha visto que un voltage alto n 
adelantar el crecimiento de las vi , 
sino que también concluye con la P ^ 
de la filoxera. Asimismo se ha aplic 
á los manzanos el método de Fue ■ 

metales más escasos, no quedaba resuelto el proble- f en las cercanías de Dieppe, ha dado sorpren 
ma completamente. Por ese motivo hizo grandes ex- resultados, con una producción muy superior a 
ploraciones por los Estados Unidos por ver si halla-1 sus demás compañeros.—Arturo J. Dellin*. 

Electrocultura del porvenir. A y B son placas de metal enterradas en la 
tierra á los dos lados de un árbol. Una corriente que entra en A, pasa 
por debajo de la tierra y por las raíces hasta B. El árbol que se ve á la 
izquierda no ha sido sometido á la corriente eléctrica. 
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LIBROS 

ENVIADOS A esta redacción 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Antonio Montes. - Un tomo de 
qi páginas; volumen VIII de la Biblio¬ 
teca Sol y Sombra, que con tanto éxito 
publica en Madrid el editor Ginés Ca¬ 
món. Precio, 50 céntimos. 

Capítulos de una historia ci¬ 
vil Y MILITAR DE COLOMBIA, por 
FranciscoJ. Vergarciy Ve/asco. Segun¬ 
da serie. - Un cuaderno de 64 paginas 
impreso en Bogotá, en la Imprenta 
Eléctrica. 

Epítome de gramática caste¬ 
llana, de CONFORMIDAD CON LOS 
preceptos de la Real Academia 
Española, por Primitivo Sanmartí. 
- Un tomo de 292 páginas, editado en 
Barcelona por D. Antonio /. Bastirlos. 
Precio, i’50 pesetas. 

Compendio de gramática cas¬ 
tellana, por P. Sanmartí. Décima 
edición.-Un tomo de 520 páginas, 
editado en Barcelona por D. Antonio 
J. Bastinos. Precio, seis pesetas encua¬ 
dernado en percalina. 

Nociones de ortología caste¬ 
llana, por P. Sanmartí. - Un folleto 
de veinte páginas, ediiado en Barcelo¬ 
na por D Antonio J. Bastinos. Pre¬ 
cio, 50 céntimos. 

Literatura militar precepti¬ 
va, por D. Fernando AUolaguirre. - 
Un tomo de 96 páginas, primera parle 
en que se estudia la literatura general, 
en seis capítulos dedicados al arte, á la literatura, al género 
oratorio, ai discurso, al género didáctico y á la historia. La obra 
hasido premiada con una cruz blanca del Mérito Militar y edi¬ 
tada en Madrid por los «Anales del Ejército y de la Armada.» 

m 

Relieve para un sepulcro, obra de Juan Schwegerle 

Tratado de metodología y crítica histórica y 
elementos de cronología colombiana, por F. f. Ver- 
gara y Velasco. — Un tomo de 164 páginas con un prólogo de 
Luis Trigueros, impreso en la Imprenta Eléctrica de Bogotá. 

El Santo Evangelio. Los cuatro 
evangelios compilados en uno solo por 
Primitivo Sanmartí. — Un tomo de 
332 páginas, ilustrado, publicado con 
licencia del Ordinario y editado en 
Barcelona. Véndese encuadernado á 
una peseta en la Librería Católica y 
en la de Subirana hermanos. 

Crónica de la Fiesta del Ar¬ 
bol en España. Año 1906. — Un 
tomo de 125 páginas con numerosos 
grabados, publicado por la Asociación 
de los Amigos de la Fiesta del Arbol 
en Barcelona, é impreso en esta ciudad 
en la tipolitografía de J. Casamajó. 

La evolución del acento y 
BREVE CRÍTICA AL SISTEMA DE 
ACENTUACIÓN IMPUESTO POR LA 
Real Academia, por fuanB. Selva. 
— Folleto de 30 páginas, impreso en 
Buenos Aires en la imprenta de Félix 
Lajouane. 

Elena, poema por A. Lletas Godas- 
si. - Folleto de 12 páginas, impreso en 
la Tipografía Moderna, en San Fer¬ 
nando de Apure (Venezuela). 

Valor, por Modesto Urgell. - Dra¬ 
ma en un acto estrenado con buen éxi¬ 
to en catalán y castellano en los teatros 
Principal y Éldorado de Barcelona. - 
Edición castellana, impresa en Barce¬ 
lona en la imprenta Badía. Precio, una 
peseta. 

El gusano de seda, por Alfonso 
Nogués. — Un tomo de 66 páginas en 
que se estudian la historia del gusano 
de seda, su cría, sus habitaciones, los 
cuidadosque requiere,su alimentación, 
sus enfermedades y la manera de curar¬ 
las. Contiene además un estudio de la 

morera, su cultivo, sus trasplantes, sus enfermedades y causas 
de su degeneración y algunas notas referentes al cultivo de 
otros árboles cuyas hojas alimentan al gusano de seda. Editado 
en Barcelona por Francisco Puig. Precio, i’50 pesetas. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

HARINA M P CTI É 
LACTEADA |l LV> *■ 

Contiene ia mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

Dentición 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

VuMOUZE-aLbESPEYRES,78, Faubf St-Denis, Pa; 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

■A. fiS M A. 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richelieu.— Todas Farmacia». 
Marca de Fabrica 

Registrada. 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalitteria, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y 8IMÓN, EDITORE8 

/la leche antefélica^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezoiada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
G* ARRUGAS PRECOCES V 

W ® EFLORESCENCIAS 4 — 
. ROJECES. 
»ferVa el 

HISTORIA UNIVERSAL 
ESCRITA PARCIALMENTE POR VEINTIDÓS PROFESORES ALEMANES 

BATO LA DIRECCIÓN DEL SABIO HISTORIÓGRAFO GUILLERMO ONCICEN 

Consta de 16 tomos con grabados intercalados y una numerosa colección de 
láminas cromolitografiadas, mapas, planos, facsímiles, etc. 

Se vende á 320 pesetas el ejemplar ricamente encuadernado con tapas alegóri¬ 
cas, pagadas en doce plazos mensuales. — Montaner y Simón, editores. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 

... . .. celebridades médicas. Fama uni¬ 
versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. Uu frasco se remite por correo, 
enviando 7’50 pesetas en libranzas ó sellos á 
Cebriúu y C.\ Puertaferrisa, 18, Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2. 
En Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.It¡chelicu, París. 
Todas Farmacias. 

<^ÉANEMIA Curadas por él Verdadero HIERRO QUEVENNEL. 
™ Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris. — 50 Anos de éxito. 

PATE EPILATQIRE DUSSER 
destruye hasta tas HAHCES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ninfrun peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barlia, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PlliAV’iAltE, XJTJSSBR, l:rueJ.-J.-Rousseau. París. 
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Barcelona.-Banquete ofrecido por la Comisión ejecutiva del monumento al Dr. Robert al escultor José Llimona (x), á quien le ha sido 
CONCEDIDA LA MEDALLA DE HONOR EN LA V EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE. (De fotogralía de A. Merletti.) 

El Jurado de la V Exposición Internacional de Arte ha concedido la más alta 
recompensa, es decir, el premio de honor, al escultor Sr. Llimona por el fragmento 
del monumento al Dr. Robert; y la comisión ejecutiva de ese monumento, que¬ 
riendo dar un testimonio de admiración al artista premiado, organizó en obsequio 
al mismo un banquete que se efectuó hace pocos días en la «Maison Dorée.» 
Asistieron á la fiesta 125 comensales, entre los cuales tenían representación bri¬ 
llantísima el arte, la literatura, la industria y el comercio, y á la hora de los brin¬ 
dis hablaron el Dr. Fargas, vicepresidente de la citada comisión, y los señores 

Baixeras, Gili y Roig, Cabot, Rusifiol, Albo, Utrillo (M.), Atché, Guiloni, Trías, 
Cunill, Vega, Rialp, Pirozzini, Rodríguez Codolé, Vidal y Ribas, Riquer y Ro- 
gent, dedicando todos entusiastas frases al obsequiado y á los sentimientos que le 
han inspirado la grandiosa obra que perpetuará la memoria del eminentísimo 
Dr. Robert. El Sr. Llimona, profundamente emocionado, pronunció sentidas pa¬ 
labras de agradecimiento. 

La fiesta resultó hermosa y bajo todos conceptos digna del ilustre artista en 
cuyo honor se había organizado. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PAEIB 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por á ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCABD 

Depósito . BLANCAP.D & Cl’,10,R.BonipirttJ>ir!l. 

j,OS 
UuppREBlOllES DE LOS 

meiJsTruoj 

\ pi» 9. SÉBVIN - PASE 
\ 165. Rué St-Honoré, 1C5 

_^y)foDHs fflRKRcifls yPR0GUíRlflS 

INFLUENZA 

ANEMIA 

rachitis 

OLOROSES 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCiOílBS ÜBl 
pecho, Catarros, Mal tie gar¬ 

ganta, Bronquitis, ñBsfriaüos, Romadizos, de ios fíBumatismos, 
Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

Se receta contra los FlUJOS, la 
Clorosis,la Anemia^ Apoca¬ 
miento, las enfermedades asi 
pecho y de los intestinos, ios HEMOSTATICA 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva 
á la sangre y entona todos los órganos. 
iPARÍS, Ftue Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todasBoticab^Drogus 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y 1 

Imp. de Montaner y Simón 



Año XXVI Barcelona 8 de julio de 1907 

EL HOMBRE QUE ANDA, notable escultura de Rodin 

(París.-Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. 1907.) (Reproducción autorizada.) 
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Texto.—Revista hispano-americana, por R. Beltran Rozpide. 

— Chong, por Francisco de la Escalera. - Roma. Las últi¬ 

mas excavaciones en el Palatino. Descubrimiento de una ne¬ 

crópolis, por Carlos Abeniacar. - Monumento á Bossuet. - 
Nuestros grabados artísticos. — Miscelánea. — Problema de aje¬ 

drez. - El marido de Aurette, segunda parte de «Aurette,» 
novela ilustrada (continuación). —La caza de las serpientes 

de cascabel, por Francisco Baumgarten. — Automóvil movido 

por el ácido carbónico. — Libros enviados á esta Redacción 

por autores ó editores. 

Grabados. — El hombre que anda, escultura de Rodin.— 

Dibujo de Calderé que ilustra el artículo titulado Chong. - 

Un secreto. — El perro amaestrado, cuadros de J. Brown. - 

La ocasión hace al ladrón, cuadro de J. N. Sylveslre. - Las 

últimas excavaciones en el Palatino de Roma. El templo de 

Cibeles. - Necrópolis recientemente descubierta. - Vista de 

una tumba descubierta. — La basílica de Constantino rodeada 

de rosales. - Vista del Coliseo y del Arco de Tito. — Vista del 

Capitolio y del Arco de Septimio Severo. - Un ara original 

dedicada á algún dios ó alguna diosa. - La Casa de las Vesta¬ 

les en el Foro romano. - El arrabal, cuadro de Juan Sala. - 

Fantasía, cuadro de Alfredo Agache. — Monumento A Bos¬ 

suet en Meaux, obra de Ernesto Dubois. - Música divina, 

cuadro de Amelia Bauerle. - La caza de las serpientes de 

cascabel. Captura de una serpiente con la mano. - El cazador 

aprieta A la serpiente mAs abajo de la cabeza A fin de que suel¬ 
te el veneno. — Captura de dos serpientes A la vez, una con el 

palo-horquilla y otra con la mano. — Introducción de la ser¬ 

piente en el saco. - Parle de un automóvil movido por el ácido 

carbónico. - Barcelona. Fiestas del homenaje A Clavé. La 

jnanij'estación organizada A la memoria del popular músico 

poeta. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Chile: situación política y estado económico. — Uruguay: pros¬ 

peridad de la República. — Paraguay: cuestión de límites 

con Solivia: el arbitraje argentino. — Perú: la obra de rege¬ 

neración y engrandecimiento: los viajes del presidente: po¬ 

tencia productiva del país: la instrucción pública, la marina 

y el ejército. - Colombia: reorganización militar. - La mora¬ 

lidad financiera de la América latina: la lista negra de las 

haciendas americanas. 

Bajo la presidencia del Sr. Montt continúa la ins¬ 
tabilidad ministerial, característica de la política in¬ 
terior chilena en estos últimos años. A principios de 
mayo funcionaba gabinete recientemente constituido; 
en los primeros días de junio ya se había formado 
otro, y telegramas posteriores daban á entender que 
la situación era difícil á causa de la actitud hostil de 
las oposiciones. Agravaba el malestar general la huel¬ 
ga de los empleados de ferrocarriles, con los que ha¬ 
cían causa común obreros de varios oficios. Hubo 
días en que no pudieron circular los trenes, ó se ha¬ 
cía el servicio con mucha irregularidad. 

El mensaje del presidente, leído en la apertura de 
las sesiones de las Cámaras el 2 de junio, hizo cons¬ 
tar las buenas relaciones que se mantienen con las 
Repúblicas vecinas, y repetía la eterna promesa de 
avenimiento definitivo con el Perú en lo referente á 
las cuestiones territoriales. 

La minería, la cría de ganados y la colonización 
van tomando impulso, y el gobierno dicta medidas 
para desarrollar la! agricultura y la industria en las 
regiones magallánicas, donde Chile tiene su más se¬ 
guro porvenir. Pero, en general, el estado económico 
del país no es muy satisfactorio; la prensa se preocu¬ 
pa de la escasez de medio numerario circulante y 
del alza considerable del oro; de día en día va sien¬ 
do más cara la vida, y urge remediar la tristísima si¬ 
tuación que atraviesan, especialmente los que viven 
atenidos á sueldo ó salario. 

La inauguración del nuevo período presidencial 
en la República del Uruguay ha sido motivo de nu¬ 
merosos estudios y consideraciones sobre este país, 
publicados en los grandes periódicos de Suramérica. 

El nuevo presidente Sr. Williman, al encargarse 
del mando supremo de la República, encuentra un 
superávit en el Tesoro nacional de 2.300.000 pesos. 
Y téngase en cuenta que en el Uruguay el peso fuer¬ 
te es igual al dólar a mexicano; vale s’qo francos y su 
valor es invariable. Allí se paga en oro sin agio ni 
beneficio alguno, y se cambian billetes sin sufrir pér¬ 
dida. 

El país se halla en franca y creciente prosperidad, 
y parece que la situación política se consolida, sin 
temor á trastornos ni revoluciones. El partido nacio¬ 
nalista, aunque no dió sus votos al Sr. Williman, 
acepta el programa de éste y muestra confianza en 
su patriótica labor. 

Hay gran actividad económica y bienestar en to¬ 
das las clases sociales. Una nación que cuenta poco 
más de un millón de habitantes, tiene rentas anuales 
que pasan de veinte millones de pesos. Se constru¬ 
yen puentes, ferrocarriles y puertos, se canalizan ríos, 
se levantan soberbios edificios en la capital destina¬ 
dos á los poderes públicos y á la enseñanza, y en su¬ 
ma, tales son el movimiento de trabajo y el progreso 
de la cultura general, que se ha reconocido la nece¬ 
sidad de dividir en dos el Ministerio de Fomento: el 
de Obras públicas y el de Instrucción. 

* 
* * 

La cuestión de límites entre Paraguay y Bolivia 
ha entrado en nueva fase y lleva camino de resolver¬ 
se satisfactoriamente, gracias á la iniciativa del minis¬ 
tro de Relaciones exteriores en la República Argen¬ 
tina Sr. Zeballos. 

Bolivia aspira á dominar sobre todo el país del 
Chaco hasta Asunción; Paraguay alega derechos so¬ 
bre esos territorios hasta la cordillera de los Chiri¬ 
guanos. El último convenio, el que hace dos años 
escasos pactaron los plenipotenciarios Sres. Cano y 
Domínguez, fué rechazado por ambas naciones; una 
y otra enviaron fuerzas al Chaco, y se temió que vi¬ 
nieran á las manos los destacamentos de los respec¬ 
tivos puestos avanzados. Ofreció entonces su media¬ 
ción la República Argentina, y reunidos en Buenos 
Aires D. Claudio Pinilla, ministro de Relaciones ex¬ 
teriores de Bolivia; D. Adolfo Soler, ministro de Ha¬ 
cienda del Paraguay, y el ministro argentino señor 
Zeballos, se aceptó la proposición de éste, á saber: 
sometimiento de la cuestión de límites al arbitraje 
del presidente de la República Argentina, y convenio 
de stalu quo para no innovar ni avanzar en las pose¬ 
siones que actualmente tienen las altas partes con¬ 
tratantes. 

Con legítima satisfacción hacía constar la prensa 
de Buenos Aires que le ha correspondido al pueblo 
argentino en los últimos quince años la gloria de 
consagrar, en causa propia, el principio de arbitraje, 
y ser árbitro y proponer esa pacífica solución á sus 
vecinos y amigos para que diriman en tal terreno sus 
contiendas. 

Un año apenas hace, el Sr. Mario Centore, desde 
Valparaíso, trazaba hermoso cuadro del Perú actual, 
el del imperio del orden, el de las nobles lides de la 
paz, el de la buena fama, el regenerado, el nuevo. 
Saludaba la resurrección de ese pueblo, que ha sido 
capaz de obtener la más gloriosa de las victorias, la 
victoria sobre sí mismo, y que al salir del caos y de 
la anarquía en que estuvo sumido, se levanta, como 
moderno Anteo nacional, más alentado y fuerte des¬ 
pués de la caída. Y de entonces á hoy, todo cuanto 
significa afianzamiento de la riqueza pública y priva¬ 
da sigue en progresión creciente: las empresas indus¬ 
triales, la producción fabril y agrícola, el comercio, 
la minería, las vías férreas, telegráficas y fluviales 
toman desarrollo extraordinario, y se ve de modo 
claro y patente que la obra de regeneración, por vir¬ 
tud de la paz y del trabajo, es un hecho consumado, 
el más grandioso de la vida nacional del Perú, en la 
fecunda evolución que viene realizando en nuestros 
días. 

Ahora, el presidente de la República Sr. Pardo, 
que dedica especial atención al estudio de cuantos 
medios pueden ponerse en juego para fomentar los 
intereses materiales, hace excursiones por los depar¬ 
tamentos con objeto de informarse por sí mismo de 
la situación en que se encuentran los pueblos y estre¬ 
char más los vínculos de solidaridad entre gobernan¬ 
tes y gobernados. 

Mucho, en verdad, ha adelantado el Perú; pero es 
tal su potencia económica, y sobre todo tales son su 
extensión territorial y la fecundidad asombrosa de su 
suelo, que desde el punto de vista de la producción 
agrícola y forestal, puede decirse que apenas se ha 
iniciado el desarrollo de la natural y enorme riqueza 
que posee. 

Una revista periódica de Lima—Anales Políticos 

—recuerda que en la época de la colonia había co¬ 
marcas peruanas más florecientes, más prósperas y de 
más riqueza productiva que hoy. El tráfico de vinos, 
por ejemplo, se hacía en mayor escala que ahora. 
Dice el P. Cobos que á mediados del siglo xvn sa¬ 
lían del Callao más de cien buques cargados de ese 

artículo, lo que demuestra el adelanto de la industria 
peruana, que rebasaba los limites del territorio nacio¬ 
nal, después de haber satisfecho las necesidades del 
consumo interior. ¿Por qué el Perú ha de pagar al 
extranjero los vinos, las frutas, el trigo, los cereales 
etc., cuando con muy poco esfuerzo, adoptando una 
política económica seria y meditada, podría obtener 
esos mismos productos en su propio suelo, vigorizan¬ 
do el trabajo nacional y creando las reservas de ener¬ 
gía necesaria para imponer legítima y duradera domi¬ 
nación en lo porvenir? 

En otros órdenes de la vida nacional sigue también 
avanzando el Perú por las vías de engrandecimiento. 
La instrucción pública es objeto de preferentes aten 
ciones; durante el año 1906 se han creado 783 escue¬ 
las. Procura aumentar las fuerzas de mar y derrapara 
exigir de los extraños la consideración y el respeto á 
que tiene derecho; recientemente se han botado al 
agua, en los astilleros de Barrow-in-Furness, dos cru¬ 
ceros de guerra construidos por encargo del gobierno 
peruano, y el ejército, reorganizado por la misión mi¬ 
litar francesa, hace con frecuencia ejercicios y manio¬ 
bras que lo adiestran para las operaciones de campaña. 

Colombia, que ya lleva cuatro años disfrutando la 
paz que tanto necesita para restaurar sus quebranta¬ 
das fuerzas, va rehaciéndose poco á poco, y su actual 
gobierno procura normalizar los servicios militares y 
establecer sobre nuevas bases la organización'del 
ejército. Se ha dividido el territorio de la República 
en tres grandes intendencias militares, y desde me¬ 
diados de marzo se hallan en Bogotá los oficiales 
chilenos á quienes se ha encargado la instrucción de 
las tropas colombianas y la dirección de la Escuela 
militar de la capital. 

Hace falta en Colombia un ejército verdaderamen¬ 
te nacional, que sirva á la patria y no á tal ó cual 
presidente ó partido. Los apasionamientos, los odios 
políticos, llevados á los últimos extremos, han hecho 
mucho daño ála República. Como dice un periódico 
del país, hay que humanizar á esos partidos políticos 
hasta infundir en sus hombres sentimientos que ha 
gan prevalecer el concepto de patria sobre considera¬ 
ciones de cualquier otro género. 

Ahora que está á la orden del día en la Conferen¬ 
cia de La Haya la doctrina Drago, tiene interés de 
actualidad el informe publicado recientemente por el 
Consejo ó Junta de tenedores de fondos extranjeros 
que funciona en Londres (Council of Foreign Bon- 

dholders). En ese informe se da cuenta de las,gestio¬ 
nes hechas desde el i.° de octubre de 1905 á 31 de 
diciembre de 1906 en defensa de los acreedores cu¬ 
yos derechos no obtienen la debida satisfacción por 
parte de los Estados deudores. 

Refiriéndose á las naciones americanas, dice el in¬ 
forme que el año 1906 ha demostrado progreso en la 
moralidad financiera de la América latina. En efecto, 
el total aproximado de lo que debía haberse pagado 
y no se pagó, importaba en 1876, 84.900.000 libras 
esterlinas; en 1886, 76.000.000; en 1896,44.000.000; 
en 1906, 9.000.000. 

Venezuela viene cumpliendo sin interrupción lo 
convenido en el pacto de 7 de junio de 1905. Los 
países de América que no satisfacen sus compromi¬ 
sos figuran en la siguiente lisia negra: 

Países 

Deuda 
capital 

Antiguos Estados Confederados 2.418. ¡500 

Luisiana.' - 1S4.432 

Mississippi. 1.400.000 

Virginia occidental. 3.047.874 

Totales L. . . 15.932.476 

Así, pues, las haciendas públicas 

Intereses 
atrasados 

750.000 
474.496 

15-754-399 
7.026.614 

» 
4.S84-COO 

-llSI, pUvrb, Ido UdLICIHJdJ „ 
mérica deben 1.120.500.000 pesetas, de a h 
si los dos tercios corresponden á las tres Cl 
epúblicas centroamericanas. Pero conviene 
1 cuenta que la mayor parte de esos dos erc , . 
illa formada por la ficticia y escandalosa deud 
rrocarril de Honduras, que esta Repúb ica ., j 
á pagar sin previa justificación de su legi > 
Descontada ó reducida considerablemen e 
. - e in suma de lo que 

dp Honduras, la mavor cifra e 

R. BeltkAn Rózpiok. 
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Se deslizaba sobre el mar la hora azul, la hora ro¬ 
mántica, la hora melancólica; estaba muriendo la 
tarde. Como el girón de un palio corintio y oro una 
ligera nube entallaba el oriente: abajo mecían las 
olas, con vaivenes lentos, su fosforescencia: rebrilla¬ 
ban las espumas como caireles: una estrella de plata 
en lo alto—retina del Misterio—presenciaba convul¬ 
sa la muerte del sol. 

Como un cisne gigantesco navegaba el transatlán¬ 
tico. Apenas si se mecía. Monótono el tric-trac de la 
máquina sonaba. Y ni un rumor en el mar, que guar¬ 
daba entonces religiosamente el silencio augusto de 
las calmas chichas. 

Comenzaba á salir á cubierta todo el pasaje, de 
regreso de los comedores. En diferentes direcciones 
atravesaban los camareros, portadores de grandes 
bandejas, sirviendo el café. Y por minutos iba recre¬ 
ciendo la animación. Las señoras, asidas del brazo de 
los caballeros, salían sucesivamente para tomar asien¬ 
to en cubierta sobre sus perezosas de bejuco; adver¬ 
tíase en sus semblantes el cansancio, quizás el mareo, 
y en sus mirares mimosos cierta cansina dejadez de 
voluptuosidad. Pero las risas—flora de la satisfacción 
—empezaban á rebrotar doquier; y empavesaban de 
felicidad, ora unos labios incitantes de seda, ya unos 
ojos románticos y ensoñadores. Sin duda allá, en el 
comedor de la cámara, el vino y el agua se pusieron 
de acuerdo para alegrar las frentes. El agua de mar 
y el vino de mesa son dos líquidos malintencionados 
que, cuando se ponen en relaciones de amor, es para 
engendrar á un diablillo: al diablillo árbitro de las 
embriagueces; diablillo que sufre, que goza, que llora 
y que ríe simultáneamente; diablillo loco... 

Iban los ojos alegrándose según iba anocheciendo. 
Rara movilidad nerviosa presentaba el conjunto; las 
nsas eran más francas, el regocijo más general; hasta 
alguien, una ella, á media voz al pasear cantaba: la 
penumbra nos envalentona; la obscuridad es osada, 
ho hay necesidad de que estudiemos la mojigata 
geometría de nuestro gesto, en nuestro constante 
prurito de bien fingir: la encubridora sombra nos 
ampara. 

Las mujeres jóvenes, asidas del brazo de sus pare¬ 
jas, daban largos paseos de proa á popa, sin hacer 
caso de los balanceos, avezadas ya á estas pequeñe- 
ces de la navegación. Luego se diseminaban indistin- 
amente; unas, las de temperamento apacible y en¬ 

sueno melancólico, quedaban reclinadas de pecho 
so re la banda, susurrando proyectos y desabrochan- 
° ja cajita de los suspiros, mirando á la línea del 
orizonte, línea en la que dos grandezas, el mar y el 

,ie o,^an un beso; y otras parejas en cambio, las 
e sentires más picarescos y más rientes, las de pen- 
ares mas frívolos, se sentaban sobre un discreto 
on n de calabrotes cualquiera, en el húmedo sue- 
> para respirar con ansia el fresco salitroso de los 

anúbleme'tar° *3U(^Uet mar~y Para conversar 

C'e^° esmaÚado con millones de estre- 
nl*antes; lucen más los luceros en aquellas re- 

an es troPlca^s!, y parece que hay más; no caben 
as en la ilimitada canastilla negra que forma el 

caos; y rebosa del cielo una niebla general lu¬ 
minosa y perlina. 

Se encienden las luces eléctricas de á bor¬ 
do. Sobre las perezosas, en la cubierta, están 
reclinadas las señoras y los viejos, formados 
en hilera: los caballeros charlan de sillaásilla; 
las señoras también entre sí. Los niños juegan; 
riendo, gritando, llorando, cayéndose, levan¬ 
tándose. Los marinos fuman impasiblemente. 
A todo esto no descansan ni la máquina ni la 
hélice, ni interrumpen su monótono trie trac. 

Los señores graves del pasaje van reuniéndose en 
el salón de fumar para empezar sus partidas de tresi¬ 
llo; así, con toda la amenidad que les es posible, dada 
su edad aburrida y cincuentona, van matando las ho¬ 
ras, las tardes, las singladuras, las semanas. Y es sa¬ 
bido que la baraja inocente es siempre un libro de 
amenidades bonitas para los viejos: el encanto que, 
al tresillo, les produce un solo; la emoción de una 
bola; la calaverada que supone una entrada pequeña; 
una vuelta que no es de ley, todo esto es la suma de 
varios motivos interesantes... En el otro extremo del 
fumador el cura de á bordo y un corredor de comer¬ 
cio cavilan ante el tablero de ajedrez un problema de 
trascendencia. Los mirones se acercan á las mesas; 
los imprudentes aventuran una opinión; los discretos 
se callan, mirando, fumando, á veces haciendo un 
visaje de sabihondo, á veces sonriendo con leve y 
discreta sonrisa de burla. Y se pide wisky y cerveza, 
y se vocifera y se discute. Está la atmósfera caliente. 

—¿Saben ustedes la noticia? 
—¿Qué? 
—Perecito, el oficial de sastre, no ha dormido ayer. 

Se ha pasado toda la noche en cubierta con la espe¬ 
ranza de ver la sirena... 

Durante un momento se ríe á costa de Perecito. 
—Querrá enamorarla. 
—Le querrá recitar un madrigal. 
—La querrá seducir. 
En el salón de la cámara, mientras, una señorita 

toca al piano un fragmento del Trovador. Varios jó¬ 
venes la rodean; uno de ellos va volviendo las hojas 
de la partitura sobre el atril. 

—¿Verdad que t:ene este pasaje de la ópera la 
verdadera poesía del dolor?, le pregunta una señora 
ya grave, regordeta y fea, á su vecino de asiento, que 
es un rústico comerciante ricachón. 

Y claro está que el inocente hombre, que no en¬ 
tiende de música una fusa, hace un gesto de inteli¬ 
gencia y dice que sí. 

El oficial de guardia y el capitán del buque pasean 
sobre el puente; á la puerta de su camarote, que cae 
sobre cubierta, conversa el sobrecargo con un mili¬ 
tar; en la popa un marino gatea por una jarcia para 
arriar un cabo; y un grupo de pobres emigrantes to¬ 
can la guitarra, cantando una saeta que se lleva el 
viento. 

De pronto se levanta algo de mar. ¿Por qué? No se 
sabe por qué. Continúan el cielo y el océano despe¬ 
jados y limpios... Los elementos encierran siempre 
un problema. Lo cierto es que el buque comenzó á 
moverse de manera molesta, cabeceando, y que el 

contento que reinaba entre el pasaje desapareció. Al¬ 
gunas señoras empezaron á marearse, algunos hom¬ 
bres también. Cesó la música en la cámara, dejaron 
de pasear los paseantes, sopló sinfonía de serpientes 
el viento entre las jarcias, penetró una bandada dís¬ 
cola de agua por babor, luego otra por estribor, se 
cayó un niño hiriéndose en la frente, sonó adentro 
ruido de loza que se rompía, una mecedora fué á es¬ 
trellarse sobre la banda y hasta la partida de tresillo 
se terminó. Los marinos se pusieron en movimiento: 
sonó el silbato del capitán dando una orden. 

Se inició el desfile hacia los camarotes. 
—¿Qué pasa? 
—Una nube. Nada. ¿No la ven? Allí, dijo un ca¬ 

marero señalando hacia la lejanía. 
En efecto; venía hacia avante un ligero celaje al 

carbón, robando estrellas, hurtándolas, escondién¬ 
dolas... 

Surge un golpe de mar, que se estrella y salta re¬ 
ventando en fosfórico rocío. 

Ya no hay nadie en cubierta. Está triste el buque. 
Sólo Chong, una india, cobriza, desarrapada, en la 
proa, con un niño de pecho en los brazos, brillanti- 
namente mira hacia el mar. 

Chong, abandonada por el «castila,» su marido, 
vive sola en el mundo, llevando doquiera el remolque 
del niño, su hijo. Se la menosprecia. Hemos dado en 
decir injustamente los europeos que los negros son 
una raza inferior. Y si acaso, su inferioridad es sólo 
debido á su ineducación. 

Pero Chong tiene alma hermosa; y no hace caso 
del menosprecio de la sociedad: ella es grande sin¬ 
tiendo, es grande de alma; y el alma es lo que deter¬ 
mina cuánta es la majestad de la mujer. Además, 
como el alma no tiene color... 

Chong ha paseado su tristeza, su soledad y su 
hambre por los dos continentes. Ocenía y Europa les 
fueron hostiles al par. Su dolor era cuáquero; su 
pena era bohemia. 

Su prurito era seguir las huellas del marido, del 
ingrato, hombre malo. Le quería. Sabido es que en 
amor un gran estimulante es el desdén. 

—Oye, tú, negra: ¿qué haces ahí?, dice un marinero. 
—Miro el mar: ya lo ve. 
—¿Por qué no te bajas á tu litera? ¿No adviertes 

que hay temporal? 
—No me dejan los pasajeros; se burlan de mí, de 

mi niño. Me dicen que es un mono... 
—¡Pobre! No hagas caso, mujer; ¿qué ha de ser? 
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Entra en popa un atlético golpe de mar; luego se 
va, saltando la borda por estribor. Y la montaña de 
espumarajos, como un hirviente y convulso fantasma 
de plata, envuelve á Chong. 

—¡Hijo!, grita la mujer con un grito horrible que 
domina á la tormenta y al mar. 

—Ya lo sé. Es un án¬ 
gel; sí. ¡Mírele! Un án¬ 
gel negro... 

El marino se alejó 
presurosamente llama¬ 
do por el contramaestre. 
Quedó sola la india. 

Y se venía encima la 
tormenta... 

Con toda su aterrado¬ 
ra magnificencia se des¬ 
pliega la borrasca. Con 
un ruido espantoso ta¬ 
bletea el trueno, igual 
que si un artillero desde 
el infierno disparase 
cien baterías de dinami¬ 
ta. Cárdeno y olímpico, 
llenándolo todo de ful¬ 
gor en un parpadeo for¬ 
midable, se abre un re¬ 
lámpago, y luego unas 
tinieblas de cripta en¬ 
vuelven cielo y mar. El 
agua se levanta en mon¬ 
tañas hasta el cielo es 
calando las nubes, y des¬ 
pués baja hasta los cora¬ 
les por las simas abiertas: 
chasca el buque; ruge 
leoniano el mar. Mas se 
mantiene de milagro á 
flote, hundiéndose y re¬ 
montándose, como si 
anduviese sobre una 
montaña rusa colosal. 

Los pasajeros, en las 
cámaras, piensan en Dios; las mujeres rezan y lloran; 
el capitán, atado por la cintura en su puesto de ho¬ 
nor sobre el puente, manda y ruge, grita y dispone, 
silba y gobierna. Rechina la obra muerta del made¬ 
ramen, aventa el viento tañendo el cordaje como un 

arpa. 

El agua rabiosa le ha 
arrancado de los brazos 
al niño y se lo ha lleva¬ 
do á la sima, á los cora¬ 
les, al misterio... 

El buque seelevahas- 
talas nubes; un hoyo in¬ 
sondable queda en pos. 

Chong, como una lo¬ 
ca, como una fiera, des¬ 
greñada, se arroja al 
mar. 

¡Qué dolor! Ala ma¬ 
ñana siguiente la echa¬ 
ron de menos... 

( Hace un día paradi¬ 
síaco. La gama del co¬ 
lor se refleja en el cielo, 
que forma mitras de 
encaje en las nubes, cas¬ 
tillos encantados, lagos 
azules. 

Adentro suena la 
.campana llamando para 
el desayuno. Frescas y 
rientes salen las damas 
á cubierta, y los niños, 
que ríen, y los hombres, 
que bromean y que fu¬ 
man. 

Se desliza sobre el 
mar la hora color de 
rosa, la hora diana, la 
hora divina. Como el 
girón de un palio corin¬ 
tio y oro una ligera nu¬ 
be entolda el oriente: 

abajo mecen las olas, con vaivenes lentos, su fosfo¬ 
rescencia; rebrillan las espumas como caireles. Aiin 
una estrella de plata en lo alto—retina del Misterio 
—presencia convulsa el resurrexit del sol. 

Francisco de la Escalera. 

(Dibujo de Calderé.) 

El perro amaestrado, cuadro de J. G. Brown 



LA OCASIÓN HACE AL LADRÓN, cuadro de J. N. Sylvestre. (Salón de la Sociedad de Aitistas Franceses. París, 1907.) 

flan ^StC C,elebFado P>ntor francés gusta de tratar en sus lienzos asuntos de tiempos pasados y generalmente picarescos; sus obras tienen toda la frescura y toda la alegría de los pintores 
j-C?s Siglo xvn, y los personajes que en ellos intervienen están pintados con tanta verdad y tanta expresión que no parece sino que el artista ha convivido con ellos y podido 

estudiarlos con sus propios ojos. 
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ROMA.—LAS ÚLTIMAS EXCAVACIONES EN EL PALATINO. Descubrimiento de una necrópolis 

La colina que ennoblecieron las suntuosas residen¬ 
cias de los emperadores romanos, que se eleva ¿51 
metros sobre el nivel del mar y á 35 sobre el de la 
antigua Roma y que tiene en su base 1.800 metros 
de cincunferencia, lleva el nombre de Palatino desde 
los remotos tiempos de los pelasgos. Sus recuerdos 
históricos, que abar¬ 
can desde Rómulo 
hasta Carlomagno, úl¬ 
timo de los romanos 
emperadores que en 
ella habitó, divídense 
en cinco períodos: el 
primero comprende 
600 años, desde el 
establecimiento de 
Evandro hasta la fun¬ 
dación de la ciudad 
nueva por Rómulo; el 
segundo, 243, durante 
los cuales Roma fué 
gobernada por los re¬ 
yes; el tercero, 481, 
en los que Roma tuvo, 
si no siempre en la 
realidad, á lo menos 
en la forma, un gobier¬ 
no republicano; el 
cuarto, ó período im¬ 
perial, desde el año 
49 antes de J. C. hasta 
el 47 6 de la era cris¬ 
tiana, fecha de la caí¬ 
da definitiva del im¬ 
perio; y el quinto, ó 
período del abandono 
lento y progresivo, la 
Edad media. 

Las construcciones 
que pertenecen sin 
discusión á la época de los reyes no son muy nume¬ 
rosos; sin embargo, visibles están aún muchos restos 
de las murallas de la ciudad primitiva, como lo están 
asimismo algunos otros monumentos de origen le¬ 
gendario, tales como el antro de Rómulo y el Luper- 
calio, en donde los gemelos Rómulo y Remo fueron 
sacados de las aguas del río que entonces bordeaba 
la base de la colina. 

Las construcciones republicanas del Palatino son 
principalmente monumentos sagrados, pero de ellos 
sólo quedan escasas ruinas. Muy notable es el tem¬ 
plo de Cibeles, en el cual el principal objeto del culto 
era la famosa piedra negra y de forma cónica (proba¬ 
blemente un aerolito) 
que todos los años 
motivaba, en 27 de 
marzo, una de las ce¬ 
remonias más caracte¬ 
rísticas de la antigua 
Roma. La piedra, so¬ 
lemnemente colocada 
sobre un carro abierto 
junto con todos los 
objetos sagrados per¬ 
tenecientes al culto 
de la diosa, era lleva¬ 
da fuera de la puerta 
Capena, al lugar en 
donde se juntan el 
Almon con el Tíber, 
y purificada en las 
frías aguas del río. 

Muy cerca de las 
ruinas de ese templo 
se ha realizado recien¬ 
temente un gran des¬ 
cubrimiento. Debajo 
de los bloques de toba 
que constituían el re¬ 
cinto de las murallas 
más antiguas y que 
muy oportunamente 
fueron levantados, se 
ha descubierto una 
tumba que, al pare¬ 
cer, pertenece á la 
primitiva necrópolis 
del Palatino; en esa tumba, que tiene una profundi¬ 
dad de 65 centímetros, se ha encontrado una urna 
funeraria que indudablemente pertenece á fines del 
siglo v ó principios del iv antes de Jesucristo. 

El descubrimiento tiene gran importancia históri¬ 

ca, ya que demuestra que las murallas no pueden ser 
anteriores al año 500 antes de Jesucristo, es decir, 
que son menos antiguas de lo que hasta ahora se ha¬ 
bía creído y que, por consiguiente, no pueden ser las 
primitivas murallas de la ciudad cuadrada (Roma 
quadraía), que fué el primer núcleo habitado del 

El templo de Cibeles en el Palatino de Roma 

Palatino, del cual salió después, con rapidez sorpren¬ 
dente, la grandeza de Roma. 

Los dos edificios que dominan el sitio de esa ex¬ 
cavación tan importante, son: el de la izquierda, el 
convento de la Villa Millj, y el de la derecha, el 
elegante palacete que los Farnesios construyeron en 
el siglo xvi para disfrutar del maravilloso panorama 
que se ve desde lo alto del Palatino y en el cual se 
revelan por todos lados la majestad, la gloria y el po¬ 
derío de Roma: á la derecha, el Coliseo y el Arco de 
Tito; á la izquierda, el Capitolio y el Arco de Septi- 
mio Severo; enfrente, la inmensa catedral de Cons¬ 
tantino, y abajo, la casa de las Vestales. 

Necrópolis recientemente descubierta en el Palatino 

Las ruinas de los palacios de los primeros empe¬ 
radores extiéndense en torno sobre un terreno cu¬ 
bierto de altas hierbas y de flores, entre la hiedra y 
el acanto; y en medio de las malezas, un viejo sátiro, 
que hace veinte siglos embelleció seguramente el pa¬ 

tio majestuoso de algún palacio, yergue su cabeza 
burlona fuera de las ruinas y sonríe á la tercera Ro¬ 
ma, tan distinta de la primera. 

En medio de los rosales floridos, en el valle del 
Foruin, surge la construcción más gigantesca de 
cuantas erigió la Roma imperial en el vahe famoso 

en donde durante do¬ 
ce siglos se desarrolló 
la historia del mundo. 
La Basílica de Cons¬ 
tantino, que tomó su 
nombre del gran em¬ 
perador que quiso lo¬ 
grar é impuso al im¬ 
perio el triunfo del 
cristianismo, es un 
monumento grandio¬ 
so, dividido en tres 
naves cuyas enormes 
bóvedas tienen 35 me¬ 
tros de altura; las co- 
lumnas de mármol 
blanco que adornaban 
la antigua basílica han 
desaparecido todas, 
excepto una que se 
halla actualmente de¬ 
lante de Santa María 
Mayor; pero aún que¬ 
dan algunos restos de 
la columnata de pórfi¬ 
do que había á la en¬ 
trada, por los cuales 
puede formarse idea 
de la magnificencia 
de ese monumento. 
Cuando nos vemos en 
presencia de esas rui¬ 
nas y contemplamos á 
nuestros pies la Roma 

pagana, la Roma cristiana y la Roma del Renaci¬ 
miento italiano, nos explicamos la altiva, pero cons¬ 
ciente significación de la profecía de Horacio, que, 
mirando al cielo, exclamaba: 

Possis niliil urbe Roma 
Visere maius! 

También la casa de las Vestales, que está debajo 
del Palatino, ofrece un hermoso espectáculo al ob¬ 
servador. Sabido es que hasta hace muy pocos años 
se ignoraba enteramente en qué lugar estaba situado 
ese monumento, uno de los más importantes de Ro¬ 
ma. Construido por Numa Pompilio, que introdujo 

en Roma el culto de 
Vesta, fué destruido 
por un incendio du¬ 
rante la invasión de 
los galos (año 390 an¬ 
tes de Jesucristo); po¬ 
co después fué reedi¬ 
ficado, pero por se¬ 
gunda vez fué pasto 
de las llamas en el 
gran incendio produ¬ 
cido por Nerón que 
devastó toda la ciudad 
de Roma, siendo re¬ 
construido nuevamen¬ 
te. La fotografía de 
ese edificio sagrado 
que reproducimos de¬ 
muestra claramente la 
belleza de esas rumas 
que fueron descubier¬ 

tas en 1880. 
En el interior del 

templo, de forma cir¬ 
cular, se ve el recinto 
en donde las vírgenes 
vestales habían de 
mantener perpetua¬ 
mente, bajo pena de 
muerte, el fuego sa¬ 
grado; á la izquierda 
están las fuentes sa 
gradas y á la derecha 
las casas de las sacer¬ 

dotisas; en torno, las estatuas de las Vestales suenan- 
plan todavía el lugar que, durante sig os, ]asveS. 
sión y su cárcel dorada. Sí, su caree ’ P' honores 
tales, aunque rodeadas de lujo, colma eran 
y mantenidas á expensas del tesoro p > 
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Vista de una tumba descubierta La basílica de Constantino rodeada de rosales 

prisioneras'de por vida y ninguna fuerza humana 
podía romper el vínculo que las unía á la terrible 
diosa de qu:en se declaraban hijas y leales siervas. 

La Villa Mili i, de que antes hemos hablado, ha 

dos el palacio de Augusto y el templo de Apolo que 
aquel emperador mandó construir con una magnifi¬ 
cencia extraordinaria al lado del palacio imperial, del 
que formaba parte. 

tos se admiran aún á lo largo de la calle de los Cer- 
chi. Uno de los restos característicos del inmenso 
palacio es el alto bloque semejante á una torre y que 
no es sino el resto de una pared que nos atestigua las 

i) > 

útt_i|«: 

Vista del Coliseo y del Arco de Tito Vista del Capitolio y del Arco de Septimio Severo 

estado ocupada, hasta hace pocas semanas, por una 
comunidad de salesianas que la han poseído durante 
un siglo sin dejarla ver á nadie; y sin embargo, ese 
lugar encierra lo más precioso quizás que hay en el 
Palatino. En efecto, debajo de la villa están sepulta- 

Septimio Severo, viendo que los palacios de sus 
predecesores ocupaban todo el Palatino, quiso levan¬ 
tar para sí uno que á todos sobrepujara en grandiosi¬ 
dad y en esplendor, y construyó el célebre Septizo- 
nium ó palacio de siete pisos, cuyos enormes cimien- 

alturas asombrosas alcanzadas por las bóvedas de 
cada uno de los pisos del grandioso edificio. 

Carlos Abeniacar. 

(Fotografías del autor.) 

Un ara original dedicada é algún dios ó á alguna diosa La Casa de las Vestales en el Poro romano 



EL ARBABAL, cuadro de Juan Sala. (Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes, París, 1907.) (Reproducción autorizada.) 

Es esta una obra en la que se mezclan magistralmente el realismo y el sentimentalismo y aunque de pronto parece que domina el primero'*/ P?* ySban 
habremos de confesar que es el segundo el que se impone de un modo imperioso. Nuestros ojos prescinden del espectáculo de¡la multitud s J de nuestr0 ser. 
por concentrarse sólo en ese grupo de la mujer enlutada y de sus hijos que hace vibrar en nuestro corazón las fibras más delicadas y conmueve lo mas 
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MONUMENTO A BOSSUET 

Cuando se publiquen estas líneas se habrá inaugurado en 
Meaux el monumento que adjunto reproducimos. La ciudad 
de la que fué obispo el elocuente orador sagra¬ 
do ha querido honrar y perpetuar asi la memo¬ 
ria del teólogo eminente, del predicador sin par, 
del experto político que en cada una de esas 
manifestaciones del humano ingenio alcanzó 
fama imperecedera, dejando á la posteridad 
obras tan valiosas como la Historia de las va¬ 
riaciones de las iglesias protestantes y las Medi¬ 
taciones sobre el Evangelio, el Sermón sobre la 
unidad de la Iglesia y la Oración fúnebre de la 
duquesa de Orledns, la Política sacada de las 
Sagradas Escrituras y sobre todo el Discurso 
sobre la Historia universal, obra maestra del 
preceptor del hijo de Luis XIV. 

El monumento modelado por el célebre es¬ 
cultor francés Ernesto Dubois, es digno por su 
belleza del personaje ilustre á quien va dedica¬ 
do. La elegancia de las líneás arquitectónicas, 
la acertada colocación y la ejecución correcta 
de las figuras que rodean el pedestal, la distri¬ 
bución hábil de los elementos decorativos, y por 
encima de todo esto la grandiosidad con que 
está concebida la hermosa estatua de Bossuet, 
en quien el escultor ha personificado por modo 
admirable la elocuencia, son cualidades que 
hacen merecedora de los mayores elogios 11 
majestuosa obra de Dubois. 

NUESTROS GRABADOS ARTISTICOS 

(Véanse los de las págs. 441, 444 y 450.) 

El hombre que anda, escultura de Augusto 
Rodin. - En una crónica enviada desde París á 
un diario de esta ciudad decía un inteligente 
crítico: «Nunca quizás se ha mostrado Rodin 
tan amplio y tan generoso de su poder como en 
esa obra. La zarpa que la ha modelado parece 
tener en su concavidad toda una eternidad; asi 
no hay en la estatua el más pequeño fragmento 
que no sea estrictamente lo que se ama en las 
cosas, la eternidad. Cierro los ojos y en mi re¬ 
cuerdo no acertaría á verla sino tal como es, 
íntegra; todo es en ella substancial, porque en 
ella todo es espíritu.» 

Difícilmente puede condensarse en menos 
palabras la impresión que produce esa obra 
maravillosa que en el Salón de París de este 
año ha sido objeto de admiración universal. 
Rodin, que parecía haber llegado al summum 
de la expresión plástica con Los ciudadanos de 
Calais, El pensador y tantas otras creaciones 
de su genio inmenso, se ha excedido á sí mis¬ 
mo, por decirlo así, en esa estatua, mejor dicho, 
en ese fragmento de estatua en que el yeso es 
carne que palpita y la materia es alma que sien¬ 
te, piensa y quiere. Ese hombre sin cabeza y 
sin brazos vive y sobre todo anda; en él se ve 
exclusivamente la voluntad de andar y á esa 
voluntad obedecen todos los miembros, todos 
los músculos, todos los nervios de ese cuerpo 
mutilado. 

aparecen reproducidos con una verdad admirable, pues Brown 
no sólo ha observado atenta y minuciosamente sus costumbres, 
sino que además ha estudiado y sentido hondamente su psico¬ 
logía. 

Monumento á Bossuet, inaugurado el día 7 de los corrientes 
en Meaux, obra de Ernesto Dubois 

Música divina, cuadro de Amelia Bauerle. — La cualidad El peno adiestrado. Un secreto. Cuadros de f. G. Broz 
El autor de estos dos cuadros, nacido en 1837, es inglés de I distintiva de esa artista inglesa es la delizadeza, así de concep- 
origen y trabajó en sus mocedades en una fábrica de cristal de clon como de ejecución. Los asuntos de casi todos sus cuadros 
Nevvcastle-on-Tyne, asistiendo de noche á una clase de dibujo. I son de una placidez encantadora, yen punto á dibujo yá colo- 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-París.-El concedo millonario 
americano Mr. Pierpont Morgan lia adquirido n0r 1 

1 Iones de francos la magnifica colección2 
de arte de Hentschel. 10n de 

- La subasta de la colección de cuadra a 1 
reputado perito artístico Carlos Sedelmem W 
se ha efectuado hace poco y 1„ constii;’” 
importante acontecimiento en el mundodel... 
ha producido tres millones de francos Pn, i 
cuadros del periodo clásico de la pintura 
se ha» pagado I 663.9851 por lo,Pf”“ 'S 
siglo XVIII, 1.168 S25. Para que se J 
elevados precios alcanzan actualmente las oh» 
de esos dos grupos, bastará decir que por un Rnm 
neyse han dado 160.000 francos; por un R 
burn 130.000; por un Lawrence, iio.oco-nnr 
un Hoppner, 102.000; por un Reynolds, 60oco- 
por un Gainsborough, 43.000, y por un Frían’ 
nard, 138.000. ° 

- Organizada por el popular periódico satírico 
Le Aire, se celebra actualmente en París una in 
teresante exposición de caricaturas, en la cual sé 
exhiben unos 3.000 dibujos hechos por distintos 
procedimientos, que constituyen una representa¬ 
ción completa de todo cuanto hoy en día se pro¬ 
duce y publica en materia de humorismo, sátira 
y caricatura. Entre los ciento veinticinco dibu¬ 
jantes franceses que en ella han tomado parte fi¬ 
guran los nombres más conocidos en ese género 
artístico, los Villette, Leandre, Favre, Caran 
d’Ache, Bac, Mars, Guillaume y tantos otros. 
También son muy nutridas las secciones extran¬ 
jeras, sobresaliendo en ellas los caricaturistas 
alemanes de los periódicos Fliegcndc Blatterju. 
gend y Simplizissimus. 

- La famosa colección Chappey de obras y 
objetos de arte ha sido vendida recientemente en 
pública subasta, habiendo producido en total 
más de cuatro millones de francos. 

IIeidelberg. - Los herederos del acaudalado 
industrial Ernesto Posselt,recientemente falle¬ 
cido en San Petersburgo, han regalado á la ciu¬ 
dad de Heidelberg una importante colección de 
ciento cuarenta y un cuadros de antiguos maes¬ 
tros flamencos. 

Espectáculos.— Barcelona. - En Nove¬ 
dades ha terminado sus funciones la compañía 
Guerrero-Díaz de Mendoza, que estrenó última¬ 
mente con buen éxito La pasadera, comedia 
francesa en tres actos de Gresaey Croiset, adap¬ 
tada á la escena española por D. Federico Repa- 
raz, y Hotel Inglés, j uguete cómico en un acto de 
D. Francisco Tavira. 

En el mismo teatro ha comenzado la eminente 
actriz italiana Sra. Vitaliani una serie de cinco 
representaciones, en las que pondrá en escena 
La madre. La Straniera, Medea, María Sluarda 
y Fernanda. 

En el Palacio de Bellas Artes se ha dado un 
nuevo concierto de música di camera, bajo la 
dirección del maestro Pahissa; una excelente 
orquesta de veinte profesores ejecutó con gran 

acierto un cuarteto de Mozart y un trío del propio Sr. Pahissa, 
que fueron muy aplaudidos. 

En el Tívoli funciona la compañía de opereta italiana cono¬ 
cida con el nombre de CittA di Torino. 

Música divina, cuadro de Amelia Bauerle 

Después de siete años de esa doble educación, Brown, que 
entonces contaba veinte años, era un excelente obrero y un 
discreto pintor; en la alternativa de á cuál de esas dos activi¬ 
dades había de dedicarse, venció su afición al arte, y entonces 
se trasladó á Edimburgo, en donde, sin dejar de trabajar en su 
oficio, perfeccionó sus estudios artísticos en la Real Academia. 
Muy joven todavía, fuése á los Estados Unidos y se estableció 
en Nueva York. Allí vive ahora, siendo el decano de los ar¬ 
tistas yanquis y gozando de grande y merecida fama. Su espe¬ 
cialidad son los tipos callejeros neoyorkinos, particularmente 
os limpiabotas y vendedores de periódicos, que en sus cuadros 

rido sus obras se apartan de todo efectismo;miss Bauerle con¬ 
sigue cautivarnos con los recursos más sencillos, y sin el me¬ 
nor esfuerzo nos transmite la sensación dulce que ella misma 
debió experimentar al concebir y trasladar al lienzo sus poéti¬ 
cas composiciones. Como muestra de su estilo véase Música 
divina, lienzo en el cual se admira una suavidad de tonos que 
revela, no sólo la mano, sino también el alma de una mujer 
dotada de los más delicados sentimientos. 

Mis Bauerle ha estudiado en South Kensington bajo la di¬ 
rección del notable pintor y académico Frank Short y ha lo¬ 
grado conquistarse en poco tiempo una reputación envidiable. 

AJEDREZ 

Problema núm. 468, por V. Marín. 

Negras (ii piezas) 

Solución al problema núm. 4^7> P0R ^lAR 

Blanca*. Negra*. 

1. Cd4-b5 r. Cualquiera. 

2. C, A ó D mate. 

LE BOUQUET de la MAR1EE 
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EL MARIDO DE AURETTE 

Tú eres mamá Aurette, repaso el niño (pág. 437.) 

SEGUNDA PARTE DE «AURETTE» 

Novela original de Henry GREVILLE.— Ilustraciones de Gilí y Roig 

(CONTINUACIÓN) 

—No vale la pena de pensar en ello, repuso la se¬ 
ñorita Leniel con su afabilidad característica. Y díga¬ 
me usted, ¿comienza á gustarle Angers? 

—Mucho. Conozco aún poca gente... Su señora 
hermana es muy buena, y me ha prometido presen¬ 
tarme en sociedad el invierno que viene. 

—¡El invierno que viene! ¡Está muy lejos todavía! 
¿No podríamos proporcionar á usted alguna distrac¬ 
ción antes de esa fecha? 

Lucila Brelet dirigió una mirada rápida á Julia, 
cuyo estado interesante hacía imposible que pudiera 
desempeñar, hasta nueva orden, el papel de rodri¬ 
gón. Aurette comprendió lo que aquella mirada sig¬ 
nificaba. 

—Yo podría entretanto reemplazar á mi hermana, 
dijo. ¿Quiere usted ir á verme al Nido? 

—¡Oh, cuánto me gustaría! ¿Pero acaso puedo ir 
sola? Y como no tengo á nadie que me acompañe... 
más que á mi criada..., ¡y es tan fastidioso hacerse 
acompañar así! 

Vaya usted sola cuando quiera; y si no, el jueves 
le mandaré el coche á la hora del almuerzo. 

—El jueves... no podré; ese día no hay clases y mi 
hermano tiene la costumbre de salir conmigo. 

Había tanto sentimiento en esas palabras, que 
Aurette se sintió conmovida á la vez per aquella ab¬ 
negación fraternal y por aquel sacrificio con tanta 
sencillez consumado. 
, 'Entonces el miércoles, dijo. El coche que lleva 
a mi sobrino al liceo irá por usted á las once y al¬ 
morzará usted conmigo. Por un día, bien puede al¬ 
morzar solo su señor hermano. 

~~¡0h, sin duda! Gracias, señorita... 
Las palabras eran triviales, pero el acento de ca- 

Ur°so entusiasmo valía por toda la elocuencia del 
mundo. 

Cuando las visitas se hubieron marchado, Aurette 
se 1uedó sola con su hermana. 

'¿Quiénes son esos jóvenes, la señorita Brelet y 

su hermano?, preguntó. Es muy simpática esa mucha¬ 
cha con su- aire tímido. 

—Los dos son muy simpáticos, respondió Julia. 
¡Si supieras cuán bueno es con ella su hermano! 
Hace algunos años murió su madre y desde entonces 
no se han separado nunca. Lucía tenía quince años 
á lo sumo y el Sr. Villandré se constituyó en su 
acompañante, en su profesor, en fin, en todo. Al co¬ 
menzar el curso, fué nombrado profesor del liceo de 
Angers y en su consecuencia se establecieron aquí, 
haciendo desde entonces una vida muy retirada. 

—¿Cómo sabes todo eso? 
—Por nuestro tío, el doctor Rozel, que en otro 

tiempo conoció su familia. 
—¡A mí no me ha hablado nunca de ellos! 
—Se habrá distraído; ¡como siempre estáis traman¬ 

do él y tú maquinaciones misteriosas! 
No podía darse mayor cariño orgulloso y triunfan¬ 

te que el que brillaba en los ojos de Julia mientras 
miraba á su hermana y fingía burlarse de ella. Para 
la señora de Debiay, Aurette era el compendio de 
todas las perfecciones. 

—Tú que buscas siempre personas interesantes, 
siguió diciendo Julia, interésate por la señorita Bre¬ 
let, que no tiene en el mundo más que á su hermano, 
que no lo es sino á medias... 

—¿Están en buena posición? 
—Creo que tienen lo más preciso. El cuenta con 

su paga... y no sé si con algo más; creo que sí, pero 
de todos modos no debe ser una fortuna. 

—Te preguntaba eso porque hay mil maneras de 
interesarse por las personas... 

—Con esas, no hay más que una. Son muy dignos, 
muy honrados, muy inteligentes y tienen una delica¬ 
deza de percepción que seguramente proviene de al¬ 
gún pesar que se callan. Ella sobre todo; estoy segu¬ 
ra de que tiene una pena muy honda. Yo, con mis 
chiquillos y mi marido, no puedo dedicar mucho 
tiempo á adivinar secretos; pero tú, si quisieras, de 

fijo averiguarías algo, y una vez conocido el mal es¬ 
taría medio curado, porque, sin adularte, te digo que 
eres aún mejor médico que el doctor Rozel. ¡Para 
las enfermedades del alma, por supuesto! 

—Veremos, respondió simplemente Aurette, que 
se sentía atraída hacia aquella joven. 

Al miércoles siguiente, según se había convenido, 
Lucila Brelet fué al Nido en el coche de Aurette. El 
tiempo lluvioso y templado llenaba la atmósfera de 
un penetrante olor de tierra mojada y de violetas. 
Después de almorzar las dos jóvenes fueron á sentar¬ 
se á la galería de cristales, y muy pronto Lucila, cau¬ 
tivada por la señorita Leniel, se puso á charlar. 

Era una muchacha amable y bondadosa que no 
había conocido los goces de la existencia, y á través 
de la obligada reserva de ciertas frases, Aurette com¬ 
prendió que la señora de Brelet no había sido feliz 
con su segundo marido, el cual murió cuando su hija 
tenía ocho años. 

—Mamá estaba muy gastada, dijo con discreta 
melancolía y con voz suave y un tanto velada, y fa¬ 
lleció á los seis años de haber quedado viuda. Me 
quedé sola con mi hermano, que es un hombre ad¬ 
mirable, créalo usted, señorita. No soy más que her¬ 
manastra suya y él tenía muchos motivos para... no 
amar á mi padre, que había sido duro con él; y sin 
embargo se ocupó de mí como si yo hubiese sido su 
más precioso tesoro. Y en realidad creo que lo era, 
sin duda en recuerdo de nuestra pobre madre. 

—Quizás también á causa del sentimiento de su 
responsabilidad, dijo lentamente Aurette. 

— Lo ha adivinado usted. No hay hombre que re¬ 
flexione más que él en esas cosas ni que se preocupe 
más de sus deberes; ya lo verá usted cuando le co¬ 
nozca. 

Lucila se había ruborizado de placer hablando de 
su hermano con un calor que transfiguraba su peque¬ 
ño rostro, un tanto flaco y pálido. Su nueva amiga la 
contemplaba sonriendo placenteramente; nada le 
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gustaba tanto como ver que un ser joven se animaba 
bajo la influencia de un sentimiento generoso; era 
para ella una fiesta del alma, del mismo modo que la 
lectura de un buen libro ó de una gran obra musical 
es una fiesta del espíritu. 

Cuando se separaron, convinieron en que Lucila 
volvería un día de la semana siguiente «con su labor» 
para pasar juntas toda una tarde bien tranquilamen¬ 
te. La señorita Brelet, sin embargo, había puesto la 
condición de que Aurette pandaría por ella después 
del almuerzo, á fin de que el Sr. Villandré no tuviera 
que almorzar solo. 

—¿Has hecho una nueva conquista?, dijo el doctor 
Rozel á su joven amiga la primera vez que la vió. 

—¿Yo?, exclamó Aurette sorprendida. ¿Un nuevo 
esposo, quizás? ¡Ya sabe usted que no quiero ningu¬ 
no! Pierdo el tiempo hablando con ellos... 

—No me refería precisamente á un marido; pero 
de todos modos tengo uno que proponerte. 

—¡Estaba segura de ello!, dijo Aurette entre risue 
ña y enfadada. Mi respuesta ya la conoce usted. 

—Lo que es de ese, hija mía, no puedes zafarte. 
Es el hijo de una de mis mejores y más antiguas ami¬ 
gas, hermana de un compañero de colegio. Es abso¬ 
lutamente preciso que le veas, después de lo cual 
serás libre de aceptarlo ó no. Le he invitado á comer 
en casa de Julia el sábado y contamos contigo. 

—¡Otra velada perdida!, repuso Aurette suspiran¬ 
do. ¿Y esa conquista de que usted me hablaba? Será 
algún perro probablemente. 

—Nada de eso; se trata de Lucila. 
—Es muy simpática, en efecto. 
—Te adora. La he invitado también, así como á 

su hermano. Es muy instruido ese joven; mucho más 
de lo que se necesita para ser un buen profesor de 
física, no obstante lo cual es un buen profesor, lo que 
prueba cierta fuerza de voluntad. Te gustará conocer¬ 
le, y además yo le quiero mucho. 

— Siendo así, acepto gustosa, dijo Aurette con su 
acostumbrada afabilidad. 

Cuando llegó el sábado, sin embargo, sintió cierto 
disgusto por tener que abandonar el Nido; Juan es¬ 
taba algo resfriado y áella le daba pena dejarlo solo; 
por otra parte, no se lo llevaba consigo más que á 
las comidas de familia. 

—Tengo grandes deseos de comer contigo, Juan, 
le dijo en el momento en que iba á vestirse; voy á 
mandar un recado á tía Julia diciéndole que no pue¬ 
do ir á su casa. 

—¡No hagas tal cosa, tía Aurette!, exclamó en se¬ 
guida el muchacho dándose importancia. 

—¿Y por qué, mi pequeño déspota? 
—Porque darías un gran disgusto al Sr. Villandré, 

que tiene muchas ganas de conocerte. 
—¿Cómo lo sabes?, preguntó Aurette, á quien los 

razonamientos de su sobrino ponían á veces en la 
mayor confusión. 

—Porque lo dijo delante de mí al doctor Rozel, á 
la puerta del liceo, el día en que éste le invitó. Ya 
ves, pues, que no puedes faltar. Es muy bueno el se¬ 
ñor Villandré y yo le quiero mucho; cuando sea mi 
profesor, te aseguro que tendré siempre buenas no¬ 
tas, y no porque seamos amigos, sino porque las ha- 

' bré merecido. Vamos, tía Aurette, no vayas á llegar 
tarde. 

No le quedaba á Aurette más remedio que ceder 
sin replicar, lo que hizo en seguida. 

El inmenso comedor de Julia tenía un gran aspec¬ 
to; el techo muy alto y las ventanas muy anchas in¬ 
dicaban una fecha cierta: todo el edificio se remon¬ 
taba evidentemente al siglo xvn. Por esto el joven 
matrimonio había puesto un cuidado meticuloso en 
procurarse un mobiliario digno de aquel marco. 

Los grandes candelabros y el centro de plata da¬ 
ban á las comidas un carácter suntuoso grato á la 
vista. Todo en aquella mansión hospitalaria invitaba 
á la confianza, sin que nada autorizara el abuso, y era 
motivo grande de sorpresa para algunos encontrar 
tan profundo conocimiento del saber vivir en una se¬ 
ñora tan joven como la señora Deblay. El doctor 
Rozel, sin embargo, sabía que ello era el fruto de los 
consejos de Aurette. 

Armando Deblay decía que los grandes comedores 
se han construido para recibir á muchos convidados 
y que no debe entristecérseles con una pobre comi¬ 
da; la reunión era, pues, numerosa. La señorita Le- 
niel, en cuanto entró, distinguió al primer vistazo, 
entre las personas presentes, á dos hombres: el uno 
era Natividad Villandré, que estaba muy guapo con 
su frac negro llevado con soltura; el otro era sin duda 
el pretendiente, alto, rubio, de una elegancia rebus¬ 
cada, un poco calvo, muy preocupado de su monócu¬ 
lo, que manejaba á la perfección, y hombre de mun¬ 
do por sus cuatro costados. 

—¡Pobre muchacho!, pensó Aurette. ¡También él 
habrá perdido la velada! 

El doctor había sido implacable; el Sr. Dorvety fué 
el encargado de llevar á la señorita Leniel á la mesa 
y de acompañarla durante la comida. A los veinte 
minutos Aurette le conocía mejor que á muchos otros 
después de diez años de conversaciones semanales: 
era un buen corazón, una inteligencia mediocre, una 
educación frustrada, puramente superficial; un hom¬ 
bre perfectamente honrado, correcto en el juego, gran 
cazador y bastante rico para poder elegir esposa con 
entera independencia; en una palabra, un partido 
brillantísimo. 

Procuraba agradar, y conociendo de oídas la supe¬ 
rioridad intelectual de Aurette, esforzábase en ha¬ 
blarle de lo que creía que podía interesarle; pero su 
vecina, viendo que ese esfuerzo le era sumamente 
penoso, se apiadó de él. 

—¿Hay mucha caza en su distrito, caballero?, le 
preguntó con una dulzura tal que el Sr. Dorvety cayó 
en seguida en el lazo sin sospechar la verdadera in¬ 
tención de la joven. 

Y asiéndose á la ocasión que se le ofrecía de lu¬ 
cirse, hizo una brillante descripción de trenes de 
caza, á la que siguió una digresión importante sobre 
los caballos en general y las cuadras de carreras en 
particular; y con esto tuvieron los dos materia de 
conversación hasta el final de la comida. Al principio 
Aurette le había oído con cierta displicencia, pero 
luego le escuchó Con interés, porque como su com¬ 
pañero de mesa dominaba el asunto y ella apenas lo 
conocía, aprovechó para instruirse sobre el particular 
aquella coyuntura, tal vez tínica en su vida. 

Cuando, después de comer, se dispersaron los in¬ 
vitados por el amplio salón, el Sr. Dorvety se apre¬ 
suró á llevarse al doctor junto á una ventana. 

—Es encantadora, le dijo confidencialmente, muv 
linda é inteligente en extremo. ¿No me había usted 
dicho que tenía algo de filósofa? Pues mire usted, me 
ha interrogado sobre las grandes jaurías del Anjou 
con un interés que no tenía nada de fingido, se lo 
aseguro á usted. ¡Ya verá usted cómo será una caste¬ 
llana incomparable para la Dorveterie! 

El doctor miró de lejos á Aurette, que le sonreía, 
y no tuvo valor para desengañar á su protegido. 

Natividad Villandré habíase al fin acercado á la 
señorita Leniel y hablaba con ella de Juan, natural¬ 
mente. Al joven profesor habíale llamado la atención 
no sólo la belleza, sino también la fisonomía particu¬ 
lar de aquel niño tan distinto de los demás, y ha¬ 
blando con él, como le gustaba hacerlo con todos 
los alumnos del liceo, fuesen ó no de su clase, que 
ofrecían algunas esperanzas, había encontrado que la 
inteligencia del muchacho era más original atín que 
su físico. 

Al saber que Juan estaba unido por tantos lazos 
de afecto con su amigo el doctor Rozel, todavía se 
había interesado más por el chiquitín y ahora eran 
amigos, tanto como podían serlo en aquellas cortas 
entrevistas, entre las horas de clase y en el momento 
de la salida, si por casualidad se encontraban. 

—Juan me ha dejado vislumbrar algo de las rela¬ 
ciones que entre usted y él existen, dijo Aurette; pero 
no creí que fuesen tan estrechas; no le gusta vana¬ 
gloriarse y para él es gran honor, y comprendo que 
lo sea, ser distinguido por un profesor, sobre todo 
por un profesor que atín no lo es suyo y de una cien¬ 
cia tan eminente como la física. 

—¿La física?, exclamó Dorvety, que se les había 
acercado. Muy respetable, sí, pero terriblemente fas¬ 
tidiosa. 

—¿De veras?, preguntó Villandré arqueando im¬ 
perceptiblemente las cejas. 

Una mirada involuntaria de Aurette le indicó que 
no debía tomar en serio la interrupción, y en seguida 
desarrugó el ceño y una sonrisa juvenil y benévola 
animó su semblante un tanto severo. 

—¡Oh, sí!, respondió el Nemrod. Me acuerdo del 
sinnúmero de instrumentos que sacaba el profesor 
de física cuando yo estaba en el liceo... Los había de 
tantas clases que llegaban á marear y á dañar la vis¬ 
ta. Jaqueca me daba cada vez que los veía y me era 
imposible escuchar las explicaciones... que, después 
de todo, maldito para lo que servían. 

—Permítame usted que le diga, repuso Villandré 
con su sonrisa sagaz y en aquel momento algo más 
maliciosa que de costumbre, que los físicos han in¬ 
ventado ciertas cositas..., la máquina de vapor, por 
ejemplo... 

—¡Diantre, sí! El telescopio, el telégrafo, el teléfo¬ 
no y todo lo demás; no le digo á usted lo contrario. 
Son hombres muy útiles, pero todo lo suyo es pro¬ 
saico; esos sabios nada tienen de común con la poe¬ 
sía. Mire usted, yo, sin ser poeta, cuando por la no¬ 
che regreso de una excursión á caballo y contemplo 
el cielo y veo las estrellas, pienso cosas..., cosas poé¬ 
ticas... y mi pensamiento vuela..., positivamente vue¬ 
la... La física no le produce áuno nunca sensaciones 

semejantes; desafio á todos los físicos i Ql¡, 
prueben lo contrario. 

—¿Esto cree usted?, repuso apaciblemente Villar, 
dré. Señorita, en la biblioteca del Sr. Deblat hahri 
de fijo un Pascal... 

de~SÍ> contestó Aurette; ya sé lo que quiere usted 

Dicho esto desapareció por tan breve rato que 
durante su ausencia apenas tuvieron tiempo Villandré 
y Dorvety de enterar del tema de su conversación al 
doctor Rozel, que se había aproximado áellos. Cuan¬ 
do volvió entregó un libro abierto al joven profesor 
quien, sin manifestar la menor extrañeza, le dió las 
gracias con un movimiento de cabeza y leyó á media 
voz el párrafo que ella había buscado. 

«Contemple el hombre, pues, la naturaleza entera 
en su alta majestad; aleje su vista de los objetos ba¬ 
jos que le rodean; mire esa brillante luz puesta como 
lámpara eterna para iluminar el universo; considere 
la tierra como un punto en la vasta órbita que este 
astro describe, y admírese luego de que esa vasta ór¬ 
bita, á su vez, no es sino un punto, comparada con la 
que abarcán los astros que ruedan en el firmamento. 
Pero si nuestra vista se detiene aquí, que nuestra 
imaginación vaya más allá, y antes se cansará ella de 
concebir que la naturaleza de proporcionarle mate¬ 
riales para sus concepciones. Todo este mundo no es 
más que un trazo imperceptible en el amplio seno de 
la naturaleza, del que nadie puede formarse idea ni 
siquiera aproximada. Por más que hinchemos nues¬ 
tras concepciones más allá de los espacios imagina¬ 
rios, no engendramos sino átomos, comparados con 
la realidad de las cosas. Es una esfera infinita cuyo 
centro está en todas partes y su circunferencia en 
ninguna.» 

Y muy sencillamente devolvió el libro á Aurette, 
mientras decía á Dorvety: 

—No es más que prosa, convengo en ello; pero ¿no 
le parece á usted, caballero, que de esa ciencia ema¬ 
na cierta poesía? 

—La verdad es, contestó francamente el cazador, 
que eso es extraordinariamente bello. Lo había leído 
en el colegio, pero no era lo mismo; y luego, lee us¬ 
ted muy bien, caballero, le felicito... Sin embargo,eso 
es astronomía, no es física. 

—Sí, señor; es física aunque no lo parezca, replicó 
tranquilamente Villandré. Los fabricantes de ante¬ 
ojos, los ópticos, son los que nos han permitido es¬ 
cudriñar con la mirada esos lejanos universos, cuya 
existencia los antiguos ni siquiera sospecharon. Si 
Galileo y algunos otros no hubiesen vivido antes que 
Pascal, éste habría permanecido en la ignorancia res¬ 
pecto de aquellas cosas y no habría podido escribir 
el prodigioso párrafo que acabo de leer. ¡Qué dina 
hoy aquel hombre de tan elevadas ideas si pudiera 
visitar, por ejemplo, el parque de Meudón; si Jans- 
sen, valiéndose de algunos prismas y de algunas len¬ 
tes de cristal, le hiciera ver en el espectroscopio cuá¬ 
les son los elementos, los mismos que en la tierra, de 
que se compone la substancia del sol y de las estre¬ 
llas; si le hiciera medir de una ojeada la velocidad de 
sus movimientos; si le dijera la edad, relativa, de los 
millares de millones de soles que forman nuestro uní 
verso hoy visible, en espera de que ópticos mas sa¬ 
bios nos permitan ver más lejos atín en el espacio.,. 
El día en que un nuevo Pascal nos cuente todo eso, 
quizás comprenderemos que la más alta poesía esta 

en la ciencia. 
Lucila se había deslizado detrás de su nerman 

mientras éste hablaba; y el joven profesor sintió en 
su mano el roce de la mano delicada de la joven que 
le daba las gracias porque decía cosas tan bonitas. 

—¡Sí, sí, es verdad!, dijo Dorvety. Tiene usté r 
zón, caballero. Mas todo eso está muy alto y se ne¬ 
cesita una escalera inmensa para alcanzarlo. 

La carcajada con que acompañó estas pa a ra 

tuvo eco. , • t ... 
Aurette, que nada había dicho, volvióse h^c!, , 

cila y le participó en dos palabras la indisposici 

—Permítame usted que vaya á verle mañana, 
la joven en tono de súplica. Sé contar cuen , ,]a 
distraeré, y de este modo no advertirá que 

Preso— insinuó -¡Ya lo creo! Usted... y su hermano.., insm 

Aurette seducida por el ofrecimiento de su 

Sin embargo, vaciló y paseó su »’lraI*íl,p“ ae!eos. 
como buscando una solución conforme 

-Hay un medio para conciliario todo dgo al ^ 

A las dos enviare a usted el coche, y e con 
me hará el favor de ir á comer con nos ce 
mi hermana, mi cuñado y el doctor, e 

La proposición satisfizo á todos,a 
que se alejó silenciosamente al cab nl¡snia 
en realidad, á pesar de los temores que p 
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había abrigado Aurette, él fué el único para quien 
resultó perdida la velada. 

IV 

Lucila entraba y salía del Nido como de su propia 
casa. Desde el pequeño groom encar¬ 
gado de hacer todo lo que los demás 
criados olvidaban, hasta el mismo 
Juan, señor indiscutido de hombres 
y cosas, á todos agradaban su lindo 
y delicado rostro, su talle esbelto y 
su sonrisa un tanto melancólica. 

Natividad Villandré iba también 
de cuando en cuando á casa de la 
señorita Leniel, pero sólo cuando 
ésta recibía á su familia. Desde la 
noche en que una cita de Pascal ha¬ 
bía establecido entre ellos una comu¬ 
nicación muda y directa, no había 
cruzado dos palabras- con ella como 
no fuera en conversación general; no 
obstante, Aurette le conocía muy 
bien, gracias á sus largos coloquios 
con Lucila, á quien escuchaba, sin 
aburrirse, deshacerse en alabanzas 
de aquel hermano adorado. 

A mediados de mayo, Lucila per¬ 
dió de pronto su elocuencia; sus visi¬ 
tas, igualmente frecuentes, fueron, 
sin embargo, más cortas que antes, y 
su nueva amiga comprendió que la 
joven cada vez que se separaba de 
ella llevaba sobre su alma el peso de 
una pena que hubiera querido, pero 
que no osaba confiarle. Al mismo 
tiempo se adelgazaba, sus ojos se 
entenebrecían y todo su ser parecía 
fundirse y atenuarse como una niebla 
que se disipa. 

Advertida por Julia, cuya perspi¬ 
cacia no fallaba nunca, Aurette exa¬ 
minó más atentamente á Lucila y se 
convenció de que la pobre muchacha 
luchaba con un pesar muy grande. 
Aunque á su discreción repugnaban 
las confidencias solicitadas, resolvió 
interrogar á su amiga, y escogiendo 
para ello un día de lluvia, se la llevó 
á un rincón agradable y solitario para 
confesarla. 

El corazón de Lucila necesitaba 
desahogarse; sí, tenía una pena terri¬ 
ble, más terrible adn porque era irre¬ 
mediable: amaba á un buen chico, 
teniente de coraceros, que había sa¬ 
lido deSaint-Cyr con uno de los pri¬ 
meros números y de Saumur con no¬ 
tas excepcionales; un muchacho sin 
fortuna, pero con grandes méritos... 
Él también la amaba, ¡oh, sí, estaba 
segura de que la amaba!, y le había hablado con 
toda franqueza; para hacerla su esposa habría dado 
su vida, pero no podía destruir su carrera..., su ma¬ 
trimonio exigía la dote reglamentaria de treinta mil 
francos y Lucila no poseía sino la mitad de esa 
suma. 

—Y por quince mil francos, dijo terminando su 
relato con un suspiro desesperado, más desgarrador 
que una explosión de sollozos, nuestras dos existen¬ 
cias serán desgraciadas; él será seguramente un buen 
oficial, pero no un hombre feliz, y yo... 

No dijo más. Aurette le oprimió la mano en silen¬ 
cio, pensando en lo poco y lo mucho, á la vez, que 
son quince mil francos: poco para los que los poseen, 
y el universo para los que no tienen nada. 

¡Quince mil francos! Un poco de lujo apenas para 
un millonario, el precio de un cuadro, de un bronce 
japonés, de un mueble, de uno de esos objetos de 
los que se prescinde perfectamente ó que nos recrean 
uno ó dos días. Y para aquellos dos jóvenes quince 
mil francos eran el precio de una vida frustrada. Y 
para Aurette, ¿qué eran? 

Algo eran ciertamente. La fortuna de la señorita 
Leniel, con ser respetable, no le permitía, sin embar¬ 
go, considerar aquella cantidad como una bicoca; 
quince mil francos era aproximadamente lo que aho¬ 
rraba de su renta todos los años, formando con esos 
ahorros un capital de reserva para Juan, cuando éste 
llegase á la edad en que la tentación de gastar arras¬ 
tra á los jóvenes á cometer locuras más ó menos re¬ 
prensibles. Pero ¿sería Juan mucho más pobre si su 
tía no hacía economías aquel año? 

Aurette, substrayéndose á la meditación que ame¬ 
nazaba apoderarse de ella por entero, preguntó á su 
amiga: 

dos años que le conozco, pero hasta el invierno últi¬ 
mo no me habló; yo sabía, sin embargo, hacía tiem¬ 
po lo que me diría. 

—¿Está enterado de ello su hermano de usted? 
Lucila se ruborizó al oir semejante pregunta y 

volvió la cabeza precipitadamente. 
—Hubiera debido decírselo, res¬ 

pondió algo turbada, pero no he te¬ 
nido valor. ¿Para qué participarle mi 
ensueño? ¿Para tener que decirle en 
el mismo momento que es irrealiza¬ 
ble? Sería ocasionarle una pena in¬ 
útil. No puedo pedirle que se sacrifi¬ 
que por mí, ¿verdad? También él ten¬ 
drá ganas de casarse un día ú otro, y 
para ello necesitará dinero, pues un 
hombre no puede presentarse á su 
novia con las manos enteramente va¬ 
cías. ¡No me perdonaría nunca el 
malograrle la existencia! ¡Ha sido tan 
bueno para mí!.. Además, si fuésemos 
totalmente de la misma sangre..., 
pero no es así. ¡Y si usted supiera!.. 
Su padre había dejado dinero; el mío 
fué quien lo gastó todo... Ya ve usted 
que es imposible. 

Al decir esto, sobre las manos cru¬ 
zadas de la joven corrieron lágrimas 
juveniles de cariñoso entusiasmo fra¬ 
ternal, tanto como de pena amorosa. 

—¿Y si alguien fuese áver á la tía 
Thomasset?, dijo Aurette cogiéndola 
en sus brazos. 

—¡Qué ocurrencia!, exclamó Lucí 
la asombrada. 

—¡Tal vez no tenga el corazón de 
roca esa tía! Acaso sea capaz de en¬ 
ternecerse. 

La señorita Brelet movió la cabeza 
en señal de duda; no tenía la menor 
confianza en los enternecimientos de 
la tía Thomasset. 

—Alo menos se le puede escribir. 
¿Dónde vive? 

—Hacia la parte de la Fleche. 
—¡La comarca de los pollos!, dijo 

Aurette riendo. Ahora me explico la 
cestita de provisiones. Vamos á ver, 
déme usted algunas noticias. ¿Qué 
clase de persona es esa tía original? 

Lucila refirió cuanto sabía. Eulalia 
Thomasset era esposa del hermano 
de su madre, es decir, que sólo era 
tía por afinidad, y en sus recuerdos 
más lejanos la veía siempre de la 
misma edadvcon el mismo sombrero 
de encajes con lazos de terciopelo 
negro, con el mismo vello en la bar¬ 
ba y con el mismo indestructible em¬ 
paque. Zapada y sólida como un ar¬ 
mario de roble, con ojos de color 

gris de pizarra, claros y penetrantes, labios no delga¬ 
dos, pero apretados para economizar palabras, sin 
duda muy preciosas, y nariz roma, voluntariosa, iras¬ 
cible; jamás se enfadaba y dejaba caer sus frases co¬ 
mo la cuchilla de la guillotina, y únicamente denun¬ 
ciaba sus emociones internas cuando la punta de la 
nariz se le ponía encarnada; pero apenas recobraba 
ésta su color natural, había pasado la crisis. 

Aurette escuchaba todos esos pormenores con 
cierto desaliento. ¿Dónde encontrar un punto vulne¬ 
rable en aquel armario? ¿Cómo tomaría aquella nariz 
el paso que se diera? A cada rasgo que añadía Lucila 
al retrato de la venerable dama, perdía terreno en el 
ánimo de Aurette la idea de tomar el tren éir áverá 
la tía Thomasset en la comarca de los pollos gordos. 

—Pues bien, dijo Aurette, le escribiré. ¿Qué se 
pierde con ello en definitiva? ¿Que se niega? En este 
caso no tendremos, á lo menos, nada que reprocharnos. 

Se hizo dar la dirección exacta de la señora Tho¬ 
masset y consoló lo mejor que pudo á Lucila, la cual 
se separó de ella más calmada. Algo es poner un se¬ 
creto en manos amigas, aunque estas caritativas ma¬ 
nos sean impotentes para curar el mal. 

Al día siguiente, la señorita Leniel fué á consultar 
el caso con Julia, pues raras veces hacían algo las 
dos hermanas sin haber antes conferenciado entre sí. 
La señora Deblay pudo añadirá los datos facilitados 
por Lucila otros que ella conocía por el doctor Ro 
zel. I.a señora Thomasset había enviudado siendo 
todavía muy joven, y á su fortuna propia había junta- 
tado la que heredara de su marido; como gastaba 
muy poco y no le agradaba ningún placer costoso, 
había ido atesorando durante veinte años y debía 
ahora tener de quinientos á seiscientos mil francos. 

(Se continuará..) 

—¿No tiene usted parientes que puedan anticipar¬ 
le esa cantidad? 

—¿Parientes? No; es decir, tenemos una tía, la tía 
Thomasset, de la que me parece haber hablado á 
usted. 

—No me acuerdo... 

-¿La física?, exclamó Doverty que se les había acercado 

—Sí, he hablado á usted de ella una ó dos veces: 
una señora viuda que quiere acabar sus días en un 
convento; una mujer original, aunque no mala. 

— ¡Ah, sí, ya recuerdo! Es muy rica, ¿verdad? 
— ¡Riquísima! Pero nunca ha hecho nada por nos¬ 

otros. De vez en cuando viene á vernos y nos trae 
una cestita de provisiones de su casa de campo, un 
pollo, fruta, una libra de manteca. . ¡Es muy gracioso! 
Diríase que se figura que no podríamos darle de al¬ 
morzar; en el fondo creo que lo hace porque no quie¬ 
re debernos nada. Pero cuando viene á Angers los 
sábados para hacer sus compras, prefiere almorzar en 
casa que en una fonda; y nosotros nos comemos su 
pollo el domingo. 

Aurette no pudo contener la risa al oir esta expli¬ 
cación, y lo mismo hizo Luisa que, sin embargo, vol¬ 
vió en seguida á ponerse melancólica. 

_¿Y su madre de usted no tenia otros parientes? 
_Sí, pero son pobres. Mamá había tenido treinta 

mil francos de dote, que para aquel tiempo era una 
cantidad no despreciable. 

—¿Y pues? 
_¡M¡ hermano tiene derecho á la mitad! ¡Imagine 

usted si cayese enfermo ó se inutilizase para el tra¬ 
bajo! Es necesario que tenga á lo menos asegurado 

un pedazo de pan. 
Aurette se inclinó sobre aquella Trente pura, en la 

que ya había impreso su arrúgala gran preocupación 
de la vida, el dinero, y estampó en elia un beso ma¬ 
ternal. Aquella joven que ni un momento había pen¬ 
sado en despojar á su hermano, le parecía tan vale¬ 
rosa como muchos héroes ensalzados por la fama. 

_¿Y ama usted mucho á ese joven oficial?, pre¬ 
guntóle al cabo de un instante. 

_T .p nmn. resnondió sencillamente Lucila. Hace 
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LA CAZA DE LAS SERPIENTES DE CASCABEL 

Cuando nuestro viejo profesor de Historia Natural 
Leunis llegaba al capítulo de las «víboras vulgares,» 
solía referir á sus discípulos la siguiente historia. Un 
día llegó á su casa un labriego, y diciéndole «aquí 

Captura de una serpiente con la mano 

traigo algo para usted,» metió mano en el bolsillo de 
sus pantalones y con una tranquilidad asombrosa 
sacó de él, muy bien envuelta, una víbora de gran 
tamaño que le entregó como si se tratara del más in¬ 
ofensivo animal doméstico. El profesor, que no quiso 
desperdiciar ese tema para una lección, cogió agra¬ 
decido la víbora y la instaló en su menagerie. 

Nosotros, escolares de Hildesheim, conocíamos 
de sobra las víboras, que abundaban en los bosques 
cercanos á la ciudad y que con frecuencia mordían á 
los niños descalzos que iban allí á coger bayas. Como 
se concedía una recompensa á todo el que mataba 
uno de esos reptiles, los trabajadores del bosque se 

El cazador aprieta á la serpiente más abajo de la cabeza 

á fin de que suelte el veneno 

dedicaron á cazarlos, con lo que disminuyó conside¬ 
rablemente el número de tales alimañas. Yo mismo 
tuve una vez la suerte de coger viva una víbora bas¬ 
tante grande que salía de un orificio del tronco de 
una encina y con aire de triunfo la llevé al profesor 
Leunis, que la agregó á su colección. Entonces no 
tenía yo noticia todavía de que hubiera en el mundo 
cazadores profesionales de serpientes, pero más ade¬ 
lante tuve ocasión de conocerlos allí donde han de 
clarado la guerra á la más conocida de las culebras 

venenosas, la de cascabel, unos por deporte y otros 
porque constituye una ocupación reproductiva. 

La serpiente de cascabel existe sólo en América y 
aún no más que en la parte septentrional; sin embar¬ 
go, hay una variedad de ella que vive al Sur del ist¬ 
mo de Panamá. En los Estados Unidos se cuentan 
quince variedades que habitan desde el golfo de Mé¬ 
xico hasta el territorio de las plantaciones de maíz. 
La serpiente de cascabel, como todas las serpientes, 
gusta del sol y del calor; por esto no se la encuentra 
en regiones más septentrionales. Antiguamente el 
gran número de esos reptiles constituía una verdade¬ 
ra plaga, pero en la actualidad ha desaparecido casi 
de aquellas comarcas que tienen una población tan 
densa; además, se ven perseguidas implacablemente 
por los hombres, que las cazan rompiéndoles de un 
bastonazo la columna vertebral, y por los cerdos, 
para los cuales son una 
golosina. 

Los sitios preferidos 
de la serpiente de casca¬ 
bel son las. alturas roco¬ 
sas, bañadas por el sol y 
áridas limitadas por va¬ 
lles, ríos, torrentes ó 
prados fértiles y cubier¬ 
tos de hierba. Solamente 
donde hay humedad se 
la encuentra, pues en 
las mañanas claras y her¬ 
mosas agrádale mojarse 
y escoger después un lu¬ 
gar en donde secarse al 
calor del sol, hasta que, 
en las calurosas horas 
del mediodía, deja aquel 
lugar para refugiarse en 
otro sombrío. Los que 
conocen sus costumbres 
aprovechan ese momen¬ 
to de dolce far nie?iie del 
reptil para cazarlo. Han 
pasado aquellos tiempos en los que, según se afirma, 
dos cazadores cogieron en tres días 1.104 piezas; 
pero todavía esa caza da buenos resultados, como lo 
demuestra el número considerable de los que á ella 
se dedican en los meses de verano. Durante el invier¬ 
no, la serpiente permanece dorrrlida en un escondri¬ 
jo, siendo muy difícil encontrarla. 

Del equipo del moderno cazador de serpientes1 de 
cascabel han de formar parte, además 
de un par de botas altas de cuero re¬ 
cio con suela de goma, para no hacer 
ruido al andar, y de un palo en forma 
de horquilla, un cuchillo fuerte, una 
botella de alcohol de alta graduación 
y una botellita de oximanganato de 
potasa. En caso de que el cazador, á 
pesar de todas sus precauciones, reci¬ 
be una mordedura, se practicará una 
incisión alrededor de la herida, la fro¬ 
tará fuertemente con el oximanganato 
de potasa y tomará una buena canti¬ 
dad de alcohol, pues está probado 
que las personas que, habiendo sido 
mordidas, y se han bebido, dentro de 
las veinticuatro horas, dos litros de 
whisky mezclado con una buena can¬ 
tidad de pimentón, se han salvado 
sin que el alcohol ingerido les produ¬ 
jera ningún daño. Y ha sucedido tam¬ 
bién que habiendo caído un hombre 
enteramente borracho sobre una ser¬ 
piente de cascabel y habiendo sido 
mordido varias veces por ésta, las 
mordeduras no tuvieron para él nin¬ 
guna mala consecuencia. Sabido es 
asimismo que los negros aficionados 
al aguardiente se dejan morder por 
serpientes de cascabel, curándose lue¬ 
go con abundantes libaciones de whis¬ 
ky. Esta cura es menos heroica que 

la que practican los cazadores de las solitarias prade¬ 
ras americanas, los cuales queman sobre la herida 
pólvora humedecida. 

Entre los más conocidos cazadores de serpientes 
de cascabel merecen citarse Snalce Pete, cuyo verda¬ 
dero nombre es Pedro Gruber, de Rochester (Estado 
de Nueva York), el cual recoge su botín en los pára¬ 
mos rocosos de la orilla del lago Ontario y en el 
Adirondacs, y C. G. Brownell, de Pensylvania, que 
es el que los grabados de esta página representan y 

que ejerce su peligrosa caza en la cordillera de los 
Alleghanys. 

Esa caza debe ejercer una atracción fascinadora 
pues de lo contrario, no se comprende que unos 
hombres que han sido mordidos varias veces y que 
no obstante los remedios empleados han estado su¬ 
friendo á consecuencia de ello semanas y hasta me¬ 
ses, vuelvan á exponerse al mismo peligro. 

La caza de serpientes han de realizarla casi siem¬ 
pre dos individuos. Para coger vivo el reptil hay que 
sujetarle con la rapidez del rayo la cabeza contra el 
suelo con el palo horquilla, cogerla luego por debajo 
de la cabeza, apretándola fuertemente á fin de que 
suelte él veneno y meterla en el saco que tiene pre¬ 
parado el compañero. Algunos cazadores especial¬ 
mente atrevidos, como Brownell, logran de cuando 
en cuando coger dos serpientes á la vez, una con el 

Captura de dos serpientes á la vez, una con el palo-horquilla y otra con la mano 

palo y otra con la mano; pero ¡ay de él! si el compa¬ 
ñero no acude en seguida para introducir en el saco 
á uno de los dos reptiles. 

Aparte del placer que esos cazadores entusiastas 
hallan en tan peligroso deporte, la caza de las ser¬ 
pientes de cascabel produce no despreciables ganan¬ 
cias, pudiendo decirse que constituye un negocio 
bastante lucrativo. Los museos, los jardines zoológi¬ 
cos y las menageries ambulantes hacen de continuo 
pedido de serpientes vivas; y en los mismos institu¬ 
tos se hacen experimentos, no sólo sobre la vida y 
costumbres de esos reptiles, sino también sobre su 
veneno á fin de descubrir un suero que inmunice al 
hombre contra sus mordeduras, que sólo en la pro- 

introducción de la serpiente en el saco 

vincia india de Bengala ocasionan de 60 á 7°-°00 
víctimas al año, según datos oficiales, y dob e ni 

ro según los no oficiales. 
Francisco Baumgarten. 
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automóvil movido por el ácido carbónico 

ja Exposición de Pequeñas Industrias inaugurada hace 
s días en Berlín, llama poderosamente la atención una 

PoCO un automóvil qu; no es movido, como los usados 
1 ta ahora, por un motor explosivo ni por medio del petróleo, 

• oor la presión del ácido carbónico. A este efecto, en vez 
las piezas propias de un motor de explosión, tales como los 

lindros el gasificados etc., hay dos depósitos de ácido cár¬ 
nico colocados en el sentido longitudinal del coche y que 
hicen funcionar la maquina de este. 

Tomás notable de ese invento parece ser la circunstancia 
de aue el ácido carbónico después de utilizado no se pierde, 

‘ o aue en lugar de ser expulsado al exterior vuelve á los ci- 
fndros depósitos; éstos son en extremo resistentes, pues han 
d soportar una fuerte presión. Falta saber ahora cómo puede 
vitarse en caso de un choque, una explosión de esos cilindros 
L itria dcfst™os. 

El motor puede ser de la fuerza que se quiera, para lo cual 
basta aumentar el tamaño de los cilindros. 

El invento ha despertado gran ínteres, lo que se comprende, 
es significa una verdadera revolución en el automovilismo. 

El autor pide por él dos millones de marcos; según parece, le 
han ofrecido ya un millón. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Repúblicas hispanoamericanas, por Emilio H. delVi- 
llar.-Dos tomos de 244 y 27S páginas, que comprenden el 
primero México, América Central y Antillas, y el segundo 
América del Sur; ilustrados con profusión de grabados y ma¬ 
pas. Forman los volúmenes 70 y 71 de los «Manuales Soler» 
uue con tanto éxito editan en Barcelona los Sucesores de Ma¬ 
nuel Soler, y se venden, encuadernados en tela, á 2’50 pesetas 

cada uno. 

Higiene popular de la boca, por JoséBoniquet. - Un 
tomo de 152 páginas que contiene el notable trabajo escrito 
en catalán y presentado por su autor en el Primer Congreso 
de Higiene de Cataluña. Va ilustrado con varios grabados y 
ha sido impreso en Barcelona, en la Imprenta Moderna. Pre¬ 

cio, dos pesetas. 

Discursos leídos ante la Real Academia de Be¬ 
llas Artes de San Fernando en la recepción pú¬ 
blica DEL EXCMO. Sr. CONDE DE ROMAN'ONES EL DÍA 
26 de MAYO de 1907. — Un folleto de 48 páginas que con¬ 
tiene el notable discurso del recipiendario sobre la «Misión 
del Estado en la enseñanza de las Bellas Artes» y el no menos 
notable de contestación del Excmo. Sr. D. Amos Salvador. 
Impreso en Madrid en la Imprenta y estereotipia del «Diario 
Universal.» 

La verdadera redención, por Rafael Ruis López. - 
Interesante y bien escrita novela. Un tomo de 224 páginas, 
editado en Barcelona por la casa Maucci. 1 

María Moisés, novela del Miño, por Camilo Caslello 
Bramo. - Un tomo de 184páginas que forma parte de la «Co¬ 
lección Diamante» que con tanto éxito publica en Barcelona 
D. Antonió López. Precio, dos reales. 

Parte de un automóvil movido por el ácido carbónico, que se halla expuesto en la 

Exposición de Pequeñas Industrias recientemente inaugurada en Berlín 

(De fotografía de E. Frankl, de Berlín.) 

Atomos y astros, por Víctor Delfino. — Colección de ar¬ 
tículos de vulgarización científica, en los cuales se tratan en 
forma clara y al alcance de todas las inteligencias los princi¬ 
pales problemas de la ciencia en la actualidad. Un tomo de 
274 páginas con un artículo preliminar de Francisco Porro de 
Somenzi y una carta prólogo del doctor Luis Camera, editado 
en Valencia por F. Sempere y C.a. Precio, una pesela. 

Isabel y Colón.-Conferencia dada en la ciudad 
de Corrientes, por Eva Canel. — Folleto de 48 páginas, im¬ 
preso en Buenos Aires en el taller gráfico de E. Canel é hijo. 

Irradiation Róntgen preventive intra-abdomina- 
LE APRÉS L’lNTERVENTION CHIRURGICALE DANS UN CAS 
de CÁNCER DE l’utérus, por C. Comas y A. Prió. -Comu¬ 
nicación presentada al 3.er Congreso internacional de Electro- 
logia y Radiología médica, celebrado en Milán en septiembre 
de 1906. - Un folleto de 16 páginas, impreso en Barcelona en 
la imprenta de Francisco Badía. 

Alma América, por José Santos Chocano. - Colección de 
poemas indo-españoles, cuyo mejor elogio está en las | alabras 
que á ellos dedica el Sr. Menéndez y Pelayo, calificando sus 
versos de elevados, varoniles, llenos de entusiasmo y nobles 
afectos y diciendo que sus brillantes é inspiradas poesías han 
de ser un nuevo lazo entre España y América. Un tomo de 
unas 250 páginas profusamente ilustrado, con un prólogo de 
D. Miguel Unamuno, y editado en Madrid por D. Victoriano 
Suárez. Precio, cinco pesetas. 

Fruyt d’amor, por J. Burgas. - Colección de poesías de 
diversos géneros, todas muy inspiradas y versificadas admira¬ 
blemente. Un tomo de 120 páginas, editado en Barcelona por 
D. Antonio López. Precio, dos pesetas. 

Mañana de Arte, por José Lleonart. - Folleto de 24 pá¬ 
ginas en que se tratan en forma amena y con gran espíritu de 
observación y excelente criterio varias cuestiones artísticas. 
Editado en Barcelona por O. Salvatella. Precio, 25 céntimos. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

PILDORAS 

DEHAU 
DE 

' no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
I No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

| y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
cioues. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 
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PRODUCTOS BLANCARD 

// ANEMIA „ N 
f Colores Pálidos 
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P'* &. SEGVIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

'Íodhs Farmacias y Droguerías 

ESCRITA PARCIALMENTE 

POR REPUTADOS PROFESORES FRANCESES 

Edición profusamente ilustrada con reproduc¬ 
ciones de códices, mapas, grabados y facsímiles 
de manuscritos importantes, á 60 céntimos 

cuaderno de 32 páginas 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

MTE EPILATOKE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELILO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 /Lños de Exito.ymillares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y eu 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JPJJjI Vtitííl, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaeeau. Paria. 
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Barcelona. Fiestas del homenaje á Clavé.-La manifestación organizada á la memoria del popular músico-poeta. (De fotografía de A. Merleiti.) 
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Fue esta manifestación un espectáculo digno del inmortal músico-poeta á cuya me¬ 
moria iba dedicada. Figuraban en ella innumerables sociedades corales con sus estan¬ 
dartes, varias músicas, representaciones de algunos colegios y cinco carros alegóricos 
de las más inspiradas composiciones de Clavé. Al llegar la comitiva al monumento del 
autor de Los neis deis Almogavers y de ¡Gloria á España', todos los coros entonaron el 
Himno del Homenaje, letra de Conrado Roure y música del maestro Ribera, entre los 

aplausos delirantes de la multitud que llenaba la,plazoleta en donde aquél se levanta 
y las amplias vías que allí se cruzan. 

La manifestación fue una magnífica apoteosis del que supo encender y mantener 
viva en el corazón del pueblo la purísima llama del arte, y á ella se asoció toda Barce¬ 
lona, orgullosa de aquel hijo suyo predilecto y de la hermosa é imperecedera obra por, 
él realizada. 

33 e n t i c i ó rs. 

Jarabe delabarre 
as—jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYREs'vé'fí'aubt St-Dems, Paria, 

h MCM1 fl CLOROSIS,DEBILIDAD UlCDDfi 
Curada, por el Verdadero In I E. Si«llL? 

” Unico aprobado por la Academia do Medicina de París. 
OUEVENNEk 
— 50 aEob de éxito. ” 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.Ricbel¡eu, París. 
Todas Farmacias. 

GEEcSí 
6 *. W 
7 V — LA1T ANTBPHELIQUE 

.A LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
* PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA " 
‘ ABRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS A 
nnipi'r.A. \r\ ‘ A 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 

Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afeccionas del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta contra los FlUjOS,J» 
Clorosis, la Anemia,ei Apoca¬ 
miento, las enfermedades dei 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, os 

Esputos de sangre, ¡os Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva 
á la sangre y entona todos los órganos. BnIAS> 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. - Depósito bn todas BoTicAEjrJh^^^^ 

Ouedan reservados los derechos de propiedad artística y lller 

Imp. de Montaner v Simón 
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ECLOSIÓN, notable grupo escultórico de Miguel Blay 

(V Exposición Internacional de Arte. Barcelona. 1907.) 
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Texto.— La vida cotiiempordnea, por Emilia Pardo Bazán. - 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Se impone tratar de refrescos, de esos refrescos 
de España que Teófilo Gautier declaró deliciosos 
entre todos los del mundo. 

No son muchos los refinamientos sensitivos con 
que España habrá contribuido á la civilización uni¬ 
versal, y aun esto de los refrescos no puede conside¬ 
rarse contribución, puesto que no han pasado el Pi¬ 
rineo nuestras bebidas refrigerantes, y en cambio Es¬ 
paña está inundada (aquí sí que encaja bien el verbo) 
de bebidas extranjeras. Pero.en esto de la refrigera¬ 
ción de la sangre entendemos nosotros más acaso 
que ningún pueblo de Europa, Asia, Africa y Amé¬ 
rica (ignoro lo que se bebe en Oceanía), y ni el hi¬ 
dromiel de los germanos, ni el kumis de los kirqui- 
zos, ni el pulque de las rancherías mexicanas, ni la 
leche de coco, creo que pueden soportar la compara¬ 
ción con nuestra clásica horchata de chufas. 

Y no es sólo la composición de la horchata lo que 
patentiza nuestra aptitud para adaptar el alimento y 
la bebida á la temperatura y evitar que se achicharre 
el organismo. Si en varias regiones españolas se come 
de la manera más excitante é inflamante (embutidos, 
relíenos, adobos, jamón, cecina, todo muy salado y 
con muchas especias), en otras regiones se ha adap¬ 
tado un régimen prudente y sabio, vegetariano: el 
gazpacho, las migas, la ensalada de tomate y pepino, 
los diferentes ajos: blanco, arriero, al óleo, y sólo 
Dios sabrá cuántos delitos y crímenes protervos evita 
en esos países de ardientes pasiones el sistema de 
alimentación á que están sometidos los braceros y 
obreros del campo, y que les apaga en agua el Febo 
que les corre por las venas. 

El gazpacho es encantador. En muchas mesas ele¬ 
gantes se sirve ya en Madrid, reemplazando ála sopa 
caliente, que estomaga. Sucede con el gazpacho lo 
que con el café, el te y el chocolate: cada cual tiene 
una receta para hacerlo, y declara que esta receta es 
la única infalible. No hay andaluz que no se crea es¬ 
pecialista en gazpacho, y recomienda procedimientos 
peculiares para el majado del tomate, el desmigajado 
del pan, la sazón del ajo y la adición del pepino. He 
probado infinitos gazpachos hechos de infinitas ma¬ 
neras, y todos me parecieron igualmente buenos... 
cuando aprieta el calor y el verano hace de las suyas. 

No estoy tan conforme con esos seudo-gazpachos 
en que el ajo lleva la voz cantante. El ajo blanco es 
sin duda muy higiénico: entra en él la almendra, cal¬ 
mante, sedante y dulce elemento, que también en 
horchata proporciona una sensación de frescura gra¬ 
tísima. El ali o/i... lo he probado una vez, en una 
hospedería catalana, á la subida de Montserrat. Allí 
tenía color local, pero fuera de allí creo que no hu¬ 
biese podido resistirlo. En Loja, otra variante del 
gazpacho es la porra, más sazonada y más fuerte que 
su sencillo hermano, y menos gustosa también. Y en 
París, en el propio París, se come algo que se ase¬ 
meja al gazpacho, aunque de lejos: un tomate despa¬ 

churrado, al cual se incorpora perejil vaciado fina¬ 
mente, sal, pimienta, aceite, vinagre y unas migas de 
pan. Esta mezcolanza la he visto preparar en varios 
restaurants parisienses, durante el caluroso período 
veraniego de la Exposición de 1900. Porque, cuando 
en París se pone á hacer calor, es de veras y se de¬ 
rriten los sesos. Y por instinto, se busca lo fresco y 
lo narcótico, lechuga, tomate, vinagre, frutos. 

De los refrescos bebidos españoles hay uno que ha 
caído en desuso en su forma y nombre castizos, pero 
que la gente elegante adopta llamándole claret cup. 

Hablo de la sangría, excelente bebida que me ofre¬ 
cieron en Toledo, y que reconforta y entona y evita 
fatiga y desgaste. Se compone de agua, tercera parte 
de vino tinto, el zumo de un limón y azúcar. Nunca 
se recomendará bastante la sangría; y si se le añade 
hielo, no cabe nada más exquisito. Su color es el del 
granate pálido. 

De la limonada y la naranjada, aunque se bebe en 
toda Europa, creo que sólo en España se hacen es¬ 
trujando naranjas y limones para añadir su zumo al 
agua serenada en botijo. En los demás países se em¬ 
plean jarabes, ácidos; es la química en vez de la na¬ 
turaleza, y siempre que he probado esas bebidas fue¬ 
ra de España, en vez de percibir la fragancia de aza 
hares que aquí nota el paladar y que presta tanta 
poesía al refresco, se nota un sabor á botica, repug¬ 
nante. 

Tampoco la leche amerengada es buena fuera de 
Madrid. El café de Pombo la produjo de primera, 
con su copete salpicado de canela aromática, No sé 
por qué, la leche amerengada ya no está de moda; 
sólo entre el gentío característico de Madrid, los ti¬ 
pos inconfundibles de «barrio,» conserva cierto pres¬ 
tigio ese sorbete que recuerda chisperías, manolerías, 
botillerías y tonadillas del tiempo de «los franceses.» 

Ahora, la gaseosa, los espumosos—insípidos y que 
dejan una sensación ingrata, picona, de bebida fabri¬ 
cada á máquina—hacen competencia á los refrescos 
tradicionales. Sólo la horchata conserva su hegemo¬ 
nía, y hasta diré que la ha acrecentado, porque las 
horchaterías, que antaño serían ocho ó diez, se mul¬ 
tiplican y ven crecer su clientela, y porque en los sa¬ 
raos y fiestas de alta sociedad, sobre todo en las que 
en esta época del año se verifican en jardines y par 
ques, la horchata es de rigor, y va teniendo más par¬ 
tidarios que ninguna otra bebida estacional. 

No toda horchata es buena. Hay horchaterías en 
que es mejor, en que sabe más á la chufa. Y no sólo 
eso: hay países, hay climas en que la chufa tiene 
todo su sainete, su gusto típico, dulce y refinado, y 
países en que la horchata de chufas es aguarrosa, 
chirle y hasta indigesta. ¿Por qué? No lo sé, ni creo 
que haya modo de averiguarlo. Lo más extraño es 
que, en opinión de los inteligentes, la horchata, en 
su tierra natal, Valencia, dista mucho de tener el 
buen gusto que en Madrid. Unos lo atribuyen al 
agua del Lozoya; otros, al azúcar... (¡Al azúcar! ¡Mis¬ 
terio!) Mis propias impresiones de paladar confirman 
la opinión corriente: la horchata de chufas en ningu¬ 
na parte es mejor que en Madrid. 

Posee otro encanto la horchata, en las afamadas 
horchaterías rebosantes de gente desde que el Can, 
como diría un antiguo poeta culto, vibra en flamas 
encendido: y es que la sirven mujeres. Estas cama¬ 
reras de horchatería tienen un aspecto limpio y lle¬ 
van unas faldillas de percal de colores alegres y unas 
blusas coquetonas, á pintas, á rayas, sembradas de 
flores; su calzado reluce, su cabello se recoge con 
gracia y con estilo, mordido por peinetas de celuloi 
de y atusado ó encrespado como quiere la moda. A 
pesar de las fatigas del oficio—oficio doble, afirman 
los maliciosos,—las muchachas de horchatería no es¬ 
tán ajadas, ni de mal humor; sirven con presteza y 
voluntad. El servicio de la mujer es siempre preferi¬ 
ble al del hombre, aun cuando sólo tomásemos en 
cuenta el apestoso cigarro y el bigote híspido y cer- 
duno. Yo creo que, andando el tiempo, las prescrip¬ 
ciones del buen tono, que exigen para el sirvicio en 
los comedores hombres nada más, se suavizarán, y 
se implantará el servicio de mujeres, que los roma¬ 
nos prefirieron para sus banquetes y juergas. Unifor¬ 
madas y nítidas en su aseo, no entiendo por qué no 
podrían las mujeres atender al comedor, dejándose 
atrás á los serios y patilludos criados de ahora. 

Volviendo á la horchata, en este tiempo la encon¬ 
traréis hasta en puestos al aire libre, por plazas y ca¬ 

lles; hasta en la garapiñera de los vendedores ambu¬ 
lantes, que lanzan su pregón pintoresco sincopando 
las palabras: «¡Chata... lá!» El pueblo madrileño tie¬ 
ne esta nota característica: cuanto se vende y se com¬ 
pra, que represente una sensación grata, lo democra¬ 
tiza, lo pone á su nivel, y lo disfruta. La horchata y 
el limón granizado que toma el pueblo bajo de Ma¬ 
drid en la calle costará veinte céntimos menos que 
en los establecimientos; el limón sabrá á purgante- 
la horchata, en vez del igual y bonito tono crema* 
tendrá un matiz azulado sospechoso; pero serán li¬ 
món y horchata helados, y el mozo de cuerda y la 
maritornes y el golfo y la mendiga satisfarán su golo¬ 
sina y se refrigerarán, como han satisfecho su instinto 
dramático y novelesco en el cine y su instinto suntua¬ 
rio en el puesto del’Rastro en que se venden cintas 
de seda á cinco céntimos y dijes de similor á diez. 

Una cuestión pavorosa surge á propósito de la 
horchata. ¿Cuáles son sus relaciones é influencias en 
la salud, en el aparato gástrico, en las funciones di¬ 
gestivas, etc., etc? 

A la verdad: hemos llegado á exagerar el cuidado 
de la salud, y vivimos mártires de este nuevo ídolo. 

Por muchas precauciones que se adopten, la vida del 
hombre es breve y está llena de miserias, que dijo la 
Sabiduría. Cuando contempláis una jarra de cristal 
que destella de limpia; y dentro de ella un bloque 
de nieve tostada, sabrosa, el jugo de una raicilla que 
parece conservar, bajo la tierra, un rayo de sol levan¬ 
tino; y al lado de la jarra, en plateada bandeja, veis 
apilarse la ligera montaña de los dorados barquillos, 
esa deliciosa pasta que sólo en España se confecciona 
bien, ¿no es un abuso de la higiene, tirana nuestra, 
sugeriros que pagaréis con sufrimientos y molestias 
el goce tan poco material, tan poético, de absorber 
esa nieve y ese sol por esa finísima trompetilla que 
se deshace, crocante, entre los dedos? 

¿Sabéis lo que han discurrido los higienistas? Pues 
nada menos que lo siguiente.—En verano, ¿os gus¬ 
tarán, naturalmente, las bebidas frías, el agua donde 
se disuelve el roto cristal del trozo de hielo, el vino 
frappc, la fruta de suave acidez, las fresas, los melo¬ 
cotones, las cerezas, los sorbetes, los quesitos hela¬ 
dos, todo eso que la favorita del rey de Francia la¬ 
mentaba que no fuese pecado tomar, pues sólo le 
faltaba, para su delicia, el estímulo de la prohibición? 
¿Os gustará la horchata, que lleva á las venas una 
corriente de frescor y reposo?—Los higienistas, más 
tiránicos y prohibitivos que los severos confesores, se 
convierten en otros tantos Pedros Recio de Tirte- 
afuera, y no contentos con quitaros de delante la 
deleitosa jarra de horchata, os presentan un jarro 
lleno..., ¿de qué diréis? De agua caliente. Así como 
suena: agua caliente, lo más nauseabundo en este 
tiempo... «Es lo único que debéis beber—repiten los 
consabidos estropeadores de la existencia.—En esta 
época del año, precisamente en esta época del año, 
es cuando el cuerpo necesita la bebida caliente, para 
que no se alteren las funciones de sus órganos. Infu¬ 
siones, cocimientos, combatirán los efectos irritantes 
ó debilitantes de la fruta, el hielo, los refrescos y 
hasta el agua serenada del botijo, la cual también, 
con apariencias de honradez, es una picara traidora, 
que se atosiga y produce esto, aquello, lo de mas 
allá...» 

¡Qué difícil debe de ser guardar régimen, guardar 
las prescripciones de la higiene endemoniada, en 
esos países de perpetuo y enervante calor! Hay una 
porción de cosas que parecen reprobables y son ex¬ 
cusables si se piensa en los efectos, disolventes para 
la voluntad, de la temperatura... La galvana, (a can¬ 
sera, la flojera, la languidez, el caimiento de animo, 
¿no responden en gran parte al termómetro. La su 
perioridad de los anglosajones, ¿no penderá en gran 
parte de no haber necesitado nunca tomar horc a a 
de chufas á pasto, para refrescarse los venas. 

Sobre la estepa castellana, el viento de “,n^a. 
pasado, soplando brasa y sin mover las hojas e . 
chaparros y lentiscos. El océano de oro de la m 
no se ha estremecido siquiera. En la populosa c p 
tal, enclavada por caprichos de un coronado as 
en mitad y mitad de las llanuras, el hom reQ 
duerme su siesta se despierta rendido de soto 
y sudor. Salta de la cama, se pone el canotier te p J 
amarilla, y soñando con inmensos abanicos 1 
mas y con chorros glaciales de agua salada0 ^ 
que pasan sobre su cuerpo vigorizando!lo, sa 
calle, entra en la horchatería de enfrente y , 
su ensueño... en forma de colmado vaso de 

de chufas. _ -n,7íw 
Emilia Pardo Bazán. 
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LOS MAESTROS DEL ARTE ESPAÑOL.—EL ESCULTOR MIGUEL BLAY 

El talento fuerte y exquisito del nuevo maestro I talento del maestro en la representación justa y diB- 
Miguel Blay; su manera de hacer, bella, armónica, cilisima de esas caras inocentes, bonachonas, dulces, 
pulidísima, honda y espiritual, cautivaron mis sen- I de esos rostros pueriles que el vulgo asegura son to- 
tidos. 

¡Qué sorpresa!.. Re¬ 
cuerdo mí visita á la 
Exposición Nacional 
de 1894... Yo era un 
jovenzuelo reciente¬ 
mente llegado de pro¬ 
vincias, á quien comen¬ 
zaba á gustar el arte 
grande. No conocía 
entonces á Donatello, 
ni á Miguel Angel, ni á 
Meunier, ni á Rodin. 
Es así, en ese punto de 
ignorancia supina, co¬ 
mo mejor debe apre¬ 
ciarse la obra artística, 
si poseemos un media¬ 
no gusto y un poco de 
sentimiento. Yo he vis¬ 
to á más de un hombre 
palurdo, tosco y por 
consiguiente profano 
en arte, ensimismarse 
en la contemplación de 
las obras de Velázquez 
y del Greco, y descu¬ 
brir, en los lienzos de 
estos dos potentísimos 
maestros-guías, los de¬ 
talles que no ve todo el 
mundo. Debemos, 
pues, recoger y estimar 
el aplauso de las almas 
sencillas, desapasiona¬ 
das, puras, en fin,, que 
juzgan en bulto por 
una primeraimpresión, 
no exenta en casi todos los casos de sentido artístico. 

He aquí que aquella veintena de esculturas pre¬ 
sentadas en ia Exposición de 1894 me atraían. Nadie 

El eminente escultor Miguel Blay 

guiaba mi gusto, ni me explicaba recónditas bellezas; 

as ^'°.veia en una y otra escultura del para mí des- 
inJíf10 autor a>g° extraordinario que subyugaba al 

,.n e‘ ^ era duradera la sensación. Estatuitas de 
j Io met.ro de altura, que representaban idealida- 
4 i¡ emeninas, mujeres de blondas cabelleras y de 
tan o envoltura terrena, talladas en mármol con 
más ^e^cadeza como yo no había visto ja- 
tanL 1 a‘lado de estas obras veíanse también, osten- 
evici» • “rma de Blay< retratos de otras mujeres de 

cas de C'rirea Z n° de^ ensueñ°. descotadas, píetóri- 
cfinía y pellas y sabiamente dispuestas para la 
v reenoUi a P‘edra- ¡Oh áureos cabellos ondulados 

Unas °S Pi°r manos cariñosas de artistas!.. 
esculturas de niños hiciéronme admirar el 

Lápida conmemorativa de la reconstrucción de la Casa Ayuntamiento de la villa de Palamós, 
obra de Miguel Blay 

C°d- q“' o f'TÍÍ0 "í ? vednos de la hermosa villa de Palamós el acto 
w p endimiento llevado á cabo por D. ]ose Maun, quien ha sufragado los gastos de reconstrucción de las Casas 

madTe°n mármol^tr°TÍ “M de ff8"1?63 la láPida connfemorativí que reprodúcenos modelada y"8 cutaaa en marmol por el distinguido escultor D. Miguel Blay. y J 

dos muy parecidos, y no es verdad, que nosotros, 
ahora ya hombres graves y un poco viejos, tuvimos 
allá en nuestra muerta infancia. Triunfo inmenso se¬ 
ría en mi opinión, para cualquier gran artista, el apro¬ 
ximado estudio que pudiera hacer, en escultura ó en 
pintura, sobre las transformaciones por que pasa nues¬ 
tro espíritu—que es lo interesante,—nuestro carácter, 
al tiempo mismo que cambia, al correr de los años, 
nuestra física fisonomía, cuando ya se anublan nues¬ 
tros ojos, páranse nuestras ilusiones y se entristece el 
alma. 

Pude ver aún más tesoros en aquella ex¬ 
posición de Blay: descubrí un tempera¬ 
mento de gran artista, fuerte, hondo, en 
una obra que era como yo creía debía ser 
la mayor parte del trabajo de estos hom¬ 
bres donde arde la llama del genio. Lejos 
del mundo nuevo—como predica el filóso¬ 
fo,—la mediocridad que estaciona el pro¬ 
greso de nuestras vidas. El artista ha de ser 
un hombre superior, á quien nadie discuta. 

La apostólica figura del doctor Rubio— 
hermana gemela á la del santo Robert— 
la concibió el ilustre joven escultor catalán 
con sencillez, pero llena de vislumbres que 
fascinan. Manos de justo, cuerpo sin vicios 
y potentísima testa de superhombre de ad¬ 
mirable idiosincrasia inconfundible. Bue¬ 
no, sabio y sencillo; antorcha, guía, protec¬ 
tor de la pobre humanidad enferma... 

Préstase, en muchos casos, la figura ex¬ 
terior de estos varones genios, á la repre¬ 
sentación grandiosa en obra perdurable de 
arte. Pero ninguna como la del doctor Ru¬ 
bio, que era de la misma estirpe que el 
Moisés de Miguel Angel. Gigantesco, for- 
tísimo de cuerpo y de cabeza amplia y so¬ 
berbia en rasgos. En su mirada resplande¬ 
cía la bondad y la ciencia. 

Así conocimos al hombre admirable, así 
volvían á verlo con asombro nuestros ojos 
en el monumento que Blay presentaba, y 
así queda, ya fija en bloque de piedra, su 
gran figura para que la guarden las gene¬ 
raciones venideras. 

Blay mereció aquel año sinceras alaban¬ 
zas por su completa, profusa y diferente 
obra que exponía en el Concurso. Se le 
votó para la medalla de honor, que bien la 
merecía el artista expatriado en París lu¬ 
chando tenazmente y ya dueño de una fir¬ 

ma conocida y muy admirada en el mundo entero. 
Mas no obtuvo el premio porque un pintor ilustre 
dividió los votos con su candidatura, y aquel año se 

declaró desierta la ele¬ 
vada recompensa. Pero 
¿qué nos importa las 
mercedes oficiales y lo 
que dictaminó un jura¬ 
do lleno de pasión? 

Blay entonces se 
elevó por su obra, de 
un salto y para siem¬ 
pre, y en opinión de 
los que en estas cosas 
se ocupan, quedó con¬ 
sagrado como un gran 
•maestro de la escultura 
moderna en España. Y 
así gustoso é ilusiona¬ 
do comencé yo á ad¬ 
mirar á este artista, que 
no conocía personal¬ 
mente. Ayer ya nos 
presentaron á nuestro 
amigo, á Blay. Fuimos 
á su estudio. Ya hemos 
visitado al maestro va¬ 
rias veces y ya hemos 
parlado con el joven 
escultor muchas horas. 

Miguel Blay es uno 
de los hombres que for¬ 
ma en el grupo de la 
selección, que nadie ha 
hecho, pero que existe 
como resultante de los 
pasados extravíos. Cla¬ 
ro está que yo me re¬ 
fiero sólo al arte, y no 
aludo para nada á la 
política. 

Hablando al maestro conocemos en seguida su 
manera de pensar, también el pasado y el presente 
de este hombre, y al instante abarcamos todo el es¬ 
fuerzo del nuevo artista, en lucha feroz con el medio. 

Hombre purísimo, sencillo, franco, que charla sin 
acritud, sin asomo de malquerencia para con nadie 
en particular, su rostro aquí sí que es el espejo del 
alma, y lo veréis rubio y colorado como una manzana 
en sazón, sonriente siempre, atrayéndoos como un 
hermano sin pena, que es feliz en su hogar modesto, 

Apunte, dibujo de Miguel Blay 
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con su esposa y sus hijos, y con su trabajo cotidiano 
dentro de su bello arte. 

Viene Blay loco de entusiasmo de Barcelona. 
—¡Qué Exposición!.. Hermoso triunfo ha sido este 

Mujer y flores, busto en mármol de Miguel Blay 
(V Exposición Internacional de Arte. Barcelona, 1907 

Concurso para la enseñanza, para el progreso del arte 
en España, donde sabemos que todo adelanto viste 
en mantillas... Nuestros jóvenes no conocían á Ro 
din, ni á Meunier, ni á los pintores ingleses, ni á los 
flamencos, ni á Zuloaga, ni, en fin, estaban al tanto 
de la evolución tremenda que en arte se ha operado 
en estos últimos años. Y no basta explicarla, hablar 
de ella, dejar asomar nuestro gusto, de vez en vez, en 
las obras del propio ingenio. El público no las enten¬ 
derá y desestimará todas las esculturas y pinturas 
poco tradicionalistas, que se aparten de sus aficiones, 
de lo que esta sencilla gente ve quizás y admira en 
algunos museos modernos. Muchas exposiciones co¬ 
mo la actual catalana nos está haciendo falta, sobre 
todo en Madrid, que es una corte muy atrasada. Yo 
he pasado horas enteras en éxtasis admirativo delan¬ 
te de muchos trabajos—algunos ya me eran conoci¬ 
dos— que se exponen en el Palacio de la ciudad con¬ 
dal, y mirándolos, me imaginaba la impresión que 
debían hacer estas obras en las inteligencias jóvenes, 
vírgenes, que claman por la justa renovación... No 
soy yo partidario ni celebro toda la obra de Rodin. 
A mí no me agrada el Balzac y lo creo un extravío 
del genio. Pero Rodin es el coloso de nuestro siglo 
y el escultor que tiene en su historia una docena de 
aciertos que no morirán nunca. Así El beso, Los ciu¬ 

dadanos de Calais... De Meunier no hay que hablar. 
El escultor belga vivirá también en sus obras por 
mucho tiempo; sus labriegos, sus mineros, sus des 
cargadores de los puertos, sus hambrientos, ¿no nos 
dan una sensación exacta, llena de espíritu, de vida 
y de verdad, de las desgracias humanas, de las des¬ 
igualdades del mundo?.. Sana predicación es esta que 
yo, con fe, seguiría en mi modesto trabajo, si no tu 
viera que ocuparme de los pequeños encargos para 
vivir humildemente con su producto. ¡Zuloaga, los 
pintores ingleses y los franceses!.. ¿Qué le diré á us¬ 
ted sobre tan grandes artistas? 

—Haga usted punto, maestro, y hable de otra cosa 
que nos entristezca menos, ¿no le parece? 

—¡Bravo! ¡Bravo! (Repite Blay esta palabra con 
frecuencia, y la dice con regocijo y afecto.) 

Aparta Blay unos lienzos húmedos que cubren esta 
obra, y toda ella, casi terminada, aparece ante mi 
vista. Es el grupo sobrio, elegante y de cabal signifi¬ 
cación. Me explica el artista, en dos palabras, su 

idea. Irá de este modo la obra 
escultórica á Barcelona. Ya sa¬ 
béis que el nuevo palacio se va 
á destinar á albergue de una 
notable sociedad coral del país. 
Pues bien: la escultura de su 
frontón aclara perfectamente la 
idea, sin que quede duda á na 
die de los que el grupo contem¬ 
plen, de la interesante música 
que dentro del regio local va á 
oirse y venerarse. 

Se asienta la escultura de 
Blay sobre la base de una gran 
columna, rematada por el escu¬ 
do de Barcelona. Suben por 
ambos lados una bandada de 
pájaros. En la parte de la dere 
cha se ve el grupo de la can¬ 
ción popular; lo forman una 
joven aldeana con típico traje, 
dos hombres fuertes hijos de la 
tierra firme también; una de 
estas figuras es del presente, 
otra del pasado, y ambas llevan 
barretina sobre sus chollas am¬ 
plias y trazadas valientemente; 
siguen á éstos hombres de la 
montaña: otros dos que son ti¬ 
pos de mar, pescador y marino 
mercante, que eran y son en el 
día los verdaderos transporta¬ 
dores por todo el mundo de las 
viejas y poéticas canciones po¬ 
pulares. 

Obsérvase en el otro lado, 
en la parte de la izquierda, la 
idea tierna del grupo escultóri¬ 
co: mujeres de sociedad en tra¬ 
jes de gala, unas niñas, otras 
mujeres, ahora vestidas con 
sencillez, con ropas de pueblo; 

una alegoría de la canción popular El noy de la mare, 

y por último, sobre estos admirables grupitos y figu¬ 
ras de hombres y mujeres de la raza catalana, firmes 
sostenedores de sus bellas canciones, aparece, des¬ 
plegando una gran bandera un gallardo caballero, 
San Jorge, como protegiendo á toda aquella buena 
gente que mantiene incólume, el canto de su país, que 
es siempre la más poética tradición artística y el le¬ 
gado más espiritual de los pueblos. 

A grandes rasgos explicada será así la bella obra 
de Blay, su última escultura. Después terminará nues¬ 
tro notable artista algunos bustos encargados, retra¬ 
tos de señoras y niños, un panteón para el cemente¬ 
rio del «Pere Lachaise,» de París, y unas reproduc- 

Mi curiosidad hace algunas preguntas al escultor 
de su vida pasada, de su historia artística. He aquí 
algunas intimidades. 

—Cuando á los catorce años yo tallaba, en la fá¬ 
brica de mi pueblo de Olot, que aún existe, figuras 
de santos, ya había escogido mi carrera y decidido 
mi suerte... Morían los años; yo estaba desesperado 
y me aburría... Huí á Gerona, donde al instantegané 
unas oposiciones de pensionado, y entré á los dos 
meses en París... Con el maestro Chapu, que diré 
otra vez más era un admirable guía que sabía ense¬ 
ñar, comencé á aprender mi arte. 

Murió Chapu y Blay pasó a Roma. Allí acabó su 
primera obra, que envió á la Exposición de Madrid 
y que fué premiada con una medalla de oro. Era 
aquella escultura Los primeros fríos. Fué el gran 
triunfo del maestro una sorpresa hasta para él mismo 

Terminó aquel mismo año su pensión de Gerona, y 
el artista, ya laureado, encontróse lleno de honores 
pero horro de pesetas. Afortunadamente el Museo 
de Barcelona adquirió la escultura premiada, encar¬ 
gándosela en mármol. Con aquellos miles de pesetas 
—dice Blay —vió logrado otra vez su sueño: que era 
vivir en París. Y efectivamente, lo ha conseguido por 
muchos años. 

En París expuso en el Salón y le premiaron sus 
obras con segundas medallas, y en la Exposición 
Universal con una de oro. Viviendo en Francia ter 
minó sus monumentos, el de Chavarri en Bilbao y el 
inaugurado recientemente en Madrid al Dr. Rubio. 

Refiriéndose á sus obras próximas le oí razonar de 
esta manera: 

—Mi obra no la he hecho aún. Sólo conocen us¬ 
tedes de ella ligeros tanteos. Me falta hacer una obra 
fuerte y definitiva, que subyugue á los inteligentes, 
que traspase las fronteras, que quede... Vea usted 
vea aquí en este álbum sagrado buenas fotografías de 
las asombrosas esculturas de los grandes maestros. 

En los últimos tramos de una escalera de mano da 
Blay algunos toques á una bella figura de niña, que 
irá en la composición del soberbio grupo decorativo 
destinado al nuevo palacio del «Orfeó Catalá.» Toda 
la hermosa escultura llévala vencida el gran artista. 
La ha compuesto en barro obscuro y á la tercera parte 
de su tamaño, que será de cinco metros de altura. 

Tras la ilusión, escultura en bronce y mármol de Miguel Blay 
(V Exposición Internacional de Arte. Barcelona, 1907.) 

dones de su famoso grupo Los primeros fríos, obras I Imitemos, pues, á los fuertes artistas flue 1 
estas que le han adquirido para los Museos de la estas cosas y con ellas conquistaron e P _EROi 
América latina. | Manuel 
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busto en yeso, original de Miguel Blay 
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LOS DESCUBRIMIENTOS DE PESTUM 

Maravillosos resultados de las excavaciones comenzadas 

Fig. 1.— Vista'de los dos templos de Neptuno y de Oeres 

Aún estoy bajo la impresión deliciosa del día que acabo de 
pasar eu esta playa solitaria en donde el arte griego ha triun¬ 
fado de la acción destructora de los hombres y de los siglos, 
conservándonos intactos los tres monumentos más bellos y 
grandiosos de la antigüedad, los templos de Neptuno y de 
Ceres y la Basílica. Un encanto particular se apodera del es¬ 
píritu cuando se visitan esos monumentos, cuyas altas colum¬ 
nas se destacan orgullosamente sobre el azul del cielo. No se 
trata de ruinas que requieran un trabajo de completación 
mental para devolverles la vida que tuvieron; en los templos 
de Pestum sólo faltan los sacerdotes para que en ello; puedan 
celebrarse las ceremonias religiosas, y no hay sitio alguno, ni 
en la misma Grecia, en donde sea tan perfecta la ilusión de 
revivir en pleno mundo pagano sin que nada moderno venga 
á turbar esa impresión. 

La noticia comunicada en la Cámara de Diputados por el 
Ministro de Instrucción Pública de que el profesor Víctor Spi- 
nazzola, sabio y apasionado arqueólogo é inspector jefe de ios 
museos y de las excavaciones de Italia, había iniciado algu¬ 
nas exploraciones en Pestum, y las indiscreciones de algunos 
diarios que habían dichoque habían comenzado las obras para 
aislar el templo de Neptuno y la Basílica y que en las primeras 
excavaciones practicadas cerca de ésta se habían encontrado 
riquezas arqueológicas tales como bronces, monedas, objetos 
artísticos de gran valor y buen número de armas de sílice, todo 
esto había excitado vivamente mi curiosidad y el deseo ce ha¬ 
cer funcionar mi máquina fotográfica. 

Unido por antigua amistad al profesor Spinazzola, le escribí 
suplicándole me permitiera visitar las excavaciones; contestó¬ 
me con una negativa fundada en que si es sagrada la amistad, 
las excavaciones lo son más todavía y en que había prohib:do 
en absoluto que se sacaran fotografías antes- de haber él pre¬ 
sentado su memoria al Ministro. Esto no fué óbice para que á 
la mañana siguiente, á las seis, me encontrara yo con el tal 

Y bajo ese compromiso, hicimos juntos el delicioso viaje 
por esa línea espléndida que después de contornear el golfo 
de Nápoles, da la vuelta al de Salerno, pasando por Cava y 
Vietri, la Costa de Oro meridional. 

Desde la estación de Pestum hasta la puerta de la vieja ciu¬ 
dad, no hay más que cinco minutos. Esta puerta (fig. 2j, casi 
intacta, con su arco elegante y sólidamente construida, según 
costumbre griega, con grandes bloques de travertino sobre¬ 
puestos sin cal, hállase actualmente rodeada de vegetación 
que pronto desaparecerá áconsecuencia de las obras de ensan¬ 
che de !a alaireda que va á parar á la carretera provincial y 
que atraviesa la población de Norte á Sur. 

En la encrucijada distfnguense de pronto como una visión 
(fig. 1.) los dos templos majestuosos, la colina de la Acrópolis 
en el fondo y detrás el mar. Y enfrente de la entrada (en don¬ 
de, por cierto, me olvidé de dejar mi aparato fotográfico) surge 
la mole imponente del templo de Neptuno (fig. 3.) dejando 
ver entre sus columnas el cielo luminoso. Delante del templo, 
á pocos metros de las tres gradas que lo rodean, el profesor 
Spinazzola me enseñó una porción de grandes bloques de tra¬ 
vertino que formaban el altar del templo hasta el presente ig¬ 
norado y que en estos días será enteramente desenterrado; mi 
fotografía quedará como documento del descubrimiento y del 
cambio de aspecto del lugar. 

El espectáculo llega á ser extraordinario cuando se penetra 
en el templo (fig. 5.) y se admiran las numerosas columnas, 
severas y solemnes. 

Un poco más á la izquierda surge la Basílica (fig. 4.), en la 
que las excavaciones han puesto ya al descubierto la última 
grada, alcanzando así los diversos planos que tuvo antigua¬ 
mente la ciudad. Uno de los objetivos que se propuso el pro¬ 
fesor Spinazzola y que conduce y conducirá aún más al desen¬ 
terramiento de la Pestum más antigua que la hoy conocida, 

ellos las otras gradas desenterradas. A la izquierda, en donde 
se ve sentado el profesor Spinazzola consultando lo; planos, 
está el último bloque lateral del altar, oculto durante siglos 
por la maleza y la tierra y que va á ser desescombrado. 

En el interior de la Basílica (fig. 6.) se ven las bases de las 
columnas que la dividían en sentido longitudinal; las excava¬ 
ciones que se ejecutan en las inmediaciones del templo han 
puesto al descubierto fragmentos de esas columnas, y capiteles 
esculpidos. 

La fachada occidental ha sido enteramente desenterrada 
por las excavaciones que, en algunos sitios, han llegado á 
l’6s metros de profundidad; la septentrional no ha sido aún 
excavada. 

Todos los objetos encontrados se conservarán en un museo 
especial instalado en una torre griega, casi intacta, que se alza 
junto al río Salto, y cuyo propietario, el Sr. Salati, la ha cedi¬ 
do, gracias á la mediación del profesor Spinazzola, al Estado. 
Una ancha escalera conduce á un vasto salón en donde hay 
reunidos ya numerosos objetos de un valor arqueológico ex¬ 
traordinario y de los cuales me está vedado hablar. 

Una civilización inesperada é impresionante hállase allí 
puesta de manifiesto por los objetos prehistóricos de las edades 
arqueolílica y neolítica, del bronce y del hierro, encontrados á 
centenares á pocos metros de la Basílica, en el mismo sitio en 
donde se ve sentado, en la fotografía (fig. 4.), al director de las 
excavaciones. 

Esa enorme cantidad de objetos que revelan una civilización 
milenaria y el descubrimiento de la carretera han dado á esas 
excavaciones un aspecto tan inteiesante y producido tan im¬ 
portantes resultados que los arqueólogos de todo el n undo las 
siguen con ansiedad. IToy por hoy, esos trabajos constituyen 
el acontecimiento más grande de la ciencia arqueológica. 

Dentro de algunos meses, las vías de la antigua Pestum con¬ 
ducirán á los templos restituidos á su primera belleza, y millares 
y millares de turistas encontrarán esos monumentos de la vieja 
ciudad enteramente transformados, ya que el gobierno italiano 

Fig. 2.—Antigua puerta de Pestum Fig. 3.—Vista del templo de Neptuno 

profesor en la estación de Nápoles y tomara, después de él, 
billete para Pestum. 

-No es el periodista quien acompaña á usted, le dije, sino 
el amigo. 

— ¿Y ese aparato fotográfico?, me preguntó. 
- Do dejaré á la puerta. 

fué encontrar el plano de la ciudad vieja; y habiendo adquirido 
la certeza de que el plano conocido no era el verdadero, co¬ 
menzó por buscar las antiguas carreteras alrededor de los tem¬ 
plos. La línea blanca que se ve á la derecha en la figura 4 
revela ya el segundo nivel de los planos alcanzados, en el cual 
se han encontrado varios bloques del episiilium y delante de 

profesor Spinazzola todo el 
n término su descubrimiento maravilloso. 



Pig- 4.—Vista de la Basílica 

Fig. 6.—Vista interior de la Basílica 

LOS DESCUBRIMIENTOS DE PESTUM,— MARAVILLOSOS RESULTADOS DE LAS EXCAVACIONES COMENZADAS 





FRAGMENTO DEL MONUMENTO AL DOCTOR RUBIO, RECIENTEMENTE INAUGURADO EN MADRID, 

escultura original de Miguel Blay 
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LOS SUCESOS DE MARRUECOS 

Los asesinos del doctor Mauchamp á su llegada á Tánger, desembarcando en vagonetas á causa de los grillos que tienen en los pies 
iDe fotografía de Rittwagen.) 

LA REAL FÁBRICA DE SAJONIA, EN MKISEN 

Meisen, tan justamente celebrada-por sus manufacturas de 
porcelana y en donde Juan Federico Bottger realizó sus no¬ 
tables descubrimientos, ha representado siempre y en todas 

y perfecta como la coreana, dieron los resultados que apetecía, 
siendo recompensados cumplidamente sus afanes, puesto que 
sus sucesores han perpetuado la gloriosa tradición y el público 
ha acogido con aplauso esos vasos de gusto barroco, los ca¬ 
prichosos candelabros, los bonitos cofrecitos y esas delicadas 

figuritas y grupos, delicadamente 
modelados y pintados con pasmosa 
minuciosidad. 

Difícil sería, en breve espacio, 
describir las vicisitudes de las ma¬ 
nufacturas de Meisen, puesto que 
los acontecimientos políticos y más 
aún las guerras perjudicaron hon¬ 
damente los progresos y el desarro¬ 
llo de tan interesante fabricación. 
De ahí, pues, que las modificaciones 
y mejoras introducidas por artistas 
como Kandler, quien imaginó ador¬ 
nar los vasos con guirnaldas y figu¬ 
ras, viéronse violentamente inte¬ 
rrumpidos por la funesta guerra de 
los Siete Años, renaciendo gracias á 
la iniciativa de otros escultores. 

Igual suerte cupo á las demás fá¬ 
bricas establecidas en otras locali¬ 
dades alemanas, que como las de 
Furstember, Hoghts, Frankenthal, 
Nymphemberg, Anspach, Berlín, 
Fulda, Limbach.etc., lograron man¬ 
tener la fama tan brillantemente ad¬ 
quirida. 

Los demás países de Europa pro¬ 
curaron asimismo producir porcela¬ 
nas, estableciéndose manufacturas 
importantísimas que, como las del 
Buen Retiro y de Alcora, tan alto 
pregonan las nobles y patrióticas 
iniciativas de Carlos III y del conde 
de Aranda. 

Cuanto á la Real fábrica de Sajo¬ 
rna, en Meisen, que motiva escriba¬ 
mos estas someras noticias, siguióla 
suerte de las demás; y si durante un 
corto período logró singularizarse, 
fué gracias á la inteligente dirección 
del notable escultor Joessel. Mas al 
fallecer este distinguido artista, de¬ 
cayó de un modo verdaderamente 
lamentable, no bastando á vigorizar 
sus penosos esfuerzos la protección 
que creyó necesario prestarle el Es¬ 
tado. 

A partir de hace pocos años, há¬ 
llase en el período que pudiéramos 
llamar de su renacimiento, habién¬ 
dose introducido una modificación 
en el decorado de las piezas, que 
consiste en la adaptación al gusto 
moderno y en la mayor simplicidad, 

prescindiendo de los aditamentos de flores, guirnaldas é insec¬ 
tos, confórmelo atestiguad hermoso grupo que reproducimos, 
modelado por el inteligente artista C. T. Eisler, que auxiliado 

La gallina ciega, grupo de porcelana de Sajonia 

épocas el centro de producción de esas admirables piezas de 1 
porcelana, tan apreciadas por los inteligentes. Los esfuerzos 
y preocupaciones de Bottger para obtener una pasta tan blanca I 

por otros no menos entendidos escultores, trabajan con acierto 
y logran sostener el buen nombre y la reputación del que fué 
emporio de la fabricación de porcelana en Alemania. 

AJEDREZ 

Problema número 469, por V. Marín 

NEGRAS (3 piezas) 
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BLANCAS (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 468, roit V. Marí> 

Blancas. Negras. 

1. Cf3-h4 I- 
2. Dg4-gSjaque 2. Kd5 e4 

3. D mate. 

Variantes. 

..Ccl-b3;2. e3-e4.i“l->»,c' 
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Otrajug.- ;2.Dg4-¡;8J“I"etC' 
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EL MARIDO DE AURETTE 
SEGUNDA PARTE DE «AURETTE» 

Novela original de Henry Greville.— Ilustraciones de B. Gilí v Uoig 

(continuación) 

Habitaba con dos ó tres criados en un caserón 
viejo, enorme, llene de muebles antiguos, algunos de 
ellos preciosos y otros de caoba chapeada de la peor 
época de Luis Felipe, únicos á los cuales concedía 
importancia. Para entretener sus ocios tenía un gran 
corral con un centenar de gallinas aproximadamente, 
cuyos productos vendía, como también los frutos de 
su huerto, la madera de su parque, y en una palabra, 
todo cuanto podía valer algún dinero. Por otra parte, 
no era avara y socorría de buen grado la miseria de 
$u alrededor, con tal que fuese una miseria silenciosa 
y decente; en cambio, quien le pedía podía estar se¬ 
guro de no obtener nada. 

Esta última particularidad contrarió en alto grado 
a Aurette, y sin embargo, no paraba allí la cosa: 
aquella semigranjera, aquella mujer acostumbrada al 
aire libre, tenía una idea fija, acabar sus días en una 
de esas casas religiosas adonde se retiraban las da¬ 
mas nobles de los buenos pasados tiempos después 
de haber disfrutado suficientemente del mundo. El 
doctor Rozel, que de antiguo la conocía, más de una 
vez la había emprendido con ella acerca de este pai- 
ticular. «¿Y á usted qué le importa?—le contestaba 
ella con aspereza, mientras la punta acusadora de su 
nariz se teñía de un color rosa pálido.—Con mi di- 
pero me iré á vivir á una casa de damas nobles, ¡y 
bien sabe Dios si soy plebeya! Llevaré una dote, 
nuesto que así se dice, suficiente para que me reci¬ 
ban muy bien; viviré con marquesas, dormiré en un 
cuarto de condesa y tal vez moriré en una cama de 
duquesa. ¡Y esto vale dinero, vaya si lo vale!» 

En vano había intentado el doctor disuadirla. Por 
otra parte, con aquella mujer singular, ¿se sabía aca¬ 
so si discurría ó no seriamente? Cuando él le habla¬ 
re sus sobrinos, contestábale imperturbablemente: 

< a he dicho á usted que les dejaré mis muebles, mi 
r°pa blanca y mi plata labrada; después de todo, 
nada les debo.» 

V T~^'esue^amente no voy, dijo Aurette cuando Ju- 
la hubo completado el cuadro. Prefiero escribirle. 

Sobre todo, nada de frases patéticas, repuso su 
ormana. Su nariz se pondría de color de grosella, y 

P°r mas esfuerzos que hicieras quizás no conseguirias 
lue ^cobrara nunca más su color natural. 

... se la llevó á un rincón agradable y solitario para confesarla.. 

Aurette escribió una carta muy sencilla y la envió 
á su destino, hecho lo cual esperó una respuesta que 
en una semana no recibió. 

En la mañana del octavo día, uno de esos coche¬ 
citos atroces, pintarrajeados de anuncios y adornados 
con una estrella que transitan cómicamente por las 
calles de Angers, traspuso la verja del Nido, entró 
en la avenida y se detuvo delante de la escalinata 
con indecible asombro de los criados. Una anciana 
descendió del vehículo y subiendo las escaleras con 
sorprendente sangre fría, hizo anunciar á la «Señora 
Thomasset.» 

Sólo á la vista del coche Aurette la había adivina¬ 
do, y en cuanto la vió la conoció en seguida: el re¬ 
trato era exacto. No sin cierta emoción, porque com¬ 
prendía que el destino de Lucila se estremecía en 
sus manos, hizo entrar á la visitante en el salón, le 
ofreció la mejor butaca y esperó á que hablase. 

—No está mal esta casa, dijo la señora Thomasset 
después de haber inspeccionado las paredes y los te¬ 
chos; se goza desde aquí de muy buena vista, pero 
no vale todo esto lo que mi país. Por supuesto, que 
no es para decirle esto para lo que he venido. ¿Me 
ha escrito usted, apreciable señorita, á propósito de 
mi sobrina Lucila? 

Aurette inclinó la cabeza en silencio, temerosa de 
romper el hilo, bastante tenue en apariencia, de las 
ideas de la señora Thomasset. 

—Es una buena muchacha: carece de carácter y 
tiene un corazón blando, defecto propio de la comar¬ 
ca angevina; pero no es mala del todo. El hermano 
también. ¿Le conoce usted? Vale más que ella; no 
tiene tan blando el corazón. 

Aurette habría querido saber qué es lo que carac¬ 
teriza un corazón blando, pero no se atrevió á pre¬ 
guntarlo. 

—Como iba diciendo, es una buena muchacha; 
pero se ha equivocado usted al suplicarme que le 
diera quince mil francos de dote; sí, se ha equivoca¬ 
do usted, mi buena señorita. 

Aurette no sabía en qué consistía esa equivocación 
y esperó á que la señora Thomasset se lo explicara; 
pero la explicación no vino. 

—Fsa muchacha, dijo la anciana, tiene quince mil 

francos, que es todo lo que se necesita; una mujer 
ha de ser pretendida únicamente por lo que es en sí. 

—Ciertamente, señora, pero los reglamentos con¬ 
cernientes á los militares... 

—Es que no tiene ninguna necesidad de casarse 
con un militar; yo á los militares los detesto. 

—No obstante, señora, ¿si se aman?.. 
—¡Psch!, exclamó la tía Thomasset describiendo 

con su índice una línea en el aire. No necesitan que¬ 
rerse, puesto que no pueden casarse. 

Sus ojos de color gris pizarra estudiaban el rostro 
de la joven sin que hubiera posibilidad de interpretar 
la expresión de los mismos. La pobre Aurette se sen¬ 
tía enteramente desalentada. 

—Tiene usted razón, señora, dijo tratando de ven¬ 
cer la dureza de la señora Thomasset; hacen mal en 
quererse; mas ya que el hecho existe y que se aman, 
¿no sería bueno tratar de reparar el mal?.. 

—¿Y usted cree que esas cosas se reparan?, pre¬ 
guntó la aldeana dándose golpecitos con los dedos 
en la rodilla. 

Aurette la miraba perpleja. 
—¿Cree usted,- siguió diciendo, que para curarles 

el amor es menester casarlos? ¡Está usted en un 
error, querida señorita! Con ciertas personas este re¬ 
medio da buen resultado, pero con esos corazones 
blandos..., ¡bah! 

Su mirada burlona escudriñaba en lo más profun¬ 
do del aíma de Aurette, que sintió instantáneamente 
como una revelación: su visitante estaba enterada de 
la ruptura de su antiguo matrimonio con Raúl Ber- 
tholóñ y tenía curiosidad de conocerla. 

—Que esto les impida ó no amarse en lo porvenir, 
replicó la señorita Leniel con cierta animación, el 
hecho es que al presente se aman y que serán muy 
desgraciados si no se les ayuda para que se casen. 

La señora Thomasset paseó su mirada por la sala 
con aire de aprobación. 

—Es antiguo su Nido de Pájaros, señorita, dijo. 
¿Es alguna vieja mansión de nobles? A mí me gusta 
todo lo que con la nobleza se relaciona. 

Aurette estuvo á punto, por vez primera en su 
vida, de decir algo que pugnaba con su natural bon¬ 
dad; pero aunque la circunstancia de que no era en 
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provecho suyo la excusaba, se contuvo; parecióle, sin 
embargo, que los ojos perspicaces de la señora Tho- 
masset lo habían adivinado, y se ruborizó. 

—En fin, dijo la anciana, si esa chica quiere á todo 
trance casarse con su militar, áella le toca encontrar 
esos quince mil francos. 

—Pues esto no será un obstáculo, replicó la seño¬ 
rita Leniel con viveza, porque los tendrá. 

—¿Se los dará usted? No los aceptará. ¿A qué esa 
limosna? 

—No será limosna, sino préstamo. Me los devol¬ 
verá más adelante. 

—¿De los ahorros del teniente? No cuente usted 
con ello. Le digo á usted que no aceptará. De todos 
modos, si se empeña en casarse, yo no puedo impe¬ 
dírselo... Le enviaré unos pollos para la comida de 
boda... y manteca. 

Aurette estuvo á punto de decir «¡Muchas gra- 

cias!» 
— Si ella quiere, siguió diciendo la señora Iho- 

masset, le daré el mobiliario de una habitación, de 
un lindo cuartito de caoba chapeada con cortinas de 
damasco de lana azul clara, mi antiguo cuarto de sol¬ 
tera. Y le daré además ropa blanca, que tengo en 
abundancia, y una docena de cubiertos de plata; el 
resto de su parte de plata labrada lo recibirá cuando 
yo entre en un convento de damas nobles. 

Dicho esto se levantó y lo propio hizo Aurette. 
—¿No va usted á verla?, preguntó ésta con cierta 

timidez. 
Los modales de la aldeana la dejaban de tal ma¬ 

nera estupefacta, que tenía casi miedo de ella, como 
de un animal de especie desconocida. 

—No, respondió la señora Thomasset; he venido 
sólo para ver á usted y no he traído la cesta. Otro 
día será. 

—¿No quiere usted almorzar conmigo?, dijo de 
pronto Aurette con la esperanza de domesticarla. 

—No, gracias. 
Estas palabras cayeron como la cuchilla de que 

había hablado el doctor. 
En el mismo instante entraba Juan en el salón co¬ 

rriendo y gritando: 
—¡Tenemos fiesta, tía Aurette! ¡Fiesta, fiesta! Hay 

indulto general de castigos; ha venido el inspector 
general... ¡Fiesta! 

Delante de la señora Thomasset se paró con un 
gesto de sorpresa. La anciana y el niño se examina¬ 
ron durante un momento frunciendo el entrecejo, con 
una expresión de fisonomía casi idéntica, y luego 
desarrugaron el ceño los dos á la vez como si aquel 
examen les dejara satisfechos á ambos. 

—Mi sobrino Juan Leniel, dijo Aurette. 
Juan saludó muy correctamente y miró á su tía. 
—La señora Thomasset, tía de Lucila, añadió la 

joven comprendiendo que no podía esquivar una pre¬ 
sentación en regla, por extraña que fuese. 

—Buenos días, señora, dijo el niño. Tiene usted 
una sobrina encantadora. 

La vieja volvió á mirarle de pies á cabeza. 
—¡Qué chiquillo más listo!, exclamó gravemente. 

Y muy bien educado, no hay nada que reprocharle; 
me gusta. 

Aurette comprendió que Juan tenía en la punta 
de la lengua una exclamación parecida, pero con un 
corolario menos halagador, y lo atrajo hacia sí. El 
niño calló. 

—Hasta la vista, dijo la señora Thomasset enca¬ 
minándose hacia la puerta. He tenido mucho gusto 
en ver á ustedes dos. 

—Tengo la honra de saludar á usted, señora, con¬ 
testó Juan desde lo alto de la escalinata acompañan¬ 
do sus palabras con una respetuosa inclinación de 
cabeza. 

Cuando el coche se hubo perdido de vista, el mu¬ 
chacho se puso á hacer piruetas con gran entu¬ 
siasmo. 

—¡Qué mujer más rara!, exclamó con toda espon¬ 
taneidad. Y sin embargo, tía Aurette, no me parece 
mal en el fondo esa buena señora. 

—¡Juan!, dijo Aurette en tono de reprensión. 
—¡Oh. no hay Juan que valga, mi encantadora tía 

Aurette! En primer lugar, ha dicho que soy bien edu¬ 
cado y por consiguiente puedo permitirme algunas 
incongruencias. Te digo que no me parece mal; apues¬ 
to dos sueldos á que á pesar de su aire de polichine¬ 
la y de su coche estrellado, no es mala. 

—¿Esto crees?, repuso Aurette preocupada. Es una 
mujer... 

—¿Qué?, preguntó con impaciencia el niño. 
—No sé cómo decirlo; no avara, sino... 
—¿Tacaña?, insinuó Juan encogiendo su boca para 

imitar la de la vieja. 
—Sí, Juan, tacaña, respondió Aurette soltando la 

carcajada. Pero ¿de dónde sacas esas palabras? 
—Del liceo, replicó el muchacho con aire de triun¬ 

fo. En el liceo se aprende todo. Dime, tía, ¿cuándo 
me comprarás una bicicleta? 

—Más adelante, contestó la joven, que ya comen¬ 
zaba á saberse de memoria aquel estribillo. 

V 

Después de la visita de la señora Thomasset, Au¬ 
rette estuvo dos días en un estado de ánimo singular. 
El recuerdo de los modales extraños de la vieja, unas 
veces le daba ganas de reirse, como si no pudiera 
tomarla en serio, y otras le producía movimientos de 
cólera indignada. Tanta fortuna, tanta obstinación, 
tanta crueldad real, si no razonada, ¿podían compa¬ 
ginarse con aquella sencillez extremada, con aquel 
aire de franqueza que, bien mirado, hacían de la am¬ 
biciosa plebeya un personaje más extravagante que 
antipático? 

Julia, con quien consultó Aurette en seguida, dijo 
que no había nada que hacer, pues todas las estrata¬ 
gemas para aumentar la dote de Lucila serian des¬ 
cubiertas y rechazadas por el hermano ó por la her¬ 
mana, cuya altivez casi recelosa para nadie era un 

secreto. 
—Siendo así, dijo Aurette, ¿esa pobre Lucila está 

condenada á vivir y á morir solterona? 
Julia miró á su hermana con asombro que tenía 

algo de cómico. 
—¿Y eres tií quien la compadece, tú, que te has 

quedado para vestir imágenes? 
—¡Claro que sí!, replicó Aurette con calor. Ser 

solterona por gusto es en extremo agradable; pero 
serlo por fuerza me parece una suerte muy triste. 
Además, ten en cuenta que aquí son dos los que pa¬ 
decen. ¡Y pensar que hay miserias que no pueden 
socorrerse ni aun con dinero y buena voluntad! ¡Y 
no sólo miserias morales, ya que éstas escapan á 
nuestra acción, sino necesidades de dinero! El mun¬ 
do no está bien organizado. 

—No seas pesimista, hermana, dijo afectuosamen¬ 
te la señora Deblay. Puede sobrevenir algún aconte¬ 
cimiento, qué sé yo cuál... Ya conoces el principio de 
tío Rozel: hay que esperar siempre que sucederá algo 

agradable. 
A pesar de esto, Aurette regresó muy triste a su 

casa. La visita que Lucila le hizo al día siguiente no 
fué á propósito para alegrarla; la señorita Brelet supo 
por su amiga el paso que había dado la señora Pho- 
masset, sin mostrarse apesadumbrada y limitándose 

á decir: 
—¡Estaba segura de ello! 
Transcurridos algunos días, el doctor Rozel fué un 

domingo á ver á Aurette y le participó que Lucila 
estaba enferma. 

— Creo, dijo, que necesita variar de aires; por esto 
la he mandado dos ó tres días á orillas del mar con 
una antigua amiga mía. Esa muchacha debe tener 
algún pesar, y la distracción será para ella mejor que 
las drogas. 

Aquella misma noche, cuando hubieron partido 
sus invitados, Aurette se sentó junto á la ventana y 
se entregó á largas meditaciones; gustábale reflexio¬ 
nar contemplando el nocturno paisaje, ora obscuro, 
ora iluminado por la luna, y le parecía que sus ideas 
se afinaban, se depuraban en aquella meditación si¬ 
lenciosa, fuera, por decirlo así, de las preocupaciones 
cercanas y visibles. 

La suerte de aquella joven, á quien conocía desde 
hacía tan poco tiempo, inspirábale un extraño inte 
rés. Aurette no era muy aficionada á esas amistades 
repentinas, condenadas á extinguirse con la misma 
rapidez con que nacieron; y sin embargo, Lucila la 
había conquistado. La causa primera de ello era sin 
duda la incapacidad absoluta en que se hallaba la 
señorita Brelet para defenderse contra las penas de 
la vida; el alma maternal de Aurette se había inter¬ 
puesto entre la inocencia y el sufrimiento; pero si re¬ 
flexionaba bien sobre ello, comprendía confusamente 
que en aquella simpatía mezclábase otro sentimiento 
obscuro y mudo que no podía analizar. 

—Lo positivo, díjose al fin, es que Lucila no pue¬ 
de continuar en la situación moral en que se halla, y 
dejarla en ella sería un asesinato. Es preciso que su 
hermano sepa la verdad; y si en lo que á él atañe es 
demasiado orgulloso, tal vez se convencerá de que 
no tiene derecho á serlo tratándose de esa pobre 
criatura. 

Al día siguiente, á eso del mediodía, los amigos 
de Aurette que la hubiesen encontrado habríanse 
quedado muy sorprendidos al ver que, en vez de es¬ 
tar en su casa almorzando sola ó con alguno de los 
suyos, se hallaba en una callejuela apartada y solita¬ 
ria, no lejos del liceo, y se detenía delante de una 
puerta, que conocía mucho por haber llamado á ella 
á menudo, cuando iba en coche á buscar á su joven 
amiga, pero cuyo umbral nunca había pasado. Miró 

la tablilla de anuncios de las clases de la ciudad que 
estaba fijada en la pared, junto al llamador, y vi<S en 
ella el nombre de Villandré entre los de los profeso- 
res; luego llamó con mano firme. 

La vieja criada que salió á abrir dijole al recono- 
ce ría: 

—La señorita está á orillas del mar. 
—Ya lo sé, respondió Aurette; pero no es á ella 

sino al Sr. Villandré á quien deseo ver. 
La sorpresa de la doméstica fué tan patente, que 

k señorita Leniel se ruborizó sin saber por qué. Pasó 
á la sala, y una vez allí abarcó de una ojeada el mo¬ 
desto y antiguo mobiliario, los sillones de tapicería 
bordados en otro tiempo por la madre de Lucila, y 
un retrato á la acuarela descolorido que representaba 
á esa señora en la flor de su juventud y de sus en¬ 
cantos, muy parecida á su hija, pero más brillante, 
con ese algo indefinible que tienen las mujeres di¬ 
chosas y que el artista había sabido comprender y 
reproducir. 

Abrióse la puerta y entró Natividad Villandré con 
mal disimulada precipitación. 

—¿Supongo, señorita, que no me trae usted una 
mala noticia?, dijo interrogándola con mirada an¬ 
siosa. 

—No, señor, tranquilícese usted, respondió Au¬ 
rette. 

Entonces se hizo cargo la joven de la extrañeza 
del paso que daba; y de no haber sido por su gran 
práctica del trato social, habría perdido la serenidad. 
Sentóse maquinalmente y se preguntó cómo saldría 
de aquel aprieto; todo lo que había querido decir 
huía de su memoria, y se sentía confusa y turbada 
como niño sorprendido en falta. Mas ese embarazo 
fué momentáneo, pues en seguida recobró su domi¬ 
nio sobre sí misma. 

—Caballero, me he portado mal con usted en va 
rias cosas, mejor dicho, en una sola; las circunstan¬ 
cias me han hecho conocer un secreto, el secreto de 
Lucila, en una palabra; quizás debiera haberlo com¬ 
partido con usted, pero mi amiga tenía tanto miedo 
de turbar el trabajo, de usted, la pobre,.., mas al fin 
he pensado que no podía ya guardarlo por más tiem¬ 
po y he venido á confiárselo á usted. 

— ¿Con su consentimiento?, preguntó el Sr. Villan¬ 
dré, que se había puesto muy serio. 

—Sin su consentimiento, respondió la señorita 
Leniel. 

Encontráronse sus miradas, y Aurette leyó en la 
del joven profesor un asombro que parecía un re¬ 
proche. 

—No me juzgue usted precipitadamente, dijo la 
señorita Leniel con más viveza de la que quería ma¬ 
nifestar. Espere usted á que se lo haya contado 
todo. 

Villandré se inclinó con la mayor deferencia, pero 
sin tratar de defenderse. 

—Lucila ama á un joven, á un oficial de corace¬ 
ros, al Sr. Lenoisy... ¿Le conoce usted? 

El profesor contestó con un movimiento afirmativo 

— Dicen, añadió Aurette, que es un cumplido 

militar. . , 
La fisonomía de Villandré se animó repentina- 

icnie. 
—¿Qué, viene usted en calidad de casamentera, 

morita?, exclamó sonriéndose. ¡Quién lo hubiera 
•eído! Lo que es á mí no se me habría ocurrí o 
unca pensarlo. Hasta este momento no he podido 
leños de abrigar cierto temor, pues me parecía que 
mía usted á anunciarme alguna catástrofe; por e o 
ido á usted perdón humildemente. 
La risita nerviosa con que terminó su frase se c 

iun¡có á Aureite, la cual sintió al mismo tiempo un 
nternecimiento incomprensible sin saber a pun 
jo si tenía ganas de reir ó de llorar; pero se r p 
íuy pronto, pensando en la gravedad de la 
ue se había impuesto. Su perplejidad se ha i 
mecido y estaba ya enteramente sobre si. 
—No vengo como casamentera, respondió; quisu- 

1 que fuese así, pero hay obstáculos. Ante to o, 
ame usted si le agrada la personalidad á ■ ^ 
.enoisy, si aprueba usted a pnon la elec 

er~Ciertamente que elSr. Lenoisy « 
e porvenir y un hombre de honor. Si 
e mi consentimiento, desde luego lo o org; • 
-Me satisface en extremo oír a usted expresa^ 

sí. Pero existe un impedimiento muy s > 

De nuevo no sabia la señorita C^°Jncno 

arse, pero también esta vez dominó con 

1 —Un^regíamento inflexible, siguió 
ue la esposa de un oficial tenga tre1" ¿ me 
p v Lucila no uosee esta cantidad, según 
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... hizo entrar á la visitante en el salón... 

ha dicho; por consiguiente, ese matrimonio sería im- 
nosible si no hubiese algún medio de vencer ese 
obstáculo, y yo he pensado.... 

—Perdone usted, señorita, dijo Villandre haciendo 
con la mano ademán de interrumpirla. Me ha dicho 
usted que mi hermana le había confiado su secreto... 
■porqué no me lo ha confiado primeramente á mí? 

üra natural... , „ , 
—¿Lo cree usted asi, caballero?, repuso Aurette 

con acento malicioso. A mí me parece 
que á una joven le es más fácil confiar 
sus secretos á una mujer... No tema 
usted, añadió con viveza, que por esto 
le quiera ó le respete menos. Usted es 
para ella lo primero..., y hasta diré, aun 
a riesgo de que me tache usted de exa¬ 
gerada, que prefiere la felicidad de us¬ 
ted á la suya propia... Ahora mismo 
podrá usted apreciarlo. 

Sencillamente, dominada por una 
emoción que, sin embargo, sabía repri¬ 
mir, refirióle la historia de las últimas 
semanas; el cambió que poco á poco se 
había operado en Lucila; la inquietud 
que ese cambio había despertado en 
ella; la confesión que de Lucila había 
obtenido; la resignación con que la po¬ 
bre muchacha miraba su porvenir; la 
carta escrita á la señora Thomasset y la 
extraña visita que esa carta había deter¬ 
minado. En su relato, la señorita Le- 
niel no omitió ni exageró nada. 

Villandré la escuchaba en silencio, 
con los ojos mirando al suelo, la barba 
apoyada en la mano y el codo en el 
brazo del sillón; á no ser por la expre¬ 
sión grave y concentrada de su sem¬ 
blante, hubiérase dicho que permanecía 
indiferente á lo que oía. 

—De modo, caballero, terminó di¬ 
ciendo Aurette casi irritada por aquel 
silencio, que la situación es muy clara. 
Lucila no espera nada de nadie, pero 
se muere de pena; se lo ha ocultado á 
usted porque le ama más que á sí mis¬ 
ma, y me lo ha dicho á mí porque todo 
ser humano necesita exhalar su dolor y 
porque fiaba en mi discreción. Es me¬ 
nester que su hermana de usted se case 
con el hombre á quien quiere, y por 
esto he venido á suplicar á usted, por¬ 
que después de usted soy su mejor ami¬ 
ga, que me permita remediar el mal. 
Usted escogerá el medio que le parezca 
mas compatible con sus propios senti¬ 
mientos, pero es necesario, caballero, 
es necesario que Lucila tenga treinta mil 
francos y que sea yo quien tenga el pla¬ 
cer de haberla hecho dichosa. Para 
arreglar los pormenores me pongo en 
manos de usted. 

Habíase levantado para marcharse 
esperando dejarlo aplastado con aquel 
golpe de maza y aplazando para más 
adelante una discusión más profunda 
del asunto que, según podía compren¬ 
der, no se resolvería sin dificultades. Villandré que¬ 
dóse inmóvil en su butaca, siempre con los ojos fijos 
en el suelo; Aurette temió haberle ofendido mortal¬ 
mente y sintió que un estremecimiento recorría todo 
su cuerpo. 

—Si le he agraviado, pensó, no me lo perdonará 
nunca. 

Y vió que, de ser así, ella sufriría cruelmente. In¬ 
voluntariamente dió un paso hacia Villandré, quien 
levantó la cabeza y le indicó con un ademán que vol¬ 
viera á sentarse. Aurette, turbada, obedeció; y enton¬ 
ces el joven profesor, aproximándose á ella, le dijo: 

—Señorita, doy á usted las gracias por haberme 
revelado mi deber. Hubiera debido ocuparme más 
de mi hermana, notar su actitud melancólica y resig¬ 
nada. Escuchando á usted, he visto surgir delante de 
nu el recuerdo de ciertas escenas, de ciertas expre¬ 
siones de fisonomía, hasta de ciertas palabras que me 
habrían abierto los ojos si no hubiese estado tan abs¬ 
traído en mis trabajos..., los físicos somos gente dis¬ 
traída, ya lo sabe usted, señorita... 

La sombra de sonrisa que acompañó á estas pala¬ 
bras produjo en Aurette el efecto de un rayo de sol 
en un día de nubes amenazadoras. 

—¡Pobre Lucila mía!, continuó diciendo Villan¬ 
dre. Yo no quería sino su felicidad; deseaba verla 

usTcT ^ a'e£re’ y alegre estaba conmigo, créalo 

La señorita Leniel hizo un ademán de asenti¬ 
miento. 

parte, la desdichada cuestión de la dote le impedía 
hablar. 

—¿Hablarme á mí, señorita? 
«A usted, sí, y sólo á usted,» estuvo á punto de 

decir Aurette; pero ahogó aquellas palabras impru¬ 
dentes y buscó otras que no encontró, por lo que 
volvió á su tema. 

—El asunto está ya resuelto, dijo, ¿no es verdad, 
Sr. Villandré? Nadie tiene interés, así á lo menos lo 
creo, en impedirme que ofrezca á mi querida amiga, 
en vez de un regalo de boda inútil, la misma felici¬ 

dad... , 
_En efecto, el asunto está resuelto, señorita. 

Agradezco sinceramente la amistad que demuestra 
usted á mi hermana, pero no podrá usted hacer más 
que ofrecerle un recuerdo..., no inútil, como usted 
dice, pues estoy seguro de que su afecto sabrá guiarla 
en la elección de alguna fruslería destinada á recor 
dar siempre á Lucila una amiga tan buena, tan per¬ 
fecta... Mi hermana tiene treinta mil francos de dote; 
mas no por eso quedaré menos eternamente recono¬ 
cido á lo que usted ha querido hacer. 

_Pero, caballero..., exclamó Aurette desorientada, 
casi humillada á pesar de la extremada cortesía de 

Villandré. 
—Los tiene, puesto que los tenemos, repitió el 

profesor, que permanecía de pie delante de la seño¬ 
rita Leniel. Es para mí una gran alegría saber con 
oportunidad que la felicidad de Lucila es tan fácil 

mente realizable. 

—El doctor Rozel, prosiguió el profesor, advirtió¬ 
me una ó dos veces que estaba pálida y delicada; 
pero las muchachas lo están á menudo... Por lo que 
se refiere á Lenoisy, confieso que nada había yo ob¬ 
servado..., hubiera debido hablarme... 

—El amor le ha cogido de sorpresa, dijo dulce¬ 
mente Aurette, no le censure usted. Amaba á Lucila 
sin saberlo, y la revelación de su amor ha sido para 
él mismo un golpe violento é imprevisto. Por otra 

Aurette se levantó; estaba vencida. La caballeresca 
sencillez con que el profesor se privaba de lo suyo en 
favor de su hermana, no era bastante á suavizar la 
contrariedad que le producía el ver rechazado su 
ofrecimiento; estaba tan turbada que sentía ganas de 
llorar. 

—Nada más tengo que decir, caballero, dijo enca¬ 
minándose hacia la puerta. 

Villandré la seguía de cerca y alargó el brazo para 
abrir; puesta ya la mano en el botón, 
detuvo un instante á la señorita Leniel 
para decirle en voz baja. 

—En la vida del hombre hay casi 
siempre algunas horas benditas, duran¬ 
te las cuales le es dado ver lo mejor y lo 
más generoso que la humanidad pro¬ 
duce. Compadezco á los que no han 
conocido su goce... Yo lo he conocido 
hoy, señorita, y por esto, aun más qui¬ 
zás que por el cariño que ha mostrado 
usted á mi hermana, le estaré eterna¬ 
mente agradecido. 

Abrió la puerta y saludó á Aurette; 
ésta inclinó la cabeza, atravesó el vestí¬ 
bulo y se halló en la calle deslumbrada 
por la claridad del pleno día, con la ca¬ 
beza hueca y como embriagada de no 
sabía qué licor ideal. 

Aquella misma tarde recibió Lucila 
dos telegramas: «Todo está arreglado, 
ven,» le decía su hermano; «Venga us¬ 
ted, todo está arreglado,» le decía Au¬ 
rette; tan cierto es que las grandes no¬ 
ticias no necesitan ir engalanadas con 
llores retóricas. 

La alegría de la pobre muchacha fué 
en extremo conmovedora, á pesar de 
ser silenciosa ó quizás por serlo preci¬ 
samente. 

Besó á su hermano sin decir pa¬ 
labra, permaneció un instante con la 
cabeza apretada contra su pecho, sin 
una lágrima, sin un gesto, con los ojos 
medio cerrados, oprimida por su felici¬ 
dad, y luego retrocedió un paso, estre¬ 
chándole las dos manos y mirándole 
en silencio. 

El tampoco dijo nada, pero con ade¬ 
mán casi paternal puso su mano en 
aquella frente juvenil que ya había co¬ 
nocido los pesares, buscando y encon¬ 
trando en sus ojos la mirada que con 
frecuencia había visto en los de su ma¬ 
dre. Aquella fué la mejor recompensa 
para él. 

Al día siguiente, apresuróse Lucila á 
visitar á la señorita Leniel aprovechan 
do el coche que había conducido á 
Juan al liceo, pues la hora matinal no 
era inconveniente para ninguna de las 
dos. 

La sonrisa de Aurette estuvo á punto 
de vencer la reserva que se había im¬ 

puesto la señorita Brelet; ésta sintió que las lágrimas 
acudían á sus ojos, pero supo contenerlas y miró sin 
temor á su amiga. 

—¡Conque ya está todo arreglado!, dijo Aurette 
esforzándose por hablar con su voz normal. 

Lucila hizo un signo afirmativo con la cabeza, pero 
no se atrevió á decir nada. 

—Su hermano es un hombre de bien, siguió di 
ciendo Aurette; es bueno que tales hombres existan 
y es una dicha poder encontrarlos. 

—¡Oh, gracias!, exclamó Lucila conteniendo la 
respiración. 

—No me dé usted las gracias, repuso Aurette con 
voz ya firme, porque nada he hecho. ¡No quieren 
aceptar nada mío! ¡Vaya unas gentes orgullosas! 

Y se echó á reir, viendo lo cual Lucila se atrevió 
á besarla, casi segura de que podría guardar una ac¬ 
titud correcta. 

Aurette, sin embargo, sólo á medias estaba satis¬ 
fecha; de su gestión quedábale cierto disgusto por no 
haber conseguido que fuese aceptado, lo que con tan 
buena voluntad ofrecía, y sentíase un tanto descon¬ 
tenta, no sabía si de sí misma ó de los demás. Con 
ese sentimiento extraño mezclábase otro no menos 
singular: no tenía el menor deseo de explicar á su 
familia el modo cómo la dificultad se había resuelto; 
así es que contra su costumbre dejó pasar varios días 
sin visitar á Julia, por miedo de tener que contarle 
el paso que había dado. 

(Se continuará. J 
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LOS CRIADEROS ARTIFICIALES DE RANAS 

Es creencia general la de que han sido los france¬ 
ses los primeros que vencieron la prevención que 
inspiraban las ranas, consideradas como artículo ali- 

Uno de los estanques del criadero de ranas de Mr. Stegg en West Berkeley (California) 

mentido. Sin embargo, los romanos se les habían 
adelantado. En un pasaje confuso de Lucano se da 
á entender que los gourmets de su época apreciaban 
tanto un fricassée de ranas como pueda hacerlo un 
francés de hoy día. 

Durante mucho tiempo íué Francia la tínica nación 
que hizo uso de la carne delicada de la rana; pero 
luego se extendió á Alemania y á otros pueblos de 
Europa, y de allí a los Estados Unidos, donde es hoy 
un plato favorito. 

La prevención que antes existía contra el empleo 
de la rana como artículo de comer, se fundaba tal 
vez en su poco agradable aspecto, y la afirmaba más 
el uso que de ellas hacían las brujas y los empíricos 
para componer hechizos y filtros amorosos, así como 
para la curación de varias enfermedades. Todo eso 
ha desaparecido ya por completo, y pocos gourmets 
habrá en ningún país del mundo que no saboreen un 
plato delicado como el de ancas de rana fritas. 

En Inglaterra st; comen de muy antiguo, desde 
1650, puesto que Tomás Muffett dice de ellas: «Son 
verdaderamente buenas con aceite, sal, agua y vina¬ 
gre, y se comen con una salsa hecha de hierbas finas, 
cebollas y ascalonias; no es mal alimento para los 
jóvenes biliosos, pero para las personas ancianas y 
flemáticas son muy nocivas.» 

El negocio de coger ranas para llevarlas al merca¬ 
do se hacía antes de un modo irregular, empleándose 
en él los muchachos que necesitaban dinero para sus 
menudos gastos; pero desde hace pocos años la de 
manda ha sido tanta, que hoy se lleva á cabo siste¬ 

Tescando ranas á estacazos 

máticamente en quince Estados de la Unión ameri¬ 
cana, y según la última memoria del Inspector de las 
pesquerías, constituye una industria -de gran impor¬ 
tancia económica. 

Como la persecución, sin restricciones, amenazaba 
concluir con las ranas, á pesar de su notable fecun¬ 
didad, en todas aquellas localidades en que hallaban 

mercado y había me¬ 
dios de embarcarlas, 
varias personas pre¬ 
visoras, en distintos 
lugares de la nación, 
principiaron á hacer 
ensayos y tentativas 
para su propagación 
artificial. 

Mr. Ricardo Stegg, 
del condado de West 
Berkeley, en Califor¬ 
nia, ha sido de los 
primeros y de los más 
afortunados que han 
emprendido ese ne¬ 
gocio. Su criadero de 
ranas es el más anti¬ 
guo, pero no el único 
que existe en dicho 
Estado, y la manera 
como lo explota no 
carece de interés. 

Tiene Cuatro gran¬ 
des estanques con 
buenos muros de 
manipostería y des¬ 

aguaderos para evitar el que se desborden. Se procu¬ 
ró algunos de los mejores ejemplares de las ranas 
del Colorado y la Florida, y las soltó en di- 
ohos estanques para que se cruzaran con las 
de California. 

Viven allí como en su estado natural, bus¬ 
cándose por sí el alimento, sin más diferen¬ 
cia que hallarse reducidas á los límites de los 
estanques. Cuando es necesario cogerlas se 
la pesca sin dificultad por medio de redes, ó 
con una especie de grandes cucharones, ó 
bien se dejan los estanques en seco y se las 
coge con la mano. 

Dos mujeres, en California, han estado ex¬ 
plotando, durante varios años y con muy 
buen éxito, un criadero de ranas; pero se 
han negado' completamente á dar ninguna 
noticia respecto al funcionamiento de una 
industria que no suele verse en manos de 
mujeres. 

Mr. J. F. Sauve hace unos veinte años que 
posee otro criadero en la cuenca del río 
Trent, en Ontario, y todos los años recoge 
una cosecha relativamente grande. Cuando 
quiere remitir alguna partida al mercado, las 
coge vivas, por la noche, con antorchas en¬ 
cendidas, y las encierra en pequeños com¬ 
partimientos en forma de jaula, que con fa¬ 
cilidad se ponen en seco. 

En las diférentes localidades donde se per¬ 
sigue á las ranas en su estado natural, se las 

coge de varias maneras; lo más común 
es cogerlas con cuerdas, que llevan por 
cebo unos pedazos de franela roja; 
también se emplean para ello gusanos 
é insectos. Las ranas son muy voraces 
y parecen estar siempre dispuestas á 
dar cuenta de cuanto hallan á su alcance; de¬ 
voran pececillos pequeños, toda clase de rep¬ 
tiles y hasta culebras; esa voracidad explica 
el por qué se las engaña con trapos de lana 
roja. 

Durante la época en que se las pesca se ven 
grandes cuadrillas de muchachos recorriendo 
los pantanos del Estado de Jersey, armados 
de cuerdas y cebos de franela roja en busca 
de los apetitosos bactracios. Otros llevan esco¬ 
petas y pistolas de pequeño calibre, y á falta 
de otra cosa, hay quien las atonta tirándoles 
piedras. 

En el Canadá emplean con más frecuencia 
chuzos y ballestas. 

Es cosa muy divertida el ir de noche ácaza 
de ranas con faroles; la luz las ciega ó deslum¬ 
bra y los cazadores tienen muy poco ó ningún 
trabajo en coger grandes cantidades. Muchos 
de los negrillos callejeros de Nueva Jersey sa¬ 

len periódicamente en bandadas á buscar ranas á 
los pantanos. Al principio era aquello una diversión 
para los muchachos y la muerte para las ranas; hoy 
sigue siendo la muerte para estas últimas, pero 

aquéllos, además de divertirse, sacan una buena 
ganancia. 

En la cuenca del río San Francisco, en Misurí y 
Arkansas, donde se hace un negocio importante co¬ 
gen las ranas con chuzos, con cuerdas al extremó de 
grandes cañas y con armas de fuego. 

Al principio de la época á propósito, cuando las 
ranas se refugian en el fango durante las noches frías 
y sólo se dejan ver en los días claros y calurosos, las 
cogen con anzuelos ó las matan con escopetas y ca¬ 
rabinas. 

Más adelante se pescan generalmente por la noche 
con chúzos que tienen de una á tres púas parecidas 
á puntas de flecha. Por lo regular, van dos hombres 
en cada bote; uno rema, el otro está de pie en la 
proa con su chuzo y un gran reflector hecho á pro¬ 
pósito. 

Un par de ranas bien desarrolladas pesan cercade 
media libra. 

Se supone generalmente que el consumo de ranas 
es mucho mayor en Francia que en ningún otro país, 
pero no es cierto. 

El americano comió de la rana y vió que era bue¬ 
na, y desde entonces ha continuado comiéndola en 
tal cantidad, que está oficialmente probado que con¬ 
sume diez veces más ranas que las que se comen en 
Francia. 

En opinión de personas que deben saberlo, el im¬ 
porte anual de las ranas que se consumen en Amé¬ 
rica no baja de ciento cincuenta mil dólars. 

Laura B. Starr. 

l’escando ranas con red 

EMPLEO DEL GRAFITO COMO LUBRIFICANTE 

M. Acheson, el inventor del carborundum, ha lle¬ 
vado á cabo un nuevo é interesante descubrimiento 
destinado á reportar verdaderas ventajas é indiscuti¬ 
ble utilidad. El inventor ha procurado preparar e 
grafito en polvo de una finura tal, que es casi impo¬ 
sible obtenerlo con el auxilio de los medios mecá¬ 
nicos conocidos, logrando que dicho polvo pase a 
través del filtro más perfecto. Para alcanzar este re¬ 
sultado coloca el grafito en suspensión en el agua) 
lo somete en seguida á la acción del ácido galotamco 
y de una pequeña cantidad de amoníaco, quedan o 
el grafito en perenne suspensión en vez de posarse 
en el fondo del vaso. El líquido ennegrecido P°r el- 
procedimiento se convierte en un admirable lu n r 
cante y hasta en eficaz preservativo del orín. 

Hay que advertir que si bien desde hace mucno 
tiempo empleábase el grafito mezclado con acei e 
grasa como lubrificante, su empleo resultaba 1 
deficiente sin la ventaja inapreciable ,(lue ,0.reC^ „ 
invento de M. Acheson de la asociación de aS > 
que aporta una ligera viscosidad y un gran ca or 

pecífico. 



MEZCLAS EXPLOSIVAS DE ETER Y AIRE 

Con motivo de la reciente catástrofe del acorazado 
Je/ici, de la marina francesa, M. Meunier ha practi¬ 
cado* numerosos estudios y consiguientes ensayos 
acerca de la inflamabilidad de las mezclas de éter y 
aire, obteniendo interesantísimos resultados, dignos 
ciertamente de ser conocidos. Las citadas mezclas 
tienen límites de inflamabilidad, ó sea que la com¬ 
bustión no puede producirse hasta tanto que las 
mezclas alcanzan determinadas proporciones, al igual 
de lo que acontece con las mezclas, de aire y gas 
grisú. Al aproximarse al límite de dichas proporcio¬ 
nes se produce la combustión sin llegar á la explo¬ 
sión, pero al rebasar dicho límite en cualquier senti¬ 
do si bien no es posible la combustión, en cambio, 
cuando la proporción para que dicha combustión se 
produzca totalmente sin el exceso de aire, se deter¬ 
mina una violenta explosión. M. Meunier advierte 
que no son ciertamente las grandes proporciones de 
éter las más débiles, llamando la atención acerca del 
hecho de que siendo los vapores de éter dos veces y 
media más pesados que el aire se acumulan cerca del 
pavimento. 

Así, pues, si se analiza el aire de un local sospe¬ 
choso, es preciso practicar varios ensayos en diver¬ 
sos planos, evitando producir una brusca ventilación 
si se quiere evitar una explosión violenta é inme¬ 
diata. 

UN CAMINO GIRATORIO 

Es problable que muchos de mis lectores estén ya 
familiarizados con la escalera eléctrica, que hace in¬ 
necesario todo esfuerzo corporal para subir cierto 
número de escalones ó un pequeño plano inclinado; 
pero quizás sean pocos los que se imaginen que la 
teoría en que ese invento se funda pueda aplicarse 
con buen éxito á un camino á fin de que lleve caba¬ 
llos y pesados carros todo junto y de una vez. Sin 
embargo, se ha construido una vía eléctrica semejan¬ 
te en muchas cosas á la citada escalera, que ha teni¬ 
do extraordinaria aceptación y resultado ser una gran 
comodidad para cuantos han necesitado usarla. 

La ciudad de Cleveland, en el Estado de Ohío, ha 
sido, según nuestras noticias, la que hasta ahora se 
ha llevado en esto la primacía. En gran necesidad se 
hallaba de algo por ese estilo, pues su topografía es 
muy accidentada y ha presentado hasta ahora gran¬ 
des dificultades. El camino eléctrico de que se trata 
sube por una cuesta de gran pendiente llamada la 

calle de la Factoría, que, como indica su nombre, 
conduce á uno de los principales centros mercantiles 
de la población. La existencia en aquel barrio de esa 
y de otras varias calles análogas bastante agrias, ha 
sido siempre un gran inconveniente, no sólo para la 
seguridad y comodidad de los caballos, sino tam¬ 
bién para la prontitud y economía del transporte. 
Los cargadores y comerciantes tenían, ó que enviar 
sus carros por un camino largo, dando un gran rodeo 
para evitar esas cuestas, ó que hacerlos subir por al¬ 
guna de ellas. 

El camino eléctrico ó giratorio elimina muchas de 
las dificultades del tránsito. Al presente los caballos, 
en lugar de tener que habérselas con una pérfida 
cuesta de una inclinación aproximada á i por 6, son 
llevados sobre una faja continua que los conduce 
desde la base á la cúspide sin que tengan que hacer 
eL menor esfuerzo por su parte. 

La estructura del camino giratorio es verdadera¬ 
mente muy sencilla, y como puede verse en el gra¬ 
bado, no monopoliza toda la anchura de la calle. El 
basamento consiste en una excavación revestida de 
cemento que corre por toda la longitud de la emi¬ 
nencia. Tiene S pies ó más de anchura y de 3 á 4 de 
profundidad. Colocados sobre la excavación, á inter¬ 
valos frecuentes, hay cierto, número de fuertes sopor¬ 
tes de acero, sobre los que la faja continua va soste¬ 
nida mientras ejecuta su revolución. 

En cuanto un vehículo llega al pie de la vía, entra 
en una especie de plataforma hecha ad hoc, donde 
quedan las ruedas completamente sujetas de manera 
que no puedan resbalar hacia atrás y escurrirse en la 
subida. El caballo no se mueve para nada. La faja 
se pone en movimiento por electricidad, manejada 
desde una caseta situada en la cúspide. Al llegar á 
ésta, el camino continúa unas cuantas varas por una 
superficie completamente plana y termina en otra es¬ 
pecie de plataforma semejante á la que hay al pie. 
Al llegar allí se sueltan las ruedas y el vehículo sigue 
su camino. Este recorre 420 pies de longitud y 65 
de altura. 

El tiempo que se invierte en ascender varía según 
las condiciones del tráfico. En circunstancias ordi - 
narias se tarda de tres á cuatro minutos; pero cuando 
el movimiento es poco y los peatones están en ma¬ 
yoría, sólo se necesitan dos minutos. Muchos caba¬ 
llos se muestran muy recelosos eñ su primer viaje; 
pero con unos cuantos terrones de azúcar y un poco 
de halago queda vencida esa dificultad. 

Tres carros subiendo á la vez por el camino eléctrico 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda i, todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

• MONTANER Y 8IMÓN, EDITQRE8 

INFLUENZA/*\ RACHITIS 

ANEMIA^mgp,. CLOROSIS 

'AR0UD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfeCCiOílBS ÜBl \ 

pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Besfriaitos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc-, 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Ftas Respiratorias. 

Marca de Fabrica 
Registrada. PARIS, 102, Rué filchelieu.- Todas Farmacias, 

^ANEM|A'%S5?.8PSiP,‘f!iHSADHIERRO QUEVENNEfc, 
^ único aprobado por la Academia de Medicina de Paris. — 50 Anos de éxito. ^ 

PATE EPILAfOÍRE DÜSSÉR 
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REGATAS ORGANIZADAS POR EL REAL CLUB DE BARCELONA 

El Tuna, ganador de la Copa del Rey 

(De fotografías de A. Merletti.) 

Barcelona. - Regatas organizadas por el Real Club. - Los tripulantes del Tuna que ganaron la Copa del Rey 

Habiendo resultado empate entre el Good 
Luck y el Tuna, repitióse la prueba el día cuatro 
simultáneamente con la regata nacional á la vela 
para obtener la Copa del Rey. Efectuóse ésta en 
tres series: la primera de embarcaciones hasta una 
tonelada; la segunda, de una á dos y media; y la 
tercera, de dos y media á cinco. De la tercera serie 
corrieron Irish, Natalia, Ilse, Tama, Askia y Was- 
thy; de la segunda Good Luck, Machi cha y Tuna, 
y de la primera Julita,Julio, Cristinela y Araccti. 
Resultó vencedor de esta regata y ganador, por 
consiguiente, de la Copa del Rey el Turia; este 
balandro, propiedad de Vicente Puchol, presidente 
del Club de Valencia, y de D. Antonio Lázaro, iba 
patronado por D. Rafael Cano y tripulado por don 
Pedro Tonda y D. Salvador Selma. Hizo el reco¬ 
rrido en una hora, treinta y dos minutos y treinta 
y un segundos. 

De la tercera serie obtuvo el segundo lugar el 
Askia, del Sr. Amat; y de la primera alcanzaron 
los dos primeros puestos el Julita y el Julio. 

Las regatas han sido presenciadas por numerosa 
y distinguida concurrencia. El jurado estaba cons- 

representación del Rey; el almirante Mata, el dos de las cuales, después de la primera vuelta, se retiraron por haberse interpuesto en su 1 tituído por el Sr. comandante de Marina, , .. . , 
marcha un vapor, quedando clasificadas por este orden: Good Luck, Turia, Macliicha, Enig- presidente del Club de Valencia Sr. Puchol; el Jefe del Apostadero D. Jaime Moysi, > 
ma. Chema, Julita 'y Cristinela. J- Elias Juncosa, secretario. -X. 

Comenzaron esas regatas el día 2 de los corrientes por la primera prueba para la Copa 
Sonderklass, de balandros en serie, cuyo tonelaje oscilaba entre o’2 y o’5, tomando parte 
en ella ocho embarcaciones que recorrieron siete millas en un triángulo; los vértices de 
éste estaban marcados por tres boyas, una de las cuales estaba internada unas dos millas 

mar adentro. 
Un remolcador fletado por el Real Club seguía á los balandros, tanto para cuidar de 

que se cumpliera el reglamento como para prestar los auxilios necesarios á las tripulacio¬ 

nes en caso de un accidente desgraciado. 
En esa primera prueba quedaron calificados los balandros, teniendo en cuenta la com¬ 

pensación, por el orden siguiente: Tuna, Good Luck, Enigma, Chema, Julita, Cristinela, 
Julio y Fitora. El Mackicha no pudo terminar la regata por haberse apartado del rumbo 

señalado. 
En la segunda prueba, efectuada al día siguiente, tomaron parte nueve embarcaciones, 

Las 
Personas que conocen las 

PILD ORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
de Friáis 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

t y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ]' 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones. Como el cansancio que la purga , 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

BLANCARD & W,iO,ñ.Bontp¡rtt,Pir!t. 

|,0S DOLORES, REÍARD°S, 
IsuppBESJIOllES BE L<>5 

me(5$ÍRU0S 

\ F» G. SÉGVIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

yfoDHS Farmacias yÍRoGuiRiAS 

JT _ tAiT ANTÉPHÉLIQUE - ° \ 

'LA LECHE ANTEFÉLICAt 

ó Leche Candí» 1 

EFLORESCENCIAS A 
. ROJECES. ,,n- 

HARINA 
LACTEADA NESTLÉ 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

Jarabe sin narcótico. ^ 

Facilita la salida de los dientes, Plevie,ne1?Í1¿“eraSStioi6n. 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera o j 

EXÍJASE .1 SELLO del ESTADO FRANCES 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Salón de Otoño.—París, 1906 

ANTES DE LA FIESTA, cuadro de Juan Cardona 

adquirido por el Estado francés para el Museo del Luxemburgo 
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Ya está el salón de actos—que por cierto es muy 1 do las principales calles de Madrid, pasando por de¬ 
amplio y elegante—lleno de espectadores y especia- lante de varios teatros, penetró á son de campana en 
doras. El tribunal se ha instalado ante el escenario, el camposanto. Formaban la comitiva los hijos, her- 
Los discípulos y discípulas, con sus trapitos de cris- manos y parientes de los dos célebres artistas, perso- 
tianar, esperan entre bastidores á que les llegue el najes políticos, literatos, autores dramáticos, actores 
turno. El telón se levanta y los ejercicios comienzan. 

Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. - La conversión de 
D. Cosme, por J. F. Luján. -Juan Cardona, por A. García 

Llansó. - El verdadero peligro amarillo, por F. A. Mac 
Kenzie. - Inés Yangongo, asesinada y devorada por los pa- 

muss del rio Maní. - El caid Mac Leán-, á quien el Raisuli 
ha hecho prisionero. — Carrera automovilista .-Pekín-Parts. — 
Conflicto yanqui-japonés. — Bordado artístico. — Problema de. 

ajedrez. - El marido de Aurette, segunda parte de «Aurette», 
novela ilustrada (continuación). —Brujas. La Exposicióndel 
Toisón de Oro. — Barcelona. Reparto de premios á los alum¬ 
nos de la clase de árabe del Centro Hispano-Marroquí. 

Grabados.— Antes de la fasta, cuadro de Juan Cardona. - 
Dibujo que ilustra el artículo titulado La conversión de don 
Cosme. - Carrera automovilista Pekín-Parls. Los dos auto¬ 
móviles Dión-Boutón saliendo de Pekín por la puerta Ten. 
chen-men. — Vista general del arsenal de Nueva York con las 
principales unidades de guerra que se disponen á marchar al 
Pacífico. - Marinos yanquis embarcándose en tos acorazados 
en el arsenal de Nueva York. - Paquita. - Vendedor de sor¬ 

betes en España, cuadros de Juan Cardona. — La instrucción 
militar en China. Los cadetes aprendiendo el inglés. - Anti¬ 
guo sistema penitenciario chino. — Sistema penitenciario en 
la actualidad.-Oficial y soldados de la infantería china. - 
Ejercicios corporales del soldado chino. — General chino con su 
estado mayor. - Después del desafío, cuadro de B. Temple. - 

Inés Yangongo. - El caid Mac Leán. - Bordado aitístico eje¬ 
cutado á mano por DA Leonor Capdevila. - Brujas. Palacio 
donde se celebra la Exposición del Toisón de Oro. - Sala prin¬ 
cipal de dicha Exposición. — Barcelona. Reparto de premios á 
los alumnos de ¡a clase de árabe del Centro Hispano-Marro¬ 
quí. - Estudio, dibujo al lápiz de Dionisio Baixeras. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Se ha dicho—y yo creo que con verdad—que en 
Madrid—y quien dice en Madrid dice en España— 
hay tantas instituciones docentes científicas y litera¬ 
rias como en cualquier capital de Europa, sólo que 
entre nosotros esas instituciones son como los basti¬ 
dores y telones de los teatros: mucha fachada, pero 
nada por detrás. 

Esto mismo sucede con el Conservatorio, por lo 
menos en lo que se refiere á la sección de arte dra¬ 
mático. El estado costea clases de Declamación, de 
Indumentaria, de Literatura; da á sus profesores 
sueldos iguales á los que disfrutan los catedráticos 
numerarios de segunda enseñanza, paga con relativa 
largueza á algunos empleados administrativos y á 
unos cuantos bedeles que ostentan vistosos y galo¬ 
neados uniformes, sostiene en fin un establecimiento 
con todas las apariencias propias de esa clase de ins¬ 
tituciones: lo único que allí falta es la enseñanza de 
la declamación. 

Parece lo natural que en una escuela de tan difícil 
arte, la enseñanza de la declamación fuese lo prime 
ro. Aquí lo hemos arreglado de otro modo. Los 
alumnos adquieren conocimientos muy estimables de 
Literatura é Indumentaria; pero la enseñanza prácti¬ 
ca del arte escénico no es ni con mucho todo lo in¬ 
tensa que sería de desear. 

En ella faltan el método y el orden indispensables 
para que la instrucción dé frutos sazonados. Los pro¬ 
fesores no suelen estar de acuerdo, de modo que 
cada cual elige sus alumnos, procurando aislar su 
trabajo del de los discípulos de los otros profeso¬ 
res, lo que quita á la enseñanza aquella unidad y ar¬ 
monía que tan necesarias son en todas las empresas 
de finalidad artística. En las comedias elegidas para 
que en su ejecución se ejerciten los futuros actores, 
no presiden siempre el acierto y el buen gusto, sin 
tener en cuenta que el buen cómico se forma con el 
continuo estudio y la interpretación constante de las 
obras maestras, y no ejecutando obrillas de poco fus¬ 
te, cuyo efímero éxito fué debido, más que ásu méri¬ 
to artístico, á circunstancias ajenas al arte. Tampoco 
se acostumbra á procurar en ellas la variedad nece¬ 
saria, desde el sainete popular hasta el drama trági¬ 
co, á fin de que los discípulos puedan desarrollar 
todas sus facultades y aptitudes. Rara vez estudian 
éstos una comedia ó drama completos: se contentan 
con aprender escenas sueltas, que sirven, sin duda, 
para que aprendan á recitar unos cuantos parlamen¬ 
tos, mas no para dar vida artística á los caracteres 
creados por los grandes autores, en lo cual estriba la 
verdadera dificultad del arte teatral. 

En tales trabajos, si no del todo estériles, en rigor 
muy poco fecundos, se pasan los ocho meses del 
curso. 

Y llegan los exámenes. 

Los del último curso han sido en verdad este año 
menos que medianos. Nada ó muy poco pudo vis¬ 
lumbrarse en ellos que despertara esperanzas legíti¬ 
mas. Esto no fué obstáculo para que el tribunal cali¬ 
ficador repartiese á manos llenas las notas de sobre¬ 
saliente. De tal modo se prodigan las tales notas, que 
los pocos alumnos á los que se les concede la califi¬ 
cación de Notable se consideran poco menos que 
deshonrados. Algunas alumnas en los últimos ejerci¬ 
cios, al verse consideradas tan sólo como notables, 
cayeron accidentadas. Allí, come en el antiguo saine- 
tón titulado Pipo ó El príncipe de Montecresta, todos 
quieren ser «los primeros mímicos.» 

Los alumnos sobresalientes hacen luego oposición 
á los premios. Estas oposiciones consisten, como los 
exámenes, en la recitación de fragmentos de come¬ 
dias, elegidos por los mismos alumnos. ¡Qué falta de 
gusto en la elección de obras! La mayor parte de las 
escenas que se representan en el susodicho certamen 
pertenecen á las comedias recientemente estrenadas 
en Madrid, y el trabajo artístico de los alumnos que 
las ejecutan es una imitación, por lo general carica¬ 
turesca, de la manera de declamar de los actores y 
actrices de moda. Ni rastro se descubre en estas 
oposiciones que revele verdadera personalidad ar¬ 
tística. 

Cuando aquéllas terminan, del mismo modo que 
cuando acaban los exámenes se derrochan las notas 
de sobresaliente, se reparten ahora los primeros pre¬ 
mios. Cualquiera creerá, si no está enterado de los 
convencionalismos del Conservatorio, que primer 
premio no puede haber más que uno. Se equivoca si 
tal supone. Allí se dan cinco ¿seis primeros premios 
y algunos de ellos á opositores á quienes les vendría 
muy ancho un simple aprobado. 

Síguese de aquí que todos los años sale del con¬ 
servatorio una tanda de*alumnos premiados, cuyos 
diplomas apenas si sirven luego en los teatros para 
que sus poseedores desempeñen papeles de racionis¬ 
tas, ó según la jerga de bastidores, «para que saquen 
vasos de agua.» 

Claro es que este proceder de los jueces reconoce 
por causa un noble sentimiento de benevolencia; 
pero cierto estoy de que si dichos jueces reflexiona¬ 
sen sobre los resultados de su benignidad se conven¬ 
cerían de que cierto saludable rigor sería muy bene¬ 
ficioso para los discípulos y para la prosperidad del 
arte escénico. ¡Cuántos de aquéllos, engañados por 
su primer premio, se creen verdaderas estrellas, sue¬ 
ñan con ruidosos triunfos y se ven ya en la cúspide 
de la fama!.. Al poco tiempo, ¡qué de decepciones! 
El público los rechaza, la crítica los fustiga y aquel 
soñado porvenir de gloria y de riqueza queda redu¬ 
cido á buscar de pueblo en pueblo las recompensas 
harto humildes que en otros tiempos conseguían á 
duras penas los farsantes del ñaque, la boxiganga y 
el bululit. 

y actrices y representantes de varias asociaciones li¬ 
terarias. Un centenar de coronas, algunas enormes 
fueron colocadas en derredor de la abierta sepultura 
de tal modo que bajo ellas quedó oculto todo el mo 
numento. Los hijos y parientes de los dos muertos 
llevaron hasta la fosa y depositaron en ella, cubrién¬ 
dolas de flores, las dos urnas que contenían los restos 
de Calvo y Vico..., y allí juntos descansan para siem¬ 
pre los dos artistas que tantas veces compartieron 
desde la misma escena los aplausos del público. 

Y mientras la tierra sagrada del cementerio caía 
sobre los yertos despojos y algunos oradores ensal¬ 
zaban al borde de la tumba la gloria de los dos co¬ 
mediantes, yo recordaba aquellas noches ya tan leja¬ 
nas en que mi corazón juvenil se estremecía agitado 
por los acentos de pasión de los dos hombres cuyos 
huesos pronto serían reducidos á polvo... Eran los 
tiempos en que triunfaba D. José Echegaray. El gran 
dramaturgo estrenaba su drama La muerte en los la¬ 
bios. Calvo representaba el papel de Conrado, Vico 
el de Walter. Poseídos de noble emulación los dos 
actores hicieron alarde de todos los recursos artísti¬ 
cos de su talento: Calvo fué el joven vehemente, apa¬ 
sionado, heroico hasta el sacrificio, que el poeta ha¬ 
bía imaginado; Vico el hombre feroz é implacable 
que simbolizaba en el drama el sombrío fanatismo 
religioso. El público seguía con intensa emoción la 
lucha encarnizada entre estas dos almas violentas; 
cada réplica era acogida con una tempestad de aplau¬ 
sos; cada gestó, cada actitud, con un murmullo de 
asombro. Cuando terminó la representación del dra¬ 
ma y el autor y los dos intérpretes de su talento se 
presentaron en escena, los espectadores prorrumpie 
ron en aclamaciones delirantes... En veinte años de 
labor crítica yo no he visto en el teatro nada pare¬ 
cido. 

Hay quien dice que la gloria del cómico se desva¬ 
nece tan pronto como se extingue el ruido de los 
aplausos... No hay tal cosa. Y buena prueba de ello 
es el homenaje que el pueblo de Madrid ha tributa¬ 
do á la memoria de los dos actores. No obstante ha¬ 
ber desaparecido de entre nosotros hace largos años, 
que en estos nuestros tiempos de frenética actividad 
equivalen á siglos, y á pesar también de faltar mu¬ 
chos de los que los admiraron con entusiasmo, es lo 
cierto que el público no los ha echado en olvido: 
quizás tiene de ellos recuerdo más vivo que de otros 
hombres meritísimos que consagraron su existencia 
en pro de sus semejantes. 

Ni sombra de censura á tan merecido homenaje 
hay en lo que acabo de decir. Los que en una ó en 
otra forma realizan belleza son también bienhechores 
de la humanidad: ellos purifican y elevan nuestros 
sentimientos; nos apartan siquiera sea momentánea¬ 
mente de las miserias de la vida y hacen que descu¬ 
bramos en nosotros mismos tesoros de piedad, de 
ternura, de altruismo que ni siquiera sospechábamos. 

De los actores del porvenir pasemos á los actores 
del pasado. Me refiero á Vico y Calvo, cuyas cenizas 
fueron sepultadas días pasados en el panteón de 
hombres ilustres que en el cementerio de San Justo 
posee la Asociación de Escritores y Artistas. 

Bellísima era la «decoración» que ofrecía aquella 
tarde de primavera el patio del cementerio en que 
existe dicho panteón. La blancura de los sepulcros 
se destacaba entre el verdor de los setos de rosales, 
de los puntiagudos cipreses y de los llorones sauces. 
Los rayos del sol poniente, abriéndose paso de cuan¬ 
do en cuando al través de montones de arreboladas 
nubes, parecían besar piadosamente las inscripciones 
de las lápidas y las cruces de las sepulturas: sobre 
las cúpulas de algunos lujosos enterramientos, ánge¬ 
les colosales extendían sus alas como disponiéndose 
á emprender el vuelo. 

En el panteón, de forma semicircular, que preside 
llorando una hermosa figura de mujer, obra del es¬ 
cultor Querol, y en donde descansan los restos de 
Espronceda, Fígaro, Rosales y Núñez de Arce, esta¬ 
ba abierta ya la ancha fosa que debía recibir las ce¬ 
nizas de los dos grandes actores. Rosas y claveles 
alfombraban las losas del panteón y en torno de él se 
agrupaba numerosa multitud perteneciente á todas 
las clases sociales. 

Anochecía ya cuando el cortejo que había recorri- 

Cuando ya de noche salíamos del cementerio, re¬ 
unióse conmigo un distinguido actor. 

—Muy hermoso, me dijo, es este tributo que aca¬ 
bamos de rendir á la gloria de Vico y Calvo. 

—Cierto, le contesté. Si sus almas pueden ente¬ 
rarse de lo que se hace por aquí abajo, no estarán e 

seguro quejosas... , , . 
—Y sin embargo, añadió el actor, ha faltado a g 

_Usted cree... , 
—Creo que hemos hecho muy bien en honrar * 

los muertos, pero que no debiéramos olvidar a 
vivos. Los artistas en general, y muy partieularme 
los actores, suelen cosechar en vida mucha g > 
quizás algún provecho; pero acontece casi siemp 
que al morir sólo dejan á los suyos por toda er 
unas cuantas coronas de laurel. 

—¡Es verdad!, dije yo. . p 
—Tanto es verdad, replicó mi acompañante, q 

quizás esta misma noche alguna persona muy . 
da á uno de esos grandes actores que acabarnos u 
enterrar, al apartarse de la tumba recién cerra es 
drá que pensar, después de tanta gloria, en 4 
más fácil encontrar coronas para los muertos q F 
para los vivos. Y si como usted decía antes ^ 
de los que mueren tienen noticia de 1° 4U® P, 
la tierra, el alma de ese comediante .lastre ha d ser. 

tir algo amargada su gloria de es‘a ta/f \¿nrar á los 
rece á usted que si es acción muy nobl 
muertos, no lo sería menos atender a los 

Zeoa. 
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Detúvose Irrutiegui ante el grupo de una mujer con la cabeza inclinada sobre un chiquillo que en su regazo dormía 

LA CONVERSIÓN DE D. COSME 

Obra de romanos resultaba averiguar por qué tenía 
D. Cosme Irrutiegui tan profunda aversión al matri¬ 
monio; y érase lo dificultoso del punto en gracia á la 
patriarcal figura y á las bondadosas manifestaciones 
del carácter. Adoraba á los chiquillos; encantábanle 
sus travesuras. Las niñas, sobre todo, traíanle embo¬ 
bado; animábalas, hundía los dedos en la maraña de 
los rizos y arreglaba las sortijillas de las sienes; esca- 
pábesele un ósculo más de una vez, y en no pocas 
había vestido y calzado á muchas pordioserillas, so 
pretexto de que no estaba bien que se acostumbra¬ 
sen á mostrar desnudeces dignas de recato aquellos 
angelotes y serafines de Dios; á los mocosos no les 
procuraba ropa, pues no habían de ser delicados y 
finos, sino antes rudos y resistentes y hechos á la lu¬ 
cha contra la naturaleza y los hombres. 

Sabíase todo ello en la sociedad que frecuentaba, 
y no porque él pregonase virtudes buenas para ocul¬ 
tas... 

Era de ver con qué donoso desenfado le saluda¬ 
ban las alegres damitas. 

—¡Hola, papá güeló! ¿Cómo va la clientela calle- 
jeril? 

No faltaba nunca quien le cogiera con gracioso 
coquetismo del brazo, diciéndole: 

—Cuente, cuente, D. Cosme. 
—¿Y qué he de contar, ilustre heredera de los Fú¬ 

car, hija de próceres, futura madre de próceres, dia¬ 
blillo hermoso? 

—¡Adiós mi dinero! Pues adviértole, Irrutiegui, 
que estoy arruinada; no me vendría mal uno de esos 
socorrillos con que usted convierte á la mísera por- 
dioserilla en princesa de los palacios azules. 

—Vaya por el bomboncico, contestaba el solterón, 
sonriendo plácidamente y sacando del fondo de su 
levita un dulce envuelto en papel seda. 

Comíase la señorita sin remilgos el goloso regalo, 
y D. Cosme murmuraba: 

—No es extraño que aquellas criaturas acostum 
bradas al pan duro, si le hay, codicien mis pasteles 
cuando usted lo engulle así. 

—Es usted atroz D. Cosme, atroz. En pecado de 
gula acabo de incurrir, y lo que es más grave, á los 
pobrecitos robo. Míreme arrepentida, y en descargo 

e I11 conciencia permita que me asocie por hoy á 
sus buenas obras. 

. necesitaba Irratiegui de semejantes socorros; 
neo era él, inmensamente rico, y sin deudos á quie¬ 
nes atender y mejorar; pero aceptábalos con fruición 
por ser mujeres, niñas grandes, las que acudían en 
uuxiho de sus pequeñuelas desheredadas. En este 

punto parecía tan intransigente como en el relativo 
al matrimonio. 

—Dispense, solía contestar al magnate, al amigo. 
No sirvo para administrar sus sentimientos. La cari¬ 
dad no admite partida doble. El trabajo que yo le 
ahorro acumúlelo á la limosna. 

—-Pero D. Cosme, le objetó cierto día uno de los 
desairados. Admite usted los donativos de mi hija, 
¿y de dónde cree usted que salen? 

—De su corazón; ¡ea, pídame que le sirva en cuan¬ 
to yo pueda ser su humilde criado, menos en escla¬ 
vizarme á su vanidad! 

¿Pues qué habían creído los muy tontos? Si don 
Cosme transigió con las damitas, á vueltas de mu¬ 
cho azuzarle ellas, de mucho resistir él, debíase á que 
en su cooperación desplegaban maternales desvelos, 
cuidados de indescriptible ternura. Ocurrió el caso 
una misma noche, en baile de gala con que los de 
Ontuna obsequiaban á cierto potentado ruso, muy 
bienquisto en la corte imperial. La esposa de éste 
dijo á Irrutiegui después de la presentación y en 
aparte amistoso, que le dispensara el honor de trans¬ 
mitir á los infelices su generosa dádiva; no tenía ella 
tiempo para buscar á los menestorosos, verdadera¬ 
mente necesitados, ni encontraría, seguro, más ama¬ 
ble y noble administrador. Y díjolo tan fina y delica¬ 
damente, que D. Cosme, inclinándose, besó con ex¬ 
quisita cortesanía los dedos de aquella señorona sin 
par. De allí á poco embargóle en rincón discreto la 
señorita de la casa, y entregándole una muñeca, figu¬ 
lina preciosa, recuerdo de sus años infantiles que 
conservaba como reliquia inestimable, exclamó: 

—No tengo otra cosa, pero es lo que mucho esti¬ 
mo; déselo á la más pobre é infeliz. 

— ¡Oh! ¡oh!, suspiró Irrutiegui completamente 
vencido. 

Precisamente sabía él donde obraría virtudes de 
encantamiento toda aquella prodigiosa lluvia que 
dijérase caer de manos de hada. Contó con dulce 
ingenuidad la historia, fresquita de aquella misma 
tarde: una de esas miserias ocultas, que no se arras¬ 
tran por las calles. Insondable miseria, abismo sin 
fin; tratábase de una chiquita rubia, ¡tan rubia!, con 
unos cabellitos de oro que parecían tejidos por las 
arañas en sus telas sutiles á la luz esplendorosa del 
sol. ¡Y cómo estaba vestidita de negro, porque aca¬ 
baban de llevársele unos malos homes al paerel Y 
véase lo que son las raras cosas de la vida, y cómo 
los acontecimientos se encadenan y tienen, mágica 
al parecer, lógica sucesión en el fondo: habíale dicho 
la inocente criatura: 

—Mamá lora; míala cómo lora y no me dá pan. 
iQueres cómprame una nenica pa que l'aduema, ansí, 
ro, rol 

Al día siguiente la señorita de Ontuna completó 
el regalo encargándose de mantener y educar á la 
huérfana, y desde entonces, desde aquel punto y 
hora, no vaciló Irrutiegui en ir con todos aquellos 
cuentos tan tristes del arroyo á las señoritillas burlo¬ 
nas que le llamaban giielo, remedando bondadosa¬ 
mente el truanesco ademán de los míseros. 

Pues ved ahí que este hombre sencillo, de alma 
amorosa, no sólo era solterón impenitente, pero te¬ 
rrible panegirista del celibato, furibundo en sus dia¬ 
tribas, que sonaban siempre á condenaciones. Jamás 
se le conocieron galanteos ni aventuras peligrosas; 
cortesano y fino, no pasaban de «discretas razones» 
los coloquios áque con las mujeres le reducía el trato 
social. ¿Tuvo en sus mocedades alguno de esos des¬ 
engaños amorosos que perturban y secan un alma, 
imponiéndola voto perpetuo de viudez? Todas las 
tentativas para poner en claro tan sujestivo misterio: 
en este punto D. Cosme resultaba impenetrable es¬ 
finge. 

Júzguese, pues, qué pasmo el de la aristocrática 
sociedad, al enterarse del caso inaudito, inverosímil: 
Irrutiegui se casaba; sí, contraía matrimonio severa y 
dignamente, y en aquellas nupcias inesperadas sacri¬ 
ficábase al sesentón una linda muchachuela de vein¬ 
titrés. 

—Pero es extraordinario, decía uno; sangrienta 
burla. 

—El destino de los solterones, observaba malicio¬ 
samente otro. 

—¡Fíese usted, fíese! ¡D. Cosme apóstota! No, im¬ 
posible. D. Cosme chochea; á D. Cosme se le ha 
vuelto el juicio. 

—¿Quiere usted callarse? Es que los de su calaña 
son gente egoísta desde el principio hasta el fin: por 
egoísmo se mantienen solteros; cásanse por egoísmo 
cuando ya no pueden con sus achaques. ¡Y que las 
escogen machuchas los muy tunos! 

Y no hay palabras que ponderen el asombro que 
se siguió después de tan incomprensible sorpresa, 
cuando tras del casamiento vino el acto de legitimar 
y reconocer á un arrapiezo de cinco años, criatura 
preciosa, gentil. ¡Y que no estaba loco el diablo del 
giielo, con aquel retoñito dulce, de faz atezada, de 
rasgos fisonómicos enérgicos, como los suyos! 

Bien la pagó por parte de los varones, sin embar¬ 
go; pues tuvo que resistir burlas donosas, burlas que 
zahieren, que molestan á modo de invisibles aguijo 
nes amparados en la coraza de las más exquisitas 
fórmulas de educación. En cambio, congracióse con 
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Conflicto yanqui-japonés. - Marinos yanquis embarcándose en los acorazados 

en el arsenal de Nueva York. (De fotografías de Photo-Nouvelles.) 

Vista general del arsenal de Nueva York con las 
PRINCIPALES UNIDADES DE GUERRA QUE ACTUALMENTE 

SE DISPONEN Á MARCHAR AL PACÍFICO. 

—Pues Carlos Irrutiegui era hijo de mi hermano. 
Muerto no puede dar el apellido, pero el niño es he¬ 
redero del nombre y de mi fortuna, como él...¿Quie' 
re usted aceptarme por marido? Le juro que no seré 
para usted casado, sino el padre de mi sobrino y e 
abuelo de su hijo. Déme usted esa satisfacción y a 
daremos juntos á Dios, al muerto, á la sociedad. 

Y así fué cómo aquel hombre que había pasado o 
más dulce y florido renegando del amor, condenando 
el amor,-consumó su generosa apostaría; tremen a 
apostasía que hizo guiñar los ojos á más de un ma i 
cioso petimetre y arrancarle, con familiares palma i- 
tas dadas sobre el viejo, este apóstrofe envenena o, 

injusto: 

En uno de sus paseos por la 
Moncloa detúvose Irrutiegui em¬ 
belesado ante el grupo de una 
mujer con la cabeza inclinada so¬ 
bre un chiquillo que en su regazo 
dormía plácidamente. Vestía ella 
de luto, un negro de percalina 
andrajosa, descolorido, vergon¬ 
zante. Y con aquel educado ins¬ 
tinto para descubrir los inmensos 
dolores, las grandes miserias, tras 
del delicioso poema vió D. Cos¬ 
me inmediatamente el drama san¬ 
griento de la vida. Se acercó con 
dulzura, diciendo: 

—Señora, perdone usted... 
La frase quedó cortada; levan¬ 

tó la mujer el rostro triste, lleno 
de indescriptible melancolía, y 
D. Cosme se quedó como de 
piedra contemplando al angelote 
dormido. En su espíritu se levan¬ 
tó tempestad horrible jde dudas 
y recelos y pesadumbres. Aquella 
carita de serafín, tan noble y sim¬ 
pática, tan graciosa, era la estam¬ 
pa viva de su sobrino muerto; su 
miniatura, la de aquel retrato que 
conservaba él como reliquia san¬ 
ta, inestimable tesoro. 

—Perdone usted, señora, con¬ 
tinuó esforzándose en serenarse. 
Sin duda ese niño precioso es 
hijo de usted, aunque, ó mucho 
me engaño, ó todo da en su carita 
mona al padre; y es muy posible 
también que sea huérfano. 

—No se equivoca usted, mur¬ 
muró suavemente ella. 

Irrutiegui empleó entonces las 
más sutiles delicadezas de su len¬ 
guaje persuasivo, amoroso; ¿á que 
seguía adivinando? La viuda sin 
ventura necesitaba, no para ella, 
no, para su hijito, el consuelo y la 

protección de las buenas almas, de quien como her¬ 
manos consideraba á los infelices. Y la mujer lloró. 
Contó su doloroso calvario: no podía vivir; no sabía 
cómo atender á la subsistencia del niño. ¿Apurarse 
por ella? ¡Que si quieres! Pero escaseaba el trabajo; 
reclamábanla en el taller y no podía confiar á extrañas 
manos al ídolo de su corazón. Moriría de tristeza el 
pobre. ¿Y qué diría su padre desde los cielos azules? 

¡Oh, qué amor, qué infinito y delicioso amor pal¬ 
pitaba en las declaraciones de la hembra dolorida! 
D. Cosme no quiso evaporar aquel perfume de abne¬ 
gada ternura que le envolvía, mareándolo. Rogóle 
que aceptara el donativo de un viejo enamorado de 
los chiquitines y que fuera á verle al día siguiente; le 
esperaría en casa y vería de remediar honrosamente 
su desventura. 

Aquella noche no durmió Irrutiegui. La carita 
candorosa del ángel desvanecido en sopor no se 
apartaba de sus ojos, enredando la urdimbre, los más 
ocultos escondrijos de la conciencia. Su sobrino era 
el padre, sí, lo era; y el sobrino había tenido, sin 
duda, su poema amoroso con aquella mujer, sin atre¬ 
verse á santificarlo imbuido por su filosofía negativa 
en que seca, dura, desapiadadamente condenaba el 
matrimonio. Aquel sobrino, hijo de un hermano, ha¬ 
bía sido todo su mundo familiar. Murió víctima de 
los sentimientos letales con que él, solterón implaca¬ 
ble, le envenenara todo el ser. Ahora lo veía claro; 
descifraba el misterio de aquella muerte tan honda, 
tan incomprensible. 

Cuando de nuevo vió á la viuda, D. Cosme cogió 
al niño, comióselo á caricias, jugó con él como si se 
tratara de un nieto. La madre mirábale hacer molli¬ 
na, muda. 

—Hija mía, exclamó por fin Irrutiegui, usted me 
dispensará que la llame así, y sobre dispensarme 
esto, ha de añadirme el señalado favor de ser franca 
conmigo; comprenderá usted al cabo mis palabras. 
¿El padre de este niño es Irrutiegui? 

Vergonzosa, sugestionada por la extrema bondad 
del viejo, contestó la joven: 

—Carlos, sí... ¿Lo sabe usted? ¿Conocía usted á 
Carlos? 

—Y este niño..., ¡este niño no se llama Irrutiegui! 
—Se llama Carlos. 

Carrera automovilista Pekín-París. - Los dos automóviles Dion-Bouton 
saliendo de Pekín por la puerta Tcn-chen-men. (De fotografía de M. Branger.) 

las damas, quienes le abrumaron prodigándole fine¬ 
zas sin fin. 

La ceremonia fué solemne. Apadrináronla dos 
ilustres y linajudos castellanos, de los que sólo con 
prestar su sombra dan cuarteles de nobleza, hidalguía 
y virtud. 

Se trataba de algo grande, sin duda, cuando la 
muy egregia señora de Onteiro Doncesvillas y el pun¬ 
donoroso prócer dispensaban á Irrutiegui tan codi¬ 
ciado honor. Las lenguas maliciosas enmudecieron. 

Pero si no atinaba la sociedad con las razones de 
semejante conversión, pues seguía D. Cosme impe¬ 
netrable como en su vida de soltero, nada tenía de 
extraordinario lo ocurrido, aunque aparentemente 
tóme carácter de novela. 
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JUAN CARDONA 

Forma parte Juan Cardona de ese grupo de artistas 
españoles que allá en la capital de la vecina nación 
han logrado, sin otros elementos que su inteligente 
esfuerzo, abrirse paso y alcanzar alguna notoriedad. 

Discípulo aventajado de un artista de reconocidos 
merecimientos, cual los posee nuestro amigo Juan 
Baixas, el afán de ampliar sus estudios y el plausible 
deseo de conocer las capitales producciones de esos 
pintores que figuran á la cabeza de la moderna evo¬ 
lución, aconsejóle trasladarse á París, y allí halló 
ancho campo en donde satisfacer sus nobles aspira¬ 
ciones. Difícil y penosa fué la labor emprendida du¬ 
rante el primer período de su residencia; mas su per¬ 
severancia, su laboriosidad y singularmente sus espe- 
cialísimas condiciones permitiéronle darse á conocer 
y que en breve las publicaciones ilustradas más im 
portantes interesaran su colaboración. En este caso 
hállanse La vie illustrée, LHndiscret, Gil Blas, fu- 
geni, etc., etc., en cuyas páginas pueden admirárselos 
hermosos é intencionados dibujos del artista catalán, 
sin que esta clase de trabajos le impidieran dedicarse 
con provecho al cultivo de la pintura y al estudio, 
según lo demuestra el hecho de haber tomado parte 
activa en diversas Exposiciones, así las celebradas en 
París como en Niza, Munich, Gante, etc., obteniendo 
en algunas de ellas señaladas recompensas y adquiri ■ 
das sus obras para figurar en los Museos públicos ó 
en las galerías de los particulares. 

La tendencia, la escuela en que milita nuestro dis¬ 
tinguido compatriota, revé lanía el concepto que in¬ 
forma las notables obras que tenemos ocasión de re 
producir en estas páginas, una de ellas hermoso cua¬ 
dro de costumbres españolas, El vendedor de sorbetes, 
expuesta actualmente en el Salón de París, en donde 

Paquita, cuadro de Juan Cardona, 

adquirido por el Estado francés para el Museo de Niza 

ha llamado la atención de los inteligentes, y las titu¬ 
ladas Antes de la fiesta y Paquita, á las que ha cabi¬ 

do la suerte y á su autor la alta distinción de ser ad¬ 
quiridas por el Estado para figurar respectivamente 
en los Museos del Luxem burgo y de Niza. 

Si la modestia no fuera una de las cualidades que 
enaltecen á Juan Cardona, bien pudiera envanecerse 
por tan repetidos y señalados triunfos; mas atento á 
recorrer el camino que se trazara, prosigue juiciosa¬ 
mente su marcha, y sin dudas ni vacilaciones estudia, 
trabaja y produce, ofreciendo esos preciosos tipos es¬ 
pañoles, ajustados á la verdad, desprovistos de cen¬ 
surables convencionalismos, avalorados por ese sello 
de elegancia y distinción que tanto cautiva y embe¬ 
lesa, de suerte que en esas graciosas andaluzas, en 
esas encantadoras jóvenes, gala de nuestras provin¬ 
cias meridionales, no se trasluce ni presiente la pro¬ 
cacidad de la chula, ni la mezquindad de la gitana, 
por más que vistan sus rameados percales, se cubran 
con pañuelos de flecos y adornen las flores sus abun¬ 
dosos y negros cabellos. 

Aparte de las circunstancias que mencionamos, 
que atestiguan el buen criterio y buen gusto del ar¬ 
tista, llama la atención, constituyendo en cierto modo 
la característica de sus obras por lo que atañe al pro¬ 
cedimiento, la simplicidad en la ejecución y la segu¬ 
ridad en los trazos, que asignan á la obra cierta espon¬ 
taneidad y amplitud que contribuye á hacerlas más 
simpáticas y recomendables. 

Dispuestos siempre á enaltecer el mérito, no he¬ 
mos titubeado en dar á conocer á nuestros lectores 
algunas obras de Juan Cardona y consignar las apre¬ 
ciaciones que anteceden, con mayor motivo cuando 
creemos firmemente que es uno de los pintores que 
contribuye con su esfuerzo á sostener el buen nom¬ 
bre del arte de nuestro país y que está llamado á fi¬ 
gurar en el número de los escogidos. 

A. García Llansó. 

Vendedor de sorbetes en España, cuadro de Juan Cardona. (Salón de la Sociedad de Artista? Franceses. París, 1907.) 
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EL VERDADERO PELIGRO AMARILLO 

Hace tres años se hubiera tenido por un chiflado I de las epidemias, la ignorancia y la superstición; el j 
al publicista que hablara de ese peligro; hoy ya no | médico chino de antes aprendía su profesión reco- [ 

sucede eso, y por todas par¬ 
tes reinan cierta intranqui¬ 
lidad y cierto temor.' 

La Australia se propone 
crear una escuadra, porque 
sus habitantes se dan cuen¬ 
ta de que se hallan á mer¬ 
ced del Japón; California 
resiste con tenacidad á los 
apremios del gobierno fe¬ 
deral y está resuelta á arro¬ 
jar á los japoneses de su 
seno; los comerciantes chi¬ 
nos, molestos por lo que 
ellos llaman injusto trato 
de los americanos, han em¬ 
pleado contra ellos y con 
gran éxito el arma terrible 
del boycotage comercial; los 
Estados Unidos aumentan 
su marina en el Pacífico; 
Formosa, en gran parte, ha 
quedado cerrada para los 
comerciantes blancos, y Co¬ 
rea se les va también ce¬ 
rrando paulatinamente; los 
efectos japoneses entran en 
la Mandchuria en condicio¬ 
nes favorables que no pue¬ 
den obtener los de los eu¬ 
ropeos. 

El dominio del Pacífico 
va pasando á manos de los 
japoneses, cuyos buques 
mercantes rivalizan con los 
ingleses en varias líneas. 
China ha lanzado el grito 
de «China para los chinos» 
en el sentido de no hacer 
más concesiones á europeos 
ni americanos; y mientras 
en casi todas las naciones de raza blanca decrece con 
rapidez la proporcionalidad de los nacimientos, así 
ésta como el término medio de la vida aumentan de 
una manera asombrosa entre chinos y 

La instrucción militar en China. - Los cadetes aprendiendo el inglés 

japoneses. 
Los mogoles, durante siglos, no han 

podido aumentar en población á causa 

Sistema penitenciario chino en la actualidad 

rriendo los campos y consultando las estrellas y nada 
sabía de anatomía ni de fisiología. 

Sus remedios consistían en estrambóticas y repug¬ 
nantes mezcolanzas, 
confiando para lograr 
la curación en dos re¬ 
vulsivos: un emplasto 
negro y las punciones. 
Nada entendía de asep¬ 
sia ni de cirugía inter¬ 
na; no tenía armas con 
que combatir las epide¬ 
mias ni las enfermeda¬ 
des graves. También 
sucedía eso, aunque en 
época más atrasada, en 
el Japón, pero hace 
tiempo se puso á ello 
remedio. Ahora está 
China principiando á 
ponerlo, y el médico 
moderno chino frecuen¬ 
ta los hospitales en vez 
de pasearse por los bos 
ques. 

En veinticinco años 
la población del Japón 

se ha elevado de 36 á 48 millones de almas, lo 
que representa un aumento de un 25 por roo. 
Además, gran número de japoneses se han 
desparramadp por todas las costas del Pacífi¬ 
co. En Honolulú aventajan á todas las demás 
naciones; en Corea hay 130.000; comienzan á 
invadir la China, y en Mandchuria cada día se 
les encuentra en mayor número. Mientras en¬ 
tre nosotros se habla del suicidio de razas, en¬ 
tre los japoneses se considera infamado el que 
no tiene un hijo. Desde la Australia occiden¬ 
tal á Madagascar, desde la Luisiana á la Sibe- 
ria, van fundándose continuamente nuevas co¬ 
lonias japonesas. 

La misma causa que tan evidentes y benefi¬ 

ciosos resultados ha producido en el Japón, á saber 
la introducción de los métodos médicos del Occiden¬ 

te, principia á darlos en 
China. Hoy tiene ésta 440 
millones de habitantes, que 
sumados á los del Japón y 
Corea, forman un total de 
500 millones. Si siguen au¬ 
mentando en la misma pro¬ 
porción, antes de que una 
generación desaparezca ha¬ 
brán añadido otros 80 ó 100 
millones más. 

Esa superabundancia de 
población necesita una sali¬ 
da. El Japón ya tiene exce¬ 
so de población y ese exceso 
ha sido en gran parte causa 
de que violara sus solemnes 
compromisos anexionándo¬ 
se la Corea. Pero cuando 
ésta rebose de japoneses y 
se hayan apoderado de la 
Manchuria, ¿qué ocurrirá? 

Detrás de la expansión de 
la raza viene el crecimiento 
de su poderío militar. El 
Japón está empleando todos 
sus recursos en aumentar su 
ejército y su marina. 

En la actualidad tiene la 
escuadra más potente que 
hay en el Pacífico y en nada 
son sus marinos inferiores á 
los de otras naciones. 

La caballería, que era el 
arma más deficiente que te¬ 
nían los japoneses, está su¬ 
friendo una transformación; 
la artillería se renueva á to¬ 
da prisa. Cuatro divisiones 
han venido este año á au¬ 
mentar el ejército y la adop¬ 

ción del servicio de dos años aumentará en un sopor 
100 el efectivo de las reservas de infantería. 

No hay necesidad de hablar del indomable valor 
del soldado japonés, que ha demostrado ser uno de 

Antiguo sistema peniten¬ 

ciario chino 

Oficial y soldados de la infantería china en la actúa 

los mejores del mundo. La nación que ha g 
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Los ejercicios corporales son en la actualidad parle muy 
de la instrucción del soldado chino 

pos de Mukden y de Liaoyang, tiene bien probada 
su virilidad. Si los generales japoneses no correspon¬ 
dieron en la dirección de la pasada guerra á la exce¬ 
lencia de las tropas, ya se harán todos los esfuerzos 
posibles para que tal cosa no vuelva á suceder. 

China es la nación más poblada de la tierra. De 
cuatro hombres uno es chino; sobra allí gente para 
poblar de nuevo las islas británicas. Alentada por el 
ejemplo del Japón principia á imitarlo en la parte 
militar. 

El chino no es por naturaleza soldado; así como el 
japonés ama la lucha por la lucha, tiene un espíritu 
indomable, un absoluto desprecio de ia muerte y mu¬ 
cha ambición, el chino, por el contrario, más tiene 
de comerciante que de guerrero. Sin embargo, más 
de una vez han demostrado que se puede hacer de 
ellos buenos soldados. 

Los naturales de Shantung son de alta estatura, 
muy bien constituidos y muy resistentes; carecen de 
nervios, viven tan sobriamente que consideran el 
arroz como artículo de lujo; su alimento ordinario es 
el mijo, semilla que á primera vista parece que sólo 
ha de servir para los pájaros. Hoy la China está tra¬ 
tando con bastante buen resultado de convertir á 

. esos hombres en soldados. 
El ejército chino moderno viste de khakí en vera¬ 

no, de sarga de seda en invierno; está bien alojado, 
vestido, armado y alimentado; usa fusiles de repeti¬ 
ción de los últimos modelos y su artillería procede 
de las fundiciones de Armstrong, Krup y Schneider- 
Canet. Sus oficiales se educan conforme al sistema 
de las escuelas militares de Alemania y las clases de 
tropa reciben también una instrucción muy com¬ 
pleta. 

El ejército en la actualidad acantonado en Chi-li 
cuenta 60.000 hombres; en muy pocos años tendrá 
ioo.ooo y una reserva de otros 250.000. Ejércitos se¬ 
mejantes se han organizado también en otras partes 
de China y los escritores militares ven próximo el 
tiempo en que el ejército chino se contará por millo¬ 
nes. Si sólo se necesitaran hombres para formarlo, 
China, dentro de cinco años, podría tener uno de 
diez millones. 

No me parece probable que eso suceda, pero en 
cuestión de seis años puede organizar uno de millón 
y medio entre activo y reservas. 

Si ese ejército estuviera sólo mandado por chinos, 
no creo que fuese mucho de temer, porque sería úni¬ 
camente un arma defensiva destinada á poner coto á 
los proyectos de explotación que hasta hace poco 
tiempo se forjaban; pero otra cosa sería si se pusiera 
a disposición de una nación ambiciosa. 

Ya hablan públicamente los japoneses exaltados 
del tiempo en que habrá un ejército chino de diez 
millones de soldados mandados por oficiales nipones 
y en que se decidirán á traernos á Europa la dicha 

de ser dominados por la raza amarilla. Afirman esos 
exaltados que estaremos mucho mejor gobernados 
por los japoneses de lo que lo estamos hoy día. Claro 
está que semejantes desplantes no han de tomarse 
en serio ni representan ellos la opinión pública sen¬ 
sata del Japón, mas no por esto deben echarse del 
todo en olvido. Las cosas suceden cuando para ello 
se presenta una ocasión favorable; un ejército chino 
puesto á disposición del Japón podría hacer á éste, 
no sólo dueño del mar Pacífico, sino del mundo 

entero. 
La primera lucha que ha de enta¬ 

blarse por la supremacía de razas, lo 
será en el terreno comercial. Los ja¬ 
poneses hasta ahora han sido más bien 
un pueblo guerrero que mercantil. Al 
negociante se le tenía en poco entre 
ellos, al paso que se enaltecía al com¬ 
batiente. Hasta cierto punto eso suce¬ 
de todavía, pero los nipones se van 
dedicando cada día más al comercio. 
En estos últimos años, principalmente 
después de la guerra con Rusia, el 
Japón se ha conquistado una respeta¬ 
ble posición industrial. La escuadra 
con que venció á los rusos fué casi 
toda ella construida en astilleros in¬ 
gleses; la nueva lo será toda en los del 

• Japón. 
Hace pocos meses visité el magnífi¬ 

co astillero de Kawasaki, en Kobe; vi 
allí muchos buques en construcción, 
algunos casi terminados; pregunté qué 
barcos eran aquellos y me contestaron 
que eran los de la nueva escuadra chi 
na. Cuatro años hace los hubieran en¬ 
cargado á los astilleros del Tyne ó del 

nportante Clyde; ahora es el Japón quien los 
hace, como los hace también para 
otros países. 

Esta nación será 
muy pronto una gran 
constructora de bu¬ 
ques; ya los construye 
de cerca de 20.000 to¬ 
neladas, y no tan sólo 
de guerra, sino tam¬ 
bién mercantes. En to¬ 
das las costas del Pa¬ 
cífico se encuentran 
puertos donde hace 
siete años la mayoría 
de los barcos que en¬ 
traban eran ingleses; 
hoy son japoneses. 

Este pueblo comien¬ 
za á manufacturar el 
algodón en muy gran¬ 
de escala. El fabrican¬ 
te japonés no se ve 
coartado por leyes hu¬ 
manitarias, así es que 
con ligeras restriccio¬ 
nes utiliza el trabajo 
de los niños. Las fábri¬ 
cas japonesas emplean 
actualmente gran nú¬ 
mero de mujeres, que 
ganan al día poco más 
de cincuenta céntimos 
y á las que ayudan ni¬ 
ños, que tienen un jor¬ 
nal de diez hasta trein¬ 
ta céntimos. Los hom¬ 
bres ganan por térmi¬ 
no medio i’8o pesetas. 

Las fábricas funcio¬ 
nan noche y día para 
poder dar abasto á los 
pedidos que les hacen 
las nuevas posesiones 
del Japón. Tienen ta¬ 
rifas especiales para 
los efectos que mandan 
áMandchuria; durante 
todo el año pasado han 
podido disponer libre¬ 
mente del puerto de 
Dalny sin pagar nada, 
al paso que los artícu¬ 
los ingleses han tenido 
que pasar por Newch- 
wang, aumentando su 
coste con los derechos 
de aduanas. 

El exportador japo¬ 

nés puede, para fomentar su comercio, tomar dinero 
del gobierno á un interés módico, pues éste está 
siempre dispuesto á ayudar á las empresas mercanti¬ 
les y en forma tal, que nada es en comparación la 
protección que el gobierno alemán dispensa á sus 
naturales. 

El extranjero que trate de establecerse en el Japón 
se ve muy contrariado por las muchas leyes que en 
su contra se han promulgado: no puede adquirir te¬ 
rrenos ni dedicarse á determinadas industrias, y se 
haba sometido á tribunales que siempre han sido til¬ 
dados por su parcialidad en favor de sus compatriotas. 

Pero la competencia comercial de los japoneses 
nada significa comparada con la que habrá de soste¬ 
nerse con los chinos. El japonés es tan sólo un ama¬ 
teur del comercio; el chino es el comerciante más 
listo del mundo. En todo el valle del Yantszé se es¬ 
tán estableciendo fábricas, y el día que éstas tomen 
carta de naturaleza en China, el obrero blanco se 
verá obligado á sostener una lucha por la existencia 
más encarnizada que nunca. 

La China es hoy el pueblo que construye más fe¬ 
rrocarriles. La deformación de los pies, ese tormento 
y martirio de sus mujeres, ha sido abolido por ellas 
mismas; y se está combatiendo virilmente la plaga 
del opio, que parecía iba á sumergir esa nación en 
un sueño de aniquilamiento y muerte. 

No soy yo de los que están dispuestos á burlarse 
del peligro amarillo; tampoco soy de los que creen 
que nada puede intentarse para hacer frente á esas 
nuevas potencias que ahora surgen. A nosotros nos 
toca precavernos; debemos ser los directores de esos 
pueblos que se engrandecen á orillas del Pacífico, y 
lo seremos, si sabemos estar á la altura que las cir¬ 
cunstancias requieren. A nosotros nos corresponde 
ver el modo de'que los pueblos amarillos se pongan 
al nivel de los más adelantados, y que su desarrollo 
y progreso sean compatibles con la paz y la prosperi¬ 
dad del resto del mundo 

F. A. Mac Kenzie. 

j estado mayor revistando la caballería 





0 D! B. Tbmplb, grabado por Ricardo Bong 

Innecesaria, es la explicación de este cuadro; el pintor ha puesto en él todos los elementos 
de comprensión precisos para que quien lo contemple pueda, sin esfuerzo alguno, 
adivinar las escenas de ese drama cuyo epílogo nos presenta de modo tan admirable 
la composición pictórica: el cadáver tendido en el suelo, la mujer que solloza sobre 
aquel cuerpo inanimado, los personajes secundarios, los dos coches que se ven en el 
fondo, son datos más que suficientes para reconstruir con ellos lo que-el notable pin’ 
tor alemán ha sintetizado en ese lienzo. 
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CARRERA AUTOMOVILISTA PEKÍN-PARÍS 

(Véase el grabado de la página 476.) 

INÉS YANGONGO, 

ASESINADA Y DEVORADA POR LOS PAMÜES DEL RÍO MUÑI 

En los primeros días del pasado mes de mayo internóse, 
siguiendo las riberas del Utongo, afluente del río Muñí, la 
desgraciada corisqueña Inés Yangongo, que desde hacía algu¬ 
nos años hallábase al servicio de nuestro amigo D. Joaquín 
Torruella en calidad de intérprete, con el objeto de contratar 
braceros para la vecina colonia de Fernando Poo, al igual de 

Makhzén; pero no habiendo dado sus gestiones buen resulta¬ 
do, regresó á Fez á tin de comunicar las exigencias del jefe 
insurrecto y recibir nuevas instrucciones. 

En esto, emprendiéronse algunas operaciones militares con¬ 
tra el Raisuli; pero muy pronto se reanudaron las negociacio¬ 
nes, y de nuevo fué Mac Leán el encargado de avistarse con 
aquél, siendo esta vez portador del perdón del sultán y de va¬ 
rios regalos valiosísimos, entre ellos tiendas de campana lujo¬ 
sísimas y caballos ricamente enjaezados. 

La entrevista se efectuó en Ruina y el emisario del sultán 
fué amablemente recibido por el rebelde; pero éste, después 
de haberse hecho cargo de los presentes que en nombre del 
soberano se le ofrecían, retuvo prisionero al embajador y ha 
exigido por el rescate la reconstrucción de su casa de Zinat, 
destruida durante las recientes operaciones de la mehalla de 
El Guebas, la entrega de 100.000 duros en dinero y el nom¬ 
bramiento de gobernador de Tánger y de la región de losFahs 
y de jefe de la policía. 

Mac Leán ha sido víctima de su exceso de confianza: en 
efecto, cuando, acompañado de una fuerte escolta, llegó al lu¬ 
gar convenido para la entrevista, dijeronle los^ secuaces del 
Raisuli que éste no recibiría las cartas del sultán sino de sus 
propias manos y con la condición de que sólo le acompañasen 
cuatro hombres. El cafd aceptó estas condiciones y se encami¬ 
nó al campamento de Elkmés, en donde el Raisuli se apoderó 
de él por sorpresa y en donde le tiene preso actualmente. 

La captura de Mac Leán ha producido gran impresión, y 
como se trata de un súbdito inglés, pues el caíd, aunque al 
servicio de Abdulaziz desde hace muchos años, ha conservado 
su nacionalidad inglesa, es de suponer que la hazaña del céle¬ 
bre bandolero no quedará impune y tal vez será de trascenden¬ 
tales consecuencias para el imperio marroquí. 

De todos modos, la situación no se presenta clara ni tran¬ 
quilizadora y los pesimistas hallan en ella elementos suficien¬ 
tes para predecir graves sucesos. 

BORDADO ARTÍSTICO 

Con destino á la Exposición de trabajos de la mujer que en 
breve ha de celebrarse en Melbourne (Australia), la distingui¬ 
da profesora barcelonesa y colaboradora del «Consultor del 
bordado» que se publica en Barcelona, ha ejecutado el borda¬ 
do que el grabado adjunto reproduce. 

Esta obra, que bien merece ser calificada de modelo en su 
género, está hecha con algodón blanco, al realce; el dibujo es 
elegante y de gusto exquisito, y el bordado es una -maravilla 
de ejecución, habiendo la bordadora conservado en él con ha¬ 
bilidad suma todas las líneas é indicado todos los relieves. 

Inés Yangongo, asesinada y devorada por los pamues 

DEL RÍO MUÑI 

lo practicado con singular acierto en otras ocasiones, ignorando 
el propósito que en aquellos momentos animaba á los pamues 
de la familia Gama, de vengar á uno' de sus individuos, que 
conducido preso á Santa Isabel murió en la cárcel, descono¬ 
ciéndose la causa de su fallecimiento. Mas al penetrar en uno 
de los poblados, tranquila y confiada, y al enterarse los pamues 
del objeto de su viaje y de proceder de Fernando Póo, sin 
darle tiempo para sincerarse acribilláronla á machetazos des¬ 
pués de ensañarse, arrancáronle el corazón y las entrañas, que 
devoraron profiriendo aullidos de venganza. 

Inés Yangongo, que poseía los idiomas español, francés é 
inglés y los dialectos bubí, benga, buxeba, corisqueño y ba- 
lenga, había prestado señalados servicios á la colonia de Fer¬ 
nando Póo, dando muestras de su inteligencia y de su afecto á 
España, siendo por lo tanto más de lamentar este desgraciado 
fin de esta nueva víctima de la barbarie. 

Esta carrera, organizada por el diario parisiense Le Matm, 
constituye indudablemente el toar de forcé mis grande del de¬ 
porte automovilista, no sólo por la extensión del trayecto, sino 
también por las dificultades enormes que para unas máquinas 
tan delicadas como los automóviles ofrecen los caminos que 

éstos han tenido que recorrer. 
De aquí el interés grandísimo que entre los profesionales y 

aficionados ha despertado esa prueba, no terminada todavía, 
y de aquí también el escaso número de los que en ella han to¬ 
mado parte. Cinco vehículos solamente se han atrevido á in¬ 
tentarla: dos Dión-Boutón (franceses), dirigidos por Cormiery 
Collfonón respectivamente; un molotri Contal (francés), mon¬ 
tado por Pons; un Itala (italiano) y un Spyker (holandés), con¬ 
ducidos por el príncipe Escipión Borghese y por Godard. 

La salida se efectuó en la mañana del 10 de jumo ultimo, 
entre los acordes de la banda de cornetas de la legación de 
Francia y de la música del regimiento 16.0 colonial francés, 
que fué allí expresamente desde Tien-Tsin, y acudieron a pre¬ 
senciarla el cuerpo diplomático, la guarnición, los individuos 
de las colonias europeas y una muchedumbre inmensa de in¬ 

dígenas. ... . , 
Las primeras etapas han sido dificilísimas y en algunos sitios 

los vehículos hubieron de ser arrastrados por caballos, pues el 
suelo convertido en barrizal intransitable á consecuencia de 
copiosas v recientes lluvias, les impedía avanzar por su solo 
esfuerzo. Horribles han sido también las dificultades que han 
debido vencer los concursantes para atravesar la triple masa de 
montañas que se alzan entre Pekín y el desierto de Gobi. Afor¬ 
tunadamente para aquéllos y gracias a las acertadas disposi¬ 
ciones adoptadas por el gobierno chino, en todas partes han 
hallado excelente acogida, y en vez de la hostilidad de que se 
temía fueran objeto, se han vis‘o ayudados, así por las autori¬ 

dades como por el pueblo indígenas. 
En la actualidad los automóviles, después de haber salvado 

la parte más comprometida de la carrera, recorren las estepas 
de Siberia; pronto, pues, podrá saberse el día de su llegada a 
París, en donde se les prepara un gran recibimiento. 

Bordado artístico ejecutado á mano por D.a Leonor Capde- 

vtla, profesora de Barcelona, y destinado á la Exposición 

de Melbourne (Australia). 

No dudamos de que el trabajo de la Sra. Capdevila llamara 
poderosamente la atención en la exposición á que esta desti¬ 
nado, y á los elogios que la autora ha recibido de cuantos han 
admirado su obra unimos los nuestros más sinceros. 

ajedrez 

Problema núm. 470, por V. Marín. 

El caíd Mac Leán, A quien el Raisuli iia hecho 

PRISIONERO RECIENTEMENTE. (De fotografía.) 

EL CAÍD MAC LEÁN 

Este importante personaje, favorito del sultán de Marrue¬ 
cos, ha sido hecho prisionero por el Raisuli, y este suceso, ya 
de sí gravísimo, reviste mayor gravedad por las circunstancias 
en que ha sido realizado. 

El caíd Mac Leán había celebrado hace poco una entrevista 
on el Raisuli para lograr la reconciliación de éste con el 

CONFLICTO YANQUI-JAPONÉS 

(Véanse los grabados de la página 476.) 

Desde que el Estado de California adoptó severas medidas 
contra los japoneses allí residentes, constituyéndolos en una 
situación de inferioridad excepcional é injusta, las,relaciones 
entre los Estados Unidos y el Tapón han llegado á un grado 
de tirantez que, en algunos momentos, ha podido hacer temer 
que entre ambas naciones estallara un grave conflicto. 

Esos temores han aumentado á consecuencia de la reciente 
disposición del gobierno yanqui de enviar 16 acorazados al 
Pacífico, disposición en la cual se ha querido ver una amenaza 
Ó cuando menos un acto de hostilidad contraía nación nipona. 

Inútil es decir que en esta, como en circunstancias análogas 
han hecho otros Estados, la república norte-americana ha pro¬ 
testado en todos los tonos de sus intenciones pacíficas y ha ex¬ 
plicado de un modo al parecer satisfactorio la resolución que 
tanta alarma ha producido, haciendo notar qne el envío de la 
escuadra yanqui al Pacífico en las actuales circunstancias es 
una prueba fehaciente de que las negociaciones entre los gabi¬ 
netes de Washington y de Tokio van por buen camino, puesto 
que de lo contrario no se ordenaría la realización de una de¬ 
mostración naval que pudiera comprometer el buen éxito de 

las mismas. . . 
Por otra parte, el almirante Yamamoto, ministro de Marina 

del Tapón, que llegó hace pocos días de Nueva York, ha hecho 
manifestaciones pacíficas y ha declarado que entre ambos paí¬ 
ses existen las relaciones más amistosas. Es mas: en el discurso 
pronunciado en el banquete con que le obsequió la sociedad 
japonesa de aquella capital expresó sus simpatías por los.norte¬ 
americanos y el convencimiento de que incidentes sin impor¬ 
tancia no quebrantarán la amistad que desde hace cincuenta 
años une á ambas naciones; y en el almuerzo que le ofreció en 
Oster Bay el presidente Roosevelt, puso también de manifiesto 
estos sentimientos. ( _ 

En cambio, un periódico japonés, órgano del marques Ito, 
se hace eco del disgusto y de la inquietud que ha causado en 
el Tapón la noticia de la concentración de la escuadra yanqui 
en el Pacífico. 

Negras (4 piezas) 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 4^9» P0R Vl Marín 

1. e4-e5 
2. D ó T mate. 

Negras. 

, Cualquiera. 
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EL MARIDO DE AURETTE 
SEGUNDA PARTE DE «AURETTE» 

Novela original de Henry Greville.— Ilustraciones de Gilí y Roig 

(continuación) 

Villandré la escuchaba en silencio con los ojos mirando al suelo 

Acercábase, sin embargo, el domingo y á pesar de 
sus vacilaciones sentíase moralmente obligada á no 
retrasar más el relato de lo sucedido, que, después de 
todo, era muy sencillo, como se repetía á sí misma 
para animarse, cuando la Providencia se puso visi¬ 
blemente de su parte. Julia dió á luz un niño, algu¬ 
nos días antes de lo que se esperaba, y nadie se ocu¬ 
paba más que de la madre y del recién nacido. El 
anuncio de la boda de Lucila fué la primera noticia 
que se comunicó á Julia cuando ésta pudo pensar en 
lo que por el mundo ocurría, y Aurette, al explicar 
que el Sr. Villandré cedía á su hermana su parte de 
patrimonio, no tuvo necesidad de contarle cómo se 
había obtenido este resultado. 

Creíase, pues, libre de toda preocupación sobre 
este particular, tanto más cuanto que Lucila nada 
había añadido á lo poco que el primer día le dijera, 
lo que hacía que Aurette se preguntase á veces si el 
Sr. Villandré habría dado cuenta á su hermana de su 
entrevista. Sin embargo, ¡qué cosa más .natural que 
referirle en seguida lo que había pasado entre los 
dos! Si no lo había hecho, ¿por qué sería? Y si lo ha¬ 
bía hecho, ¿por qué Lucila no hablaba de ello? 

En cuanto á ella, nada más indicado que revelar 
a la joven las circunstancias en que se había realiza¬ 
do un acto tan generoso y de qué modo el Sr. Vi¬ 
llandré, que no pensaba en ello la víspera, se había 
desposeído de los únicos bienes que tenía. Lucila era 
tan discreta, que la señorita Leniel no sabía si estaba 
enterada ó no de su visita al joven profesor. 

En la duda, resolvió hacer lo que los demás, ca¬ 
llarse. 

Todo parecía favorecer su intento de sepultar en 
el olvido ese punto de su historia, cuando una ma- 
Jiana llegó al Nido el Sr. Rozel, el cual, después de 
haber hecho sus visitas á pie con un sol de mayo que 
alegraba hasta las piedras de las viejas murallas, aso- 
mó su bondadoso rostro por entre las glicinas en el 
momento en que Aurette menos lo esperaba. 

Quedóse la joven tan sorprendida, que se levantó 
y estuvo á punto de lanzar un grito; el libro que leía 
se *e ca)’d de las manos y el doctor lo recogió. 

—¡Lo que es tener la 
conciencia sucia!, dijo 
gravemente. Cuando 
uno ha cometido un 
crimen teme la llegada 
de la justicia, ¿no es 
verdad, Aurette? 

—Sí, respondió la joven serenándose. El hecho es 
que usted me ha... no diré que dado miedo, pero sí 
sorprendido. Como nunca viene nadie por la terra¬ 

za... 
—Precisamente porque quería sorprenderte he ve¬ 

nido por aquí. ¿Qué leías? 
—Pescador de Islandia, de Loti, uno de los libros 

más hermosos que he leído. 
—Soy de tu misma opinión. ¿Y en qué fundas tu 

juicio? 
—No lo sé; hay algo tan humano y al propio tiem¬ 

po tan misterioso en ese prolongado y silencioso 

amor... 
—La verdad es que en nuestra sociedad los amo¬ 

res silenciosos y prolongados no son cosa: que se en¬ 
cuentre á cada paso. Esto no obstante, se han visto 
algunos... Y á propósito, dime, Aurette, ¿con qué 
golpe de varita mágica has arreglado el matrimonio 

de Lucila? 
Aurette, sin saber por qué y con gran disgusto 

suyo, como excitada por una vejación que le dió ga¬ 
nas de llorar, sintió que un sonrojo ardiente invadía 
su rostro y hasta su cuello. El doctor, que la miraba 
mientras esperaba su respuesta, apartó los ojos y se 
puso á examinar con atención una clemátide blanca 
de los montes, cuyos sarmientos, llenos de grandes 
estrellas blancas, corrían alrededor de la terraza. 

_Pues muy sencillamente, respondió la señorita 
Leniel volviendo la cabeza para aspirar el perfume 
de una madreselva de la China; cuando el Sr. Villan¬ 
dré se enteró de que su hermana no tenía la dote 
necesaria, le cedió todo cuanto él poseía. 

— En efecto, es muy sencillo, dijo el doctor miran¬ 
do disimuladamente á Aurette, que poco á poco re¬ 
cobraba su color normal. Pero ¿cómo se ha enterado 
del asunto? Lucila había jurado no hablarle de ello... 

—No fué Lucila quien se lo dijo. 
—¡Ah! ¿Quién fué, pues? ¿Acaso la señora Tho- 

masset? 
—No..., fui yo. 
—¿Tú? ¡Gracias á Dios que la cosa se va desem¬ 

brollando! ¿De modo que escribiste al profesor? 

—No... 
—¿Te vino á ver? 
—No. 
Aurette, comprendiendo que no lograría substraer¬ 

se al interrogatorio, añadió en el tono más natural 
que pudo: 

—Fúí yo á visitarle. 
—¿De veras? 
La mirada perspicaz del doctor abarcó toda la ac¬ 

titud de su joven amiga, y no sin algo de malicia in¬ 
sinuó con mucha suavidad: 

— Siendo así, me explico que guarde silencio ab¬ 
soluto sobre las circunstancias que han motivado su 
resolución; pero lo que no me explico tan bien es 
que tú, que generalmente te das tanta prisa por ha¬ 
cer justicia á las personas, no hayas sentido la nece¬ 
sidad de entonar las alabanzas del Sr. Villandré. 

Aurette no contestó, en vista de lo cual el doctor 
siguió diciendo: 

—¿Te costó mucho convencerle? 
—Ni siquiera me dió tiempo á explicarme, respon¬ 

dió Aurette con calor, una vez que la generosidad de 
su carácter hubo triunfado de un embarazo cuya 
causa era incapaz de determinar. Apenas le hube di¬ 
cho que Lucila sufría y por qué sufría, me cortó la 
palabra. . 

—¿Así, sin más ni más?, insistió el Sr. Rozel. 
—¿Por qué se divierte usted mortificándome?, re¬ 

puso Aurette con algo de aquella desazón extraña 
que, de algunos días á aquella parte, solía acometer¬ 
la. Demasiado sabe usted que quise ofrecer la canti¬ 
dad que faltaba... 

—¿Y entonces Villandré se te anticipó? ¡Diantre! 
¡Vaya un par! ¿Conque hubo un pugilato de genero¬ 
sidad como en las tragedias? 

—No hubo pugilato, pues ya he dicho á usted que 
no me dejó hablar. ¿Qué podía yo oponer? 

—Supongo que, á lo menos, te daría las gracias. 
—Me las dió. 
Al recordar lo que Villandré le dijera en el umbral 

de la puerta de su casa, Aurette sintió nuevamente 
que un ardiente rubor teñía sus mejillas; pero esta 
vez.aquella sensación no iba acompañada de confu¬ 
sión ni de embarazo. 

—Me dió las gracias, dijo, en forma tal, que mi 
idea obtuvo mejor recompensa que si hubiese sido 
un hecho consumado; por ello le estaré siempre re* 
conocida. 

—Lo celebro mucho, repuso el doctor que, termi- 
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nado ya su examen, dejó de contemplar la clemátide. 
Ahora que estáis unidos por el recuerdo de una bue¬ 
na obra, siquiera la tuya fuese sólo por intención, 
sentiréis mayor placer cuando volváis á veros. 

—Así lo espero, respondió Aurette. 
Mas la idea de volver á encontrarse frente á frente 

de Natividad Villandré la complacía tan poco por de 
pronto, que se apresuró á mudar de conversación. 

VII 

Un sábado, quince días aproximadamente después 
de la entrevista del doctor .Rozel con Aurette, todo 
el Nido, amos y criados, se afanaban en arreglar la 
casa con motivo de la primera salida de la señora 
Deblay. Mientras que por las ventanas de par en par 
abiertas se oían los rechinamientos de los cepillos, el 
ruido de los palos de encerar y los golpes de los sa¬ 
cudidores sobre las alfombras, y se escapaban-nubes 
de polvo, Aurette recorría su terraza contemplando 
sus flores. 

Toda la gloria de junio resplandecía en los jardi¬ 
nes; los rosales extendían hasta ponerlos al alcance 
de la mano perfumados grupos de rosas ú ostentaban 
en lo alto de los tallos grandes flores solitarias, pom¬ 
posas y de brillantes colores. Desde la antigüedad 
hasta nuestros días, ¡cuánto no se ha escrito y dicho 
sobre las rosas! Y sin embargo, los que las aman sa¬ 
ben que todo está aún por decir, porque su gracia y 
su belleza sobrepujan actualmente mil veces lo que 
fueron en otro tiempo. 

Esas flores exquisitas ya no son sólo rosas, sino 
que han llegado á ser todo lo que en punto á delica¬ 
dos hechizos pueden producir el jardín y el inverna¬ 
dero, adoptando la forma y el color de los botones 
de oro, de las capuchinas, de las magnolias, de las 
camelias blancas y encarnadas; rasgando sus pétalos, 
ensanchando su corazón ó cerrando celosamente su 
capullo virginal oculto entre los musgosos pétalos de 
su cáliz; ofreciéndose como un presente regio solas 
en un tallo erguido; avanzando sus fiexuosas ramas 
guarnecidas de campanas inclinadas semejantes álas 
de las campánulas; lanzándose á lo largo de los en¬ 
cañados y de los balcones para llevar sus satinadas 
flores hasta nuestras manos; y todo esto con matices 
inexplicables, con perfumes que escapan al análisis. 
Respiramos las rosas, las sentimos; pero ¿quién se 
atrevería á describirlas? 

La señorita Leniel caminaba lentamente por su 
terraza pensando en esas cosas y en otras muchas no 
menos gratas. El aire de la tarde era en extremo sua¬ 
ve y tranquilo; el sol se inclinaba poco á poco hacia 
un horizonte dentellado que formaban árboles y cam¬ 
panarios y en el que las sinuosas colinas descendían 
hasta las corrientes de agua como para besarlas. Au¬ 
rette sentíase embarazada de una alegría intensa, de 
una paz misteriosa, y el vapor de oro que bañaba los 
ríos y los bosques formaba también un nimbo á sus 
ensueños. 

¡Qué dulce la vida en medio de la reposada alegría 
que en una familia unida producen el nacimiento de 
un niño amado y el restablecimiento de la felicidad 
y de la salud de la madre! ¡Qué satisfacción ver á 
Juan bello, robusto, bueno é inteligente, confiado á 
manos prudentes y hábiles! ¡Qué descanso para el 
espíritu saber que el porvenir de Lucila estaba ase¬ 
gurado! Todo esto sin contar con otras amistades, 
preciosas y queridas, que colaboraban, cada cual con 
su canción tierna, en ese himno de paz y de luz. 

Aurette, al doblar una alameda, se detuvo delante 
de un rosal de elevado tallo, tan espeso y frondoso 
que casi formaba un matorral, y enteramente coro¬ 
nado de rosas «Celina Forestier,» que sobresalían por 
encima de las ramas como si se desbordaran de una 
cesta demasiado llena. 

—¡Qué hermoso eres!, le dijo hablándole como á 
un niño capaz de comprenderla; eres el regocijo de 
los ojos y es menester que te bese. 

Inclinóse delicadamente sobre la planta para po¬ 
sar sus labios en la más bella de las rosas abiertas, 
cuando de pronto quedóse inmóvil, fascinada. En el 
centro del rosal, en un hueco que formaban las ra¬ 
mas y bajo un dosel de rosas, había un nido, un pe¬ 
queño nido musgoso de curujas, cubierto todavía 
de leve plumón..., pero vacío. Los pájaros habían vo¬ 
lado y Aurette los vió espiarla con sus ojos negros y 
brillantes desde las ramas de una acacia que embal 
samaba el ambiente con su perfume de azahar. Una 
emoción intensa, extraña, le oprimió la garganta, y 
sin que ella lo advirtiera, brotaron de sus ojos lágri¬ 
mas dulces, tranquilas, bienhechoras, desbordamien¬ 
to de un manantial interior que no es posible secar 
sin que á la vez se seque lo mejor que hay en el 
alma. 

Ese nido entre esas rosas..., pensaba vagamente 
Aurette. Han sido muy confiados esos pequeñuelos; 
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cien veces he pasado por aquí, he cogido ramas en¬ 
teras y no han tenido miedo. Me veían y sabían que 
no les causaría ningún daño... ¡Causar daño!.. ¿Por 
qué? ¿De qué puede servir el causarlo? Proteger, es¬ 
trechar entre manos blandas y tiernas, apretar á veces 
sobre el corazón..., aunque no muy fuertemente; be¬ 
sar con dulzura todo lo que se halla necesitado de 
amistad, de caricias..., á los niños de Julia, los capu 
líos de rosa, á mi Juan... Todo lo que es delicadeza, 
gracia, fragilidad... Y hacerlos dichosos..., dichosos... 
Y yo también soy dichosa..., con ese sol, con esos 
perfumes, en medio de la armonía de los colores y 
de los sonidos. 

Su ser se fundía en un éxtasis delicioso, mezcla de 
acción de gracias y de dulzura animal de vivir, en el 
cual los sentidos más delicados, embriagados por la 
belleza de las cosas, juntaban su hosanna al canto de 
su alma generosa y pura. Enjugóse lentamente los 
ojos húmedos; sonrióse de ver en su corpiño gotas 
de agua, agua celeste aunque había caído de sus ojos 
mortales, y se apartó del rosal dirigiéndole una últi¬ 
ma mirada cariñosa. 

Al llegar al extremo de la alameda vió un objeto 
singular que se dirigía muy de prisa hacia ella y al 
que acompañaba una persona en quien reconoció en 
seguida á Villandré. Pero el objeto extraño, anima¬ 
do, que se movía aguadamente, ¿no era Juan? Sí, 
ciertamente, era Juan montado en un pequeño trici¬ 
clo y moviendo las piernas y los brazos con el ardor 
inútil y el gasto loco de energía que caracterizan á 
los neófitos de todos los ejercicios corporales. 

—¿Juan?, exclamó Aurette yendo á su encuentro 
tan de prisa como podía, pero sin correr. 

—El mismo, señorita, respondió Villandré quitán¬ 
dose el sombrero, mientras el muchacho, mediana¬ 
mente sofocado, paraba su máquina con un supremo 
esfuerzo. Quería dar á usted esa sorpresa, y esta idea 
le causaba tanta alegría que he creído, al satisfacer 
su deseo, que también usted participaría de ella. 

Aurette miró á Juan y al profesor alternativamente 
con expresión maternal. 

—Pero usted, caballero, dijo, no habrá venido á 
pie desde Angers. 

—Sí, señorita; ha sido sencillamente un paseo para 
vigilar á mi discípulo. 

—¿A su discípulo?, preguntó la joven. 
—No de física, señorita, todavía no; lo será más 

adelante. Ahora es mi discípulo en la ciencia del tri¬ 
ciclo, mientras espera serlo de algo más. 

—Supongo, tía Aurette, dijo Juan, que has com 
prendido la indirecta. No puedes negarme la bicicle¬ 
ta por más tiempo. 

—¡Oh, Sr. Villandré!, exclamó la señorita Leniel 
en tono de reproche festivo. ¿De modo que se trata 
de un complot. 

—Nada de eso, señorita, por lo menos en lo que 
á mí se refiere. Creo que maese Juan es más diplo¬ 
mático de lo que parece; y en cuanto á mí, considé¬ 
reme usted su víctima, no su cómplice. Sin embargo, 
en mi* calidad de profesor de bi ó triciclo, afirmo á 
usted que su sobrino puede, al presente, afrontar los 
peligros de ese género de equitación, siempre que el 
corcel sea proporcionado á su estatura. 

—Ya lo oyes, tía Aurette. 
—Pero, Juan, necesitas un profesor y el Sr. Villan¬ 

dré tiene algo más que hacer que pasar el tiempo... 
—Señorita, dijo Natividad conteniéndola con una 

mirada, ruego á usted que nos deje á Juan y á mí 
ser felices á nuestro modo. 

Aurette se sonrió y guardó silencio. 
—Queda convenido, dijo Juan desmontando; el 

lunes me la comprarás. Mientras tanto conservaré 
esa máquina de alquiler. 

El muchacho hablaba ya desdeñosamente de su 
triciclo. 

—Corriente, respondió su tía encaminándose hacía 
la casa. 

—Oye, dijo Juan tirándole de la manga, ¿qué mi¬ 
rabas cuando hemos llegado? ¡Estabas tan pensativa! 

—Mira en el centro de esa planta, respondió Au¬ 
rette llevándolo delante del rosal. 

Era demasiado pequeño; su tía quiso levantarlo 
en brazos, pero Villandré se le adelantó y alzando al 
chiquillo le inclinó hacia el nido mientras Aurette 
apartaba las ramas. 

—¡Mira también allí', le dijo Aurette señalándole 
la acacia en donde la familia pajaril esperaba que se 
marcharan para reinstalarse en su florida vivienda. 

—¿Un nido?, exclamó Juan conteniendo el aliento. 
Y los pequeñuelos en ese rosal... ¡Qué bonito! 

Villandré lo dejó en el suelo. 
—Gracias, amigo Sr. Villandré. 
—Aurette, sorprendida de aquella familiaridad 

miró al profesor. 
—De él mismo ha salido el llamarme así, dijo éste, 

y me ha parecido que no debía prohibírselo... 
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-Con tal que esto no le haga menos respeta» 
¿Menos respetuoso? ¡Me gustarla ver qd&s ¡i 

guapo que falta al respeto al Sr. Villandré! exchmí 
el pino con un aire belicoso que les hizo reir 

—¿Vendrá usted mañana á comer, con Ludí.) 
ptegunto la señorita Leniel mientras se encaminln 
a la terraza. audn 

—Si usted me lo permite... 

Caminaban despacio llevando en medio á luán 
sin hablarse. Villandré y Aurette pensaban que de* 
el momento en que se habían separado en el umta 
de la. puerta de la casa del profesor no habían vuelto 
a dirigirse la palabra; y sin embargo, nunca habían 
pensado tanto el uno en el otro. Cuando llevaron á 
la escalinata, el sol, que inundaba de polvillcTde oro 
todo el valle, rodeóse repentinamente de un nimbo 
de nubes incomparables. 

— ¡Mira, tía Aurette, qué bonito!, exclamó Juan 
deteniéndose en el último peldaño. 

Y los tres, silenciosos, contentos, anegados en el 
esplendor de los rayos del sol contemplaron aquella 
fiesta del día. 

Los preparativos para la-boda de Lucila pusieron 
en más de una ocasión á prueba la buena voluntad 
de la Sra. Deblay y de su hermana; la interesante 
joven, que no tenía madre, necesitaba consejos que 
su hermano no podía darle, y las amigas que en cierto 
modo la habían adoptado hicieron para ella las veces 
de familia y decidieron celebrar en casa de Julia el 
almuerzo de boda. 

Todos esos detalles materiales permitieron á Na¬ 
tividad Villandré encontrarse á menudo con Aurette 
en esa especie de familiaridad inevitable, propia de 
las bodas, y gracias á la cual personas que nunca se 
han visto viven á veces en comunicación constante 
durante algunos días para no volverse á ver jamás. 
Villandré no buscaba de intento esas ocasiones, pero 
tampoco huía de ellas; el placer que experimentaba 
con la compañía de la señorita Leniel era demasiado 
noble y demasiado delicado para que hubiera de des¬ 
confiar de él. Ni uno ni otra habían aludido á la vi¬ 
sita de Aurette, con ser un paso de tanta importan¬ 
cia, y salvo un poco más de confianza tácita en el 
modo de hablarse y de tratarse, nada revelaba que 
fuesen amigos. 

Y sin embargo lo eran y muy sinceros. La conduc¬ 
ta de la señorita Leniel había impresionado honda¬ 
mente á Villandré, no sólo por la generosidad déla 
intención y por lo delicado de su proceder, sino tam¬ 
bién por la tranquila entereza de su espíritu valeroso. 
Había ido á visitarle sencillamente, sin pensar siquie¬ 
ra que aquella acción podía ser mal interpretada, ya 
por él, ya por los demás, juzgando que la dignidad 
del profesor exigía que nadie asistiese á aqueila en¬ 
trevista y preocupándose en todo aquel asunto úni¬ 
camente de los otros, no de sí misma. Esto era lo 
que él había apreciado y por lo que le había señala¬ 
do en seguida en su estimación un puesto que nada 
sobrepujaba. 

Aurette, en efecto, no se daba cuenta de lo insó¬ 
lito de su modo de obrar; se había defendido tan 
bien contra cualquier pensamiento ajeno á su causa, 
que no se le había ocurrido que pudieran censurarla. 
El doctor Rozel, en su interrogatorio, le había hecho 
comprender lo que había de imprudente en el paso 
dado por ella, y por un momento temió que Villan¬ 
dré hubiese interpretado mal su conducta, idea que 
le había infundido una vergüenza casi dolorosa; pero 
el recuerdo de las palabras que le dijera el profesor 
al despedirla habíanla tranquilizado, dándole la cer' 
teza de que era digno de comprenderla, y un de i 
rubor de satisfacción había teñido su semblante, jn 
resumen, se veían con frecuencia, no cruzaban sino 
frases triviales y pensaban mucho el uno en el o ro, 
como en un ser muy interesante, de esos que poc 
veces se encuentran en la vida ordinaria. 

No sin muchas vacilaciones y varios borradores 
cartas habían al fin Natividad y su hermana anun¬ 
ciado la boda de Lucila á la señora Thomasset, n. 

hiendo tenido que emplear mucha prudencia y 
cha filosofía para no deslizar en su carta a m 
alusión á la visita recibida por la señorita em 

respuesta fué corta y terminante: , , • 
«Siempre supuse que eso se arreglaría, 

con un paisano, por 
«Siempre supuse que < 

preferido que Lucila se casara Cux. -.. r- , 
que no me gustan los militares, pero cada 
sometido á su destino. Que me diga Lucia 
mi cuarto de damasco de lana ó si prefiere 1 ^ 
rio de roble para la ropa blanca. I-a V1SP j en 
boda enviaré provisiones. Si se hubiese ‘ 
invierno, habría podido ofrecerle un ma° nlás 
de pavos; pero en la presente estación no a 

que pollos.» 
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Tuan, que escuchaba la lectura de esa carta que 
T cila les había comunicado, se tiró de bruces en 

“ gran otomana, con las piernas en alto, y así se 
estuvo riendo medio minuto; después se sentó y de¬ 
claró con voz entrecortada por la risa, que la cosa 

tenía mucha gracia. 
,y qué es lo que encuentras de chusco en todo 

so? preguntó Aurette, deseosa de saber qué era lo 
oue de tal modo había podido regocijar á su sobrino. 
^ —¡Todo!, respondió el niño. Dice que 
no le gustan los militares, pero enviará 
pollos, y que si la señorita Lucila se hu¬ 
biese casado en invierno, le habría regala¬ 
do pavos. ¡Digan ustedes lo que quieran, 
esa señora me agrada! ¡A lo menos dice lo 

que piensa! 
En cuanto a eso, no era posible dudar¬ 

lo. Lucila, aterrada ante la idea de la cao¬ 
ba chapeada, apresuróse á pedir el armario 
de roble, que no tardó en llegar acompa¬ 
ñado de un enorme baúl lleno de hermosa 
ropa blanca. Era ropa antigua, hilada y te¬ 
jida á mano, de esa que ya no se encuentra 
en ninguna parte, y hecha para durar el 
doble que la tela más sólida de nuestros 
días- con las grandes sábanas que olían á 
iris, había para acostar á toda una genera¬ 
ción, y las servilletas prometían aparecer 
en series interminables de comidas de fa¬ 

milia ó de gala. 
-Con esto tiene usted ropa para de 

aquí al día que sea usted generala, dijo 
Aurette inspeccionando el contenido del 
baúl en el cuarto de la Srta. Brelet. 

En el fondo estaban los doce cubiertos 
prometidos que completaban el, presente. 
Lucila esperaba acaso algo más, ya que 
dejó caer la tapa lanzando un suspiro. 

—¿Qué le pasa á usted?, preguntóle 

Aurette. 
—Pienso en mi hermano, respondió la 

joven. 
La señorita Leniel examinó el dobladi¬ 

llo de una sábana medio desdoblada y 
nada dijo. 

Llegó el día de la boda, tan agitado, 
irritante y fatigoso como todos los días 
del mismo género, con iguales retrasos, ol¬ 
vidos y absurdos materiales que en todas 
partes; y como en todas partes, después de 
haberse dicho y repetido cien veces que 
nunca acabaría de estar todo á punto y que no podría 
celebrarse la boda porque todo el mundo había des¬ 
cuidado algo esencial, á las dos de la tarde estaban 
todos sentados á la mesa en el gran comedor de los 
señores de Deblay. 

Los invitados eran pocos en número, una veintena 
á lo sumo, la mitad de los cuales no conocían ó co¬ 
nocían muy poco á la otra mitad, y sin el doctor Ro¬ 
zel y su sobrino, que se multiplicaban, aquel ban¬ 
quete habría parecido comida de aniversario de un 
fallecimiento. 

Esto no obstante, la conversación se animó en 
seguida, y á la media hora comenzaba á sentirse en 
torno de la mesa cierto bienestar moral, cuando el 
maestresala presentó un imponente fricasé de pollo, 
rodeado de grandes costradas. 

Los ojos de Aurette se dirigieron involuntariamen¬ 
te á la señora Thomasset, y Juan, que estaba senta¬ 
do al lado de su tía, le tiró implacablemente de la 
manga. 

—¡Tía Aurette, no te pongas tan encarnada! ¡Mira 
que vas á comprometerte! 

—¿A comprometerme?, repitió Aurette sin apartar 
la vista de la señora Thomasset, que en aquel mo¬ 
mento se servía con meticulosidad y no sin cierta 
desconfianza. 

—Sí..., lo sé todo; la cocinera de tía Tulia me lo 
ha contado. 

De pronto sonó la voz de la señora Thomasset, se¬ 
vera como la trompeta del Juicio final. 

—¡Esos no son mis pollos!; gritó blandiendo su 
tenedor. 

—¡Ea, ya se descubrió el pastel!, exclamó Juan 
apretando los labios para no soltar la carcajada. 

—Señora, estoy maravillado de la finura de su pa¬ 
ladar, dijo el doctor Rozel dispuesto á todo, incluso 
a la hipérbole, con tal de salvar la situación. ¿Cómo 
ha podido usted conocerlo? 

¡Bah!, respondió la señora Thomasset. No es di¬ 
fícil adivinarlo; esos son pollos cualesquiera, pollos 
de Angers, en una palabra, al paso que los míos eran 
pollos de la Fleche. ¿Qué ha sido de ellos? 

Los invitados contemplaban sorprendidos á la bue- 
ha mujer, mientras el maestresala, cansado de pre¬ 
sentar la fuente á un caballero que no le hacía caso, 

adoptó su postura ordinaria y con el fricasé en la ma¬ 
no esperó á que la comida siguiera su curso. 

—El tren vino con retraso, dijo la señora Deblay 
casi tan alegre como disgustada, y los pollos no han 
llegado hasta esta mañana; no contando, pues, con 
ellos, la cocinera ha creído proceder bien comprando 
otros, y este mediodía, cuando estábamos en la igle¬ 
sia, llegó la cesta de usted. Ya comprenderá usted, 
pues, señora... 

Lucila se atrevió á besarla 

El maestresala, juzgando la ocasión propicia, pre¬ 
sentó de nuevo la fuente al caballero distraído, to¬ 
cándole al mismo tiempo respetuosamente el codo, y 
el fricasé pudo continuar su viaje. 

—Debieran haberlos recogido ayer, dijo severa¬ 
mente la señora Thomasset. 

—Tiene usted razón, repuso la señora Deblay con 
su risueña afabilidad; pero con tantas cosas como ha¬ 
bía á que atender... Pido á usted mil perdones por 
nuestro descuido. 

La señora Thomasset pareció humanizarse y probó 
el trozo de ave que se había servido. 

—La verdad es, dijo con cierta condescendencia, 
que para ser pollos de Angers, su cocinera de usted 
ha sacado de ellos todo el partido posible. Están muy 
buenos; pero si ese mismo guiso hubiese sido hecho 

con los míos... 
—Crea usted que lo sentimos mucho, mi querida 

señora, dijo Julia; y para que usted se consuele, le 
diré que, en vista de la abundancia de provisiones, 
los regalos de usted han sido llevados al hospicio y 
que esta noche los enfermos la bendecirán como á 
una verdadera providencia. 

_¡Los enfermos!, exclamó la señora Thomasset. 
¿Quieren ustedes que mueran de una indigestión? 

—Quise decir los convalecientes, repuso Julia en 
medio de la hilaridad general. 

_De seguro que nunca habrán comido cosa seme¬ 
jante, dijo la vieja de pronto sosegada. 

_Y de este modo, unidos en espíritu á nosotros, 
se regalarán á la salud de los novios. 

—Ha sido una buena idea, una excelente idea, dijo 
la señora Thomasset. 

Y excelente debió parecerle, en efecto, porque des¬ 
de aquel dia la señora,Deblay recibió de vez en cuan¬ 
do una cesta dé provisiones para sus enfermos; y lo 
que probaba la buena intención de la donadora era 
que el envió se componía siempre de manjares esco¬ 
cidos, tan hermosos como si hubieran debido servirse 

en mesa de príncipes. , _ 
_¡Qué mujer tan singular!, decía el doctor Rozel. 

De todos nosotros, sólo Juan la comprende, pero 
creo que la conoce á fondo. 

El niño, al oir esto, guiñaba los ojos con expresión 
maliciosa y no respondía'nada. 

Ocho ó diez días después de la boda, á eso de las 
cinco de la tarde, Aurette, agobiada por el calor so¬ 
focante que penetraba en el interior de la casa, á pe¬ 
sar de los postigos cerrados y de las corrientes de 
aire combinadas con inteligencia, descendió la esca¬ 
lera de la terraza para contemplar el cielo que de re¬ 
pente se había obscurecido. 

Una nube negra avanzaba por Occiden¬ 
te, proyectando sobre el valle una sombra 
lúgubre, y á medida que se acercaba, el 
verde alegre de las tiernas hojas tomaba 
un tinte sepulcral y el agua de los arroyos 
teñíase de color de plomo. Un estremeci¬ 
miento de terror agitó los árboles; los pá¬ 
jaros enmudecieron, y en medio del gran 
silencio que reinó de pronto, oyóse el le¬ 
jano retumbar del trueno. 

—iVa á haber tormenta y Juan no está 
aquí!, pensó Aurette. 

En esto, detrás de la casa, crujió la are¬ 
na bajo las ruedas de un coche; Aurette 
dió apresuradamente la vuelta y se encon¬ 
tró delante de la victoria vacía y del co¬ 
chero que había bajado del pescante. 

—¿Y el señorito Juan?, preguntó. 
—¡Cómo! ¿No está aquí?, preguntó á su 

vez el anciano criado. 
—¡Con usted debía venir1, replicó la 

joven consternada al ver que Brochet se 
ponía lívido. 

El cochero refirió que, habiendo tenido 
que hacer, varias diligencias en la ciudad, 
había llegado al liceo con algunos minutos 
de. retraso; sorprendido al ver que el seño¬ 
rito no le esperaba como de costumbre, 
había mandado llamarle y le habían con¬ 
testado que Juan se había marchado á pie 
en cuanto abrieron la puerta del estable¬ 
cimiento. 

—Por el camino he mirado á todas par¬ 
tes, añadió, y no habiéndole visto creí en¬ 
contrarlo aquí. Habrá venido por otro ca¬ 
mino, lo cual me extraña, porque, en el 
fondo, sólo hay uno para venir... 

—¿Habrá salido solo? 
—Creo que sí, señorita; de lo contrario, 

me lo habrían dicho. 
Los ojos ansiosos del viejo doméstico 

interrogaban los de su señora; el pobre 
hombre no se atrevía á decir todo lo que sabía por 
miedo de empeorar la suerte del niño á quien adora¬ 
ba y Aurette tampoco se atrevía á preguntar más, 
porque por leal que fuese Brochet, al fin y al cabo 
era un criado. 

—¿No cree usted que haya ido solo ó con sus com¬ 
pañeros á orillas del río?, preguntó la señorita Leniel, 
acometida de pronto de un horrible espanto. 

—¡Oh, no, señorita, no creo tal cosa! No, no es eso. 
Un relámpago les deslumbró é hizo dar un salto 

al caballo, al que el cochero cogió por el freno, y casi 
inmediatamente el fragor del trueno conmovió con 
formidables estampidos toda la casa. Aurette, dejan¬ 
do que Brochet se las entendiera con el caballo, 
avanzó algunos pasos por la avenida para registrar 
con la mirada la carretera. 

Juan llegó corriendo, sin nada en la cabeza y con 
el semblante hosco, desvióse un poco para no trope¬ 
zar con su tía, subió en dos saltos la escalinata, cerró 
con violencia la puerta y penetró en el edificio. 

—¡Juan, Juan!, gritó Aurette sin obtener respuesta. 
Un segundo relámpago envolvió toda la casa; la 

sacudida eléctrica hizo retemblar el suelo como si 
hubiera terremoto, y un estrépito de vidrios rotos 
atestiguó la fuerza del choque. Aurette entró en el 
edificio, y sin preocuparse de los criados que corrían 
azorados de un lado á otro, subió al cuarto del niño, 
cuya puerta estaba cerrada por dentro. 

—¡Juan!, gritó. ¡Abreme, pronto! 
Una ráfaga de viento, que parecía querer arrancar 

del suelo el Nido, hizo crujir todas las maderas; des¬ 
pués un silencio angustioso. 

—¡Juan, abre en seguida! ¡Soy yo, tía Aurette! 
Púsose á escuchar, y no oyendo nada, sintió un 

miedo terrible. 
—¡Juan, por Dios, te lo suplico!.. 
La voz del niño, dura, imperiosa, desfigurada, res¬ 

pondió: 
—¡No! 
A pesar de sus temores y de su disgusto, Aurette 

sintió un gran alivio, y el trueno, ya menos cercano, 
que resonó en aquel momento, no le produjo impre¬ 
sión alguna. Juan hablaba, luego vivía y estaba en 
su juicio. 

(.Se continuará.) 
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BRUJAS.—LA EXPOSICIÓN DEL TOISÓN DE ORO 

En Brujas se celebra actualmente una interesantí-1 cientes al Museo del Cincuentenario de Bruselas; una I de diversas corporaciones, gran número de 
sima Exposición del Toisón de Oro. Pocas ciudades I reproducción de las del coro de la catedral de Bar- I banderas y trofeos y algunos hermosos tanicp6 ral°S’ 
habrá más á propósito i™—i~ » ’ 
para una manifestación 
de carácter histórico re¬ 
trospectivo que la típica 
capital de la Flandes 
occidental, que por su 
aspecto en conjunto, por 
sus monumentos y hasta 
por las costumbres de 
sus habitantes conserva 
como ninguna otra el 
sello de la Edad media. 
Además Brujas es la que 
mejores títulos tiene 
para celebrar una expo¬ 
sición como la del Toi¬ 
són de Oro, ya que en 
ella fué instituida, en 
1430, esa insigne orden 
por el duque de Borgo- 
ña y conde de Flandes 
Felipe III el Bueno. 

A la iniciativa del go¬ 
bierno belga han respon¬ 
dido las principales cor¬ 
tes europeas enviando á 
la exposición sus mejo¬ 
res colecciones referen¬ 
tes al objeto de la mis¬ 
ma. Allí se admiran, en¬ 
tre otros muchos objetos 
á cual más interesantes, 
las armaduras de los re¬ 
yes españoles Felipe I, 
Felipe II y Carlos I; el 
casco y el escudo de 
éste; las insignias y co¬ 
llares de S. M. el rey D. Alfonso XIII, de S. M. el [ celona; el trono del emperador Maximiliano de Aus- 
rey Leopoldo II de Bélgica y de S. A. R. el conde tria; el manto de gran maestre de la orden pertene- 
de Flandes; las sillas del capítulo de Brujas pertene-1 cíente al emperador de Austria, multitud de collares 

Brujas.—Palacio en donde se celebra actualmente la Exposición del Toisón de Oro 
(De fotografía de Carlos Trampus.) 

los cuales sobresalen los 
que representan la en 
trada del ejército de 
Carlos I de España, V 
de Alemania, en Barce 
bna en 1535 de paso 

para la conquista de Tú¬ 
nez y la toma de esa 
ciudad africana, en el 
mismo año, ambos pro¬ 
piedad de la Real Casa 
española y que fueron 
tejidos en Bruselas por 
Guillermo Pannemaker 
por encargo de aquel 
emperador, conforme á 
los cartones' pintados 
por Juan Veomeyen, 
que acompañó á Carlos 
en aquella gloriosa jor¬ 
nada. 

España, como se ve, 
hállase admirablemente 
representada en la expo¬ 
sición, lo que no es de 
extrañar teniendo en 
cuenta en primer lugar 
los tesoros inmensos que 
encierran nuestros mu¬ 
seos, especialmente la 
Real Armeríadel Palacio 
de Oriente de Madrid, 
y en segundo el natu¬ 
ral deseo de nuestro mo¬ 
narca D. Alfonso XIII, 
gran maestre de la orden 
del Toisón, de que la 

nación española, en quien quedó vinculada la gran 
maestría, hiciese en Brujas el altísimo papel que le 
correspondía. 

p*»ri i' 
1 fií';/—— 

Brmas.—Exposición del Toisón de Oro.—Sala principal, en la que se ven, entre otros objetos de gran interés histórico, las armaduras 

de Felipe I; Felipe II y de Carlos I de España y V de Alemania, y varios hermosos tapices, uno de ellos el famoso que representa 

la toma de Túnez por los españoles en 1535. (De fotografía de Carlos-Trampus.) 
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Barcelona—Reparto de premios á los alumnos de la clase gratuita de árabe que sostiene 

el Centro Hispano-Marroquí. (De fotografía de A. Merletti.) 

BARCELONA.-REPARTO DE PREMIOS 

Á LOS ALUMNOS DE LA CLASE DE ÁRABE DEL CENTRO 

Hispano-Marroquí 

Celebróse este acto el día 14 de los corrientes en el salón 
principal del antiguo restaurant del Parque, que se hallaba 
espléndidamente decorado; fue presidido por el vice-rector de 
esta Universidad D. Lorenzo de Benito, en representación del 
ministro de Instrucción Pública, y á él asistieron el gobernador 
civil Sr. Ossorio, el presidente del Centro Hispano-Marroquí 
Sr. Roig y Bargadá, y la junta directiva del mismo, represen¬ 
taciones de la Diputación provincial, del Ayuntamiento, del 
Instituto, de la Audiencia, de la Cámara de Comercio, de la 
Sociedad Barcelonesa de Amigos de la Instrucción, de la Lliga 
Regionalista, de la Escuela de Náutica y de otras entidades y 
una numerosa y escogida concurrencia. 

Después de la lectura de una interesante memoria del secre¬ 
tario del Centro Sr. Alegret y de dos elocuentes discursos del 
profesor de la clase de árabe Sr. Cuevas y del presidente, pro¬ 
cedióse al reparto de los premios, que se otorgaron en la forma 
siguiente: el de S. M. el rey á D. Jaime Malagarriga; el de Su 
Alteza el infante D. Fernando á D. Aniceto Gresa; el de D. Se¬ 
bastián Maltrana á D. Antonio Amellla; el de D. Amalio Ji- 
meno á D. Juan Bel Vilalta; el de D. Eduardo Saavedra á don 
Juan Caballero; el de D. Sabas Muniesa á D. Juan Bova; el de 
D. José Canalejas á D. Ramón Vilaró; el de D. Pedro Navarro 
á D. Pedro Pujol Bes; el de D. Rafael Gasset á D. losé Vic- 
torio Pérez; el de D. Cristóbal Mezquita á la Si ta. D.a Rosa 
Gresa; los del ministro de la Gobernación áP. José Baró y á 
D. Magin Puig; el del ministro de Instrucción Pública á don 
Rafael Paredes; el de D. José M.a de Ortega Morejón á don 
Santiago Gresa; los de D. Rafael M.a de Labra á D. Joaquín 
Fernández, D. Antonio Nolla, D. Agustín Trías y D. Rafael 
Montoliu; el de D. Juan Vázquez Mella á D. Rafael Panés; 
el del marqués de Camarasa á D. Miguel Castafieira, y el del 
marqué i de Comillas á D. Domingo Castells. 

El Sr. de Benito puso término al acto, que resultó una fiesta 
altamente simpática é interesante, dedicando entusiastas y me¬ 
recidos encomios á la obra de patriotismo y de cultura que 
realiza el Centro Hispano-Marroquí. — S. 
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Estudio, dibujo al lápiz de Dionisio Baixeras. (Exposición del Círculo de San Lucas.) 
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Texto.— La vida contemporánea, por Emilia I’ardo Bazán. - 

La confesión de un ladrón, por Hugo Halifax. - Frescos re¬ 

cientemente descubiertos en la Academia de Bellas Artes de 

Florencia. - El escultor húngaro Gyula Donath. — Corea. La 

dimisión del emperador Yi-Hyeung. - Carrera automovilista 

Pekín-Parls. — La fiesta de los sokoís. - Mr. Carlos Arrow. - 

Nuestros grabados artísticos. — Necrología. — Problema de aje¬ 

drez. - F.l marido de Aurelte, segunda parte de «Aurette,)) 

novela ilustrada (continuación). — El minué de los albatros, 

por Francisco de Caritene. — Libros enviados á la Redacción 

por autores ó editores. 

Grabados. — En el baile de máscaras, cuadro de Hugo de 

Beaumont. — Dibujos que ilustran el artículo titulado La 

confesión de un ladrón. — Frescos recientemente descubiertos 

en la Academia de Bellas Artes de Florencia y que se suponen 

pintados por Esteban Vanni. - Aguila en bronce. - Monu¬ 

mento á Kammermayer. — Monumento funerario. - El Re¬ 

cuerdo, obras de G. Donath. - Retrato oficial del emperador 

de Corea Yi-Hyeung, pintado por J. de la Neziere. - Cañe¬ 

ra automovilista Pekín-Parls. Un paso difícil en la región 

montañosa. Los cooües chinos rompiendo las rocas á golpes de 

maza para abrir camino á los automóviles. — La romer ía de 

San Marcos, cuadro de P. Boyer. - El baño de la emperatriz 

Teodora, cuadro de G. Rochegrosse. - Venecia en el siglo 

XV Los mosaístas de San Marcos, cuadro de J. Wagrez. — 

Praga. La fiesta de los sokols. Los ocho mil sokols reunidos en 

la llanura del Belvedere para ejecutar movimientos gimnás¬ 

ticos de conjunto. - Mr. Carlos Arrow, «¡detective» inglés 

que se halla al frente del servicio de policía auxiliar estable¬ 

cido en Barcelona. - El minué de los albatros. — María de 

Magdala, cuadro de P. Joris. - Fernando l'oo. Asamblea 

agrícola de San Carlos. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

La reprobación que yo he manifestado aquí repe¬ 
tidas veces á propósito de los asesinatos de mujeres, 
empieza á traducirse en la prensa y acaso en las con¬ 
ciencias, y un cronista escribe, humorísticamente, 
que aún quedan en Madrid, á estas fechas, unas diez 
y seis ó diez y siete mujeres sin degollar... La lenidad 
de los que tienen por misión juzgar estos crímenes 
trae su repetición, los pone de moda. No sé gran cosa 
de derecho penal, pero sé algo del corazón humano; 
la psicología me interesa, observo, escucho y anoto; 
y estoy convencida de que los criminales, como todo 
el mundo—y lo demás son paradojas hueras,—temen 
bastante á las consecuencias de sus actos, y se arro¬ 
jan más fácilmente á cometerlos si creen que no les 
va en ello la vida, ni aun la reclusión perpetua. Si el 
sexo de lá víctima se tomase en cuenta como agra¬ 
vante ó atenuante; si el despachar á una infeliz mujer 
no saliese tan barato..., menos veríamos de estas co¬ 
bardes tragedias. 

Y aunque parezca contrastar con lo anteriormente 
dicho, la vida se estima en poco—álas horas de exal¬ 
tación, naturalmente—en las clases populares. Estos 
días han reñido á navajazos dos guapos madrileños, 
por una deuda de sesenta céntimos, poco más del 
importe de una cajetilla. El uno—el Pipi—infirió al 
otro—aprendiz de torero—una herida tal vez mortal 
en la región del corazón, pagándole así sus sesenta 
céntimos y cobrándole la ofensa de no llevarle como 
banderillero en su cuadrilla. No se dirá que no nos 
encontramos en plena España de pandereta y moña 
roja: rencores y agravios son estos que piden ágritos 
música de Bizet, acompañamiento de sonajas y fon¬ 
do de plaza mudéjar allá en segundo término. ¿Por 
qué no suponer que el matador habíase comprome¬ 
tido ante una manóla de negros ojos y quebrado ta¬ 
lle á banderillear un berrendo, y á brindarle á ella 
la suerte, arriesgando gentilmente la cornada por de¬ 
mostrar el esfuerzo y la destreza de su brazo? ¿Por 
qué no mezclar en este lance de honra al amor, ese 
amor meridional bravio, coloreado abigarradamente 
con sangre? Así poetizaríamos el vulgar encuentro, 
prescindiendo siempre, claro es, de los sesenta cénti¬ 
mos, que dan al suceso una nota prosaica, de miseria 
y de tacañería. Porque sesenta céntimos, ó se cobran 
de momento, ó no se reclaman ya; y en esto, el pue¬ 
blo no suele ser mezquino, en general, procediendo 
con desprendimiento cuando sus medios se lo permi¬ 

ten... En el romance de la guapeza de estos dos chu¬ 
los taurómanos no caben los sesenta sin pico. Haga¬ 
mos caso omiso de la mísera deuda. 

Más mísero aún el motivo por que en Granada un 
guarda de la estación y un colector de basuras esgri¬ 
mieron las facas, con resultado tal vez de muerte. Por 
un montón de detritus que el uno quería llevarse y 
el otro no le permitía recoger... ¡Pobre humanidad! 
¡Nacer rey de la creacibn, con el alcázar del pensa¬ 
miento sobre los hombros, y todo para disputar á cu¬ 
chilladas un hacinamiento de porquería! ¿Merece la 
vida ganarse á tanta costa y de tal modo? No lo sé. 
Ello es que abunda quien se la gana así y en peores 
faenas. ¿Cómo se concibe, dada la libertad absoluta 
que posee el hombre para escoger profesión, que haya 
quien escoja la de pocero, la de alcantarillen), la de 
lavandera, la de fregadora de pisos? Y sin embargo, 
nunca faltan los obreros'de estos oficios, no sólo hu¬ 
mildes, sino penosos y expuestos á asfixias, reumas 
y tullimientos. Acaso sea obra de la sabia Providen¬ 
cia el que exista gente para cualquier ocupación y 
trabajo. 

caña clara: «¡El amor libre, el amor libre! ¿Y por n. ’ 
demonios predica esa señora que nos den el amor ? 
bre? ¡No parece sino que no nos lo habíamos tomi 
do!» Y no dijera mejor Zaratustra; y tal diría vo d 
las franquicias que solicitan algunos intelectuales 
europeos. Huir de las escuelas, librarse de los maes 
tros, vivir libremente en el seno de la libre naturale 
za... ¿Pero quién se lo impide? Acabo de encontrar 
me, en la senda que conduce al molino, aun hombre 
desaliñado, sin cuello de camisa, sin afeitar de tres 
semanas, que caminaba canturreando horrores y que 
no me dijo ni un mal «Dios vaya con usted.» Y qué 
¿le llevarán á la cárcel? 

Lo indudable es que, al lado del derecho de hacer 
cada uno lo que se le antoja, está el derecho sacratí¬ 
simo de reirse de los estrafalarios y maniáticos. La 
originalidad y la libertad yo las veo como algo inte¬ 
rior, de cerebro adentro, pero no manifestado en ex¬ 
terioridades vistosas. El sentir, el pensar, pueden ser 
muy extraños, bajo la apariencia más burguesa y sen¬ 
cilla. Los románticos—que también alardeaban de 
insurrectos—pusieron algunas veces la insurrección 
en el sombrero y las melenas, como aquellos conju¬ 
rados de ópera que sabemos que son conjurados por¬ 
que llevan un lazo b'anco ó negro encima del codo. 

Paolo Lombroso formula por escrito una observa 
ción que yo había hecho para mí: nota que los niños, 
son cada día más bonitos, con un progreso marcado 
respecto á las anteriores generaciones; pero que, al 
llegar á la edad del completo desarrollo, no se recoge 
lo que se había sembrado, y los niños encantadores, 
candidatos á premios de belleza, se convierten en se 
ñoritas y señoritos vulgares, más bien feos, ó por lo 
menos ni feos ni guapos. Hay poblaciones donde 
me he fijado en este detalle: la niñez es realmente 
deliciosa, y entre la juventud, sería difícil encontrar 
un verdadero tipo de hermosura femenil ó varonil. 
¿Cuál es la causa de este extraño fenómeno? Paolo 
Lombroso lo explica con razones muy comprensibles. 
Los ojos de los chicos suelen ser grandes, y los ojos 
de los grandes—sobre todo si se trata de gente que 
engorda—suelen ser chicos. Los ojos paran de crecer 
á los siete años; en cambio, la nariz se desarrolla in¬ 
esperadamente en la cara del adulto. Siempre crece 
demasiado la maldita nariz, y su desenvolvimiento 
caracteriza toda la fisonomía. Nada más raro y pre¬ 
cioso que una nariz griega, que una boca que se con¬ 
serva fresca, porque ello es que la boca se usa mu¬ 
cho, para hablar, para comer, para reir, para besar... 
Las bocas de los niños están nuevas, intactas, las de 
los adultos empiezan á gastarse y á adquirir una ex¬ 
presión no siempre atractiva. 

Otra observación muy exacta es la de que las mu¬ 
jeres del pueblo son jóvenes menos tiempo que las 
señoras. En general (no hablemos de casos especia¬ 
les, como maternidad y lactancia demasiado frecuen¬ 
te, enfermedades, penas), la mujer de las clases ele¬ 
vadas es hermosa todavía á los cuarenta, mientras 
que la obrera ó la labradora se deforman rápidamen¬ 
te y pierden temprano la gracia y el hechizo de la 
juventud. Para ser hermosa hay que ser rica... «La 
mitad de la belleza está en la tienda,» decía una in¬ 
geniosa condesa que conocía bien el mundo. Aspecto 
nuevo de la cuestión económica, que no agita á las 
turbas, porque las turbas no piden hermosura, sino 
pan..., pero que no deja de plantear un problema de 
justicia, el derecho á ser bonito... 

Estamos en época de reivindicación de derechos. 
Hay una gran corriente de filosofía sin sistema ni 
disciplina, que reclama el derecho á hacer cada cual 
lo que se le ponga en el moño. «Si me da la gana de 
encasquetarme el sombrero torcido, torcido me lo 
encasqueto,» dice un poeta. Yo confieso que no ha¬ 
bía visto por ninguna parte la ley que prohíbe encas¬ 
quetarse el sombrero más tgreido que la intención 
de Judas. La mayor parte de esas libertades que se 
piden, están ahí para quien las quiera. Estas peticio¬ 
nes me recuerdan siempre un episodio de la Revolu¬ 
ción dé Septiembre de 186S, apellidada la gloriosa. 
Una señora, doña Guillermina Rojas, que según mis 
noticias es persona de buena conducta y formal, te¬ 
nía el gusto de hablar en público abogando por el 
amor libre. Esta propaganda escandalizaba á mucha 
gente, que no encontraba palabras bastante severas 
para calificar á la oradora. El único que situó la cues¬ 
tión en otro punto de vista fué un entonces joven 
calavera, el hombre más aficionado al bello sexo que 
existe, y amigo también de presentar las cuestiones 
de un modo original y propio. Dijo el joven, hirién¬ 
dose con primoroso latiguito la punta de la bota de 

¿No han leído ustedes que el marido de una dipu¬ 
tada creo que finlandesa (no estoy segura) armó un 
escándalo porque su mujer le tenía muerto de 
hambre? 

Si la noticia no es un canard festivo, declaro que 
no conozco ser más ridículo que ese esposo parla¬ 
mentario. 

Es, por lo pronto, un varón... que confiesa y reco¬ 
noce públicamente que vive á expensas de la hembra 
de su especie. El caso es frecuente, frecuentísimo; la 
confesión, no tanto, y en forma de queja, menos. He¬ 
mos convenido, teóricamente, en que el hombre debe 
trabajar para comer, y no hacerlo es vergonzoso. 
¿Qué diremos si el hombre, no sólo no trabaja, sino 
que está esperando á que su cónyuge le llene el plato 
y le eche cerveza en el vaso..., y elige para hacernos 
tan interesante revelación el momento en que su di¬ 
cha señora desempeña un mandato electoral? A los 
del Norte no les caerán bien los adjetivos flamencos, 
mas yo declaro que el único adjetivo aplicable aquí 
es el de panoli. 

Por supuesto, los adversarios de que la mujer ejer¬ 
za ciertas funciones políticas se han bañado en agua 
de rosas. No les esperaba mal rato si las esposas de 
los diputados se confesasen en los periódicos, lamen¬ 
tando las múltiples consecuencias de que sus maridos 
tomen asiento en el Congreso. Buenas cosas dirían, 
no ya del orden económico, sino de todos los órde¬ 
nes, sin exceptuar el corintio. Para indicio discreto 
de las contingencias que en la diputación ven algu¬ 
nas mujeres suspicaces, bastaría recordar cierta re¬ 
dondilla del Gran Ga/eoto, que acaba así: 

Fero es ponerme en un brete 
hacer que diga... y concrete 
lo que al cabo no diré. 

Hay que reconocerle, sin embargo, al régimen par¬ 
lamentario una ventaja: la de contener un poco la 
dispersión veraniega. Ignoro por qué razón, las Cor¬ 
tes se reúnen siempre en épocas que riñen con el 
método de vida de las clases acomodadas. Todavía 
me dura la impresión de asfixia de un año en que, 
por el mandato electoral de mi padre, tuvimos que 
pasar en Madrid casi todo el mes de julio. Los dipu¬ 
tados debían de liquidarse, ó poco menos, en aque¬ 
llas sesiones donde, para mayor sofoquina, se discu¬ 
tía recio. La frase usual, discusión acalorada, bas a . 
para dar á entender cuánto eleva la temperatura e 
disentimiento de opiniones manifestado verbalmen . 
Los que no discutíamos, nos pasábamos el día 
bata de organdí, con las ventanas cerradas, en un s 
lón cuyos baldosines se regaban frecuentemente, a 
sorbiendo horchata y dándonos aire con los gran ^ 
abanicos pericones entonces en boga. De noche 
liamos á los Jardines, y al anochecer dábamos v 
tas por la Castellana en landó. Tales eran ^es 
fatigas, y con todo eso, sudábamos y nos debí i 
mos. ¿Qué harían los discutidores, bregando a 
el antro asfixiante del Congreso? ,, 

El recuerdo de aquel calor africano, de aq 
temporada de pereza y postración, es grato de e' 
en este momento, en que la brisa mueve as _ 
de los árboles y el termómetro señala 27 gra o 
mur á la sombra—cosa muy tolerable. 

Emilia Pardo Bazán. 
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LA CONFESIÓN DE UN LADRÓN 

con calor. ¿Por qué me he de arrepentir de una ac¬ 
ción que sólo sabemos mi creador y yo, que ha sido 
el medio de hacerme, para toda la vida, feliz á mí y 
á centenares de otras personas, de levantar á una fa¬ 
milia desde los abismos de la desesperación hasta las 
alturas de la riqueza y la influencia? ¡No, mil veces 
no! Si me viera en las mismas circunstancias volvería 
á obrar del mismísimo modo, con esta sola diferen¬ 
cia: que no vacilaría tanto como entonces antes de 

hacerlo. Pero si yo le contara á 
usted los motivos de mi acción, 
tal vez llegara usted á verla bajo 
el mismo aspecto que yo la veo. 

Esto último, claro está, no 
podía ye prometérselo; sin em¬ 
bargo, tenía verdadera curiosi¬ 
dad por saber desde qué punto 
de vista podía un caballero bien 
educado y de buenos principios 
considerar semejante ultraje á 
la moral. Le manifesté mi de¬ 
seo de oirle y en el acto comen¬ 
zó á referirme lo siguiente: 

«Hace unos veinte años 
era yo uñ joven de buenas dis¬ 
posiciones y reputación, y des¬ 
empeñaba un destino de con¬ 
fianza en una gran casa comer¬ 
cial de esta misma ciudad deZ. 
Aun cuando disfrutaba de un 
buen sueldo, los gastos ordina¬ 
rios de una casa, más los extra¬ 
ordinarios que necesitábamos á 
veces mi mujer y yo ó alguno 
de mis seis hjios, eran otros 
tantos obstáculos para que pu¬ 
diéramos economizar algo que 

valiera la pena; pero éramos jóvenes, llenos de ilu¬ 
siones y sólo deseábamos hacer el bien á todos los 
que nos rodeaban. Desgraciadamente, la casa decidió 
traspasar su negocio á cambio de una bonita suma, 
y un día, yo y varios de los otros empleados fuimos 
advertidos de que los nuevos dueños no necesitaban 
de nuestros servicios y que habían reducido el perso¬ 
nal. El estado de mi ánimo cuando aquella tarde en¬ 
tré en mi modesta, pero feliz morada, mas es para 
imaginado que para descrito. El golpe era tan ines¬ 
perado y tan terrible, que mi mujer se quedó horro 
rizada. Sin embargo, como nada habíamos de ade¬ 
lantar con lamentaciones, resolvimos hacer frente á 
lo inevitable del mejor modo posible. Desde luego 
se redujeron todos los gastos que eran susceptibles 
de serlo; quitamos del colegio á los niños mayores y 
yo me dediqué á buscar algiin destino que algo me 
produjera. Para hacer más grande todavía nuestro 
infortunio en aquella ocasión, dos parientes ancianos 
é impedidos que se hahían quedado sin un céntimo, 
nos pidieron que los admitiéramos en casa. A eso no 
podíamos negarnos mi mujer ni yo mientras tuviéra¬ 
mos un techo bajo el cual cobijarnos, así es que era 
cuestión muy apremiante la de hallar dinero. 

»Siempre nos habían demostrado muchas simpa¬ 
tías los amigos y conocidos. Ninguna reunión fami¬ 
liar se consideraba completa si no la amenizaba mi 
mujer con su conversación ó con sus talentos musi¬ 
cales, y más de un amigo á quien había ayudado á 
salir de algún mal paso había jurado eterno agrade¬ 
cimiento á mi humilde persona. Pero ahora parecía 
que todo había cambiado. Nadie ignoraba, como era 
consiguiente, nuestro cambio de fortuna, y al princi¬ 
pio nos abrumaban con sus expresiones de simpatía 
y condolencia; pero á medida que corría el tiempo, 
despacio, pero indefectiblemente, fueron dejando 
poco á poco de invitarnos á las casas donde siempre 
nos habían recibido con agasajo. Nuestros amigos 
venían á vernos cada vez á intervalos mayores y con» 
nuestros niños no se contaba para las muchas fiestas ’ 
y reuniones infantiles que se celebraban en el vecin¬ 
dario. Por lo que á mí respecta, no había tropezado 
con dificultades para conseguir una colocación; pero 
el sueldo era muy corto en comparación con nues¬ 
tras necesidades, y todas mis tentativas para estable¬ 
cerme por mi cuenta habían resultado inútiles. Sabía 
que si yo pudiera conseguir el capital necesario todo 
marcharía bien; pero á la mera insinuación de seme¬ 
jante cosa mis antiguos amigos huían de mí como de 
un apestado. Los primeros y los más presurosos fue¬ 
ron los mismos á quienes yo había ayudado con di¬ 
nero. 

»Todo esto, naturalmente, me llenaba de amargu¬ 
ra. «Ahora—me decía—soy el mismo hombre, moral 
é intelectualmente, que hace un año, si es que, desde 

Cerca de treinta años han pasado desde que Rai¬ 
mundo X y yo nos despedimos de nuestros camara¬ 
das y amigos de colegio para emprender con decisión 
la ardua tarea de ganarnos la vida; él cumpliendo un 
propósito que hacía largo tiempo acariciaba para ha¬ 
cerse misionero; yo para seguir la tentadora senda 
de la literatura, esperando llegar algún día al pinácu¬ 
lo de la fama. 

Buenos amigos fuimos á través de todas las vicisi¬ 
tudes de la vida de escuela pri¬ 
mero, de colegio después, y á 
pesar de los divergentes cami¬ 
nos que elegimos, al terminar 
ésta, nuestra amistad, con el 
transcurso de los años, se hizo 
mayor y más estrecha. Después 
de semanas y meses, á veces de 
años, de penosos viajes predi¬ 
cando, enseñando y consolan¬ 
do, suele venir el padre Rai¬ 
mundo, como con cariño se le 
llama, á descansar á mi hogar. 
En esas visitas me ha referido, 
en momentos de expansión, 
muchas cosas singulares. Varias 
veces le he pedido que me per¬ 
mitiera poner por escrito, para 
perpetuarlas, algunas de sus na¬ 
rraciones, y habiendo por últi¬ 
mo logrado arrancarle el con¬ 
sentimiento á regañadientes, 
voy aquí á reproducir una que 
cuando por primera vez la oí 
me causó profunda impresión. 
Hasta donde me sea posible la 
referiré con sus mismas pala¬ 
bras, suprimiendo los nombres 
de personas y lugares con arreglo á lo que él expre¬ 
samente me exigió. 

Estábamos sentados junto á la lumbre una noche 
ventosa de marzo, fumando y charlando, como de 
costumbre, antes de retirarnos á dormir. Habíamos 
estado discutiendo la cuestión de la moralidad de 
ciertos negocios y de ciertas maneras de labrarse una 
fortuna por medio de especulaciones, cuando, al ir á 
contestar á algunos reparos míos, se nubló el hermo¬ 
so semblante de Raimundo y me dijo: 

—No, no; paréceme que es imposible fijar á nues¬ 
tro gusto un patrón único al cual hayamos de ajus¬ 
tarnos al juzgar la conducta de los demás, porque 
aquello mismo que sea completamente opuesto á 
nuestro preconcebido concepto de lo lícito y de lo 
que no lo es, puede que aparezca á la conciencia de 
otro como perfectamente legítimo. En prueba de ello 
te contaré una entrevista singular que tuve, por este 
tiempo hará un año, cuando predicaba los sermones 
de cuaresma, en la gran ciudad fabril de Z. Estando 
ya próximo á terminar la serie, el cura de la parro¬ 
quia una tardecita vino á felicitarme por la grande y 
escogida concurrencia que había asistido á la iglesia 
aquel día. De pronto sonó la campanilla de la puerta 
de entrada y un caballero preguntó por mí. Rogando 
al cura que me dispensase, rae dirigí al salón de re¬ 
cibo y quedé sorprendido al ver en él á Mr. S., un 
caballero á quien hacia poco me habían presentado; 
una de las personas de más arraigo y respetadas de 
la población y gran partidario de la Iglesia. Creyen¬ 
do que sería una visita de pura cortesía á persona 
que apenas conocía, me apresuré á saludarle afectuo¬ 
samente y á preguntarle el objeto de su venida. 

—Padre, me respondió, si no estuviera usted ocu¬ 
pado, me alegraría de que me proporcionara el pla¬ 
cer de tener una hora de conversación con usted. Sé 
que regresa usted á Londres muy pronto, y por lo 
tanto, tal vez no se me presentaría otra ocasión como 
esta. Sabe usted, añadió sonriéndose, que desde que 
le vi á usted por primera vez en el púlpito he sentido 
lo que el antiguo marino cuando dice: «En el mo¬ 
mento mismo en que vi su rostro conocí quién era 
el hombre que había de oirme. A él he de contarle 
mi cuita.» Cosa extraña, yo nunca antes había expe¬ 
rimentado esa sensación ni creo que la volveré á te¬ 
ner si usted me permite que le abra mi pecho. 
. bogando á mi inesperado visitante que se sentase 
íunto al fuego, toqué la campanilla, y después de 
«jsponer que nos trajeran café y de encargar que por 
ningún concepto vinieran á molestarnos, acerqué 
también mi asiento á la chimenea y aguardé con al¬ 
guna curiosidad á que comenzara su historia el «an- 
hguo marino.» 

Después de estarme mirando unos momentos con 
njeza, Mr. S. sacó del bolsillo una cartera de regula¬ 

res dimensiones, tomó de ella unos cuantos billetes 
de Banco y me los alargó diciéndome: 

Aquí tiene usted cien libras esterlinas, que le 
ruego tome y emplee como mejor á usted le parezca, 
siempre que sea para aliviar la suerte de algún des¬ 
graciado que, á su juicio, lo merezca. Déselo usted 
todo, padre, á uno solo, porque á uno solo se lo qui¬ 
té; efectivamente, esa es la cuantía exacta de mi pri¬ 
mer y único robo. Ahora bien: no vaya usted á ima¬ 

Me los alargó diciéndome: «Aquí hay cien libras esterlinas.» 

ginarse, continuó diciendo con mucha calma, que le 
doy á usted ese dinero por remordimientos de con¬ 
ciencia, ni como una especie de expiación; no, señor, 
nada de eso. Hágolo sencillamente en cumplimiento 
de una promesa que me hice á mí mismo cuando lo 
robé; entonces prometí que si me salía bien el golpe 
que intentaba, algún día daría la misma cantidad 
para que sirviera de ayuda á otro que se viera en 
tanta desgracia como yo en aquella sazón me vi. Bien 
puedo asegurar que he dado mucho más que eso en 
varias partidas, pero no era eso lo que yo me había 
propuesto, y he pensado que usted, con su experien¬ 
cia y su bondadosa perspicacia, podría disponer de 

El golpe era tan inesperado y tan terrible, que mi mujer 

quedó horrorizada 

ella más provechosamente de lo que yo podría ha¬ 

cerlo. 
—¿He de creer, Mr. S., que esta suma, en realidad, 

es el producto de un robo, pregunté asombrado, y 
de un robo del que no parece usted arrepentirse? 

—{Arrepentirme, caballero, arrepentirme!, exclamó 
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ciertos puntos de vista, no soy mejor; mi mujer y mis 
hijos son los mismos de antes, y sin embargo, sin 
haber otro motivo que haber perdido ese dinero y 
esa posición social, evitan nuestro encuentro, nos 
compadecen ó nos miran con aire de protección, se¬ 
gún los diferentes caracteres de cada uno. Si me hu¬ 
biera acontecido cualquiera otra desgracia, dejando 
intacto el bolsillo, todos se hubieran comportado de 
modo muy diferente.» Verdaderamente la inteligen¬ 
cia, la buena conducta y todo lo demás, nada valen 
comparados con el oro. Habiendo llegado á adquirir 
esta convicción, decidí que en la primera oportuni¬ 
dad favorable me haría con tan precioso metal para 
recobrar mi anterior posición. Si mis amigos me ne- 

Abrí con fuerza la mal cerrada hoja y me apoderé de la preciosa bolsa 

gaban los medios de rehacerme, tal vez la Providen¬ 
cia vendría en mi socorro. 

»Indudablemente fué algo más que pura coinci¬ 
dencia el que tan pronto como hube tomado esa re¬ 
solución, se me viniera á mano el medio de realizar¬ 
la. Pocos meses antes, uno de los curas de nuestra 
parroquia había sido trasladado áotra de más impor¬ 
tancia; como había permanecido en ella más de vein¬ 
te años trabajando mucho en pro de sus feligreses, 
éstos aprovecharon aquella oportunidad para mani¬ 
festarle su gratitud, abriendo una subscripción á fin 
de obsequiarle con una bolsa llena de oro y un men¬ 
saje escrito de despedida. La cantidad recaudada fué 
de cien libras esterlinas, las que, junto con el perga¬ 
mino, debían serle entregadas en una gran reunión 
que se había convocado en honor suyo yála que ha¬ 
bía sido especialmente invitado. Yo había contribui¬ 
do con mi pequeña cuota y de corazón deseaba al 
buen señor toda clase de venturas, así como que tu¬ 
viera mucho éxito la subscripción; pero cuando supe 
hasta dónde ésta había llegado, mis buenas disposi¬ 
ciones se cambiaron. Otra vez entré en cuentas con¬ 
migo mismo. «Esta es—pensaba—justamente la can¬ 
tidad que necesito para comenzar mi negocio. ¡Qué 
bien nos vendría! El reverendo J. no es casado, nó 
tiene afecciones y predica el desprecio de los bienes 
terrenales. Sin embargo, estoy completamente seguro 
de que si me dirigiera á él, á pesar de ser un hombre 
bueno y digno, para pedirle prestado aunque fuera 
sólo la mitad de esa suma, me la negaría en términos 
muy claros y positivos.» 

»Decidí, pues, que sucediera lo que sucediese, no 
volvería nunca á pedir favores á nadie y que, si fuera 
posible, me apoderaría de las cien libras antes del 
día de su entrega, de cualquier modo que fuese. Por 
de contado que yo no pensaba cogerlas sino en cali¬ 
dad de préstamo, proponiéndome devolverlas tan 
pronto como mis negocios marcharan bien. Así, pues, 
lo único que quedaba que hacer era concertar un 
plan de acción y ejecutarlo tan pronto como se pu¬ 
diera, pues sólo faltaban cuatro días para la reunión 
convocada. Después de mucho pensar, resolví que 
trataría de dar el golpe la misma tarde de la ceremo¬ 
nia, durante el concierto que había de darse en obse¬ 
quio del respetable sacerdote. 

»Yo había recibido una tarjeta de invitación para 
el acto, como la mayoría de las familias de la parro¬ 
quia, así es que no había, dificultad en entrar y todo 
había de depender de mi sangre fría y aplomo. 

»La noche de aquel memorable día, mi mujer, que 
no tenía hi la más remota idea de los planes que en 

mi mente bullían, me acompañó al gran salón donde 
había de celebrarse el concierto y efectuarse la en¬ 
trega del mensaje y de la bolsa, llena de agradables 
ilusiones, esperando pasar unas horas muy á gusto. 
Yo me había provisto de un antifaz negro y de una 
especie de muceta corta del mismo color; ambas co¬ 
sas las traía muy bien dobladas y guardadas en un 
bolsillo de la levita. 

»Saludamos á todos nuestros amigos y vecinos y 
nos instalamos cómodamente en un banco de las úl¬ 
timas filas. Cuando se hallaba en todo su apogeo el 
concierto, que realmente era muy bueno, aproveché 
un intermedio del programa para levantarme sin ha¬ 
cer ruido de mi asiento y salir fuera. Aquel era el 

momento en que iba á decidirse mi porvenir. 
»La calle estaba desierta; dirigiéndome de 

prisa y con cautela á la parte posterior del edi¬ 
ficio, saqué del bolsillo el antifaz y la muceta 
y me los puse. Después de haber echado una 
ojeada alrededor mío, procedí á forzar una 
ventana que daba luz de la calle á una peque¬ 
ña antecámara, donde, como yo ya sabía de 
antemano, estaban guardados, en un pequeño 
armario ó cómoda, la bolsa primorosamente 

bordada con el oro y el men¬ 
saje, obra maestra del arte ca¬ 
ligráfico, esperando la hora de 
ser entregados. Empujando un 
poco la taravilla del picaporte 
con un cortaplumas, pronto me 
vi dentro de la habitación; 
inundada la frente de sudor, 
me dirigí al armario, abrí la 
hoja mal cerrada y me apoderé 
de la preciosa bolsa. Un minu¬ 
to después estaba sano y salvo 
en la calle. Lanzando en derre¬ 
dor una rápida ojeada, me 
quité el disfraz y lo volví á me¬ 
ter cuidadosamente en el bol¬ 
sillo. Me enjugué.la cara, me 
arreglé un poco y con mi pre¬ 
sa junto al corazón volví á mi 
asiento en el salón del con¬ 
cierto. 

»Me parecía que había estado horas ausente, pero 
en realidad estuve apenas quince minutos; cuando 
me preguntó en voz baja mi mujer qué me había pa¬ 
sado, le contesté que me 
había sentido mal por el 
calor que allí había, pero 
que ya estaba bien. 

»É1 momento de hacer 
la entrega iba acercándose 
á prisa y yo seguía sentado 
preparando los nervios 
para o ir, sin demostrar 
más emoción que la que 
en semejante caso era de 
rigor, la inevitable nueva 
de no haber nada que re¬ 
galar. Por fin llegó el in¬ 
termedio del programa 
destinado á la ceremonia, 
y uno de los individuos 
del comité, mientras otro 
pronunciaba un entusiasta 
discurso de despedida, fué 
á la antecámara para traer 
la bolsa y el mensaje en 
su correspondiente bande¬ 
ja de plata. Después de 
alguna espera varios seño¬ 
res fueron llamados desde 
adentro y luego uno de 
ellos se adelantó sin alien¬ 
to dando la terrible noticia 
de que había sido robada 
la bolsa con el dinero. Ha¬ 
llaron la ventana en parte 
abierta y elarmario forzado; 
pero el ladrón había huido 
sin dejar ninguna huella. 

»Toda la concurrencia quedó consternada; por to¬ 
das partes se oían frases de furiosa indignación, á las 
que, como era natural, uní también las mías. Por úl¬ 
timo, el alboroto se apaciguó un poco, y hecha entre 
ga de la dedicatoria, que ya había perdido gran parte 
de su valor, y después de pronunciadas algunas fra¬ 
ses de afecto y simpatía, la reunión se disolvió y cada 
cual se volvió á casa, calculando las probabilidades 
que pudiera haber de atrapar al audaz autor del chas¬ 
co de aquella noche. El asunto se puso en manos de 
un hábil policía, pero hasta ahora ha permanecido 
envuelto en el misterio. 

»Como un mes después hice correr la voz de que 

me había tocado una pequeña herencia y comencé á 
trabajar por mi cuenta. Desde entonces todo me ha 
salido bien. Mi mujer é hijos gozan de salud y son 
felices; á mí me miran con respeto y afecto, á lo que 
creo, mis conciudadanos. Muchos donativos le he 
hecho al reverendo padre J.; no creo que le haya oca¬ 
sionado grandes males el no haber recibido más que 
el mensaje de despedida. Ahora quiero cumplir la 
promesa que á mí mismo me hice dándole á usted 
las cien libras que tomé prestadas. Pero mi concien¬ 
cia, padre, jamás me ha mortificado por la labor que 
hice aquella noche, y puedo decir con completa con¬ 
vicción que ha sido la base de mi fortuna el produc¬ 
to de mi primero y último robo.» 

Después que Mr. S. terminó su relato, hubo unos 
momentos de silencio, durante los que ambos segui¬ 
mos fumando gravemente y contemplando las llamas 
.de la chimenea. Luego, movido por un impulso inex¬ 
plicable, me puse en pie y le tendí la mano. 

—Gracias por la confianza que ha depositado us¬ 
ted en mí, Mr. S., le dije, y tenga usted la seguridad 
que está bien puesta. Por lo que hace al dinero, se 
invertirá conforme usted desea. Lo demás lo dejo 
para que entre el Creador y usted lo resuelvan, Si 
alguna vez cambia usted de modo de pensar, me ale¬ 
graría saberlo. 

Después de pocas más palabras nos despedimos 
muy afectuosamente, y aunque tal vez no volvamos 
á encontrarnos en este mundo, el recuerdo de aque¬ 
lla noche no se borrará de mi memoria. 

Hugo Halifax. 

FRESCOS RECIENTEMENTE DESCUBIERTOS 

EN LA ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE FLORENCIA 

Las reparaciones que se están haciendo en la Aca¬ 
demia de Bellas Artes de Florencia dejaron hace poco 
al descubierto, en una de las paredes, algunos vesti¬ 
gios de frescos antiguos; suspendidas aquéllas contal 
motivo, la Dirección regional de Bellas Artes dispuso 
los trabajos necesarios para descubrir la obra entera 
y el resultado ha sido encontrar la interesante pintu¬ 
ra que en dos fragmentos reproducen los grabados 
de la página siguiente. Representa parte de una Cena 
y el trozo central que falta fué destruido en 1831 
para construir una puerta, destrucción inconsciente 

Adelantóse uno sin aliento dando la terrible noticia de que se había robado 

la bolsa con el dinero 

por supuesto, ya que entonces se ignoraba que en a 
pared se escondiera el fresco. , 

La sala en donde éste ha sido encontraidoera 
refectorio del director y de los empleados del osp 
tal de San Mateo, fundado en 1385, y.en los “ 
del establecimiento consta que la capilla y las s 
del mismo fueron pintadas por varios artistas, Prin 
pálmente por el célebre Esteban Vanni. 

En el «Boletín de Arte» del ministerio defn®tr 
ción Pública de Italia se ha publicado un ínter 
del Sr. Marrai sobre este descubrimiento y ene 
supone con fundamento que fué Vanni el au 

esa Cena.—R. 



áreseos recientemente descubiertos en la Academia de Bellas Artes de Florencia y que se suponen pintados por Esteban Vanni (1409-1485) 

(De fotografías remitidas por Romieux.) 
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EL ESCULTOR HÚNGARO GYULA DONATH 

Las obras que en esta página publicamos son sufi¬ 
cientes para probar la valía extraordinaria del artista 
que las ha modelado. Gyula Donath es, en efecto, 
uno de los más notables escultores de Hungría y su 
nombre, traspasando las fron¬ 
teras de su patria, se ha he¬ 
cho célebre en todo el mundo 
del arte. 

Dedícase especialmente á 
la escultura monumental, y 
sin desdeñar en absoluto las 
tradiciones clásicas, ha sabi¬ 
do, por decirlo así, rejuvene¬ 
cerlas, armonizándolas con 
las tendencias plásticas mo¬ 
dernas. 

El águila real que adjunta reproducimos figura en 
el palacio real de Buda-Pesth y fué ejecutada por 
encargo del emperador de Austria, rey de Hungría, 
Francisco José I, para conmemorar el milésimo ani¬ 
versario de la fundación de la nación húngara, que 
se celebró hace poco tiempo. También por encargo , 
del mismo soberano ejecutó Gyula Donath una her¬ 
mosa estatua de cerca de cuatro metros de altura, en 
mármol de Carrara, del famoso Verboczy, el palatino 
húngaro del siglo xv que dió á su pueblo un Código 
de Justicia Criminal. 

Los tres monumentos fúnebres que van en esta 
página denotan la mano de un artista genial que se 
preocupa, no sólo de la pureza y corrección de líneas, 
sino también de imprimir en la materia vida y movi¬ 
miento. Hay en todas esas figuras una severa elegan¬ 
cia y al mismo tiempo una expresión que recuerdan las 
creaciones de los grandes maestros de la estatuaria. 

Una de las obras que más fama han dado á Gyula 
Donath es la estatua monumental que hace poco ha 
terminado para la tumba del barón Lipthay: repre¬ 
senta á la Muerte, pero no en el aspecto convencio¬ 
nal en que solemos verla representada, sino personi¬ 
ficada en una figura arrogante que’ respira vigor y 
fuerza y que, irguiéndose soberbiamente y con los 
ojos clavados en el cielo, parece simbolizar el poder 
irresistible del Destino. 

Hungría puede sentirse orgullosa de tener en Gyu¬ 
la Donath un artista de excepcionales dotes, original 
en sus creaciones y habilísimo en la ejecución de sus 
bellos pensamientos.—S. 

COREA 

LA DIMISIÓN DEL EMPERADOR YI-HYEUNG 

La crisis determinada en Corea por la mala volun- 

Aguila en bronce, obra de G. Donath 

tad con que el soberano de aquel país se sometía al 
protectorado japonés, ha dado por resultado la abdi¬ 
cación del emperador. 

debía abdicar si no quería verse arrojado violenta¬ 
mente del trono por los japoneses. Ante esa adver¬ 
tencia y ante el temor de que su destronamiento sig¬ 
nificara desaparición del reino coreano como tal reino 
el soberano se sometió. 

En la mañana del 19 efectuóse en palacio la cere¬ 
monia de la abdicación de Yi-Hyeung en favor de su 
hijo, el príncipe Yi-Syek, y el monarca destronado 
comunicó su decisión al pueblo por medio de un 
rescripto en el cual se ve claramente que sólo á la 

fuerza se ha resignado á 
abandonar el trono. 

La abdicación ha sido 

notificada oficialmente,no 
sólo al pueblo, sino tam¬ 
bién, conforme á las tra¬ 
diciones y leyes religiosas, 
á los antepasados del em¬ 
perador, á cual efecto los 
ministros han ido á los 
mausoleos imperiales y, 

poniéndose en comunicación con los espíritus de los 
antiguos soberanos cuyos cuerpos descansan en aque¬ 
jas tumbas, les han participado el destronamiento del 
Yi Hyeung y el advenimiento de su sucesor. 

Los coreanos no parecen muy conformados con 
todo lo ocurrido, y según las últimas noticias, reina 
en toda Corea y muy especialmente en Seúl, la capi¬ 
tal, una agitación extraordinaria que puede dar lugar 
á sangrientos trastornos. Pero los japoneses, amos de 
la situación, están resueltos á proceder con la mayor 
energía y á sofocar inmediata y severamente cual¬ 
quier intento de rebeldía. 

¿Cuál ha sido la razón determinante de un cambio 
de tanta trascendencia? El hecho de haber enviado 
Yi-Hyeung secretamente unos comisionados suyos á 
la Conferencia de La Haya. Como se ve, la razón, 
más que tal, es un pretexto que ha servido admirable¬ 
mente á los japoneses para deshacerse de un sobera¬ 
no que, por sus aspiraciones y tendencias personales, 
podía llegar á ser, si no un peligro, un estorbo á su 
dominación disfrazada bajo el nombre engañador de 
protectorado. ¡Una repetición más de la fábula de El 
lobo y el cordero que con tanta frecuencia se viene re¬ 
pitiendo en el curso de la historia desde los más re- 

Monumento á Kammermayer, obra de G. Donalh 
Monumento funerario, obra deG. Donath 

Muy celebrado ha sido igualmente el monumento 
funerario del ilustre pintor Murikacsy, en el que ha 
encarnado el escultor la idea de una existencia que 
transcurrió en continuas luchas. 

Yi-Hyeung ha tratado cuanto ha podido de evi 
esa resolución, y al efecto convocó primero á sus 1 
nistros y luego al Consejo de los ancianos para \ 
dirles su parecer, opinando todos unánimemente c 

El Recuerdo, obra de G. Donath 

motos tiempos, poniendo á los débiles á merced de 

los poderosos! • 1 
En el edicto á que antes hacemos referenc , 

emperador atribuye los contratiempos sufridos ur 
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desembarcado recientemente algu¬ 
nas más en Gensán, de modo que 
el nuevo soberano, de quien se afir¬ 
ma que es un joven falto de ener¬ 
gía, no tendrá más remedio que so¬ 
meterse á la tutela del imperio del 
Sol naciente.—R. 

CARRERA AUTOMOVILISTA 

PEKÍN-PARÍS 

te los cuarenta y cuatro años de su 
reinado á los ministros encargados 
jel gobierno. Sin negar que éstos 

asumir enteramente la administra- * ' ' sierto de Gobi. Allí se dispersó el 
ción del país y la dirección del ejér- Retrato oficial del emperador de Oorea Yi-Hyeung, que recientemente grupo: el automóvil del príncipe 
cito- y aunque, como antes deci- lia dimitido. Este retrato, pintado por J. de la Neziere en 1903, está Borghese tomó definitivamente la 
m0s, los coreanos tratan de rebelar- en el palacio imperial dé Seúl. (De fotografía remitida por Photo-Nouvelles.) delantera, mientras el triciclo de 

se contra ese nuevo estado de co- Pons renunciaba á proseguir la 
sas, el Japón cuenta con recursos sobrados para im- [ ahora había en Corea un ejército de quince mil hom- I prueba á fin de no retardar demasiado la marcha de 
poner su voluntad por medio de la fuerza. Hasta | bres, y por si estas tropas no fuesen suficientes, han ¡ los demás vehículos.—T. 

Carrera automovilista Pekín-París.-Un paso difícil en la región montañosa. Los coolíes chinos rompiendo las rocas 
á golpes de maza para abrir camino á los automóviles. (De fotografía de M. Brangcr.) 





Los Salones de París de 1907. 

Veneoia en el siglo XV. Los mosaístas de San Marcos, cuadro de J. Wagrez. (Salón de la Sociedad de los Artistas Franceses.) 

(Reproducción autorizada.) 
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Praga.-La fiesta de los sokols.-Los ocho mil sokols reunidos en la llanura del Belvedere para ejecutar movimientos gimnásticos de conjunto 

(De fotografía.) 

PRAGA. - LA FIESTA DE LOS SOKOLS 

Las sociedades gimnásticas eslavas de los sokols han alcan¬ 
zado tal desarrollo, que actualmente su número se eleva en 
Bohemia, Silesia y Moravia á 717, con 5S 000 miembros. Esa 
institución, además de ser un poderoso instrumento de educa¬ 
ción física, es por su disciplina y por su cohesión una verdade¬ 
ra fuerza moral; de aquí que cada día tengan mayor importan¬ 
cia las manifestaciones periódicas con que afirma su vitalidad. 

Hace pocos días, los sokols han celebrado en Praga la quin¬ 
ta fiesta federal con uní grandiosidad sin precedente. En la 
vasta llanura del Belvedere, que es en donde se efectúan los 
ejercicios, reuniéronse 8.000 gimnastas, cuyas evoluciones fue¬ 
ron de un efecto superior á toda alabanza. Con una precisión 

Mr. Carlos Arrow, detective inglés que se halla al frente del servicio 

de policía auxiliar establecido en Barcelona. (De fotografía de A. Merletti.) 

matemática absoluta, como si obedecieran á la corriente ins¬ 
tantánea de un motor eléctrico, todos ejecutaban el mismo 
movimiento, sin discrepar un segundo unos de otros, ora for¬ 
mados en filas paralelas, ora trazando figuras de una armonía 
perfecta. 

El espectáculo fué realmente magnífico y los cien mil espec¬ 
tadores que lo presenciaron aclamaron á los sokols con deli¬ 
rante entusiasmo. 

En el mismo lugar ejecutáronse también multitud de dapzas 
nacionales bailadas por numerosos grupos de aldeanos que ha¬ 
bían acudido desde las más apartadas comarcas y que vestían 
sus típicos y pintorescos trajes. 

MR. CARLOS ARROW 

Cuando con motivo de los atentados terroristas ocurridos en 
estos últimos años en esta ciudad se constituyó la Junta de De- 

ensa de Barcelona, uno de los principales acuerdos que por 
ésta se tomaron fué crear un cuerpo de policía auxiliar y una 
oficina de investigación, al frente de la cual se pondría un ex¬ 
perto detective inglés. Para la designación de éste nombróse 
una comisión especial que, después de varios trabajos, ha ele¬ 
gido á Mr. Carlos Arrow, considerado como uno de los mejo¬ 
res jefes de policía ingleses. 

Mr. Arrow ha llegado hace pocos días á Barcelona, en don¬ 
de había estado ya secretamente una temporada, y en seguida 
ha comenzado la instalación y organización del importante ser¬ 
vicio á su dirección confiado. Su historia, dentro de la policía 
inglesa, es brillantísima, contándose de él hechos que demues¬ 
tran sus dotes excepcionales para el descubrimiento de los crí¬ 
menes más obscuros y la captura de los más peligrosos delin¬ 

cuentes. 
La acción investigadora de mister 

Arrow será puramente privada y su 
policía nada tendrá que ver con el ser¬ 
vicio oficial, de modo que no podrá 
ejercer autoridad alguna, reduciéndo¬ 
se su misión, según parece, á poner en 
conocimiento del Comité el resultado 
de sus observaciones é investigaciones 
y sus opiniones sobre complicidades 
en los delitos cuyo descubrimiento se 
le interese. 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 489, 

496» 497 y 503-) 

En el baile de máscaras, cuadro de 
Hugo de Beaumont. - El asunto de 
este cuadro es de los que más han tra¬ 
tado los artistas, á quienes natural¬ 
mente seduce el espectáculo que tan¬ 
tos elementos pintorescos ofrece. No 
hay, pues, que buscar en él una origi¬ 
nalidad absoluta y sí únicamente 
aplaudir la manera como el pintor 
francés ha dado forma bastante nueva 
á un pensamiento gastado, huyendo 
de los efectismos á que tanto se presta 
la escena reproducida é imprimiendo 
en ella un carácter de naturalidad y 
una espontaneidad dignos de los ma¬ 
yores elogios. No es el de Beaumont 
un cuadro de color ni de movimiento 
como casi'todos ios de tema parecido, 
sino un cuadro de observación sólida¬ 
mente compuesto y sobriamente eje¬ 
cutado. 

La romería de San Marcos, cuadro 
de P. Boyer. - Aire y luz, vida y espa¬ 
cio hay en ese bellísimo lienzo; tiene, 
pues, todas las cualidades que pueden 
exigirse en obras de este género, en 
las cuales el pintor triunfará tanto más 
cuanto más se aproxime á la natura¬ 
leza. Pero aparte de esas excelencias 
de carácter general en los paisajes, se 
admira en el cuadro de Boyer el sen¬ 
timiento local, que sólo es capaz de 
interpretar quien vea los asuntos con 

los ojos del alma, quien experimente, puesto delante del es¬ 
pectáculo que ha de reproducir, esa impresión honda é indefi¬ 
nible que no todos los artistas sienten con la misma facilidad 
y que el autor de La romería de San Marcos ha debido sentir 
de una manera intensísima. 

El baño de la emperatriz Teodora, cuadro de G. Rochegrosse. 
— Venecia en el siglo xv. Los mosaístas de San Marcos, cuad/o 
de /. ¡Vagres. — Como complemento de la interesante serie de 
reproducciones de las obras más notables que han figurado en 
el Salón de los Artistas Franceses que hemos publicado, da¬ 
mos boy á conocer á nuestros lectores las tituladas El baño de 
la emperatriz Teodora, obra del distinguido pintor R. Roche¬ 
grosse, que tan admirables lienzos ha ejecutado representando 
cuadros de costumbres de los pueblos de la antigüedad, en los 
cuales ha podido dar muestras de sus indiscutibles aptitudes y 
de su vastísima erudición, y el denominado Los mosaístas de 
San Marcos, obra, á su vez, de otro artista de grandes mereci¬ 

mientos, que ofrece también una bellísima página de los tiem¬ 
pos medios, representando á aquellos artífices tan modestos 
como inteligentes que ejecutaron los admirables mosaicos que 
exornan los muros y las bóvedas de la original basílica vene¬ 
ciana. 

María de Magdala, cuadro de P. Joris. - Recientemente nos 
cupo la suerte de reproducir en nuestra Revista, gracias á la 
galantería de su autor, un cuadro tan digno de aplauso cual lo 
es el que representa la Procesión del Corpus en la iglesia de 
San Pedro en Roma, y hoy podemos hacer lo propio con el de 
María de Magdala, de género diverso que el anterior, peio 
que también se recomienda por sus cualidades qne revelan las 
circunstancias que posee el artista P. Joris. 

Necrología.— Han fallecido: 
Elseus Sophus Bugge, eminente filólogo dinamarqués, pro¬ 

fesor de filología comparada de las antiguas lenguas del Norte 
de la universidad de Cristianía, autor t e interesantes estudios 
sobre leyendas y cantos populares germánicos, sobre la mito¬ 
logía septentrional, etc. 

Federico Ratzel, arquitecto alemán, profesor de la Escuela 
de Arquitectura de Carlsruhe, autor de muchos importantes 
edificios públicos de las principales ciudades de Alemania. 

Spencer Walpole, historiador inglés. 
Teobaldo Chartrán, notable pintor francés, que se dedicó 

con el mismo brillante éxito á la pintura decorativa, á la reli¬ 
giosa y sobre todo al retrato. 

AJEDREZ 

Problema número 471, por V. Marín 

NEGRAS (5 piezas) 
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blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 47°> p0R ^ ^ARIN 

Blancas. Negras. 

1. Ceq-ffi *• 
2. Cf8-e6 2. Cualquiera. 

3. C ó D mate. 

. Rd 3 —e4; 2. Db2-c2jaq.,' 

dj-d4; 2- Cf5-e7.'tc' 
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EL MARIDO DE AURETTE 
SEGUNDA PARTE DE «AURETTE» 

Novela original de Henry Greville, — Ilustraciones de B. Gilí v Roig 

(CONTINUACIÓN) 

La señorita Leniel insistió, quiso parlamentar; mas 
todo fué inútil; el niño se había encerrado y no que¬ 
ría abrir. Había en todo ello un misterio cuya solu¬ 
ción no tardaría en ser conocida; pero ¿á quién diri¬ 
girse? El granizo golpeó furiosamente los cristales 
con ese ruido de castañuelas violentamente agitadas 
que retumba en todo nuestro ser; la pobre tía, encor¬ 
vada lo que no es decible, apartóse de aquella puerta 
inhospitalaria, en busca de un consuelo, de un con¬ 
sejo, de un apoyo cualquiera... Sentía en aquel mo¬ 
mento un abatimiento moral tan intenso, que de 
pronto recordó que sólo dos veces en su vida había 
experimentado una sensación semejante: cuando se 
deshizo su boda, y cuando el doctor Rozel le dijo que 
su padre se moría. 

Preguntar una vez más al cochero, correr á la ciu¬ 
dad, al liceo, avisar á su cuñado ó al doctor, traer á 
alguien, en fin, no estar sola con aquel niño encerra¬ 
do que tal vez se había vuelto loco; todo esto se le 
ocurrió en un instante... Y aun llegó á pensar si un 
perro rabioso habría mordido á Juan... 

Bajó corriendo la escalera, cogió su sombrero de 
campo y su chal que estaba colgado en un alzapaño 
y abrió la puerta que daba á la escalinata. 

—¡No desenganche usted!, gritó á Brochet, que 
estaba en la cochera disponiéndose á desenganchar. 

El cochero levantó la cabeza para interrogarla y 
en el mismo momento Aurette vió acercarse la figura 
esbelta de Natividad Villandré, que con la cabeza 
baja, para evitar los granizos que le azotaban el ros 
tro, caminaba hacia ella con paso rápido. 

—¡Ah!, exclamó como si alguien cortara una cuer 
da que la ahogaba. 

V habría corrido al encuentro del profesor, desa¬ 
fiando la lluvia que sucedía al granizo, si se hubiese 
sentido con fuerzas para ello. 

Villandré que, sin duda, la había visto, apretó el 
paso, subió la escalinata, llevóse á la señorita Leniel 
al vestíbulo y cerrando la puerta preguntó con voz 
seca: 

—¿Y Juan? 

Aquí está, encerrado en su cuarto. 
El profesor se quitó el sombrero, pasóse la mano 

por la frente y los cabellos y dijo cortésmente: 
—Señorita, pido á usted perdón por mi modo de 

proceder... 

Su barba y su traje estaban empapados de agua; 
_urette le miraba turbada, sin saber qué decir, pero 
~a de que con él le llegaba un poderoso au- 

—Juan ha sido castigado, quizás demasiado seve- 
amente, y se ha rebelado, con lo que se ha agravado 

situación; le han amenazado y ha huido. Me he 
o erado de esto al salir de clase, y sin detenerme 

j as jlue en decir dos palabras al director, he veni- 

quií' °Gr0 Puesl° flue n^° está aquí, ya estoy tran- 

Villandré la 
contempló son¬ 
riente, con aque¬ 
lla sonrisa que 
Aurette había 
visto ya en otra 
ocasión en sus 
labios, y el alma 
de la joven sin¬ 
tióse inundada 
de un gran bien¬ 
estar. Los dos 
estaban de pie, 
frente á frente, En el centro del rosal, 

en el vestíbulo 
casi obscuro; de la ropa del profesor se desprendían 
gotas de agua que caían sobre el piso de mosaico 
produciendo leve ruido. 

—Ha venido usted á pie y sin paraguas con este 
tiempo, dijo al fin Aurette volviendo en sí. 

—Tenía miedo por Juan... y por ustéd, contestó 
Villandré. 

—Pero no puede usted permanecer así, con esa 
mojadura; se pondría usted enfermo. Voy á decir que 
le acompañen al cuarto de mi hermano y que le den 
otra ropa..., ruego á usted que acepte este ofrecimien¬ 
to que no puede rechazar..., ¿qué diría Lucila? 

Diciendo esto llamó á un criado, y diez minutos 
después el profesor, vestido con un traje que fué de 
Carlos Leniel y que en él no resultaba ridículo, pre¬ 
sentóse en el salón en donde le esperaba Aurette. La 
temperatura había descendido notablemente; un va¬ 
por espeso condensado en los cristales impedía ver 
el paisaje, pero el salón estaba templado y olía bien. 

—Juan se ha encerrado al llegar, dijo Aurette en 
cuanto se hubieron sentado, y no ha querido abrir¬ 
me... Yo estaba loca y me disponía á salir en busca 
del doctor y de mi cuñado... ¡.Imagine usted, sola 
aquí, sin saber nada! 

La zozobra, más pasada que presente, puesto que 
ahora se sentía protegida contra el mal desconocido 
que tan bruscamente la había asaltado, se reprodujo 
en ella con tal violencia, que sintió que las lágrimas 
acudían á sus ojos; sin embargo, logró reprimirlas. 

—Tranquilícese usted, dijo Villandré con una dul¬ 
zura rayana en bondad; ya no está usted sola y va¬ 
mos á saber lo que ha pasado. 

Entonces le explicó la falta de disciplina cometida 
por Juan. La falta era leve; pero el niño, considera¬ 
do siempre como un alumno modelo, estaba por lo 
mismo más expuesto que cualquier otro á ser repren¬ 
dido al menor descuido. La sangre de su madre, im 
periosa y ruda, había hablado en él; Juan había re¬ 
plicado y á la réplica había seguido el castigo, y des¬ 
de aquel momento una rebeldía abierta, violenta, le 
había hecho incurrir en mayor culpa. El profesor, 
hombre de poca paciencia, había exagerado sus de- 

, y bajo un dosel de rosas, había un nido 

rechos, el niño se había excedido en los suyos y en 
cuanto se abrió la puerta del colegio, el culpable ha¬ 
bía huido. 

Para que el coche no le alcanzara, se había metido 
por un campo probablemente con la idea de reflexio¬ 
nar y de serenarse antes de presentarse delante de su 
tía; pero la tormenta le había espantado y al oir el 
primer trueno había corrido á refugiarse en el Nido, 
é incapaz, en el estado de ánimo en que se hallaba, 
de dar explicaciones, habíase encerrado en su cuarto. 
Villandré intentaría hacerle salir. 

El joven profesor había hablado con tranquilidad 
absoluta, y Aurette, que le escuchaba con el alma 
destrozada por la angustia, sentía poco á poco rena¬ 
cer la calma en su espíritu. ¿Qué era todo aquello, al 
fin y al cabo? Una rebeldía de niño. Juan apenas te¬ 
nía ocho años, y á esta edad las cóleras no duran 
mucho; su profesor había hecho mal en exasperar á 
un alumno hasta entonces de conducta intachable. 
Todo se arreglaría seguramente; pero lo esencial por 
de pronto era que el muchacho cumpliera sus debe¬ 
res de sobrino. 

•—Yo me encargo de ello, dijo Villandré levantán¬ 
dose. ¿Quiere usted dejarme hacer á mí, señorita? No 
se deje usted ver. 

Subieron la escalera y Aurette entró en su cuarto, 
dejando la puerta abierta. 

El profesor, después de haber escuchado un instan¬ 
te, llamó á la del cuarto de Juan, el cual no contestó. 

—Juan, dijo á media voz, con una voz cuyo timbre 
nunca había parecido tan musical y tan penetrante 
á la señorita Leniel; Juan, soy yo, su amigo Villan¬ 
dré, que tiene algo que decirle. ¿Quiere usted abrir? 

—¿Sr. Villandré?, respondió la vocecita de Juan. 
¿Es usted, de verdad? 

—Sí, Juan, soy yo. 
Abrióse la puerta, entró Villandré y Juan volvió á 

cerrarla. Aurette, recostada en su cama, se sintió des¬ 
fallecer, tan repentina y violenta fué su alegría. Nu¬ 
bláronse sus ojos, juntó sus manos en acción de gra¬ 
cias y recobrado el ánimo, bajó la escalera y volvió 
al salón. 
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El cielo ofrecíase nuevamente azul ante sus ojos; 
hacia el Oriente lucian grandes nubes negras que to¬ 
davía surcaban los relámpagos, y el sol que había, re¬ 
aparecido teñíalos de colores maravillosamente ricos 
y variados. El granizo, muy intenso, pero de corta 
duración, no había causado grandes destrozos en la 
terraza: aquí y allí, una rosa tronchada, un tallo des¬ 
truido, una rama rota; al día siguiente, después de 
una visita del jardinero, no quedaría el menor rastro 
de la pasada tormenta. 

Aurette abrió la puerta ventana; el aire era de in¬ 
decible frescura, parecía un aire enteramente nuevo 
traído á la tierra por algún mensajero celeste; un pe¬ 
netrante olor de ozono que habían dejado los relám 
pagos le comunicaba un vigor particular; 
respirábase más profundamente y la vida 
entraba por los pulmones como una marea 
alta. 

Un leve ruido detrás de ella le hizo vol¬ 
ver la cabeza; Juan la miraba con ojos ca¬ 
ri ñoscs y de arrepentimiento. 

—¡Juan mío!, exclamó atrayéndolo ha¬ 
cia sí. 

El niño alzó los brazos para estrecharla 
en ellos y Aurette se arrodilló sobre la al¬ 
fombra. Juan apoyó su frente sobre el hom 
bro de la que para él lo era todo y juntos 
lloraron un instante. El sobrino fué el pri¬ 
mero en alzar la cabeza. 

—He prometido al Sr. Villandré, dijo, 
que sufriré el castigo sin decir palabra. Me 
ha hecho comprender que había dado un 
mal ejemplo... y esto no está bien..., no 
volveré á hacerlo nunca más, puedes estar 
segura de ello. Y á ti te he disgustado... 

—No se hable más del asunto, repuso 
Aurette levantándose después de haber be¬ 
sado otra vez al niño. Pero ¿dónde está el 
Sr. Villandré?, añadió al ver que se halla¬ 
ban solos. 

—Estaba allí..., no sé. ¡Cuán bien ha 
hecho en venir! Después de mi travesura, 
no sabía yo cómo hablarte... ¿Qué habría 
hecho si no me hubieses llamado nueva¬ 
mente? 

Hablaba evidentemente con sinceridad 
absoluta, sin subterfugios, sin disimulo de 
ninguna clase. 

—¡Qué alma tan hermosa y tan cándida!, 
pensó Aurette. ¿No sería una desdicha que 
se torciese por falta de una dirección pru¬ 
dente? 

En esto volvió á entrar en el salón el se¬ 
ñor Villandré. 

—Quisiera marcharme, señorita, dijo ale¬ 
gremente, pero me es imposible ponerme 
mi ropa, que aún no está seca. Y digo im¬ 
posible, porque sus criados de usted se nie¬ 
gan á dármela, de modo que no tendré más k—" 
remedio que irme con este traje. 

—Usted come con nosotros, caballero, 
respondió simplemente Aurette; con ello 
nos hará un gran favor á Juan y á mí, créalo usted. 

El profesor aceptó sin replicar. 
A eso de las ocho el cielo se había despejado en¬ 

teramente, si bien por la parte del cénit flotaban to¬ 
davía doradas nubes como grandes velas henchidas 
por un soplo casi imperceptible; la tierra, completa¬ 
mente negra, habíase bebido el agua, el césped bri¬ 
llaba como un esmalte traslúcido, y las ramas, dobla 
das por la lluvia, comenzaban á enderezarse de nue 
vo. Villandré, vestido ya con su ropa, reapareció en 
la terraza, en donde había dejado á Juan con su tía. 

—Buenas tardes, señorita; buenas tardes, Juan. 
Por fortuna Lucila no me espera y no podrá, por 
consiguiente, alarmarse por mi tardanza; pero de to¬ 
dos modos ya es hora de retirarme. 

—¿No quiere usted quedarse un rato más con nos¬ 
otros?, dijo Aurette con cierta vacilación. 

—Es ya demasiado tarde; el sol va á ponerse, res¬ 
pondió con su voz grave. Buenas tardes. 

Estrechó ligeramente la mano que le alargaba la 
Srta. Leniel y vigorosamente la de Juan, bajó los 
escalones que el agua del cielo había lavado, y en el 
momento en que iba á doblar el ángulo de la casa, 
volvió la cabeza para mirar por última vez á la joven 
y al niño. 

Aurette, de pie al lado de Juan que se apoyaba en 
ella, le seguía con los ojos, y había en su mirada una 
expresión de gratitud tan profunda y tan seria, que 
Villandré se sintió conmovido, y quitándose el som 
brero le dirigió un postrer saludo. 

—Tienes un verdadero amigo en el Sr. Villandré, 
dijo Aurette á su sobrino, llevándolo al salón porque 
la noche estaba fresca. 

—-¡Un amigo!.. Sí, un buen amigo, Repitió Juan 

con entusiasmo. Me ha sacado de un mal paso. Ya 
sé que en el liceo me castigarán; pero si tú no estás 
enfadada conmigo, lo demás, después de todo, tiene 
poca importancia. 

El niño afectaba indiferencia, y sin embargo Au¬ 
rette notó que su mano inquieta temblaba. 

—No puedes imaginarte, siguió diciendo Juan des¬ 
pués de una corta pausa, el efecto que me ha produ¬ 
cido su voz al través de la puerta. Yo creía que esta¬ 
ba en Angers; pero cuando he oído que se hallaba 
aquí, me he visto salvado. Además, cuando ha entra¬ 
do, si supieras... Vestido con aquel traje... he creído 
que era papá. 

De pronto su corazón estalló en sollozos, como si 

La Srta. Leniel examinó el dobladillo de una sábana y nada dijo 

por vez primera se diese cuenta de la pérdida de 
aquél; y sin embargo, la enérgica dulzura de Villan¬ 
dré no había podido evocar ninguna asociación de 
ideas en el niño, acostumbrado á la muelle indulgen¬ 
cia de su padre, agotado, quebrantado, condenado á 
morir joven. Tampoco era únicamente la vista del 
traje gris, que apenas había llevado Carlos Leniel; 
era más bien la conciencia de la reprobación pater¬ 
nal merecida por el escolar indócil y al propio tiem¬ 
po el sentimiento de salvación traída por aquel hom¬ 
bre grave y fuerte que sabría castigarle, pero que, en 
caso necesario, sabría también protegerle. 

Aurette, al oir las últimas palabras del niño, había 
experimentado una emoción intensa. ¿Qué padre, en 
efecto, habría obrado con más cariño y discernimien¬ 
to que aquel joven extraño á la familia? 

¿Extraño? No. Desde el día en que quiso dotar á 
Lucila, sabía Aurette que Villandré no era un extra¬ 
ño para ella y que ella no era una extraña para él. 
Un amigo..., el amigo de Juan, eso era. ¿Y con qué 
cuidado no cultivaría aquella preciosa amistad viril, 
indispensable al niño? 

Esto fué lo que dijo á su sobrino mezclando sus 
palabras con caricias; y Juan la escuchaba gravemen¬ 
te, con el brazo enlazado á la cintura de aquella tía 
querida, con la cabeza apoyada en sus rodillas y al¬ 
zando de vez en cuando hacia ella su hermosa mira¬ 
da llena de confianza. Cuando Aurette se calló, el 
niño quedóse un momento silencioso y después mur¬ 
muró en voz muy baja: 

—Tienes razón y haré todo cuanto tú me digas y 
todo cuanto quiera el Sr. Villandré, que es un hom¬ 
bre, un verdadero hombre. ¡Y á ti, tía querida, te amo 
tanto! No quiero disgustarte más. 

Y bajando aiín más la voz, añadió con indedhl, 
expresión de ternura zalamera: 

—¡Nunca más disgustarte..., mamá Aurette' 
Púsose en pie de un brinco, la besó y se fué 

rriendo á su cuarto, adonde, contra su costumbre Z 
entró su tía para darle las buenas noches. Aurette 
comprendía que el niño se desarrollaba, que necesi¬ 
taba mirar dentro de sí mismo y quiso dejarlo solo 
¿be convertiría el muchacho en hombre de esa ma 
ñera, por medio de crisis y de sacudimientos? 

Invadióla de pronto una gran melancolía y el sa 
lón le pareció muy vasto, muy vacío, muy triste 
Dentro de algunos años, ¡y cuán de prisa pasarían 
éstos!, Juan sería un joven y ella..., ella sería vieja 

una solterona en toda la extensión de lá 
palabra. Juan se marcharía, el Nido que¬ 
daría desierto... ¡Qué triste y solitaria su 
vida entonces! Los niños de Julia, sí, sin 
duda..., pero esos niños felices, cuidados y 
dirigidos por su padre y por su madre, ja¬ 
más serían para ella lo que era..., loque 
habría sido Juan. 

Vió surgir distintamente el porvenir que 
le esperaba: el doctor Rozel*se habría muer¬ 
to, Juan habría entrado en alguna escuela, 
probablemente en Saint-Cyr; Julia se ocu' 
paría de sus hijas mayores, ya grandecitas 
y pronto en edad de casarse; al Nido no 
acudiría nadie, excepto el domingo, y aun 
en domingo, aquella familia numerosa soli¬ 
citada por diversas preocupaciones, ¿se su¬ 
jetaría á comparecer con regularidad? Au¬ 
rette estaría sola, tal como había previsto 
en otro tiempo. 

Aquella soledad que antes no la espanta 
ra sumíala ahora en amarga tristeza. ¿Cómo 
había podido creer que las flores, el sol y 
las buenas obras llenarían el puesto de los 
ausentes, de los fallecidos? Los ausentes, 
más añorados aún que los muertos, con 
algo más torturador, más irritante, casi con 
movimientos de rebeldía y de cólera contra 
los que serían dichosos lejos de ella. 

— ¡Pobre Aurette!, se dijo. ¡Decidida¬ 
mente has malogrado tu vida! 

Una luz grotesca y cómica cruzó por su 
mente: ¿entrar en un convento de damas 
nobles como la señora Thomasset? ¿En¬ 
contrar allí tal vez á esa mujer singular, 
destinada á vivir cien años, y á divertirse 
con ella de lo que á tantos otros divierte?.. 

No; Aurette no había nacido para esto; 
las fruslerías podían hacerla sonreír, pero 
no ocupar su alma generosa. Lanzó un gran 
suspiro y subió á su cuarto, deteniéndose 
delante de la puerta del dormitorio del 
niño, abierta de par en par; la respiración 
regular y sonora de Juan le demostró que 
éste dormía. Sintió ganas de entrar y de 
besarle; pero con ese estoicismo absurdo 
que, por una crueldad inútil para con nos¬ 
otros mismos, nos impulsa á veces á negar¬ 

nos los más naturales, los más inocentes goces, se 
revolvió contra su deseo y entró en su cuarto, en 
donde le costó gran trabajo conciliar el sueño. 

Juan había prometido soportar valerosamente el 
castigo á que por su rebeldía se había hecho acree¬ 
dor y cumplió su palabra; su actitud fué tal, que no 
sólo aumentó la estimación que por él sentían sus 
profesores, sino que además se conquistó entre sus 
compañeros la reputación de muchacho «valiente.» 
Aurette, pues, quedó tranquila por este lado; pero e 

esperaba otra desazón. , , . 
Dorvety no se había inquietado lo mas mínimo 

por su fracaso del día en que Pascal interrumpió 
desventuradamente la corte que con tanto valor ha 
comenzado á hacer á Aurette. ¡Total, una noc e pe 
dida! ¡Y había perdido tantas otras! Posteriormente 
había vuelto á la carga cerca del doctor Roze so i 
tando una segunda entrevista, y tan bien se las a 
arreglado, que había encontrado efectivamen ea 
rette varias veces en distintas casas. , , 

Aurette, preocupada únicamente de la o 
Lucila, no se había fijado en la frecuencia ® 
encuentros, y por otra parte, hablaba sin 1 o 
con Dorvety, por el cual sentía cierta benevoienc . 

No era éste un hombre malo, ni siquiera ton 
do hablaba de lo que conocía, y si bien en 
de física era un ignorante, en cambio tenia g 
nociones prácticas de agricultura, de m0Jl •' es 
cría de ganado y de una porción de rami ¿ 
de esas ciencias útiles. En una palabra, as ^a(0 
Aurette menos que muchos individuos e 
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habitual que pasaban por hombres de ingenio. La 
única falta de Dorvety era haber sido presentado 
como pretendiente; pero parecíale á la señorita Le- 
niel que se había resignado buenamente con su de¬ 
rrota y hasta le agradecía, en cierto modo, su resig¬ 

nación. , 
l’or esto fué grande su sorpresa cuando una seño¬ 

ra de esas que figuran en el grupo general de «ami 
gas» le dijo un día con aire á la vez misterioso y sa¬ 

tisfecho: ' 
—¿Conque ya esta todo arreglado? ¿Podemos feli¬ 

citar definitivamente á usted? 
—¿Felicitarme? ¿Y por qué? 
—Por esa boda... 
—¿La de la señorita Brelet? Tiempo ha que es 

cosa hecha. 
—¡No de esa, de la de usted, hija mía! 
Aurette abrió desmesuradamente los ojos. Duran¬ 

te algunos años le habían dirigido aquella pregunta 
una vez al mes, por lo menos; pero desde la muerte 
de su padre había perdido la costumbre de oirla. 

—¡Qué!, exclamó la buena señora. ¿No se casa us¬ 
ted con el Sr. Dorvety? 

—¡Oh, no!, respon¬ 
dió bruscamente Au¬ 
rette con una sequedad 
insólita en ella. ¿Quién 
ha dicho á usted tal 
cosa? 

—Pues... todo el 
mundo. 

—Todo el mundo 
es demasiado bueno, 
ciertamente. Tenga us¬ 
ted la bondad de decir 
«átodo el mundo» que 
se ha equivocado. Ya 
sabe usted que me que¬ 
do resueltamente para 
vestir imágenes. 

Aurette se asombró 
al ver que la irritaba 
tanto una suposición 
que no era nueva y que 
al fin y al cabo se pare¬ 
cía á muchas otras que 
había soportado con 
paciencia. Tal vez de¬ 
bíase esto en parte al 
secreto convencimien¬ 
to de su tristeza muda; 
pero de todos modos 
aquella vez tomó la 
cosa más en serio que 
en anteriores ocasiones y manifestó que quería que la 
dejaran en paz; con lo cual no hizo sino soliviantar 
en contra suya todas las buenas lenguas. 

Un día después que las dos hermanas se hubieron 
desahogado á propósito de las personas que se meten 
en lo que no les importa, le dijo Julia á Aurette. 

—En el fondo, también yo me pregunto por qué 
no has de casarte con Dorvety. 

—¡Vamos! ¿Tú también?, répuso Aurette con la 
resignación de la desesperanza. 

¡Pues bien, sí! Dorvety se porta muy correctamen¬ 
te. Tu contestación, que nada tiene de amable, le ha 
sido transmitida, por supuesto, y al conocerla dijo 
que aún no se había atrevido á presentarse como 
pretendiente y que, por ende, todas las suposiciones 
eran prematuras; pero que si alguna vez le concedías 
el honor de escucharle, no renunciaría á convencerte 
por la sinceridad de su abnegación. ¿Verdad que no 
esta del todo mal para un hombre que sueña con re¬ 
constituir el Gran Cazadero de lobos de nuestros 
reyes? 

—Está muy bien, repuso Aurette sonriendo; pero 
será preciso encontrarle lobos, pues lo que es yo no 
me casaré con él ni como gran cazador ni como Dor- 
vety á secas. 

~Ial vez haces mal, replicó Julia pensativa; en 
peores manos puedes caer, y desde que sé que es tan 
galante me considero amiga suya. 

Aurette no respondió. Villandré había dicho á Juan 
«Soy su amigo de usted.» Entre esas dos amistades 
¡existía acaso el menor punto de semejanza! De pron¬ 
to se acordó de que hacía quince días, á lo menos, 
que no había visto al joven profesor; una serie de 
exámenes explicaba su retraimiento, al que ella por 
o mismo no había dado ninguna importancia, pero 
e repente pensó no sin cierta inquietud: «¿Por qué 

no me ha dado ninguna señal de vida?» 
La reflexión le demostró que Villandré no tenía 

porqué hacerlo, pues sus relaciones se limitaban á 
o mas indispensable, á no ser que los juntara la ca- 
uaidad... Entonces pasó por la mente de Aurette 
ra lc*ea que se fijó en ella como una espina doloro- 

sa: ¿habría tenido el profesor noticia de esas ridiculas 
habladurías relativas á Dorvety? ¿Le habría dicho 
alguien que iba ella á casarse con ese Nemrod? Y si 
él había dado crédito á tal afirmación, ¡cómo debía 
menospreciarla! Pero ¿podría haber creído tal cosa? 
¿No la conocía bastante para saber que era imposible? 

«¡No, no me conoce!, pensó Aurette con ingenua 
humildad. ¿Cómo puede conocerme?, ¿qué sabe de 
mí? ¡Bien poca cosa! ¿Por qué no había de creerme 
capaz de contraer un matrimonio de... de convenien 
cia, ya que así se llaman esas uniones? Si tiene esa 
idea de mí, es sencillamente una cosa abominable.» 

—¿En qué piensas?, preguntóle Julia, que esperaba 
una respuesta. 

—Pensaba en que deberías invitar á comer un día 
de estos al Sr. Villandré. Ya sabes que intervino en 
favor de Juan cuando éste fué castigado en el liceo, 
y me parece que le debemos, una fineza. 

—¿Y por qué no le invitas tú misma?, preguntó la 
Sra. Deblay altamente sorprendida. 

—¿En mi casa, y á él solo? 
—Solo no, es imposible; con nosotros... Pero ¿qué 

. que Villandré se sintió conmovido y quitándose el sombrero le dirigió un postrer saludo 

te pasa Aurette? ¡No parece sino que estás en Babia! 
—La culpa la tiene esa ridicula historia del matri¬ 

monio. Ya no sé á qué lado volverme... ¿Soy ó no 
una solterona? ¡Pues que me dejen tranquila! A mi 
edad es lo menos que puedo pedir. 

—Es preciso que te resignes, Aurette, dijo son¬ 
riendo maternalmente Julia, después de haber exa¬ 
minado á su hermana. No eres una solterona; será 
tan sensible como quieras, pero es un hecho. 

—Pues entonces invita tú en tu casa al Sr. Villan¬ 
dré; yo no hago falta en esa comida y enviaré á Juan. 

—Pero, Aurette, ¿qué mosca te ha picado?, excla¬ 
mó llena de confusión la Sra. Deblay. ¡A fe mía, no 
te entiendo!.. 

La comedida y prudente Aurette, con las mejillas 
encendidas, los ojos brillantes y los labios tembloro¬ 
sos, parecía sentir ganas de llorar ni más ni menos 
que una chiquilla de diez y seis años; pero compren¬ 
diendo de pronto lo ridículo de su situación, soltó, 
no sin esfuerzo, una carcajada. 

—Te repito que la culpa de todo la tiene Dorvety, 
dijo recobrando aparentemente su buen humor; no 
más por haber oído decir que podía casarme con él 
he perdido á medias el juicio. ¡Considera, pues, lo 
que sería si la boda se efectuase! Conque ¿cuándo 
será esa comida?, ¿el jueves? 

—El jueves, respondió Julia no sin un resto de 
asombro y aun de inquietud que su hermana no lo¬ 
gró disipar con su beso de despedida. 

XI 

La comida proyectada era una comida puramente 
de familia; los únicos invitados eran Lucila, cuyo 
marido se hallaba ausente por asuntos del servicio, y 
Natividad Villandré. Juan se mostró amable singu¬ 
larmente con la hermana del profesor, á la que col¬ 
maba de atenciones. 

—Creo positivamente que le hace el amor, dijo el 
doctor Rozel. Aurette, tu sobrino te dará mucho qué 
hacer si continua tal como empieza. 
_Déjele usted, doctor, repuso la Srta. Leniel; es 

preciso animar á los jóvenes cuando se muestran 
atentos con las señoras, cosa por desgracia no muy 
corriente. 

Aurette reía; había recobrado su buen humor, y el 
malestar que le causaran las indicaciones matrimo¬ 
niales de las casamenteras de profesión parecía ha¬ 
berse disipado; es más, sentíase tan satisfecha que 
creía haber olvidado en absoluto la existencia de su 
último pretendiente. De pronto Armando Deblay, sin 
ninguna mala intención, turbó aquella calma. 

—He encontrado en la estación á Dorvety que re¬ 
gresaba de su hacienda, dijo dirigiéndose al doctor 
Rozel. Me ha preguntado por usted con tanto inte¬ 
rés, que no he podido menos de invitarle á almorzar 
el domingo. 

—El domingo comemos en casa de Aurette, re¬ 
plicó vivamente Julia mirando de soslayo á su her¬ 
mana. 

—Almorzar no es comer, respondió Deblay. Por la 
tarde podríamos llevarle á Dorvety con nosotros, pues 
ha pedido con insistencia el favor de ofrecer sus res-, 
petos á Aurette; yo no he dicho que sí ni que no, 

pero me parece... 
La Srta. Leniel, que 

se había puesto encar¬ 
nada de cólera, invo¬ 
luntariamente buscó el 
rostro de Villandré y 
encontró la interroga¬ 
ción tranquila de sus 
ojos profundos: espe¬ 
raba su respuesta sin 
impaciencia, sin emo¬ 
ción aparente, pero la 
esperaba. 

—Mi querido Ar¬ 
mando, dijo Aurette 
recobrando de pronto 
su serenidad, creo que 
es en mí un deber po¬ 
ner término á una mala 
inteligencia que se pro 
longa demasiado. El 
Sr. Dorvety me hace el 
honor de aspirar á mi 
mano; es mucha galan¬ 
tería de su parte y yo 
se lo agradezco, pero 
recibirle en mi casa 
sería estimular una pre¬ 
tensión que no aprue 
bo. A pesar de sus mé¬ 
ritos, estoy absoluta¬ 
mente resuelta á no... 

á no casarme; es, pues, inútil que yo vuelva á verle. 
Aurette, que, salvo una pequeña vacilación al final 

de su pequeño discurso, había hablado muy resuelta¬ 
mente, al terminar miró sin querer, y quizás sin sa¬ 
berlo, á Villandré. 

Fué un relámpago, porque el profesor bajó en se¬ 
guida los ojos, pero en aquel relámpago Aurette ha¬ 
bía descubierto un mundo; el cariño, la admiración, 
una alegría secreta y además esa misteriosa llama 
que no puede definirse la habían deslumbrado. Sintió 
un gran golpe en el pecho, como si el corazón, des¬ 
pués de haber cesado de latir, recobrara de pronto 
su vida tumultuosa; cerró los ojos para aprisionar en 
ellos la luz que los había inundado, y se preguntó 
cómo podría marcharse en seguida para estar á solas 
con su visión, comprenderla, saborearla... 

La voz de su cuñado la despertó de aquel ensueño 
volviéndola á la realidad. 

—¡Pobre Dorvety! ¡Le destrozarás el corazón!, de¬ 
cía Armando con su maliciosa ironía. ¿Y qué harás 
con los pedazos del corazón de ese cazador de lobos? 
¿No valdría más que poseyeras el corazón entero? 

—¡Nada de eso!, respondió Aurette riendo franca¬ 
mente. 

Una alegría infantil la había acometido de impro¬ 
viso, y como todos se levantaban de la mesa, aprove¬ 
chó aquel movimiento para coger á su sobrinita, la 
niña mayor de Julia, y dar con ella dos ó tres vueltas 
en el centro del salón haciéndola saltar al mismo 
tiempo. 

Cuando se detuvo, encontró por segunda vez los 
ojos de Natividad Villandré; no se había engañado, 
aquella mirada era la mirada prodigiosa que encerra¬ 
ba todo un mundo, toda una vida, una mirada como 
no había visto jamás otra hasta entonces. 

—¡Me ama!, se dijo Aurette trastornada, desatina¬ 
da, ebria de una alegría extraordinaria que no cono¬ 
cía y que nunca había sospechado. 

—Aurette, gritó Julia, llamándola para que la ayu¬ 
dase á servir el café. 

(Se continuará.) 
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EL MINUÉ DE LOS ALBATROS 

En el número 1.301 de La Ilustración Artística publicamos un articu- 
lito sobre la famosa isla de los albatros, ó isla Laysán, que es un verdadero 
paraíso de las aves. La Fish Commission de los Estados Unidos ha insertado 
recientemente en la tercera parte de su gran compilación sobre los Recursos 
acuáticos de ¡as islas Haiiai un interesantísimo trabajo de Mr. W. K. Fisher 
sobre las aves de las islas Laysán y Leeward que contiene algunos curiosos da¬ 
tos complementarios de los consignados en el citado artículo. 

Las observaciones de Mr. Fisher fueron hechas durante un crucero científi¬ 
co, desde marzo á agosto de 1902, á bordo del vapor Albatross y en toda la 
región de las Haiiai. El Albatross tenía la misión especial de explorar el grupo 
de las islas de las Aves, que son prolongación hacia el Oeste de las Haiiai pro¬ 
piamente dichas y las más importantes de las cuales son las de Cura, Midway, 
Lisianchez, Laysán, Necker; etc. Estas dos últimas fueron especialmente visita- 
tadas por Mr. Fisher, y como tantas otras del grupo han permanecido ha¬ 
bitadas durante mucho 
tiempo únicamente por 
las aves (1).' 

La absoluta manse¬ 
dumbre de esos animales, 
no pervertidos aún por 
nuestras brutales costum¬ 
bres, ha permitido estu¬ 
diar el modo como las di¬ 
ferentes especies están allí 
distribuidas, así como tam¬ 
bién las costumbres de 
cada una de ellas, y Mr. 
Fisher pudo circular entre 
las poblaciones aladas de 
la isla Laysán y fotogra¬ 
fiarlas en los diversos as¬ 
pectos de su vida sin que 
se inquietaran lo más mí¬ 
nimo. 

El pequeño número de especies que habitan las islas de las Aves 
es un hecho digno de notarse; hay una veintena de mar y media do¬ 
cena de tierra. El mayor número lo forman las palmípedas: golondri¬ 
nas de mar y nodis (Sterna fuliginosa, Sterna Innata, Proselecterna 
saxatilis, Micranous Haüaiensis. Gygis alba, Anous stolidus), alba- 
tros (Dionodea inmutabi- 
lis, D. nigripes), petreles 
(Fuffinus cuncatus, P. 
nativitatis, etc.), faetones, 
pájaros bobos (Sula cya- 
nops, S. piscator, S. Sula), 
fragatas y ánades (Anas 
Laysanensis), á las que 
hay que añadir algunos 
zancudos, rascones, beca¬ 
das, pluviales y dos go¬ 
rriones afines del pinzón 
y de la curuja (Telespiga 
ca 11 ta n s, Acrocenphalus 
familiaris). 

Ese pequeño contin¬ 
gente de especies da una 
población considerable de 
muchos cientos de milla¬ 
res de individuos que se 
distribuyen en la isla de Laysán de una manera que dista mucho de ser capri¬ 
chosa. Para comprender su distribución es necesario explicar en pocas palabras 
la geografía de aquella isla. Es ésta un cuadrilátero de unas dos leguas de largo 
por algo más de media de ancho que tiene la forma de. una meseta cóncava, 
porque es un antiguo atoll actualmente elevado sobre el mar, y cuyo centro está 
ocupado por una laguna cerrada por todos lados; la costa hállase circuida por 
un cinturón de arrecifes que dejan solamente hacia el Oeste un estrecho canal. 
La vegetación forma una serie de zonas en cierto modo concéntricas entre el 
mar y la laguna: i.a una estrecha faja litoral de plantas pobres y cortas, de con- 
vulvuláceas, etc.; 2.a una faja más ancha cubierta á trozos de espesos matorrales 
y en la que ocupa grandes espacios una especie especial de quenopodio (Cheno- 
podius Sandüicheum); y 3.a una zona alrededor de la laguna, totalmente despro¬ 
vista de vegetación y cubierta únicamente de guano. 

Las aves se distribuyen siguiendo esas zonas y formando «ciudades» y «co¬ 
lonias» perfectamente distintas unas de otras. El albatros de pie negro (D. ni¬ 
gripes), por ejemplo, ocupa sólo las playas de las costas Norte, Este y Sur; los 
pájaros bobos (Sula cyanops) habitan exclusivamente en la primera zona de ve¬ 
getación; en una faja paralela, ciertas golondrinas de mar ocupan, algo más 
adentro que las anteriores, la parte más elevada de aquella región litoral; detrás 
de ella, otra especie del mismo género (Stern. fuliginosa) forma una ancha faja 
en la segunda zona de vegetación; y por último vienen los petreles, primero el 
Oestrelatata hypoleuca, que busca los sitios arenosos en medio de la zona pobla¬ 
da de vegetales, y luego el Puf/inus cuncatus, que detrás de él forma un círculo 
de colonias en tornp de la laguna. 

Sin entrar en pormenores ociosos que nos obligarían á seguir una por una 
las especies, hemos de notar el hecho de que además de la distribución antes 
señalada, hay una distribución vertical no menos marcada. «El número de aves 
es tan prodigioso—dice Mr. Fisher—que el espacio escasea y muchas especies 
viven una encima de otra,» formando una verdadera sobreposición que recuerda 
las series de pisos de nuestras grandes ciudades. 

No insistiremos en esas interesantes observaciones, bastantes á demostrar 

(1) La isla de Necker, sin embargo, debió ser en otro tiempo visitada periódicamente 
por los indígenas de Haiiai por razones religiosas, según lo demuestran los altares de piedra 
encontrados por Mr. Fisher. 

que puede haber una ciencia de las sociedades animales como hay una cié • 
de las sociedades humanas. El estudio de la distribución de los grupos animU]'1 
en un territorio determinado y el de las relaciones que tienen entre sí las , 
que constituyen cada grupo, producirán algiín día resultados de gran ¡íw 
Preciso es reconocer que hasta el presente esa especie de sociología cmtaZf 
se halla en la infancia, * aa 

No pasaremos por alto, sin embargo, el curioso fenómeno social de esas ex¬ 
trañas danzas á que se entregan incesantemente los albatros de las islas de h 
Aves y de las cuales dan perfecta idea las adjuntas fotografías tomadas del n 
tural por Mr. Fisher. Durante mucho tiempo se ha creído que esa clase de iue- 
gos se limitaban al período de los amores y que, por ende, tenían muchos puntos 
de relación con esos engalanamientos de boda, con esos medios de «ustar oue 
buscan los machos particularmente en esa época; pero Mr. Fisher observa con 
mucha razón que si, en otro tiempo, pudo realmente ser la danza de los alba 
tros un hecho nupcial limitado áun período del año, desde hace mucho ha per 
dido ese carácter, y que «esas danzas se repiten ahora diariamente durante los 

diez meses que aquellas aves pasan en tierra.» Aun durante la noche 
á la luz de la luna, Mr. Fisher, al visitar una colonia de albatros ha 
podido ver cómo se entregaban con ardor á tan extraño ejercicio que 
acaso sea para ellos un juego y un espectáculo, si cabe emplear, tra¬ 
tándose de unas aves, esas palabras que representan modalidades 
bien definidas de la actividad humana. 

Los grabados que publicamos hacen innecesaria una larga des¬ 
cripción; de aquí que nos concretaremos á extractar la del viajero 
americano. La primera figura de la danza, que se baila por parejas, 
representa dos albatros que se acercan «uno á otro, se inclinan profun¬ 

damente y con gran so¬ 
lemnidad dan vueltas uno 
en torno del otro, cruzan¬ 
do luego sus picos repeti¬ 
das veces. De pronto (se¬ 
gunda figura), una de las 
dos aves esconde su cabe¬ 
za debajo del ala, mien¬ 
tras la otra, inmóvil como 
una estatua, mira maqui¬ 
nalmente á un lado y lan¬ 
za un grito agudo. Enton¬ 
ces el primero (tercera fi¬ 
gura) estira la cabeza, la 
levanta al aire y la alarga 
tanto .como puede enfren- 
te de su camarada, el 
cual adopta la misma pos¬ 
tura y prosigue su can¬ 
ción ó bien permanece 

quieto en su primera actitud. Finalmente, cuando han terminado esta 
última figura, se saludan de nuevo como al principio y vuelven á em¬ 
pezar. Este modo de bailar, que es el ordinario, tiene, sin embargo, 
muchas variantes, entre las cuales los marineros del Albatross obser¬ 

varon una muy parecida 
al famoso cake walk. A 
veces los bailarines son 
tres, en vez de dos. 

Mr. Fisher asegura que 
la cortesía de los danzan¬ 
tes es perfecta; nunca 
abandonan á su compa¬ 
ñero antes de terminar el 
baile y jamás faltan á la 
corrección más exquisita. 

En algunos casos, á las 
figuras que dejamos des¬ 
critas se agrega otra gra¬ 
ciosa figura suplementa¬ 
ria: una de las aves, sin 
detenerse, recoge con rá¬ 
pido movimiento una briz¬ 
na del suelo y se la ofrece 
á su vis á vis, el cual no 

acepta el presente, como si temiera faltar á las reglas, y se limita á corresponder 
al obsequio con otro igual, cogiendo y ofreciendo, á su vez, una brizna. Al de¬ 
cir de Mr. Fisher, bailan con tanta formalidad que no parece sino que de la 
danza depende su vida. 

¿Y quién sabe si en realidad su vida depende hasta cierto punto de la dan¬ 
za? En nuestras sociedades, solemos considerar las artes y los juegos como fun¬ 
ciones necesarias á la buena armonía social, ya porque proporcionan un deriva¬ 
tivo y un ejercicio á actividades no empleadas y que correrían peligro de aniqui¬ 
larse si no se las pusiera en acción, ya porque distraen de los cuidados de la 
lucha diaria por la existencia. ¿No sería curioso que ya en las sociedades de aves 
halláramos un antiguo instinto, en un principio relacionado solamente con el 
período nupcial y más tarde bastante alejado de ese carácter originario para no 
servir más que de consuelo y de placer, como si esos animales fuesen ya asaz 
pesimistas para querer olvidar la vida? . , 

¿Y no podría esta observación arrojar quizás alguna luz sobre el origen e 
las artes? 

Los albatros anidan por los meses de noviembre y diciembre y sus nidos se 
componen de juncos, hierbas y hojas secas que comprimen hasta formar con 
ellos una masa compacta. La puesta es de un solo huevo de diez a doce cen i 
metros de largo por siete ú ocho de ancho. .¡_ 

Sus movimientos en tierra son muy torpes; en cambio, su vuelo es rapi is 
mo y muy sostenido, de suerte que pueden acompañar por espacio de muc 
días á los buques para atrapar los desperdicios que éstos arrojan al mar, y.a“ 
que el buque ande con mucha velocidad lo siguen sin quedarse atras ni 
muestras de cansancio. 

Francisco de Caritene. 

Variante del tercer tiempo 
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LIBROS 

ENVIADOS á. esta redacción 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Libros de Caballerías. Primera 
parte. Ciclo artúrico. Ciclo caro- 
lingio, por Adofo Bonilla y San Martín. 
-Forma este tomo de 556 páginas el 6.° 
volumen de la importantísima publicación 
que con el nombre de «Nueva Biblioteca 
de Autores Españoles» y bajo la dirección 
del Excmo. Sr. D. Marcelino Menéndez y 
Pelayo, edita en Madrid la casaBailly-Bai- 
lliere é hijos, y contiene los libros de caba¬ 
llerías La demanda del Santo Grial, Libro 
dil 'esforzado caballero don Tristón de L.eo- 
nis y de sus grandes hechos en armas. Cró¬ 
nica de los muy notables cancelleros Tablanle 
de Ricamente y de fofre, hijo del conde don 
Ason, y Cuento del emperador Carlos May- 
¡use de la enperatris Seuilla, los tres pri¬ 
meros ilustrados con la reproducción de 
sendas portadas de las primitivas ediciones. 
Es un libro de verdadero bibliófilo y como 
to ¡os los de esa biblioteca honra á los edi¬ 
tores, que con esta publicación realizan una 
obra eminentemente patriótica digna de los 
más entusiastas aplausos. 

Política ne España en Africa, por 
Gonzalo de Reparaz. - Basta enunciar las 
materias que en este libro se tratan para 
comprender el interés de actualidad y la 
importancia del mismo. Después de una 
introducción sobre la tradición colonial de 
España, estudia el autor la geografía física, 
política y económica de Marruecos, fiján¬ 
dose especialmente en las regiones que más 
interesan á nuestra patria, los antecedentes 
históricos del problema marroquí desde el 
siglo xv, el estado actual de esta cuestión 
V de la política internacional, y la solución 
de la misma, señalando cuál ha de ser la 
acción española en Marruecos. En cuanto 
á la competencia con que el autor se ocupa 
de todos esos asuntos, el nombre del señor 
Reparaz es sobrado conocido en España y 
quizás más aún en el extranjero, para hacer 
innecesarios cuantos elogios pudiéramos 
dedicar á sus profundos y sólidos conoci¬ 
mientos y al espíritu levantado é imparcial 
en que está inspirada su obra. Un tomo de 
468 páginas, ira preso en Barcelona en la Im¬ 
prenta Barcelonesa. Precio, cinco pesetas. 

Parcival, ópera de Ricardo Wdgner. 
Traducción catalana en verso adaptada á 
la música por Terónimo Zavné y Joaquín Pe¬ 
na.-YA catálogo de libretos de óperas de 
Wágner publicados por la « Associació Wag- 
neriana» de Barcelona, se ha aumentado 

María de Magdala, cuadro de P. Joris 

(V Exposición Internacional de Arte. Barcelona, 1907.) 

con el de la obra maestra del inmortal mú¬ 
sico alemán. La labor realizada por los se¬ 
ñores Zanné y Pena es bajo todos concep¬ 
tos notable y se halla avalorada por la del 
Sr. Doménech Español, que con gran co¬ 
nocimiento de la obra ha hecho una con¬ 
cienzuda exposición de los temas y figuras 
musicales que se resume en un interesante 
cuadro sinóptico. Impreso en Barcelona 
por F. Giró, véndese el libro, que tiene 
12S páginas, á 3’50 pesetas. 

Los PUEBLOS AMERICANOS EN EL SI¬ 
GLO xx (tomo II), por R. Beltrán y Róz- 
pide. - Nuestro distinguido colaborador, se¬ 
ñor Beltrán y Rózpide, ha reunido en este 
volumen, refundiéndolas y ampliándolas, 
las «Revistas hispano-americanas» que 
quincenalmente publica en La Ilustra¬ 
ción Artística. Contiene el libro las 
publicadas desde 1904 á 1906 y la forma 
en que las reproduce, agrupando por na¬ 
ciones todo lo que durante esos tres años 
ha escrito parcialmente de cada una de 
ellas, ofrece la ventaja de que los asuntos 
se presentan con un enlace y una unidad 
que contribuye poderosamente á su mejor 
comprensión. Además, el Sr. Beltrán y 
Rózpide ha' podido dar á ciertas materias 
especialmente interesantes una amplitud 
que no consienten los trabajos periodísti¬ 
cos. El libro forma un tomo de 276 pági¬ 
nas, impreso en Madrid en la Imprenta 
del Patronato de huérfanos de Administra¬ 
ción Militar; su precio es de cinco pesetas. 

Cayres vius, por Víctor Calalú. - La 
insigne escritora catalana que se oculta 
bajo el seudónimo de Víctor Catalá, y á la 
que tanto y tan justo renombre han dado 
su colección de Dramas rura/s y su her¬ 
mosísima novela Solitut, ha publicado una 
nueva serie de trabajos en los que se admi¬ 
ran las mismas excepcionales dotes de es¬ 
tilista, de observadora profunda y de na¬ 
rradora vigorosa que han hecho de ella 
una de las figuras más grandes de la lite¬ 
ratura contemporánea. En cada uno de los 
artículos que componen ese volumen, apa¬ 
rece en todo su relieve la personalidad de 
la autora manifestándose en diversas mo¬ 
dalidades, según la índole del asunto, pero 
siempre genial así en sus concepciones como 
en la forma de que las reviste. Cayres vius 
forma parte de la biblioteca que con tanto 
éxito publica en Barcelona «Joventut» y se 
vende á tres pesetas. 

Guía de la exportación de Bar¬ 
celona, recopilada por José RIA Fuentes. 
-Un tomo de 226 páginas que contiene 
multitud de datos y noticias interesantísi¬ 
mos para el comercio. Impreso en Barce¬ 
lona, en la imprenta de Pedro Ortega. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 01, París.— Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

^ANEMIA Curadas por el Verdadero HIERRO QiUEVENNEt 
” Unico aprobado por la Academia do Medicina de. París. — 50 Años do éxito, 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas parci fumar 

SOBERANO contra 

asteen 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias, 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Rlchelieu.- Todas Farmacias, 
Marca de Fabrica 

Registrada. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOIlBS ÜBl 
pecho, Catarros, Mame sar¬ 

genta, Bronquitis, fíesfriatlos, fíamailizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

[ Historia general del Arte 
j> Arquitectura, Pintura, Escultura, 
j» Mobüiano, Cerámica, Metalistería, 
L díptica, Indumentaria, Tejidos 

P Esta obra, cuya edición es una de 
P las más lujosas de cuantas ha pnbli- 
^ cado nuestra casa editorial, se reco- ^ mienda á todos los amantes de las 
^ Bellas Artes y de las Artes suntua- ► rias, tanto por su interesants texto, ► cuanto por su esmeradísima ilustra- ^ ción.-Se publica por cuadernos al ► precio de 6 reales uno. 

£ MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS eu dos meses con 

las Pildoras Orientales, 
l únicas que producen en la mu jer 
\ una graciosa robustez del busto, 
í sin perjudicar la salud ni engrue¬ 

sar la cintura. Aprobadas por las 
' celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratjk, farmacéutico, 5, Pasaje Ver¬ 
dean. PARIS. Un frasco se remite por correo, 
enviando 7’50 pesetas en libranzas ó sellos á 
Cebrián y 0.a, Pncrtnferrisa, 18, Barcelona. Do 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2. 
Eu Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, '2. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FllljOS, la I 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca-1 
miento, las ínfBrmBüaúBS del I 

HEMOSTATICA pBCtlO y de los intBStiPOS, los I 
Esputos de SangTB, los Catarros, la DiSBPtBria, etc. Da nueva vida y 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Dbpósito en todas Boticas y Droguerías. 
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Fernando Poo.—Asamblea agrícola de San Carlos celebrada el día 24 de enero de este año 

La grave crisis agrícola que durante el afio último afligió á la importante colonia 
de Fernando Poo, aconsejó la constitución de una Cámara que tuviera á su cuidado 
la vigilancia y defensa de los intereses representados por la agricultura, principal 
fuente de riqueza de aquel país, así como la misión de interesar del gobierno medidas 
protectoras encaminadas á lograr la prosperidad de aquellas islas. 

Por fin, en 16 de febrero último fué declarada oficial dicha Cámara y aprobado su 
reglamento, comenzando á funcionar con general aplauso, pues los agricultores cifran 
grandes esperanzas de la gestión de dicha entidad, que atenta á desarrollar la esfera 
de su acción, invitó á los de San Carlos á celebrar una asamblea con el objeto de de¬ 
signar una comisión, representativa de aquel distrito, que ayude en su labor á la 

Cámara establecida en Santa Isabel, resultando elegidos Maximiliano Jones, presi¬ 
dente; José W. Dougan, vicepresidente; Joaquín Torruella, secretario, y vocales Ta- 
deo Barber, Tomás Merovio, Juan Bronw, Daniel Campbell y Gessi Jark. 

Plausible es la iniciativa y digno de encomio el espíritu que informa los esfuerzos 
de los agricultores de aquella importante colonia. De ahí que unamos nuestros votos 
á los suyos para que el Estado otorgue la merecida protección para que puedan des¬ 
arrollarse las fuentes de riqueza de aquel territorio que forma parte de nuestra patria. 

En la fotografía que reproducimos, los personajes sentados son, de izquierda á de¬ 
recha, los Sres. Merovio, Bronw, Torruella, Jones, Dougan, Jarle, Barber y Camp¬ 
bell, que componen la citada comisión representativa. 

Las 

Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
r DE PARIS 

r no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra . 

[ lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 

1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 

k dones. Como el cansancio que la purga 1 
ocasiona queda completamente anulado por 

‘ el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

‘ ■* volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD , 

Dspósiio . BLANCARD & 0',iO,n.Bont¡>irtt,Partí, 

mm ñ 
m 

IOS BOJPÜES ,be1sws, 

SUppBEJJIOltES BE LOS 

m£¡BÍí?uoj 

\ Fia OL SBOrtmr - PABIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

^ÍODHS fflRKfiCIflS yPRoWfRIflS 

Íla leche antefélica^ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA . 

„ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA L 
p\ Cv ahrugas precoces c> 
V ^ EFLORESCENCIAS 4, 

BATE mi ATAIPE AEiPAm rll IE ErlLA IUIKE UH®9EI1 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Nápoles.—Arco de Aragón erigido por Alfonso el Magnánimo y recientemente puesto al descubierto por iniciativa 

del Ayuntamiento napolitano bajo la dirección del arquitecto Adolfo Avena. (De fotografía de Romieux.) 
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SUMARIO 

Texto.—Revista hispano americana, por R. Beltrán Rózpide. 
— Escenas canarias, por Sancho Gil. - La novela de lasjiores, 
por Silvia Baccani Giani. - Entre/año pintado por Air. P'rank 
Brangwyngpara ta Bolsa de Londres, por Arturo S. Covey. 
-Brujas. 1.a inauguración del puerto. El torneo del «Arbol 

de Oro.'» - Brest. Marinos yanquis y japoneses. - D. Eduardo 
Benot. — El arco de Aragón en Nápo/es. - Necrología. — Pro¬ 
blema. de ajedrez. — El marido de Aureite, novela ilustrada 
(continuación). — San Sebastián. Concurso de bandas V orfeo¬ 
nes. — El Instituto Carneggie de Pittsburgo. 

Grabados.— Ñapóles. Arco de Aragón erigido por Alfonso 
((el Magnánimo.» — Dibujo que ilustra el artículo Escenas 
canarias. - Amor loco, escultura de J. Lambeaux. —Estudios 
en color y al lápiz pata el entrepaño de la Boisa de Londres 
pintado por Erank Branwyng. - Brujas. El obispo de Brujas 
Monseñor IVaffelaer y el rey Leopoldo IL. Inauguración del 
puerto. El torneo del «.Arbol de Oro.» — Grave accidente, cua¬ 
dro de J. M ¡ralles Darmanin. - 1 as huelgas de Anzin, cuadro 
de L. II. lonas. — El vellocino de oro; el filho de Aledea, cua¬ 
dro de Alberto Maignan. — Brest. Marinos yanquis y japo¬ 
neses. El almirante japonés Jjuin platicando amigablemente 
con el almirante yanqui Slockton. — D. Eduardo Benot. - San 
Sebastián. Concurso de bandas y orfeones. - Coi riendo la pól¬ 
vora, cuadro de G. Clairin. - Monumento al poeta Teodoro 
Ponlane inaugurado en Ncurttppin (Alemania), obra de 
Maximiliano Wiese. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Política internacioral centroamericana: El Salvador y Nicara¬ 
gua y el tratado de Amapala: la revolución y la guerra en 
El Salvador: intervención de Zelaya: propósitos de imponer 
por la fuérzala Unión Centroamericana: la acción de los Es¬ 
tados Unidos y de México en Centro-América. - Costa Rica 
y Panamá: la deuda exterior de Costa Rica. — Guatemala y 
México. - Cuba: los partidos políticos. — Venezuela: las deu¬ 
das y las relaciones internacionales. - Alfonso XIII en 
América. 

Persiste el malestar político en Centro América. 
Pudo suponerse, con algún fundamento, que el trata¬ 
do subscrito en Amapala el 33 de abril del corriente 
año había puesto término á las discordias entre El 
Salvador y Nicaragua. 

Por virtud de ese tratado debieron quedar reanu¬ 
dadas las relaciones «sobre la base de la mejor bue¬ 
na fe que debe presidir en la inteligencia amistosa de 
dos pueblos hermanos» (art. i.° del Tratado), convi¬ 
niendo los gobiernos signatarios en que el de Nica¬ 
ragua invitase á los demás de Centro-América á un 
Congreso Centroamericano en el puerto de Corinto 
«para celebrar un tratado general de paz y amistad, 
sobre la base del arbitraje obligatorio, que substituya 
á los pactos anteriores de la misma índole, celebra¬ 
dos en Corinto y San José de Costa Rica, á fin de 
que puedan evitarse en lo sucesivo los conflictos ar¬ 
mados entre pueblos hermanos» (art. 2.0). 

•Pero el tratado de Amapala, como otros de los 
convenidos entre las Repúblicas centroamericanas en 
estos últimos años, ha sido letra muerta. El n de 
junio el presidente de El Salvador D. Fernando Fi- 
gueroa hacía saber, por medio de proclama escrita en 
tonos enérgicos, que el de Nicaragua, Sr. Zelaya, ha¬ 
bía roto los compromisos solemnemente contraídos 
con intervención de los gobiernos de México y de 
Wáshington. 

Conjo en la anterior guerra con Honduras, Zelaya 
lanzábase á la guerra apoyando á los enemigos polí¬ 
ticos del gobierno á quien combatía; la invasión 
coincidió con el movimiento revolucionario favorable 
á Prudencio Alfaro, que aspira á substituir áFigueroa 
en la presidencia de la República salvadoreña. 

La expedición habíase hecho en el cañonero Mo- 

motombo, armado con el mayor secreto en mares de 
Nicaragua; no faltaron en ella, además de los revolu¬ 
cionarios de El Salvador, los aventureros extranjeros 
que siempre toman parte en estas contiendas; entre 
ellos, los yanquis hermanos Moissant y el alemán 
Altschul. 

En Sonsonate chocaron los invasores con las tro 
pas que rápidamente envió el gobierno de El Salva¬ 
dor; vencidos aquéllos, tuvieron que desbandarse, y 
fracasó así la intentona, en la que Zelaya niega haber 
tenido participación. Pero el hecho es que de puerto 
de Nicaragua y en buque de esta República salió la 
expedición contra El Salvador. Fué, por lo menos, 
una expedición filibustera que no se cuidó de impe¬ 
dir el gobierno de Nicaragua. 

Compréndese, pues, que haya motivo para los te¬ 
mores y recelos que sienten ahora las demás Repú¬ 
blicas de Centro América. Se atribuye á Zelaya el re¬ 
suelto propósito de crear la Unión Centroamericana 
por la fuerza y en provecho propio. Para realizar me¬ 
jor su intento, procura fomentar la discordia política 
y la guerra civil en Honduras, Salvador y Guatemala, 
favoreciendo las pretensiones de los que aspiran á 
dominar en estas Repúblicas y se muestran bien dis¬ 
puestos á reconocer su preponderancia. 

Hasta el día, la fortuna no le ayuda. Mantiene, sí, 
la intranquilidad en esos países; pero Terencio Sie¬ 
rra, su candidato para la presidencia de Honduras, 
tuvo que ceder el campo á Dávila; Figueroa vence á 
los invasores de Acajutta; Estrada Cabrera, el de 
Guatemala, que tiene también aspiraciones á predo¬ 
minar en la América Central, refuerza su ejército y 
procura adquirir cañoneros que hagan frente á los 
que posee Nicaragua. Las otras dos Repúblicas se 
arman también á toda prisa, y las tres preparan alian¬ 
za contra el enemigo común. 

Parece, pues, que se avecinan acontecimientos im¬ 
portantes en Centro-América. El ideal de unión tiene 
partidarios entusiastas, para quienes el fin justifica 
los medios; á todo trance quieren llegar, sea como 
fuere, á la unión de esos pequeños Estados, que vi¬ 
ven ahora en perpetua zozobra y en constante desgo¬ 
bierno. bin embargo, preciso es reconocer que los 
procedimientos de fuerza no son los más convenien¬ 
tes para constituir y consolidar la gran nacionalidad 
Centroamericana. 

Por esto, sin duda, hay muchos que aspiran á rea¬ 
lizar ese ideal valiéndose de acción pacífica garantida 
transitoriamente por yanquis ó mexicanos. Los pri¬ 
meros inspiran poca confianza; por medios indirectos 
toman siempre parte en las revueltas y contribuyen 
á agravar los conflictos. Así, como hemos visto, en 
la invasión de Acajutta figuraban como cabecillas 
importantes los Moissant, que cayeron prisioneros de 
las tropas de El Salvador; inmediatamente vino la 
consiguiente reclamación del ministro de los Estados 
Unidos en la capital de la República. 

Mejor acogida tendría, seguramente, la interven¬ 
ción de México. Cree el presidente Sr. Díaz—según 
dice la prensa de su país—que la unión debe ser obra 
espontánea de los mismos centroamericanos, bajo la 
dirección de un hombre de prestigio y de carácter. 
En el estado á que han llegado las cosas, dada la 
animosidad que existe entre los actuales presidentes 
de las Repúblicas centroamericanas, lo más acertado 
sería prescindir de todos ellos, y encomendar la em 
presa á algún otro político ilustre, que lleve ya tiem¬ 
po apartado del poder. Mas difícilmente podría ahora 
éste, fuera quien fuese, cumplirla con eficacia, si no 
contara con el apoyo más ó menos directo del presi¬ 
dente de la República mexicana. En el programa de 
la política internacional de México debe figurar como 
labor preferente todo cuanto tienda á favorecer la 
constitución de la nacionalidad centroamericana. 

En el movimiento político de Centro-América, á 
que nos venimos refiriendo, no toma parte Costa 
Rica. Los Estados Unidos han advertido á Zelaya 
que le conviene dejar en paz á esta República. Se 
halla demasiado cerca de Panamá. 

Otra vez circula el rumor de unión ó federación de 
Panamá y Costa.Rica. Dícese que la mayor dificul¬ 
tad para ello es la cuestión de la deuda exterior. Pa¬ 
namá no la tiene aún, y Costa Rica debe muchos 
miles de libras esterlinas á capitalistas ingleses, que 
ahora vienen apremiando y aun amenazan con la in¬ 
tervención de su gobierno para exigir á viva fuerza 
el pago. 

El presidente de Costa Rica, en su mensaje de i.° 
de mayo, aludió á esa deuda. Había esperanza de 
arreglo amistoso y muy buenos deseos de cumplir 
con los acreedores; para ello se proyectaba un nuevo 
impuesto sobre la exportación de plátanos. 

Mas pudiera suceder que lo que ahora se presenta 
como dificultad para la unión, fuera en su día estí¬ 
mulo para realizarla. Si álos Estados Unidos les con¬ 
viniese agregar Costa Rica á Panamá, esos yanquis, 
que tan sobrados están de dólares, ¿no podrían tomar 
sobre sí la deuda, con lo que además velarían por el 
buen cumplimiento de la doctrina monroista, evitando 
que barcos ingleses repitieran el caso de Venezuela? 

A mediados de junio corrió la voz de que el presi¬ 
dente de Guatemala Sr. Estrada Cabrera había sido 
asesinado. Las legaciones de la República se apresu¬ 
raron á desmentir la noticia. El presidente estaba 
bueno y sano, su popularidad iba en aumento, la 
tranquilidad era completa en el país, etc., etc. 

La cuestión con México no ha tenido graves con¬ 
secuencias, gracias á la prudencia y discreción del 
general Porfirio Díaz. A las reclamaciones del gobier¬ 
no mexicano exigiendo la extradición de los asesinos 
de Barillas, replicó Estrada reclamando la de adver¬ 
sarios políticos suyos refugiados en México; le fué 
negada, por no tratarse de delitos comunes. 

Oficialmente no se han roto las relaciones diplo¬ 
máticas entre México y Guatemala; pero de hecho 

están interrumpidas, pues para evitar atentados ó 
nuevos conflictos el gobierno mexicano trasladó su 
legación en Centro-América, que residía en Guate¬ 
mala, á la capital de la vecina República de El Sal 
vador. 

Desde marzo último está reconstituido el partido 
conservador cubano y dispuesto á luchar en los co 
inicios con los liberales. Son éstos los más favoreci¬ 
dos por la intervención yanqui; pero hay entre ellos 
poca armonía. Aspiran á la futura presidencia de la 
República Zayas y José Miguel Gómez, y ha surgido 
un tercer candidato, el general Pino Guerra. Aunque 
los conservadores están más unidos, nótase en todos 
cierta indecisión y poca disciplina, y se teme que el 
gobierno provisional de los yanquis dure más de lo 
que se suponía. 

La huelga de los tabaqueros y el bandolerismo en 
algunas provincias han contribuido á empeorar la si¬ 
tuación. Son también muy frecuentes los conflictos 
promovidos por la soldadesca y la marinería de los 
yanquis, que toman á Cuba como país conquistado)’ 
se burlan de leyes y de reglamentos municipales. E11 
varias ocasiones la policía cubana ha tenido que ha¬ 
cer uso de las armas para poner á raya áesas gentes, 
de día en día más impopulares y más odiadas en la 
isla. 

Castro, el presidente de Venezuela, cuya pertinaz 
dolencia tantos temores infundía en unos y tantas y 
tan gratas esperanzas en otros, goza de buena salud. 
El 5 de junio leyó, con voz clara y entera, el Men¬ 
saje que presentaba al Congreso. 

Estaba entonces á punto de liquidarse por com¬ 
pleto la deuda contraída á favor de las potencias que 
bloquearon los puertos de Venezuela y á las que el 
Tribunal de La Haya dió la preferencia: ahora em¬ 
pezarán á cobrar los demás acreedores. 

Van restableciéndose las buenas amistades con los 
extranjeros; yanquis y franceses, tan altivos y exigen¬ 
tes antes, se han convencido de que amenazas y bra¬ 
vatas hacían poca mella en el ánimo de Castro. Son 
ya muy cordiales, en apariencia al menos, las relacio¬ 
nes con los Estados Unidos, y se confía en renovar 
las pronto con Francia. 

Con entusiasmo se celebró en toda la República 
el séptimo aniversario del advenimiento á la presi¬ 
dencia del general Castro. Senadores, diputados y 
delegados de los municipios tuvieron solemne sesión 
el 23 de mayo, en la sala del Senado, para ofrecer al 
presidente una medalla conmemorativa. 

En los primeros días del próximo pasado año, 
cuando se supo en América que el rey de España iba 
á contraer matrimonio, algunos periódicos del Nuevo 
Mundo, principalmente los que son órgano de las 
colonias españolas allí residentes, lanzaron la idea de 
que nuestros jóvenes monarcas hicieran su viaje de 
boda cruzando el Atlántico para ir á recorrer las her¬ 
mosas tierras americanas que fueron parte de los do¬ 
minios de España. Bien puede suponerse la triunfal 
acogida que allí hubieran tenido D. Alfonso XIII y 
su augusta esposa. 

Ahora, en diarios de Nueva York y de México se 
habla de la posibilidad de una visita del rey de Es¬ 
paña ála Argentina, Chile y otros .países de America, 
y se dice que á repetidas y urgentes instancias de 
grupos influyentes de esas Repúblicas, el Gabinete 
español está considerando la conveniencia de la jira 
transatlántica del monarca. 

No hay que esforzarse en demostrar los excelentes 
resultados que tendría esa excursión. Como escribe, 
desde Nueva York, el ilustre periodista hispano ame¬ 
ricano D. César Zumeta, serían no sólo propicios al 
comercio de España con esas naciones, sino a un 
acercamiento político que, de una parte, aumentaría 
el prestigio de España en el concierto europeo, y de 
la otra contribuiría á poner á cubierto á la America 
hispana de los peligros á que, para su libre desarro¬ 
llo comercial y político, la expone el imperialismo 
yanqui. Urge reforzar la mancomunidad de intereses 
entre los latinos de América y de Europa, y en es a 
empresa España debe tomar la iniciativa. 

Aquí no se han hecho públicos esos proyectos a ri 
buidos á nuestro gobierno; pero la idea merece, cier¬ 
tamente, muy seria consideración. Los hombres e 
Estado de España y sus diplomáticos deben pone 
empeño en vencer cuantas dificultades puedan op 
'nerse á la visita de Alfonso XIII á América. 

R. Beltrán Rózpide. 
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Un mocetón de manos enormes rasgueaba en una guitarra las follas 

ESCENAS CANARIAS 

En dos velas colocadas encima de una tabla cru¬ 
zada sobre la viga que atravesaba el estrecho cuarto, 
consistía toda la iluminación; el fresco airecillo de la 
noche que entraba por la puerta de la carretera, al 
hacer vacilar la llama de las velas, daba á las som¬ 
bras movilidad y proporciones fantásticas. 

También era escaso el mobiliario, reducido á dos 
mesas colocadas á ambos lados de la estrecha puer- 
tecilla del fondo y unas cuantas sillas. Sobre una de 
las mesas, un garrafón de vino y unos mazos de ciga¬ 
rrillos eran io único que indicaba que aquello era 
una venta ó un despacho de vino. 

Sentado sobre la otra mesa, un mocetón de manos 
enormes rasgueaba en una guitarra las folias, el can¬ 
to típico de la tierra, que bailaban en el centro del 
cuarto dos parejas braceando y moviéndose airosa¬ 
mente. 

De cuando en cuando atravesaba el aire la copla 
de dulce tristeza, que animaban los espectadores con 
oles y palmas. 

De pronto apareció en la puerta un mozo alto y 
delgado, vestido de negro, que seguía con interés los 
incidentes del baile: sobre el fondo obscuro de la 
puerta se destacaba únicamente su cara pálida. 

Una vieja sentada cerca del guitarrista dijo con 
voz burlona á una de las bailadoras, hermosa more-. 
na, de ojos negros, con las mejillas encarnadas por 
la agitación del baile: 

—Trina: ya apareció aquello. 
Al poco rato Trina dejó de bailar y cedió á otra su 

puesto; la vieja que había hablado antes la llamó. 
—Ven aquí, Trinilla: ¿otra vez estás peleada con 

Luciano? 
—No es nada, respondió Trina riendo; un pleitillo 

ligero. 

—Yo no sé, hija, repuso la vieja, cómo quieres tú 
a ese hombre tan pálido y tan flaco. ¡Mía pa allá qué 
cara de difunto! ¡Si parece que está muerto de 
hambre! 

—No será por falta de dinero, que nunca le faltan 
dos duros en el bolsillo pa gastárselos como le pa¬ 
rezca. 

Verdad es, saltó otra vieja que estaba al lado; 
pero como todo el mundo dice que Luciano no 
come... 

¿Que no come?, respondió Trina con sonrisilla 
burlona. ¿Entonces usted cree que se mantiene del 
aire como los apagaos? 

Se separó de ellas y se sentó enfrente, donde ha¬ 
la dos sillas desocupadas: aparentando despreocu¬ 

pación recorrió el cuarto con la vista y miró áLucia- 
no con el rabillo del ojo, sonriendo satisfecha al ver 
su mirada ardiente clavada en ella. 

Poco después él se decidió, y atravesando por en¬ 
tre los bailadores, se sentó á su lado; con voz dulce 
le habló al oído: 

—¿Por qué has bailado? ¿No sabes que no me 
gusta que bailes cuando yo no estoy? 

Afectando indiferencia respondió ella: 
—Me parece, hijo, que nosotros no tenemos ento- 

davía firmado ningún documento por el que yo me 
obligue á obedecerte. 

Luciano no respondió y bajó la vista golpeando el 
suelo nerviosamente con el tacón del zapato. 

Mientras tanto el baile continuaba: el de la guita¬ 
rra, que no quitaba de Trina los celosos ojos, cantó 
con rabia: 

Si la mar fuera de leche 
y el Pico Teide de gofio, 
ya se lo hubiera comido 
un hambrón que yo conozco. 

Algunas risillas burlonas se dejaron oir: era que 
ninguno de los mozos del pueblo quería bien á Lu¬ 
ciano, que con habilidad había sabido substraerse al 
rudo trabajo de la tierra que consumía los esfuerzos 
de los otros. Él, en cambio, comprando y vendiendo 
paja, tratando reses para los matarifes de la ciudad y 
otros negocios análogos, ganaba mucho más que ellos 
en la brega constante. Además su rumbosidad, que 
admiraban las mujeres y que ellos no podían imitar, 
les humillaba. 

—Me parece, dijo Luciano á Trina con voz ronca, 
que Eugenio tiene ganas de que yo lo csnunque. 

—¿Quién? ¿Tú?, le respondió ella riendo. ¡Si de la 
primera cachetada no te deja una muela en su sitio! 

—¡Cállate, Trina, cállate!, exclamó él furioso. Tú 
tienes ganas de que yo empiece aquí al trompetazo 
por los hombres y termine por las mujeres. 

Sin responderle volvió ella la cara, sonriendo con 
aire de duda. 

Terminadas las folias, otro mozo cogió la guitarra 
y empezó á tocar una isa. Las parejas, cogidas de las 
manos, se preparaban para bailarla en cadena. 

—¿Quieres bailar conmigo?, dijo Luciano á Trina 
de pronto. 

—¿Y por qué no?, respondió ella con indiferencia. 
Empezó el baile; enfrente de Luciano, Eugenio, 

el que antes tocaba la guitarra, sonreía provocativa¬ 
mente, dirigiendo bromas á Trina, al oído, cada vez 
que se cruzaban en la cadena. 

Cuando terminó la rueda, cada uno quedó bailan¬ 
do con su pareja. Luciano, con ira, le decía á Trina 
al oído: 

—Si llega á durar el baile un minuto más, estallo. 
Ella, como si no le oyera, empezó á cantar. Baila¬ 

ba lentamente, moviéndose apenas para que el mo¬ 
vimiento no la fatigase; su voz entera y potente reso¬ 
naba impregnada de un encanto supremo: todos se 

habían detenido y escuchaban atentamente la letra 
del canto: 

Son las mujeres canarias 
á imagen del viejo Teide: 
guardan un alma de fuego 
bajo un semblante de nieve. 

El aire grave y dulcemente monótono de la isa ca¬ 
naria adquiría al escaparse de sus labios un dejo de 
tristeza, algo nostálgico, que evocaba la poética me¬ 
lancolía de los cantos orientales. Cantaba entornando 
los ojos, con la cabeza echada hacia atrás y doblán¬ 
dose sobre el brazo de Luciano, que la miraba son¬ 
riendo con arrobamiento. 

Cuando terminó, todos rompieron en aplausos y 
alabanzas. 

—Bien, Trinilla, bien. 
—Así se canta. 
Ella, sonriendo satisfecha, bailaba rápidamente. 

En una de las vueltas les detuvo Eugenio, tocando á 
Luciano en un brazo. 

—¿Me haces el favor de cederme la pareja?, dijo. 
—No, le respondió Luciano resueltamente. 
A la vuelta, Eugenio, pálido de coraje, les detuvo 

de nuevo. 
—¿Con qué derecho impides tú que baile con ella? 

¿Por qué no quieres cederla? 
—Porque no me da la gana, respondió Luciano 

soltando á Trina. 
Sin esperar á más, Eugenio se lanzó sobre él. Al¬ 

gunos trataron de contenerlos: otros intervinieron. 
«¡Dejarlos, dejarlos que se entiendan; son dos hom¬ 
bres!» Las mujeres huyeron gritando. Sólo quedó 
Trina siguiendo con mirada angustiada los inciden¬ 
tes de la lucha. Temía por Luciano, más débil que 
Eugenio, que era uno de los mozos más fuertes del 
pueblo. 

En el cuarto todos miraban en silencio; el resoplar 
de los contendientes y el pataleo de la lucha era lo 
único que se oía; recorrieron aferrados uno á otro 
todo el cuarto, tropezando con las mesas, con las si¬ 
llas, con la pared. Por último, Luciano, habilísimo 
luchador, encaderó al otro y lo sacó por la cintura, de¬ 
jándolo caer al suelo: fué una costalada brutal, que 
resonó como la caída de un buey herido, producien¬ 
do ese sonido característico, mezcla de sonidos de 
ropas, huesos y músculos golpeados. Todos rodearon 
al caído, levantáronle y le sentaron en una silla; va¬ 
rios le preguntaron con interés si se había hecho 
daño. 

—No, no ha sido nada, respondió; un golpe en la 
rodilla que me molesta un poco. 

Luciano, con el pelo revuelto, desaliñado el traje 
y la respiración fatigosa, miraba por encima de los 
hombros de los demás. Al ver que no era nada se 
tranquilizó, pues creyó haberlo reventado. 

Empezó á buscar su sombrero que había caído en 
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hombres indiferentes á las dotes intelectuales de la 
mujer cuando eligen esposa. 

Escandalizado de tanta insubordinación, me apre¬ 
suré á desliar los lazos clandestinos enroscando á 
cada cual en su palito respectivo; pero los capricho¬ 
sos suspiros, como protestando de la operación er¬ 
guían las fibras, tal como hacen los muchachos, que 
tienden los miísculos de las piernas para que el maes¬ 

tro no consiga arrodillarlos. 
Conociéndoles su índole te¬ 

naz y rebelde, les amarré, y con 
esta, rigurosa medida conseguí 
mi intento; aunque no del todo, 
pues ála mañana siguiente, cuan¬ 
do fui á verlos, noté que uno de 
los prisioneros se había desli¬ 
zado diestramente fuera del lazo, 
y descendiendo del palo, había 
recorrido un breve espacio, arras¬ 
trándose sobre la tierra sembra¬ 
da de plantitas, esquivándolas 
todas para reunirse al objeto de 
su adoración. 

Era éste una plantita naciente 
de rosas, que, pálida y enfermiza, 
conseguía yo con gran trabajo 
mantener con vida. Pueden mis 
lectores figurarse mi asombro al 
advertirla tendencia del robusto 
suspiro por aquella diáfana cria¬ 
tura que parecía consumirse len¬ 
tamente, quizás, por alguna mis¬ 
teriosa enfermedad del espíritu. 

Me apresuré á alejar el suspi¬ 
ro y ensayé desorientarlo dán¬ 
dole dos ó tres vueltas alrededor 
de un macetero de jazmines, an¬ 
tes de enroscarlo otra vez al ro¬ 
drigón. 

Pasaron dos días sin que yo 
pudiera dedicar un solo instante 
al pequeño jardín. Cuando volví 
á él, ¿será posible?, el suspiro 
había deshecho su caminojgiran- 
do dos veces en sentido inverso 
alrededor del macetero de jaz¬ 
mines, y rastreando el suelo co¬ 
mo una serpiente, se había apro¬ 
ximado otra vez ála rosa, entre 
lazándose con mil complicados 
nudos á sus débiles ramas. 

¿Desde cuándo databa aquel 
abrazo mortal? ¡Quién sabe! 

El hecho es que la pobre rosa 
había perdido en él el esplendor 
de sus hojas, que colgaban que¬ 
madas y amarillentas. Sus pri¬ 
meros botones, próximos á abrir, 
se habían encorvado sobre sus 
tallos; todo anunciaba el pró¬ 
ximo fin de la melancólica plan- 
tita. 

Sin embargo, ¡cosa extraña!, 
parecía que aquel lento agota¬ 

miento le causaba un misterioso deleite y que su 
agonía no era otra cosa sino un éxtasis voluptuoso al 
cual voluntariamente se abandonaba, pues sus débi¬ 
les ramas, en lugar de oponer resistencia, se inclina¬ 
ban hacia el suspiro como en busca de besos y can¬ 
das del objeto amado. 

—¡Caprichoso!, exclamé, según mi costumbre de 
hablar á las plantas como á seres racionales; ¿no que¬ 
rrás nunca dejar en paz á mi pobre enferma? 

Y esta vez, con rabiosa impaciencia, desamarré las 
dos plantas, sin miramientos para el suspiro, que 
arrojé á un lado con las fibras casi despedazadas y el 
tronco lleno de magulladuras. 

Creí que de ahí no se habría movido más; hasta me 
pareció haberle matado; pero no, al amanecer del 
siguiente día lo encontré todavía, aunque medio mar¬ 
chito, como transido de dolor al pie de la rosa ya 
muerta. Estaba al lado de su pobre amiga, á quien 
no había podido abrazar en la hora postrera. ¿Le ja • 
taría la fuerza material ó el dolor moral había acaba 
do de desalentarle? _ , 

—¡Se amaban!, murmuré recogiendo en un puñado 
todas las hojas mustias y amontonándolas, á manera 
de túmulo, sobre los restos de la rosa difunta. 

Silvia Baccani Giani. 

A falta de otro sostén, la pobre plantita se resigna¬ 
rá, poco á poco, al rodrigón que le dais para apoyo, 
y sus trepadoras ramas se levantarán lánguidamente, 
enervadas por los inútiles esfuerzos que hace para 
transmitir el estremecimiento de su pasión á la ma¬ 
teria del cuerpo inanimado que la sostiene; mas si 
por acaso en la desganada ascensión le ocurre á vues¬ 
tra planta descubrir una rama verde que se dobla 
tentadora hacia ella, ¡cuánta astucia pone para alcan¬ 
zarla! 

Entre las orquídeas se ven ejemplos de ardientes 

simpatías y de afectos desesperados que llegan hasta 
el suicidio. 

Hace poco he repetido curiosos experimentos so¬ 
bre mis enredaderas. Sembradas en muy buena tierra 
y crecidas en las mejores condiciones de aire y de 
sol, no dejaban nada que desear respecto á su des- 
ariollo físico; pero no era así en cuanto á la educa¬ 
ción moral. Indisciplinados y atrevidos, mis suspiros 
trataban á los palillos secos que les había dado por 
guía con la poca consideración que tienen los escola¬ 
res mal criados para con sus sabios preceptores. 
Cuando apenas medían treinta centímetros, empeza¬ 
ron á girar la cabeza lentamente en busca de compa¬ 
ñía, esquivando con cuidado, en su movimiento cir¬ 
cular, el más leve contacto con el rodrigón. 

De pronto sus gustos, tan distintos en los detalles 
como los de la humanidad, se declararon abierta¬ 
mente. Uno se fué á abrazar una planta de salvia, 
otro se ocultó tras de una jerámina, un tercero se 
acercó á una margarita; mientras dos ó tres, dos ó 
tres entre tantos, aceptaron, más dóciles ó menos 
exigentes, el consorcio de la rama seca, como tantos 

Sancho Gil. 

LA NOVELA DE LAS FLORES 

He notado que todas las plan¬ 
tas trepadoras desdeñan el sos¬ 
tén de un cuerpo helado y muer¬ 
to, como son las astas de hierro 
ó de madera, y no sé—dicho 
sea entre paréntesis — cómo 
quien no admite un alma sensi¬ 
ble en los vegetales, pueda ex¬ 
plicarse esta fina sensibilidad de tacto en la epider¬ 
mis de sus tallos. 

Por lo general, una planta empieza por enroscarse 
á la varilla que se le ha dado para sostén; pero al 
cabo de dos días se desprende desilusionada y se 
deja caer al suelo cansada y sin aliento. 

Inauditos son los esfuerzos que hace la planta para 
sostenerse por sí sola sobre un^s y otros de sus tallos 
hasta alcanzar á reunirse á cualesquiera de las ramas 
vivas de una planta vecina. Yo tenía una ipomea que 
por este medio llegó á sobrepasar la altura de una 
columnita de hierro á la cual no había querido nun¬ 
ca uncirse. 

Parece increíble tanto refinamiento de gusto en un 
ser al cual se quiere negar nuestra sensibilidad; sin 
embargo, es así: la planta que no puede elevarse 
sin un apoyo, quiere sentir la vida de quien está des¬ 
tinado á acompañarla; quiere que la vibración de las 
verdes fibras responda al abrazo de sus tallos nervio¬ 
sos y necesita prodigar el delicado perfume que ex¬ 
hala por los poros de la mórbida corteza la linfa de 
sus arterias palpitantes. 

la refriega; estaba debajo de la mesa; cuando se lo 
ponía sintió que una mano lo cogía del brazo: era 
Trina. 

—Vámonos, vámonos, le dijo. 
Salieron á la carretera; ella bien agarrada á su bra¬ 

zo, más enamorada que nunca, como mujer admira¬ 
dora del valor y la destreza; marcharon hacia la casa 
de ella, que estaba un poco más lejos. 

Su madre, sentada en la escalerilla de piedra de 
cuatro ó cinco escalones que daba acceso á la casa, 
la esperaba. Desde lejos la vió venir y le preguntó: 

—Oye, tú, ¿dicen que ha ha¬ 
bido riña en casa de María? 

—No ha sido nada, señora: 
una lucha nada más, respondió 
Luciano riendo. 

—¿Otra vez vuelves arreglada 
con Luciano, condenada?, gritó 
la vieja, que no había reparado 
en éste. ¡Cuánto te durará! 

— Ahora es para siempre. 
¿Verdad, Trinilla?, le pregun¬ 
tó él. 

—Pué ser, respondió ella rien • 
do picarescamente. 

En el reloj de la iglesia dieron 
las doce y todavía estaba Lucia¬ 
no al pie de la escalera y ella en 
lo alto, apoyada contra el quicio 
de la puerta, hablando. 

Dentro se oyó la voz de la 
madre llamando. 

—¡Trinidá! ¡Las doce! ¿Te 
vas á quedar enamorando hasta 
la madrugada, demonio? 

Era muy tarde; se hacía nece¬ 
sario despedirse. 

—Adiós,Trina,hasta mañana. 
—Adiós, Luciano, respondió 

ella. 
No se dijeron más: él se alejó 

volviendo la cabeza mientras 
pudo distinguir su blanco perfil 
destacándose sobre el fondo obs¬ 
curo de la puerta. 

A lo lejos, en una guitarra, 
rasgueaban las folias, á las que 
el misterioso silencio de la no¬ 
che daba un tono de melancolía 
indefinible, y una voz cantaba: 

Cuando una canaria quiere 
á quien la sabe querer 
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Entrepaño pintado recientemente por mister 

Frank Brangwyn para la Bolsa de Lon¬ 

dres. 

En la adjudicación de asuntos hecha á los varios 
artistas encargados de pintar una serie de entrepaños 
para la Bolsa de Londres, ninguno ha sido elegido 
con tanta oportunidad como el que hace poco termi- 

La Ilustración Artística 

el efecto antagónico que produciría una obra realista. 
En'su manera de tratar un asunto de un alcance 

tan grande como es El comercio moderno, lo ha sim¬ 
plificado de un modo que dice mucho en favor de 
sus facultades de selección y eliminación. No puede 
considerarse su obra como representando una escena 
de tiempo ni lugar determinados. No refiere ninguna 
historia; pero mucho más que eso, y secundariamen- 
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«lientos, pero al mismo tiempo sabe reservarlos, em¬ 
pleando tan sólo una parte de su tesoro. 

Los incidentes que en el cuadro se pintan nos ha¬ 
blan del empleo de una indecible energía humana, 
pero exenta del espíritu de queja contra las molestias 
del trabajo. Verdaderamente está la composición tan 
llena de vida, de luz y de movimiento, que el espec¬ 
tador ha de sentir la alegría de vivir que ella repre- 

Estudios en color de figuras para el entrepaño de la Bolsa de Londres pintado por Frank Brangwyn 

nó y expuso el famoso pintor que forma en primera 
fila entre los que en Inglaterra se dedican al arte de¬ 
corativo. 

Se le ha proporcionado á Mr. Brangwyn una exce¬ 
lente ocasión para lucirse al designarle como asunto 
El comercio moderno. Respecto á la importancia del 
éxito obtenido, el crítico 

te á su función decorativa, simboliza un vasto campo 
de la moderna actividad humana. 

Una gran masa de fresca sombra cae sobre el pri¬ 
mer término, en el que se ven algunos incidentes su¬ 
gestivos y pertenecientes al asunto. Ha empleado ri¬ 
cas y fuertes notas de color en las frutas y figuras 

de hoy podrá aventurar 
una opinión; pero el ver¬ 
dadero lugar que esta 
obra ha de ocupar en la 
historia de la pintura in¬ 
glesa, no lo sabrán los 
amantes del arte en la 
Gran Bretaña hasta que 
no llegue la época en que 
las generaciones futuras 
visiten la Bolsa y contera • 
píen toda la serie de en¬ 
trepaños desde aquella 
perspectiva que da el tiem¬ 
po y á que han de some¬ 
terse los artistas dignos de 
encomio y sus obras antes 
de que puedan ser juzga¬ 
dos justa y definitiva 
mente. 

El entrepaño de mister 
Brangwyn es pura y sen¬ 
cillamente una decoración 
propia tínicamente para el 
lugar donde se pintó, pero 
esto lo es de un modo ad¬ 
mirable., En la apreciación 
de las líneas y proporcio¬ 
nes arquitectónicas puede 
asegurarse que pocos de 
jos pintores que hoy viven 
igualan á Mr. Brangwyn, y ninguno tiene un modo 

e ver tan parecido al de un hábil arquitecto, por 
cual motivos al encuentro de ésteá más de la mi- 
a del camino. El objetivo de su trabajo como deco¬ 

ra or cree él que debe consistir tínicamente en era- 
• f ecer el arte del constructor, en dar realce á la 

ea clue se propuso el arquitecto, evitando siempre 

senta; el placer real que sólo una labor sana y salu¬ 
dable puede proporcionar. Es sumamente humana 
su representación; pero además de eso, uno siente la 
fuerza de aquellas largas líneas rectas que se alzan 
hacia el azul brillante de los cielos, destacándose so¬ 
bre los plateados cutnuli, que se levantan lentamente 

del ambiente gris dorado 

Estudios al 

«El 

lápiz de figuras para el entrepaño de la Bolsa de Londres 

comercio moderno» pintado por Frank Brangwyn 

principales. Nada se ve que esté en contradicción 
con el realismo de semejante escena. Al contrario, 
demuestra evidentemente facultades superiores á las 
que un pintor realista hubiera manifestado. Está el 
asunto reducido á su menor expresión, por decirlo 
así; y esto sólo puede hacerlo quien ve más allá de 
la realidad, quien tiene un gran fondo de conocí 

de abajo. 
No ha sido tan laudable 

resultado obra de una cor¬ 
ta temporada de trabajo 

i del artista. Días y meses 
se dedicó exclusivamente 
á la composición y des¬ 
pués á coleccionar asidua¬ 
mente los materiales, tra¬ 
zando un inmenso número 
de bosquejos de figuias y 
accesorios, asi en blanco 
y negro como en colores. 

Siempre ha tenido pre¬ 
sente Mr. Brangwyn la 
gran juxtaposición de luz 
y sombra, y aunque las 
partes están pintadas con 
una destreza de manos 
que pocos pintores moder¬ 
nos tienen, sin embargo ni 
una sola vez en toda la 
composición se echa de 
ver que se ha interesado 
por un detalle á expensas 
del conjunto. Hay hasta 
en su primer esbozo una 
unidad desentimiento que 
no cabe sea aventajada. 
Me parece á mí que en 
eso está la prueba de sus 

más altas facultades y que semejantes resultados sólo 
puede conseguirlos quien tenga métodos de trabajo 
tan fijos como los del arquitecto, cuyo concepto de 
la edificación sea tan completo como el del construc¬ 
tor y que además posea un sentimiento del dibujo y 
del color parecido en su refinamiento al de los primi¬ 
tivos japoneses.—Arturo S. Covey. 
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Brujas.—Inauguración de los puertos y del canal que los pone en comunicación. El obispo 

de Brujas Monseñor Waffelaer y el rey Leopoldo II durante la ceremonia inaugural. 

(De fotografía de Franld.) 

salutación que le dirigió el obispo de Brujas. Proce¬ 
dió luego éste á la bendición de las obras, y el mo¬ 
narca, después de revistar la guardia cívica, embarcó¬ 
se de nuevo en el Alberta y recorrió el canal, cuya 
extensión es de 12 kilómetros, llegando una hora 
después al puerto de Brujas, en donde fué objeto de 
un recibimiento entusiasta. 

Con motivo de la inauguración oficial de los puer¬ 

tos, celebróse el 24 en la 
gran plaza de Brujas el 
«Torneo del Arbol de 
Oro,» reproducción de las 
justas que en aquel mismo 
sitio se efectuaron en 
1468, cuando las bodas 
de Carlos el Temerario 
con Margarita de York. 
El argumento del espec¬ 
táculo es el siguiente. Una 
princesa, la «dama de la 
Isla desconocida,» prisio¬ 
nera de un tirano, que 
tiene confiada su custodia 
á un gigante, ha sido li¬ 
bertada por el «caballero 
del Arbol de Oro.» Reco 
mendado por ella, presén¬ 
tase éste en la corte del 
duque de Borgoña, en 
donde para justificar la 
simpatía de la «dama de 
la Isla desconocida,» ha¬ 
brá de salir vencedor en 
las justas en su honor or¬ 
ganizadas. Esas justas die¬ 
ron lugar á espléndidas 
fiestas en las que tomaron 
parte los personajes más 
ilustres de aquel tiempo, 
habiendo representado el 
papel de «caballero del 
Arbol de Oro» Antonio 
de Borgoña y los de sus 
competidores los señores 
de Ravenstein y de Ar- 
gueil. 

Los archiveros de Bru¬ 
jas, teniendo á la vístalas 
crónicas de la época, han 
podido reconstituir la fies¬ 

ta tal como se realizó en 1468, y en el cortejo, que 
ha recorrido la ciudad en la misma forma que hace 
cuatro siglos y medio, han figurado, vestidos con las 
mismas armaduras de entonces, los miembros de la 
aristocracia, descendientes de aquellos que figuraron 
en el que se organizó en honor de Carlos el Temerario. 

El espectáculo resultó hermosísimo; la ciudad ha¬ 
llábase empavesada, habíanse echado á vuelo las 

Brujas.— La inaugura¬ 

ción del puerto. El 
TORNEO DEL «ARBOL 

de Oro.» 

Brujas, la ciudad sin 
razón llamada la muerta, 
ha inaugurado hace pocos 
días una obra inmensa 
que denota una vitalidad 
potente y que ha de con¬ 
tribuir en alto grado á de¬ 
volverle la prosperidad de 
que gozara en los pasados 
siglos, cuando comerciaba 
con todo el mundo y fun¬ 
daba las primeras Bolsas 
de Comercio y las prime¬ 
ras compañías de seguros 
marítimos que ha habido 
en Occidente. 

La obra á que nos re¬ 
ferimos es el puerto de 
Brujas y el canal que lo 
pone en comunicación 
con el de Zeebrugge, es 
decir, con el mar. Aunque 
la idea tiene su origen en 
los tiempos de Napoleón 
y se reprodujo en 1877, 
tal como ahora se ha rea¬ 
lizado data de 1891, en 
que se abrió un concurso 
para la construcción del 
nuevo puerto y del canal, 
concurso en el que fué 
premiado el proyecto de 
los ingenieros Cousin, 
belga, y Couseau; francés. 
No faltó quien se opusiera 
á la empresa proyectada; 
pero la perseverancia de 
los brujenses venció todos los obstáculos, y al fin, tras 
doce años de trabajos, el día 23 de julio último el 
rey Leopoldo II inauguró solemnemente la grandiosa 
obra. A eso de la una entró en la rada de Zeebrugge 
el yate real Alberta que conducía al soberano; des¬ 
embarcó éste, acompañado del príncipe Alberto, y en 
el estrado dispuesto al efecto y en donde se hallaba 
la representación oficial de toda Bélgica, recibió la 

Brujas.—El puerto de Zeebrugge con el cual se comunica el puerto interior de Brujas por medio de un canal 

(De fotografía de Frankl.) 
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Brujas—El torneo del «Arbol de Oro.»—Aspecto de la plaza durante el desfile. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

campanas y las calles por donde había de pasar la 
comitiva y la plaza en que el torneo debía efectuarse 
rebosaban de gente. A las tres y media púsose en 
marcha el cortejo, desfilando ante la multitud los 
gremios, con sus simbólicos estandartes, gentes del 
pueblo entonando viejas canciones flamencas, el 
grupo del burgomaestre con los regidores, el del ma¬ 

gistrado del Franc, el de los mercaderes, el de los 
cónsules extranjeros, y precedido de trompeteros á 
caballo y del estandarte de Flandes, el de la corte. 
Cerraban la comitiva el grupo del «mariscal de la 
Liza,» con sus heraldos y sus jueces, y el de los jus¬ 
tadores. 

Una vez todos en la gran plaza, efectuáronse las 

justas, que fueron brillantísimas y un verdadero por¬ 
tento de verdad histórica. 

Los flamencos han querido celebrar la inaugura¬ 
ción de una obra del progreso rindiendo piadoso 
culto á la tradición, y con ello, al par que han afirma¬ 
do su fe en el porvenir, han tenido á gala mostrarse 
orgullosos de un pasado lleno de gloria.—S. 

Bruias,—El torneo del «Arbol de Oro.»-Asalto3 entre los justadores. (De fotograGas de «Photo-Nouvelles.i) 



Salón de la Sociedad de los Artistas franceses. París, 1907. 

Grave accidente, cuadro de J. Miralles Darmanín. (Reproducción autorizada.) 

Las huelgas de Anzin, cuadro de L. H. Joñas. (Reproducción autorizada.) 



Salón de la Sociedad de los Artistas franceses. París. 
I9°7 

El vellocino de oro; el filtro de Medea, cuadro de Alberto Maignan. (Reproducción autorizada.) 
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BREST. - MARINOS YANQUIS Y JAPONESES 

Hace pocos días una división naval japonesa, compuesta de 
los cruceros Tsu-lCuba y Chicóse y mandada por el almirante 
Ijuin, llegó á Brest procedente de l'lymouth, con objeto de 
hacer una visita de cortesía á la nación francesa por la conclu¬ 
sión del tratado recientemente firmado entre Francia y el Ja¬ 
pón. La casualidad quiso que aquellos buques se encontraran 
allí con la división naval yanqui que manda el almirante Stoc- 
kton y que se compone del acorazado Washington y del cru¬ 
cero Tennessee, precisamente en los momentos en que tanto 
se hablaba del conflicto yanqui-japonés, del que nos ocupamos 
en el penúltimo número de La Ilustración Artística. 
Esta circunstancia ha dado interés á un suceso que en otras 
ocasiones habría pasado inadvertido ó poco menos, y ha pues¬ 
to una vez más de manifiesto los convencionalismos de la di¬ 
plomacia y de la política internacional, ya que mientras se 
cruzan entre los gabinetes de Wáshington y Tokio notas más 
ó menos conminatorias y los respectivos pueblos se miran con 
cierto recelo y hasta á veces con cierta hostilidad, sus buques 
se saludan con salvas pacíficas y sus marinos se visitan mutua¬ 
mente en sus barcos y fraternizan en las fiestas organizadas en 
su honor en Brest, entre las cuales ha sobresalido la garden 
parly celebrada en la prefectura, en donde los almirantes Ijuin 
y Stockton conversaron muy amigablemente, según puede ver¬ 
se en lá curiosa fotografía que adjunta publicamos. 

D. EDUARDO BENOT 

'*'1 a uiiicuiu, uiLicuiuu, cimt. uit.ia, i<i iiiipwi idmc ley so¬ 
bre el trabajo de los niños en las fábricas y talleres y la que 
sirvió para organizar el Instituto Geográfico y Estadístico. En 
1S73 redactó el contraproyecto de Constitución federal que 

bajo cuya dirección se están realizando los trabajos, mermñ 
incondicionales elogios y vivo agradecimiento de canto, , 
interesan por la historia y por el arte. - R. 

Nació D. Eduardo Benot en Cádiz en 1822 y desde muy jo¬ 
ven dedicóse á la poesía, al periodismo y al teatro, escribien¬ 
do numerosas poesías, algunas obras dramáticas y multitud de 
artículos para los periódicos El defensor del pueblo y La Albo¬ 
rada. A los veinticinco años de edad se encargó, como substi¬ 
tuto del sabio prelado D. Juan Arbolí, de la cátedra de Lógica 
eh el famoso colegio de San Felipe Neri, fundado por el inol¬ 
vidable D. Alberto Lista, y pocos años después púsose al fren¬ 
te de ese establecimiento, como propietario y director, mejo¬ 
rándolo notablemente y poniéndolo á la altura de los más ade¬ 
lantados del extranjero. Por aquella época tuvo también á su 
cargo la cátedra de Geodesia y Astronomía en el Observatorio 
de San Fernando, simultaneando esta enseñanza y aquella di¬ 
rección durante once años, hasta que en 1869 la política, en 
que también tomó el Sr. Benot activa parte, le obligó á esta¬ 
blecerse en Madrid. 

En 1851 dió comienzo á sus trabajos filológicos, publicando 
en aquel año y en los tres siguientes sus gramáticas francesa, 
inglesa, italiana y alemana, de las que se han hecho muchas 
ediciones, sin descuidar por esto sus trabajos en las ciencias 
astronómica, física y química. 

Aunque ya en su juventud fué el Sr. Benot periodista polí¬ 
tico, de ideas muy liberales, y figuró en los acontecimientos 
de 1854 y 1856, su intervención eficaz en la política activa 
dala de la revolución de 1S69, á raíz de la cual, y después de 

Brest. - Marinos yanquis y japoneses. - El almirante japonés Ijuin (1) platicando amigablemente con el almirante 

yanqui Stockton (2) en la gardeti party que en honor suyo y de los oficiales de sus escuadras se celebró en la 

prefectura. (De fotografía de Photo-Nouvelles.) 

fué presentado como voto particular contra el proyecto de 
Castelar. 

Después del golpe de Estado del general Pavía, emigró el 
Sr. Benot á Portugal y allí publicó el periódico bisemanal La 

. Europa, en el que colaboraron Víctor Hugo, 
Alfredo Naquet, Camacho Videira, Pedroso, 
Pi y Margall, Figueras, Garrido y otros es¬ 
critores eminentes. Al cabo de algunos meses 
regresó á Madrid, en donde ha vivido hasta 
su muerte, dedicado principalmente á sus la¬ 
bores científicas y literarias, fiel á sus ideales 
políticos de toda su vida, y respetado y admi¬ 
rado por todo el mundo. 

Las principales obras por él publicadas 
son las siguientes: las gramáticas ya mencio¬ 
nadas, Metrificación española. sinalefa y dip¬ 
tongos; Gramática general; Cuestiones filoló¬ 
gicas; Cuadros sinópticos de Psicología crítica; 
Metodología, gramática, dialéctica; Aritméti¬ 
ca general; Resultante de los movimientos gi¬ 
ratorios con aplicación á la Astronomía; Es¬ 
tudios sobre Shakespeare; Arquitectura de las 
lenguas; Prosodia castellana y versificación; 
Diccionario de asonantes y consonantes; Diccio¬ 
nario de ideas afines; España, y Cervantes y 
el Quijote. Además deja varios tomos de ar¬ 
tículos literarios y científicos, poesías y dis¬ 
cursos académicos y parlamentarios. 

El Sr. Benot era académico correspondien¬ 
te de la Academia Española desde 1860, y en 
1885 fué elegido académico de número; el 
discurso de recepción que leyó en 1SS7 es un 
estudio hermosísimo y lleno de erudición so¬ 
bre importantes asuntos gramaticales. 

D. Eduardo Benot fué un hombre todo in¬ 
teligencia y todo bondad, que consagró su 
exisiencia entera al trabajo y en quien halla¬ 
ron un mentor sabio, recto y cariñoso cuantos 
á él se acercaron en demanda de consejo. 

¡Descanse en paz! 

El eminente filólogo, poeta y literato D. Eduardo 

fallecido en Madrid el día 27 de julio último 

(Fotografía de Mediavilla y Gallo.) 

haber sido nombrado vocal de las juntas revolucionarias muni¬ 
cipal y provincial de Cádiz, fué elegido por 25.000 voLos di¬ 
putado por Jerez de la Frontera en competencia con el general 
Prim. En aquellas Constituyentes descolló como uno de los 
más valiosos adalides de la minoría federal, y entre los elo¬ 
cuentes discursos que en aquel período pronunció, merece es¬ 
pecial mención el relativo á las cuestiones de Ultramar, que 
fué traducido á casi todos los idiomas de Europa. Después de 
la abdicación de D. Amadeo de Saboya, fué secretario de la 
Asamblea Nacional, y durante la República desempeñó la car- 

Benot, 

EL ARCO DE ARAGÓN EN NÁPOLES 

(Véase el grabado de la página 505) 

Gracias á la noble iniciativa del Ayunta¬ 
miento de Nápoles, ha sido recientemente 
puesta al descubierto una obra de arte nota¬ 
bilísima del siglo xv, la parte anterior del 
famoso arco de triunfo erigido en aquella ciu¬ 
dad por el rey de Aragón Alfonso el Magná¬ 
nimo, entre los años 1455 y 1470. 

Este arco, muy rico en frisos y bajos relie¬ 
ves, que hoy reaparece en toda su belleza ar¬ 

quitectónica y decorativa, adorna la fachada principal del his¬ 
tórico palacio llamado CaslelNuovo, que sirvió de residencia á 
los reyes de Nápoles desde 12S4 hasta 1540, durante el virrei- 
nado de D. Pedro de Toledo. 

Este edificio de tanta importancia histórica fué ocupado en 
estos últimos tiempos por un cuartel de artillería y estaba es¬ 
condido entre casas viejas y muros medio demolidos; poco á 
poco se irán derribando esas construcciones y el palacio se 
ostentará nuevamente en toda su magnificencia, del mismo 
modo que hoy se ostenta el arco que de él forma parte. 

Necrología.—Han fallecido: 
Sir Guillermo E. Broadbent, médico antes de la reina Vic¬ 

toria y ahora del rey Eduardo VII de Inglaterra, miembro de 
varias academias científicas. 

Mauricio Brosch, historiógrafo veneciano, autor de varias 
obras sobre los papas, la Revolución inglesa y la Reforma. 

Felipe Perrón, escultor alemán, profesor de la Escuela de 
Bellas Artes de Munich. 

Enrique ICreutz, astrónomo alemán, director de la Oficina 
central internacional de descubrimientos astronómicos. 

Guillermo E. Perkin, químico inglés, descubridor de los 
colores de anilina y del añil artificial. 

AJEDREZ 

Problema núm. 472, por V. Marín. 

Negras (6 piezas) 

a b c d e f e li 

& 
■ * 

Blancas (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 471, por V. Marín 

Blanca». Negra». 

x, g6-g7 I. Cualquiera. 

2. T, D, P pide D ó C mate. 

LE BOUOUETde la MARIEE «rv.o^T 
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EL MARIDO DE AURETTE 
SEGUNDA PARTE DE «AURETTE» 

Novela original de Henry GREVILLE.— Ilustraciones de Gilí y Roig 

(continuación) 

Y clavó su mirada en las tinieblas como si buscara en ellas 

Aurette se acercó á ella, tomó una taza y se la pre¬ 
sentó al doctor Rozel; mas viendo que éste ya estaba 
servido, volvióse buscando á quién ofrecerla. Villan- 
dré estaba de pie, algo apartado, y la joven se diri¬ 
gió á él. 

—Gracias, señorita, dijo el profesor tomando la 
taza; no, azúcar no, gracias. 

Volvía á ser el Sr. Villandré de siempre, el profe¬ 
sor de física correcto y cortés. La señorita Leniel ex¬ 
perimentó la sensación de una persona que, soñando 
poseer millones, se halla, al despertar, en su buhar¬ 
dilla, y su alegría se desvaneció bruscamente. Fué á 
sentarse junto á una ventana, esperando un instante 
de calma para restablecer el equilibrio de sus pensa¬ 
mientos, y allí se le juntó Lucila. 

—[Nos vemos tan poco!, dijo ésta acercándosele. 
No hay nada que ocupe tanto como un marido; el 
mío estará ausente dos semanas todavía. Ya iré áver 
á usted. 

—Váyase á pasar dos ó tres días en el Nido, res¬ 
pondió de pronto Aurette impulsada por una necesi¬ 
dad confusa de obrar, de sacudir la monotonía de 
su existencia. 

•—Con mucho gusto, pero no esta semana, porque 
estoy comprometida; adivine usted por quién. ¡Ca, 
no acertará usted! 

—No estoy ciertamente en disposición de adivinar, 
repuso Aurette. ¿De quién se trata? 

—De la tía Thomasset, que me ha escrito pregun¬ 
tándome si podría cederle á fines de semana mi cuar¬ 
to de forastero. ¡Sabe Dios lo que se propone! Natu¬ 
ralmente le he contestado que sí. 

—¡Naturalmente!, repitió Aurette. 
—Todavía le guardo algún rencor á causa de mi 

hermano... ¡Pobre hermano mío! De algún tiempo á 
esta parte noto en él algo singular. ¿No lo ha obser¬ 
vado usted también? 

—¡Como apenas le veo!, respondió Aurette miran¬ 
do á la calle. 

—No está como antes... Y á veces me pregunto si 
estará también enamorado... Fui muy egoísta y no 
hubiera debido aceptar... Pero cuando se ama, se 
vuelve uno egoísta..., aunque no por uno mismo so- 
amente. 

Lucila sonreía con una encantadora expresión de 
ternura muy distinta de la de sufrimiento que en otro 
tiempo la caracterizaba. 

—No lo sienta usted, dijo Aurette apoyando su 
una mano en la muñeca de su amiga; su hermano de 
usted se ha considerado feliz haciendo el sacrificio. 

—¡Sí, fué feliz!, repuso Lucila con aire pensativo, 
“ero ¿lo es ahora? No lo sé, y sin embargo, hay mo- 
roentos en que veo en sus ojos un brillo que antes no 

sus días de dolor; allí había llorado y hecho 
abandono de sí misma al deber, á la caridad, 
á la familia, y como las religiosas que pronun¬ 
cian sus votos, aunque sin estar cual ellas en¬ 

cerrada en un claustro, había consagrado su vida 
desolada á los que necesitaban de ella y el calor de 
su alma le había procurado una nueva existencia, no 
exenta de goces. Pero ¿qué era aquel paraíso agrisado 
en comparación délos luminosos horizontes que ante 
ella se abrían? 

Aurette se halló en la terraza del extremo del par¬ 
que, delante del valle, frente á frente de aquellas 
mismas estrellas cuyas puntas de diamante, habían 
abrasado en otro tiempo sus ojos devorados por las 
lágrimas y ulcerado su corazón, saturado de amargu¬ 
ra. Ahora, en cambio, aquellas estrellas amigas le 
sonreían..., y aunque recordaba los días muy remotos, 
anteriores á sus penas, en que también le habían 
sonreído, sólo en aquel instante comprendía verda¬ 
deramente su belleza misteriosa. Sentóse Aurette y 
delante del obscuro azul del firmamento hizo descen¬ 
der su mirada al fondo de sí misma. 

¿Había en realidad llorado y sufrido tanto? ¿O es 
que había tenido una pesadilla de la que ahora des¬ 
pertaba? ¿Era otra Aurette la que estaba allí sentada 
en otro tiempo? 

No, los pesares habían impreso su indeleble sello 
en el alma de la que era la encarnación misma del 
Nido; pero un nuevo astro surgía para ella. 

—¡Me ama!, se dijo, pensando en Villandré. 
Y ya no quiso ahondar más en su pensamiento. 

Que la amara un hombre superior como aquel, era 
bastante para colmarla de ventura; en aquel amor 
veía ella la consagración de su propio valor moral y, 
prescindiendo de todo amor propio mezquino, sentía 
una impresión cálida de orgullo ante la idea de que 
él la había preferido á todas. Ese triunfo era uno de 
los que llenan de gloria una existencia. 

«¡Qué bueno es vivir!—pensó, mientras su nueva 
alegría dilataba su corazón...—¿Porqué me torturaba 
en estos últimos tiempos con cuidados imaginarios? 
¿Por qué los que me rodean habrían de ser menos 
firmes, menos afectuosos? ¿Por qué Juan habría de 
ser ingrato conmigo?» Aspiró fuertemente, con una 
especie de embriaguez apacible, el aire embalsamado 
por el olor de las madreselvas. «¡Amo la vida!—siguió 
diciéndose.—Porque la vida es buena é indulgente y 
está llena de venturosas sorpresas.» 

Había apoyado la cabeza sobre las manos que te¬ 
nía cruzadas encima de la balaustrada, y á sus ojos 
se agolparon lágrimas dulcísimas, que no intentó en¬ 
jugar. De pronto, echóse hacia atrás, presa de singu¬ 
lar turbación y clavó su mirada en las tinieblas como 
si buscara en ellas algo. 

tenían, y es cuando 
piensa... No puedo 
dejar de creer que 
ama á alguien... 

El brillo de los 
ojos de Villandré se posaba en aquel instante sobre 
Juan, enfrascado en una larga historia, llena de por¬ 
menores y muy complicada. El niño terminó su relato 
y recibió un consejo del profesor, el cual se levantó 
y se acercó á Aurette, que seguía hablando con Lu¬ 
cila; después de cruzar algunas frases triviales se se¬ 
pararon, como casi siempre, sin darse la mano. 

La señorita Leniel. cuando iba con Juan, regresaba 
muy temprano al Nido; así es que subieron á su vic 
toria cuando aún no había cerrado la noche. Lucila 
y su hermano, que habían salido al mismo tiempo, 
los despidieron en la calle; Villandré arregló la falda 
de Aurette que salía un poco fuera del coche, sujetó 
la ligera manta sobre las rodillas de Juan y se apartó 
para dejarlos partir... La joven le dió las gracias con 
una inclinación de cabeza, mas no se atrevió á mirarle 
por miedo de que se desvaneciera la deliciosa visión 
que consigo se llevaba. 

En el firmamento gris surgían las estrellas; los ár¬ 
boles y las montañas se destacaban como grandes 
masas negras sobre el límpido espejo del río; el aire 
fresco embalsamábase con el aroma dé las mentas 
que subía de las hondonadas, y sobre la tierra flotaba 
cierta apacibilidad, mientras los astros parecían bro¬ 
tar unos tras otros con una actividad maravillosa; la 
vida, adormecida aquí abajo, habíase refugiado en 
las alturas. 

El corazón de Aurette latía de prisa; el cielo pare¬ 
cíale exquisito, el aire embriagador, el paisaje deli¬ 
cioso; aquella gloriosa iluminación del firmamento 
antojábasele una fiesta dada en su honor y todo su 
ser saboreaba con renovadas aptitudes la dulzura de 
la existencia. Cuando llegó al Nido sentía como si le 
hubieran nacido alas. 

Juan, medio dormido, murmuró apenas unas buenas 
noches acompañadas de un beso sin expresión; Au¬ 
rette le abrazó y luego le dejó subir a su cuarto. La 
atmósfera del interior, por pura que fuese, era para 
ella demasiado densa, así es que se encaminó al par¬ 
que, á través de las calles de abetos que exhalaban 
el olor de la resina calentada por los ardores del día, 
y anduvo con paso ligero como si corriera en busca 

de la felicidad. 
En aquellas avenidas, guijarro por guijarro, por 

decirlo así, habría podido reconstituir la historia de 



La Ilustración Artística 
N ¿MERO 5i6 

'•336 

Villandré la amaba y ella sentíase orgullosa y agra¬ 
decida de ese amor por el que de buena gana le ha¬ 
bría dado las gracias; pero ¿á qué venían aquella 
emoción, aquellas lágrimas, aquella ignorada dulzura 
de vivir que sentía? Desde hacía diez años la pruden¬ 
te Aurette habíase defendido contra el amor; mas 
aquella repentina alegría, si no era amor, ¿qué era? 

—¡Pero si le amo!, se dijo con cierto espanto, re¬ 
trocediendo, por decirlo así, ante la intensidad del 
sentimiento repentinamente revelado. 

Sucede á veces que vivimos durante meses, quizás 
durante años, junto á un amor que nosotros mismos 
ignoramos; es nuestro comensal, no nuestro huésped; 
mas no le conocemos, porque 
le tratamos como amigo, 
ha revestido la forma de todo 
afecto natural y apacible, co¬ 
mo en la antigüedad el ado¬ 
lescente Aquiles bajo vesti¬ 
duras iguales á las de las 
princesas sus compañeras. 
Pero un día se revela y nos 
sentimos turbados por haber 
vivido engañados durante 
tanto tiempo y poseídos de 
un estupor lleno de desdén 
por nuestra propia ceguera. 

—¡Esto no puede ser!, pen 
só Aurette. ¡No amo á ese jo 
ven á quien apenas conozco 
¡No quiero amarle, no quiero! 

Sus manos desenlazadas 
cayeron sin fuerza. 

«Le amas—decíale su con¬ 
ciencia;—porque le amas te 
ha parecido todo más dulce y 
más bello, y porque temías 
no ser amada has estado tan 
melancólica y tan desconten¬ 
ta de tu destino. El te ama y 
tú le amas, á pesar suyo y á 
pesar tuyo...» 

—¡Ah! pensó! ¡Es espan¬ 
toso! Creía haber cerrado mi 
vida al dolor, y ahora el dolor 
vuelve entrando por una 
puerta mal guardada... 

Su turbación era tal, sentía 
tanta cólera contra sí misma, 
tanta indignación por su de¬ 
bilidad, tanto temor por el 
porvenir, que pareció volver¬ 
se loca; de prisa, casi corrien¬ 
do, como si la persiguieran, 
encaminóse hacia la casa y se 
encerró en su cuarto. 

Pero la soledad y la noche 
no eran á propósito para cal¬ 
mar aquella alma profunda¬ 
mente trastornada. Su amor 
propio, su orgullo de mujer, 
el sentido práctico que tenía 
de la vida y que le hacía ver 
inmediatamente todas las 
consecuencias, todas las difi¬ 
cultades de una nueva situa¬ 
ción, chocaban en su cerebro 
añadiendo á su angustia mo¬ 
ral todas las complicaciones 
materiales imaginables. Echóse en la cama sin poder 
conciliar el sueño y siguió con ansiedad los progresos 
del alba: aquel nuevo día ¿le traería la paz? 

Estaba enteramente segura de lo contrario; así es 
que á las cinco de la madrugada, no pudiendo sopor¬ 
tar la inmovilidad, adoptó una resolución rápida: al¬ 
guna ropa blanca en el pequeño saco de mano que 
solía llevar cuando iba á compras; unos billetes de 
banco en su cartera, y su manojo de llaves encerrado 
en su arca de caudales, fueron todos sus preparativos 
de viaje. Necesitaba una calma absoluta para reco¬ 
brar el dominio sobre sí misma, y comprendía que 
esa calma no la gozaría nunca en medio de los suyos 
en la vida ordinaria. 

Subió con Juan al coche y lo acompañó al liceo; á 
la puerta de éste, titubeó. ¿Debía besar á Juan como 
de costumbre y dejar que Julia le notificase su parti¬ 
da? Su rectitud y la confianza que tenía en el buen 
criterio del niño la decidieron. 

—Parto para un corto viaje, le dijo; dos ó tres días 
solamente. Cuando salgas esta tarde del liceo, irás á 
ver á tía Julia y le repetirás lo que acabo de decirte, 
rogándole que te tenga en su casa durante mi ausen¬ 
cia, que yo ya le escribiré. ¿Me has comprendido? 

—Sí, respondió Juan mirándola de un modo par¬ 
ticular. ¿No estás enferma, tía Aurette? ¿Note ha su¬ 
cedido nada desagradable? 

—No me ha sucedido nada y me siento perfecta¬ 
mente. Mientras esté fuera trabaja como si estuviese 
aquí. 

—Pierde cuidado. Ya comprendo; te han aburri¬ 
do con su cazador de lobos.. ¡Valiente idiota es ese 
Dorvety! 

—No es idiota, Juan, ni es esta la causa de mi 
viaje... 

«¿Pues cuál es?», preguntó el niño con la mirada. 
Aurette se sonrojó como si realmente Juan hubie¬ 

se formulado aquella pregunta con los labios; le besó 
y se separó de él. 

Un minuto después el niño encontró á Villandré. 

M 

- Gracias, señorita, dijo el profesor tomando la taza 

—¿Están todos bien en el Nido?, preguntó el 
profesor. 

—Muy bien, gracias, respondió Juan. Tía Au¬ 
rette se va. 

A Villandré se le oprimió el corazón y no atre¬ 
viéndose á preguntar adónde iba, dijo simplemente: 

—¿Por mucho tiempo? 
Mas como la campana había dado el último toque, 

Juan echó á correr haciéndole un signo que el profe¬ 
sor no supo cómo interpretar. 

Una hora después el tren conducía á toda máqui¬ 
na á Aurette hacia el Océano. 

XI 

Aurette no se había equivocado al suponer que el 
alejamiento le devolvería la calma, siquiera en parte; 
en efecto, á medida que aumentaba la distancia que 
la separaba de Angers, poníase más sobre sí, y los pai¬ 
sajes muy conocidos que ante sus ojos se desarrolla¬ 
ban, recordábanle impresiones de infancia á propósito 
para restablecer en su alma una tranquilidad relativa. 
Desde Nantes envió á Julia un telegrama que había 
de completar el insuficiente recado verbal confiado á 
Juan; en él alegaba, para explicar su viaje, el cansan¬ 
cio y la necesidad de cambiar de aires, y anunciaba 
su regreso para un día de la próxima semana, pero 

sm precisarlo. Por lo demás, poco le Importaba en 
aquel momento que su brusca partida pareciese ex 
traña á aquellos á quienes amaba, pues lo que ame 
todo quería era examinarse á s! misma sin que nadie 
la estorbara ni influyera en ella. 

Nunca había ido sola más allá de Tours ó de Nan 
tes, y el solo hecho de hallarse sentada en un vagón 
del todo libre é independiente, parecióle singular en 
su presente situación. Llegar de noche á una ciudad 
desconocida, pedir un cuarto en una fonda, verse allí 
sola con una única bujía, eran cosas que debían ex¬ 
trañarla; pero de antemano se resignó á ellas, no sin 
un vago pesar por haber ido á buscar tan lejos la so¬ 

lución de un problema que 
habría podido resolver tal 
vez sin emprender tan largo 
viaje. De todos modos había 
querido alejar su cuerpo y su 
alma del lugar de sus afec¬ 
ciones, y á la mañana siguien¬ 
te pudo convencerse ya de 
que había encontrado lo que 
deseaba. 

Había querido ir al fin del 
mundo, y en el fin del mun¬ 
do estaba en efecto. Desper¬ 
tóse en una habitación clara 
y alegre, bañada por el sol; el 
mar jugueteaba en la arena, 
muy cerca; algunas rocas ne¬ 
gras hacían resaltar la blan¬ 
cura brillante de la espuma, 
una alegre animación agitaba 
las banderas en lo alto de los 
mástiles que se alzaban en la 
playa, y allá á lo lejos, entre 
el vapor matutino, esfumá¬ 
base la costa del Finisterre 
que penetraba osadamente 
en el Océano. 

Dieron las siete en el viejo 
campanario de Quiberón, y 
Aurette se sintió de pronto 
como transportada á un 
mundo diferente. 

Bajó presurosa á la playa, 
que se extendía ampliamente 
entre rocas de escasa altura; 
unos cuantos niños se baña¬ 
ban vigilados por sus madres; 
no había allí artificio alguno, 
ni el menor sacrificio hecho 
en aras de la moda; la gente 
iba, no á competir en elegan¬ 
cia, sino á bañarse y á respi¬ 
rar aire salino. La belleza y 
distinción de Aurette no po¬ 
dían pasar inadvertidas en 
ninguna parte, y sin embargo, 
aquellas gentes se contenta¬ 
ron con mirarla de soslayo, 
sin importunarla con una 
atención indiscreta. La seño¬ 
rita Leniel encaminóse hacia 
el Oeste con el propósito de 
dar la vuelta á la península, 
y cuando estuvo en la punta 
más avanzada y se vió rodea¬ 
da de agua por todas partes, 
excepto por la delgada faja 
de tierra que detrás de ella 

? se extendía, sentóse recosta¬ 
da en un peñasco y resguar¬ 

dada por su sombrilla del sol, de la brisa y de los 
curiosos, y hundió su pensamiento en lo mas profun¬ 
do de su alma. 

Que su vida había experimentado un gran trastor¬ 
no, no podía negárselo á sí misma; el elemento im¬ 
previsto que últimamente había penetrado en ella no 
era de esos que apartamos con la mano, como una 
mosca importuna. Desde hacía semanas, meses, la 
existencia de Aurete había entrado insensiblemente 
en una vía nueva, en la que había aprendido a espe- • 
rar el auxilio ajeno en vez de obrar únicamente por 
sí misma; la energía que en otro tiempo le permitiera 
llevar, sin doblegarse, las cargas de los suyos, ahora 
le faltaba, ó cuando menos le parecía insuficiente, 
había sentido que el peso de la responsabilidad era 
excesivo para sus hombros, y Villandré, presentándo¬ 
se como por casualidad..., sí, por casualidad segura¬ 
mente, le había repentinamente aliviado de su an¬ 
gustia... ¿Qué de extraño, pues, que hubiese apren 1- 
do á pensar en él, á desear su presencia?.. 

De no haber existido Juan, ¿habría el joven pro 
sor ocupado un puesto tan importante en sus Pen^a 
mientos? «¡No!,» se contestó Aurette discutien 
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consigo misma, como habría hecho defendiendo un 
tema delante del público. ¡No! Sin Juan no había 
razón para que Villandré penetrara en la vida íntima 
del Nido. . 

Al llegará este punto de sus meditaciones, la con¬ 
ciencia de Aurette, conturbada, aventuró una tímida 
objeción: el profesor se había portado tan bien con 
ocasión de la boda de su hermana, que merecía in¬ 
discutiblemente la mayor estimación; y en esto Juan 
no entraba para nada. 

Aurette se ruborizó, embrollóse é intentó luchar, 
pero fué en vano: tenía razón su conciencia y era pre¬ 
ciso en definitiva reconocerlo así. Lucila había em¬ 
pezado la obra hablando con entusiasmo de aquel 
hermano adorable; Juan la había completado po¬ 
niendo su cariño en el joven profesor, y Julia, á su 
vez había contribuido á ella señalándole como me.- 
recedor de su simpatía; todos se habían coligado en 
contra suya para atraer su cariño sobre 
aquel desconocido... ¡Imprudentes, qué 
habían hecho! Habían destruido la paz 
interna de aquella á quien amaban. 

El alma de Aurette se sublevó ante 
el recuerdo amargo de sus penas pasa¬ 
das. ¡Cómo! ¡Amar todavía después 
que el amor le había hecho tanto daño! 
Empezar de nuevo á creer, á esperar, 
á desear, á consumirse otra vez como 
una lámpara en un altar... Verse nue¬ 
vamente desengañada, ofendida, lasti¬ 
mada; recibir en el corazón otra herida 
y ocultarla en la soledad, una soledad 
más amarga, más completa, en la que 
nadie pudiera encontrarla... La soledad 
del Nido era una engañosa é hipócrita 
soledad, puesto que hasta ella había 
podido llegar el amor. No, no amaría, 
no quería amar, porque amar era de¬ 
caer, ponerse al nivel de las infelices 
jóvenes hambrientas de cariño que aun 
en la edad de las canas se enamorican 
puerilmente cada mes ó cada semana 
de una cara de hombre cualquiera vista 
en cualquier parte. ¡Cuántas veces esas 
pasiones inocentes y ridiculas habían 
arrancado una sonrisa á Aurette! Amor¬ 
cillos de solterona, decía..., y ahora era 
ella la que se enamoricaba... ¡Qué hu¬ 
millación! 

«No es verdad—le dijo su concien¬ 
cia.—¿Sabes bien si la superioridad de 
ese hombre ha sido la única causa de 
tu error? Tu amistad se ha transforma¬ 
do en amor, y en esto no hay nada de 
humillante, puesto que ese hombre te 
ama.» 

Villandré la amaba, sí, no podía du¬ 
darlo. Aquel hombre altivo hasta la 
desconfianza, se había vendido; la ama¬ 
ba. ¿Y para qué? ¿Qué haría él de aquel 
amor inútil? ¿Y ella, qué haría? Era este un secreto 
que jamás podrían confiarse, por temer cada uno de 
ellos más que nada la censura ó la burla del otro. 

Aurette sintió un impulso de cólera. Villandré no 
hubiera debido amarla, ya que ese amor á nada po¬ 
día conducir. Pobre y orgulloso como era, ¿qué ne¬ 
cesidad tenía de fijarse en ella? Le conocía bien y 
sabía que viviría desgraciado y silencioso, sin que 
aquel amor, de que tan enorgullecida habíase sen¬ 
tido ella en un principio, sirviera para otra cosa que 
para atormentarles á los dos. ¡Imprudente! ¡Por qué 
no había sabido permanecer impasible! Así siquiera 
habría ella vivido tranquila ignorando lo que ahora 
le causaba una pena tan intolerable... 

Su dolor aumentaba por momentos, como la ma¬ 
rea que se estrellaba á sus pies salpicándola á veces 
con un chorro de espuma. Al fin brotaron de su pe¬ 
cho irritados sollozos; al principio quiso contenerlos; 
pero luego, impotente, debilitada por su larga lucha, 
se abandonó, y dejando caer las manos sobre su fal¬ 
da, rompió á llorar. 

¡Veso que se había prometido no llorar nunca 
mas! Había pasado la edad de las lágrimas fáciles, 
fine alivian, y sabía cuánta tristeza dejan en pos de 
si las crisis cuando ya se ha marchitado la flor de la 
primera juventud. Pero el retoño de amor que por un 
instante había animado su vida le había traído tam¬ 
bién el don del llanto que no deja huellas, y como 
bajo la acción benéfica de una lluvia de abril, sintió 
que su alma se ablandaba. 

¡Pobre Villandré! ¡Él sí que era digno de lástima! 
I» a 1° menos, sabía que era amada y guardaría el 

P acer de saberse elegida y preferida, á pesar de to- 
,as j,as penas de que ese placer pudiera ir acompaña- 
°> el, en cambio, nunca sabría que ella le amaba, 

porque el orgullo que sellaba sus labios de hombre 

condenaba con mayor motivo á Aurette al silencio. 
¡Para él el amor carecería de goces! 

«Y sin embargo —pensó Aurette,—estoy segura de 
que no querría renunciar á ese amor, de que, más va¬ 
liente que yo, que maldigo mi sufrimiento, él ama el 
suyo.» 

Y al tierno rocío de la piedad sucedieron lágrimas 
de desaliento, de vergüenza, de angustia. 

Iban sonando las horas en el viejo campanario de 
Quiberón, y Aurette sentía cierto malestar ante la 
idea de ofrecerse de nuevo á miradas indiferentes. 
¿No encontraría en parte alguna la verdadera solé 
dad, aquella en que se puede reir ó llorar sin que de 
ello se preocupe nadie? 

No. Un hombre puede buscar ese aislamiento; una 
mujer, no. La Srta. Leniel se levantó, cogió en su 
mano un poco de agua de lluvia depositada en el 
hueco de una roca para lavar su rostro inflamado por 

La belleza y distinción de Aurette no podían pasar inadvertidas 

el llanto, y regresó lentamente á la fonda. Una mujer, 
á no ser que haya roto para siempre con la sociedad 
de sus semejantes, ha de saber soportar sus inquie¬ 
tudes, sus penas, hasta sus torturas físicas y morales 
sin que el mundo se entere de ellas. ¿Disimulo? No, 
cortesía, respeto á sí misma, pudor de alma y de 
cuerpo... Comprendiéndolo así Aurette, se resignó. 

En los días siguientes su género de vida no se mo¬ 
dificó: comía en el gran comedor, evitando hacerlo 
sola para no llamar la atención, y pasaba el resto del 
tiempo en la punta de la península, en el lugar que 
había escogido para sus meditaciones. Nadie allí la 
turbaba; nunca vió pasar por allí más que á las ga¬ 
viotas que cruzaban el espacio entre el cielo y sus 
ojos fatigados por las lágrimas. 

Un abatimiento grande se apoderó de ella: su buen 
sentido, la rectitud de su juicio le demostraron que 
ella y Villandré eran, en definitiva, víctimas de pre¬ 
ocupaciones y convencionalismos que su inteligencia 
reprobaba, aunque á ellas se sometiera. Aurette, de 
haber sido pobre, se habría casado sin dificultad al 
guna con el profesor; éste, si hubiese sido rico, habría 
pedido inmediatamente su mano. De modo que lo 
único que levantaba entre los dos una barrera infran¬ 
queable, absolutamente infranqueable, era la diferen¬ 

cia de fortunas. 
A veces, en circunstancias excepcionales, los reyes 

se han casado con pastoras y el mundo ha aprobado 
su elección, aunque no siempre; pero Aurette sabía 
lo que piensa la sociedad de los pastores que se ca¬ 
san con reinas, y el sentimiento de estimación y de 
gratitud que sentía por Villandré se rebelaba ante la 
idea de ver á éste de tal modo juzgado. Y sin em¬ 
bargo, la sociedad, con ser un obstáculo muy temible, 
no era el peor; el peor obstáculo era el mismo Vi¬ 
llandré. 

Con profunda amargura se complació en conven¬ 
cerse que no había dos seres hechos más el uno para 
el otro que ellos dos; Juan, que habría podido ser 
causa de apartamiento, era, por el contrario, un lazo 
que estrechamente los unía, y Aurette lamentaba con 
toda sinceridad, no sólo por ella, sino también por 
su sobrino, que aquel matrimonio fuera imposible, 
porque ¡cuán excelente padre habría sido Villandré 
para aquel niño cuyas cualidades y defectos com¬ 
prendía, que le amaba y que de todo corazón se le 
habría sometido! 

Era imposible, sí; no había que pensar en él. Au¬ 
rette no podía desprenderse de su fortuna, convertir¬ 
se en pobre para igualarse á él... Ya se le había ocu¬ 
rrido este recurso; pero lo había rechazado con una 
sonrisa de conmiseración. ¿Qué diría la sociedad? 
¿No la tacharían de loca Julia, Armando y el mismo 
doctor Rozel? ¿Y qué concepto formaría la gente del 

hombre que hubiese admitido sacrificio 
semejante? Y además, abandonar el 
Nido... Ante esta idea el corazón de 
Aurette desfalleció; no, no podía dejar 
de ser lo que había sido siempre... El 
destino lo quería así, y ella obedecería 
al destino y seguiría siendo la rica se¬ 
ñorita Leniel. 

Aurette adoptó esta resolución una 
noche, mientras contemplaba la bahía 
plateada por la luna. Era una noche 
de apacibilidad exquisita; el viento, 
que había atravesado los brezales bre¬ 
tones, olía á miel; todo parecía sosega¬ 
do, dispuesto al reposo, y sin embargo, 
el viento marino agitaba de cuando en 
cuando las banderas de los mástiles y 
cierta energía palpitaba debajo de aquel 
olor perfumado. 

—Sea, dijo Aurette; mañana vuelvo 
al Nido para no salir de él nunca más. 
No quiero enternecerme pensando en 
lo que habría podido ser, ni quiero llo¬ 
rar por lo que jamás será. Doy gracias 
á la alegría que ha entrado en mi vida 
y que conservaré sin pesar... en cuanto 
sea posible. Nadie sabrá lo que he sen¬ 
tido; guardaré celosamente mi secreto, 
demasiado bello, demasiado puro para 
ser revelado á nadie, ni siquiera á Ju 
lia, y viviré como hasta aquí he vivido, 
procurando ser mejor para honrar al 
que amo y que con ello será dichoso... 
Y en esa existencia todavía habrá mu¬ 
chas horas buenas... Y él me ayudará 
á educar á Juan como si fuera mi ma¬ 
rido... 

Aún cayeron algunas lágrimas de los 
ojos de Aurette mientras se trazaba 
ese programa de muda resignación. 
De pronto se acordó de lo que un día 
le había dicho el doctor Rozel á pro¬ 

pósito de la novela de Pedro Loti: 
«En el mundo no se encuentran los grandes amo¬ 

res silenciosos.». 
—¡Tal vez son más frecuentes de lo que él se ima¬ 

gina!, se dijo comprendiendo por vez primera toda la 
belleza penetrante del libro que en otro tiempo la 
hiciera llorar, y en el cual iba á encontrar en lo su¬ 
cesivo cierto misterioso consuelo. 

XIII 

Al día siguiente, tal como había dicho, Aurette re¬ 
gresó al Nido, no sin antes visitar á su hermana, á la 
que encontró menos asombrada de su viaje de lo que 
pudiera suponerse. . 

Juan había expuesto su opinión «de que la habían 
aburrido con aquel idiota de Dorvety» y Julia la ha¬ 
bía aceptado sin dificultad. 

—Ya no te hablaremos más de matrimonio, dijo 
ésta á su hermana acariciándola con el gesto y con 
la mirada; serás solterona á tu gusto, solterona con¬ 
firmada; pero por favor no vuelvas á escaparte como 
ahora sin decir oxte ni moxte. Nos has castigado con 
demasiada severidad. ¿No sabes que anteayer era do¬ 
mingo y que el Nido estaba cerrado? ¡No vuelvas á 
castigarnos, Aurette! ¡Te prometo . que seremos 
buenos! 

Los hermosos ojos de Julia, generalmente tan se 
renos, estaban humedecidos por las lágrimas mien¬ 
tras dirigía esos ruegos á su hermana. Aurette com¬ 
prendió de pronto cuán firme era aquel afecto, en el 
que había no sólo vulgar cariño fraternal, sino ade¬ 
más estimación, confianza, participación en los sufrí 
mientos. 

( Se continuará.) 
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San Sebastián.—Concurso de bandas.—Las bandas reunidas en la plaza de toros ejecutan una pieza de conjunto 
bajo la dirección del maestro Masson. (De fotografía de Frederic.) 

SAN SEBASTIÁN 

CONCURSO DE RANDAS Y ORFEONES 

Ha comenzado en la capital de Guipúzcoa el perío¬ 
do de las fiestas veraniegas con el concurso de bandas 

de música y el de orfeones. En el primero obtuvieron 
el primer premio la banda Marcial de Eibar; el se¬ 
gundo la de Galdácano, y el tercero la de Oñate. Las 
bandas reunidas, en número de 1700 ejecutantes, 
tocaron en la plaza de toros un paso doble, bajo la 
dirección del maestro Masson. 

En el concurso de orfeones los premios fueron para 
los españoles de Motrico y Guernica y para el francés 
de Thanes; también los obtuvieron, en el concurso 
de honor de la sección francesa, los de Bayona y Le 
Reale. 

El premio de honor, de 10.000 pesetas, lo alcanzó, 

San Sebastián.—Concurso de orfeones.—El orfeón «Euskeria,» de Bilbao, que ha obtenido el premio de honor 
en el concurso internacional. (De fotografía de 1-rederic.) 
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sin contrincante, el famoso orfeón 
Euskeria, de Bilbao, que es indiscuti¬ 
blemente uno de los mejores de Espa¬ 
ña La última parte del concurso, en la 
que ese premio fué adjudicado, cele¬ 
bróse en el Teatro Circo, entre un pú¬ 
blico tan numeroso como distinguido, 
que aplaudió con entusiasmo á los can¬ 
tores bilbaínos. 

Terminado el concurso, el no menos 
lamoso Orfeón Donostiarra interpretó 
las hermosas obras Vizcaya, de Bretón, 
y el Tedeum, de Rillé, presidente del 
Jurado, que fueron calurosamente 
aplaudidos. 

San Sebastián está actualmente ani¬ 
madísima, y. los festejos se suceden sin 
interrupción, contribuyendo no poco 
al esplendor de las fiestas la presencia 
de SS. MM., que como todos los años 
veranean en el palacio de Miramar.—P. 

EL INSTITUTO CARNEGGIE 

DE riTTSnUKGO 

Gracias á la munificencia del millo¬ 
nario Carneggie, que ha destinado 23 
millones de dólares (120 millones de 
francos) á la fundación de una Univer¬ 
sidad, Pittsburgo (Pensylvania), la ciu¬ 
dad del acero y de las manufacturas, 
será en lo sucesivo también ciudad 
académica. En efecto, á ella ha corres¬ 
pondido el alto honor de recibir la 
enorme suma para construir el «Insti¬ 
tuto Carneggie,» cuyos recursos y es 
plendores han de eclipsar á los más 
opulentos establecimientos universita¬ 
rios de ambos mundos. 

El Instituto ocupa una superficie de 
dos hectáreas, es decir, veinte áreas 
más que el Capitolio de Chicago; y en 
los vastos salones y vestíbulos de sus 
edificios han entrado seis mil tonela¬ 
das de mármoles preciosos de diez y 
seis variedades diferentes, cuyo precio 
total asciende á cerca de cuatro millo¬ 
nes de francos. Vense en aquellas es- 
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Corriendo la pólvora, cuadro de G. Clairin 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París, 1907.) 
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tandas columnas de mármol del Pen- 
télico y de la isla de Tinos en gran nú¬ 
mero, no habiendo en el Nuevo Mun¬ 
do ningún otro edificio tan ricamente 
decorado con tan preciosos materiales. 

La fachada del Instituto tiene el 
aspecto de un palacio griego, aunque 
con tendencia a lo gigantesco, que es 
precisamente la negación del arte he¬ 
lénico; una serie de vanos cimbrados y 
alternados con pilastras adorna el cuer¬ 
po central, que tiene á derecha é iz¬ 
quierda dos alas en forma de columna¬ 
tas dóricas. En el último término, ál¬ 
zase la gran pirámide de la bóveda que 
cubre el patio interior y domina el con¬ 
junto del edificio. 

Además de los anfiteatros en donde 
se dan las clases universitarias y cuya 
magnificencia hace palidecer las más 
hermosas instalaciones de ese género 
de que se enorgullece Europa, contie¬ 
ne el Instituto ricas galerías de arte y 
museos de toda clase. La galería de 
obras antiguas, construida al estilo dó¬ 
rico, comprende millares de vaciados 
que reproducen todas las obras maes¬ 
tras de las esculturas egipcia, asiria, 
griega y romana; y en el museo de ar¬ 
quitectura se admiran, entre otras re¬ 
producciones interesantísimas, una co¬ 
pia del Partenón reconstituido, con sus 
triglifos, metopasy frisos puestos sobie 
columnas cuya altura es exactamente 
igual á la del original. 

Formando vivo contraste con todos 
esos salones severamente decorados 
con mármoles blancos y negros y con 
bronces, el salón de conciertos ostenta 
la rica pero armoniosa policromía de 
los mármoles de colores variados y 
combinados con los dorados más opu¬ 
lentos. 

Las ciencias naturales tienen allí un 
museo riquísimo; las colecciones de 
insectos, entre otras, cuentan un mi¬ 
llón de ejemplares; la de mariposas es 
la más rica del mundo. 

La biblioteca se compone de 800.000 
volúmenes.—T. 
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Monumento al poeta Teodoro Fontane recientemente inaugurado en Neuruppin (Alemania), obra de Maximiliano Wiese. (De fotografía.) 

Hace pocas semanas se ha inaugurado en Neuruppin, ciudad natal de Teodoro Fon¬ 
tana, ese monumento que reproducimos, erigido á la memoria del popular y genial poeta 
alemán. 

En un montículo circundado de rocas y sombreado por tilos y encinas, álzase un, 
banco de piedra; sentado en él, el poeta parece descansar de un largo paseo; tiene en la 
mano izquierda un libro en que apoya el brazo, y en la derecha, una pluma; su hermosa 

cabeza erguida, su contraída frente.su escrutadora mirada, denotan al pensador que trata 
de grabar en su mente una impresión producida por el contacto íntimo con la naturaleza. 
El cuerpo reposa; el alma labora, llevando al corazón y al cerebro los elementos para al¬ 
guna de las composiciones sublimes que han inmortalizado su nombre. 

La ceremonia de la inauguración revistió las proporciones de,un acto nacional, al 
que concurrieron las personalidades más ilustres de la literatura alemana. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Toda la suma de emotividad bullanguera que hay 
disponible en España—y no es poca—se ha derro¬ 
chado estos días con ocasión del peligro mortal co¬ 
rrido por un joven aeronauta, cuyo nombre rueda 
acariciado por la fama amiga de los mozos, y cuya 
terrible odisea aérea y marítima daría asunto á una 
novela más del fecundo y sensacional Julio Verne.— 
La ovación al capitán Kindelán lleva un sello de ale- 
gría, humanidad y cordialidad que la hace recomen¬ 
dable. Cuando los periódicos vienen atestados de in¬ 
humanos crímenes, de actos de barbarie contra cria¬ 
turas inocentes, contra mujeres indefensas; cuando 
parece que se desencadenad instinto bestial, en vano 
combatido por tan larga serie de morales, civilizado 
nes, leyes y represiones de toda índole, es sano, es 
higiénico ver demostrar contento ilimitado al divul¬ 
garse la salvación de una vida ajena, una vida en su 
esplendor—la vida de un hombre animoso y tranqui¬ 
lo, como tienen que serlo los navegantes del aire. 

El joven capitán puede decir que ha sufrido una 
desgracia con suerte. Su aventura vertiesen le ha he¬ 
cho popular en veinticuatro horas. Lo que no consi¬ 
guió, en dilatada existencia de asiduo trabajo de ga¬ 
binete, el filólogo y gramático D. Eduardo Benot, un 
sabio de los más auténticos que por aquí hemos po¬ 
seído, y que acaba de morir, lo consigue un mucha¬ 
cho resuelto, en el tiempo que tarda un globo en 
perderse y recobrarse. 

Siempre, en toda empresa, por bien calculada y 
combinada que esté, hay una parte—yes la mayor— 
que queda encomendada al destino. El capitán Kin¬ 
delán, hoy objeto de la atención, del afecto y del 
aplauso de España y casi diré que de Europa, es se¬ 
guramente un campeón sin miedo y sin tacha, y su 
conducta, en todo el episodio, puede calificarse de 
alentada, bizarra y digna. Pero los otros aeronautas 
de la misma expedición están probablemente en igua¬ 
les condiciones de gallardía y corazón esforzado. Yo 
conozco alguno de ellos, y consta que posee el valor 
en grado de locura. No dudo, pues, que si en vez de 
tomar tierra felizmente los compañeros de Kindelán 
son arrastrados por el viento hacia el mar, hubiesen 
realizado en lucha con los elementos iguales ó pare¬ 
cidas proezas. El instinto del honor y del deber y el 
de conservación, mancomunados, defendieron al ca¬ 
pitán; iguales instintos, exaltándose en idénticas cir¬ 
cunstancias, hubiesen defendido á los otros tripulan¬ 
tes de aerostáticos, en quiénes pienso al ver que na¬ 
die se acuerda de ellos ahora, lo cual no es justo... 

¡Cómo cambia, al través de las épocas, la estética 
de la acción! En otros tiempos, el «bailo gesto» era 
el fendiente, el gran golpe de montante que parte á 
un jayán por medio, el revés que descabeza al endria¬ 
go, y ahora es confiarse al aire en un aparato ligerísi 
mo, surcar el espacio y caer donde Dios dispone, es¬ 
trellándose ó no haciéndose el menor daño, según 
quiere la casualidad, porque no existe modo de pre¬ 
servarse. Hay, sin embargo, una estrecha afinidad 
entre las aventuras contemporáneas y las viejas aven¬ 
turas; y es el ser aventuras todas. Tan aventurero es 
Kindelán como don Quijote, Amadís deGaula y Be- 
lianís de Grecia. Que se busquen aventuras al través 
del aire.ó por tierras áridas, remotos imperios, comar 
cas extrañas é ínsulas fabulosas, se aspira igualmente 
á romper el encierro corporal, á salir de lo estrecho 
y mezquino del vivir diario, y esa aspiración ensoña 
dora es la que guía al caballero andante ó volante. 

¿Habéis mirado atentamente, por casualidad, una 
de esas «copas de honor» que se dan como premio 
en regatas, concursos hípicos ó cualquiera otra so¬ 
lemnidad deportiva? Son enormes las tales copas, y 
se alzan sobre un pedestal de madera barnizada ó de 
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mármol negro, que les acrecienta todavía la alzada. 
Llevan, en un escudete, un rótulo, y en el vaso y pie, 
alguno^ resaltes, astrágalos y festones. Son desmedi¬ 
das, leas y vulgares, pero cuestan miles de pesetas. 
Tienen un falso aire británico, y pasan por la quinta¬ 
esencia de lo elegante. 

¿Por qué este premio y no otro? Hondo misterio 
de esa vida esportiva que no entenderé nunca, porque 
no me atrae, y lo que no me atrae me llega difícil¬ 
mente á la comprensión. Así, pues, protestando de 
mi ignorancia é insuficiencia, vuelvo á preguntarme, 
asaz extrañada: ¿por qué ese premio y no otro? 

¿Será un recuerdo (vivimos de recordar y de repe¬ 
tir ideas) del famoso hatiap feudal, la inmensa copa 
que servía de galardón en otros torneos, de índole 
báquica? Al que más y mejor bebía, apurando sin re¬ 
sollar y de un trago el contenido del hanap, se le 
declaraba rey del festín y se le ofrecía la copa. Lo 
cual, como se ve, es un deporte que huele de mil le¬ 
guas á Sajonia y á oíd merry England. Por acá, á falta 
de otras virtudes, somos sobrios, y no registra la cró¬ 
nica (ni aun la crónica de los Templarios) estas por¬ 
fías de bebedores. Y como quiera que las porfías de 
deportistas forzudos ó hábiles, tiradores ó gimnastas, 
del Norte nos vienen, se me ocurre si las consabidas 
copas serán la evolución moderna del hanap, sin más 
diferencia que no contener nunca vino ni licor de 
ninguna especie, ni mojarse jamás en ellas los labios 
sedientos, ni embriagar á nadie, como no sea con la 
humareda de la vanagloria y del triunfo. 

Si las copas son un premio que ha de conservarse 
cuidadosamente como recuerdo de una victoria, ¿por 
qué no hacerlas artísticas? No lo son, y lo peor es que 
pretenden serlo. Son fundidas, no repujadas, ni cin¬ 
celadas, ni de un modelo original; su aspecto es in¬ 
dustrial completamente, hasta lo antipático; pues el 
aspecto de producto industrial puede perdonarse á lo 
útil, pero nunca á lo superfluo. ¿Por qué no dar en 
premio algo que sea verdaderamente esto que hoy se 
aplica á todo y se dice de todo: un «objeto de arte?» 
Un busto, un cuadro de respetada firma, un capricho 
de plata modelado expresamente, una rama de laurel 
de bronce hecha por Benlliure ó Blay;lo que se con: 
serva, pasado el interés circunstancial, por interés de 
otra clase. 

Rara vez suelo hablar aquí de poetas. No estorba 
mucho la poesía en los anales de la vida contempo¬ 
ránea. Ha pasado el tiempo en que las mujeres jóve¬ 
nes y guapas escondían bajo la almohada el tomo de 
poesías para devorarlo á las altas horas de la noche, 
fantaseando acaeceres románticos, la carta que llega, 
el galán que cruza ante la ventana, el jardín donde 
las flores cuentan leyendas tristes á la luz de la luna, 
la barca que se columpia sobre las ondas transparen¬ 
tes del lago... Lo que leen hoy las damas encantado¬ 
ras es el periódico, los ecos de sociedad, las reseñas 
de bodas, viajes y fiestas, la noticia febril, el telegra¬ 
ma palpitante... La amorosa comunicación entre la 
mujer y el poeta ha fenecido. Que no crean otra cosa, 
¡ay de ellos, ay de su quimera!, los jóvenes que con¬ 
fían sus sentires á la Musa... Son leídos por la gente 
del oficio y por algún rezagado, pero ya no volverán 
hermosas manos á jugar con los rizosos cabellos de 
su melena. Quizás los hojee su novia, si la tienen, y 
si sabe leer (leer versos); pero no esperen emocionar 
á las divinas desconocidas, que allá á mediados del 
siglo xix (el cual ya nos parece un siglo anciano), 
ocultaban como se oculta un pecado dulce su Es 
pronceda, su Zorrilla, su Tañara, su Avellaneda, y 
aprendían de memoria estrofas, quintillas y romances, 
y poseían un álbum emborronado por los amigos, y 
hasta..., iguardad el secreto!, pulsaban la lira á solas, 
para desahogar cuitas íntimas ó vagos anhelos incon¬ 
fesados... 

¿Dónde están las románticas? ¿Dónde las incom¬ 
prendidas poetisas de bucles colgantes y ojos cerca-, 
dos de ojeras profundas? 

Acabo de leer una frase doliente de Unamuno, do¬ 
liente y exacta: «Arrojé* mis versos á la indiferencia 
del público...» Otro tanto podría decir Teodoro Lio 
rente, el ilustre valenciano, que acaba de recoger en 
un tomo sus poesías de juventud, á no existir á su 
alrededor cariñosos amigos que le han suplicado que 
dé á la estampa estas juvenilia, frescas como flores 
de granado de la vega. Siempre existen, alrededor de 
un prestigio y de un talento, una docena de admira¬ 
dores que le profesan una especie de culto, mixto de 
ternura y de comprensión afinada por el continuo 
roce de espíritus; lo que existe apenas es el público 
lejano, desinteresado, abierto, que reserva álos auto¬ 
res las mejores sorpresas y los más halagüeños testi¬ 
monios de que, la gente se hace cargo y os acompaña 
por el solitario valle... Ojalá que Teodoro Llórente no 
note la creciente desaparición del público lejano, la 
sordera á los cantos de Apolo (que coincide, por cu- 
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rioso caso, con mayor sensibilidad ante los de Orfeo 
pues al parecer la música va ganando lo que pierde’ 
la poesía). v 

Los «versos de la juventud» de Teodoro Llórente 
tienen el sello de todo lo que este maestro de la rima 
ha producido después: son claros y diáfanos como el 
horizonte de su tierra; están escritos en la más castiza 
y jugosa lengua castellana, que el poeta de la renai- 
xensa, el trovador lemosín, maneja á la perfección v 
los llena un sentimiento puro y generoso, una ardo- 
rosa y poética ilusión vital, que contrasta con el pe¬ 
simismo de los románticos desesperados, lúgubres y 
sepulcrales. El grabado de Maura que figura al frente 
del tomo, y que representa á Teodoro Llórente en 
sus mocedades, armoniza bien con los versos: el sem¬ 
blante es el mejor comentario del característico Sa¬ 
ludo que sirve de pórtico á la colección; y donde el 
poeta se presenta y describe, declarando que es 

«de esos que, lleno de húmedos reflejos 
el profundo mirar, 
tienden la vista extática á lo lejos, 
á los cielos ó al mar; 
de esos que á todos oyen distraídos, 
gente de arisco humor, 
que tiene siempre hirviendo en los oídos 
la música interior.» 

Así eran, y así continúan siendo, los que Víctor 
Hugo llamaba poetes pensifs; porque la fermentación 
de ideas y fantasías, la plétora sentimental, es igual 
en Llórente que en los modernistas á quienes el in¬ 
signe cantor no puede sufrir, según se desprende de 
una frase de su prólogo. Porque la incubación de la 
poesía lírica tiene algo de morboso, es como una en¬ 
fermedad de crecimiento y ensanche del corazón, que 
se estremece, se agita y quisiera salirse del pecho en¬ 
tre accesos de fiebre y delirio. Llórente, entonces, 
sentiría en muchísimos respectos como sienten, opri¬ 
midos y nostálgicos, los actuales. Y cada poeta, á su 
hora, puede exclamar como Teodoro Llórente: 

«Siguiendo vau mis pasos descuidados 
una sombra, ¡la sombra de mi alma!» 

Cambia la forma de decirlo, pero ¿qué otro cambio 
encontraríamos en la ilusión que ha dictado la bella 
poesía «Amores de un poeta?» Hoy como ayer, el 
poeta suele vivir 

«en pobre cuarto de último piso,» 

y esperar allí á la innominada, á la Poesía que con 
suela y recompensa con el beso en la frente pálida 
del soñador. 

La forma cambia, es indudable, y si Teodoro Lló¬ 
rente fuese hoy joven y empezase á rimar, no lo haría 
mejor, lo haría de otro modo; expresaría conceptos 
muy análogos con retórica y poética muy distintas. 
El suave y brillante clasicismo de los versos que es¬ 
toy leyendo, ¿será decadentismo tal vez? No sé si esta 
hipótesis escandalizará á Llórente; no sé si me la per¬ 
donará. Ello es que el momento nos manda, nos diri¬ 
ge, nos guía sin que lo sintamos. Aun un poeta tan 
clásico por naturaleza como Gabriel y Galán, lleva la 
emoción moderna en su interior, y hasta es moderno 
por regresión, volviendo á Berceo y á Juan de la Encina. 

Entre las poesías del tomo «Versos de la juventud» 
encuentro algunas especialmente sentidas y delicio¬ 
sas. Las tituladas Florescencia, El ramo de rosas, Mal- 
sueño, La sirena, El idilio del zapatero, El dúo nup¬ 
cial, La sima, Diálogo á media voz, pueden contarse 
entre las mejores poesías de su autor y entre las ex¬ 
celentes y sinceras que en idioma español se han es¬ 
crito. La retórica de cada poeta, insisto en ello, per¬ 
tenece á la fecha en que versifica, álas corrientes que 
le arrastran: las composiciones que Teodoro Llórente 
ha reunido en este libro tienen que ser doblemente 
notables y dignas de un gran poeta, para agradar co 
mo agradan, habiendo pasado tanta agua por el mo¬ 
lino. Si los poetas jóvenes de ahora se dejasen sus 
versos dormidos en un cajón y los exhumasen al cabo 
de cincuenta años, aparecerían en ellos, irremisible¬ 
mente, flores ya marchitas, imágenes que después se 
habrían repetido tanto que no halagarían por su no¬ 
vedad y frescura; en fin, material usado, si es licito 
emplear esta palabra. Y los versos juveniles de Teo¬ 
doro Llórente, acaso por la noble sencillez con que 
están escritos, porque la retórica no es en ellos sino 
vestidura que cubre el cuerpo vivo de la poesía, no 
han adquirido ese tono de rancia vetustez que se 
nota en los rimadores falsos, cantores de alegrías y 
querellas no vividas, de amores no padecidos, de en 
tusiasmos artificiales y de desengaños inventados a 
efecto de rellenar un soneto ó una canción. De ras 
de un poeta verdadero hay siempre un alma, y la 
Teodoro Llórente es tan simpática y serena corn^ 
son sus preciosos, conmovedores versos de la J 

ventud. _ 
Emilia Pardo Bazán. 
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EL CÉLEBRE PINTOR INGLÉS JOSHUA REYNOLDS 

Joshua Reynolds, retrato pintado por él mismo 

Reynolds y Gainsborough, he aquí dos nombres que lienan dos de las mis 
gloriosas páginas de los anales de la pintura inglesa; dos artistas que vivieron e 
la misma época, que cultivaron preferentemente el mismo género, el retrato, que 
obtuvieron análogos honores y á quienes la posteridad ha consagtado como ¡n> 

mortales. 
En el número 1.311 de 

La Ilustración Artística 

publicamos un estudio sobre 
Gainsborough y en él dijimos 
algo también de Reynolds. 
Mas no es éste un pintor de 
quien pueda tratarse inciden- 
talmente, sino que merece 
tanto como aquél ser aislada¬ 
mente estudiado. Esto es lo 
que hoy vamos á hacer, cum¬ 
pliendo así uno de los prin¬ 
cipales fines de esta revista, 
el de rendir el debido home¬ 
naje al arte de todos los pue¬ 
blos y de todas las edades. 

Joshua Reynolds nació en 
Plympton en 1723 y desde 
su infancia mostró decidida 
afición al arte, afición que 
sus padres fomentaron. En 
1741 entró en el taller de 
Hudson, en Londres, pero á 
los dos años riñeron maestro 
y discípulo y éste fué á esta¬ 
blecerse en Plymouth, en 

donde pintó algunos retratos que llamaron la atención. Regresó á Londres en 
1746, y en 1749 hizo un viaje por Mallorca y por Italia; en este último país ex¬ 
citaron su entusiasmo las obras de Rafael y sobre todo las de los maestros ve¬ 
necianos. De regreso en Londres, en 1752, una de sus primeras obras de valía 
fué el retrato del duque de Devonshire, pero la que inició su fama fué el retrato 
del almirante Keppel; poco después era tal el número de encargos que tenía, 
que hubo de recurrir á la cooperación de varios ayudantes. Cuando en 1768 se 
fundó la Real Academia, fué nombrado presidente de la misma y al propio 
tiempo elevado á la dignidad de caballero; y mientras desempeñó aquel cargo, 
impúsose la tarea de pronunciar cada año, en el acto de la distribución de pre¬ 
mios, un discurso sobre las bellas artes; los quince discursos pronunciados en 
aquellas ocasiones son una elocuente muestra de los conocimientos y del buen 
gusto de Reynolds. De esa época son sus cuadros Garrick entre la Tragedia y 
Id'Comedia y El conde Ugolino y sus litios. 

En 1781 hizo un viaje á los Países Bajos, y al volver de allí, en donde ad¬ 
miró el genio de Ru- 
bens, entró en el se¬ 
gundo período de su 
carrera artística, es de¬ 
cir, aquel en el cual 
había de conquistarse 
para siempre un pues¬ 
to entre los más gran¬ 
des maestros, y en el 
que pintó, aparte de 
muchos y magníficos 
retratos, los cuadros 
La musa de la tragedia 
(retrato alegórico de 
miss Siddons), que se 
conceptúa como una 
de sus obras maestras, 
Hércules en la cuna 
ahogando á las serpien¬ 
tes, El sueño de una 
noche de verano, La 
muerte del cardenal de 
Beaufort y la Escena 
de las brujas de Mac- 
beth. 

Murió en 1791 á 
consecuencia de un tu¬ 
mor que se le formó 
cerca del ojo izquierdo, 
y fué enterrado con 
gran pompa en la cate¬ 
dral de San Pablo. 

Reynolds fué un apasionado de su arte y «nadie—dice el crítico M. Burger 
. a hecho más experimentos que él para perfeccionar los procedimientos de 

Pintura, hasta el punto de que sacrificó varios cuadros venecianos á fin de des¬ 
componer sus colores, apreciar las capas de los mismos y descubrir las prácticas 
mas ó menos secretas de sus autores.» Este artista ha sido de los que más han 
producido, según lo demuestra el detalle de que en treinta años, desde 1761 á 
D90, expuso 244 cuadros en los Salones de la Real Academia. También puede 
ecirse de él que fué de los que más beneficios han obtenido en su profesión; 

en efecto, calcúlase que ganaba 6.000 libras esterlinas anuales (150.000 pesetas). 
na buena parte de esta cantidad la destinaba á la adquisición de obras de arte 

jue, al ser vendidas cuatro años después de su muerte, produjeron 10.000 libras 
esterlinas. 

Completando el paralelo que en el citado número de La Ilustración Ar- 
ICa hicimos entre Reynolds y Gainsborough, copiaremos algunos conceptos 

La condesa de Albemarle, retrato pintado por J. Reynolds 

de un eminente crítico francés: «El talento de Reynolds es una hermosa con¬ 
quista de la voluntad; el de Gainsborough la eclosión espontánea de una flor que 
se transforma naturalmente y se convierte en fruto, de sabor exquisito... Rey¬ 
nolds posee el secreto de todas las distinciones, de todas las gracias de la mujer 
y del niño, y reproduce con maravillosa soltura los más fugaces caprichos de la 
moda y sabe darles el carácter eterno, el del arte. 'La casta voluptuosidad de las 
madres, el candor y el ardor secreto de las vírgenes, los asombros, las ingenuas 
torpezas, las rebeldías, los mimos del niño y sus carnes duras y sonrosadas, todo 
lo ha reproducido sin amaneramiento, con todo su encanto y su perfume. Y lo 

La edad de la inocencia, cuadro de J. Reynolds 

mismo ha hecho con el hombre; generalmente lo escoge joven, esbelto, de noble 
estirpe, que no desmiente su fama de perfección aristocrática y de noble elegan¬ 
cia. Sitúa á sus personajes en medio de su vida activa, prosiguiendo el gesto in¬ 
terrumpido por la llegada del pintor, y en esto estriba el interés duradero de 
tantas obras que no son más que retratos.»—S. 

Retratos, pintados por J. Reynolds 
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LA MENTIRA SOSPECHOSA 

El hombre de mi cuento, fuera de sus dos manos, 
de Sus ojos y de las incisivas puntas de sus dientes, 
no afirmaba nada más. Hablaba á veces de sus pier¬ 
nas, pero ya con menos aplomo y con una confianza 
más condicional. Creía en sus ojos porque veía con 
ellos fealdades, aberraciones y cosas monstruosas y 
antitéticas que no podían nacerle dentro, 
en las serenidades dulces de su conciencia; 
creía en sus manos, porque con ellas se 
apoyaba en dos muletas que le servían para 
andar hasta cierto punto, y creía finalmente 
en sus dientes, porque con ellos mordía en 
un pedazo de pan duro cuando el hambre 
de los largos días y la compasión de sus 
honrados prójimos se unían para proporcio¬ 
narle este consuelo.—De lo que hemos di¬ 
cho para justificar la fe que tenía en sus 
manos el hombre de mi cuento, se deriva 
algo á modo de razón que explica su des¬ 
confianza y duda relativa por lo que se re¬ 
fiere á sus piernas. 

Este hombre no era bueno ni malo, de¬ 
recho ni torcido, gordo ni flaco, guapo ni 
feo: era sencillamente el hombre de mi 
cuento, nacido para eso por obra y gracia 
mía, como nacen tantos otros para ser hom¬ 
bres de mayores cuentos por obra y gracia 
de más supremo autor. 

Si le hablabais con dulzura, se os anto¬ 
jaba dulce y venerable; si le empujabais 
con asco, os contestaba con el cuento de 
su muleta, ó acaso, muy sentido de la inju¬ 
ria, os perseguía, renqueando, cubriéndoos 
con el barro de una porción de insultos y 
escupiéndoos á veces. Si le dabais dinero, 
lo tomaba; si pan, comía de él; si ropas, se 
las echarba al hombro con grandeza. Por 
las noches dormía en despoblado, en una 
especie Üe choza, y todas las mañanas vol¬ 
vía á entrar en el pueblo con la misma co¬ 
jera, con las mismas tristezas, con la misma 
ropa destrozada y con las mismas hambres. 

Él decía que no creía en la realidad de 
cuanto le rodeaba, y los demás dudaban to¬ 
dos de él, como tal cojo, y le llamaban el 

tío Mentiras por mal mote. 
Haciéndome cargo de cuantos papeles 

han quedado con memorias de él, hallo 
que este nombre genérico, y como si dijé¬ 
ramos sintético, se descomponía en una in¬ 
finidad de denominaciones específicas, par 
ticulares y concretas, entre las que citare 
inos: el Diablo, que inventaron los niños 
el Coco, que inventaron las madres; el Mun¬ 

do, que solían emplear los sacerdotes; el 

Crimen, que decían riendo los verdugos; el 

Vicio,$ue empleaban de cuando en cuando 
los virtuosos; el Dolor, como generalmente 
le llamaban las mujeres sencillas y los hom¬ 
bres que no tenían empleos oficiales. 

La ocupación de el tío Mentiras era an¬ 
dar por las casas tejiendo paliques y arman¬ 
do caramillos; profetizando unas cosas muy 
lúgubres que decía que veía en el fondo de 
la Naturaleza, y descosiendo sacos de em¬ 
bustes, hasta que aterrorizadas las gentes le 
daban un mendrugo de pan—el mendrugo 
de pan que le afirmaba en su ser de tío 

Mentiras—para que callase y les dejase 
en paz. 

Había en el pueblo un mocetico, listo, 
despabilado y lince de alma y cuerpo, con 
unos dientes blancos muy apretados detrás 
de unos labios rojos muy bien movidos, 
que no podía ver al susodicho cojo, y des¬ 
de su terreno perfectamente neutral de 
hombre sin familia, de chicuelo abandona¬ 
do al nacer, al ímpetu de su coraje y al 
chorro vigoroso de su sangre, le inventaba 
coplas mortificadoras, le escondía las muletas, le ti 
raba frutas y pedazos de hortaliza, le tendía verdade¬ 
ras redes de cuerda por las calles, al anochecer, y en 
una palabra, estuvo en más de una ocasión á punto 
de acabar para siempre con el viejo. 

El cual, que tan iracundo era para cualquier otro 
muchacho que le insultase ó injuriase, todo se volvía 
en blanduras, dulces amaños y miga 'de pan para el 
desvergonzado Blas, que á nadie quería y á quien 
nadie quería en el mundo. 

Nunca se supo que el tío Mentiras respondiese 
con malas palabras á un insulto suyo, ni le profetiza¬ 
se males, ni le hablase de espantosas angustias que 
le estuvieran esperando. 

Por eso el gesto de Blas era perpetuamente echar¬ 

se los brazos á la espalda, dejar que le cayera la go¬ 
rra sobre una oreja—y un gran rizo de cabellos ne¬ 
gros como la noche le caía mientras tanto por sobre 
las cejas del otro lado,—en cual postura caminaba 
por las calles del pueblo, inquietaba á las mocicas 
con sus burlas atrevidas y escupía al cielo bocanadas 
de humo espeso, muy satisfecho de aquel vivir sin 
fondo ni dolores... 

’an Cosme, estatua en mármol de Fra Angelo Montorsoli (1507-: 
existente en la sacristía de San Lorenzo, de Florencia 

Le entró el amor á Blas como una borrachera. 
Recordaba aquella tarde en aquel baile el gran calor 
que desde las manos le invadió hasta la cabeza. La 
muchacha lo valía: á guapa y decidora y anquirrecia 
ninguna le ganaba en el pueblo. Por Rosa respondía. 

Cuando la agria música del baile acabó en uno ó 
dos golpes secos, con fragor de trueno, y su pareja 
se le fué de los brazos y se le escapó riendo á per¬ 
derse entre la gente, quedóse Blas como herido del 

■rayo, mordiéndose los labios hasta hacerse sangre, 
triste, infinitamente triste, espantosamente triste. 

¿Cómo es eso? ¿La felicidad se trunca como una 
hebra de seda cuando estamos dispuestos á ovillarla? 
¿Se sube á tanta elevación para caer? ¿Se puede lle¬ 
nar la copa y no se puede apurarla? ¿Se puede abra¬ 

zar á una mujer, tenerla pegada al cuerpo, adorarla 
en una fiebre de hoguera de San Juan..,, y de repen¬ 
te..., ¡nada! 

Blas pensó aquella tarde con cierta zozobra en el 
tío Mentiras. 

— Tío Mentiras..., vengo á que me diga cosas... 
—¿Eh?, preguntó extrañado el viejo á Blas. 

—Quiero que me diga cosas como las 
que dice átodos..., que asustan, molestan y... 

Blas vacilaba un poco, como si le aver 
gonzara lo que tenía que decir. 

—¿Y qué?.., preguntó el cojo. 
—¡Y enseñan!, concluyó Blas. Quiero que 

me anuncie desgracias y me profetice dolo¬ 
res y me lea cartilla de sufrimientos, porque 
quiero ser feliz. 

—Pero ¿estás loco? 
—No, tío Mentiras; pero tengo miedo 

de estarlo si usted no lo remedia. 
—¿Pues qué te pasa, dulce hijito mío? 
—Estoy enamorado. Quiero á Rosa... 
—¿Y ella?.. 
—No sé si me quiere: no sé si me que 

rrá: no sé si voy á sufrir mucho; sufro ya 
demasiado... ¿Qué es el dolor? ¿En qué con¬ 
siste el sufrimiento? 

—Pero ¿no ves que deliras, muchacho? 
—Pues bien, sí, deliro, estoy loco, ten¬ 

drán que atarme, mañana morderé como 
una fiera. No hay remedio. Yo no sé vivir 
así. Nadie me ha enseñado esto. ¿Cómo vi¬ 
ven los demás en un mundo tan horrible?.. 
¿Y tú? ¿Sabes quién eres tú?.. ¡El diablo! 
¡ Eso eres tú! ¿Te callas?.. ¡Toma! 

Y con los pies y con los puños cerrados 
y con las uñas y los dientes se cebó en el 
pobre viejo... 

Iban pasando días. Rosa no quería á 
Blas... ¿Qué vamos á hacerle? Aquella cria¬ 
tura fresca, buena, noble, honrada, nacida 
para el amor y la felicidad, había dado con 
su camino tan sencillamente, que apenas 
apuntaba en ella el uso de razón, ya el ins 
tinto del amor se arreglaba de manera que 
viendo á Pablo, mozo labrador de un pue¬ 
blo vecino, quedó prendada de él, logró 
prendarle, lo veía con frecuencia, se habla¬ 
ban sin testigos, se besaban sin escrúpulos 
y aquello, con el beneplácito de las dos fa¬ 
milias, era un idilio caminando en derechu¬ 
ra al oro y resplandor del Sacramento. 

Blas instó, conspiró, siguió, amenazó y 
exigió. Todo en balde. 

Én los intervalos de sus tristezas iba en 
busca de expansión á la choza del tío Men 

tiras. Le interrogaba con ansia: 
—¿Qué me pasará? 
—Serás feliz. No tengas miedo. Rosa ce¬ 

derá. Como frutica dulce que no quiere 
caerse para madurar mejor, se re resiste 
ahora. Vendrá después abajo. Casi sin cor¬ 
teza. No hará resistencia áspera á la gula de 
tus dientes. Serás con ella afortunado. 1 ú 
eres un predilecto de la suerte. Tendréis... 
¿Quisieras hijos? 

— ¡É hijas! 
—-Tendréis tres hijos y dos hijas... ¿I-os 

quieres rubios? 
—¡Morenos! 
—Los cuatro morenos y uno castaño, 

que tendrá, cuando mozo, la barba más ne¬ 
gra que los otros dos. Serás feliz, serás feliz. 

Y con estas dulces seguridades Blas iba 
alimentando cada día más locas esperanzas 
y los desengaños eran cada vez más gran¬ 
des, y á fuerza de no esperar más que feli¬ 
cidades, de no haber experimentado mas 
que felicidades, de ser el hijo de la suerte 
y de no haber conocido el dolor, murió 

desesperado. El día de su entierro, en el pueblo ve¬ 
cino se casaban Rosa y Pablo. . 

Cuentan las viejas que Blas decía blasfemias den 

tro de su caja... 

Así fué la venganza del tío Mentiras. Desde en 
tonces todos le soportaban. Todos le daban el men 
druguito de pan para que no clavara los dientes en 
el mendrugo de su alma; todos querían que de cuan 
do en cuando les visitase el Dolor para sentir nía 

bien la propia felicidad. , , 
Y aunque sabían que esta era, al fin y aj ca ' ■ 

verdadera esencia de la vida, hubo mozo leído y e 

bido que llamó al dolor mentira sospechosa. 

563)» 
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EL ACORAZADO INGLES «BELLEROPHON» 

El día 27 de julio último fué lanzado al agua el 
casco del nuevo acorazado inglés Belleroplion, que es 
el buque de guerra ma¬ 
yor del mundo. Desplaza 
18.600 toneladas y sus 
medidas son 147 metros 
de eslora por 24’6o de 
manga; sus máquinas 
pueden desarrollar una 
fuerza de 2 3.000 caballos, 
imprimiendo al barco una 
velocidad de 21 nudos 
por hora; en sus carbo¬ 
neras caben 900 tonela¬ 
das de combustible y el 
espesor de sus corazas 
es de 275 milímetros. 

La construcción gene¬ 
ral del Bellerophon es la 
misma que la del Dread- 

nought, que reprodujimos 
en el número 1.261 de 
La Ilustración Artís¬ 

tica; este último, hasta 
ahora el primero de los 
buques de guerra, ocupa¬ 
rá el segundo lugar, pues 
tiene 700 toneladas me¬ 
nos que el recientemente 
botado al agua. 

El Bellerophon llevará 
diez cañones de 30 cen¬ 
tímetros y varios de tiro 
rápido de 10 centímetros 
para rechazar los. ataques 
de los torpederos. 

Fué madrina en la ce¬ 
remonia de la botadura la princesa de Battenberg, 
hermana del rey Eduardo VII y madre de nuestra 
reina Victoria, la cual, acompañada del almirante 
Robinsón, arrojó contra el casco del barco una bote¬ 
lla de colonial ivine, al mismo tiempo que pronuncia^ 
ba las siguientes palabras: «Doy á ese buque el nom¬ 
bre de Bellerophon y le auguro propicia suerte, al 
igual que á todos los que lo tripulen.» 

La botadura se realizó con toda felicidad. 
El nombre de Bellerophon puesto al nuevo acora¬ 

zado evoca el recuerdo del buque que figuraba en la 
escuadra de Nelson en las batallas del Ni lo y de Tra- 
falgar y que condujo prisionero á Santa Elena á Na¬ 
poleón I. 

El acorazado inglés Bellerophon, el buque de guerra más grande del mundo, recientemente lanzado al agua 

en Portsmouth. (De fotografía de (Jarlos Trampus.) 

LA HAYA.—EL PALACIO DE LA PAZ 

Gracias á la munificencia del millonario yanqui 
Mr. Carnegie, dentro de poco se alzará en los alrede¬ 
dores de La Haya, en medio de un hermoso parque, 
un magnífico palacio que servirá de residencia á las 
instituciones de arbitraje internacional. El edificio, 
cuya primera piedra se colocó solemnemente el día 
30 de julio último, se construirá según los planos del 
arquitecto francés M. Luis Cordonnier, de Lila, cuyo 

proyecto fué premiado en reñido concurso al que 
acudieron arquitectos de varios países. 

La ceremonia de la colocación de la primera pie¬ 
dra, favorecida por un tiempo espléndido, resultó en 

alto grado solemne é im¬ 
presionante; cuando las 
sociedades corales de La 
Haya entonaron los him¬ 
nos de Haendel, Beetho- 
ven, Mozart y Wagner, 
una emoción profundase 
apoderó de aquel público 
escogido, compuesto de 
los miembros de la Con¬ 
ferencia, del cuerpo di¬ 
plomático, de los minis¬ 
tros holandeses, de los 
dignatarios de la corte. 

M. Van Karnebeek, 
presidente del comité di¬ 
rector de la fundación 
Carnegie, pronunció un 
discurso enalteciendo el 
acto de desprendimiento 
del donador é invitando 
al presidente de la Con¬ 
ferencia M. Nelidoff, de¬ 
signado por la reina Gui¬ 
llermina, á que colocara 
la primera piedra del fu¬ 
turo palacio. 

M. Nelidoff dió sobre 
la piedra tres golpes con 
un martillo de plata, el 
primero en nombre de la 
reina de Holanda, el se¬ 
gundo en nombre del 
emperador de Rusia y el 
tercero en nombre de la 

Conferencia, resonando entonces entusiastas salvas 
de aplausos. 

M. Van Karnebeek hizo nuevamente uso de la 
palabra para manifestar que la reina Guillermina ha¬ 
bía nombrado á Mr. Carnegie gran oficial de la orden 
de Orange-Nassau, y después la señora Dalbert en¬ 
tregó á M. Van Karnebeek para Mr. Carnegie una 
medalla en nombre de los cinco millones de mujeres 
que constituyen la «Liga femenina de la Paz por 
medio de la educación.» 

La Haya. M. Nelidofr, presidente de la Conferencia de la Paz, poniendo la primera piedra del Palacio de la Paz que se ha do construir 

con la donación hecha á este objeto por el millonario yanqui Mr. Carnegie. (De fotografía remitida por Carlos Trampus.) 



NÚMERO 1-337 La Ilustración Artística 527 

Carrera automovilista Pekín-Paris.—Los automóviles atravesando en una barcaza uno de los brazos del Ienisei. (De fotografía de M. Branger.) 

LA CARRERA AUTOMOVILISTA 

PEKÍN-PARÍS 

Cuando este número de La Ilustración Artís¬ 

tica llegue á manos de nuestros subscriptores, se ha¬ 
llará seguramente ya en París el vencedor de esa 
prueba que muchos consideraron como de imposible 
realización. En efecto, el príncipe Borghese, que lleva 

gran delantera á sus contrincantes, llegó á Berlín el 
día 5 y habrá entrado en París el día 9 ó 10, después de 
haber recorrido en su Fiat 11.478 kilómetros, la ma¬ 
yor parte de ellos por países desiertos, caminos in¬ 
transitables y montañas casi inaccesibles. 

En Moscou se ha dispensado al príncipe un reci¬ 
bimiento por demás entusiasta, y lo propio ha sucedi¬ 
do en Tsarkoieselo, en San Petersburgo y en Berlín. 
En San Petersburgo le obsequiaron con un banquete, 

y la Sociedad rusa de los Automovilistas y el Club 
Automóvil le regalaron el primero una medalla de 
oro y el segundo la reproducción en oro de un acce 
sorio para automóvil. 

París se dispone también á festejarle, habiendo or¬ 
ganizado en su honor un banquete monstruo la socie¬ 
dad «Itala» en uno de cuyos automóviles ha llevado 
á cabo el príncipe Borghese su atrevida cuanto inte 
resante carrera.—R. 

Carrera automovilista Pekín-París.-Los automóviles saliendo de Irkutsk. (De fotografía de M. Branger.) 
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CONSEJO DE VECINOS DE SAN CARLOS 

(FERNANDO POO) 

Es el distrito de San Carlos el más importante y más rico 
de la colonia de Fernando Poo, 
ya que radican en él las fincas 
de mayor extensión, represen¬ 
tando, por lo tanto, sus plan¬ 
taciones cuantiosos intereses. 
Esto no obstante, y según por 
desgracia acontece en casos 
análogos, hallábase el referido 
distrito poco menos que aban¬ 
donado, careciendo de los ele¬ 
mentos necesarios para el des¬ 
arrollo de una colonia, De ta¬ 
les deficiencias pudo darse 
cuenta el actual gobernador 
Sr. Ramos Izquierdo en la re¬ 
ciente visita de inspección que 
inopinadamente llevó á cabo, 
adoptando saludables disposi¬ 
ciones encaminadas á la cons¬ 
trucción de caminos, emplaza¬ 
miento de la naciente pobla¬ 
ción, conducción de aguas po¬ 
tables, etc., etc., y por último 
la reorganización del Consejo 
de vecinos, confirmando en 
sus cargos á nuestro amigo 
D. Joaquín Torruella y á los 
Sres. D. Ramón de Virto, don 
Maximiliano Jones y D. Juan 
Brown, á los cuales cabrá la 
gloria de habérseles encomen¬ 
dado el cuidado de la adminis¬ 
tración de un pueblo que .--in 
duda llegará á ser uno de los 
más ricos é importantes de 
aquella apartada colonia, tan 
necesitada de protección que 
fomente sus cuantiosas rique- 

fuesen poco, vienen ahoralas matanzas de Casablancaá colmar 
la medida de la paciencia de las naciones interesadas en que 
cese un estado de anarquía que se hace intolerable. 

La presencia de los interventores franceses en la aduana de 
Casablanca y la construcción del puerto han sido esta vez los 

Fernando Poo.-Consejo de vecinos de San Carlos 

escultor en Danzig y en Varsovia, y en 1694 se trasladó á Ber- 
lin. En 1713 fue llamado por el tsar Pedro el Grande á San pL 
tersburgo, en donde murió en 1714. 

San Coime, estatua en mármol de Fra Angelo Montorsoli. - 

Habiendo Miguel Angel de¬ 
jado sin terminar la capilla 
sepulcral de los Médicis de la 
iglesia de San Lorenzo, de 
Florencia, algunas de las es¬ 
tatuas que habían de decorar¬ 
la fueron modeladas, según 
los dibujos del maestro, por 
sus discípulos. Entre éstos fi¬ 
guraba en primera línea Fia 
Angelo Montorsoli, quien se 
encargó de la ejecución del 
San Cosme que reproducimos 
y que se admira, como una de 
las más bellas obras del arle 
florentino, en la sacristía de 
la citada iglesia. 

Cantar ilustrado, dibujo de 
Ricardo Bn/gada. - Conoce¬ 
dor profundo del modo de ser 
del pueblo andaluz, no sólo 
en su parte externa ó pinto¬ 
resca, sino también en lo que 
constituye el alma del mismo, 
Brugada ha sabido dar formn 
admirable á lo que han visto 
sus ojos ante la contemplación 
de aquellahermosa naturaleza 
y á lo que su corazón ha sen¬ 
tido al contacto de aquella 
vida de pasiones exaltadas. El 
dibujo suyo que en el presen¬ 
te número reproducimos es 
una nota de dolor hondamen¬ 
te sentida y ejecutada con re¬ 
comendable sobriedad, que 
responde perfectamente al 
cantar en que está inspirada. 

D. Maximiliano C. Jones, D. Ramón de Virto, D. Joaquín Torruella y D. Tuan Brown 

MEDALLA CONMEMORATIVA 

En el año 1806 una escuadra de Inglaterra, que en aquel 
entonces se hallaba en guerra con España, entró en el Río de 
la Plata y desembarcó fuerzas que de improviso se apoderaron 
de Buenos Aires el día 27 de junio. El virrey Sobremonte 
huyó, pero el capitán de navio D. Santiago Liniers pudo pene¬ 
trar en la plaza, estimuló el espíritu de resistencia que en ella 
reinaba y marchó á la Colonia en busca de auxilios, logrando 
reunir 1.600 hombres, con los cuales, y secundado por el ve¬ 
cindario bonaerense, obligó á los ingleses á rendirse á discre¬ 
ción. Pidieron refuerzos los vencidos, y con ellos, después de 
haber tomado Montevideo, se dirigieron á Buenos Aires con un 
ejército de 10.000 hombres, derrotando á Liniers en los corra¬ 
les del Miserere. El día 5 de julio, los ingleses atacaron con 
vigor aquella capital, pero después de encarnizado combate 
fueron enteramente derrotados con pérdida de 1.200 muertos ó 

Buenos Aires. - Medalla conmemorativa del centenario de la defensa de Buenos Aires contra 
los ingleses, hecho en el cual tomaron parte españoles y criollos. Esta medalla ha sido acuñada 
por los Sres. Bellagamba y Rosi. 

heridos y 1.620 prisioneros. Dos días después, el general en 
jefe de las fuerzas inglesas capitulaba, obligándose á reembar¬ 
carse con todas sus tropas y á evacuar Montevideo y todo el 
Río de la Plata en el plazo de dos meses. 

En conmemoración de aquella heroica defensa y con motivo 
del primer centenario de la misma se ha acuñado la medalla 
que adjunta reproducimos y que es una nueva muestra del gra¬ 
do de adelanto y perfección que en esta especialidad artística 
han alcanzado los Sres. Bellagamba y Rosi, de Buenos Aires. 

MARRUECOS.-LOS SUCESOS DE CASABLANCA 

pretextos para que algunas cabilas dieran nueva expansión á 
sus instintos feroces. Los indígenas, que ven con malos ojos 
esta obra y aquella intervención, exigieron que se suspendieran 
los trabajos y que los interventores abandonaran sus puestos, y 
al ver desatendidas sus pretensiones, en la mañana del día 30 
de julio atacaron á un grupo de trabajadores, asesinándolos 
bárbaramente, destruyeron todo el material de la empresa 
constructora del puerto y se hicieron dueños de la ciudad, en 
la que desde entonces reina indecible pánico. Algunos euro¬ 
peos han logrado escapar refugiándose en los buques, pero la 
mayoría de ellos se han visto imposibilitados de huir porque 
los moros se lo han impedido violentamente, á fin de tenerlos 
como rehenes en previsión de lo que puedan hacer las poten¬ 
cias europeas para vengar el agravio. 

Las víctimas son, según parece, cuatro franceses, tres italia¬ 
nos y dos españoles, cuyo^ cadáveres fueron horriblemente mu¬ 
tilados por las turbas fanáticas y salvajes. 

Las consecuencias de 
estos sucesos pueden 
ser gravísimas. Francia 
y España han enviado 
ya á Casablanca bu¬ 
ques de guerra, que se 
han visto obligados á 
desembarcar fuerzas de 
marina para protegerá 
los extranjeros y ábom- 
bardear la ciudad en 
vista de las agresiones 
de que dichas fuerzas 
han sido objeto por 
parte de los cabileños. 
Ambas naciones, cum¬ 
pliendo la misión que 
les encomendó la Con¬ 
ferencia de Algeciras, 
se disponen asimismo 
á enviar tropas de des¬ 
embarco que sin duda 
ocuparán Casablanca y 
todos los puertos en 
quesea de temer un le¬ 
vantamiento de los ma¬ 
rroquíes. 

Con ello se excitará 
aún más el fanatismo 
de aquellas gentes, en¬ 

tre las cuales predican ya los santones la guerra santa, y sabe 
Dios las complicaciones que podrán surgir de ese estado de 

La prensa europea aprueba la actitud adoptada por España 
y Francia. La prensa española, en general, sin dejar de reco¬ 
nocer que es preciso obtener la debida reparación del agravio 
sufrido y proteger las vidas y haciendas de nuestros compatrio¬ 
tas establecidos en el Norte de Africa, recomienda al gobierno 
que obre con gran prudencia y que evite el correr aventuras 
en las^ que estamos expuestos á perder mucho y á ganar muy 
poco ó nada. 

Diana, cuadro de Jorge Pap- 
feritz- — Este pintor alemán es 
un adorador de la belleza por 

la belleza misma, y de aquí que, sin preocuparse de las tenden¬ 
cias más ó menos impuestas por la moda, busque sus asuntos 
allí donde mejor pueda satisfacer ese amor álo bello. La Diana 
suya, que reproducimos, es una creación encantadora, digna de 
figurar entre las mejores obras de su celebrado autor. 

La comida del obrero, cuadro de León Fnederic. - «En la la¬ 
boriosa existencia de la gente del campo, ha descubierto Fre- 
deric innumerables temas de profundo estudio, porque debajo 
del exterior superficial de los modelos por él escogidos, debajo 
de la piel áspera y de las rústicas vestiduras, ha encontrado y 
pintado las humanas sensaciones que entiende ser naturales. 
Su tierna simpatía por los desheredados le ha impulsado á 
pintar alternativamente la tranquila y solemne labor del hom¬ 
bre del campo y la miseria lamentable del mendigo de la ciu¬ 
dad » Así se expresa hablando de este pintor belga un notable 
crítico inglés, y en esas frases está el mejor juicio que puede 
hacerse de su notable lienzo La comida del obrero, que figura 
en el Museo de Bruselas. 

AJEDREZ 

Problema número 473, por V. Marín 

negras (8 piezas) 

c d e f 

BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

T,n 1, v Marín 

(Véanse los grabados de la página 525) 

Está visto que los marroquíes no quieren dejar en paz á la 
diplomacia europea, y que la guerra civil en que están empe¬ 
ñados desde hace algunos años no les impide demostrar de 
cuando en cuando el odio con que miran todo lo que con la 
civilización se relaciona y promover conflictos que ponen al 
gobierno jerifiano en grave aprieto. Un día es el asesinato del 
doctor Mauchamp que motiva la ocupación de Udjda por los 
franceses; otro, la prisión del caíd Mac Leán que pone en mo¬ 
vimiento á Inglaterra; y como si esas agresiones individuales 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las puginas 521, 524, 52S, 529 y 536.) 

Estatua ecuestre del Gran Elector, obra de Andrés Schliitter. 
-Esta obra, considerada como la mejor escultura monumen¬ 
tal alemana de su época, fué comenzada en 1698 y fundida en 
bronce por Jacobi en 1700; en 1703 quedó colocada en el puen¬ 
te del Elector, de Berlín. Las estatuas son de bronce, de ta¬ 
maño mayor que el natural, y el pedestal es de mármol. 

Andrés Schliitter nació en Plamburgo en 1664, trabajó de 

1. Ae8-g6 i- Re6-e5 
2. D f 1 - f 4 jaque 2. Cualquiera. 
3. d 2 - d 4 ó D mate. 

Variantes. 

Re6-d7Ód5; 
C juega: 

Dfi - f8 jaq., etc. 
Df i-d3j'aq., etc. 

D f 1 - f 5 jacl-> etc> 

1 innn r Nouveau Parfun estrS-fln. AMBRE ROY AL vioLET,2j.fl,/«/iwi,fn/«- 
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¿Te alegras de volver á verme, Bruno?, dijo Aurette enternecida 

EL MARIDO DE AURETTE 

Novela original 

Impulsada por esa necesidad de expansión que es 
propia de la humana naturaleza, estuvo á punto de 
decírselo todo; pero el recuerdo de aquella dolorosa 
prueba de otro tiempo, en la que Julia la había soste¬ 
nido y consolado, se interpuso entre los dos: ¿cómo 
confesar un nuevo amor á la única que sabía lo que 
el amor antiguo la había hecho sufrir? Esta idea hizo 
sonrojarse á Aurette, la cual besó cariñosamente á su 
hermana y fué á buscar á Juan al liceo. 

En el instante en que su victoria se detenía delan¬ 
te de la puerta del establecimiento, salía de éste Vi- 
llandré, que la reconoció en seguida y cuyas pálidas 
mejillas se sonrojaron ligeramente. A la vista de los 
transeúntes cruzaron un ceremonioso saludo, casi sin 
mirarse, cual corresponde á personas que se tratan 
con cortesía casi indiferente. Al mismo tiempo salía 
Juan, que de un salto subió al coche. Emprendió 
éste la marcha hacia el Nido, y el muchacho, después 
de haber besado á su tía, cogióle una mano, que 
guardó entre las suyas, escondidas en los pliegues de 
su falda. 

—Mira, dijo, el Sr. Villandré se va... Le contrarió 
muchísimo que te marcharas sin decir nada. 

—¿En qué te fundas para decir esto?, preguntó 
Aurette mirando al lado opuesto. 

—¡Si hubieses visto su cara cuando se lo dije! 
—¿Y qué necesidad había de que se lo dijeses? 
—No era un secreto, puesto que me habías encar¬ 

gado que se lo participara á tía Julia. 
—No es lo mismo, replicó Aurette en tono de leve 

censura. Tía Julia es de la familia. 
—¿Y el Sr. Villandré crees tú que no lo es desde 

el día en que corrió detrás de mí en medio de aque- 
*a temperad?, exclamó Juan enérgicamente. Mi tío 
eblay quizás no habría hecho tanto. ¿Y tú no eras 

acaso de su familia bastante más que la tía Thomasset 
espués de la amistad que has demostrado á Lucila? 
—No se dice Lucila, repuso Aurette un tanto tur¬ 

ada, sino la señora Lenoisy. ¿Y qué he hecho yo 
Por la señora Lenoisy? 

,~^nv'ast:e á buscar á la tía Thomasset y además..., 
emas... ¡Vamos, te adoro!, exclamó Juan arroján¬ 

dose impetuosamente al cuello de su tía. Pero mira, 
S Prec,a° que no vuelvas á marcharte como esta vez, 

Porque lo que has hecho no tiene sentido común. 
¡I 0C et estaba como alma en pena, y no pudiendo 

á lVari?-j Cn co,?^e> *ba á pie todos los días á verme 
a salida del liceo. ¿Y no se le ocurrió el primer día 
sentare con la victoria para acompañarme? ¡Lo 

H ene reí! ¡Figúrate lo que mis compañeros habrían 

SEGUNDA PARTE DE «AURETTE» 

de Henry Greville. — Ilustraciones 

(continuación) 

dicho si me hubiesen visto ir en coche desde casa de 
tía Julia! 

—¿Ibas á pie?, preguntó Aurette distraída. 
—¡Iba en mi bicicleta!, respondió el niño con aire 

de triunfo. En el liceo no guardan las bicicletas, así 
es que no sabía dónde ponerla; pero al fin encontré 
un sitio. 

—¿Dónde? 
—En casa de mi amigo el Sr. Villandré; allí la de¬ 

jaba y allí la recogía. Hay una criada vieja, algo gru¬ 
ñona, pero no es mala. 

Juan prosiguió su charla hasta llegar al Nido; lo 
que decía, sin embargo, ya no interesaba á Aurette. 

¡Qué hermoso estaba el Nido en la transparencia 
de una tarde de verano! Las colinas bañadas por una 
niebla azulada, tenue como un velo de novia, ¡forma¬ 
ban un marco tan apropiado al sinuoso río! Los bos- 
quecillos del valle, agrupados como en un parque in¬ 
menso, ¡destacaban de un modo tan bello su masa 
obscura sobre las claras praderas pobladas de indo¬ 
lentes rebaños! 

—No, no podría abandonar el Nido, se dijo Au¬ 
rette; viviré en él con mi pensamiento, ya nunca sola, 
y más adelante, será lo que Dios quiera. 

Sus flores la festejaban y nunca se había creído 
tan rica en perfumes y en colores; y su viejo perro 
Bruno, rejuvenecido al verla, se enderezó como otras 
veces para poner las patas en sus hombros. 

—Bruno te abraza, dijo Juan asombrado; hacía 
mucho tiempo que no había abrazado á nadie. ¡Si 
estará contento! 

Muy contento, en efecto, estaba el viejo Bruno. 
Aurette nunca hubiera creído que el pobre perro pu¬ 
diese sufrir tanto con su ausencia; sus criados le di¬ 
jeron que el animal había pasado aquellos cuatro 
tristes días tendido delante de la puerta del salón sin 
querer tomar más alimento que leche. 

—¿Te alegras de volver á verme, Bruno?, dijo Au¬ 
rette enternecida. 

El animal movió la cola y echó á andar detrás de 
ella á paso largo, con el hocico en la mano de su 
ama, que ésta dejaba colgar, y sentándose enfrente 
de ella, cuando Aurette se detenía, para contemplarla 
con expresión acariciadora. Juan se paró pensativo 
delante del perro. 

—Dime, tía Aurette, ¿era amigo tuyo antes que 
yo, es decir, antes de que yo viniera aquí? ¿Es más 
viejo que yo? 

—No mucho: un año quizás, ó diez y ocho meses; 
pero un perro á los nueve años ya es viejo. 

de B. Gilí y Roig 

—¿Entonces no vivirá mucho más? 
—No sé; ha habido perros que han vivido hasta 

veinte años. 
—¡Veinte años! Cuando yo tenga veinte años seré 

un joven... Y tú, tía Aurette, ¿qué edad tendrás? 
—Cuando tú naciste, tenía yo veinticuatro años, 

conque saca tú mismo la cuenta. 
El niño quedóse un instante silencioso. 
—Pero siempre serás joven, dijo, y siempre boni¬ 

ta. ¿Era bonita mi mamá? 
—Sí, respondió Aurette, conmovida por esa evoca¬ 

ción súbita de la embriagadora belleza de la joven 
madre, muerta tan prematuramente. 

—Y también serás siempre buena..., ¿era buena 
mi mamá? 

—Te quería mucho, dijo Aurette posando en el 
huérfano una mirada misericordiosa que había perdo¬ 
nado desde hacía mucho tiempo. 

—¡Es una lástima que la gente se muera!, exclamó 
Juan mirando al perro, que entonces estaba echado 
sobre la arena con el hocico entre las patas delante¬ 
ras. Se muere la gente, los niños se quedan sin padre 
y sin madre..., también murió tu padre, mi abuelo..., 
yo le quería mucho. Y Bruno morirá... Y cuando yo 
estudie en Saint-Cyr ó en la Politécnica, tú no ten¬ 
drás á nadie...,estarás enteramente sola, tía Aurette... 
¡No será muy alegre, que digamos! 

—¡Falta tanto tiempo todavía!, dijo la señorita 
Leniel sonriendo, á pesar de que la evocación de su 
porvenir por aquellos labios infantiles la había hecho 
palidecer. No pensemos en ello. ¡Pueden suceder 
tantas cosas de aquí á entonces! 

—¡Tantas cosas! ¿Qué cosas? ¿Qué es lo que puede 
suceder?.. Dime, tía Aurette, ¿por qué no te has casado? 

Después de las luchas que consigo misma había 
sostenido recientemente, aquella situación era para 
Aurette demasiado cruel. Sintiendo que las lágrimas 
se agolpaban en sus ojos, se levantó, volvió la cabe¬ 
za fingiendo mirar á lo lejos y entornó los párpados; 
pero con ello no había burlado la vigilancia de Juan, 
quien, adivinando la lucha entablada en el corazón 
de su tía y con la persistencia propia de su edad, 
quería saber lo que tanto le intrigaba. Así es que, co¬ 
giendo la mano de Aurette, repitió su pregunta. 

—¿Por qué no te has casado, di? Bien se casó tía 
Julia, que si es más joven que tú, en cambio no es 
tan bonita, ¡oh, no! 

Aurette, que había contenido sus lágrimas y aho¬ 
gado el sollozo que le oprimía la garganta, hizo un 
nuevo esfuerzo y contestó: 
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—Tu abuelo estaba enfermo y no podía quedarse 
solo; y como tía Julia se casaba, era preciso que al¬ 
guien le cuidara; ya ves, pues, que no podía mar¬ 
charme. 

Juan la contemplaba teniéndola cogida de la 
mano. 

—¿De modo que te sacrificaste?, dijo en voz baja 
después de un instante de meditación. Y ahora, ¿por 
qué no quieres casarte tampoco? ¿Será tal vez por 
mí? 

—¡Dios mío!, exclamó Aurette casi espantada. ¿En 
dónde buscas esas ideas? 

—No las busco, respondió ingenuamente el niño; 
vienen solas. Porque has de saber que pienso mucho, 

—Demasiado; no hay que pensar tanto en esas 
cosas impropias de tu edad. Más adelante será oca¬ 
sión de pensar en ellas. 

—¡A ver quién me explica esa contradicción!, ex¬ 
clamó Juan con su malicia infantil. Los profesores 
nos dicen: «¡Sobre todo reflexionad!,» y mi tía Au¬ 
rette dice: «¡Sobre todo no pienses tanto!» 

—No se trata de cosas iguales, replicó la joven con 
acento de leve reproche. 

—¡Sí, sí! ¡Es algo in-con ci liable!, dijo Juan mar¬ 
cando las sílabas y poniéndose á gatas para acariciar 
la peluda frente de Bruno. ¡In-con-ci-liable! ¡Vaya 
una palabra útil! Los diccionarios dicen que inconci¬ 
liable significa cosas que no pueden ir juntas... ¿Se¬ 
rías tú acaso inconciliable con el Sr. Villandré? 

—¡Juan!, exclamó Aurette escandalizada. 
—¡Diantre! Buenos amigos erais el día de la tem 

pestad, cuando fui..., en fin, cuando cometí aquella 
tontería; y después os miráis como si apenas os co¬ 
nocierais. 

—Mas no por eso dejamos de ser buenos'amigos, 
repuso la señorita Leniel un tanto turbada; pero las 
personas mayores no son como Bruno ó mi sobrino 
Juan. 

—No necesitan ponerse á cuatro patas ni besarse 
para demostrar que se quieren, dijo Juan con aquel 
acento medio serio, medio burlón, que había hereda¬ 
do de su madre. ¡Estaría gracioso!.. ¡Vamos, Bruno! 
Nosotros no somos personas mayores; ven, pues, á 
jugar un rato conmigo. 

El muchacho y el perro se revolcaron durante al¬ 
gunos instantes; pero Bruno, fatigado, dejó el juego 
y volvió á sentarse y á contemplar á su ama, mien¬ 
tras su compañero se consolaba haciendo ejercicios 
en la barra fija. 

XIV 

Después de dos días sin incidente alguno, en la 
mañana del tercero Aurette recibió un billete de Lu¬ 
cila que le anunciaba su visita para el lunes siguien¬ 
te. Preparóse para ella el cuarto que había sido de 
Julia, y cuando la señorita Leniel examinaba si todo 
estaba en orden, apareció en el extremo de la alame 
da la señora Thomasset. Venía á pie, llevando en la 
mano la sombrilla cerrada y parecía hacer tan poco 
caso del calor como si el sol no se hubiese mostrado 
en el cielo durante ocho días. Aurette, que la había 
visto desde la ventana, apresuróse á bajar, no sin 
preguntarse á qué podría obedecer la presencia de 
la vieja aldeana en el Nido. 

—¿La sorprende á usted el verme, no es verdad?, 
dijo la señora Thomasset, acompañando sus palabras 
con un rápido movimiento de cabeza. Quería hablar 
con usted; pero esté usted tranquila, que me iré 
pronto. 

La señorita Leniel pronunció dos ó tres frases de 
cortesía y condujo á la visitante al salón, en donde 
le hizo sentar. 

—Voy á explicar á usted de qué se trata, dijo la 
señora Thomasset después de haber inspeccionado á 
su alrededor como tenía por costumbre. Me dispon¬ 
go á entrar en el convento de damas nobles de que 
le hablé, ¿se acuerda usted? No todas son nobles, 
pero sí distinguidas, muy distinguidas. 

Cruzó las manos sobre la rodilla con profunda sa¬ 
tisfacción. Aurette la miraba y la escuchaba con 
cierta curiosidad. 
r ^ —Mañana entro en él, siguió diciendo la señora 
Thomasset, y he arreglado mis asuntos y vendido to¬ 
das mis gallinas. Por cierto que en este tiempo no 
ponen y los pollos están muy flacos; era, pues, el 
momento oportuno de separarnos. Como iba dicien¬ 
do, he arreglado mis asuntos. ¿Qué le parece á usted? 

Aurette, perpleja ante aquella pregunta, no supo 
qué contestar, lo que pareció escandalizar en alto 
grado á la vieja, la cual arqueando mucho las cejas 
exclamó: 

—¿Qué? ¿No me da usted por ello la enhorabuena? 
—Para esto, señora, sería preciso saber cómo ha 

arreglado usted sus asuntos, respondió Aurette, á 
quien aquel ataque directo hizo recobrar el uso de la 

palabra; y no me es lícito interrogar á usted sobre 
este particular. 

—¡Bien contestado!, exclamó la señora Thomasset, 
volviendo á dar á sus cejas su posición normal. Pues 
bien: después de pensarlo, no se lo diré á usted; no 
vale la pena. Pero antes de entrar en el convento 
quería ver á usted, que tan bien se portó con mi so¬ 
brina cuando su boda. 

—No merezco ese elogio, señora, dijo Aurette con 
cierta amargura. 

—Sí, se portó usted muy bien, y mi sobrino igual¬ 
mente. Además, he pasado unos días en casa de Lu¬ 
cila, mientras estaba ausente su marido. No me gus¬ 
tan los militares; ya creo habérselo dicho á usted; 
pero ése no está mal.,., es mejor de lo que me figu¬ 
raba. 

Aurette estuvo á punto de decir que no habiéndo¬ 
le visto, puesto que estaba ausente, no podía saber 
nada de él; pero se'calló, pensando que más prudente 
sería escuchar que discutir. 

—Lucila es muy feliz con él; esto se ve desde lue¬ 
go. ¡Vaya un gusto! Pero, en fin, cada cual tiene el 
suyo, ¿no es verdad? De modo que ese matrimonio 
ha salido bien, de lo que me alegro mucho, pues así 
podré entrar tranquila en el convento de damas 
nobles. 

«¡Egoísta!,» pensó Aurette sin decirlo. 
—De mi sobrino es de quien quería hablar á us¬ 

ted, siguió diciendo la señora Thomasset. Estoy con 
tenta de Lucila porque ha engordado y esto le sienta 
bien; en cambio mi sobrino ha enflaquecido, y aun¬ 
que la delgadez no le sienta mal, no estoy satisfecha 
de él porque no me gusta que la gente enflaquezca; 
cuando mis pollos pierden carnes es que algo malo 
les pasa. 

Durante ese discurso, al parecer incoherente, Au¬ 
rette había mudado de color varias veces; pero afor¬ 
tunadamente la señora Thomasset seguía inspeccio¬ 
nando las paredes del salón. 

—Me figuro, prosiguió la aldeana, que mi sobrino 
se aburre desde que su hermana se casó, pues los 
dos estaban acostumbrados á vivir juntos, lo cual era 
más alegre; ahora Lucila tiene á su marido y no se 
aburre, naturalmente; pero á Natividad no le sucede 
lo propio. ¿No cree usted, señorita, que está has¬ 
tiado? 

—Lo ignoro en absoluto, aunque realmente es 
muy posible que la soledad... 

—¿Verdad que sí? Esto mismo he pensado yo, y en 
el fondo creo que mi sobrino debería casarse. 

La señorita Leniel, que no había previsto ese gol¬ 
pe, reprimió un estremecimiento, pero no pudo evi¬ 
tar que su rostro se cubriera de palidez. En aquel mo¬ 
mento, la señora Thomasset miraba por la ventana. 

—Un hombre, añadió ésta con acento autoritario 
y encogiéndose de hombros con supremo desdén, es 
un ser absolutamente incapaz; no sabe arreglar un 
armario, ni llevar una cocina, ni tiene idea de nada. 
Para poner orden en todo eso se necesita una mujer, 
pues de lo contrario el hombre no sabe siquiera lo 
que come. Natividad debería casarse. ¿Qué opina 
usted? 

Viendo que Aurette nada contestaba, la señora 
Thomasset insistió levantando un poco la voz como 
se hace cuando se habla con personas sordas. 

—¿No cree usted que Natividad debería casarse? 
—Si lo desea, ¿por qué no?, respondió la señorita 

Leniel pesando cada una de sus palabras. Esto sólo 
á él concierne. 

—Es que mi sobrino no es como los demás hom¬ 
bres, repuso la vieja visiblemente satisfecha de poder 
discutir; en primer lugar es un sabio, y un sabio es 
más incapaz aún que un hombre vulgar. Además, es 
orgulloso, ¿no lo ha observado usted? 

La fisonomía de Aurette expresó que no se había 
fijado en esa particularidad del carácter de Villandré. 

—No tiene un céntimo; ya sé que no tenía una 
gran fortuna, pero de todos modos nada es menos 
que poco. Tiene su paga, que no es despreciable, y 
si quisiese podría hacerse siete ú ocho mil francos al 
año..., lo que ya es algo. ¿No conocería usted, por 
ventura, alguna joven guapa, bien educada, rica..., 
que pudiera convenirle? Usted que conoce toda la 
mejor sociedad de Angers... Usted, ó su hermana, ó 
el doctor Rozel, porque al fin y al cabo, cuando un 
hombre es demasiado perezoso ó distraído para ocu¬ 
parse él mismo de esos asuntos es preciso que por’él 
se ocupen de ellos los demás. Usted casó á Lucila 
¿qué le costaría, pues, casar á su hermano? , 

¡Casar á Villandré! ¡Y era á Aurette á quien esto 
pedía la señora Thomasset! Y ahora ésta la miraba 
esperando una respuesta y decidida á obtenerla aun 
cuando hubiera de levantar la voz más que la vez 
pasada. «¡Usted casamentera1» había dicho el profe¬ 
sor en otra ocasión. ¿Quién le había de decir enton¬ 
ces que un día habían de incitar á la señorita Leniel 
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q caf el d¡jo; sin embargo, si el 
Sr. Villandré lo deseara, paréceme que yo podr a en 
contrar entre nuestras relaciones alguna joven... 

-Rica, insistió la señora Thomasset. No olviHp 
usted que mi sobrino no tiene más que su nasa v lo 
que pueda ganar dando lecciones; si caía enfermo 
estaría condenado í la miseria, por lo mismo necesita 
una esposa con una buena dote... en interés de arn 
bos. ¿No conoce usted alguna? 

—Si el Sr. Villandré lo desea, miraré..., buscaré 
De pronto una luz siniestra iluminó el alma de 

Aurette. 

—¿Ha sido él quien ha pedido á usted eso? nre- 
guntó bruscamente. ’ 1 

—¿Mi sobrino? ¡Bueno es él para pensar en esas 
cosas! No, no me lo ha pedido. 

—¿No cree usted, dijo Aurette con el valor queda 
la desesperación, que se haya fijado ya en alguna? 

-¿Y usted?, preguntó á su vez la señora Thomas- 
set mirándola fijamente. 

Aurette se sintió peligrar, y al modo como al in¬ 
cendiarse una casa se arrojan los muebles por el bal¬ 
cón, respondió heroicamente. 

—No tengo de ello la menor idea. 
La aldeana fijó su mirada en el tapete de la mesa. 

Es una lastima, dijo; pues de esta manera se 
habrían simplificado las cosas. 

Entonces la señorita Leniel, que sentía arder su 
sangre, tomó la ofensiva. 

—¿Pero está usted segura, señora, de que el señor 
Villandré desearía casarse con una persona rica care¬ 
ciendo él de fortuna? ¿No cree usted que una dote 
cuantiosa sería más bien un obstáculo que una sim¬ 
plificación? 

—¿Usted cree en el desinterés? 
—En el del Sr. Villandré sí, porque lo ha demos¬ 

trado, respondió Aurette mirándola con expresión 
de reto. 

—Es verdad, replicó la anciana sin inmutarse, Veo 
que le conoce usted bien y que puedo fiar en usted 
para encontrarle una novia que le convenga; y en caso 
de que vacilara á causa de la diferencia de fortuna, 
hágale usted comprender que tal vacilación no es 
razonable. Cuento con usted, añadió levantándose. 

Por vez primera en su vida alargó la mano á x^u- 
rette y sacudió vigorosamente la que la infeliz le 
abandonaba. Cuando estaba en la escalinata, previen¬ 
do el ofrecimiento que iba á hacerle la señorita Le¬ 
niel, le dijo: 

—Muchas gracias, no quiero coche, prefiero ir á 
pie. En el convento caminaré seguramente muy poco, 
porque eso de andar como ahora ando es poco dis¬ 
tinguido; allí se pasea despacio, porque es de buen 
tono. Ya me acostumbraré. Además, al principio se¬ 
rán indulgentes conmigo..., y luego que... si no soy 
noble, en cambio soy rica..., muy rica. 

Y diciendo esto, guiñó el ojo con gran sorpresa de 
Aurette y bajó los peldaños de la escalinata. 

—Me guardarán consideraciones, añadió. Hasta la 
vista, señorita; cuento con usted. 

Estaba ya en mitad del patio, cuando se volvió. 
—¿No está aquí su sobrino Juan? Lo siento. Salú¬ 

dele de mi parte. Me es muy simpático ese mucha¬ 
cho. ¡Hasta la vista! 

Alejóse á grandes pasos, siguiendo la avenida; y 
aunque Aurette nada tenía de burlona, no pudo me¬ 
nos que pensar que le costaría á la señora Thomasset 
gran trabajo adoptar un paso lento de persona muy 
distinguida. 

¡Oh, cómo hubiera querido volverá Quiberón, es¬ 
tar nuevamente sola, vivir con sus pensamientos! Ca¬ 
sar á Villandré! Si Villandré se casaba, ¿que sería de 
ella? ¿Podría ella soportar jamás la existencia de una 
mujer que fuese esposa de Natividad? 

Aurette no había sabido nunca qué cosa eran los 
celos; pero en aquel momento, el monstruo entró en 
su alma de una sola vez y se instaló en ella como 
dueño absoluto. Después de todo, ¿qué sabía ella de 
las ideas, de los afectos de Villandré? Porque había 
creído percibir una mirada se había figurado que la 
amaba... ¡Una mirada! ¿Qué prueba una mirada? Po¬ 
día muy bien haberse engañado, ya que no tema la 
menor certeza del sentimiento que ella suponía. ¿ 
si Natividad no la amase? ¿Si la señora Thomasse 

estuviese mejor informada de lo que quería aparen¬ 
tar?.. ¿Y si realmente Villandré amase á otra? 

Puesta en este camino, la imaginación de Aure e 
se desbocó. Era evidente que el profesor ama a a 
alguna á quien ella conocía; la señorita Thomasse 
lo había sabido ó adivinado, porque bajo su aparen 
ligereza se ocultaba seguramente una gran P^®.P.ICj 
cia; y la señorita Leniel, interrogada con habn a i 
tendría que mediar, antes de poco, para facilitar 

explicaciones. 
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•pobre Aurette! La elevaban ya á la categoría de 
las personas respetables encargadas de negociar los 
matrimonios, y era el mismo Villandré quien... El 

l e era cruel y los ojos de la «casamentera» se lle¬ 
naron de lágrimas; pero, sintiéndose demasiado pro¬ 
fundamente ofendida para ceder á la sorpresa del 
dolor, recobró su serenidad y concentró todos sus 
esfuerzos en cosas insignificantes á fin de ahuyentar 
las ideas dolorosas. 

La visita de Lucila, que en otras circunstancias le 
habría sido muy grata, no le procuró descanso ni ali¬ 
vio; Aurette, con la ferocidad que se despliega en 
enconar una herida abierta, se dedicó á interrogar á 
su amiga acerca de los sentimien¬ 
tos de su hermano. La cosa no 
podía ser más sencilla, porque 
¿acaso no había sido Lucila la 
que primeramente había tocado 
este asunto? No había, pues, en 
ello la menor indiscreción. Aban¬ 
donado y reproducido cien veces, 
ese tema irritante acabó por cons¬ 
tituir en Aurette una especie de 
obsesión; pero cuanto más sufría 
tratándolo, tanto más se esforza¬ 
ba en hablar de él, esperando tal 
vez obtener de su amiga una 
aclaración definitiva. 

—¿Conque usted cree que el 
Sr. Villandré siente una pasión 
contrariada?, preguntó por déci¬ 
ma vez mientras cortaba flores 
para renovar los ramos del salón. 

—Contrariada..., eso quisiera 
yo; pero no sé nada, respondió 
Lucila, á quien esos repetidos 
interrogatorios habían obligado á 
profundizar la cuestión más de lo 
que hasta entonces había hecho. 

—¿Cómo, eso quisiera usted?, 
exclamó Autette estupefacta, con 
la podadera en alto. 

— Después de todo, me pre¬ 
gunto si mi hermano amará á 
una mujer casada. 

—¡Casada!, dijo Aurette de¬ 
jando caer con desaliento el bra¬ 
zo que sostenía la podadera. ¿Por 
qué cree usted que se trata de 
una mujer casada? 

—Porque de no ser así, ¿á qué 
vendría que mi hermano estuvie¬ 
ra tan grave y preocupado? Al fin 
y al cabo no hay-muchacha inac¬ 
cesible para un hombre honrado... 

La señorita Leniel sentía como 
si una mano inexorable le apre¬ 
tara el corazón y parecíale que 
bajo esa intolerable tortura su 
sangre manaba gota á gota. 

—Pero ¿y si la muchacha fue¬ 
se muy noble... ó muy rica?, pre¬ 
guntó. 

—Muy noble no puede ser, 
porque no conoce ninguna de la 
cual pudiera estar enamorado; 
muy rica..., tal vez... Y sin em¬ 
bargo, ¿sería la fortuna un obs¬ 
táculo insuperable? 

—Desde mi punto de vista no, pero ¿desde el suyo? 
No sería esto motivo bastante. Lo que me hace 

pensaren una mujer casada es el silencio que guarda; 
la persona á quien ama debe ser imposible para él y 
esto es lo que me da miedo. 

Lucila ignoraba evidentemente la visita de la se¬ 
ñora Thomaset y Aurette nada dijo sobre la misma, 
porque todo cuanto se relacionaba con ese orden de 
ideas le parecía doloroso en extremo. 

—Por lo demás, añadió Lucila, en tanto que Au¬ 
rette seguía cortando flores y ramos del arbusto que 
iba cargando en los brazos de su amiga, mi hermano 
vendrá á buscarme antes de comer y usted le verá; 
procure usted hacerle hablar mientras yo me pondré 
el sombrero... Siente por usted un gran respeto, una 
especie de veneración, y tal vez podrá usted lograr 
de él alguna confidencia. ¡Si usted supiera lo que da¬ 
da yo por verle dichoso! 

Aurette regresó lentamente á la casa escamondan¬ 
do y recortando por el camino los tallos floridos que 
destinaba á sus jarros. Lucila seguíala distraída. En 
fisto apareció Brochet con un telegrama que entregó 
a la señora Lenoisy. 

Mi marido llega á las cinco, dijo después de 
’aber leído, y he de marcharme en seguida á Angers. 
0 le esperaba hasta mañana y tengo que disponer 

Una Pación de cosas, entre ellas la comida que había 

Bruno no tardó en reunírsele; echado sobre la 
arena, á sus pies, dormitaba mirándola de cuando en 
cuando con ligeros estremecimientos nerviosos. Dos 
ó tres veces dejó oir una especie de gemido que no 
llamó la atención de su ama, la cual clavaba y sacaba 
metódicamente la aguja en el dobladillo de una sá¬ 
bana amontonada á sus pies como el zócalo de una 
estatua. 

Avanzaba la tarde; el sol calentaba menos y la 
brisa agitaba las hojas de los plátanos; Aurette pensó 
que Villandré ya no iría al Nido, y entonces se dió 
cuenta de que, después de haber temido tanto aque¬ 
lla visita, aún habría algo más desagradable que reci¬ 

birla, y sería verse privada de ella. 
En el momento en que esto 

pensaba, apareció Brochet acom¬ 
pañando al profesor, á quien dejó 
avanzar solo. 

—¿Se ha marchado mi herma¬ 
na?, preguntó éste después de 
haberse sentado enfrente de Au¬ 
rette, que dejó su labor. 

—Ha recibido un telegrama de 
su marido diciéndole que volvería 
antes de lo que ella esperaba. 

—Vengo directamente de casa; 
Juan no tardará en venir, pero 
no he podido esperarle porque 
tenía que hacer una diligencia... 
De modo que está usted sola, se 
ñorita... 

—Con Bruno, respondió Au¬ 
rette. 

Toda su cólera, toda su indig¬ 
nación, todos sus celos, toda 
aquella armazón levantada por 
su imaginación inquieta, se venía 
abajo convirtiéndose en polvo 
que en seguida desapareció. ¡Có¬ 
mo había podido acusar, hacía 
un instante, de mezquindad y de 
disimulo al hombre que estaba 
sentado delante de ella y cuyos 
menores movimientos respiraban 
franqueza! Además ¡estaba tan 
tranquilo! ¿Qué había sido de 
aquellas supuestas agitaciones, de 
aquella tristeza? Natividad pare¬ 
cía muy indiferente á las peque 
ñas preocupaciones de la vida; 
aquella calma se comunicó á Au¬ 
rette y ambos se pusieron á con¬ 
versar como si ásu coloquio asis¬ 
tiera un numeroso público. 

De pronto Bruno se levantó, 
lanzando un grito lastimero; qui¬ 
so dar un paso, pero su cuarto 
posterior cayó al suelo pesada¬ 
mente; otras dos veces intentó 
moverse, pero luego se tumbó de 
costado con los ojos convulsos. 

—¡Bruno, mi fiel Bruno!, ex 
clamó Aurette arrodillándose jun¬ 
to á él. ¿Qué es lo que tiene, se¬ 
ñor Villandré? 

El profesor se había arrodilla¬ 
do al otro lado y buscaba el co¬ 
razón del animal. La señorita 
Leniel cogió entre sus manos la 

gran cabeza peluda de su viejo amigo, que se la aban¬ 
donó como una cosa inerte. Un ligero temblor convul¬ 
sivo agitaba de cuando en cuando al pobre perro. 

—Sr. Villandré, dijo Aurette en voz baja y con 
acento de indecible conmiseración; está muy malo, 
¿no es verdad? 

—Tiene un ataque de parálisis... 
—Mande usted á Brochet por un veterinario; que 

vaya á caballo..., por favor, Sr. Villandré. 
En esto acercábase Juan cantando y saltando; Vi¬ 

llandré, sin levantarse, levantó una mano para adver¬ 
tirle y el niño se paró en seco. 

—Váyase, Juan, dijo el profesor, váyase á casa, 
amigo mío, y déjenos usted solos. 

El muchacho obedeció en seguida, aunque á rega¬ 
ñadientes, y ni una sola vez volvió la cabeza. 

—Señorita, siguió diciendo Natividad en voz baja; 
también usted debería retirarse. 

—Se va á morir, ¿no es verdad?, murmuró Aurette 
con una mirada de resignación y de lástima. ¡Pobre 
Bruno, pobre compañero mío! Hemos vivido muchos 
años juntos..., le quiero y no hay que censurarme 
por ello. 

Quiso mostrarse animosa, pero en vano, pues de 
sus ojos brotaron las lágrimas, que fueron á caer so¬ 
bre el pelo del animal moribundo. 

( Se continuará. ) 

preparado para mí sola. Me dispensará usted, ¿no es 
verdad? 

—Brochet acompañará á usted, repuso la señorita 
Leniel sonriendo ante aquellas manifestaciones de 
inquieto cariño, tan naturales y tan delicadas por su 
ingenuidad. 

—Si viene mi hermano, confiésele usted, dijo Lu¬ 
cila al despedirse media hora después de su amiga. 

XV 

Aurette volvió al jardín; no tenía nada que hacer y 
estaba casi aburrida. En medio de la turbación de sus 

En tanto que Aurette seguía cortando flores y ramas del arbusto 

sentimientos, la charla de Lucila la entretenía y la 
acompañaba; el anuncio de la visita de Villandré no 
era lo más á propósito para tranquilizarla. 

«¿Qué le diré—pensaba—y qué cara pondrá él? 
Hubiera debido rogar á Lucila que le participase su 
repentina marcha, pero habría tomado esto por des¬ 
cortesía. En fin, quizás estaría allí Juan para salvar 
la situación.» 

El gran deseo que en un principio había sentido 
de ver á solas al profesor, habíase desvanecido al 
contacto de aquellas conversaciones importunas; la 
señora Thomasset, de una parte, y de otra Lucila, ha¬ 
bían arrancado hasta la última partícula del atercio¬ 
pelado plumón de las inquietudes de Aurette. La 
melancolía de Natividad, desde el momento en que 
era discutida, dejaba de ser aquella cosa misteriosa y 
sagrada en la que ella había creído ver un amor mudo 
para convertirse en la perplejidad de un joven que 
va en busca de una esposa. 

«No debiera hablarse nunca de lo que es objeto 
de nuestros más caros afectos—díjose Aurette con 
cierto desaliento;—hablando de ello, lo que es una 
impresión deliciosa se trueca en charla trivial.» 

Ese juicio severo de sí misma no tenía nada de 
consolador; no quiso, pues, volver á la casa, porque 
cuando se sentía mal dispuesta, el aire libre le pare¬ 
cía siempre el mejor remedio contra su hastío. 

i p| 
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Valencia.—Los Juegos Florales del «Rat Penat.» — La reina de la fiesta señorita D.“ Margarita Ruiz de Libori en su trono. 
(De fotografía de Barbera.) 

VALENCIA 

LOS JUEGOS FLORALES DEL «RAT PENAT» 

LLEGADA DEL SR. KINDELÁN 

La presencia de S. A. la infanta D.a Isabel ha aumentado 
la brillantez tradicional de los Juegos Florales que anualmente 
se celebran en Valencia. 

La fiesta se efectuó en el teatro Principal en la noche del 30 
de julio último; en el estrado, un artístico dosel de ricas telas 
con las barras de Aragón cobijaba la cadira d’or que había de 
ocupar la reina de la fiesta; en el palco central hallábase la 
infanta, acompañada de la duquesa deNájera y de la marquesa 
de Malferit; los retratos de las reinas de años anteriores ador¬ 
naban los antepechos de los palcos de primer piso. 

F,1 presidente del «Rat Penat» señor barón de Alcahalí abrió 

la fiesta con un hermoso discurso, terminado el cual el secre¬ 
tario del Jurado procedió á la lectura de los nombres de los 
poetas premiados. Al pronunciar el de D. Teodoro Llórente, 
agraciado con la flor natural, el público tributó á éste una ova¬ 
ción entusiasta. El Sr. Llórente ofreció la flor á la infanta, 
quien delegó el honor que se le otorgaba en la bella y distin¬ 
guida señora doña Margarita Ruiz de Libori, hija del barón 
de Alcahalí, que entre los acordes de la marcha real pasó á ocu- 

Valencia.—Loa Juegos Florales del «Rat Penat.»-Aspecto de la sala del Teatro Principal, en donde se celebró la flesta. 
M 61 pal0° central S. A. la infanta D.> Isabel oon las Exornas, Sras. marquesa de Malferit y duquesa de Nájera. (De fotografía de Barberil 
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Valencia. — Llegada del capitán de Ingenieros Sr. Kindelán, el intrépido aeronauta que, tripulando el globo «María Teresa,» 
estuvo á punto de perecer en el mar después de haber permanecido más de veinticuatro horas en el aire 

(De fotografía de Barberá.) 

par el trono. La poesía premiada, así como otra del mismo autor 
dedicada á S. A., fueron acogidas con estruendosos aplausos. 

Después de la distribución de los demás premios, leyóse un 
mensaje dirigido al Sr. Llórente con motivo de la celebración 
desús bodas de oro de poeta, por cumplirse abora cincuenta 
años de la publicación de su primera poesía valenciana. La 
lectura del mensaje y la entrega al Sr. Llórente de una corona 
de laurel produjeron una nueva explosión de entusiasmo. 

Terminó el acto con un magnífico discurso del P. Calpena, 
rector de San Francisco el Grande de Madrid, quien en elo¬ 
cuentes períodos habló de la poesía, del regionalismo y de la 
idea de patria, siendo saludado al final con ruidosos aplausos. 

La Iiustración Artística se asocia con sincero entu¬ 
siasmo al homenaje que Valencia ha tributado á D Teodoro 
Llórente, y se complace en testimoniar su afecto y su admira¬ 
ción al inspirado vate, gloria de las letras valencianas. 

La llegada á Valencia del Sr. Kindelán ha revestido las 
proporciones de grandioso acontecimiento. No hemos de refe¬ 
rir minuciosamente la arriesgada aventura de que ha sido pro¬ 
tagonista el intrépido capitán de Ingenieros que durante dos 
días tuvo en angustiosa ansiedad á toda España, porque la 
prensa diaria la ha relatado ya con todos sus interesantes por¬ 
menores. Tripulando el Marta Teresa, de 600 metros cúbicos, 
tomó parte el Sr. Kindelán en el concurso aerostático que se 
efectuó en la tarde del 24 del pasado julio en aquella ciudad, y 
por espacio de diez y siete horas esiuvo el globo á merced de 
tempestuosas corrientes aéreas que, empujándolo hacia el mar, 
lo llevaron primero hacia las Baleares, luego hacia el golfo de 
Lyón y finalmente hacia el Sur. A las doce y media del día 25 
la barquilla penetró en el agua, sosteniéndose así hasta las 
siete, hora en que el aeronauta hubo de abandonar el globo y 
echarse al mar; dos horas después, cuando ya las fuerzas le 

faltaban, fué salvado por el vapor mercante inglés West-Point, 
que un rato antes había recogido al María Teresa y que des¬ 
embarcó al náufrago en Garrucha. 

La noticia del salvamento produjo universal satisfacción. El 
Sr. Kindelán marchó inmediatamente á Madrid á abrazar á su 
madre, y solicitado por los valencianos, volvió á Valencia, 
adonde llegó el día 31, siendo recibido por las autoridades, 
representaciones de centros y entidades, muchos jefes y oficia¬ 
les de todos los institutos armados y por una multitud inmensa 
que no cesó un momento de aclamarle desde que descendió del 
tren hasta que entró en la Capitanía general. 

Del espectáculo que ofreció Valencia con motivo de la lle¬ 
gada del Sr. Kindelán da perfecta idea la fotografía que en 
esta página reproducimos y en la que se ve al valeroso capitán 
de pie en el coche, correspondiendo á los saludos entusiastas 
del público. — T. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

mím, 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

4|ANEMIñCL°HIERRO QUEVENNEk. 
” Unico aprobado por la Academia do Medicina do París. — 50 Anos do éxito. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

LMUA Dfc rAUHlUA --- 
Registrada. PARIS, 102, Rué Rlchelieu.- Todas Farmacia». 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOflBS ÚBl 
pBCfio, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
UOlores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
sie poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

_ Exigir la Firma "WLINSI. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Pildoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratiií, farmacéutico, 5, Pasaje Ver¬ 
dean. PARIS. Un frasco se remite por correo, 
enviando 7’50 pesetas en libranzas ó sellos á 
Cebrián y C.:l, Puertaferrisa, 18, Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2. 
Bu Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102.R.Richclieu, Paris. 
Todas Farmacias. 

IDenticiárx _ 

Jarabe delabarre 
- - Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
suírimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 
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La comida del obrero, cuadro de León Frederic, existente en la Galería de Bruselas 

AGUA LECHELLE 
I Se receta contra los Flujos, la I 

Clorosis,\n Anemia,e\Apoca-\ 
miento, las Enfermeaaues del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Las 

Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

; y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

k dones. Como el cansancio que la purga í 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Depósito . BLANCARD ¡c W,iO,R.Bontp&rtctPtrll. 

MIS® ñ 
I §iÉ©W 

IOS D01.0BE5 .REÍAMOS 

Supj>RESSIOltES BE LOS 

iieiJsTruos 

\ P'« G. SÉ GÜIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

yíoDHS íñRMAClKS yDroGU£R|AS 

V — LAIT ANTEPHELIQUE — V 

/la leche antefélica^ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
r ARRUGAS PRECOCES V 

EFLORESCENCIAS ^ 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PATE EPILATQIRE DUSSER 
destruye hasta las ñAÜCES el VE8=1»Q del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan laeu 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote í’gero). 
los brazos, empléese el PAILA VUtíAl. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Farm. 

s los derechos de propiedad artística y literaria 

Jmp. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el número próximo repartiremos á los 
señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 
VERSAL ILUSTRADA el tomo tercero de la 
presente serie, que es la preciosa novela 

SOLEDAD 
original de la eminente escritora que oculta su 
nombre bajo el seudónimo de Víctor Catalá. 

Esta novela es indudablemente una de las 

mejores joyas de la literatura catalana contem¬ 

poránea, y estamos seguros de que ha de ser 

una de las má3 importantes obras de nuestra 

biblioteca. 

De la bondad de su traducción es garantía el 
nombre de D. Francisco J. Garriga, el ilustrado 
catedrático del Instituto de Oviedo. En cuanto 
á las ilustraciones, con decir que son originales 
del genial artista Sr. Mas y Fondevila queda 
hecho su mayor elogio. 

SUMARIO 

Texto.—Crónica de teatros, por Zeda. - Lo imprevisto, por la 
liaron esa de Wilson. —Julio Romero de roñes, por Manuel 
Carretero. - Carrera automovilista Pekín-París. - f ’itoria. 
Colocación de la primera piedra de la catedral. — San Sebas¬ 
tián Pisita de tos marineros japoneses. — La entrevista de 
Swinemiinde. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - El ma¬ 
rido de Auretle, novela ilustrada (continuación). - La caza de 
un manatí, por A. W. Dimock. 

Grabados. — Anlícoli-Corrado, cuadro de Mariano Barba- 
san. — Dibujo de Calderé que ilustra el artículo Lo impre¬ 
visto. -Julio Romero de Torres. — Flor de estufa. - Rosar ¿lio. 
-A la amiga. - Aurora roja. - La merendil/a, cuadros de 

Julio Romero Torres. - Carrera automovilista Pekín-París. 
- Vdoria. Colocación de la primera piedra de la nueva cate¬ 
dral. — San Sebastián. Los buques de guerra japoneses. — El 
sembrador. - El descargador, esculturas de Constantino Meu- 
nier. —Humanidad, grupo escultórico de Ricardo |akitsch. 
— Swinemiinde. Enhevis/a del tsar Nicolás II de Rusia y 

y del emperador Guillermo IIde Alemania. — Cuatro repro¬ 
ducciones de escenas referentes á la caza del manatí. - 
Ponts-de-Ce (Francia). La catástrofe del puente de Mauri- 
lliers sobre el Loira. 

CRÓNICA DE TEATROS 

En estas noches caniculares, la gente madrileña, 
condenada por fas ó por nefas á asarse más ó menos 
lentamente en la villa del oso y del madroño, uno de 
los recursos con que cuenta para librarse de los peli¬ 
gros de la asfixia, es irse á respirar el aire que orea 
las frondosas alamedas del Retiro, en donde se ha 
instalado la modesta, pero simpática exposición de 
industrias locales. Allí, además de aire respirable, 
hay setos de arbustos, árboles, explanadas sin polvo, 
cervecerías, cafés, conciertos, títeres... y hasta su po¬ 
quito de teatro. Claro es que apenas si se oye la mú¬ 
sica ni á los chutantes; pero una y otros son pretexto 
para que las chicas casaderas charlen con sus novios, 
para que las que no los tienen los encuentren y para 
que hombres ó mujeres que no se hallan en estado 
de merecer sueñen al runrún de la música con fres¬ 
cas y dilatadas playas, con los conciertos de San Se¬ 
bastián ó de Santander, con las fiestas de Biarritz ó 
con amenas excursiones por los montes y valles de 
Galicia. 

líe ido algunas noches al Retiro y he de decir que 
más que los sones de la orquesta, las representacio¬ 
nes fragmentarias de ópera ejecutadas en el teatro ó 
los arriesgados ejercicios de la Agustini, me entretie¬ 
ne el espectáculo que me ofrece el público que acude 
á la Exposición. De ese «todo Madrid» que brilla en 
las grandes fiestas del invierno y que llena el Real 
las noches de moda y el Español los miércoles, no se 
ve ni una sola persona. El «todo Madrid» falta de 
Madrid. Falta asimismo la alta burguesía, que aquí, 
como en todas partes, se despepita por imitar á la 
aristocracia, y hasta una gran parte del pueblo sobe¬ 
rano, que gracias á los trenes botijos puede permitir¬ 
se el placer de visitar el litoral de la península. 

Aquí sólo quedan, durante el mes de agosto, los 
amarrados al duro banco del trabajo, como el forza¬ 
do de Dragut al banco de la galera turquesca, ó los 
que no tienen unas cuantas docenas de pesetas ni 
persona que se las preste. Esos son los que se con¬ 
gregan por la noche en las alamedas del Retiro. La 
media luz que allí reina da apariencia de elegantes 
toilettes á las modestas galas con que finge lujo la 
cursilería, y sombreros cuyos lazos ajados y flores 
marchitas no podrían resistir el esplendor de los ra¬ 
yos solares, vestidos que á buena luz denunciarían 
una larga hoja de servicios y zapatos y botas que se 
ríen, hacen un papel muy aceptable. 

En uno de los corros que se forman en la gran ex¬ 
planada frontera del teatro, oí la otra noche el si¬ 
guiente diálogo: 

—¿Y ustedes?, decía un señor respetable á una se¬ 
ñora respetable también rodeada de tres muchachas 
de buen palmito, pero cursis, las pobrecitas, como 
ellas solas. 

—No me hable usted de salir, contestó la señora. 
¡Madrid de mi alma! En ninguna parte, créame us¬ 
ted, se pasa el verano mejor que en Madrid. Aquí 
tiene una su casa, sus comodidades... ¡Mientras que 
fuera!.. Nosotras, ¿verdad, niñas?, íbamos todos los 
años á San Sebastián. ¡Qué aburrimiento! La concha, 
el bulevar, el casino... Y luego las fondas, ¡qué fon¬ 
das! A nosotras el veraneo nos costaba un sentido y 
estábamos detestablemente... Así es que yo les dije 
á éstas: «Se acabaron los viajes,» y ahora lo pasamos 
tan guapamente. Por el día en nuestra casita muy 
entornada, con poca luz y sin moscas, y por las no 
ches ó al paseo de Recoletos, que ahora han dado en 
llamar la playa, ó á Rosales, en donde hace un fres¬ 
co delicioso, ó aquí, en donde ya ve usted que tene¬ 
mos de todo, hasta cinematógrafo... 

A pesar de esta teoría, que en diferentes formas, 
pero idénticas en el fondo, exponen casi todos los 
que veranean en Madrid, es lo cierto que la mayor 
parte de los que gozan de los encantos del Retiro ó 
de los del paseo de Rosales y Recoletos, se darían 
con un canto en los pechos por pasar siquiera dos 
semanas aunque no fuese más que en Pozuelo ó en 
Carabanchel de Arriba. 

Y véase cómo la comedia que representa el públi¬ 
co es más entretenida que los pedazos de ópera que 
se ejecutan en el escenario del teatro del Retiro. 

Los demás de Madrid, á excepción de la Zarzuela 
y del Lírico, están cerrados á piedra y lodo. Las com¬ 
pañías que antes funcionaban en ellos andan ahora 
haciendo su agosto por provincias. 

El teatro de la Zarzuela, que es sin duda uno de 
los más grandes y mejores de Madrid, está, si no 
completamente lleno, muy concurrido todas las no¬ 
ches. Funciona en él una compañía compuesta de 
artistas de escasas pretensiones que representan de 
un modo bastante aceptable obras de género cómi¬ 
co, en su mayor parte del repertorio de Lara. La en 
trada á este teatro cuesta quince céntimos, y en tal 
baratura estriba el favor que desde hace un mes le 
otorga el público. 

En el Gran Teatro, á la gentil é incomparable Lo- 
reto ha substituido un cinematógrafo (de ellos hay 
peste ahora en Madrid), que ha despertado gran cu¬ 
riosidad entre los aficionados á espectáculos emocio¬ 
nantes. Una de las cintas de este cinematógrafo re¬ 
presenta la ejecución de varias operaciones quirúrgi¬ 
cas. Por unos cuantos céntimos podemos recrearnos 
viendo cómo un hábil operador abre en canal á un 
enfermo, cómo le saca los hígados para limpiárselos 
y ponérselos como nuevos, cómo le extirpa un cán¬ 
cer, Ó cómo, en fin, le raja, pincha, desuella y cose. 

Es un espectáculo muy divertido..., tan divertido, 
que á mí, que tuve la debilidad de verlo el día de la 
inauguración, me ha quitado lo menos para una se¬ 
mana las ganas de comer. 

Si en Madrid no tenemos ahora otros sitios de es¬ 
parcimiento que los que quedan enumerados, á los 
cuales hay que añadir el Ideal Polistilo, en donde se 
declama, y se patina, en cambio está como quien 
dice á la puerta de casa el teatro de la ciudad lineal. 

La ciudad lineal es un barrio que ha surgido como 
por encanto al Este de Madrid y á una distancia de 
la capital que no llegará á cuatro kilómetros. Hace 
algunos años empezóse á hablar de un proyecto que 
como todos los que se salen de la rutina, fué califica¬ 
do de insensato y hasta de ridículo. A un señor chi¬ 
flado (las iniciativas son siempre chifladuras) se le 
había ocurrido construir una ciudad cuyos habitantes 
pudieran disfrutar de aire, de luz, de cómoda vivien¬ 
da y de jardines—cosas de que carece el noventa por 
ciento de la población de Madrid, —y todo ello por 
poco dinero. 

La idea, como digo más arriba, pareció descabe¬ 
llada. ¿De dónde iban á salir los millones que eran 
necesarios. para llevar á la práctica tan desatinado 
proyecto? ¿Quién se decidiría á construir en aquellos 
áridos terrenos? ¿Cómo aunar la suma de esfuerzos 
que han menester para crear nada menos que una 
ciudad? 

Sin embargo, aquello que parecía locura fué poco 
á poco convirtiéndose en hecho real. La triste llanu¬ 
ra se cubrió de árboles, de huertos, de jardines, y al 
propio tiempo fueron surgiendo lindos hoteles, ele¬ 
gantes chalets, alegres casitas rodeadas de flores y de 
arbustos... 

Los pesimistas no daban su brazo á torcer. Cierto 
—decían—se han hecho algunas construcciones, se 
las ha embellecido todo lo posible; pero ¿quién va á 
irse á vivir á una legua de Madrid sin tener las ven¬ 

tajas de la capital ni las de una aldea? Pronto fué 
contestado también victoriosamente este reparo Un 
tranvía de vapor que arranca de los Cuatro Caminos 
cruza en toda su extensión la ciudad lineal (cinco ki¬ 
lómetros) y va á terminar en las Ventas del Espíritu 
Santo, pone en fácil comunicación á Madrid con la 
nueva barriada. 

Hoy cuenta la ciudad lineal con todos los adelan¬ 
tos de que disfrutan las grandes capitales, juntamen¬ 
te con los atractivos de la vida campesina. Allí se 
puede tener una serré con plantas exóticas en el sa 
lón y gallinas en el corral; automóvil y pollino, hielo 
artificial y cabras con las ubres cargadas de leche 
Allí se disfruta de todas las comodidades urbanas y 
de la serena paz de las aldeas. Allí puede uno culti¬ 
var por sí mismo las flores de su jardín y oir por te¬ 
léfono los gorgoritos de las sopranos del Real. 

Yo creo—dicho sea de pasada—que en plazo rela¬ 
tivamente corto se ha de transformar de modo radi¬ 
cal ísimo la vida presente. La ciudad antigua, el amon¬ 
tonamiento antihigiénico de casas, nacido de la nece¬ 
sidad de agruparse en torno de una fortaleza protec¬ 
tora y dentro de un circuito amurallado, no tiene ya 
razón de ser. Diríase que las casas huyen de las ciu¬ 
dades. Por otra parte, el ferrocarril, el tranvía eléc¬ 
trico ó de vapor, el automóvil, el globo, van acortan¬ 
do y anularán muy pronto las distancias. El tiempo 
que ahora se emplea en recorrer la distancia que 
existe entre el barrio de Salamanca ó de Argüelles y 
la puerta del Sol, será muy pronto igual al que se 
gaste en ir desde Madrid al Escoriaf ó á Aranjuez. 
No habrá ya ciudades, pueblos, aldeas, sino una gran 
población diseminada y esparcida por los campos, los 
valles y los montes, y cuyos habitantes estarán entre 
sí en íntima y fácil comunicación. 

¿Quién que pueda recorrer por unos cuantos cén¬ 
timos y en pocos minutos treinta ó cuarenta kilóme¬ 
tros se resignará á vivir, pongo por caso, en las infec¬ 
tas casas de los barrios bajos de Madrid ó en los re¬ 
pugnantes suburbios de las rondas de Valencia ó de 
Embajadores, teniendo por poco precio cómodas y 
sanas viviendas en el campo y por precio mucho más 
económico que el que ahora cobran los dueños sin 
entrañas de los tugurios madrileños? , 

Yo, como cualquier hijo de vecino, me indigno 
cuando veo correr por las calles automóviles con ve¬ 
locidad desenfrenada, cuyos viajeros no van á ningu¬ 
na parte; pero pasado el primer movimiento de pro¬ 
testa contra los desatentados atropelladores automo¬ 
vilistas, pienso que ese vehículo, hoy casi exclusiva¬ 
mente de lujo, será pronto, como lo son el tren y el 
tranvía, el carro del pobre, y que gracias á él, la po¬ 
blación que actualmente se asfixia en los chiribitiles 
de las grandes ciudades, podrá sin desatender sus 
fábricas, sus talleres, sus escritorios, disfrutar del aire, 
de la tierra, del sol, dones que Dios ha concedido á 
todos los hombres. 

Volviendo ahora á la ciudad lineal, primera etapa 
en lo que á Madrid se refiere de esa expansión, que 
pronto, muy pronto, será un hecho, he de añadir álo 
dicho que de día en día va adquiriendo mayor impor¬ 
tancia y belleza. Entre sus últimas construcciones hay 
una verdaderamente grandiosa en que se reúnen, en 
un espacio relativamente pequeño, varios sitios de re¬ 
creo á cual más cómodos y elegantes. Cuenta dicha 
construcción con un excelente restaurant, un magní 
fico juego de pelota, sala para conciertos, café, teatro 
y no sé cuántas cosas más. 

En pocos minutos, media hora á lo sumo, se tras- , 
lada el viajero desde la puerta del Sol hasta el centro 
de la nueva ciudad, en donde está construido el su¬ 
sodicho edificio. El teatro es amplio y elegante y en 
él funciona ahora una compañía de zarzuela grande 
á cuyo frente figura el veterano tenor Bergés. Una 
concurrencia bastante numerosa se recrea oyendo la 
música de Barbieri, Arrieta, Oudrid y contemplando 
aquellas obras que fueron el encanto de nuestros 
padres. 

Terminada la función, el público asalta los vagones 
del tranvía de vapor; se pone en marcha el convoy, 
los hoteles, chalets, huertos y jardines de la ciudad 
lineal desaparecen, y el viajero entra en Madrid muy 
satisfecho de haber realizado por poco dinero una 
excursión veraniega, más corta, es verdad, pero in¬ 
comparablemente más cómoda que las que se reali¬ 
zan á costa de penosos sacrificios por las playas del 
Norte de España. 

Véase, pues, cómo no carece de cierto fundamento 
la opinión expuesta á favor del veraneo en Madrid 
por la señora cuya conversación oí noches pasadas 
en el Retiro... 

De todos modos, siempre es bueno contentarse 
cada cual con lo que tiene, sin aspirar á más. Quizas 
sea esta la fórmula suprema de la felicidad. 

Zeda 
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LO IMPREVISTO 

Era cerca de la calle del Candilejo, en Sevilla, 
donde Marcos tenía establecido su taller, frente por 
frente de la iglesia de San Isidro, en modesta vivien¬ 
da que traslucía lo precario de la situación, creada 
por las amarguras, por las decepciones y por la pe¬ 
nosa y larga enfermedad. 

Hombre de enérgicas aspiraciones y artista entu¬ 
siasta, no había descendido del pedestal donde sus 
méritos lo colocaran sin vigorosa lucha; pero rendido 
por la adversidad, vió poco á poco decaer su espíritu 
y hasta dudó de aquella inspiración que sobresalía 
en los hermosos lienzos, ornato y orgullo de templos 
y palacios. 

Desheredado de afectos íntimos, por la muerte de 
la mujer amada y del padre que había logrado men¬ 
guar aquel acerbo dolor, se encontró el artista solo 
en el mundo con sus desventuras y con su pobreza. 

Sin embargo, en el solitario y triste hogar había 
dos seres que constantemente le rodeaban con su 
cariño é inagotable ternura. 

Un niño y una mujer. 
El hijo de su amor, de la compañera jamás olvi¬ 

dada, y la huérfana ahijada suya que un’ pariente 
muerto en América había confiado á su leal protec¬ 
ción. 

Hermosa como la esperanza que le daba su nom¬ 
bre, dulce como el ensueño de un poeta, semejaba 
una de esas huríes prometidas á los árabes, ó más bien 
cautivadora madona italiana que diera inspiración á 
Miguel Angel y á Rafael. 

Sus correctas facciones tenían la pureza del tipo 
griego, y á sus grandes ojos negros, velados por larguí¬ 
simas pestañas, asomaba el alma grande y generosa. 

Cabellera como terciopelo, pie menudo, busto 
mórbido, encanto misterioso, gracia que no admite 
descripción, formaban un conjunto arrebatador y que 
ala vez rechazaba todo sentimiento ajeno á la casti¬ 
dad y á la pureza. 

Con una palabra, con una mirada, hacía desapare¬ 
cer las mortales amarguras del pintor, y devota admi¬ 
radora de su talento, le amaba con su corazón de án¬ 
gel, con su alma de mujer, con la delicadeza y la ter¬ 
nura de un ser por entero consagrado á otro ser. 

Era difícil analizar cómo había brotado aquel amor 
que iluminaba la vida de Esperanza; pero se desarro¬ 
llo á favor de la abnegación y de la piedad. 

A solas consigo misma se creó una religión de su 
cariño, y la sublimidad del deber y de la gratitud la 
hicieron artista gloriosa. 

. ^rcos había sido el único protector de su infan- 
Cla: era insto, justísimo, que á su vez se sacrificase 
Por él. 4 

11| La enfermedad del pintor arreciaba, I 
Uf imposibilitándolo para manejar los pin- ■ 

celes, precisamente cuando se acercaba I 
I H el día en que todo Sevilla, congregado I 
I lj en la catedral, había de juzgar el lienzo 
E T; prometido: una Purísima Concepción. n 

En su delirio se agitaba Marcos con 
entusiastas arranques. 

Creía ver su cuadro animado, perfec¬ 
to, tal como lo había soñado su mente 
de artista. 

Pero en los instantes lúcidos dábase 
cuenta de lo irrealizable que era su hermosa aspira¬ 
ción viéndose en la miseria, en la desnudez y pos¬ 
trado en pobre lecho; sólo un milagro podría devol¬ 
verle fortuna y prestigio. 

Rayos de sol que iluminaban la lobreguez de sus 
pensamientos eran las sonrisas de su hijo y de Espe¬ 
ranza. 

Por otra parte, la voluntad se imponía, y á todo 
trance pensó en concluir aquel lienzo que con tanto 
amor había comenzado. 

—Yo podré ayudar á usted, murmuró Esperanza 
en uno de esos momentos en que Marcos, nervioso 
y alentado por restos de energía, intentaba levantarse. 

—¿Tú? Imposible. ¿Qué duda cabe? Tienes mano 
fácil, tal vez inspiración; pero ¿acaso podrías imitar¬ 
me en detalles y colorido? 

A poco Esperanza le mostró un cuadrito galano, 
risueño, rico en luz y en realidad. 

—Por él me ofrecen sesenta duros, balbuceó. 
—Con mi firma darían tres mil; pero aún le falta 

algo..., ese no sé qué del verdadero genio. 
—Usted no puede trabajar; con algunas lecciones 

le prestaría á mis cuadros el sello de su talento. 
—No, no; nadie sino yo puede concluir mi Con¬ 

cepción. 
Y se encerró de nuevo en sus amarguras. 
Ya comprendía que Esperanza era artista y le ha¬ 

lagaban sus rápidos progresos; pero aún le negaba el 
impulso creador que invade lo desconocido, que des¬ 
deña la imitación y que revela el superior ingenio. 

En las figuras de Marcos resplandecían la verdad, 
la belleza, la especialísima expresión. 

Acusaban ese estilo privilegiado que inmortalizará 
á Murillo, á Rubens y á Velázquez. 

Mas la tisis que le consumía le clavó tenazmente 
en la cama y hubo menester que Esperanza trabajara 
sin tregua para atender á las precisas necesidades de 
la casa. 

La joven hizo prodigios para no descuidar al niño 
ni que el enfermo careciese de nada. 

El amor la fortalecía y su inspiración se agrandaba 
con el infortunio. 

Ya Marcos, cuando la calentura le permitía al¬ 
gunas horas de reposo, reflexionaba preguntándose 
cómo aquella criatura sola y sin apoyo salvaba la si¬ 
tuación angustiosa, y un terrible pensamiento surgió 
en su cerebro débil y atormentado. 

¿Sus cuadros, sus bocetos, habrían sido malvendi¬ 
dos para atender á las perentorias necesidades? 

Ya creía recordar haber escuchado palabras vagas 
■cuando la fiebre con tenazas de hierro le sujetaba 
inerte y sin conciencia de sí mismo, y como la incer¬ 
tidumbre era peor que la realidad, interrogó á Espe¬ 
ranza. 

En la catedral no cabía el gentío el día de la Pu¬ 
rísima. Los minutos parecían horas para los que 
aguardaban se descorriese el velo que cubría la de¬ 
seada imagen. El asombro fué inmenso. 

La obra era una maravilla del arte. La expresión 
celestial indescribible. Las ondulaciones del ropaje y 
el manto un prodigio. Era imposible pedir mayor 
perfección ni más gráfica exactitud. El cuadro resul¬ 
taba una verdadera joya artística. 

Esperanza y Marcos se confundían en uno solo: el 
lazo del amor purísimo unió sus almas gemelas. 

(Dibujo de Calderé.) BARONESA DE WlLSON. 

—Maestro, ni uno solo de sus cuadros ha salido 
de esta casa. 

—Mis bocetos... 
—Tampoco. 
—Pues entonces, no comprendo... 
Y un mar de dudas y confusiones poblaron su 

imaginación. 
Suspenso estaba sin darse cuenta exacta de lo que 

sucedía, cuando una voz muy conocida resonó en la 
pieza inmediata á su dormitorio. 

Se levantó tambaleándose; abrió la puerta, encon¬ 
trándose frente á frente con uno de los que antes 
compraban en alto precio sus cuadros. 

—Por éste no puedo dar sino cien duros, decía. 
—Yo no tengo lienzos de ese precio, exclamó 

Marcos. 
El comprador, sorprendido, balbuceó: 
—Comprendo, maestro; las circunstancias son apre¬ 

miantes, y por eso..., pero aquí está el dinero de los 
que me llevé hace unos días. 

—¿Qué dice usted? 
—La verdad, y éste que su ahijada me vendía aho¬ 

ra vale mucho más. ¡Qué hermosa escena de familia! 
No puede existir mayor naturalidad. 

Marcos se fijó en un lienzo, lanzando una exclama¬ 
ción de sorpresa. 

Lo comprendió todo: Esperanza era un genio y sus 
cuadros tenían el sello de mano maestra; se identifi¬ 
caba con el pintor y traducía su propia inspiración. 

A esta sorpresa siguió otra mayor. 
Aquel hombre iba encargado por la junta de las 

cofradías para suplicar á Marcos asistiera á la gran 
fiesta, al triunfo que su maravillosa Concepción le 
reservaba. 

Pensó estar soñando. 
Sostenido por la emoción fué hasta su taller. Allí 

vió el caballete, pero el lienzo había desaparecido. 
Esperanza sollozaba, implorando perdón. 
—¿Concluida por ti? 
Y efusivamente la abrazó. 

Esperanza era un genio... 
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JULIO ROMERO DE TORRES 

Veis aquí, en estas amplias páginas, media docena 
de fotografías malas, tan deficientes como fueron las 
de ayer, en España y fuera de España. Dispensad, 
sin embargo, al artista anónimo, ya que vuestros ojos 
y los míos están acostumbrados áver, sin gran asom¬ 
bro, reproducir escenas de la vida y sus bellas inter¬ 
pretaciones en pintura y en escultura en copias foto- 

Julio Romero de Torres 

gráficas siempre frías, sin adelanto y sin color; perdo¬ 
nadle y creed conmigo: que hoy también profanó, ¡oh 
desdicha grande!, el divino arte y lo trituró... 

Pero, lectores, ¿de qué medio valernos, en este si¬ 
glo de las luces—las que yo no veo por ninguna parte, 
—para que ustedes al leer esta crónica, que será de 
franco homenaje á un pintor joven de gran talento, 
atisben algo de lo mucho que ya en sus obras ha rea¬ 

lizado el artista nuevo, y puedan apreciar también su 
educación sólida, su gusto exquisito, y en fin, los ras¬ 
gos delicadísimos de su bella pintura fuerte y dura¬ 
dera?.. 

Sólo ante sus lienzos, donde la originalidad del 
color tiene en las pinturas de Romero de Torres tan¬ 

ta fuerza como la espiritualidad hondísima de ia figu¬ 
ra, y casi tanta también en el paisaje, armónico 
siempre con la idea del poeta pintor; sólo allí, repito, 
ante el cuadro, maravilla de forma y de expresión, 
podemos conocer bien al notable artista y admirarle 
á nuestro sabor. Entonces le profetizamos sin reparo 
alguno su aledaño reinado por un camino de flores... 

¿Y si yo os dijera que muy pocos españoles han 
podido contemplar de esta forma, bien cerca y á sus 

anchas, los cuadros que el artista cordobés ideó? 
Unas veces culpa fué de la altura en que se colo¬ 
caron—en esos salones madrileños de la Exposi¬ 
ción del Estado, dispuestos sin orden ni concierto 
ni gusto—las obras del joven artista; otros años, 
los más, hay que decir que Julio Romero de To¬ 
rres no concurrió á ningún concurso oficial de 
pintura. Achacamos entonces su ausencia sus ad¬ 
miradores á un desaliento grande, que si en An- 
glada, Zuloaga y Llimona, entre otros infinitos 
artistas descontentos, se concibe perfectamente y 
y les está bien el gallardo gesto, en un pintor de 
veintiocho años que por fuerza tiene que vivir en 
un hogar modesto de Córdoba—por tiernos lazos 
y rasgos sublimes creado,—era aquella loca idea 
de un suicida y la renuncia á un triunfo cercano 
y cierto. Fué así como, mal aconsejado, decidió 
el notable artista Romero de Torres apartarse, 
por algunos años, del mundanal ruido, y en la 
Mezquita de Córdoba fué restaurador. Yo lo vi 
muchas veces enhiesto en lo más alto de un ele- 
vadisimo andamiaje componiendo, retocando há¬ 
bilmente techos policromos y ventanales de enca- 
je y vigas de palosanto y cedro. ¡Había que vivir 
la dura existencia! En la casa de Ramiro de To¬ 
rres, por aquellos días ya huérfano, se acomoda¬ 
ban á yantar alrededor de una mesa más de una 
docena de personas entre hijos, hermanos peque¬ 
ños y sobrinos sin padres. Y aquí quiero yo hacer 
constar este hermoso rasgo del joven artista para 
que los lectores puedan comprender todo el su¬ 
blime esfuerzo del notable pintor que, haciéndose 
por aquella época, en los primeros años de lucha 
titánica y en los comienzos de su difícil y produc¬ 

tiva carrera, tenía que ocupar su talento en obra eno¬ 
josísima, pesada y sin encantos. 

Era para muchos un secreto que Romero de To¬ 
rres dedicase algunas horas diariamente á su arte, á 
su gusto entero, á progresar con anhelos incansables 
de elegido en una pintura moderna, cimentada en la 
adoración de los grandes maestros que murieron y 
vivirán siempre en sus obras. Allí en Córdoba, suelo 

de los artistas completos, no 
existirían Grecos ni Velázquez 
admirables; pero quedaban aún 
ocultos en alguna lúgubre igle¬ 
sia mora ciertos maravillosos 
lienzos que ni los dos grandes 
maestros del mundo que cito 
hubieran despreciado por anodi¬ 
nos y mediocres. 

Os diré ahora que en este ma¬ 
nantial purísimo bebió en sus 
enseñanzas, un día y otro, el ar¬ 
tista que nos ocupa, descubrien¬ 
do en aquellas bellas pinturas, 
como oro viejo que eran, los 
más recónditos y exquisitos de¬ 
talles que le subyugaban. Y 
Valdés Leal, una gloria cierta 
de nuestra pintura, fué el único 
maestro de Romero de Torres. 
En comprenderle, hasta donde 
puede llegar la penetración de 
un espíritu de distinta época en 
otro, puso el pintor moderno 
toda su gran inteligencia, y lo 
consiguió al fin. 

Siguió en esto el mismo ma¬ 
ravilloso ejemplo que Zuloaga 
nos da en todas sus obras. Yo 
acabo de ver entusiasmado, co¬ 
mo ante pocas creaciones lo es¬ 
tuve estos últimos años, en la 
importantísima Exposición de 
Barcelona: los Hombres de pueblo, 
El mielero, Los bebedores, El 

segoviano, etc., que el gran pin¬ 
tor vascongado nos presenta, y 
todos recuerdan los hombres de 
Velázquez como una sugestión. 

De las mujeres, Familia de gitanos, Las bailaoras, y 
sobre todos, I-.a celestina y La gitana, al temple, 
¿quién por poco que conozca al divino Goya no verá 
en estos lienzos su influencia de genio? Y no es de¬ 
fecto este camino ni esta semejanza—quien lo su¬ 
ponga ó recuerde los malos discípulos de los grandes 

Flor de estufa, cuadro de Julio Romero de Torres 

maestros es tonto—ni tampoco lo es que Zuloaga de 
nuestro jardín, si lleno de gardenias y de rosas’no 
libre, por desgracia, de espinas y de humildes flore- 
cillas, haya escogido las mejores muestras, los más 
olorosos frutos como seguros guías, y con todo su 
gran ingenio, ya tan educado, llegue á este instante 
en el que en sus treinta y cuatro obras expuestas se 
vean, con la originalidad propia de un gran pintor de 
su talla, potentes reflejos de las pinturas de tres colo 
sales maestros: de Velázquez, Greco y Goya. 

Quedarán muchas de las obras de Zuloaga, y como 
las de este maestro, también las de unos jóvenes dis¬ 
cípulos que, desengañados tal vez de que no pueda 
hacerse nada mejor dentro de toda la pintura que 
conocemos, han vuelto á nuestro viejo campo del 
Museo del Prado, y alrededor de él giran incansables, 
quizás tristes, quizás ensoñadores y llenos de espe¬ 
ranza... 

Hablemos en este punto, después del pequeño pró¬ 
logo escrito ya que es la presentación, á la ligera, de 
un hombre bueno, trabajador, inteligente y colmado 

Rosarillo, cuadro de Julio Romero de Torres 

sin tasa dé envidiables dotes de sociabilidad, que se¬ 
guramente os cautivarían si amáis, como yo, las al¬ 
mas purísimas, sencillas, diáfanas, de algunos seres 
adorables, santos en este ajetreo diario de la vida, 
que ni se dan cuenta de su valer, ni lo aprecian en 
nada; hablemos ahora, digo, de las bellas pinturas 
de Julio Romero, nuevo y exquisito artista que siente 
predilección por una pintura sobria—como es toda 
la de los antiguos maestros del Museo—y en la 
que es su intento y su afán el transparentar el espíri¬ 
tu de la figura y de las cosas que integran un am¬ 
biente. ¿Lo consigue? Precisamente el gran triunfo 
de Romero y su fama ya entre los más notables pin¬ 
tores de la nueva generación, más modernísima que 
la de Mir, Casas, Bilbao, Feliu, Rusiñol y Chicharro, 
y entre los anteriores maestros que no viven, proce¬ 
de y es hija de la justa admiración con que se han 
contemplado las poéticas y profundas pinturas del 
joven artista, que nos muestra como maravilla en 
casi todos sus lienzos las mujeres cordobesas, tan in¬ 
teresantes, tristes y bellas como jamás se pintaran y 
deben serlo. 

¡Da pena mirarlas!.. Dijérase, y áno ser por la ves¬ 
timenta con que estas gloriosas femeninas cubren sus 
aterciopeladas carnes, que fueron vistas y presas es¬ 
tas idealidades en la retina del pintor en sitios leja¬ 
nos, en los jardines y harenes de los sucesores de los 
Omeyas y Adbasias, señores del Africa. ¡Qué tristeza 
en sus negrosos ojos!.. ¡Qué languidez de muerte, e 
desfallecimiento, en todo su delicado cuerpo, cim 



NÚMKKO 1 33S 
La Ilustración Artística S4i 

breante como la palmera y oloroso como 
la flor del jazmín! Parece que unas y otras, 
todas estas mujeres, tienen en sus casas un 
drama continuo, espantoso, que es dura 
la vida y que pesa sobre sus débiles cuer- 
necitos de sultanas moras como una mal¬ 
dición. ¿Acaso fué la madre de Boabdill ó 
todas las mujeres juntas de los cármenes 
de la Alhambra, que á su partida implora¬ 
ran venganza á Alá, y las escuchó?.. 

Y todas estas creaciones femeninas del 
pintor son hermanas gemelas de su espíri¬ 
tu: exquisitamente melancólicas, y están 
llenas de un dolor tan intenso, inteligente 
y profundo, de los que tienen lágrimas, 
que su angustia nos atrae como un abis¬ 
mo... ¡Oh mujeres de otros tiempos que 
aún vivís en pueblos españoles y que en 
medio de vuestro desconsuelo, quizás de 
escépticas ó de apasionadas sinceras, dais 
á la vida todo el perfume de la verdadera 
poesía que vase perdiendo, yo os ensalzo y 
venero!. 

Lector, mira atento los cuadros mal re¬ 
producidos del artista. En ellos observarás 
que no se abusa de una composición de¬ 
tallista que estorbaría, por falsa y vulgar. 
Sólo se ven en estos lienzos dos ó tres fi¬ 
guras de mujeres y niños—la ternura que 
deben cantar los poetas. 

Aquí, una madre con su hijo, quizás 
enfermo del mismo mal incurable que ella; 
en otro lienzo, un infante acostado en una 
camita blanca y pobre; más allá, en otra 
pintura, un jardín de Córdoba, lleno de 
palmeras, de bojes, alhelíes, campanillas y 
albahaca; verde es el fondo, y en primer 
término se acercan al espectador las inte¬ 
resantes figuras de unos niños que condu¬ 
ce una criada, sencilla, bella y triste tam¬ 
bién; y por último, en otra exquisita obra, 
tenéis sentada en una silla, de las que en 
Córdoba llaman «de la cocina,» á Car¬ 

men, la mujer tipo, que el pintor supo des¬ 
cubrir en la vieja y tortuosa ciudad moru¬ 
na, para mostrarla después en sus lienzos 
con sublimidades que marcan una época 

A la amiga, cuadro de Julio Romero de Torres 

y descubren un mundo de angustias here¬ 
dadas, que se presentían, y flotan, sin otro 
remedio, en esas ciudades que parecen 
pertenecemos y no son nuestras, porque 
una dominación espiritual de artistas exó¬ 
ticos reina todavía. 

No es rica la paleta de Romero de To¬ 
rres, ni hace falta que lo sea. La tristeza es 
una enfermedad terrible en la que sobra 
toda mezcla de color que no sea extrahu 
mano. 

Dibuja sus figuras el artista como un 
profundo maestro que conoce al dedillo 
su arte y no titubea un instante, y lo sigue 
sin amaneramientos que serían en el nuevo 
pintor censurables. 

Y así, por una senda donde la originali¬ 
dad y la verdadera poesía van unidas co¬ 
mo hermanas gemelas, contemplamos la 
marcha del notable pintor Romero de To¬ 
rres, que avanza con paso largo, fuerte y 
seguro. 

¿Llegará al límite de sus ilusiones? ¿Se 
mantendrán años y años sus hoy admira¬ 
bles lienzos, en los buenos Museos, para 
gloria de nuestro arte? Hoy sólo puede 
decirse que este depurado pintor, ya due¬ 
ño de elevadas recompensas y medallas, 
merece las más altas. 

Unas obras de pequeño tamaño presen¬ 
tadas en la última Exposición del Círculo 
de Bellas Artes de Madrid, unas cabezas 
de mujer, de Carmen y de Soledad, que 
fueron adquiridas inmediatamente por la 
marquesa de Esquilache, hicieron que mu¬ 
chos inteligentes y maestros fijaran su 
atención en la personalidad del pintor cor¬ 
dobés, que pocos conocían, que retirado, 
como un justo de los que viven en aque¬ 
llas ermitas «blancas como palomas,» tra¬ 
baja sin descanso, como un azacán de vir¬ 
tud sin mancha, por los niños huérfanos y 
por subir «consuelos no gastados»—como 
aconseja Niestzche—y avance seguro alas 
más elevadas montañas. 

Manuel Carretero. 

Aurora roja, cuadro de Julio Romero de Torres 
La merendilla, cuadro de Julio Romero de Torres 
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CARRERA AUTOMOVILISTA PEKIN-PARIS 

Después de sesenta días de viaje y de cuarenta de 
marcha efectiva, llegó el día xo á París el príncipe 
Borghese, vencedor del 
raid Pekín-París, acom¬ 
pañado del periodista ita¬ 
liano Luis Barzini y del 
maquinista Ettore, que 
con él han compartido 
las penalidades de tan 
atrevido y accidentado 
viaje. 

He aquí en resumen el 
itinerario de la excursión: 
salida de Pekín el 10 de 
junio; llegada á Kalgán 
el 15, á Klakta el 24, á 
Irkutsk el i.° de julio, á 
Krasnoiark el 9, á Omsk 
el 16, á Iekateriensburgo 
el 19, á Perm el 22, á 
Niini Norgorod el 25, á 
Moscou el 27 (descan¬ 
sando allí tres días), á 
San Petersburgo el 3 del 
actual, á Berlín el 5, á 
Lieja el 8 y á París el 10. 

Sus competidpres há- 
llanse aún á 4.000 kiló¬ 
metros de distancia de 
París, adonde no llegarán 
hasta el 25. 

La entrada del prínci¬ 
pe en la capital de Francia 
ha sido realmente triun 
fal. Desde Meaux, en 
donde habían pernocta¬ 
do, hasta la redacción de 
Le Maiin, periódico or¬ 
ganizador de la carrera, un público numeroso aclamó 
incesantemente á los expedicionarios, á quienes da 
ban escolta multitud de automóviles, bicicletas y co¬ 
ches que habían salido á su encuentro. Desde los 
balcones de Le Matin, el administrador del diario 
pronunció elocuentes frases encomiando el valor 
del príncipe Borghese, el cual contestó con sentidas 
palabras de agradecimiento. 

Por la tarde, la redacción de Le Matin dió una 
gran fiesta que tuvo lugar en los Jardines de las Tu 
Herías, y por la noche, el Automóvil Club Francés ob¬ 
sequió con un espléndido banquete al príncipe Bor¬ 
ghese, en honor del cual se han celebrado varios otros 
festejos. 

El día 15 salió de París para Roma, en donde 
sus compatriotas y en especial los automovilistas y la 
sociedad constructora Itala le preparan un entusiasta 
recibimiento.—S. 

Carrera automovilista Pekín-París. - El príncipe Borghese (i), el periodista italiano Barzini (2) 

y el maquinista Ettore (3) que en su automóvil «Itala» han salido vencedores en la carrera. 

(De fotografía de Branger ) 

VITORIA 

COLOCACIÓN DE LA PRIMERA PIEDRA DE LA CATEDRAL 

SAN SEBASTIÁN 

VISITA DE LOS MARINOS JAPONESES 

Con objeto de presenciar la ceremonia de la colo¬ 
cación de la primera piedra de la nueva catedral, lle¬ 
garon en la mañana del día 4 á Vitoria SS. MM. el 
rey D. Alfonso XIII y las reinas D.a Victoria y doña 
María Cristina, y desde la estación se dirigieron al 
lugar en donde aquélla ha de construirse. La cere¬ 
monia resultó solemne y después de ella celebróse 

una misa y se cantó un Tedeum, terminado el cual el 
rey revistó las tropas. 

Dirigiéronse luego SS. MM. á inaugurar el Asilo 
de Nuestra Señora de las Nieves y de allí al Ayunta¬ 

miento, en donde hubo 
recepción oficial, y á la 
Diputación, en donde se 
celebró un banquete. 

Aquella misma tarde 
salieron de Vitoria las 
reales personas, que du¬ 
rante su breve estancia 
en aquella capital fueron 
aclamadas con entusias¬ 
mo. 

Siete días han perma¬ 
necido en San Sebastián 
los cruceros japoneses 
Chitóse y Tsukuba, y du¬ 
rante ellos el almirante 
Ijuin y los oficiales á sus 
órdenes han sido obse¬ 
quiados con multitud de 
fiestas, entre las cuales 
llamaron principalmente 
la. atención por su mag¬ 
nificencia el banquete y 
el baile celebrados en el 
palacio real de Miramar, 
la velada del Club Can¬ 
tábrico, los conciertos del 
Gran Casino, la garden 

party, organizada por el 
Ayuntamiento en la pla¬ 
za de Guipúzcoa, la re¬ 
cepción efectuada en la 
Casa Consistorial y el 
banquete ofrecido por el 
ministro de Estado. 

SS. MM. el rey D. Alfonso XIII y la reina dona 
Victoria visitaron los '.cruceros Chitóse y Tsukuba, 
en donde fueron espléndidamente obsequiados. En 
su honor, celebróse un almuerzo en el segundo de 
esos buques, que se hallaba adornado con un gusto 
y una originalidad imponderables. 

Los marinos japoneses fueron invitados á una co¬ 
rrida de toros y á una función de gala que se efectuó 
en el Teatro Circo y á la cual asistieron los reyes. 

Los buques japoneses, que habían llegado á San 
Sebastián en la mañana el día 5, abandonaron aque¬ 
llas aguas en las primeras horas del 12, llevándose, 
de fijo, un grato recuerdo de su estancia en la capital 
donostiarra.—S. 

Carrera automovilista Pekín-París. - Llegada dei. vencedor, príncipe Borghese, á París. (De fotografía de Branger.) 



Vitoria.—Colooaoión de la primera piedra de la nueva catedral, ceremonia á la que asistieron SS. MM. el rey D. Alfonso XIII y la reina 

D.a Victoria.—1. Llegada de los reyes á Vitoria.— 2. Los reyes dirigiéndose al lugar de la ceremonia. — 3. Acto de la colocación de la 

primera piedra.—4. Los reyes retirándose después de la ceremonia. (De fotografías de A. Vadillo.) 

San Sebastián. Los buques de guerra japonesas.-1. El crucero acorazado «Chitóse».-2. El crucero acorazado «Tsui:uba.í-3. Visita de 

SS. MM. al «Tsukuba.»—4. SS. MM. embarcándose en la escampavía «G-uipuzcoana» después de visitar el «Tsukuba.» 
• (De fotografías de Frederic.) 



EL SEMBRADOR, obra del eminente escultor belga Constantino Meunier 

(V Exposición Internacional Je Alte. Barcelona, 1507.) 
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LA ENTREVISTA DE SWINEMUNDE 

El tsar Nicolás II de Rusia y el emperador Guillermo II de 
Alemania se han avistado recientemente en aguas de Swine- 
nuinde, puerto alemán del Báltico, adonde llegó el primero el 
día 3 del corriente, á bordo de su yate Standart, siendo allí 
recibido por el segundo, que iba también en su yate Hohenzo- 
llern. Durante tres días, los soberanos se han hecho mutua¬ 
mente varias visitas, han comido juntos varias veces, han re¬ 
vistado la escuadra alemana y la escuadrilla de torpederos ru¬ 
sos, han presenciado las regatas en que tomaron parte los tri¬ 
pulantes de aquélla, han asistido al banquete que en honor del 
tsar dió á bordo del acorazado Deutschlandel príncipe Enrique 
de Prusia, comandante de la flota, y sobre todo han celebrado 
frecuentes y largas conferencias, separándose por último el día 
6, después de un almuerzo en que se cambiaron afectuosísimos 

brindis. 
No hay que decir que la tal entrevista ha dado mucho que 

hablar, buscándole la diplomacia y la opinión pública de cada 
país la explicación más conforme con sus particulares conve¬ 
niencias ó con sus especiales puntos de vista; y no hay que 
decir tampoco que donde más se ha comentado ha sido en 
Francia, la aliada de Rusia, que no puede ver con buenos ojos 
esas aproximaciones entre su amiga y su tradicional adversaria. 
Los franceses se tranquilizan, sin embargo, pensando que, 
hace dos años, los mismos soberanos se vistaron también en 
Bjoerko, dando su entrevista lugar á muchos comentarios, lo 
cual no ha sido óbice para que después Rusia haya prestado 
en todas ocasiones, y muy singularmente en la conferencia de 
Algeciras, su más firme y leal apoyo á Francia. 

ANTÍCOLI-CORRADO, 

cuadro de Mariano Barbasán 

Continúa este inteligente y laborioso artista en su plausible 
tarea de representar en el lienzo-cuanto ofrece caracteres dis¬ 
tintivos del país en donde hace años reside. Muestra de ello 
es el precioso cuadro que reproducimos, recuerdo de una ex¬ 
cursión al pintoresco pueblecito de Antíeoli-Corrado, que si 
bien ha servido de tema á otros pintores, justo es consignar 
que nuestro amigo ha logrado producir cuadros verdaderamen¬ 
te notables oue, cual el á que nos'referimos, adquiridos por 

■aficionados, figuran en importantes galerías particulares y mu¬ 
seos públicos. 

La nueva obra de Barbasán ha de estimarse como un nota¬ 
ble estudio digno de su buen nombre y testimonio de su habi¬ 
lidad y maestría. 

>■33» 

EL SEMBRADOR.-EL DESCARGADOR, 

obras de Constantino Meunier 

La circunstancia de haberse dedicado una sala de la V Ex¬ 
posición de Arte, celebrada en esta ciudad, para exhibir las 

| comisión en I.-de mayode 1910 y deberá ¡naagotane en Bl„ 
nos^ Aires en 25 del mismo mes. b en 

El costo del monumento será de 300.000 pesos oro arpe,itm 
Los bocetos serán sometidos á ttn jurado de quine! m'" 

1 -„dT 5lctame!1 inapelable y se cumplid de„t" 1 
| los 30 días de cerrado el concurso. ro de 

SWINEMUNDE. ENTREVISTA DEL TSAR NICOLÁS II DE RUSIA Y DEL EMPERADOR GUILLERMO II DE 

Alemania. - Los dos emperadores conferenciando á bordo del yate imperial Hohenzollern. 
(De fotografía.) 

HUMANIDAD, 

GRUPO ESCULTÓRICO DE R, JAKITSCH 

Esta notable obra escultórica del joven artista austríaco 
hállase colocada en el vestíbulo del «Instituto para Ciegos» 

Humanidad, grupo escultórico de Ricardo Jakitsch 

de Viena; conocido este dato, es decir, sabiendo el objeto á 
que aquélla está destinada, se aprecia todo el mérito de Huma¬ 
nidad. cuyas tres figuras admirablemente modeladas expresan 
con una intensidad que emociona profundamente el sentimien¬ 
to en que el escultor se ha inspirado. 

Ricardo Jakitsch nació en Graz y estudió en la Academia 
Imperial de Viena, en la que ganó varios premios, entre ellos 
una pensión para proseguir sus estudios en Roma. En la Ex¬ 
posición Universal de París de 1900 obtuvo una mención ho¬ 
norífica. A pesar de su juventud, se ha conquistado envidiable 
renombre. 

obras del eminente escultor belga Constantino Meunier, de¬ 
muestra el respetuoso concepto que en todas partes merece 
este escultor, gloria del arte flamenco contemporáneo. Basta 
examinar las producciones expuestas en el actual certamen 
artístico para comprender, en vista de su variedad y de su mé¬ 
rito, cuán justificada es la consideración de que es objeto. Vese, 
desde luego, que Meunier concibe y ejecuta inspirándose en el 
gran arte. Sus estatuas retratan momentos de la vida, actitudes 
y sentimientos que el artista ha sorprendido y ejecutado con 
amplitud y grandeza, imprimiendo la expresión que concibiera 
con la severa majestad que requiere la humana representación 
cuando ésta tiene por objeto dignificar ó enaltecer virtudes, 
sentimientos ó el trabajo. Ahí están las hermosas estatuas del 
sembrador y del descargador, que aparte de los pormenores 
simplicísimos y poco definidos de la indumentaria, causan el 
efecto de dos obras producidas en otros tiempos y por aquellos 
anónimos escultores que han enaltecido el arte y á quienes se 
venera, aun desconociendo sus nombres. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Buenos Aires. - El Comité ejecutivo 
de la «Comisión Nacional del Centenario» ha abierto un im¬ 
portante concurso artístico para un monumento á la indepen¬ 
dencia argentina, conmemorativo de la revolución de mayo de 
1810. Fie aquí las principales bases del concurso. Los bocetos 
habrán de ser presentados en el local de la Secretaría del Co¬ 
mité ejecutivo ó á las legaciones ó consulados argentinos en 
Europa antes de las dos de la tarde del día 31 de octubre de 
este año, debiendo ir cada uno rubricado con un lema y acom¬ 
pañado de un sobre lacrado y sellado que contenga el nombre 
y la dirección. 

Los proyectos que se remitan de fuera de la capital de la 
República Argemina habrán de enviarse en yeso, coloreado 
según la materia en que se proyecte ejecutarlo, é ir acompaña¬ 
dos de una reseña explicativa de la idea desarrollada, en la 
que se indiquen además los materiales que se hayan de em¬ 
plear. Los que se envíen directamente por sus autores al do¬ 
micilio del Comité podrán presentarse en yeso ó plastilina. 

El concurso se hará en dos pruebas, exigiéndose para la 
primera que los bocetos estén hechos á la escala de 10 centí¬ 
metros por metro. Para esta primera prueba se establecen cin¬ 
co premios de 4.000 pesos oro cada uno, que serán adjudicados 
á los cinco mejores proyectos, y otros cinco de 1.000 pesos oro 
cada uno para los cinco que les sigan en mérito. Los autores 
de los proyectos á quienes se adjudiquen los premios de 4.000 
pesos serán llamados á un concurso definitivo, con las modifi¬ 
caciones de carácter estético ó histórico que el jurado crea 
oportuno introducir; en este concurso se exigirá que los boce¬ 
tos sean terminados y ejecutados en escala de 15 centímetros 
por metro de la dimensión definitiva. Para la presentación de 
esta segunda prueba se fija el 31 de mayo de 1908 en las lega¬ 
ciones y consulados argentinos en Europa ó directamente en 
la secretaría del Comité. Para este segundo concurso se esta¬ 
blecen un primer premio de 10.000 pesos oro, y la ejecución 
del monumento, cuando se ordene; un segundo de4 000, y tres 
accésit de 2.000 cada uno. 

Los proyectos premiados en ambas pruebas quedarán de 
propiedad del gobierno argentino. 

Los proyectos de cada prueba serán expuestos en el local 
que determine el Comité, y los remitidos del extranjero que no 
hayan sido p enriados serán devueltos por cuenta del Comité á 
la legación ó consulado argentinos de donde procedan ó que 
se halle más próximo á la residencia de los autores. 

El monumento, enteramente concluido, será entregado á la 

Vilafranca del Panadés. — La comisión organizadora 
de la fiesta mayor de esa importante ciudad catalana ha anun¬ 
ciado los festejos que con este motivo se celebrarán en ella 
durante los días 29, 30 y 31 del presente agosto y 1 y 2 de 
septiembre, por medio de un cartel, en el cual figuran el escu¬ 
do de la población y grupos hábilmente combinados que repre¬ 
sentan varias de las diversiones y solemnidades que forman 
parte del programa. 

El cartel, redactado en catalán, tiene un aspecto elegante y 
artístico y es al mismo tiempo una típica representación gráfica 
de los tan renombrados festejos. lia sido muy bien tirado en 
la litografía barcelonesa de Madriguera. 

AJEDREZ 

Problema núm. 474, por V. Marín. 

Negras (9 piezas) 
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Blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 473, por V. Marín 

Blancal. Negras. 

1. Tea-da r- Cualquiera. 

2. D, T, C, A mate. 

BOUOiUET FARNESEim™®*». 
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EL MARIDO DE AURETTE 

SEGUNDA PARTE DE «AURETTE» 

Novela original de Henry Greville.— Ilustraciones de Gilí y Roig 

(continuación) 

—¿Cree usted que me oye todavía?, preguntó sin 
ocultar su emoción, con los ojos anegados en llanto 
y los labios temblorosos. 

—Quizás sí, respondió Villandré sin atreverse á 
mirarla. 

Aurette se inclinó hasta el suelo y besó cariñosa¬ 
mente en la frente á su viejo amigo como si fuera un 
niño; Bruno se estremeció, abrió los párpados que 
cubrían sus ojos vidriosos, agitó convulsivamente una 
pata delantera y murió. 

—¿Ha acabado ya?, preguntó la señorita Leniel 
con aquella resignada dulzura que Villandré nunca 
había visto en ella y que le afligió hondamente, de 
tal modo revelaba un hábito doloroso. 

El profesor colocó la mano delante del hocico del 
animal, cercioróse de que no respiraba é inclinó gra¬ 
vemente la cabeza. Aurette cogió las velludas orejas 
de Bruno, levantóle la frente y le besó por última 
vez; después apoyó los dedos sobre sus párpados, ce¬ 
rróle los ojos, como se hace con las personas, y se 
levantó. Villandré se encontró de pie delante de ella. 

—No ha sufrido, dijo la señorita Leniel queriendo 
afirmar su voz, aunque sin conseguirlo. 

Natividad la miraba... ¡Si ella hubiese visto cómo 
la miraba en aquel momento! Pero tenía miedo de 
que el profesor la observara y bajaba instintivamente 
los ojos. 

—Hay que llamar á Brochet, dijo; no quiero que 
Juan vea... 

—¿Por qué llamar á Brochet? ¿No puedo yo reem¬ 
plazarle? 

—¡Oh, no! Es preciso cavar un hoyo. 
—Lo cavaré. ¿Dónde? 

Aquí, debajo de ese gran plátano... Pero ¿va us¬ 
ted de veras á cavarlo? 
. —¿Dónde están los aperos del jardinero? ¿En el 
invernadero? 

—Al lado, en una gran cuadra vacía..., además ne¬ 
cesitaremos una caja... Voy con usted. 

* sencillamente se dirigieron juntos á una estancia 
en donde se guardaban varios trastos viejos y esco¬ 
gieron un cajón sólido que el profesor se cargó á la 
e»palda. Aurette, detrás de él, llevaba clavos, un mar¬ 

tillo y el azadón. Sin cruzar una palabra volvieron al 
sitio en donde estaba el perro; la señorita Leniel co¬ 
gía brazadas de hojas, mientras Natividad comenzaba 
la fosa en un grupo de árboles en donde la tierra era 
más blanda. 

El trabajo era cansado y hacía un gran calor; Vi¬ 
llandré, que estaba dentro del hoyo, metido en él 
hasta la rodilla, se detuvo un instante para respirar. 

—Sr. Villandré, díjole Aurette, yo no debiera ha¬ 
ber permitido..., deje usted que llame... 

—¡Por favor!, exclamó Natividad fijando en ella su 
mirada. 

Aurette bajó los ojos y no contestó; aquella mirada 
tampoco había mentido. Las dolorosas quimeras vo¬ 
laban hacia el cielo azul, y era Bruno, el perro bon¬ 
dadoso y fiel, quien las había disipado con su último 
suspiro. 

Practicado el hoyo, Villandré depositó en él la 
caja, que Aurette había llenado de hojas hasta la mi¬ 
tad, y con las mismas precauciones que si el perro 
estuviera dormido, lo dejó caer suavemente sobre 
aquel lecho de verdura. La señorita Leniel acabó de 
llenar el cajón con ramajes, y el profesor, después de 
haber clavado la tapa, echó sobre ella grandes pale¬ 
tadas de tierra. Cuando el hoyo estuvo lleno, quedó 
marcado el sitio por un pequeño montículo. 

—Con el tiempo se aplanará, dijo Villandré secán¬ 
dose con el pañuelo el sudor que le corría por la 

cara. 
Natividad y Aurette permanecieron inmóviles jun¬ 

to á aquella tumba que parecía la de un niño. 
Al través del aire fluido oyéronse siete campa¬ 

nadas. 
—¡Tan tarde!, exclamó Villandré. Me voy; hasta 

la vista, señorita. 
—Caballero..., repuso Aurette. 
Y se quedaron los dos contemplándose; ella con 

los ojos bañados en lágrimas, él poseído de viril emo¬ 
ción. ¡Cuán lejos estaban entonces las habladurías, 
las dudas, las mezquindades de la vida! 

Aurette le tendió espontáneamente las dos manos; 
Villandré las tomó y depositó en la derecha un beso 
respetuoso, como si ella hubiese sido la reina y él su 

vasallo. No era un beso de amante, bien lo compren¬ 
día Aurette, pero era sí un beso de homenaje al par 
que de consuelo. 

—¿Mañana hablará usted con Juan, no es verdad?, 
dijo la señorita Leniel cuando sus manos se soltaron. 
El pobre necesitará que le diga usted algo... iQuería 
tanto á Bruno! 

—Le hablaré. Adiós. 
—Adiós. 
Marchóse Villandré cubierto de polvo y con las 

manos llenas de vejigas, pero erguida la cabeza, con 
una serenidad singular en los ojos y en el alma. Au¬ 
rette regresó al Nido silenciosa, mas no abatida. La 
pérdida de Bruno era para ella algo más que la muer¬ 
te de un perro ordinario; entre las hojas de aquella 
tumba acababa de enterrar todo un jiión de su vida; 
además, lo había amado como amaba cuanto la toca¬ 
ba de cerca, con un ardor, con una vehemencia ca¬ 
paces de transformar en grandes las cosas más hu¬ 
mildes. 

—Tía Aurette, dijo Juan con acento grave y los 
ojos hundidos, pero sin lágrimas. ¿Ha muerto Bruno? 

—Sí, hijo mío. 
—Hubiera querido besarle... 
—No, hijo mío; el Sr. Villandré ha dicho que más 

valía que no le vieras y tenía razón. 
—¿Lo habéis enterrado? Desde la ventana lo he 

visto todo. ¿Por qué no me habéis llamado? 
—Porque era inútil. 
—¿Ha cavado el hoyo él solo? Es muy fuerte el 

Sr. Villandré... Lástima que se haya marchado; hu¬ 
biera querido darle las gracias. 

—Se las darás mañana en el liceo. 
Ala hora de acostarse, Juan se acercó á su tía y 

cogiéndole la mano, como le gustaba hacerlo, le dijo: 
—¿Estás apesadumbrada por la muerte de Bruno? 
—Sí, hijo mío; sin embargo, prefiero que haya 

muerto así que después de una larga enfermedad. 
—Y sin embargo, tu aspecto no es triste, repuso el 

niño mirándola atentamente; pero á veces se está 
triste por dentro, ¿no es verdad? 

Aurette se ruborizó, porque sentía su alma más so¬ 
segada que desde hacía muchos días. 
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—Y además, añadió el niño, que da gusto ver lo 
bueno que es el Sr. Villandré. ¡Es un corazón de oro! 

Diciendo esto, Juan besó á su tía y se fué á acos¬ 
tar; pero no se durmió sin antes haber llorado á so¬ 
las por su compañero de juego. 

Algunos dias después, el doctor Rozel fué á ver á 
Aurette y supo con pesar la muerte del perro que él 
le había dado para que la acompañara en otro tiem¬ 
po, en una época en que la joven estaba muy nece¬ 
sitada de distracciones. 

—Debe hacerte mucha falta, le dijo. 
—Sí que me hace; pero se iba haciendo viejo y ya 

no salía. 
—Voy á regalarte otro, ¿de qué casta lo quieres? 
—No, mi querido doctor, respondió la señorita 

Leniel apoyando la mano en el brazo de su viejo 
amigo con un gesto familiar y encantador que era 
muy frecuente en ella. No quiero más perros; he 
amado demasiado á Bruno para darle un sucesor. 

—Como quieras. Sin embargo, te convendría un 
perro guardián. 

— ¡Oh, eso sí! Sea cual fuere, no me importa, por¬ 
que ese no será mi amigo, sino mi servidor. 

El doctor Rozel, después de haber meditado un 
instante sobre la duración de los afectos humanos y 
caninos, dijo de pronto: 

—¿Ha venido á verte esta semana mi amigo el se¬ 
ñor Villandré? ¿Qué te ha 
dicho? 

—No me ha dicho na¬ 
da, respondió Aurette con 
una sonrisa que animó su 
semblante. 

—¿Y, pues, qué ha he¬ 
cho? 

—Hemos enterrado á 
Bruno juntos. 

El doctor la miraba un 
tanto sorprendido. 

—Estaba aquí cuando 
murió el pobre perro; qui¬ 
se llamar á Brochet, pero 
él no lo consintió. 

Aurette, al decir esto, 
se turbó y ruborizóse un 
poco. 

—Paréceme, dijo el 
doctor, que Villandré vie¬ 
ne aquí principalmente 
para realizar trabajos pe¬ 
sados..., unas veces por 
Juan, otras por un perro... 
Lo que es ese, no creo que 
sea de los que detesten... 

—Ya lo ha dicho Juan, 
. repuso Aurette levantando 

la cabeza; es un corazón 
de oro. 

El doctor se quedó silencioso durante un momen¬ 
to; Aurette, un tanto confusa, arreglaba los ramos 
que no necesitaban arreglo. 

—Aurette, dijo de pronto el doctor, ¿sabes lo que 
se me ocurre? Que debieras casarte con el Sr. Vi¬ 
llandré. 

La señorita Leniel había palidecido y se había 
echado atrás involuntariamente; toda su altivez afluía 
con violencia á su corazón. 

—¿Yo?, exclamó. ¡Qué ocurrencia! ¡Eso nunca! 
—Tanto peor, porque ni tú ni él encontraréis me¬ 

jores partidos. 
Aurette permanecía callada. 
—¡Ea, no te enfades!, añadió el doctor Rozel. No 

me pongas mala cara... Mírame..., anda, mírame de 
una vez... 

Y cogiéndola por el brazo la obligó á enseñarle 
la cara. 

—¡Doctor, por Dios1.. Es absurdo. ¿Por qué quiere 
usted?.. En fin, exclamó impetuosamente, ¿no es ver¬ 
gonzoso quererme casar con un hombre que no me 
ama? 

«¡Magnífico!, pensó el doctor. No ha dicho que 
ella no le ame. Mucho será que no hagamos entrar 
en razón á esos dos testarudos orgullosos.» 

Y añadió en alta voz: 
—¡Bueno, no te incomodes! Hazte cuenta de que 

nada te he dicho y vamos á ver tu jardín. 
Villandré había regresado á su hogar solitario dan¬ 

do tan gran rodeo, que cuando llegó á él, á la caída 
de la noche, se percató de que se había olvidado de 
comer. Y como su vieja criada, cansada de esperarle, 
se había acostado, sacó de la alacena un pedazo de 
pan y una fruta y cenó frugal y melancólicamente. 
Después fuése á su despacho y quiso trabajar. 

¡Imposible! Entre las cifras y las fórmulas desli¬ 
zábase Bruno, tendido sobre el techo de hojas é in¬ 
clinado sobre él el dulce semblante de la señorita 

Leniel. ¡Qué maravillosos ojos los de aquella exqui¬ 
sita Aureite! Ojos hermosos humedecidos por las 
lágrimas. Y su boca toda gracia y bondad, no perdía 
su seductor encanto á pesar del temblor de los sollo¬ 
zos contenidos. Ciertamente que siempre era bella; 
pero su belleza, al revés de las bellezas frías, impre 
sionaba menos en el reposo que en la emoción; todo 
lo que agitaba su alma comunicábale una especie 
de vibración que la hacía cien veces más conmove¬ 
dora. 

Villandré cogió el papel en que intentaba trabajar, 
lo encerró en un cajón y tomó un paquete de deberes 
de sus alumnos, con la esperanza de encontrar en ese 
trabajo ingrato y minucioso un medio de substraerse 
á los pensamientos que le acosaban. 

Tampoco eso dió resultado; al través de las torpe 
zas escolares, veía .pasar la falda de suave color gris 
rosado que llevaba la señorita Leniel el día de su 
primer encuentro, acaecido no hacía aiín cinco meses. 
¡Tan poco tiempo! Y al pensar así, parecíale que toda 
su vida anterior había retrocedido á un remoto pasa¬ 
do. No había olvidado ninguna entrevista, ningún 
pormenor; habría podido decir en qué momento 
exacto de la velada se había Aurette vuelto hacia él, 
después de haber hablado largo rato con otro; sabía 
lo que ella había dicho, había contado sus silencios... 
¡Oh, cómo la amaba! ¡Cómo la había amado desde 

. se sentó, apoyó la cabeza en las manos, cerró los ojos... 

el primer día! Cuando Aurette se había acercado á él 
con el Pascal abierto en la página adivinada, había 
creído sentir que la amaba ya desde hacía mucho 
tiempo ¡y era la segunda vez que se encontraba con 
ella! 

¡Cuán feliz se había sentido al verla tan generosa, 
tan franca, tan animosa, con ocasión de los amores 
de Lucila! No ciertamente, no se había sentido mo¬ 
lestado porque hubiese pensado en dotar á su her¬ 
mana; en cualquier otra persona habría considerado 
aquello como una ofensa, ¡pero de ella!.. ¿Quién ha¬ 
bría podido nunca ofenderse por una acción de Au¬ 
rette ó tomarla á mala parte? Obraba con absoluta 
sencillez de corazón, con una franqueza tal, que todo 
en sus actos aparecía sencillo y claro, con una teme¬ 
ridad en el bien que desconcertaba la crítica. ¡Era 
muy francesa esa valerosa Aurette! Iba recta á su 
objetivo sin preocuparse siquiera de si el camino era 
difícil ó peligroso. ¿No le había dicho su conciencia 
que pasara? ¡Pues pasaba! 

Villandré apartó los cuadernos llenos de abstrusos 
jeroglíficos, hechos por pequeños cerebros puestos en 
grave aprieto. ¡Cuánto más complejo é indescifrable 
no era para él el problema de la vida! ¡Por qué no 
había nacido pobre y humilde aquella inaccesible 
Aurette! ¡Cómo habría él trabajado por ella! ¡Cuán 
fáciles le habrían parecido las noches pasadas en el 
trabajo, los fastidiosos días de repaso, las clases reite¬ 
radas! Habría acumulado tarea sobre tarea para pro¬ 
porcionarle el lujo casi divino de las flores, pues¬ 
to que amaba las flores, generosas y francas como 
ella. 

¡Pero era rica! Y esa riqueza, ¡ay!, los separaba 
para siempre. Desalentado, agobiado por el exceso 
de trabajo, no podía tener la esperanza de realizar 
uno de esos descubrimientos que encumbran el nom¬ 
bre de un individuo á bastante altura para igualarlo 
con los más grandes. En otro tiempo había acaricia- 

do esa ilusión, é investigando un ¡poco más, tal ,T, 
habría descubierto algo, porque estaba en vías 1* 
ello; pero su amor le habla quitado toda energía oue 
no fuera la de la resistencia. ¿Quién no se vastaría 
golpeando siempre con la frente el misino granito? 
loda su fuerza la emplearía en conseguir que Auret 
te ignorase su amor, porque si ésta sospechase la 
menor chispa de cariño en él, ¿no miraría acaso con 
desprecio al profesor, pobre enamorado de la fortuna 
de la rica heredera? 

¡Qué lástima, después de todo! Aurette sentía por 
él simpatía y seguramente estimación, sí, estimación 
estaba convencido de ello; también le estaba agrade¬ 
cida, bien lo sabía, por la amistad que profesaba á 
Juan, y todo esto formaba un sentimiento muy suave 
que prestaba calor á su corazón. Cuando no se había 
recatado, un momento antes, de llorar por su perro 
le había dado una prueba de confianza que á otro 
cualquiera habría negado..., á otro cualquiera á quien 
hubiese conocido desde hacía tan poco tiempo. ¡Pre¬ 
ciosa confianza, estimación inapreciable que había 
leído más de una vez en los ojos de Aurette! Pero 
además le profesaba amistad, bien persuadido estaba 
de ello. Para no perder esa amistad ni esa estimación 
era preciso que supiera ocultar su locura... y la ocul¬ 
taría. 

Lo que le había hecho comprender la índole del 
afecto que por ella sentía 
eran los celos extraños qué 
se habían apoderado de 
él cuando la voz pública 
la había casado con Dor- 
vety. ¡Ella unidaáese bo¬ 
bo! ¡Qué profanación! Sin 
la excusa de la juventud 
ignorante, del arrebato 
irreflexivo, juzgándole co¬ 
mo ella le había juzgado, 
¿se habría casado con él? 
¿Para qué? ¿Para casarse? 
¿O tal vez seducida por 
sus maneras elegantes y 
por sus aspiraciones al tí¬ 
tulo de Cazador mayor de 
lobos de Francia? 

Por aquellos rumores 
de los que ella no era res¬ 
ponsable, habíale él guar¬ 
dado cierto rencor. ¿Por 
qué dejaba que se propa¬ 
lasen? Y cuando en pre¬ 
sencia suya había Aurette 
declinado toda tentativa 
de mayor intimidad con 
aquel pretendiente, le ha 
bía quedado tan agradeci¬ 
do que por poco se descu¬ 
bre; pero no se había des¬ 

cubierto, estaba seguro de ello; porque de no ser así, 
¿habríale ella tolerado á su lado aquel mismo día 
cuando juntos enterraron al pobre Bruno? 

¿Era prudente lo que él había hecho de besarle la 
mano? Y sin embargo, estaba cierto de que sólo ha¬ 
bía obedecido áun sentimiento de respetuosa conmi¬ 
seración hacia ella, la cual seguramente no lo habría 
tomado á mal. 

Pero de todos modos, era una imprudencia, porque 
una vez puesto en este camino, ¿sabía dónde se de¬ 
tendría? ¿Quién puede responder de sí mismo? Todo 
era mejor que perder la estimación de Aurette, pues 
por triste que fuese una existencia que ella no debía 
jamás compartir, aún era un paraíso comparada con 
lo que podía ser con su desprecio, aun siendo inme¬ 
recido. Y si algún día se le escapaba su secreto, ¿có¬ 
mo justificarse? ¡Ninguna explicación sería posible! 

Y Villandré, cada vez más débil, vencido por el 
amor que le profesaba, aterrado por el temor de su 
menosprecio, se preguntó si el ver á Aurette no cons¬ 
tituía el peligro mayor que jamás hubiese amenazado 
á su honor de hombre. 

Largo rato se paseó por la habitación con paso 
lento y mesurado, buscando una solución al conflicto 
y rechazando la única que se presentaba, como e 
herido rechaza la amputación que puede salvar su 
existencia. , 

Al fin, después de haber pensado mucho, se sentó, 
apoyó la cabeza en las manos, cerró los ojos, reuní 
en su corazón todos los testimonios raros y preciosos 
de aquella estimación que le compensaría de todo o 
demás, como si fuesen una brazada de flores que se 
va á arrojar sobre una tumba, y adoptó una reso u- 

ción heroica. 
Su destino quedaba determinado: en lo sucesi , 

seguiría imperturbable aquel camino. Pero aque 
noche no pudo conciliar el sueño, porque sen ia 

corazón desgarrado. 
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XVI 

Una mañana de agosto, quince días aproximada¬ 
mente después de la muerte de Bruno, la señorita 
Leniel, viendo lo hermoso que estaba el tiempo, de- 

por consiguiente, dedicarse con toda libertad á pro¬ 
fundizar sobre una serie de pequeños problemas fe¬ 
meninos que por lo general no se tratan en presencia 
de los maridos. Después se divirtieron con las mona¬ 
das del recién nacido, niño pacífico y perfecto que 
realizaba el ideal del angelote, es decir, dormir y ma- 

—No ha dado razón alguna; quizás espera poder 
ir á París... Una vez dijo, hace ya mucho tiempo, 
que le había gustado mucho la capital á fin de estar 
más al corriente del movimiento científico; pero en¬ 
tonces tenía su capitalito... Ahora la cosa sería más 
difícil... Además no he oído decir que tenga esperan- 

A°j i 

fe- 

... - . • 

El doctor se calzaba los guantes cuando entró precipitadamente su sobrina 

cidió ir á pie á Angers. Hay en la vida días en los 
cuales la actividad parece más alegre y más necesa¬ 
ria, y la brisa que por dos veces había derribado el 
sombrero de Aurette, mientras ésta inspeccionaba su 
jardín, habíale inspirado el deseo de moverse. Partió, 
pues, dejando á su sobrino que se las compusiera 
con Brochet, que no siempre opinaba del mismo 
modo que él; el niño y el criado, bien provistos de 
listones y de clavos, se habían propuesto construir 
sobre la tumba del pobre perro una glorieta, que es¬ 
taría cubierta de verdura en ia primavera siguiente, 
entretenimiento que consentían las vacaciones de 
Juan. 

Los jardines que á lo largo de la carretera se ex¬ 
tendían embalsamaban el aire, y los niños, en tiempo 
ordinario encerrados en las escuelas, daban á los ca¬ 
minos una animación particular; semejantes á banda¬ 
das de vocingleros gorriones, sus grupos tumultuosos 
se desbandaban al paso de los carruajes para volver 
á formarse en seguida. Entre aquellos muchachos 
había no pocos antiguos protegidos de Aurette que 
ésta había en otro tiempo elevado á la categoría de 
alumuos mientras llegaba el momento en que fueran 
á la escuela... ¡Cuán lejanos aquellos días en que ha¬ 
bía querido llenar el vacío de su corazón con una ca¬ 
ridad activa! Después, Juan había bastado para ocu¬ 
par su alma y su tiempo; y ahora el niño, ingresado 
en el liceo y sujeto á sus pequeños deberes de estu¬ 
diante, ¿le bastaba todavía? 

Mientras caminaba resguardándose de los rayos 
del sol con su sombrilla, Aurette se sonrojó sin que 
ni el calor ni el cansancio fueran causa de que sus 
mejillas se tiñeran de encendido color de rosa. Desde 
que había perdido su viejo perro, la vida parecíale 
mas dulce y sus pensamientos eran menos confusos; 
había en cierto modo organizado una existencia pro 
visional en su alma. Sin dudi Villandré no estaría 
siempre presente; quizás entonces mismo se había 
marchado, como suelen hacerlo los catedráticos cuan¬ 
do llec ;an las vacaciones, á algún sitio tranquilo á 
descansar de sus trabajos... Pero volvería el otoño y 
vendría luego el invierno con su acompañamiento de 
comidas, de veladas y por consiguiente de entrevistas, 
y el profesor la visitaría seguramente de vez en cuan¬ 
do... En materia de felicidad, Aurette no era muy 
exigente y no deseaba nada más que aquella. 

Después de haber hecho las diligencias que la lie 
varón á la ciudad, la señorita Leniel fué á casa de 
Julia con intento de quedarse á almorzar. Armando 
Deblay estaba en la costa preparando la instalación 
veraniega de la familia, y las dos hermanas pudieron, 

regularmente con 
pequeños intervalos de 
vigilia en los que siem¬ 
pre estaba de buen hu¬ 
mor. Cuando se hubo 
agotado esa distracción 
y el niño modelo se hubo 
dormido nuevamente en 
su cuna, Julia miró en 
torno suyo, espoleada 

por su memoria inquieta, para ver si había olvidado 
algo. 

—¡Ah' Ya sabía yo que algo tenía que decirte, y 
algo fastidioso... Con esos chiquillos pierde una la 
cabeza. ¿No sabes? Natividad Villandré ha pedido su 
traslado. 

Por fortuna Aurette estaba sentada; de lo contra¬ 
rio, probablemente habría caído al suelo, tan violen¬ 
ta fué la sacudida que experimentó todo su ser. 

—¡No es posible!, exclamó con los ojos dilatados 
por un dolor intolerable. 

Julia, que mientras le hablara no había mirado á 
su hermana, se volvió impresionada por la alteración 
de su voz, y la vista de aquel rostro repentinamente 
palidecido y contraído le reveló lo que jamás había 
sospechado. 

—¡Aurette... Aurette!.. Quizás no es cosa del todo 
resuelta, díjole cogiéndole las manos. ¡Me das miedo! 

Aurette desprendió sus manos de las de Julia, pasó¬ 
se una por la frente y esforzándose por reir respondió. 

—¿No es un absurdo el ser tan impresionable? En 
seguida he pensado en Juan... que perdería demasia¬ 
do si... fuese verdad lo que acabas de decir, porque 
tiene en Villandré un amigo á quien no podríamos 
reemplazar. 

Había recobrado una apariencia de calma que 
habría podido engañar á cualquier otra persona que 
no fuese Julia; pero ésta la conocía demasiado bien 
para equivocarse; además un temblor nervioso agita¬ 
ba un pliegue de la falda de Aurette, quien, al notar¬ 
lo, pasó la mano por la tela y el pliegue permaneció 

inmóvil. 
—¿Cómo lo has sabido?, preguntó sin que su voz 

hubiese podido recobrar su timbre habitual. 
—El director se lo ha dicho á tío Rozel; el buen 

señor está muy afligido y todo el liceo se siente des¬ 
consolado por la pérdida de un profesor tan perfecto. 
No será sólo para Juan para quien resultará irreem¬ 
plazable. ¡Y Lucila que nada sabe de ello! Cuando 
se entere de que su hermano se marcha de Angers, 
tendrá un gran disgusto. Figúrete tú, ¡se veían todos 

los días! 
Julia hablaba un poco al azar para dar a su herma¬ 

na tiempo de serenarse; así es que formuló una serie 
de lamentaciones insignificantes, y cuando ya no supo 
qué decir, acercóse á la cuna como si el niño se hu¬ 
biese movido, aunque en realidad el chiquillo conti¬ 
nuaba durmiendo tranquilamente. 
_¿Y no se sabe por qué ha pedido su traslado?, 

preguntó Aurette en un tono tan grave que á Julia 
casi le vinieron ganas de llorar. 

ranza de obtener una plaza en París 
Aurette escuchaba con la cabeza 

levantada y los ojos distraídos como 
una persona que momentáneamente 

se interesa por cosas en el fondo indiferentes. 
—Es muy sensible, muy sensible para Juan, dijo; 

el muchacho tendrá un gran disgusto, acaso tanto 
como Lucila, y de seguro que saldrá perdiendo más 
que ésta. Hasta la vista, Julia, me voy. 

Levantóse, dió unos pasos por la estancia reco¬ 
giendo sus pequeños paquetes y se acercó luego al 
espejo para ponerse el sombrero; pero todo esto con 
aire fatigado, quebrantado, que hizo asomar las lágri¬ 
mas á los ojos de Julia. 

—¡No te vayas!, dijo ésta acariciándola. ¡Quédate 
un poco más! 

—¿Por qué?, preguntó Aurette, cuya altivez rebela 
da le cubrió el rostro de rubor. Juan está solo y es 
preciso que yo vuelva á casa. 

—Pues voy contigo, dijo espontáneamente Julia. 
—No, gracias; tengo que hacer aún algunas dili¬ 

gencias en la ciudad y te fatigarías inútilmente. 
La señora Deblay la contemplaba indecisa, inquie¬ 

ta, y Aurette, comprendiendo que su hermana la ob¬ 
servaba, había recobrado la elasticidad de sus movi¬ 
mientos. 

—Oye, dijo Julia; el sábado nos vamos á orillas 
del mar..., vente con nosotros; la casa es grande y 
podremos instalarte bien, lo mismo que á Juan. 

—Gracias; ya veremos..., no sé si podré. 
—Es menester que nos acompañes; hace tiempo 

que no estás bien, y si te quedases sola yo estaría con 
cuidado. 

—Ya veremos, repetió la señorita Leniel un tanto 
embarazada; te agradezco tu interés, pero cree que 
estoy perfectamente. 

—Bueno; de todos modos necesito una respuesta. 
Hoy es martes; ven el jueves á decirme que aceptas. 

—Vendré el jueves, mas no te prometo si aceptaré 
tu invitación. 

—El jueves, convenido. ¿Quieres que fijemos una 
hora? Como en los últimos días hay tanto que hacer, 
he de distribuir el tiempo... ¿Quieres el jueves, á las 
tres? 

—A las tres, corriente; así podré estar de vuelta en 
casa para la comida. Si Juan quiere venir... 

—No traigas á Juan, repuso Julia con viveza; qui¬ 
zás tenga que pedirte un favor, y los niños no tienen 
necesidad de saber ciertas cosas. 

— Está bien, respondió Aurette con una apatía ex¬ 
traña en ella, que de ordinario gustaba de afrontar 
en seguida cualquier asunto. 

Después besó á su hermana y salió. 
Por la ventana cerrada y al través de las cortinas, 

Julia la vió doblar la esquina de la calle. ¡Qué andar 
tan lento y tan abatido el suyo! Sobre los hombros 
de la pobre joven parecía pesar un mundo, sin que 
ella intentara siquiera resistirse, convencida de su 
impotencia. La señora Deblay se puso el sombrero, 
llamó á la niñera para que cuidara del niño y enca¬ 
minóse á toda prisa á casa de su tío Rozel. 

Terminada en aquel momento la consulta, el doc 
tor se calzaba los guantes cuando entró en su despa¬ 
cho precipitadamente su sobrina. 

(Se continuará.) 
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LA CAZA DE UN MANATI 

Cerca de veinte años he andado tras los manatíes 
ó vacas marinas por las aguas de la costa occidental 

doles la red á la cabeza, sin 
cómo resbalaba por el lomo, 
un lazo con sus plomos; pero 
las aletas, lo iban empujando 

Persiguiendo á un manatí en un esquife 

de la Florida del Sur. Cogí uno vivo en cierta oca¬ 
sión y le dejé atado con cuerdas de media pulgada 
de grueso en un comedero de vacas marinas de algu¬ 
nos acres de extensión, mientras iba por maderas 
para hacer un tanque y á buscar la manera de man¬ 
darlo al Aquarium de Nueva York; y cuando volví al 
cabo de una semana el animal no había tenido á 
bien aguardarme. De natural apacible, inofensivo en 
la apariencia y sin armas, tiene, sin embargo, el ma¬ 
natí una fuerza enorme y puede con facilidad romper 
las cuerdas que le sujetan y hacer pedazos un esquife 
de un coletazo. 

Hace pocos años se creía que estaban próximos á 
extinguirse, pero ahora se les ve con frecuencia y va 
aumentando su número. Su timidez les pone á cu¬ 
bierto de las balas de los cazadores. A algunos de 
estos últimos les detiene la pena impuesta á los que 
los matan únicamente por el placer de matarlos, á 
otros cierto sentimiento de conmiseración que em¬ 
pieza á difundirse entre los habitantes de la costa. 

Tratando de coger uno vivo, agoté todos los recur¬ 
sos de mi ingenio é inutilicé todo el material que á 
mi disposición tenía. Puse redes de orilla á orilla de 
los ríos, pero los astutos manatíes se volvían atrás y 
seguían por otros rumbos su camino. Construí una 
plataforma sobre el esquife para colocar una red lar¬ 
ga de grandes mallas, profusamente provista de cor¬ 
chos y. plomos, y á remolque de la lancha la llevé 
por las bahías donde están los comederos favoritos 
de los manatíes; pero siempre que traté de coger al¬ 
guno, se escurría y buscaba, hasta encontrarla, una 
salida. Embarcado en el esquife perseguíalos, tirán- 

el muchacho que iba á proa 
nudo corredizo. 
Hundióse de nue¬ 
vo en el agua y 
estuvo sin reapa¬ 
recer mucho más 
tiempo que la pri¬ 
mera vez; al fin, 
cuando ya me can¬ 
saba de mirar lle¬ 
no de impaciencia 
por el costado del 
bote por donde se 
había hundido, 
apareció por el 
opuesto. Durante 
unas horas nos re¬ 
molcó el manatí 
por parajes desco¬ 
nocidos, á través 
de un laberinto de 
canalizos, hasta 
una pequeña ba¬ 
hía que nos pare¬ 
ció ser el centro y 
metrópoli de to 
dos los mosquitos 
del universo. 

Después de ano¬ 
checido, seguimos 
arrastrados al Este 
y al Oeste, al Nor- 

otro resultado que ver 
Otras veces les echaba 
empleando hábilmente 
hasta sacarlo fuera del 

hocico, al mismo 
tiempo que con la 
cola daban tan 
fuerte golpe en la 
proa, que por poco 
hacían zozobrar la 
navecilla, hacien¬ 
do caer al agua á 
alguno de los que 
la tripulábamos. 

Por último, pre¬ 
paramos un arpón 
pequeño, de un 
solo garfio, para 
que únicamente 
penetrara en el pe¬ 
llejo, y le atamos 
una cuerda de al¬ 
gunos cientos de 
pies de largo y de 
un octavo de pul¬ 
gada de grueso. 
Con él herimos en 
mitad de la ancha 
cola á un manatí. 
Después que hubo 
pasado el primer 
ímpetu de la hui¬ 
da, me acerqué á 
él todo lo posible, 
y al subir á respi- ¡ 
rar á la superficie, 

le echó al hocico un 

dizo a la cabeza y tiró de él; inmediatamente un gol 
pe tremendo de la cola casi hizo sumergir la lancha 
y echó al mar al muchacho, que volvió á la superficie 
llevando arrollada al cuello la soga misma con que 
había sujetado á la vaca marina. En menos tiempo 
de lo que tardó en quitársela, se zafó el manatí del 
lazo. Repetimos la misma operación varias veces con 
idéntico resultado, hasta que casi se familiarizó con 
el nudo corredizo, tomándolo á broma y burlándose 
de nosotros. En cuanto se lo apretábamos un poco 
con mucha sutileza lo iba haciendo resbalar con las 
aletas hasta verse libre de él, echándolo fuera del ho¬ 
cico. Si quedaba tan atrás que no pudiera alcanzarlo 
con las aletas, se ponía en franquía de una sola sacu¬ 
dida de la cola. En una ocasión, el nudo corredizo 
hizo presa en la parte blanda de la trompa y se sos¬ 
tuvo el tiempo necesario para que pudiéramos atar 
una cuerda áuna aleta, y con esta ayuda lo llevamos, 
unos ratos de grado, otros por fuerza, hasta una pe¬ 
queña caleta; pero esto fué después de veinticuatro 
horas de continua lucha y de haber recorrido más de 
cuarenta millas por mares y esteros. Allí lo amarra¬ 
mos bien con cuantas cuerdas encontramos en la 
lancha y en el esquife. 

Como la goleta en que cruzábamos por aquellos 
parajes se hallaba entonces á unas treinta millas de 
distancia dé nosotros, tomando por el más próximo 
de los canalizos navegables nos fuimos en su busca, 
dejando á nuestro prisionero completamente solo por 
unas veintiséis horas. Cuando volvimos echamos de 
ver que el manatí había hecho pedazos todas las 
cuerdas que lo aprisionaban, excepto una que tenía 
amarrada á una aleta. Pocas eran las probabilidades 
de poderlo retener, pero por de pronto el animales- 
taba quieto. Pusímosle al costado nuestro esquife 
mayor, que tenía cuatro pies de anchura; lo sumergi- 

Manatí sujeto por una alela y por el hocico 

Aproximándose al manatí 

te y al Sur, por la¬ 
gunas, esteros y 
ríos, en completa 
obscuridad, sin sa¬ 
ber dónde nos ha¬ 
llábamos, dirigien¬ 
do siempre el bote 
en la dirección que 
el manatí quería. 

Al penetrar en 
la bahía en que 
desemboca el río 
Ancho, apareció la 
aurora, mostrándo¬ 
nos cuál era nues¬ 
tra situación. El 
manatí estaba de 
buen temple, na¬ 
dando lentamente 
á corta distancia 
delante de nos¬ 
otros, y subiendo á 
intervalos regula¬ 
res á la superficie 
para aspirar despa¬ 
cio el aire. Una 
vez, al levantar el 
hocico sobre el 

mos en los cinco pies de agua que había en el sitio 
en donde el manatí estaba, y empujando el esquife 
sumergido, conseguimos meter al animal sin que opu¬ 
siera resistencia dentro de la embarcación, de cuyas 
bordas sobresalía más de un pie; luego arrollamos y 
atamos las cuerdas alrededor de la navecilla y del 
manatí, seguros de que esta vez lo habíamos domi¬ 
nado. Pero de pronto encorvó el lomo hasta casi to¬ 
car la cabeza con la cola y saltaron las cuerdas que 
lo sujetaban; después, alzando la inmensa cola, inun¬ 
dándonos con la gran masa de agua que desplazó, la 
dejó caer sobre la popa del esquife con fuerza tan 
tremenda, que hizo astillas la canoa. Siguió dando 
coletazos y cuando hubo terminado aquel furioso gol¬ 
pear y pudimos escapar del remolino que formaba, 
tuvimos la gran satisfacción de ver que todos estába¬ 
mos ilesos. _ . 

Después de hacer añicos la canoa tranquilizóse el 
animal y nos dejó que lo volviéramos á liar con las 
sogas y lo aseguramos de tal manera que nos parecía 
imposible que pudiera escaparse. 

Cuando me proveí de los materiales necesarios 
para hacer un tanque flotante capaz de contener a 
manatí que cogiéramos, no se me había ocurrido que 
pudiera ser éste tan grande como el que habíamos 
aprisionado. Faltaban maderas y otras cosas, pero Jas 
podíamos encontrar en Everglade, á cuarenta y cinco 
millas de distancia. Ofrecióse á ir por ellas el muena- 
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cho de cámara, prometiendo estar allí al amanecer si 
funcionaba bien el motor de la lancha. Aquella no¬ 
che pude dormir muy poca cosa, así porque me pre¬ 
ocupaba la idea del peligro que corría aquel mucha¬ 
cho navegando completamente 
solo junto á la costa en una em¬ 
barcación tan pequeña y con la 
mar algún tanto alborotada por 
una brisa de Sudoeste, como por 
los frecuentes coletazos que daba 
en el agua el animal que estaba 
cerca de mí. Desde que clareó el 
día me dediqué á vigilar al mana¬ 
tí, sobre cuyo lomo iba apilando 
montones de hierba mojada, pues 
la marea, que bajaba, lo iba de¬ 
jando al descubierto y expuesto á 
los verticales rayos del sol de los 
trópicos. 

Por la tarde llegó la lancha, 
que nos traía lo que nos hacía 

falta. 
Al mediodía del siguiente que¬ 

dó concluido el tanque, calafatea¬ 
do y bien amarrado á los árboles 
vecinos. Me aproximé al animal, 
que estaba sumamente tranquilo; 
pero me pareció que respiraba 
con dificultad. Le toqué los la¬ 
bios y no los movió. Mis compa¬ 
ñeros dejaron de trabajar y se 
aproximaron; el animal tenia los 
ojos cerrados y no respiraba. 
Aquella tarde, en vez de embar¬ 
carlo para un aquarium, lo prepa¬ 
ramos para mandarlo á un museo. 

Un mes después estábamos en las mismas aguas. 
Habíamos puesto un motor á la goleta á fin de que 
pudiera cruzar con más facilidad por los pasajes es 
trechos y de poco fondo, y llevábamos un pequeño 
esquife con su diminuta maquinilla. El tanque conti¬ 
nuaba anclado en el sitio mismo en donde lo había¬ 
mos dejado; nos alentaba la esperanza de encontrar 
quien lo ocupara. Vimos y seguimos algunos mana¬ 
tíes, pero sin tratar de cogerlos, unas veces porque 
eran demasiado jóvenes, otras porque estaban tan 
lejos del tanque y de la goleta, que 110 me atreví á 
abordar el problema de su conducción hasta allá. En 
vista de esto determiné no amarrar á ninguno mien¬ 
tras no fuera en lugar adonde pudiéramos llevar el 
tanque. 

Una buena oportunidad se nos presentó una vez, 
pero fué al ponerse el sol; no me atreví á exigir de 
mis acompañantes que se pasaran la noche junto con¬ 
migo en aquellos esteros infestados de mosquitos. 

Cazadores tratando de amansar á un manatí 

Nuestia ruidosa presencia en aquellos parajes no 
ahuyentó de sus guaridas á los manatíes; al contra¬ 
rio, se familiarizaron completamente con nosotros. 
Los veíamos nadando tranquilamente por el fondo 
del río, casi debajo de la hélice en movimiento. Al 
fin herimos á uno desde el esquife con un arpón, y 
en menos de una hora lo sujetamos. Yo mantenía 
siempre la canoa lo más cerca que podía de él, y 
cuando subía á la superficie del agua á respirar, lus 
demás le tiraban los remos al hocico. Uno de los 
nuestros, en otra canoa automóvil, daba vueltas en 
derredor, recogiendo los remos y devolviéndonoslos 
otra vez. Cuando ya el animal se encontraba falto de 
resuello y se veía obligado á tener fuera del agua al¬ 
gún tiempo la cabeza, le arrojé á ella una red hecha 

de cuerda de un cuarto de pulgada de grueso con 
mallas de dos pies y de unos seis de largo, á la que 
mantenían abierta dos anillas de acero de cuatro pies 
de diámetro. En ella le tuvimos encerrado hasta que 

pudimos trasladarlo á otra de do¬ 
ce pies de longitud, en la que lo 
remolcamos hasta alojarlo en el 
tanque, que amarramos fuerte¬ 
mente á la goleta. 

Resultó ser el tanque demasia¬ 
do grande para él; necesitábase 
otro de poco más de una tercera 
parte de su tamaño y además un 
lanchón en que conducirlo hasta 
Miami. Hubo, pues, que hacer 
un segundo viaje de noche á Ever- 
glade, pero esta vez fueron dos 
hombres; otro se quedó conmigo 
para cuidar del manatí. Termina¬ 
do el nuevo tanque metimos en 
él al animal; agujereamos el lan 
chón, sumergiéndolo debajo del 
tanque; volvimos á tapar los agu¬ 
jeros, achicamos el agua y em¬ 
prendimos la marcha llevándolo á 
remolque. 

Cinco horas se necesitaron para 
cargar el tanque con el manatí en 
un carro del ferrocarril, teniendo 
que retrasarse la salida del tren 
más de una. Cuando éste echó á 
andar llevándose mi prisionero, 
facturado para el Aquarium de 
Nueva York, por primera vez des¬ 
pués de un año pensé sin angus¬ 
tia ni zozobra en el imprudente 

ofrecimiento que por telégrafo había hecho á dicho 
establecimiento de proporcionarle un manatí vivo sin 
tener todavía ninguno en mi poder. 

Medía el manatí, cuando lo cogimos, diez pies y 
cuatro pulgadas de largo. Parece que le sentó muy 
bien el viaje de una semana que hizo, pues cuando 
llegó al Aquarium, según aseguraron los periódicos 
de Nueva York, tenía diez y ocho pies de longitud. 
Unos veinte días después recibí un telegrama parti¬ 
cipándome que había muerto á consecuencia de una 
infección de la sangre, ocasionada por una antigua 
herida de bala de fusil. 

A. W. Dimock. 

(Fotografías de fulián A. Dimock.) 

Célebre Depurativo Vegetal 
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EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 
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CLOROSIS, DEBILIDAD HIERRO QUEVENNEfe. 
idioma do París. — 50 Anos de éxito. Wr 

WSSSm. 

Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCÍO/lBS de iI 

n ___pecho, Catarros, Mal de gar- \ 
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Ponts-de-Ce (Francia).—La catástrofe del puente de Maurilliers sobre el Loira, á consecuencia de la cual han perecido treinta personas 

y han resultado heridas quince. (De fotografía de M. Brangcr.) 

A las once y veinticinco de la mañana del día 4 salía deAngers un tren ómnibus 
lleno de pasajeros, que se dirigían á los pueblos cercanos, para pasar en ellos alegre¬ 
mente el domingo. Roeos minutos después, veinte .metros antes de llegar al puente 
de Maurilliers, cerca de Ponts-de-Ce, descarriló la locomotora, y saltando por encima 
del puente cayó al río, arrastrando consigo el ténder, el furgón y un vagón de tercera 
clase. 

El resto del convoy pudo salvarse, gracias á haberse roto los enganches y á haber 
funcionado á tiempo los frenos Westinghouse. 

Organizados inmediatamente los socorros, no tardaron en llegar los zapadores 

del 6.° regimiento de ingenieros, de guarnición en Angers, que procedieron ála extrac¬ 
ción de los cadáveres y al salvamento de los sobrevivientes. El número de los prime¬ 
ros asciende á unos treinta y el de heridos á quince; muchos de aquéllos no han sido 
encontrados, siendo de suponer que la corriente los ha arrastrado. 

El puente, que en parte quedó destrozado, está á siete metros de altura sobre el 
río, y la profundidad de éste en aquel sitio es de unos tres ó cuatro metros. 

El ministro de Obras Publicas M. Barthou, que se hallaba en Trouville, al tener 
noticia del suceso partió inmediatamente para el sitio de la catástrofe, adonde llegaba 
en las primeras horas de la madrugada del día 5. 

Las 
Personas que conocen las 

PILOORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PAEIS , , no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra ' lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

' dones. Como el cansancio que la purga 1 
ocasiona queda completamente anulado por k el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 
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PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el WELE.O del rostro de las damas (Barba, Bigote, ele.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimoníosgarantizan la encaci 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigole ligero), rara 
los brazos, empléese el rULlVUUíl. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaacau, París. 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los 
señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 
VERSAL ILUSTRADA el tomo tercero de la 
presente serie, que es la preciosa novela 

SOLEDAD 
original de la eminente escritora que oculta su 
nombre bajo el seudónimo de Víctor Catalá. 

Esta novela es indudablemente una de las 
mejores joyas de la literatura catalana contem¬ 
poránea, y estamos seguros de que ha de ser 
una de las más importantes obras de nuestra 
biblioteca. 

De la bondad de su traducción os garantía el 
nombre de D. Francisco J. G-arriga, el ilustrado 
catedrático del Instituto de Oviedo. En cuanto 
á las ilustraciones, con decir que son originales 
del genial artista Sr. Mas y Fondevila queda 
hecho su mayor elogio. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, por Emilia l’ardo Bazán. — 
La sopa de coles, por Pedro Barraníes. - \La Exposición de 
Dinant. - La torre de ¡as cigüeñas, por Camilo Millán. — 
Actualidades nacionales y extranjeras. - Vallvidrera. Con¬ 
cierto dettOrfeó Catalá.)'/ - El descarrilamiento de Tremessen 
(Alemania). - Nuestros grabados artísticos. — Problema de 
ajedrez. - El marido de Aurelte, novela ilustrada conclusión). 
- Libros recibidos. 

Grabados.— La dama del abanico, cuadro de Velázquez. — 
Dibujo de Calderé que ilustra el atlículo La sopa de coles. - 
Exposición de Dinant-sur-Mease (Bélgica). Relicario y otros 
objetos. — Ramoso retablo de Bouvignes, atribuido ájuan [ohy. 

— Cowes (Inglaterra). La escuadra de reserva lllome Fleet.» 
— San Sebastián. La fragata argentina «Presidente Sarmien¬ 

to. » - D. Alfonso XIH á bordo de dicha fragata. — Llegada de 
SS. AlM. al Club Náutico. - SS. AlAI. en la terraza del Club. 
-El conflicto marroquí. En Argel y en Casablanca. - En 

pleno estío, cuadro de A. Schram. - Concierto del«Orfeó Ca¬ 
talán en Vallvidrera / Barcelona). - Tremessen ( Alemania). 
Descarrilamiento del expreso Thorn■ Berlín. - Estudio, bo¬ 
ceto de Felipe Klein. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Los concursos hípicos van siendo una especie de 
anillo de la muerte: la concurrencia está todo el tiem¬ 
po con el corazón en un puño. Sin embargo, quitadle 
á ese espectáculo el riesgo, y le habréis quitado la 
sal toda. Porque si no hay un poco de palpitación de 
corazón, ¿qué hay, vamos á ver, en ese desfile raudo 
de oficiales á quienes el uniforme hace parecer idén¬ 
ticos á distancia, rigiendo monturas que sólo se dife¬ 
rencian en el pelaje? La emoción consiste en temer 
que jinete y montura caigan de cuatro metros de alto 
y haya que exhalar el ¡ah! doloroso de la compasión. 
De modo que los concursos hípicos forman parte de 
la serie de placeres crueles, aunque no los incluya 
Tolstoy en su inventario, donde figuran «los come¬ 
dores de carne, la guerra, la caza.» Verdad es que 
bajo la rúbrica de guerra cabe incluir los concursos 
hípicos, que revisten carácter de deporte militar. 

Contra la guerra dice Tolstoy muy buenas cosas, 
que, sin embargo, no me persuaden. No porque no 
me sonría, como á todo el que no tenga malas entra¬ 
ñas le sonreirá, ese dulce cuadro de la humanidad 
abrazándose y dirimiendo sus querellas por el sistema 
tolstoyano, según el cual, ahora, verbigracia, los mo¬ 
ntos ofrecerían á los franceses, en vez de balas, cuz¬ 
cuz y dátiles, y los franceses á ellos pistochos, fonda- 
nes y pastillas; sólo que no me convenzo de que ni 
ahora, ni acaso nunca, la humanidad llegue á tan 
idílico estado. Acaso esto dependa de mi concepto 
de la humanidad. El pueblo ó el individuo inerme, 
confiado é incauto, que no sabe desconfiar ni resistir, 
debe temerlo todo de sus semejantes, sin que valga 
á evitar el daño ningún generoso sentimiento. Pese 
al señor conde de Komarowsky, que también piensa 
como Tolstoy, la verdadera paz basada en la confian 
za mutua no llegará jamás á establecerse entre nacio¬ 
nes que tengan ni un adarme de encontrados intere¬ 
ses. El error de Tolstoy es creer que las guerras na¬ 
cen de que «un enloquecido jefe de Estado diga una 
estupidez cualquiera y otro le conteste con otra gan¬ 
sada...» Ni aun en los tiempos de Homero ha ocurri¬ 
do semejante cosa. Sin que medien serias y positivas 
razones económicas no se declara hoy guerra alguna. 
Podrán equivocarse los que las declaran, ser inopor 
tunos, calcular mal la hora ó las fuerzas, pero no obe¬ 
decen al impulso caprichoso, sin base, que Tolstoy 
supone gratuitamente, arrastrado por la demostración 
de su tesis. Si la ocasión.de las guerras es á veces un 
incidente nimio (nimio con relación á los resultados 
que acarrea), el motivo jamás es caso fortuito y del 
momento. En esto de la guerra, más que en nada, 
las cosas se caen del lado á que se inclinan. Hecha 
la intención, depositado el sedimento, pretextos nun¬ 
ca faltarán. 

La Ilustración Artística 

Tolstoy cree que los que enunciamos verdad tan 
sencilla carecemos de sinceridad, de buena fe, y nos 
dedicamos á engañar á nuestros contemporáneos. 
Con nadie se muestra tan enojado Tolstoy como con 
los publicistas ilustrados é instruidos, predicadores 
modernos que no sienten lo que dicen, y sostienen, 
no la sublimidad, sino la mera y triste necesidad de 
la guerra. Yo la considero un fenómeno, no digamos 
bienhechor ni deseable, pero natural, y por consi¬ 
guiente fatal. La sociedad puede adelantar en infini¬ 
tos respectos, mejorar su estado, perfeccionar su fun¬ 
cionamiento; lo que no puede es cambiar la íntima 
naturaleza humana, y mientras no la cambie, guerras 
habrá. Acaso, por medios que actualmente no nos es 
dado prever, se modifique profundamente la forma 
de la guerra. Figurémonos, por ejemplo, que se reali¬ 
zan los vaticinios de Edison y que se descubren ó in¬ 
ventan los aeroplanos dirigibles á voluntad. ¿Quién 
no ve en este descubrimiento la transformación de la 
guerra y de otras muchas cosas? Todo ello son hipó¬ 
tesis, fantasías del porvenir; lo que persiste y persis¬ 
tirá es la urgente y no interrumpida obligación de 
defenderse, de una ó de otra manera, con los medios 
que permita el nivel actual de los conocimientos. 
Tolstoy, como buen discípulo de Rousseau, quisiera 
hacer tabla rasa de la civilización, sin refinamientos 
y exigencias, y volvernos al período en que la huma¬ 
nidad triscaba por los oteros y dormía bajo la bóveda 
celeste tachonada de diamantes. No hay más que una 
objeción, y es que ese tiempo es el de la guerra, no 
como caso anormal, sino como estado persistente y 
constante. Cuando más nos volvemos al pasado, más 
estridente suena el clamor y el alarido de batallas y 
carnicerías. Es que el hombre, de suyo, no es un cor¬ 
dero. ¡Qué ha de ser cordero! Lobo y muy lobo, y el 
propio ilustre novelista, con su perspicacia de gran 
psicólogo, lo hace notar, sin darse cuenta de ello, 
obligado por su lucidez, que pugna con sus candoro¬ 
sas teorías. No en balde otro insigne utopista, Víctor 
Hugo, cantó en magníficos versos: 

<< Tóate ñeur est cPabord futnier, et la nature 
commence par manger sa propre pourriture: 
la raison n'a raison qtPaprés avoir eu lort... 
l’esc/avage est un pas sur Panikropophagie. 
la guillotine, alf reuse et de meurtres rougie, 
est un pas sur le croe, le pal et le búcher; 
la guerre est un berger tout autant q'un boucker... 

O gent e humain, malgré tant á’áges r¿volas, 
ta vieil/e lo i de haine est ton jo urs la plus forte; 
le jour fuit, 1a. paix salgue et l'amour est proScrit, 
et l'on tía pas encore dócloué f¿sus-Chrisl! (i) 

Sí; la guerra es pastor, más que verdugo, cuando 
sirve para atajar matanzas y escenas de barbarie co¬ 
mo aquellas de que acaba de ser testigo Casablanca. 
De esas escenas presenciaríamos y padeceríamos no 
pocas en pueblos y países que no son sarracenos, á 
no existir una fuerza organizada que las evita. Sordo 
será quien no oiga el rugir de las malas pasiones y 
los apetitos que estallarían, que nos tragarían, si pu¬ 
diesen... Y el propio Tolstoy, en un arranque de sin¬ 
ceridad, declara: «Los gobiernos no ignoran las difi¬ 
cultades que ofrece el reclutamiento de las tropas; 
así, pues, si las organizan y mantienen sobre las ar¬ 
mas, á costa de temibles esfuerzos, es que evidente¬ 
mente no pueden obrar de otro modo...» Y con este 
rayo de buen sentido, que se abre camino entre un 
nublado de ensueños, cierro el párrafo de la actuali¬ 
dad africana... 

Volviendo al concurso hípico, seguramente los que 
en él toman parte experimentan esa peculiar sensa¬ 
ción que caracteriza las pesadillas, y es la de la ac¬ 
ción que no termina, del obstáculo que se reproduce 
una vez salvado. En las pesadillas subimos una cues¬ 
ta, y al llegar á la cima se nos presenta otra cuesta 
más empinada y angustiosa, y al fin de aquella surge 
un muro vertical..En las pesadillas, intentamos des¬ 
pojarnos de una prenda de ropa, y debajo del abrigo 
que nos hemos quitado hay otro abrigo más ceñido y 
angosto, que sofoca doblemente, y cuyas mangas no 
hay medio de soltar, y luego un coleto férreo, y una 
elástica gorda, y un corpiño duro, y trapos, y trapos, 
y telas, y telas, que renacen y se sobreponen como 
las películas de la cebolla. Otras veces nos encontra¬ 
mos en un pasillo, y nos lanzamos por él, creyendo 
que tendrá término, y no lo tiene: hace mil rodeos, 
da más vueltas que intestino de rumiante, se hunde 
en lo infinito de la sombra, y andamos, andamos, y 

(i) «Toda flor comienza por ser estiércol; la nataraleza 
rincipia sustentándose de su propia podredumbre; la razón 

acierta equivocándose; la esclavitud es un paso sobre la antro¬ 
pofagia; la atroz guillotina, roja de degüellos, vale más que el 
palo, el garfio y la hoguera; la guerra es tan pastor como ver¬ 
dugo... ¡Oh género humano, á pesar de tantos siglos transcu¬ 
rridos, prevalece tu vieja ley de odio; el día se extingue, la paz 
sangra, proscrito está el amor, y Cristo no ha sido desenclava¬ 
do todavía!» 
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cuanto más andamos más se estira el fantástico pa¬ 
sadizo... Un monstruo nos persigue: emprendemos 
desesperada fuga: á nuestras espaldas oímos sus bala¬ 
dros; nos calienta la nuca su hálito de pestífero fue¬ 
go... El terror nos da alas, y sin saber cómo trepamos 
á un árbol altísimo, ó nos recluimos en una fortaleza 
inaccesible; pero sin permitirnos tiempo de saborear 
la alegría de la salvación, el monstruo se descuelga 
allí, cayendo de las nubes, á nuestro lado, abriendo 
su bocaza sangrienta y enseñándonos doble hilera de 
tiburonescos dientes... 

Tal debe de parecerles á los atrevidos jinetes la 
hazaña que realizan. Primero saltan un regular mon- 
toncillo de tierra; á renglón seguido, una ría; luego, 
un alto seto de ramaje; detrás, una valla blanca, de 
maderos, que se repite de cinco en cinco metros, cor 
tando la acción al salto, fácil únicamente cuando se 
puede tomar amplia distancia. Otro seto de ramaje, 
más tupido y alto, aparece, y en pos de él, la ban¬ 
queta. 

La banqueta es cosa imponente. Desde lejos ofre¬ 
ce el aspecto de un colosal pan de molde, de los que 
en Madrid se cuecen con objeto de cortarlos en finas 
lonchas de compacta miga y hacer sandwichs. La 
forma es la misma, el color del barro ó arcilla el mis¬ 
mo; y pensamos vagamente en la cantidad de empa¬ 
redados de foie gras y jamón que de allí podría sa¬ 
carse para un five o dock tea de Gargantúa.—Nos 
distrae de nuestro cálculo la primer y vana tentativa 
del jinete para ascender por la banqueta... El caba¬ 
llo, espantado de la pared casi perpendicular, retro¬ 
cede temblando. Le clavan las espuelas y se precipita 
ciego. Ya está en la cima. ¿Al menos allí encontrará 
terreno firme un segundo?No: en el centro de lame- 
seta hay un foso; desde lejos parece entalladura de 
cuchillo que alzó un sandwich para golosa prueba... 
De cerca será profundo. El caballo, estremecido, lo 
salta, y se encuentra al borde de otro precipicio, que 
es preciso bajar, como se baja por una muralla: es el 
lado opuesto del gigantesco pan. Y empieza una lid 
entre el hombre y el bruto, que no es tan bruto, por¬ 
que siente el horrible peligro y se resiste, y brega, y 
se cuaja de susto. Las espuelas desgarran su costado, 
el látigo restalla sobre su hermosa piel lustrada y re¬ 
luciente al sol: el caballo no se mueve. Sus patas pa¬ 
recen haber arraigado en el suelo arcilloso de la me¬ 
seta. El jinete hace movimientos de rabia y de enojo. 
Su amor propio está interesado en bajar, aun cuando 
al pie del obstáculo estuviese la muerte esperándolo. 
Su juventud no se acuerda del riesgo: dos ó tres mil 
ojos le miran; está colocado de manera que no pier¬ 
den los epectadores ni el más insignificante de sus 
actos y gestos: la púrpura de la cólera, la palidez del 
temor, no pueden esconderse bajo la implacable luz 
que cae del cielo azul sobre el cual, á manera de es¬ 
tatua ecuestre, se destaca su figura... Aprieta el cas¬ 
tigo, reitera los latigazos, una mancha roja brilla en 
los ijares de la rebelde montura... Y al fin, el caballo 
se decide. Se diría que más que la fuerza, le suges¬ 
tiona algo moral, el deseo del jinete, su alma en 
aquel momento furiosa de ansia de vencer. Avanza, 
adelanta las patas, que hacen despeñarse una cascada 
de arcilla, ensaya, y al fin se deja ir, como el que se 
entrega á la casualidad, y rueda hasta el pie de la 
banqueta, donde dobla el cuarto trasero. Parece que 
va á dar la fatal vuelta, y que el jinete caerá de ca¬ 
beza también, desnucándose. Un murmurio de alar¬ 
ma recorre las filas de los espectadores, pendientes 
del trance. Y en el mismo momento estalla el aplau¬ 
so: el caballo se ha enderezado, el jinete no ha per¬ 
dido la silla, y vuelan ya á vencer los últimos obs¬ 
táculos, porque, como en las pesadillas, quedan toda¬ 
vía saltos, después del desplome prodigioso... 

El peligro desafiado, la dificultad vencida, son sin 
género de duda cosas bellas. ¿Para qué sirve todo 
esto?, oía yo preguntar á mi alrededor. En primer lu¬ 
gar, para algo debe de servir. Contribuirá á desarro¬ 
llar la maestría profesional de los oficiales de los cuer¬ 
pos montados. Y si de nada sirviese, serviría de bas¬ 
tante con ser bello. Es preciso que la gente se per¬ 
suada de la necesidad de lo hermoso á secas. 

De todos los sistemas filosófico-morales, el que 
menos me atrae es el utilitarismo, pues aunque Stuart 
Mili asegura que no es incompatible con la belleza, 
el aite y el goce, el sentido general, pervertido si se 
quiere, ha creado una antítesis entre estos dos con¬ 
ceptos; y con la cuestión de cuál es la utilidad de 
esto ó de aquello, se prepara el terreno á la proscrip¬ 
ción de las superfluidades necesarias al espíritu. Un 
mueble útil es un asiento sobre cuatro patas; un cua¬ 
dro útil contiene un mapa; una flor úti/ se aliña y se 
come con aceite y vinagre; un caballo útil tira de un 
coche ó de una trilladora... El peligro es una cosa 
frecuentemente inútil, y siempre sugestiva. 

Emilia Pardo Bazán. 
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cieron mella en mi ni consiguieron aeoi- 
litar mis energías. Mi voluntad triunfó. 

Después de dos años de batalla ince¬ 
sante, la suerte mostróseme propicia. Entré de escri:. 
biente en las oficinas de un comerciante muy rico, 
no tardando en captarme su confianza por mi hon¬ 
radez y afición al trabajo. Al poco tiempo mi prin¬ 
cipal me subió el sueldo y me dió parte en las ga¬ 
nancias de la casa. 

El noble protector que el acaso me había depara¬ 
do tenía una hija encantadora: Juana, una morena de 
diez y siete abriles, pálida y bella, en la que se unían 
en amable consorcio los encantos del cuerpo y las 
exquisiteces de un alma grande y pura. 

Desde el primer momento nos sentimos impulsa¬ 
dos uno hacia otro por la fuerza secreta’de una irre¬ 
sistible simpatía que el trato continuo convirtió bien 
pronto en amor; y como el amor es un sentimiento 
que no puede permanecer oculto, no transcurrió mu 
cho tiempo sin que el padre de Juana, advertido de 
lo que ocurría, interrogase á su hija acerca del asunto. 

•Un día, exponiendo yo á Juana los temores que 
abrigaba de que su padre pudiera no ver con gusto 
nuestras relaciones, ella me dijo: 

—Tu recelo es muy natural, pero sabes que mi 
padre es inmensamente bueno, que me quiere mu¬ 
cho, que se desvive por complacerme y que tiene de¬ 
bilidad por ti. Hemos hablado de esto, y desde luego 
puedo asegurarte que si le dices tu pensamiento y 
formulas tu petición, no quedarás desairado. 

Alentado por tan buenos auspicios me lancé á la 
palestra, saliendo victorioso. El comerciante, alégre 
más que benévolo, acogió mi súplica, y al terminar 
nuestra conversación me dijo: 

_Creo que os amáis de veras. Yo accedo contento 
á lo que pretendes. Sólo te pido una cosa: que la ha¬ 
gas feliz. 

A los dos meses nos casamos. El padre de Juana, 
ya viejo y achacoso, se retiró de los negocios, y yo 
quedé al frente de la casa. Un año después murió 
aquel hombre generoso que había sido mi providen¬ 
cia, y Juana entró en posesión de una cuantiosa for¬ 

tuna. 
Eramos completamente felices. Ninguna nube em¬ 

pañaba la serenidad de nuestro cielo. Mi esposa, do¬ 
tada de todas las bondades y todas las virtudes que 
Dios creara en el delirio de su suprema grandeza, se 
consagraba á hacer que la existencia fuera para mí un 
delicioso oasis. Yo, bajo la influencia del encanto de 
aquella santa, vivía en un éxtasis perpetuo. 

Pero como la ventura es tan breve, á los cuatro 
años de matrimonio sobrevino un incidente funesto 
que, cual negra tormenta, entenebreció nuestra dicha 
é interrumpió nuestro idilio. 

Juana contrajo una grave afección al pecho, y los 
médicos, en vista de lo agudo de la enfermedad, cuyo 
término inevitable sería la muerte, dictaminaron que 

únicamente los viajes á templadas zonas y un cuida¬ 
do exquisito en el tratamiento del mal, podían pro¬ 
longar la vida de aquella delicada tuberosa, herida 
profundamente. 

Juana, presintiendo un desenlace trágico, hizo tes¬ 
tamento á favor mío. Realicé la casa comercial y las 
numerosas fincas que constituían el patrimonio, y con 
mi pobre compañera emprendí el record señalado por 
los facultativos. Las islas Canarias, las Baleares, Ita¬ 
lia, Grecia, Suiza, la parte occidental de Francia y 
las provincias españolas de Levante, con su dulce y 
saludable clima, lograron conservar por espacio de 
tres años mi flor de estufa, como yo llamaba á Juana. 
Pero la flor no pudo conservarse por más tiempo, y 
al fin dobló su tallo. Murió mi esposa. Allá quedó, 
en el rincón de un cementerio de la Provenza, bajo 
unas flores con que tapicé su tumba. 

La muerte de Juana fué para mí un golpe terrible. 
Había sido el grande, el único amor de mi vida. No 
existiendo ella, volvía á mi primitiva soledad, aún 
más triste por ir acompañada de gloriosas añoranzas; 
y al verme, cual dijo el poeta, 

sin hogar y sin lazos como el viento, 

y deseando encontrar alivio á mi dolor y difuminar 
en lo posible mi idea fija, continué, á semejanza de 
El, ca/ninanie de Richepin, viajando, viajando sin 
ceS'ar; y como llevado por el vértigo, surqué mares 
opuestos, crucé la tierra de polo á polo, busqué en 
remotas latitudes sensaciones nuevas, temiendo que 
la pasividad de la quietud y la contemplación del 
mismo horizonte acabaran por volverme loco. 

Así, andando siempre, me sorprendieron la vejez y 
la enfermedad que ha de conducirme al sepulcro: 
una gastralgia rebelde que, estragando mi estómago, 
me priva del apetito hasta el punto de hacerme re¬ 
pugnar los más sabrosos y delicados manjares. 

Entonces, al sentirme herido por las frías caricias 
de la muerte próxima, pensé en volver á mi querida 
aldea para exhalar en ella el postrer suspiro y para 
que mis huesos descansasen junto á los huesos de 
mis padres. 

Y emprendí el viaje de regreso: ¡el último de todos! 

A la hora del anochecer llegué á la posada donde, 
cincuenta años antes, cuando salía de mi aldea pobre 
y vagabundo á buscar fortuna, me había detenido, á 
cenar. 

El coche de camino paró á la puerta del mesón, y 
mis criados empezaron á desuncir el ganado y des¬ 
cargar las maletas. 

Eché pie á tierra y entré en la amplia y ahumada 

LA SOPA DE COLES 

Yo contaba diez y ocho años. Acababan de morir 
mis padres. Había quedado solo, solo en el mundo. 

Nada heredé de los que me dieron el ser. Eran mi 
único patrimonio un nombre honrado y una honrada 
pobreza. No tenía más protección que el cielo, azul 
é inexorable. Delante de mí se dilataba el infinito, la 
vida con sus amarguras hondas y sus combates 
cruentos. 

Medité; y el resultado de mi reflexión fué vender 
el modesto ajuar de mi casa y ponerme en camino. 
En camino ¿hacia dónde? No llevaba dirección fija. 
Lo mismo me daba marchar ol Norte que al Sur. 

Al salir de mi helado hogar con las cien pesetas 
producto de las ventas de aquellos enseres queridos, 
testigos de mi infancia, pasaba una muchacha can¬ 
tando, Enjugué mis lágrimas y seguí la misma ruta 
que ella. Los hijos del fracaso suelen dejarse guiar 
por la casualidad más que por el instinto. 

Al poco rato la muchacha se metió en una granja. 
Yo seguí adelante. 

Anduve sin descansar siete horas. Al anochecer 
llegué á una posada y pedí de cenar. 

La larga jornada y mis diez y ocho años me ha¬ 
bían despertado -un apetito extraordinario. 

—Si quiere usted cenar lo que nosotros, dijo la 
posadera, creo que ha de gustarle. Unas sopas he¬ 
chas con coles recién cogidas del huerto y que están 
diciendo comedme. 

—Cenaré lo que ustedes, dije. 
Y sobre un mantel más blanco que la nieve, y ex¬ 

citado por mi hambre canina, con una satisfacción, 
con un gusto tan grande devoré aquella sopa de co¬ 
les, que á pesar de haber transcurrido más de medio 
siglo, su recuerdo no se ha apartado nunca de mí. 

Después me acosté y dormí más de diez horas con 
un sueño de piedra. 

Al día siguiente despertaba el alba cuando, nuevo 
judío errante, salía de la posada y volvía á empren¬ 
der mi camino sin rumbo. 

Al pasar el dintel de la puerta del mesón, la hija 
de los venteros, una preciosa niña de ojos negros y 
cabellos rubios, me dijo: 

—¡Vaya con Dios el joven y que Dios le ayude! 

Referir las desgraciadas peripecias y los inciden 
j veJsos C0IJ que tuve que luchar en aquella et< 

e riguroso infortunio, füera cosa imposible. La 
andad, la soledad y la miseria, siniestros camarac 

uae acompañaban á todas partes. Pero mi espíritu 
uerte como el bronce y dura á toda prueba mi re 
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cocina en que comí la nunca olvidada sopa de coles. 
Junto al fuego estaban tres mocetones altos y re¬ 

cios que me saludaron levantándose y quitándose la 
gorra, y una mujer como de sesenta años, cuya cara, 
de rasgos marchitos, me recordó á la niña que en la 
puerta me dijo: «¡Vaya con Dios el joven y que Dios 
le ayude!» 

La posadera se adelantó hacia mí, y desplegando 
su más amable sonrisa, exclamó: 

—Bienvenido sea el señor. El señor dirá si quiere 
que se le disponga la 
cena. Hoy ha matado 
mi Pedro, ese muchacho 
que ve usted, un gamo 
muy hermoso, y le pre¬ 
pararé un guiso que se 
ha de chupar los dedos 
de gusto. Pero siéntese 
el señor. Aquí, á la vera 
del fuego. 

Yo tomé la silla que 
la mujer colocó á la de¬ 
recha de la chimenea, y 
pasándola al lado opues¬ 
to, me senté. 

Era el sitio donde, 
hacía medio siglo, había 
comido la sopa de coles. 

—¿Usted no recorda¬ 
rá de mí?, pregunté á la 
ventera. 

—No, señor, respon¬ 
dió mirándome fija¬ 
mente. 

—Pues bien. Cincuen¬ 
ta años han transcurrido 
desde que un atardecer 
como este — ¡oh, Dios 
mío, todo está igual, si 
parece el mismo cre¬ 
púsculo!—llegó aquí un 
joven, más bien un ado¬ 
lescente, pidiendo de ce¬ 
nar. La posadera de 
aquel tiempo, supongo 
que sería su mafire de 
usted, había hecho sopas 
de coles para la familia, 
y preguntando al recién 
llegado si quería cenar 
el mismo plato y acep¬ 
tando aquél, en el sitio 
que ahora ocupo el hués¬ 
ped devoró, más que co¬ 
mió, la sopa, con tan 
gran apetito, con delicia 
tan grande, que jamás 
consumió en las mesas 
mejor servidas manjar, 
por delicado que fuese, 
que le resultara como 
aquella humilde y siem¬ 
pre recordada sopa. 

La posadera y sus hi¬ 
jos escuchaban con aten¬ 
ción profunda. 

Hoy, proseguí, 
aquel joven lleno de sa¬ 
lud y de vida que, pobre 
y desvalido, marchaba 
de su pueblo en busca 
de fortuna, vuelve rico, 
muy rico, sí, pero viejo y enfermo; y quisiera que us¬ 
ted, en lugar del suculento ciervo que acaban de 
ofrecerle, le preparase una sopa como aquélla, por si 
pudiera, después de medio siglo, repetir el pialo con 
la satisfacción de entonces, y volver, aunque fuera 
por breves momentos, á sentir la energía y el vigor 
de sus remotos diez y ocho años. 

Conmovida la posadera, dijo dirigiéndose á uno 
de los muchachos: 

—Pascual, escoge la col más lozana y más tierna 
del huerto. 

Y luego mirándome: 
—-Voy áver si consigo hacer á usted una sopa que 

no desmerezca en nada de la que le hizo mi pobre 
madre; una sopa capaz de abrir el apetito á un 
muerto. 

Me sirvieron la sopa, condimentada cuidadosa¬ 
mente. Su rico olor inundaba la cocina. La posadera 
se había esmerado. 

Tomé la primera cucharada. No pude más. 
A la mañana siguiente, triste y cabizbajo, marcha¬ 

ba en el coche de camino hacia mi aldea, hacia el 
reposo eterno. 

Pedro Barrantes. 

de vista artístico é histórico, y desde que se ha abier¬ 
to, Dinant hállase invadida por una multitud de ex 
tranjeros que acuden á visitarla.—N. 

LA TORRE DE LAS CIGÜEÑAS 

Sobre la más alta cima de la montaña más alta de 
la provincia de Burgos, elevábase hace siglos un cas¬ 
tillo feudal, abandonado por inhospitalario, entre 

las eternas nieves que 
coronaban la altura: lo 
macizo de su construc¬ 
ción proclamaba la edad 
de hierro, como su color 
negruzco la antigüedad 
de los siglos. 

Hasta un tercio de la 
altura veíanse verdear el 
roble y crecer el musgo, 
y hasta allí solían llegar 
á veces los pastores con 
sus rebaños; pero de allí 
únicamente pasaba to¬ 
dos los años un hombre, 
en el mes de julio, se 
guido de otros que lle¬ 
vaban á hombros efectos 
y vituallas, y que luego 
descendía antes de que 
el cierzo amontonase 
otras nieves y le cerrara 
el paso. 

¿Qué misterio se ocul¬ 
taba en aquel solitario 
castillo? ¿Quién era el 
hombre que á él dirigía 
su planta todos los años? 
¿Por qué flameaba en el 
muro el rojo pendón feu¬ 
dal después de tantos 
años de abandono? 

Nadie hubiera sabido 
decirlo; pero la imagina¬ 
ción de los labriegos, 
siempre dada á supersti¬ 
ciones, forjó historias de 
duendes y aparecidos, y 
acabó por suponer que 
era el mismo diablo con 
su rabo y con sus cuer¬ 
nos el que habitaba en 
la torre. 

Era D. Lope Avenda- 
ño un nobilísimo señor 
de horca y cuchillo, pen¬ 
dón y caldera, mozo aún, 
pero temido y respetado 
por su fiereza y por su 
poder, mozo que entre 
todos sobresalía por su 
gentil apostura y su ga¬ 
llardo continente. 

Rara era la dama que, 
en diez leguas en contor 
no, no suspirara por él, 
y sólo una, entre las jó¬ 
venes casaderas, no as¬ 
piraba á su amor. Lla¬ 
mábase ésta Elvira Al- 
var-Jiménez, y era hija 

del noble y linajudo señor de Agreda. 
Enamorada de Farfán, noble hijodalgo, pobre, si, 

pero rico en valor y no menos hermoso y gallardo 
que D. Lope, nunca fijó en éste sus ojos ni llevó a 
él su pensamiento: Farfán era su ídolo, como ella era 
el ídolo de Farfán; y aquellos amores purísimos, cu¬ 
biertos aún por el velo del misterio, eran el paraíso 
de ambos. 

Era de noche: chisporroteaba la leña en el hogar, 
rugía en el exterior el cierzo; Alvar Jiménez dormita 
ba en un sillón, y Elvira, sentada no lejos de su pa¬ 
dre, soñaba en el amor de su gentil mancebo. 

—Escucha, le dijo su padre con gravedad y como 
si en aquel instante despertara. Has cumplido diez y 
ocho años y ya es fuerza que te cases. Tres me han 
pedido tu mano: un miserable hidalgo de gotera, un 
noble con muchos pergaminos por único patrimonio 
y D. Lope de Avendaño, opulento señor de vidas y 
haciendas. La elección no admitía duda, y he ofreci¬ 
do á D. Lope que serás su esposa; por lo tanto, ve 
preparando tus trebejos, mientras que yo preparo o 
necesario para la boda. 

Quedó aterrada la joven al escuchar aquello, y 

LA EXPOSICIÓN DE DINANT 

En Dinant, linda población belga situada á orillas 
del Mosa, se ba inaugurado recientemente una expo¬ 
sición de las llamadas dinanderies, esos objetos de 
cobre esculpidos que tanta fama le dieron desde los 
siglos xn y xvi, y de otras obras de artistas dinante- 
•ses. Entre estas últimas llaman la atención varios no¬ 
tables cuadros de Patenier, Bles, Wespin, Hallaux, 
Wiertz y Lion. 

Exposición de Dinant-sur-Meuse (Bélgica).—Relicario y otros objetos de valor artístico 
ó histórico. (De fotografía de Carlos Tranipus.) 

Figura también en esa exposición una chimenea 
de piedra caliza de 1603, curiosa, aparte de su mérito 
artístico, por la siguiente inscripción que hay grabada 
en ella: «Lo que hace dichosa la existencia son los 
bienes no adquiridos por el trabajo, sino por la he¬ 
rencia, un campo fértil, un hogar fijo, ningún pleito, 
vestidos poco numerosos, tranquilidad de espíritu, 
fuerzas naturales, un cuerpo sano, una lealtad pru¬ 
dente, amigos que se parezcan á uno mismo, un trato 
agradable, una mesa sin refinamiento, una noche sin 
embriaguez, pero exenta de cuidados, un lecho nup¬ 
cial sin tristeza, pero púdico, un sueño que hace cor¬ 
tas las noches, querer ser lo que eres y no preferir 
nada de otro y no temer ni desear el día supremo.» 

Los dos grabados que en esta y en la siguiente pá¬ 
gina publicamos reproducen algunos de los más im¬ 
portantes objetos expuestos: el famoso retablo de 
Bouvignes, de roble esculpido y policromado, que re¬ 
presenta la pasión de Jesucristo y que se atribuye á 
Juan Joby; un hermoso relicario de la iglesia de Di 
nant; la bandera que llevaban los combatientes dinan- 
teses en 1830, cuando la guerra de la independencia 
de Bélgica, y otras obras del arte local antiguo. 

La exposición es interesantísima desde los puntos 
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aunque quiso replicar, no pudo. La voluntad paterna 
era absoluta en aquellos tiempos, y la palabra empe¬ 
ñada por un noble era palabra cumplida. 

Ha pasado un mes y todo es, en el castillo de Agre¬ 
da regocijo y zambra. El preste, convenientemente 
revestido, acaba de unir en lazo indisoluble á don 
Lope y á Elvira. 

Nuno Farfán, desesperado, hace cuanto puede por 
ocultar su rabia y su despecho, pero el siniestro cen¬ 
telleo de sus ojos revela 
á Elvira el violento hu¬ 
racán de sus pasiones. 

Temerosa la joven de 
que aquel huracán esta¬ 
lle, acércase á él con di¬ 
simulo y le dice en voz 
baja: 

—Ten calma por Dios: 

te lo ruego. 
—¡Imposible! O él ó 

yo. 
Y se alejó bruscamen 

te de su lado. 

La noche había tendi¬ 
do por el firmamento su 
esplendoroso manto bor¬ 
dado de estrellas. 

Bizarro escuadrón da¬ 
ba lucida escolta á la li¬ 
tera que conducía á El¬ 
vira desde el castillo de 
su padre al de D. Lope 
su esposo. 

El pensamiento de la 
joven seguía fijo en 
Farfán. 

Un hidalgo, á juzgar 
por su porte y por sus 
armas, acercóse á Aven- 
daño en un recodo del 
camino, y algo le dijo 
en voz baja que debió 
interesarle mucho, por 
cuanto, deteniendo su 
corcel, dijo á los demás: 

—Seguid todos, que 
yo os alcanzaré pronto. 

Un momento después 
y solos ya Ñuño y don 
Lope, preguntó éste: 

—¿Qué misterio en- 
cierrau vuestras pala¬ 
bras? 

—Que habiéndonos 
jurado amor eterno El¬ 
vira y yo, no he de con¬ 
sentir que sea vuestra. 

—Farfán, sois un in¬ 
solente y vais a morir á 
mis manos. 

—Lo veremos, don 
Lope. 

Ambos desnudaron 
sus espadas y se acome¬ 
tieron con fiereza. La lu¬ 
cha fué muy breve: oyó¬ 
se un ¡ay! agónico; uno 
de los jinetes cayó con 
estrépito al suelo y el 
otro se alejó á escape 
sin cuidarse de darle á la víctima el golpe de gracia. 

Han transcurrido tres meses, y roedora duda ator¬ 
menta a D. Lope: tres meses hace que observa cui¬ 
dadosamente á su mujer, y aunque la ve triste, no le 
ha sorprendido palabra ni acción alguna censurables, 
be otra parte, le consta que D. Ñuño no murió de la 
estocada recibida y que ha desaparecido como si se 
lo hubiese tragado la tierra, y la tristeza de Elvira y 
la desaparición de Farfán lo tienen inquieto. 

Resuelto á salir de dudas, díjole un día á su mujer: 
—Hace tres meses que nos casamos y no os ha 

abandonado la tristeza desde entonces. ¿Estáis dis¬ 
gustada de ser mi mujer? 

~b. Lope, soy vuestra esposa, y á nada conduce 
el decir si me pesa ó no me pesa el serlo. 

Pero ¿me amáis? 
—Las almas son un destello de Dios, y, como 

bios, son libres. 
—¿Es decir, que amáis á Ñuño? 
Elvira calló. 

—Vuestro silencio es una confirmación. Moriréis. 
—Sois mi señor y podéis hacer de mí lo que gustéis. 
—Moriréis, sí, replicó Avendaño cada vez más 

provisiones, y apenas se inician las ventolinas del 
Norte, desciende temeroso de que las nieves le cie¬ 
rren el paso. 

Tres años lleva allí doña Elvira, y ni le ha flaquea¬ 
do el ánimo, ni ha perdido la esperanza, que la ima¬ 
gen querida de Ñuño perdura en su corazón y en su 
pensamiento. 

Una mañana..., comenzaba julio y aiín no se había 
derretido bien la nieve,.. Una mañana, las voces del 
centinela alarmaron á la guarnición, que subió toda 

á los adarves. Fué el 
caso que había llegado 
al pie del castillo un po¬ 
bre monje, y que ateri¬ 
do y sin fuerzas solicita¬ 
ba protección. Aunque 
las órdenes que tenía el 
cabo eran muy estre¬ 
chas, el hábito monacal 
era un salvoconducto 
en aquel siglo, y el cabo 
hizo bajar el puente y 
dió albergue en el casti¬ 
llo al religioso errante y 
perdido en las alturas. 

Nada llevaba éste so¬ 
bre sí que pudiera cau¬ 
sar temor: un rosario al 
cuello y unas alforjas va¬ 
cías al hombro. 

Se le llevó á un cuar¬ 
to, se le puso una cama 
y se le dió de comer. 

El monje dió las gra¬ 
cias á sus favorecedores 
bendiciendo á la Provi¬ 
dencia, y cuando se vió 
solo, exclamó con ener¬ 
gía, aunque con voz im¬ 
perceptible: 

—¡Ya estoy junto á 
ella! 

Cinco días después, el 
escuadrón de costumbre 
llegó trabajosamente á 
las inmediaciones del 
castillo. 

Estremecióse D.Lope 
al observar que nadie le 
dió el alto, que estaba el 
puente echado y que la 
puerta y el rastrillo se 
hallaban abiertos. 

Entró desalentado, dió 
voces sin que nadie le 
contestara, subió á tran¬ 
cos la maciza escalera y 
halló vacías todas las ha¬ 
bitaciones. 

¿Qué es lo que había 
pasado allí? No acertaba 
á explicárselo,1 cuando 
tropezó con un pergami¬ 
no en un ángulo de la 
habitación de Elvira: lo 
cogió con ansiedad y 
leyó en él: 

«No- hay mayor freno 
que el de" la conciencia 
ni muralla que no rompa 
el despecho. 

»La errasteis al tratarme con desdoro: sin eso os 
hubiera sido fiel. 

»Nuño, disfrazado de monje, ha entrado en el cas¬ 
tillo, y una mixtura en el vino favorece su empresa. 

»Cuando la dueña y los arqueros recobren el sen¬ 
tido, huirán, temiendo vuestro rigor, y no encontra¬ 
réis en esta torre maldita sino la prueba elocuente de 
que no hay muros que basten á contener el amor 
comprimido; que honra que no se guarda ásí misma 
no la guardan los grillos, y que la mujer ofendida no 
perdona jamás.» 

—¡Maldición!, gritó D. Lope. Vamos tras ellos. 
Todos salieron en tropel del castillo, sin reparar 

en que el cierzo rugía airado; pero á la mitad del ca¬ 
mino se quedaron sin senda, y ni uno solo pudo lle¬ 
gar al bosque en que les esperaban los caballos. 

Nadie vió tampoco á Elvira ni al monje, y no se 
sabe si murieron enterrados en la nieve como aqué¬ 
llos ó si lograron salvarse; lo único que se sabe es que 
el vulgo, dado como siempre á la superstición, asegu¬ 
ra desde entonces que el diablo, con su rabo y con 
sus cuernos, habita en la torre de las cigüeñas. 

Camilo Millán. 

fosco; pero no ahora: moriréis poco á poco y de una 
manera tan horrible como habéis matado la pasión 
que ardía en mi pecho. 

Nada hice para ello; pero si me habéis de tratar 
con mengua, matadme de una vez, pues no respondo 
de lo que pudiera hacer. 

Mo temo vuestras bravatas: me vengaré como 
hay Dios, y mi venganza será terrible. 

Elvira inclinó la cabeza sobre el pecho, y D. Lope 
se alejó fulminando rayos y centellas por los ojos. 

Exposición de Dinant-sur-Meuse (Bélgica).—Famoso retablo de Bouvignes, atribuido 
á Juan Johy. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

En plena canícula trepan por las breñas del monte 
treinta arqueros escoltando un convoy y dos literas: 
precédeles un caballero con la visera calada, sin mote 
en el escudo ni airón en el casco; pero su ademán y 
su porte revelan lo altivo de su prosapia. 

Al llegar al sitio en que el sol no ha podido fundir 
la nieve, todos hacen alto, el caballero se apea, man¬ 
da trabar los caballos, deja á su cuidado seis arque¬ 
ros y prosigue la ascensión con los restantes condu¬ 
ciendo las literas, y así llegan, no sin grandes fatigas, 
á la alta cumbre en donde se halla enclavado el cas- 
tillo. 

—Aquí tenéis, señora, dijo Avendaño á doña El¬ 
vira, la que ha de ser vuestra morada mientras viváis. 
No hay cosa que mejor cuadre á livianos pensamien¬ 
tos que los muros de un castillo, ni que calme las fo¬ 
gosidades del alma como el frío de las nieves perpe¬ 
tuas. 

Tres años lleva Elvira encerrada en la torre de las 
cigüeñas bajo la vigilancia de una dueña quintañona, 
de un cabo y de diez arqueros. 

Todos los años sube D. Lope por el mes de julio 
para recrearse en el martirio de su mujer y llevar 
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Cowes (Inglaterra).— La escuadra de reserva «(Home Fleet)» inglesa, compuesta de 160 unidades, que ha sido recientemente revistada 
por los reyes de Inglaterra. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

ACTUALIDADES NA .TONALES Y EXTRANJERAS 

Cowes. Revista déla allome Fleet.» - Los reyes de Inglaterra 
han pasado recientemente revista de la llamada Home Fleet, ó 
escuadra de reserva. Efectuóse aquélla en el Solent, brazo de 
mar que separa la isla de Wight de la tierra firme, y en ella 
figuraron 160 barcos de comlate, que se extendían en doce 
líneas paralelas, ocupando un espacio de 35 kilómetros de 
punta á punta. Componían dicha flota once acorazados mo¬ 
dernos de primera clase, entre ellos el famoso Dreadnovght, 
once cruceros acorazados modernos, diez y ocho cruceros pro¬ 
tegidos y ciento veinte buques entre contratorpederos, subma¬ 
rinos y cañoneros. . - 

El rey Eduardo Vll y la reina Alejandra pasaron la revista 
A bordo del yate Victoria and Albert, entre atronadores salvas 
de artillería y entusiastas vivas de las tripulaciones. 

Por la noche todos los buques aparecieron iluminados con 
millares de bombillas eléctricas que producían un efecto fan¬ 
tástico. 

A la mañana siguiente, los soberanos ingleses se embarcaron 
en el Dreaínought para presenciar los ejercicios de tiro de las 
grandes piezas de doce pulgadas. f . 

San Sebastián. Visita de los marinos argentinos. - El día 12 
del corriente, al mismo tiempo que los buques japoneses aban¬ 
donaban las aguas de San Sebastián, llegaba A ellas la fragata 
escuela de guardias marinas de la República Argentina Presi¬ 
dente Sarmiento. El comandante y los oficiales de ese buque 
han sido obsequiados durante su estancia en aquella ciudad 
con un banquete en el palacio real de Miramar, con una fun¬ 
ción de gala en el teatro Principal, con una velada y una cena 
en el-Casino, con un lunch en el Club Náutico al que concu¬ 
rrieron con motivo del reparto de premios de las regatas que 
se efectuó bajo la presidencia de los reyes D. Alfonso XIII y 
D.a Victoria, con una excursión y un almuerzo en el monte 
Ulía y con una brillante recepción en el Ayuntamiento. 

Los sucesos de Marruecos. - No resulta tan fácil como muchos 
creyeron al principio la solución del conflicto producido por 
las matanzas de Casablanca. A pesar del desembarco de nu¬ 
merosas fuerzas del ejército francés y de algunos contingentes 
españoles, y de la presencia en aquellas aguas de varios buques 
de guerra, los cabilefios menudean sus ataques contra las tro¬ 
pas que defienden Casablanca, combatiendo desesperadamente 
sin que les arredren las bajas numerosas que en sus huestes 
causan los armamentos de las fuerzas terrestres y las bombas 

lanzadas por las grandes piezas de los barcos de la escuadra. 
Puede decirse que no pasa día sin que las tropas del general 

Drude, jefe del cuerpo expedicionario francés, se vean hostili¬ 
zadas por los marroquíes. De los varios combates que se lian 
trabado, el más importante ha sido indudablemente el del día 
19, en que los cabilefios, en número de algunos miles, pusieron 
en gran aprieto á los franceses, aunque en definitiva fueron 
rechazados aquéllos con grandes pérdidas. 

La intervención frar.co-española es objeto de muchos y muy 
diversos comentarios, si bien hay que reconocer que los que 
en el extranjero la censuran, no por lo que es en sí, sino por la 
forma en que se ha realizado, atacan únicamente á Francia, 
reconociendo que España se conduce con una corrección y una 
mesura digna'de todo encomio, y siendo muchos los que entien¬ 
den que la represión realizada por los franceses no gualda pro¬ 
porción con los hechos que la han originado. 

La situación no es nada tranquilizadora, no sólo en Casa- 
blanca, sino también en Tánger, Mazagán y otras plazas del 
litoral africano, en donde se teme, y no sin fundamento, que 
la exasperación lleve á las tribus del interior á proclamar la 
guerra santa, en cual caso, sabe Dios las complicaciones que 
podrían surgir y los gravísimos sucesos que en Marruecos po¬ 
drían desarrollarse y que de fijo repercutirían en Europa. -R. 

San Sebastián. — 1. La fragata de guerra argentina «Presidente Sarmiento» saludando la plaza.—2. El rey D. Alfonso XIII á bordo de la 
«Presidente Sarmiento.» — 3. Llegada de SS. MM. D. Alfonso XIII y D.* Victoria al Club Náutico para presidir el reparto de premros 
de las regatas.—4. SS. MM. en la terraza del Club Náutico. (De fotografías de Frederic.) 



EL CONFLICTO MARROQUI. EN ARGEL Y EN CASABLANCA.— En Argel.— El general Prost y el comandante Possart á punto 

de embarcarse para Casablanca.—Embarque de tropas francesas para Casablanca. (De fotografías de Carlos Trampus.) 

Casablanca. —Vagonetas volcadas de las obras del puerto, cuya construcción fue causa de las matanzas de europeos. El príncipe 
Muley Amin, tío del sultán y jefe de la melialla, á cuya negligencia S9 debieron en gran parte los sangrientos sucesos que lian 
determinado el actual conflicto. (De fotografías de Rittwagen.) 

Casablanca.— Una plaza de la ciudad después del bombardeo. A la izdmerda un carro guiado por un judio y destinado á recoger 

103 cadáveres. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 
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En pleno estío, cuadro de A. Schram. - Aun los más apasio¬ 
nados detractores del verano reconocen que esta estación tiene 
encantos que ninguna otra supera: la naturaleza se viste con 
sus mejores galas, la tierra produce sus más deliciosos frutos 
el firmamento se ostenta en toda su magnificencia, vibra la luz 
en la atmósfera, la vida todo lo llena, todo lo’invade y el 
alma, en presencia de ese espectáculo, siente con mayor inten¬ 
sidad esas bellezas y se abre á las más dulces emociones y á 
los más apasionados sentimientos. El hermoso cuadro de 
Schram expresa lodo esto por modo admirable: la vida de la 
naturaleza y el hondo sentir de las almas se perciben en el de¬ 
licioso paisaje y en esos dos grupos de lindas jóvenes cuya 
existencia alegran las más dulces ilusiones. 

Estudio, boceto de Felipe Klein. - Un croquis, un boceto, un 
estudio, nos dan muchas veces mejor idea de lo que vale y sig¬ 
nifica un artista que una obra cuidadosamente acabada. Él 
boceto del notable pintor muniquense Klein revela al artista 
de temperamento vigoroso, profundo observador y que domina 
la técnica. 

Vallvidrera (Barcelona).—Concierto del «Orfeó 

Catalá» en medio del bosque 

VALLVIDRERA.-concierto del «orfeó catalá» 

Entre los varios festejos que con motivo de la fiesta mayor 
ha celebrado Vallvidrera, merece mención especialísima el 
concierto que en la tarde del domingo, día 18 de los corrien¬ 
tes, dió el «Orfeó Catalá» en uno de los frondosos bosques que 
constituyen el principal encanto de aquella pintoresca pobla¬ 
ción. Es imposible describir el efecto de las bellas canciones, 
admirablemente cantadas bajo la dirección del maestro Millet, 
en medio de la naturaleza: el Cant de la Senyera, Montanycs 
regalades, El rosinyol, Els tres tambors. Les Jlors de inaig, 
L’aucellada, La sardana, TJemigrant y Els segadors, tantas 
veces oídas y aplaudidas, nunca fueron escuchadas con tanta 
devoción ni acogidas con tan delirante entusiasmo como aque¬ 
lla tarde. 

Millares de personas llenaban aquella montaña, y sin em¬ 
bargo, reinaba allí el más profundo silencio cuando el «Orfeó 
Catalá» lanzaba al aire las notas, ora sentidas, ora valientes, 
pero siempre hermosas, de las composiciones que constituían 
el programa y cada una de las cuales era saludada al final con 
estruendosas salvas de aplausos y calurosas aclamaciones. 

El espectáculo fue grandioso sobre toda ponderación y cuan¬ 
tos lo presenciaron conservarán indeleble recuerdo de la emo¬ 
ción hondísima que en ellos produjo. 

El público escuchando el concierto del «Orfeó Catalá.» (De fotografías de A. Merletti.) 

EL DESCARRILAMIENTO DE TREMESSEN 

(ALEMANIA) 

En la noche del 6 al 7 de este mes, descarriló el expreso de 
Thorn-Berlín poco antes de llegar á la estación deTremessen, 
quedando destruidas las dos locomotoras que arrastraban el 

puesta del matrimonio y de una hija. Además fallecieron poco 
después otras dos personas á consecuencia de las heridas gra¬ 
vísimas que habían sufrido. 

La catástrofe se atribuye á las obras de recomposición que 
se ejecutaban en la vía y á la circunstancia de no haberse 
puesto en aquel sitio las señales convenientes para que el ma¬ 
quinista refrenara la velocidad con que de ordinario pasa por 
aquel lugar el expreso. 

Tremess8n (Alemania).—Descarrilamiento del expreso Thorn-Berlín 

(De fotografía de C. Trampus.) 

tren, el furgón de equipajes y dos vagones de viajeros, y pere¬ 
ciendo ocho personas. Entre las víctimas se cuentan dos hijos 
del conde Kiyserling, alumnos de la Escuela Militar de Pots- 
dam, el príncipe ruso Constantino Begotoff, el capitán Sedoff 
del ejército ruso y la familia de un comerciante de Kiew, com¬ 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 553, 560-561 y 56S.) 

La dama del abanico, cuadro de Velázquez. - Como todos los 
del inmortal maestro, caracterízase ese retrato por la vida que 

AJEDREZ 

Problema número 475, por V. Marín 

NEGRAS (10 piezas) 

BLANCAS (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 474, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. Cb3 xd 2 I. Re5Xd4 
2. D a 5 — c 3 jaque 2. R d 4 x c 3 
3. C f 6 - d 5 mate. 

Variantes. 

i.Ch 7 - g 5; 2. C f 6-g4jaq-. etc- 
Db5-d5; 2. Td4xd5jaq., etc. 
Otrajug.»: 2. C d 2 - f3 jaq., etc. 

MÍLI-MÉLO ! 
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Sentóse deliberadamente en una caja cuya tapa estaba mal clavada 

EL MARIDO DE AURETTE 
SEGUNDA PARTE DE «AURETTE» 

Novela original de HENRY Greville.-Ilustraciones de B. Gilí y Roig 

—Tío, dijo ésta á media voz sin entretenerse en 
besarle, ¿me ha dicho usted que Villandré quiere 
marcharse -de Angers? 

—¿Y qué?, exclamó el doctor menos sorprendido 
de lo que Julia imaginaba. 

—Aurette le ama. 
—¿Te lo ha dicho ella?, respondió el Sr. Rozel. 
—No, pero lo he visto. ¿Qué hacemos? 
—No lo sé. Hace tiempo que yo presumía esto... 

Es muy sensible, porque Villandré es tan testarudo... 
Científicamente le he demostrado que cometía una 
tontería y me ha escuchado con paciencia y me ha 
dado las gracias. 

—¿Y qué más? 
—Nada más; que quiere marcharse. 
—¿Tiene, pues, para ello una razón muy poderosa? 
—¡Diantre! ¡Si ama á Aurette! 
—¿La ama?, exclamó Julia, en cuyos ojos de her¬ 

moso color de violeta brilló un rayo de luz. ¡Pues 
entonces la cosa es sencillísima! 

—¿Lo crees así? Pues es más complicado que ca 
sar el Guadalquivir con el Bidasoa. 

—¿Pero por qué, si se quieren? 
—¡Vamos! Mereces un beso por esa frase, dijo el 

doctor besando á su sobrina. ¿No ves que Aurette es 
rica y que Villandré no tiene nada? ¿Piensas que él 
va á pedirla en matrimonio? 

—Entonces será ella la que le pida á él. ¡Es muy 
capaz de hacerlo! 

—Pues no, señora, porque ella le ama. Sería capaz 
de ello si sólo sintiera por Villandré estimación y 
amistad. Si se hubiese creído amada, le hubiera pe¬ 
dido hace tres meses; ahora se ha examinado á sí 
misma y no puede. 

—¿Cómo sabe usted todo eso, tío?, preguntó Julia 
maravillada de tanta sagacidad. 

—Los he estudiado á los dos, y antes se matarían 
que echarse uno en brazos del otro... ¡Y sin embargo, 
es esto lo único que desean! Hay motivo para malde¬ 
cir seriamente el dinero. 

—Pero, tío, no es admisible que por culpa del di¬ 
nero vean esos dos seres destruida la felicidad de su 
vida. ¡Si han nacido el uno para el otro! 

—Lo mismo opino yo. Villandré tiene cuatro años 
más que ella y es un hombre juicioso... 

—No en lo concerniente á su amor, porque tomar 
la cosa de ese modo es una locura. Pero de todos 
modos, no está mal lo que hace y no puedo decir que 
no tenga razón. Y la verdad es que mejor marido 
para Aurette no podría darse. 

(conclusión; 

—Sin ninguna duda. 
—¡Qué lástima que mi hermana no tropezara con 

él diez años antes! Los dos habrían sido más trata¬ 
bles y el amor les habría hecho pasar por encima de 
todo lo demás. 

—Lo cual habría tal vez sido sensible, replicó filo¬ 
sóficamente el doctor; esas cosas hay que hacerlas 
con pleno conocimiento de causa, si no quiere uno 
tener que arrepentirse luego. 

—¿Qué hacemos, pues?, preguntó Julia con des¬ 
aliento. 

El doctor hizo un gesto que expresaba su impoten¬ 
cia para resolver esa cuestión. 

—Y yo me voy, y él se va..., nos vamos todos y 
Aurette se queda sola, porque está empeñada en 

quedarse. 
—¡Naturalmente! Para rumiar su pena. 
—La primera vez por poco se muere; ahora será 

mucho peor. 
—Es la ruina de su vida. 
_Pero, en fin, tío, no podemos dejar que se con¬ 

suma de ese modo. ¡Es preciso hacer algo! 
—Es menester ponerlos frente á frente, dijo el doc¬ 

tor después de haber meditado. Ni tú ni yo podemos 
adivinar lo que se dirán, ¿quién sabe? ¡Quizás el con¬ 
flicto se resuelva por sí solo! 

—Ya había pensado en ello. He citado á Aurette 
en mi casa para el jueves á las tres; busque usted un 
pretexto para que vaya también Villandré; los dos se 
encontrarán, yo haré por estar fuera de casa y enton¬ 
ces, al verse obligados á hablar... 

_Perfectamente. ¡Miren ustedes la pequeña diplo¬ 
mática! ¿Por qué no me dijiste todo eso desde un 
principio, en vez de consentir que pusiera en prensa 

mi viejo cerebro? 
—Era necesario que la cosa partiera de usted, por¬ 

que yo no sabía si mi idea era buena. Y de aquí á 
entonces, ¿me aconseja usted que vea á Aurette? 

—No; yo quizás la veré... Pero bien mirado, vale 
más que les dejemos abandonados á sus pensamien¬ 

tos, cada uno por su lado. 
— ¡Pobre Aurette! Debe sufrir horriblemente, bólo 

de pensarlo me duele el corazón. 
—Reserva tu lástima, porque si fracasamos, aun 

sufrirá mucho más. 

XVII 

Aurette entró en casa de su hermana un poco an¬ 
tes de la hora convenida. Desde hacía dos días no 

había dejado un momento de meditar sobre la anun 
ciada partida de Villandré, y su imaginación inquieta 
había atribuido áesa determinación multitud de cau¬ 
sas diversas sin aceptar ninguna como definitiva. Ha¬ 
bía llegado á ese estado de ánimo en que á fuerza de 
pensar tanto en una sola cosa, acaba uno por no pen¬ 
sar en ella más que de una manera vaga y casi soño¬ 
lienta. 

Grande fué su sorpresa cuando vió entrar al profe¬ 
sor, el cual no se sintió menos sorprendido, pues no 
esperaba encontrarla; y después de haberse saludado 
permanecieron un instante silenciosos, turbados uno 
enfrente de otro. 

—Ruego á usted, señorita, que me dispense, dijo 
Villandré dominando antes que Aurette su turbación; 
venía á ver á su señora hermana de parte del doctor 
Rozel, que me ha dado para ella un encargo. 

—Mi hermana ha salido, caballero, pero vendrá 
en seguida. Tenga usted la bondad de sentarse. 

El profesor se sentó, y ambos, bajo la impresión 
del mismo malestar, evitaron el mirarse. Aurette sen¬ 
tía que su corazón estaba á punto de estallar y todo 
su ser le gritaba: «¡Pero que hable de una vez! ¡Que 
diga por qué te inflige ese sufrimiento intolerable!» 
Alzó hacia él sus ojos con expresión casi irritada, en 
el mismo momento en que él se volvía hacia ella para 
recrear una vez más los suyos con la contemplación 
de su imagen querida. ( 

—Caballero, dijo Aurette con voz que temblaba á 
pesar de su esfuerzo, ¿es verdad lo que me han dicho, 
que quiere usted marcharse de Angers? 

Villandré miró la alfombra. Había creído que Au¬ 
rette no se enteraría tan pronto de la noticia, mas no 
había contado con la rapidez con que esas nuevas 
llegan por lo general precisamente á oídos de aque¬ 
llas personas á quienes no van destinadas. 

—Es verdad, señorita, respondió. 
—Mucho debe haber desagradado á usted nuestra 

ciudad, cuando no quiere permanecer más tiempo 
en ella. 

—Al contrario, señorita, estaba muy bien aquí... 
Había contraído relaciones muy agradables... 

¡Muy agradables! El corazón de Aurette dió un sal¬ 
to al oir esas palabras. ¡Así juzgaba éUa amistad que 
ella le profesaba, la confianza que en él había puesto! 

—En tal caso, caballero, dijo reprimiéndose, ¿por 
qué tanta prisa por abandonarnos? 

El profesor vaciló un poco: era más difícil mentirle 
á ella que dar cualesquiera explicaciones á los demás; 

I esto no obstante, intentó engañarla. 
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—El interés de mi porvenir..., dijo. Aquí la vida 
es demasiado tranquila, demasiado fácil, no trabajo 
bastante... y además espero proseguir ciertas investi¬ 
gaciones que tengo empezadas y que abandoné hace 
mucho tiempo... 

Decididamente mentía muy mal; por esto se calló 
desalentado. 

—En todas partes se trabaja, cuando se quiere, re¬ 
plicó Aurette con cierta aspereza. ¿No será más bien 
que algunas relaciones... amistosas le llaman á usted 
á otra parte? En este caso valdría más que nos lo di¬ 
jera usted, porque sabríamos apreciar esos motivos. 

Aurette, la severa señorita Leniel, tan discreta, tan 
reservada, ¡meterse de tal modo en lo que no le im¬ 
portaba! ¡Qué habría dicho la gente de Angers si lo 
hubiese sabido! Pero la gente de Angers estaba al 
otro lado de los cristales, en la calle ó en otra parte, 
y no podía oirla. 

—He dicho á usted la pura verdad, señorita, re¬ 
plicó Villandré. 

—Pues bien, caballero, permítame usted que le 
hable francamente: hace usted mal en tomar con tan¬ 
ta precipitación una resolución tan importante. Se ha 
hecho usted aquí amigos..., se ha creado usted un 
círculo de relaciones que no encontrará usted fácil¬ 
mente en otra ciudad. A los habitantes de Angers 
nos consideran gente difícil en intimar... y lo somos 
en efecto; y sin embargo, ha encontrado usted en esta 
población... 

—Una benevolencia que me honra y que me con¬ 
mueve, dijo Villandré interrumpiéndola con su voz 
grave y penetrante; y suplico á usted que no me crea 
insensible á tanta bondad. 

Hubo un momento de silencio. Fuera, por la en¬ 
treabierta ventana oíanse los chirridos de las golondri¬ 
nas que se perseguían dando vueltas alrededor de las 
casas viejas. 

—Abandona usted á Lucila, dijo al fin Aurette 
bajando sin querer la voz; abandona usted á sus ami¬ 
gos... ¡Juan necesita tanto los consejos de usted! La 
influencia que usted ejerce sobre él es más profunda 
y más beneficiosa de lo que usted puede imaginar. 
Si usted se va, ¿qué... qué será de él? 

Villandré, desfallecido de angustia, concentraba 
toda su energía para no gritar: «¿No ve usted que la 
amo? ¡Tenga lástima de mí!» 

—Si tan poco tiempo quería estar usted aquí, siguió 
diciendo Aurette, no debía usted haberse interesado 
por ese niño, que ha creído que usted le amaba y le 
ha dado á usted todo su tierno corazón, y que ahora 
tendrá que desprenderse de usted. Y cuando vencido 
por la pena me diga que usted no era amigo suyo, 
¿qué le contestaré? 

—Señorita, repuso Villandré, amo á Juan y siem¬ 
pre le guardaré gran afecto; no permita usted que me 
censure ni que me olvide, porque no lo merezco. 

—Mi pobre Juan sufrirá mucho. Tampoco él lo 
ha merecido, y ¿puedo yo impedir que sufra? 

—¡Ah, señorita, si fuese posible impedir el sufri¬ 
miento!, exclamó el profesor volviendo su elegante y 
altiva cabeza. 

—Juan no es más que un niño, convengo en ello, 
replicó Aurette en el arrebato de su dolor; pero está 
muy desarrollado para la edad que tiene y posee un 
corazón demasiado delicado, demasiado afectuoso... 
Esta será su primera desilusión, el primer desencanto 
de su existencia infantil... ¡Herir un alma tan tierna 
es... es casi una mala acción! 
• Miraba á Villandré con ojos llenos de dulzura y de 
cólera á la vez. El profesor se levantó, sintiéndose 
impotente para soportar por más tiempo aquella tor¬ 
tura. 

—Señorita, dijo, usted es buena, yo lo he visto... y 
no lo olvidaré jamás. Sea usted indulgente con los 
que causan un daño sin querer, porque juro á usted 
que son más dignos de lástima que de censura. Si 
Juan, al principio, me guarda rencor, dígale usted 
que la culpa no es mía, que he hecho cuanto he po¬ 
dido, que he obrado conforme á los dictados de mi 
conciencia. Más adelante lo comprenderá... y además 
la creerá á usted si usted se lo afirma... En cuanto á 
mí, señorita, dondequiera que vaya llevaré conmigo 
el recuerdo de ese niño á quien tanto quiero, el re¬ 
cuerdo del Nido en donde ha tenido usted la bondad 
de acogerme como amigo... y el recuerdo también 
del afecto de usted á mi hermana... ¡Y no piense us¬ 
ted nunca que pueda faltar á usted mi respetuoso 
agradecimiento! 

Dicho esto, saludó y salió sin que Aurette pudiera 
proferir una palabra. 

Quedóse la joven aterrada, comprendiendo vaga¬ 
mente que había tenido que entregar su secreto á 
aquel hombre que había guardado el suyo; humillada 
y sobre todo hondamente afligida porque cada una 
de las últimas frases de Villandré le había revelado 
aun algo más de lo que tan poderosamente la había 

cautivado en él, su delicadeza, su rectitud y también 
su orgullo invencible de hombre pobre y altivo. 

Después de un momento de estupor, Aurette cogió 
un lápiz y escribió á Julia en una tarjeta: 

«No puedo esperarte; márchate sola.» 
Salió; el aire tibio le produjo en el rostro la sensa¬ 

ción de un ambiente de fragua, y sin fuerza, sin voz, 
sentóse en el coche y regresó al Nido. 

XVIII 

Durante esa corta entrevista Juan había recibido 
una visita. Privado de los consejos de Brochet que 
guiaba el coche en que se había marchado su tía, 
había renunciado á terminar aquella tarde el monu¬ 
mento vegetal levantado á la memoria de Bruno, y 
para entretener sus ocios habíase entregado á con¬ 
cienzudos ejercicios de gimnasia. Después, conside¬ 
rando que se había ganado una recompensa, se puso 
á correr en bicicleta, lo que no efectuaba general¬ 
mente sin algunas caídas poco peligrosas en las vuel¬ 
tas complicadas. 

Enteramente absorto en ese trabajo, vigilaba cui¬ 
dadosamente el movimiento de sus pedales, cuando 
vió que una sombra se interponía en su camino. Pa¬ 
rarse en seco, echar pie á tierra casi instintivamente 
y exclamar «¡Calle, la tía Thomasset!,» fué obra de 
un instante. 

—¡Sí, yo soy!, respondió la vieja. ¿Y qué tal esta¬ 
mos, señorito Juan? 

—Muy bien, ¿y usted, señora? ¿Ha venido usted, 
pues, á Angers? ¡Y yo que la creía en el convento! 

—He estado en él, amigo mío, he estado, replicó 
con cierto tono de severidad en la voz. 

—¿De modo que del convento de usted se puede 
salir? ¡Entonces es un convento de broma! Y veo que 
lleva usted el mismo sombrero de antes. ¿No gastan 
ustedes uniforme? 

—Es un retiro para damas nobles, dijo la señora 
Thomasset rectificando las palabras del niño y apre¬ 
tando un poco los dientes; y en él cada cual se viste 
como quiere, menos para ir al coro, pues para esto 
hay que ponerse un capuchón de seda negra. En in¬ 
vierno, no debe esto ser desagradable á causa de las 
corrientes de aire; pero en verano, ¡uf!.. 

Y prolongó esta exclamación con voluptuosidad, 
como una persona dichosa de poder respirar libre 
mente. 

—Mi tía Aurette ha ido á la ciudad, dijo Juan con 
extremada cortesía; pero si quiere usted tener la bon¬ 
dad de entrar y esperarla, haré á usted compañía. 

—Con mucho gusto, contestó la señora Thomasset. 
La buena mujer ofrecía en conjunto un aspecto 

deprimido, si cabe emplear esta palabra tratándose 
de una persona dotada de tanta energía, y siguió á 
Juan sin resistencia. 

Cuando los dos se hubieron sentado en el salón, el 
niño que no había quitado los ojos de la señora Tho 
masset, le dirigió á quemarropa una pregunta extraor¬ 
dinaria: 

—¿Conque se aburría usted mucho por allí? 
La aldeana, generalmente tan dueña de sí misma, 

hizo un brusco movimiento de sorpresa. 
—¿Por qué me pregunta usted eso?, dijo fijando 

en él sus ojos brillantes. 
—¡Diantre! La cara de usted no es la de una per¬ 

sona que lo pasa muy bien, respondió Juan sin dejar 
de examinarla. 

Estaba sentado en una gran butaca igual á la que 
había ofrecido á la visitante, y sus piernas, que colga¬ 
ban sin tocar en el suelo, se balanceaban en el aire 
con un sugestivo movimiento de vaivén. 

—¿Pasarlo bien?, respondió la señora Thomasset 
un tanto pensativa. He encontrado allí personas dis¬ 
tinguidas, distinguidísimas. 

Juan dejó quietas las piernas, pues aquel balanceo 
no era cosa distinguida, y continuó examinando á su 
interlocutora con más benevolencia aún que curio¬ 
sidad. 

—Dígame, ¿la han aburrido á usted esas señoras 
distinguidas?, preguntóle confidencialmente inclinán¬ 
dose un poco hacia ella. 

—No es eso... Es más bien la comida... ¡Tienen 
unas gallinas y unos pollos imposibles!, exclamó de 
pronto dando rienda suelta á una indignación largo 
tiempo contenida. ¡Y los huevos... no son del día! 
No digo que sean malos, pero ¡vaya unos huevos! 

—¿Y los pollos tampoco? 
—¿Qué quiere usted decir?, preguntó la lugareña 

con cierta rudeza. 
—¿No son pollos del día..., en fin, pollos verda¬ 

deros? 
La señora Thomasset miró á Juan como si quisie¬ 

ra enfadarse, pero sus facciones se animaron y acabó 
por reirse de buena gana. 

—Creo, señorito Juan, que se burla usted de mí, 
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dijo la buena mujer mientras el niño protestaba con 
ademanes corteses; pero siento amistad por usted » 
me es igual. ¿Hace mucho tiempo que no ha visto 
usted a mi sobrina Lucila? 0 

—Cuando no la veo, siempre me parece el tiemno 
muy largo, replicó el muchacho galantemente- pero 
en honor de la verdad, creo que vino á almorzar hace 
una semana; aquel día estaba yo en casa de tía Tulia 

— ¿Y á mi sobrino? J 

—¿Al Sr. Villandré? Le veía en el liceo antes de 
las vacaciones, pero desde la tarde en que con tía 
Aurette enterraron al pobre Bruno no ha vuelto. 

—¿Bruno? 
—Sí, aquel perrazo, ¿no recuerda usted? 
—¿Y lo enterraron? 

—Los dos juntos. El Sr. Villandré cavó el hoyo. 
Ahora estoy construyendo un monumento para el fiel' 
animal. 

—¿Venía á menudo mi sobrino? 
—No, respondió Juan pesaroso. 
—No acierto á comprender por qué quiere mar¬ 

charse de Angers... 
—¿Quién?, exclamó el niño dando un brinco. 
—Mi sobrino. 
—¿Quiere marcharse? ¡Oh, eso es imposible! ¡No 

quiero que se vaya; es mi amigo el Sr. Villandré! En 
el próximo curso habíamos de comenzar juntos la fí¬ 
sica... ¿Quién ha inventado esa mentira? ¡No es ver¬ 
dad! ¡No quiere marcharse! 

La turbación, el dolor y la cólera que expresaba 
Juan de aquella manera incoherente no habían emo¬ 
cionado á la vieja que, á su vez, le miraba con curio¬ 
sidad. 

—Qué, ¿no lo sabía usted? ¿No le había dicho 
nada su tía? 

Juan movía negativamente la cabeza. De pronto 
exclamó: 

—¡He aquí por qué está tan triste mi tía Aurette! 
Hace dos días que apenas me habla y ni una sola vez 
ha comido como de costumbre. 

—¡Ah!, dijo la señora Thomasset irguiéndose un 
poco en su asiento. ¿Estará acaso enferma del estó¬ 
mago? 

—¿Mi tía?, replicó Juan con indignación. Mi tía 
no está nunca enferma y tiene un estómago excelen¬ 
te. Lo que tiene es pena. 

—¿Porque el Sr. Villandré se va?, insinuó la lu¬ 
gareña. 

—¡Caramba! ¿No le causaría pena á usted?, repuso 
Juan. Pero no, usted quiere á las damas nobles y no 
es lo mismo. ¡Oh, mi amigo Villandré! 

El niño suspiraba y á los suspiros no tardarían en 
suceder las lágrimas. La señora Thomasset estaba 
más que arrepentida de haber sacado aquella conver¬ 
sación, cuando entró Aurette. Juan, al verla, se le 
abrazó á la cintura, y conteniendo un sollozo ex¬ 
clamó: 

—¿Es cierto que se va, tía Aurette? 
La señorita Leniel estrechó aquella carita angus¬ 

tiada contra su pecho. 
—¿Se lo ha dicho usted, señora? Yo hubiera que¬ 

rido ahorrarle este disgusto uno ó dos días más... 
—No me imaginaba que la noticia pudiera afee 

tarle tanto, respondió sosegadamente la señora Tho¬ 
masset, y además no podía adivinar que no la sabía. 

—Tiene usted razón, repuso Aurette calmándose. 
Tenga usted la bondad de sentarse, señora. 

Los ojos hundidos, el rostro cubierto por una nube 
de tristeza y el timbre alterado de la voz de la seño¬ 
rita Leniel habían impresionado á la lugareña, que 
con aire grave la observaba. 

—¿Sabe usted acaso, señorita, por qué mi sobrino 
ha tomado de repente la resolución de marcharse 
de aquí? . 

—No, señora, lo ignoro, respondió Aurette lacóni¬ 
camente. 

—¿Le ha visto usted hace poco? 
—Hace un instante lo he encontrado en casa de 

mi hermana. 
—¿Y nada le ha dicho á usted?.. ¿Le ha hablado 

usted del asunto? 
—Sí, le he hablado, pero no rae ha explicado los 

motivos de su determinación. Por otra parte no tema 
yo por qué preguntárselos. 

—Tiene usted razón, dijo la señora Thomasset. 
¿Y no le sorprende á usted verme aquí?, añadió des¬ 
pués de una pausa. 

Aurette quedóse un tanto turbada. 
—Dispense usted, señora..., la sorpresa... 
—Sí, ya comprendo; mas no importa. Estaba yo 

en la casa retiro, como usted sabe, y hace cuatro 
cinco días me salí de ella. 

Los ojos de Aurette encerraban tantas pregun as 
que la lugareña comprendió la necesidad de dar una 

explicación completa. 
—He salido de allí definitivamente; aquello no me 
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gustaba. La que ha vivido siempre independiente, al 
aire libre, no puede acostumbrarse á verse encerrada 
entre cuatro paredes. Cierto que había un parque, 

ro ¡qué es un parque! Además, las damas nobles... 
vías otras también... En fin, no había vendido aún 
mi casa de campo; compraré otras gallinas, y como 
si nada hubiese pasado. Lástima que entre las anti¬ 
guas las había de razas muy selectas; espero, sin em- 
ba^o, P°der comprar otras de la misma especie, aun¬ 
que no estoy muy segura de encontrarlas. De todos 
modos tendré huevos y cluecas. 

_per0 usted había llevado al convento una for¬ 
tuna considerable que no-le devolverán, dijo Aurette 
cada vez más sorprendida. 

—No soy tan tonta como usted se figura, respon¬ 
dió la vieja sin inmutarse. Había entrado en la casa- 
retiro condicionalmente; he estado 
allí doce días y les he dejado un 
billete de mil francos para los 
pobres... ¡No, jamás habría podido 
acostumbrarme á aquellos pollos 
que no tenían más que la piel y 
los huesos! Después, eso de no 
hacer nada en todo el día... No 
podía avenirme á esas cosas, créa¬ 

lo usted. 
Una ponfusa alegría inundaba 

el pecho de Aurette: aquella for¬ 
tuna, cuya probable desaparición 
tanto había lamentado, seríaquizás 
para Natividad y Lucila y serviría 
para endulzar los últimos años de 
su existencia. 

—No pudiendo usted decirme 
lo que obliga á mi sobrino á mar¬ 
charse, dijo la señora Thomasset 
levantándose, mi visita resulta inú¬ 
til. Hasta la vista, señorito Juan. 

—No ha sido inútil, replicó 
Aurette con dulzura, tratando de 
expresar los sentimientos mal de¬ 
finidos que la agitaban. Me satis¬ 
face mucho saber que va usted á 
reanudar su vida ordinaria, pues 
me daba pena ver á usted en cierto 
modo prisionera, aunque por su 
espontánea voluntad; será usted 
más feliz en su casa y con sus cos¬ 
tumbres. 

La señora Thomasset la miraba 
atentamente. De pronto, en un 
brusco arranque de confianza, co¬ 
gió las dos manos de la señorita 
Leniel. 

—También á mí me daba pena, 
dijo, y estaba segura de que la 
cosa no pasaría adelante; pero ha¬ 
bía dicho que iría y quise cumplir 
mi palabra. Por esto probé... La 
prueba ha salido mal, pero nada 
se ha perdido, ¿no es verdad? To¬ 
tal un billete de mil francos; no 
vale la pena de hablar de ello. 

Juan, que había asistido pre¬ 
ocupado y silencioso á aquella en¬ 
trevista, recobró de repente el 
habla. 

—¿De modo que se vuelve usted allá, hacia la Fle¬ 
che, y que comprará otras gallinas? 

—Sí, amigo mío. 
—Antes de marcharse á su casa debiera usted de¬ 

cir al Sr. Villandré que viniera á vernos; estoy seguro 
deque si tía Aurette le hablaba como hay que hablar... 

—¡Juan!, exclamó la señorita Leniel apretándole 
la mano para indicarle que se callase. 

—El Sr. Villandré quiere mucho á tía Aurette, y si 
ella le hablase seriamente... 

—¿Lo cree usted así, señorito Juan?, preguntó la 
lugareña casi sonriendo. 

El niño movió la cabeza enérgicamente en señal 
de afirmación. 

—Pues bien, tendré en cuenta el parecer de usted. 
—Señora, por favor, exclamó Aurette, ese niño... 
—Buenas tardes, señorita, dijo la señora Thomas¬ 

set, sin dejar que acabara la frase. ¿Quiere usted algo 
para Lucila? Voy á ver si ha echado alguna filípica 
asu hermano. Tal vez acabaremos por saber lo que 
en todo eso hay oculto. Hasta la vista, señorito Juan. 

La vieja partió caminando á grandes zancadas con 
la altiva independencia de una mujer que ha renun 
c|ado para siempre á los remilgos inútiles de un de¬ 
coro ilusorio. 

fía Aurette, dijo Juan cuando la buena mujer 
se hubo perdido de vista, si tú quisieras... 

~~¿Qué, hijo mío? 
Estoy seguro de que el Sr. Villandré no se iría. 

—¡Juan, no sabes lo que dices!, exclamó Aurette 
volviéndole la espalda. 

Pero en seguida se acercó de nuevo á él y besán¬ 
dole cariñosamente le dijo en voz baja: 

—¡Pobre niño mío! ¡Te aseguro que si de mí de¬ 
pendiera, se quedaría! 

El sol de la mañana siguiente alumbró un firma¬ 
mento deliciosamente brumoso; entre el cielo y la 
tierra parecía extenderse una tenue muselina que el 
astro rey atravesaba de vez en cuando con resplando¬ 
res dorados. Villandré despertó de un sueño febril 
que había durado muy poco; las agitaciones de las 
anteriores semanas y la violenta sacudida de la entre¬ 
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Dicho esto, saludó y salió sin que Aurette pudiera proferir una palabra 

vista que el día antes había tenido con la señorita 
Leniel, habían quebrantado todo su ser. Al abrir los 
ojos, encontróse de nuevo en plena realidad penosa, 
sin siquiera ese momento de incertidumbre que nos 
sirve generalmente de transición entre el olvido y la 
lucha. Había adoptado una resolución inquebranta 
ble y la llevaría á cabo: aprovechando la libertad de 
las vacaciones, partiría el mismo día, y á ser posible, 
no volvería nunca más; ningún valor sería capaz de 
resistir pruebas como la que el día antes había sufri¬ 
do en casa de la señora Deblay, y no quería verse 
expuesto á otra. 

Era muy temprano; apenas piaban los pájaros en 
los jardines; un deseo loco de ver una vez más el 
Nido se apoderó de Villandré. 

No era éste un desilusionado, ni un pesimista, ni 
un disoluto; no había destruido caprichosamente en 
sí mismo todo lo que constituye el encanto de la 
existencia; antes por el contrario, había conservado la 
frescura de las impresiones de la juventud en el alma 
de un hombre de treinta y cinco años, madurado por 
el sufrimiento y por la reflexión, y no se avergonzaba 
de sentirse joven. Salió con paso rápido y el corazón 
agitado por una extraña y dolorosa alegría ante la 
idea de lo que iba á hacer; pero una reflexión le con¬ 
tuvo. Cuando llegaría al Nido, los criados estarían ya 
levantados; podía, pues, ser visto, reconocido, y en 
este caso, ¿cómo explicaría su presencia allí y qué 
diría Aurette si algún día llegaba á enterarse de ello? 

Y sin embargo, renunciar á su antojo le parecía muy 
duro... De pronto se le ocurrió una idea, una de esas 
ideas que sólo pueden concebir los enamorados: en 
la orilla opuesta conocía un sitio desde el cual podría 
ver el Nido, lejos, sí, pero claramente resaltado, con 
su terraza, sus abetos y.su parque... Allí no corría el 
peligro de ser visto, y en cuanto á la distancia, ¡qué 
le importaba con tal de poder grabar en su memoria 
el paisaje lleno de recuerdos! 

Bajó por la orilla derecha, cruzando los prados en 
donde pacía tranquilo el ganado; los bueyes y los ca¬ 
ballos, iluminados al través de una ligera niebla, pa¬ 
recían vestidos de oro pálido, é iban de un lado á 
otro en medio de aquella gasa transparente como en 
el esplendor de un espectáculo de magia; los álamos, 
que apenas se estremecían, ostentaban su follaje bar¬ 

nizado por la humedad y del que 
la luz arrancaba destellos de pie¬ 
dras preciosas, y la hierba brillaba 
como cristal helado. El cielo, de 
un azul suave, extendíase encima 
de su cabeza y el río perezoso co¬ 
rría lentamente por entre las pra¬ 
deras medio veladas, como una 
cinta azul con pateados reflejos, 
describiendo curvas graciosas en¬ 
tre promontorios invisibles. 

Natividad apretó aún más el 
paso, pues sabía que no tardaría 
en disiparse la niebla, y por ca¬ 
minos estrechos y poco transita¬ 
bles, pero que él conocía perfecta¬ 
mente, llegó hasta los bosques del 
castillo de Molieres. Los grandes 
castaños extendían sus ramas de 
un lado á otro de la carretera, co-- 
bijando millares de alegres pája¬ 
ros; pero Villandré no hacía caso 
alguno de la sombra ni del sol; 
dió unos pasos más por un camino 
que subía por la pendiente de una 
colina y se detuvo, fijos los ojos 
en la orilla opuesta. 

La niebla, por un capricho que 
al profesor le pareció cruel, había¬ 
se acumulado precisamente en 
aquel sitio y envolvía el paisaje 
desde el peñasco de la Beaumette 
hasta la gran cortina de álamos 
que sirve de majestuoso marco al 
Loire. En cambio Angers, situada 
á su izquierda, brillaba iluminada 
por el sol como si estuviera en¬ 
vuelta en resplandores. Natividad 
fijó, á pesar suyo, su mirada en 
aquel magnífico espectáculo. 

La noble ciudad alzábase for¬ 
mando gradas sobre la base in¬ 
quebrantable de las diez torres 
gigantes de su magnífico castillo; 
los altos campanarios de la cate¬ 
dral, asentados sobre aquel basa¬ 
mento macizo, parecían volar ha¬ 
cia el cielo; y las demás iglesias 
surgían de entre las grandes ex¬ 
tensiones de sombría verdura for¬ 
madas por el sinnúmero de jardi¬ 

nes, públicos y privados, que dan á Angers una fiso 
nornía tan original. Todo eso, construcciones antiguas 
y modernas, torres grises y blancos campanarios, re¬ 
lucía, dorado por la luz de Oriente que hacía brillar 
las piedras con no sé qué misterioso reflejo de color 
de perla, y de todas partes caían sobre la serena 
campiña las notas de las campanas, empujadas por 
una suave brisa. 

A Villandré se le dilató el corazón: allí había pa¬ 
sado un año que sería el año de su vida, pues nunca 
más, estaba seguro de ello, volvería á sentir las emo¬ 
ciones exquisitas ó dolorosas que, sin notarlo, lo ha¬ 
bían transformado. Había llegado allí con la mente 
alimentada por la ciencia, á la que por entero se ha¬ 
bía consagrado, y con el corazón lleno de cariño fra¬ 
ternal, creyendo haber pagado su tributo á la debili¬ 
dad humana con un amor juvenil que en otro tiempo 
le atormentara y que luego había relegado á la cate¬ 
goría de esos recuerdos de los veinte años que hacen 
asomar á los labios una sonrisa á la vez enternecida 
y burlona. Creía haberse dado por entero á la ciencia, 
salva la parte reservada á Lucila. 

Y Lucila se había desprendido como se desprende 
de la rama la fruta madura; tenía su marido, tendría 
sus hijos, y aunque seguiría queriendo á su hermano, 
éste ya no le era necesario... Insensiblemente Nativi¬ 
dad había buscado otra estrella, tan cierto es que el 
hombre no puede vivir sin cariño; y poco á poco, en 
aquel corazón que se creía cerrado, la admiración 
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habíase trocado en adoración, el respeto en un grito 
apasionado de todo su ser, y había aparecido el amor, 
triunfante, inexorable, como si hubiera querido ven¬ 
garse de haberse visto desdeñado durante tanto 
tiempo. 

Villandré volvió los ojos hacia el Nido; la niebla 
blanca ascendía lentamente, ora arrebatada, ora de¬ 
vuelta por un viento casi insensible, hasta que al fin 
enrollóse sobre sí misma y flotó siguiendo la línea 
del río, prendiéndose aquí y allí en los grandes árbo¬ 
les del valle, en los peñascos de la costa brava de 
Pruniers y en lo alto del campanario de Epiré, y des¬ 
apareciendo, por último, por encima del Loire, fun¬ 
dida, absorbida por el calor creciente. 

El Nido resplandecía como si durante la noche lo 
hubiesen lavado; los cristales de la galería cubierta 
lanzaban brillantes destellos, los plátanos relucían y 
los mismos obscuros cedros, iluminados por el tierno 
color de sus frutos, se erguían como candelabros gi¬ 
gantescos. 

A pesar de la distancia, Villandré veía distinta 
mente los pormenores de la casa; abrióse una venta¬ 
na y alguien sujetó los postigos á la pared... Era la 
ventana del cuarto de Aurette. 

Ya no la vería más; tal vez era ella la que de tan 
lejos se le aparecía y él lo ignoraba. También ella 
pensaría muchas veces en él, y él no podría saberlo; 
sus pensamientos, sus ternezas se cruzarían en el es¬ 
pacio como se cruzaban acaso sus miradas en aquel 
momento, y ni uno ni otro sentirían el menor placer 
por aquella misteriosa comunicación. ¡Ah! ¡Por qué 
la había conocido tan noble, tan franca, tan genero¬ 
sa! Su vida se habría deslizado por el surco que él le 
había trazado, surco lleno de goces intelectuales, de 
esos que no engañan nunca, y ahora no sería aquel 
ser fatigado por la lucha y por el dolor en que le ha¬ 
bían convertido tres ó cuatro meses de un amor in¬ 
sensato. 

De pronto brilló el sol en la carretera y Villandré 
sintióse penetrado por su calor; la niebla desaparecía 
por encima de los setos de ojiacantos y rosales sil¬ 
vestres, por entre los cuales las olorosas madreselvas 
tejían lazos de finísima verdura. Desvanecíase la nie¬ 
bla fresca con leve estremecimiento, dejando las ho¬ 
jas y las flores cubiertas de perlas casi invisibles que 
el sol secabá instantáneamente. Villandré sintió que 
su alma se caldeaba y que su pena se fundía en aque 
lia ardiente luz; ciertamente sufría y sufriría aún mu¬ 
cho más; pero en el fondo de su dolor quedaba el 
secreto placer de haber amado, más aún, de ser ama¬ 
do. Sí, Aurette se había vendido y nada al presente 
podía anular la revelación de su secreto; Aurette le 
amaba... Aquella inestimable perla de rectitud y de 
bondad le había dado lo mejor de ella; ¿no era eso 
suficiente para consolar su propia aflicción durante 
el resto de su vida? 

De ese modo se amarían, sin jamás confesárselo, 
sin volverse á ver nunca más, así lo esperaba el pro¬ 
fesor, pues sus entrevistas eran demasiado peligrosas 
para su altivez; los años transcurrirían llevando á sus 
corazones la calma, aunque no el olvido, y ¿quién 
sabe si mucho más adelante podrían verse sin riesgo, 
si la vida no había amenguado en ellos su fervor ac¬ 
tual? Porque en el fondo de toda esperanza, para los 
que ya han sufrido, queda siempre una duda, una 
puerta entreabierta para la desilusión... Y ese poco 
que tendrían valía más que nada... Todo eso era cier¬ 
to; pero ¡cuán tristes años les tocaba vivir! 

—¡Adiós, Aurette!, dijo Natividad á media voz y 
con los ojos fijos en la mansión querida. ¡Adiós hasta 
los límites de la vejez y acaso adiós para siempre!.. 
A pesar de lo que sufro, te bendigo y te agradezco 
que me hayas amado. 

Regresó luego á la ciudad con paso lento y des¬ 
animado. Los setos, secos ya, volvían á estar empa¬ 
ñados y polvorientos; los cristales ya no brillaban y 
circulaba mucha gente por los caminos; la poesía ha¬ 
bía desaparecido con la belleza del alba y de la so¬ 
ledad. Villandré entró en su casa con el alma entris¬ 
tecida y se puso á arreglar su biblioteca á fin de po¬ 
der partir ála mañana siguiente, si no aquella misma 
tarde. 

El día había de ser para él agitado. A las dos en 
tró tumultuosamente en su casa la señora Thomasset, 
con gran espanto de la vieja criada, á quien el profe¬ 
sor había dado órdenes severas de que no dejara pa¬ 
sar á nadie. Penetró la lugareña en el despacho de 
Villandré, y después de haber visto que todas las 
sillas estaban llenas de libros ó de papeles, sentóse 
deliberadamente en una caja cuya tapa estaba mal 
clavada. 

—¡Conque te vas, sobrino!, dijo sin preámbulo. 
—Tía, respondió el profesor en extremo sorpren¬ 

dido, creí que estaba usted en el convento. 
—Ya ves que no estoy, replicó la vieja con mucha 

tranquilidad; pero dejemos eso, ya hablaremos luego 

de ese asunto. Ahora se trata de ti. ¿Estás'haciendo 
el equipaje? 

—Ya lo ve usted, contestó Natividad con acento 
un tanto irritado. 

—¿Y adónde vas? 
—A respirar el aire de París. 
La señora Thomasset le miraba fijamente, lo que 

parecía contrariar al profesor, el cual, sin embargo, 
desembarazó una silla lo mejor que pudo y se la 
ofreció á su tía. 

—No, gracias, dijo ésta; siéntate tú, que yo estoy 
bien así. ¿De modo que te vas á París? ¿Por mucho 
tiempo? 

—No lo sé, respondió Natividad fastidiado y mo¬ 
viéndose de un lado á otro como atormentado por 
una tortura física. 

—Vengo de casa de Lucila, siguió diciendo la lu¬ 
gareña, y la idea de tu marcha la tiene enferma, po¬ 
sitivamente enferma; y ayer vi á Juan Leniel que me 
dijo cosas casi desagradables. De manera que tu par¬ 
tida desagrada á todo el mundo. ¿Por qué te vas? 

—Querida tía, contestó Villandré, cuando usted 
decidió entrar en el convento, no se me ocurrió di¬ 
suadir á usted de esa determinación, á pesar de la 
mentarla, porque entiendo que un ser razonable ha 
de tener la libertad de sus acciones. Ruego á usted, 
pues, que tenga usted para mí la misma tolerancia. 

—Yo no causaba aflicción á nadie, repuso la seño¬ 
ra Thomasset en tono sosegado. 

A esta respuesta sucedió un silencio, durante el 
cual el profesor miraba obstinadamente los papeles 
esparcidos sobre su escritorio como si en ellos hubie¬ 
se de hallar ayuda. 

—Mucho me gustaría conocer el motivo de seme¬ 
jante resolución, dijo al fin la vieja cruzando las ma¬ 
nos sobre su rodilla; por regla general, cuando un 
hombre á tu edad hace una tontería, la hace movido 
por algunas razones. ¿Las tienes tú? 

—Sí que las tengo, respondió Natividad sin levan¬ 
tar los ojos. 

—¿Puedo saberlas? 
—No, tía, dispénseme que me las guarde para mí 

solo. 
—En este caso no son razones buenas. 
El profesor reprimió un movimiento nervioso pre¬ 

guntándose si tendría la fuerza necesaria para mos¬ 
trarse cortés hasta el fin. 

—Me explicaría que obrases por un motivo de am¬ 
bición (Natividad permaneció impasible), por un pi¬ 
que de amor propio..., por haber visto denegada una 
demanda de matrimonio... Esas son razones, más ó 
menos buenas; pero no son esas las que te impulsan, 
¿no es verdad? 

—No, tía, respondió Villandré, insensible en apa¬ 
riencia. 

—Siento que sea tan firme tu resolución de dejar 
Angers, porque deseaba hacerte una proposición. 
¿Quieres casarte? 

El profesor se estremeció y se volvió hacia ella mi¬ 
rándola fijamente. 

—Conozco una joven rica, bien educada, siguió 
diciendo^ la señora Thomasset; sé que le gustas y 
nada sería más fácil que casarte con ella. 

—Gracias, tía; pero no quiero casarme. 
—¿Por qué? 
«¡Oh preguntona insoportable!,» pensó Villandré; 

y en voz alta dijo: 
—No siento afición al matrimonio. 
—¿Estás bien seguro de ello? 
—Segurísimo. 
—Bueno; pues hagámonos cuenta de que no he 

dicho nada. Tengo otra proposición que hacerte: co¬ 
nozco una persona que necesita de ti para sus nego¬ 
cios y se asociaría contigo, con lo que podrías hacer 
rápidamente una fortuna. 

Villandré hizo un gesto de sorpresa. 
—En poco tiempo ganarías mucho dinero. ¿Tam¬ 

bién me dirás que no aceptas eso? 
—Según y conforme. ¿Esa fortuna rápida podría 

adquirirla honradamente? 
—Honradísimamente. 
—¿Podría yo continuar mis estudios? 
—Más que eso; te pedirían que los continuaras. 
Villandré, deslumbrado, miraba á la señora Tho¬ 

masset sin verla; el sol que había contemplado por la 
mañana bailaba delante de sus ojos y dentro de su 
cabeza. 

—¡Eso es imposible!, exclamó. ¡Esas cosas no su¬ 
ceden! 

—Pero si fuese tal como te digo, ¿querrías irte de 
Angers? 

—¡Oh, no!, exclamó el joven involuntariamente. 
¡ Tía, por favor, no se burle usted de mí! ¿Es formal 
eso que usted me dice? 

—Absolutamente formal. 
—Siendo así, explíqueme... 
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servía de asiento. J ^ e e 

—Hoy, dijo mirando su reloj; es imposible Mi 
ñaña por la tarde vendré á buscarte. ’ ‘ 

—¿Para qué? 

—Para ir á ver á la persona de quien te hablo 
Hasta la vista, sobrino; y te aconsejo que pongas to¬ 
dos esos hbrotes en su sitio, porque francamente ese 
despacho tal como ahora lo tienes, no está muy bien 
que digamos. ' 

Al llegar al umbral de la puerta se detuvo, y vol¬ 
viéndose hacia Natividad, preguntóle en tono chan- 

—¿Conque eres interesado, sobrino? 
¡Yo!, exclamó Villandré estupefacto. 

—¿Te agrada el dinero? ¿Quieres ser rico? ¿Es esa 
la ambición que te consume? En verdad que te creía 
más desprendido de los bienes terrenales. 

—¡Tía!, dijo indignado el profesor. Juro á usted 
que el dinero en sí mismo me es de todo punto indi¬ 
ferente. 

—¿De veras? Entonces, ¿por qué quieres ser rico? 
¿Te fastidio con mis preguntas? ¡Bueno, ya me voy! 
Conque mañana después de almorzar, ;eh? ¡Que es¬ 
tés preparado y no me hagas esperar! Adiós. 

Salió la lugareña, dejando á su sobrino sumido en 
un mar de confusiones. Por más esfuerzos que hizo, 
no logró poner orden en su cerebro sobreexcitado, y 
cansado de meditar sobre un problema insoluble, co¬ 
gió su bicicleta y se dispuso á emprender una larga 
cai rera. Atravesaba la plaza de Andrés Leroy cuando 
vio al doctor Rczel que hacia él venía; al recuerdo 
del encuentro de la primavera sintió que le ardía la 
cara y parecióle que el corazón tintineaba en su pe¬ 
cho como una campana de cristal hendida. Sin em¬ 
bargo, saludó cortésmente al doctor, el cual, con 
gran sorpresa suya, le devolvió el saludo acompañán¬ 
dolo de una sonrisa burlona, aunque amistosa. 

—¿Sospechará la verdad?, se preguntó el profesor. 
Mas no puedo, no quiero pensar en nada, porque me 
volvería loco. 

Al anochecer volvió á su casa tan cansado, que no 
tardó en conciliar el sueño. Por otra parte, no podía, 
á pesar suyo, dejar de esperar no sabía qué misterio¬ 
so socorro. Cuando el alma humana está saturada de 
dolor, el más tenue rayo de luz que se filtra en sus 
tinieblas le comunica una especie de sosiego; y Na¬ 
tividad, sin dar entero crédito á lo que su tía le había 
dicho, se acordaba de que ésta nunca le había enga¬ 
ñado. 

Las horas del día siguiente fueron interminables. 
A pesar del consejo de la señora Thomasset, Villan¬ 
dré apenas había comenzado á poner en orden su 
biblioteca cuando entró la lugareña, que se había 
puesto el traje y el sombrero que llevara el día de la 
boda de Lucila. 

—Vístete decorosamente, dijo la vieja á su asom¬ 
brado sobrino; cuando uno se presenta á ciertas per¬ 
sonas, es menester que no parezca un pobre vergon¬ 
zante. 

Detrás de su rostro imperturbable podía adivinarse 
una cierta satisfacción casi triunfal, denunciada por 
un chispazo en los ojos ó por una sonrisa, reprimida 
en el acto. Cuando Natividad estuvo dispuesto, la 
señora Thomasset se lo llevó, echando á andar con 
severo continente. 

—¡Pero esa es la casa del doctor Rozel!, exclamó 
Villandré al ver que se detenía delante de aquella 
puerta tan conocida y tiraba del cordón de la cam¬ 
panilla. 

—Perfectamente. 
Entraron en el despacho del doctor, el cual cogió 

en seguida las manos de Villandré. 
—Hable usted, doctor, dijo la señora Thomasset 

sentándose en una silla inhospitalaria. 
—Caballero, dijo el Sr. Rozel, su tía de usted, aquí 

presente, ha tenido la buena idea de ser útil y agra¬ 
dable á los suyos en vida, en vez de esperar el día 
muy lejano, así lo esperamos todos, en que ya no po¬ 
dría oponerse á la felicidad de nadie; y esta mañana, 
en casa de su notario, ha repartido entre usted y su 
hermana la cantidad de seiscientos mil francos en ex¬ 
celentes valores, lo que representa para cada uno de 
ustedes una renta de quince mil libras. 

—¡Tía!, exclamó Villandré de tal modo sorprendi¬ 
do que no sabía siquiera expresar su emoción. 

—Pero con una condición única, añadió el doctor 
sonriéndose, y es que inmediatamente pedirá usted 
la mano de la señorita Aurette Leniel. 

—¡Doctor!, exclamó Natividad apoyándose en la 
chimenea para no caerse. 

—Siéntate, sobrino, dijo tranquilamente la señora 
Thomasset empujando una butaca hacia él. 

El profesor hubo de obedecer, y contemplando al¬ 
ternativamente á su tía y al doctor, no se atrevía a 
interrogarles por miedo de que aquel ensueño se 
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desvaneciera. El Sr. Rozel le entregó copia del docu- 
ento que le proporcionaba la dicha, y el solo con¬ 

tacto del papel sellado le hizo recobrar el habla. 
—Tía dijo, no puedo consentir que se prive usted 

de su fortuna por nosotros; esa donación es demasia¬ 
do cuantiosa. „ . 

__No me privo de nada, respondió la lugareña sin 
inmutarse, aunque en sus ojos brillaba una maliciosa 
alegría; ¡si supieras cuán poco ha menester una vieja 
nara vivir holgadamente en su casa! Conservo mi ha¬ 
cienda de la Fleche, en donde criaré muchos anima¬ 
les. A vosotros tocará ahora economizar. 

—Pero..., dijo Natividad insistiendo. 
—Basta, sobrino, replicó la buena mujer en tono 

que no admitía réplica. No podías presentarte á tu 
novia con las manos vacías, ¿no es verdad? Y lo que 
he hecho, lo he hecho por Juan; y eso que anteayer 
me dijo unas cuantas frescas; pero me gusta ese mu¬ 
chacho, no puedo remediarlo. Tiene usted un coche 
ála puerta, ¿verdad, doctor? ¡Pues andando! 

Cuando los tres llegaron al Nido, Aurette estaba 
en el jardín cogiendo flores con Juan; los dos tenían 
las manos llenas de ellas y no se decían una palabra. 
El niño parecía haber crecido en dos días; se había 
adelgazado, sus facciones habíanse alargado y su aire 
de gravedad torturaba el corazón de su tía cada vez 
que ésta le miraba sin saber qué decirle. 

—Buenos días, señorito Juan, dijo la señora Tho- 
masset con su tono de mandona; venga usted acá, 
que el doctor y yo tenemos algo que comunicarle. 

El muchacho, embobado, les siguió, mientras Na¬ 
tividad se llevaba á Aurette á la terraza en donde 
ésta había derramado tantas lágrimas. 

—Señorito Juan, dijo la lugareña; su amigo Villan- 
dré se ha vuelto rico. 

—¡Ah!, exclamó el niño con absoluta indife¬ 
rencia. 

—Qué, ¿le. tiene á usted sin cuidado? 
—Enteramente. 
—¿Y también le tendrá sin cuidado que se case 

con su tía Aurette? 
—¡Oh, eso no! ¡Diantre!, exclamó Juan recobran¬ 

do de repente su alegría. ¿Y él quiere casarse? 
—Creo que no desea otra cosa, dijo el doctor, á 

quien divertía en extremo aquel modo de considerar 
las cosas. 

—¡Tampoco yo deseo otra cosa! ¡Qué buen sujeto, 
en medio de todo! ¡Será mi tío! ¿Y no se irá, verdad? 
¡Oh, qué contento estoy! Voy á decírselo... 

—Espera un poco, dijo el Sr. Rozel deteniéndole, 
■ porque el chiquillo había ya echado á correr. Tene¬ 
mos tiempo para decírselo. ¿Sabes á quién se debe eso? 

—¿Sin duda á usted?, repuso Juan acercándose á 
la señora Thomasset. ¿Le ha regalado usted su diñe 

ro? Ha hecho usted muy bien, señora, muy bien. 
¿Quiere usted darme un apretón de manos? 

—¿Y cómo sabes tú eso?, preguntó el doctor. 
—¡Vaya una cosa difícil de adivinar! Si la encan¬ 

tadora Lucila no era rica y esto le impedía casarse, 
supongo que lo mismo pasaría con su hermano. Y la 
señora Thomasset era rica; anteayer lo dijo. 

—Juan, dijo la anciana con aire de triunfo; no soy 
yo quien ha hecho la boda, sino usted, ¡grandísimo 
tunante! 

—Bueno, pongamos que han sido los dos, repuso 
el doctor. 

Aurette y Natividad contemplaban el valle inun¬ 
dado de luz y coronado de un pórtico de doradas 
nubes; estaban uno al lado de otro, pero sus manos 
no se tocaban. La presencia amada bastaba aún co¬ 
mo bien supremo á aquel amor formado de silencio 
y de pudores. 

—Aurette, dijo Villandré;he aquí nuestra vidadcl 
porvenir; las sombras quedan en el pasado, y en. el 
presente flotamos en la luz. 

Aurette le miró con una intensidad de cariño que 
le deslumbró. 

—Tendremos la luz en nosotros mismos, dijo, y 
procuraremos derramarla sobre los demás. 

FIN 
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REMEDIO DE ABISINIA 
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SOBERANO contra 
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y todas Afecciones Espasmódicas 
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Cebrián y C.a, Puertaferrisa, 18, Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2. 
En Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, 2. 
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DELABARRE 
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Les fades, ópera de 
WaGNER, TRADUCCION 
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Patiné y Joaquín Pena. — 
Un tomo de 88 páginas, 
editado por la «Associació 
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en acción. Impresiones 
de un viaje á Sevilla. 
2.0 volumen. - Un tomo 
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ne interesantes artículos de 
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Navarrete, Paula Saiz, An¬ 
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un viaje que, organizado 
por la ilustrada directora 
de aquélla y patrocinado 
por autoridades, corpora¬ 
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bro. Un tomo de 138pági- 
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Fek. - Folleto de 30 pági¬ 
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Esteles, por Lints Vía. 
-El nombre del Sr. Vía 
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hayamos de hacer el elogio 
de esa nueva colección de 
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ha publicado; bastará que 
digamos que esas nuevas 
composiciones, como todas 
las de ese inspirado poeta, 
se caracterizan por la be¬ 
lleza de los asuntos, la ele¬ 
vación de pensamientos y 
¡a armoniosa y variada ver¬ 
sificación. Un tomo de 86 
páginas, editado en Barce¬ 
lona por «Joventut;» pre¬ 
cio, una peseta. 
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: y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 

i comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
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VINO AROUD 
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el mas reconstituyente soberano en los casos de; 
Clorosis, Anemia profunda. Malaria, 
Menstruaciones dolorosas. Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PATE EPiLATOIRE D1JSSER 
destruye hasta las FSABCES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
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peradores de Alemania y de Austria. — Andorra. Toma de 
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Norte. — La historia del papel. 
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general Dntde y el almirante P/iilibert. — Los soldados espa¬ 
ñoles en el consulado de España. - El doctor Merle. — Casas 
saqueadas por los moros. - Wilke/mshohe. Entrevista de 
Eduardo VIIy Guillermo II. — Ischl f Austria J. Entrevista 
de Eduardo Vily del einperador Francisco fosé. - A la entra¬ 
da de la huerta. - Nota de verano, dibujos de Carlos Vázquez. 
— Andorra. Toma de posesión del nuevo príncipe soberano. — 
Monumento erigido en Sitges al doctor Robert, obra de José 
Reynés. — Los obreros de la provincia de Barcelona pensiona¬ 
dos por el Estado para perfeccionarse en elextranjeio. - Sesión 
solemne en el paraninfo de la Universidad. - Banquete en el 
Tibidabo en honor de dichos obreros. — Expedición Wellmann 
al Polo Norte. En Virgo-Bay (Spitzberg). — Vidriera ejecu¬ 
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REVISTA HISPANO-AMERICANA 

México: la cuestión obrera: estado económico y financiero: el 
centenario de la independencia. — Centroamérica: propósitos 
belicosos. - Colombia: tratados internacionales. — Ecuador: 
tentativas revolucionarias. — Solivia: ruptura de relaciones 
con la .SantaSefle. — Paraguay: política ¿le tolerancia: situa¬ 
ción económica: colonización: propósito de reformas admi¬ 
nistrativas. - Hispanoamérica en la Conferencia de la l’az 
de La Haya: la doctrina Drago. 

El progreso de la actividad industrial de México 
ocasiona allí, como en todas partes, aumento de la 
población obrera, y la consiguiente aspiración por 
parte de ésta á mejorar de situación, prevaliéndose 
de su mayor influencia social. Las huelgas de traba¬ 
jadores van siendo ya demasiado frecuentes, y en el 
último Mensaje presidencial se creyó necesario ad¬ 
vertir que el gobierno está dispuesto á proceder con 
energía para hacer respetar los derechos de todos y 
mantener el orden público. Es cuestión esta á la que, 
con sobrada razón, concédese gran importancia, por¬ 
que esas huelgas pueden causar mucho daño al país, 
paralizando ó dificultando su desarrollo económico, 
en el que tantas y tan fundadas esperanzas ponen los 
mexicanos. 

Las explotaciones mineras van extendiéndose; se 
han otorgado numerosas concesiones de agua para 
fuerza motriz aplicable á diversos usos industriales, y 
trabájase activamente en la construcción y mejora¬ 
miento de ferrocarriles y puertos. 

Próspera es también la situación financiera. De 
mes en mes aumentan los ingresos de las Aduanas, 
y crece asimismo la renta del Timbre. A pesar de la 
baja que se hizo en algunas de las tarifas en 1906, en 
el 2.0 semestre de este año la recaudación fué de 
unos 400 000 pesos más que en el correspondiente 
período del año anterior. En vista de tales resultados, 
el ministro de Hacienda prepara nuevas reformas en 
favor del contribuyente. 

Preciso es reconocer que hay riqueza y que hay 
buena administración pública en un país en que se 
pueden reducir los impuestos sin merma en los in¬ 
gresos del Estado. Ya en el año fiscal de 1903-4 se 
había rebajado la llamada contribución federal del 
30 al 25 por 100; ahora se baja del 25 al 20 por 100. 
Desde i.° de julio está vigente el presupuesto por 
virtud del cual se ha aumentado el sueldo de funcio¬ 
narios públicos de varios servicios y categorías. 

En estas lisonjeras circunstancias va á celebrar 
México el primer centenario de la independencia. En 
la circular que la Comisión organizadora ha dirigido 
al pueblo declárase que no se trata de conmemorar 
acontecimientos que evoquen para algunos recuerdos 
dolorosos, sino de festejar dignamente en el hogar 
común á la gran familia mexicana. 

Han acabado aquellos sombríos períodos de la 
historia de México que tanto daño hicieron al país 
en el próximo pasado siglo; ya no hay motivo de te 
mores ni de inquietudes; de día en día se vá afirman¬ 
do la paz pública; prosperan la agricultura, las minas, 
la industria y el comercio, llevando el bienestar á los 
más apartados rincones del territorio; afluyen los ca¬ 
pitales; se inauguran grandes vías interoceánicas é in¬ 
ternacionales; multiplícanse los establecimientos de 
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enseñanza; goza de libertad el ciudadano; el gobierno 
merece estimación y respeto por su crédito en el or¬ 
den financiero, por su obra progresista en el orden 
social; todo, en suma, es halagador para esta joven 
República, y motivo hay, ciertamente, para que la na¬ 
ción mexicana celebre con júbilo y con entusiasmo 
unánime el primer centenario de su independencia. 

Las noticias particulares que nos trae de Centro¬ 
américa el correo de agosto siguen siendo poco satis¬ 
factorias. Zelaya, el presidente de Nicaragua, había 
enviado plenipotenciarios ó agentes áTegucigalpa en 
demanda de que el gobierno hondureño permitiera 
el tránsito por su territorio de tropas destinadas á 
operar contra El Salvador. Lo mismo solicitaban, 
contra Nicaragua, los gobernantes de El Salvador y 
de Guatemala, con lo que la situación de Honduras 
resulta bastante comprometida, pues viene á ser la 
clave del conflicto. Difícil será que esta República 
pueda conservar la neutralidad, como pretende ha¬ 
cerlo, con muy buen sentido, su actual gobierno. 

Agrava la situación la actitud de México, pruden¬ 
te, sí, pero al fin y al cabo arma al brazo en la fron¬ 
tera de Guatemala. 

La prensa mexicana revela la mala voluntad que 
hay en el país contra Estrada Cabrera, á quien trata 
de la peor manera posible y de quien dice que ha he 
cho perecer á centenares de ciudadanos porque con¬ 
trariaban su política ó sus ambiciones personales. 

El 15 de junio terminó las sesiones extraordinarias 
la Asamblea Nacional de Colombia. Su obra más im¬ 
portante ha sido la discusión y aprobación de trata¬ 
dos internacionales ya convenidos por plenipotencia¬ 
rios de los respectivos gobiernos, á saber: tratado de 
amistad, comercio y navegación con el Ecuaddr; tra¬ 
tado general de arbitraje con el Perú y especial para 
las cuestiones de frontera; tratado con el Brasil sobre 
límites y navegación fluvial. 

Siguen en Wáshington las negociaciones para lle¬ 
gar á un acuerdo con los Estados Unidos en lo rela¬ 
tivo á Panamá. 

No parece que se consolida la situación Alfaro en 
la República del Ecuador. Las noticias que de allí 
vienen son escasas y contradictorias; pero en el fondo 
coinciden en cuanto al malestar general que se siente 
en el país como resultado de la intransigencia ó am¬ 
biciones de los partidos políticos. No tan sólo los 
conservadores, sino fracciones de los mismos libera¬ 
les, y acaso éstos más que aquéllos, tienen declarada 
guerra á muerte al veterano general y presidente que, 
á pesar de su avanzada edad, aún hace alarde de los 
excepcionales bríos que le han valido lugar preferen¬ 
te en la moderna historia del Ecuador. 

A mediados de julio combatían en las calles de 
Guayaquil revolucionarios y alfaristas, y el comercio 
de tan importante plaza sufría gravísimos perjuicios. 
Las fuerzas de policía se habían unido á los rebeldes; 
pero las tropas permanecieron leales y se pudo sofo¬ 
car el movimiento. La intranquilidad subsistía y te¬ 
míase una intentona revolucionaria. 

* 
* * 

De Bolivia hay una noticia importante; la ruptura 
de relaciones diplomáticas con la Santa Sede á causa 
de una protesta de S. S. contra acuerdos legislativos 
que establecen el libre ejercicio de todos los cultos, 
limitan los privilegios del clero y autorizan el matri¬ 
monio civil. 

* 
* * 

El último mensaje leído al Congreso Nacional por 
el presidente del Paraguay nos da exacta idea del es¬ 
tado de la República en los primeros meses del.co¬ 
rriente año. 

El Poder ejecutivo se inspira en una política de 
amplia tolerancia, gracias á la cual toman parte en la 
dirección de los negocios públicos personalidades 
eminentes de diversos partidos. Prueba de ello es el 
hecho de que ante la más alta representación del 
país, el primer magistrado de la República ha podido 
dirigirse á ciudadanos elegidos por todos los núcleos 
de opinión. Esto es, dice el general Ferreira, la mejor 
muestra de cuanto hemos hecho en el camino de la 
educación cívica. Y en efecto, la tolerancia es el sig¬ 
no más evidente de libertad y cultura; sin ella es im¬ 
posible labrar el bienestar y grandeza de los pueblos. 
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Cree Ferreira que, para fortuna de su país, ha termi¬ 
nado la época de intransigencias; veremos si los he¬ 
chos confirman los optimismos del presidente de la 
República. 

El manejo limpio de los caudales públicos ha pues¬ 
to al Poder ejecutivo en situación de atender á todos 
los compromisos del Estado. Sin embargo, desde el 
punto de vista económico las circunstancias no son 
todo lo favorables que pudieran ser. Un año de mala 
cosecha ha venido á agregarse á los anteriores, pro¬ 
vocando la consiguiente restricción comercial y la su¬ 
bida del cambio ó sea del precio del oro en relación 
al papel, moneda. Son años perdidos para la econo¬ 
mía nacional que han paralizado el progreso que se 
iniciaba en las industrias y en el comercio. Y claro 
es que la depresión mercantil trasciende á las rentas 
del Estado, cuyas cinco sextas partes están represen¬ 
tadas por los derechos de Aduanas. 

El gobierno dedica especial interés á la inmigra¬ 
ción y colonización. Se han expropiado terrenos, ya 
para fundar nuevas colonias de europeos, ya para im¬ 
pedir que los nativos abandonen sus viviendas, des¬ 
alojados por los propietarios particulares. En Villeta 
se está instalando una colonia modelo, que servirá 
para atraer á emigrantes del viejo mundo. En la ex¬ 
tinguida colonia de La Trinacria se ha formado un 
nuevo núcleo sobre la base de inmigrantes proceden¬ 
tes de los Estados Unidos, los cuales ofrecen la ven¬ 
taja de tener capitales en moneda y en maquinaria 
por un valor considerable, tal vez superior al de las 
tierras que van á poblar. 

Hay un decidido movimiento de opinión á favor 
de grandes reformas en los servicios administrativos. 
Por desgracia, estas aspiraciones coinciden con el pe¬ 
ríodo de la mala cosecha, debida á calamidades na¬ 
turales. Y sin recursos no es posible llevar ácabo re 
forma alguna de utilidad y trascendencia. 

Las municipalidades continúan la vida anémica 
que las ha caracterizado desde su origen. Están pési¬ 
mamente organizadas; baste decir que ninguna tiene 
presupuesto. Es, pues, su reforma una de las prime 
ras que deben acometerse. 

También es de todo punto urgente desarrollar las 
vías de comunicación. El mayor enemigo de los pro¬ 
gresos de la República es la falta de puentes y cami¬ 
nos, de medios de transporte terrestres y fluviales. 

Hispanoamérica va ganando posiciones en el cam¬ 
po de la vida internacional. 

Ocho años hace, en 1899, los Estados Unidos me 
xicanos fueron la única nacionalidad hispano-ameri¬ 
cana que concurrió á la primera conferencia interna¬ 
cional de la paz celebrada en La Haya. Ahora, en la 
que se ha reunido en este año de 1907, son admiti¬ 
das las Repúblicas del Centro y Sur América en las 
mismas condiciones que las demás potencias. 

No hubo motivo racional ninguno para dejar de 
invitarlas al anterior Congreso, ni siquiera la consi 
deración de la fuerza ó poder que representan, por¬ 
que donde estaban Luxemburgo, Grecia, Montenegro, 
Persia y Serbia, bien podían presentarse la República 
Argentina, Chile, Perú y Brasil. 

El hecho es que la injusta preterición queda sub¬ 
sanada, y aunque relegados á segundo lugar en las 
comisiones, los representantes de Hispanoamérica 
hacen oir su autorizada voz en la Conferencia, y Luis 
M.a Drago, en nombre de la República Argentina y 
de acuerdo con otros delegados americanos, procla¬ 
ma solemnemente, ante la magna Asamblea interna¬ 
cional, la doctrina á que se ha dado su nombre. 

«Quedan excluidas del continente americano ope¬ 
raciones militares y ocupaciones de territorio que 
tengan por causa empréstitos del Estado.» En estos 
términos, algún tanto vagos, resume su doctrina Dra¬ 
go. Quiere decir que ningún Estado europeo ni ame¬ 
ricano podrá exigir de otro, por la fuerza, el pago de 
sumas que á súbditos suyos se deban. Lo que hicie¬ 
ron contra Venezuela Inglaterra y Alemania, con la 
complicidad más ó menos vergonzosa de los Estados 
Unidos, no puede ó no debe repetirse. 

Pero como en la Conferencia estaban los que agre¬ 
dieron á Venezuela y los que se aprovecharon de la 
agresión, tuvo buen cuidado Drago de añadir que «se 
trataba de un principio de política, y de política mi¬ 
litante, que no podía ser ni aspiraba á que fuera dis¬ 
cutido y votado en esta asamblea.» Lo enunciaba, sin 
embargo, para reservarlo expresamente y para decla¬ 
rar, en nombre de la Delegación argentina, que esta 
lo mantenía como doctrina política de su país en 
toda la integridad del despacho de 29 de diciembre 
de 1902, dirigido al representante de la República 
en Wáshington con motivo de los acontecimientos de 

Venezuela. 
R. Beltrán Rózpide. 
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La cantan-a sentóse junto á la reja que daba al huerto 

DESPUES DEL TRIUNFO 

—¡Vamos, juerga! 
La tropa del capitán Amaya evolucionó sabiamen¬ 

te, siguiendo una táctica hija de la costumbre. Cada 
cual ocupó su sitio. El tocador probó la guitarra, 
templando sus cuerdas con algunos rasgueos. La 
cantaora sentóse junto d la reja que daba al huerto. 
Las dos bailaoras, terciado el pañalón de flecos, colo¬ 
cáronse, erguidas, los talles prontos á cimbrearse con 
el ritmo de la danza, en el fondo del patio. Amaya, 
cejijunto, apuró una caña, y dirigiéndose á los ingle¬ 
ses, dijo con voz grave: 

—¡Ahora verán los milores la sal de la tierra! 
Comenzó la fiesta. Soledad, primera en el. turno, 

lanzó un quejido, endecha precursora de la copla. Su 
voz elevóse en trémolos tembladores, desgranando 
sus notas en dulce cadencia; después afirmóse, y se¬ 
gura ya, vocalizó gorjeante, con una agilidad maestra. 
La canción, triste como una petenera, parecía subir 
a lo alto, vibrar entre los racimos de las parras, in¬ 
corporarse á la brisa que mecía los rosales. 

¡Ay Alhambra, Alhambra, 
Qué hermosa eres! 
¡Y qué envidia te tienen 
¡Ay: toas las mujeres!.. 

La copla seguía. Soledad, los ojos en éxtasis, canta¬ 
ba siempre como aislada del mundo. La guitarra acom¬ 
pañaba su voz, humilde, desvanecida, plegándose á su 
latino, cubriendo, si acaso, algún arpegio susurrante. 
V cuando la joven, sin esfuerzo, apurando las notas, 
apagó su canto, el tocador irguióse, cual si despertara, 
y dió, con un enérgico rasgueo, la señal de la danza. 

^as bailaoras lanzáronse al centro del patio, velo¬ 
ces, iniciando, con brioso taconear, el jaleo torbelli- 
iiesco. Danzaban serias, la cara rígida, serpeando el 
cuerpo flexible al compás de los palillos. Poco ápoco 
se animaron, sus mejillas coloreáronse, sus ojos ne¬ 
gros lanzaron á cada vuelta miradas rápidas, acera¬ 
das como puntas de puñales. Las palmas, que el resto 

c la tropa gitana hacía sonar rítmicamente, enarde¬ 
ciéronlas al fin. Sus talles se doblaban, retorciéndose, 
inclinándose á la tierra como para arrebatarla algo, 
irguiéndose después, los brazos en alto, los ágiles 

edos, cubiertos de cintas, agitando sobre sus cabe¬ 

zas el tintinear de 
las castañuelas. Era 
una danza de voluptuo 
sidad helena, que los 
ingleses admiraban, 
los ojos muy abiertos, 
transportados á un 
mundo nuevo, venci¬ 
dos por la sensación 
exótica que se les en¬ 
traba adentro, adue¬ 
ñándose de sus almas, 
en un supremo alarde. 

Soledad cantaba otra 
vez, distraída, obede¬ 
ciendo ála obligación, 
que la prescribía pro¬ 
digar su voz acaricia¬ 
dora, argentina, para 
que el turista fuera ge¬ 
neroso. Cantaba si¬ 
guiendo el compás del 
baile, un jaleo albaici- 

nesco, resto de alguna canción mora que acompañasen, 
siglos atrás, las guzlas y dulzainas. La pareja, animada 
por la copla, cambió bruscamente, precipitando las 
figuras, trocando las zonas, buscándose con ahinco, 
para luego esquivar el encuentro en una vuelta felina. 
Al final, fué un delirio de giros, de saltos, de bajadas 
imprevistas, de erguimientos inesperados. Las faldas 
volaban, en un remolino de encajes azules. Los paño¬ 
lones, al aire los flecos, rodeaban los peinados de un 
nimbo de blondas. La guitarra, loca, frenética, como 
si guiase un galop, desgarraba sus cuerdas en un 
atropellar inaudito de acordes. 

De pronto, las danzarinas, parando en firne, cesa¬ 
ron el baile, quedando inmóviles, una rodilla en tie¬ 
rra, un brazo sobre la cabeza, una mano en el pecho, 
mientras el tocador arrancaba á su instrumento un 
sonido que parecía un sollozo, corto é intenso como 
un grito de muerte. 

El intérprete, orgulloso, se volvió á los ingleses. 
—¡Esto es Granada!, dijo con énfasis. 
Amaya, mientras, intervenía solícito. 
—¡Vamos, niñas, descansa un ratito!¡Bebé unas 

cañas! Tiempo hay pa enseñar á los milores otras 
cosas güeñas de la tierra. 

Soledad humedeció sus labios de rosa pálida en el 
dorado líquido que la ofrecía el gitano. Después acer¬ 
cóse á la reja, y se puso á contemplar el huerto lindero. 

Era alta, esbelta, de talle flexible como de una 
palmera. Su rostro, moreno, de rasgos delicados, lu¬ 
cía dos ojos magníficos, de un negror intenso, dos 
ojos que acusaban pasiones ardientes. La joven mi¬ 
raba con ansiedad la puerta del recinto, tapial coro¬ 
nado de tiestos de jazmines y albahaca. Por allí en¬ 
traba, en horas más felices, el mozuelo que desperta¬ 
ra en su alma la primera sensación amorosa. Acercá¬ 
base á la reja contoneante, pisando fuerte, brillante 
la mirada, un requiebro en los labios. Le hablaba con 
fuego de sus proyectos para el porvenir, de sus espe¬ 
ranzas de arrancar al toreo un nombre y una fortuna. 

Pero hacía dos semanas que una noche la aban¬ 
donó, en un arrebato de celos. Nadie sabía en el ba¬ 
rrio la suerte del mozo. Dijeron unos que toreaba en 
la provincia de Sevilla. Otros que se fué á Cádiz, 
persiguiendo un contrato para México. Y mientras 
ella, angustiada, ocultando sus dolores tras una indi¬ 
ferencia fingida, aguardaba siempre, llena el alma de 
amor y de zozobras. 

Un diálogo habíase entablado entre Amaya y el 

intérprete. Éste hablaba á aquél con vehemencia, 
esforzándose por convencerle de alguna cosa. Al fin, 
el gitano pareció consentir. 

—/Soleál, dijo. 
La joven volvió la cara displicente. 
—¿Seguimos?, repuso creyendo que se reanudaba 

la fiesta. 
—No es eso, oye. 
—¿Qué pasa? 
—Los milores, aquí presentes—Amaya inclinóse 

con deferencia socarrona,—preguntan si querrías irá 
Londres, ya sabes, á Inglaterra, á un país donde apa¬ 
lean las onzas, ó mejor dicho, las libras, que esa es 
su monea... 

Soledad no pareció sorprenderse. 
—¿Irme á Londres? ¿A qué?, contestó tranquila¬ 

mente, fijando en Amaya una mirada vaga. 
—A cantá. Te ofrecen un contrato. Mayor de edá 

eres; á naide lies en el mundo. Y no creo te asuste el 
viaje. Ya estuviste en París, cuando la Ezposizibn. 

—Sí, pero... 
Los ingleses seguían con atención el diálogo. No 

sabiendo sino contadas palabras de español, no po¬ 
dían comprender el semi caló gitano en que hablaban 
Amaya y la joven. El intérpetre calmó sus impacien¬ 
cias con una mirada de buen agüero. 

—Los señores, dijo, no son ingleses primo':, lilas, 
de los que vienen á ver la Alhambra. Son empresa¬ 
rios de un teatro de Londres. Buscan una cantaora 
de fama. Oyeron hablar de ti en París, y en su viaje 
por España decidieron venir á Granada y escuchar¬ 
te. Para ello se organizó esta juerga. Te han oído, les 
complaces, y te brindan contrato para un año. Si te. 
decides, no reñiréis por el precio. 

Soledad vacilaba. No era que la asustase el viaje 
Su alma gitana apetecía el vagar, el espectáculo de 
nuevos países. Otra cosa causaba su indecisión. Ama- 
va, con su perspicacia de gitano viejo y experimenta¬ 
do, adivinó los pensamientos de la joven. 

—El Moruno se fué á América hace tres días. Me 
lo ha escrito, encargándome te diga que no volverá en 
un año por lo menos. Si el deseo de no separarte de 
él te quitaba el ánimo, piensa que ya está en mitaíta 
e los mares. 

—¿Pero se fué por fin?, interrumpió Soledad, anhe¬ 
lante. 

—¿No lo sabías?. Yo creí que te dijo se ibaá Cádi. 
¡Ah! ¡Es verdá, que estáis de quimera, sin pablaros 
hace dos semanas! Pues sí, se fué; ¡que va á jasé el 
pobre! ¡Entre los cuernos y la jantbre, se quea con 
los cuernos!.. 

Soledad bajó la cabeza. Por su rostro bellísimo de 
virgen morena pasó una nube de suprema angustia. 
Dos lágrimas se desprendieron de sus ojos, después 
de brillar, titilantes, en las pestañas negrísimas. 

Amaya se volvió victorioso. 
—Trato jecho. Dile á los milores que sean corríos 

en la propina. 
El intérprete habló con los ingleses. Éstos, regoci¬ 

jados de la adquisición, exigieron continuase la fiesta. 
—¡Manzanilla, cante, baile, guitarreo!, gritó Amaya. 
Reanudóse la juerga. El patio se animó con las 

danzas y coplas. Nuevas cantaoras substituyeron á 
Soledad, abstraída en su pena. El fandango, volup¬ 
tuoso, zaragatero, paseó su ritmo alocado bajo las 
parras. Las cañas chocaban sus cristales con tintineo 
alegre. Los ingleses repetían, al compás de las pal¬ 
madas, sus ollés guturales. La guitarra desgranaba 
sus trémolos, susurrando quejas, eterna nostálgica, 
vibrando suspiros en la noche... 

Fuera, en el huerto, en la gran paz del Albaicín 
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dormido y frente á la Alhambra, guardada por gno¬ 
mos, que alzaba sus torreones entre sombras, Sole¬ 
dad, indiferente á todo, á la juerga ruidosa, á su viaje 
próximo, á su porvenir preñado de enigmas, lloraba 
en silencio la marcha del torero, arrodillada en el 
suelo, la cabeza gentil, que un manojo de claveles 
adornaba, apoyada en un banco de piedra, medio 
caído tras un bosquecillo de rosas y madreselvas. 

La p'.aza, rebosante, ofrecía un espléndido golpe 
de vista. Tendidos y palcos, llenos de mujeres her¬ 
mosas, confundían, con la blancura de las mantillas, 
las rojas notas de los claveles grana. Millares de aba¬ 
nicos agitábanse inquietos, en un revuelo de aves 
asustadas. En la parte del sol, horno de piedra y 
carne, un océano 
de sombreros an¬ 
chos se extendía, 
cubriendo las gra¬ 
das con la gama in¬ 
finita de sus tonos 
blancos y grises. 

Cerca de la pre¬ 
sidencia, Soledad, 
ya vuelta de Lon¬ 
dres, atraía todas 
las miradas, y ser¬ 
vía de blanco á los 
gemelos. Los cua¬ 
tro años pasados 
en la capital de In¬ 
glaterra, aumenta¬ 
ron su hermosura, 
sazonándola con 
los refinamientos 
de la educación y 
el arte. La joven, 
dotada de una sa¬ 
gacidad natural 
muy grande, asimi¬ 
lóse la cultura con 
facilidad pasmosa. 

Soledad no era 
ya la albaicinera 
que Amaya explo¬ 
taba en juergas y 
conciertos flamen¬ 
cos. Su voz, edu¬ 
cada por hábiles 
profesores, había 
ganado en exten¬ 
sión, timbre y maes¬ 
tría. Su figura, sin 
perder su caracte¬ 
rística andaluza, 
entre gitana y mo¬ 
ra, plegóse, flexible 
á los esplendores 
del lujo europeo. 
Si aquel día llevaba 
mantilla, debíase á 
los toros. Pero ha¬ 
bitualmente, Sole¬ 
dad lucía el som¬ 
brero parisino, re¬ 
servando sus trajes ' 
típicos para el es¬ 
cenario, cuando 
arrebataba á los espectadores ingleses, franceses, ale¬ 
manes ó belgas, con las canciones y bailes de su país. 

Sir Edward, su acompañante, la miraba arrobado. 
Aquel pulcro gentleman abandonó su club londinen¬ 
se, sus placeres de soltero, su vida mundana y sporti¬ 
va, para seguir á la joven en su excursión caprichosa 
por Andalucía. Ella aceptaba sus homenajes agrade¬ 
cida, pero no amorosa, obligada á su esplendidez, á 
su cariño lleno de sumisión y respeto. Sir Edward, 
conociendo cuan verdad era la leyenda de virtud que 
rodeaba á la joven, aguardaba terco, con paciencia 
británica, el día de saborear la anhelada victoria. 

Mientras, la seguía en sus tourhées por Europa, 
feliz de acompañarla empúblico, viviendo en el mis¬ 
mo hotel que ella, pero en habitaciones distintas. 
Parecía un criado distinguido de la diva flamenca, 
una especie de representante artístico. El amor cega¬ 
ba al lord, hasta hacerle- despreciar su nombre y de¬ 
beres, y encogerse de hombros ante las críticas de 
sus relaciones londinenses. 

Salieron las cuadrillas. Al frente de una marchaba 
el Moruno, ya matador orgulloso de su fama. El 
mozo, alto, moreno, esbelto, pisaba con gallardía, 
volviéndose de vez en cuando para vigilar la apostura 
de los suyos. La multitud recibió ásu toiero favorito 
con una salva de aplausos. 

Comenzó la corrida. Aquella tarde, el Moruno se 
excedió á sí mismo. Mató recibiendo, salvó de la 
muerte á dos picadores, puso banderillas mejor que 
ninguno. Era que, al brindar su primero, vieron sus 
ojos á Soledad, que le miraba anhelosa, olvidada de 
todo, vuelta á las noches felices de la reja, cuando 
sus almas vírgenes se decían amores, embriagándose 
con el perfume de los nardos y jazmines. La joven 
seguía asustada sus suertes peligrosas, agitándose 
nerviosa en su asiento al verle despreciar las acome¬ 
tidas del toro y burlar su ira tras el telón del capote. 
Y al terminar la corrida, mientras Sir Edward con¬ 
templaba curioso el espectáculo de los capitalistas 
invadiendo el ruedo, cambió con el Moruno una seña 
rápida, cita misteriosa, dada sin palabras en el gran 
desierto de la multitud. 

Una hora después, abandonando los barrios de la 

La Virgen con el Niño y cuatro santos, cuadro de Bartolomé Vivarini 

que se conserva en el Museo Nacional de Nápoles 

Granada moderna, de calles rectas y plazas anchas, 
subía sola por la cuesta del Asapiz, Albaicín arriba. 
Internóse en un dédalo de callejas estrechas, que 
tapiales coronados de macetas formaban alineándose 
junto á muros de conventos. Anochecía, cuando lia 
mó ála puerta de un carmen, cuyo patio florido daba 
paso á un huerto. 

Allí vivía el Moruno con su madre. Siempre que 
iba á su tierra, descansaba en él, olvidando algunos 
días los ajetreos veraniegos. Ya la aguardaba el mozo, 
anhelante, asomado á la cancela, acechando amoroso 
su llegada. 

Un banderillero había dado ála joven, con una 
palabra deslizada ásu oído, al salir de la plaza, todos 
los datos necesarios para la entrevista. 

¡Y qué dito de amor oyeron los pájaros, que cobi¬ 
jábanse entre las frondas protectoras de los árboles! 
Soledad olvidó sus triunfos, sus tourn'ees por Europa, 
sus trajes preciados, sus joyas y blondas. Aquellos 
cuatro años pareciéronle un sueño, desvanecido en 
un despertar de realidad embriagadora. La granadina 
del Albaicín, de sangre ardiente, de pasiones moras, 
resurgía en ella, arrollando incontrastable la lenta 
labor del cosmopolitismo, gustado entre sensaciones 
que la sorprendieran sin deslumbrarla. Los teatros, 
Londres, París, Berlín, Bruselas, los elogios .de los 

periódicos, las lisonjas de sus adoradores, los halagos 
de un mundo que aceptaba su tiranía de mujer her¬ 
mosa, desaparecieron en un transporte que se adueñó 
de su espíritu. Mirando al torero, creíase adn en las 
fiestas del capitán Amaya, cantando canciones que 
le enseñara su madre, alegre, ingenua, acogiendo los 
aplausos de los ingleses con una satisfacción de ar¬ 
tista que empieza. Y luego recordaba los tiempos 
felices de sus amores, cuando su novio, con el habla 
melosa de los andaluces, le decía dulzuras, pintán¬ 
dola su cariño en términos hiperbólicos, que ella 
juzgaba pálidos ante la realidad. 

Los dos triunfadores, ídolos délos públicos, cuatro 
años atrás ignorados y míseros, contáronse sus anhe¬ 
los, luchas, desilusiones y victorias. El antiguo ban¬ 
derillero de segunda fila, supo en México la partida 
de ella. Entonces, herido en el alma, se propuso bri¬ 

llar, sobresalir entre 
los príncipes del to¬ 
reo, fijar la atención 
pública con sus 
arrestos gallardos. 
Para aprender el 
difícil arte de ven¬ 
cer sin riesgo reses 
bravas, prodigó su 
sangre, jugóse la 
vida cien veces. Y 
cuando el aplauso 
de las multitudes 
resonaba en sus oí¬ 
dos, y los sombre¬ 
ros, lanzados por el 
entusiasmo, llovían 
á sus pies, y turbas 
de admiradores le 
sacaban en hom¬ 
bros de las plazas, 
él ofrecía aquellos 
triunfos al recuerdo 
de su amor único, 
no sintiéndose con 
fuerzas para olvi¬ 
darlo. 

Ella no pudo des¬ 
terrarle de su me¬ 
moria. Alguna vez, 
el espectáculo de 
mundo tan diferen¬ 
te al que dejara, la 
embriaguez de una 
vida febril, pasada 
entre fiestas y triun¬ 
fos escénicos, hicie¬ 
ron que nuevas im¬ 
presiones substitu¬ 
yesen por un ins¬ 
tante la antigua é 
inmutable que de 
él llevaba; pero lue¬ 
go volvía con más 
fuerza, unida á la 
visión de su tierra, 
mezcla de paisajes 
soleados, de bos¬ 
ques de rosas, de 
cármenes floridos y 
recónditos, de no¬ 
ches plácidas, susu¬ 
rrantes de amores. 

Pensando en él, se mantuvo pura, despreciando 
la tentación perenne que la rodeaba intentando arras¬ 
trarla á la caída. Ni siquiera la sumisión abnegada 
de Sir Edward, su cariño respetuoso, lograron hallar 
eco en su alma. Soledad no podía querer sino a un 
hombre de su raza, que la hablara el lenguaje de su 
infancia y juventud, que la dijera al oído aquellas 
palabras acariciadoras, ardientes, por ella escuchadas 
al pie de la reja. 

El torero la miraba con éxtasis. 
—¿Volverás á Londres?, preguntó anheloso. 
—¡No, me quedo contigo!, dijo ella con voz rá¬ 

pida. 
—¡Nosotros dos solos, lejos del mundo, para que¬ 

rernos siempre! 
—¡Siempre! , 
La noche espléndida reinaba. Las parras gemían 

blandamente, agitadas por la brisa. Las estrellas titi¬ 
laban en la gran paz del cielo. El río Dauro corría 
entre piedras, monologando bajo las arcadas. La 
Alhambra dormía, mientras en el gran misterio de 
sus bosques y arrayanes, los gnomos, artífices magos, 
labraban las joyas de sus tesoros ocultos. 

Fabián Vidal. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 
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JOSE JOACHIM 

El violinista eminente que 

hace poco ha fallecido en Ber¬ 
lín, á la edad de setenta y seis 
años, había nacido en Kittsee 
(Hungría). Hizo rápidos y bri¬ 
llantes estudios, primero en el 
Conservatorio de Viena y des¬ 
pués en Leipzig, bajo la direc¬ 
ción de David y Hauptmann, 
yen 1843 consiguió sus prime¬ 
ros éxitos, que fueron en pro¬ 
gresión creciente hasta que en 
184S la ejecución del Concierto 
de Spohr en la Gewandhaus 
de Leipzig le valió el ser clasi¬ 
ficado entre los violinistas más 
ilustres. Hizo luego varias ex 
cursiones por Inglaterra y Fran¬ 
cia, alcanzando en todas partes 
ruidosos triunfos, y poco des¬ 
pués, á instancias de Liszt, 
aceptó el cargo de maestro de 
conciertos de Weimar y luego 
de Hannóver, en donde con¬ 
trajo matrimonio con la célebre 
cantante Amelia Weiss. En 
1869 fué nombrado director de 
la Escuela superior de Música 
de Berlín, cargo que ha desem¬ 
peñado hasta su muerte. 

Nadie como él ha sabido in¬ 
terpretar las obras de los gran¬ 
des maestros Mozart, Mendels- 
sohn, Schumann, Brahms, 
Haydn y sobre todo Beetho- 
ven; huyendo de eso que se 
llama personalidad, daba á cada composición su ver 
dadero carácter, y lo mismo como solista que como 
cuartetista, demostró siempre el respeto, la venera¬ 
ción que aquellos músicos inmortales le inspiraron. 

Cuando renunció á tocar solo, formó, con los se 
ñores Halir, Wirth y Haussmann, el admirable cuar¬ 
teto que llevó su nombre y que supo conquistarse 
fama universal. 

Hace algunos años celebróse en Berlín su jubileo, 
y con este motivo acudieron á la capital alemana los 

El eminente violinista alemán José Joachim, 

fallecido en Berém el día 15 de agosto último. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

más ilustres violinistas de todo el mundo, que tuvie¬ 
ron á honra tomar parte en un concierto que se dió 
en honor del anciano maestro, de quien casi todos 
ellos habían recibido lecciones. 

En marzo último cayó enfermo en Budapest; pero 
restablecido de aquella enfermedad, después de ha¬ 
ber pasado en Territet la primavera, pudo en el mes 
de mayo inaugurar en Eisenach la casa de Sebastián 
Bach y dirigir durante dos días, tarde y noche, con¬ 
ciertos compuestos exclusivamente de obras de ese 

gran músico. De regreso en Ber¬ 
lín, aún quiso dirigir en la Aca¬ 
demia de Música los ensayos 
del Oratorio de Elias. 

Su entierro ha sido una impo¬ 
nente manifestación de duelo á 
la que se asoció toda Alemania, 
desde los emperadores hasta las 
clases más humildes, cuyo cari¬ 
ño se había captado Joachim 
con sus bondades y sus obras 
filantrópicas. 

ARLES 

REPRESENTACIÓN DE «lFIGENJA» 

Los teatros de la naturaleza 
van multiplicándose en Francia 
de año en año, y á ellos acude 
cada vez más público, ansioso 
de gozar de un espectáculo in¬ 
comparablemente más emocio¬ 
nante y más artístico que el que 
ofrecen los teatros urbanos. 

Los actores más famosos no 
se desdeñan de tomar parte en 
esas funciones, y los poetas más 
celebrados escriben para ser re¬ 
citados al aire libre poemas que 
alternan con las grandes obras 
de los antiguos clásicos, y que 
en esos escenarios naturales al¬ 
canzan una grandiosidad que 
nunca pueden darle las más sun¬ 
tuosas decoraciones de la esce¬ 
nografía. 

Durante este verano ha habido representaciones de 
esas en Orange, en Arlés, en Cauterets, en Luchón, 
en Champigny-la-Bataille y en otros muchos sitios. 
En Arlés, los eminentes actores de lá Comedia Fran¬ 
cesa esposos Silvain han representado la tragedia de 
Racine Iñgenia, y el efecto que han producido las 
escenas de ésta, desarrollándose entre aquellas ruinas 
del antiguo teatro romano,, ha sido inmenso. 

La fotografía que reproducimos en esta página da 
perfecta idea del aspecto del espectáculo.—S. 

Arlés.—Representación de la tragedia de Racine SIflgenia»en las ruinas del antiguo teatro romano. (De fotografía Carlos Trampas.) 
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San Sebastián. Los buques de guerra franceses fflu Petit Thouars» y «León 0-ambetta», durante la visita que hizo 

á este último S. M. el rey D. Alfonso XIII. (De fotografías de Frederic.) 

NOTAS DE ACTUALIDAD 

Los marinos franceses en San Sebastián. - Después de los 
japoneses y de los argentinos, han visitado la capital de Gui¬ 
púzcoa los buques de guerra franceses León Gambetta y Da 
Petit Thonars, que han permanecido en aquellas aguas desde 
el 14 al 17 de agosto último. Durante su estancia allí, los jefes 
y oficiales de esos barcos fueron obsequiados con un almuerzo 
en el palacio real de Miramar, con un banquete y una garden 
party en la residencia veraniega del embajador de Francia M. 
Ilevoil, y con otros festejos, á los que correspondió el almiran¬ 
te Jaureguiberry con una comida á bordo del León Gambetta, 
en honor del ministro de Estado, del embajador y de las auto¬ 
ridades. 

S. M. el rey D. Alfonso XIII visitó el citado crucero, en 
donde fué recibido por el almirante con los debidos honores, 
visitando detenidamente el buque y revistando la tripulación. 
Terminada la revista, el monarca fué obsequiado con un lunch. 

El conflicto de Marruecos. - La cuestión marroquí inspira 
cada día mayores cuidados á las cancillerías europeas, no sólo 
porque la sujeción de las cabilas rebeldes va resultando más 
difícil de lo que en un principio se creyera, sino también porque 

con la proclamación del sultán Muley Hafid ha surgido en el 
imperio una crisis que puede ser de gravísimas consecuencias. 

Las tropas francesas que defienden Casablanca y cuyo nú¬ 
mero se eleva ya á algunos miles de hombres, tienen que re¬ 
chazar casi diariamente los ataques de los moros que, lejos de 
amedrentarse con las derrotas sufridas y con las terribles bajas 
que en ellos causan los fusiles y las ametralladoras de los eu¬ 
ropeos y sobre todo los proyectiles de los buques de guerra, 
parecen cobrar nuevos ánimos á cada desastre y ven aumentar 
de continuo sus contingentes, gracias á los refuerzos que ince¬ 
santemente reciben de las tribus del interior, excitadas por los 
santones que les predican la guerra santa. En vista de ello, el 
general Drude, jefe de aquellas tropas, se propone avanzar 
algo á fin de castigar más duramente á los cabilefios, atacándo¬ 
los en sus propias posiciones, para lo cual espera la llegada de 
algunos refuerzos. 

El pequeño contingente de marinos españoles desembarca¬ 
dos en Casablanca permanece en una actitud expectante, que 
responde ála política de prudencia de nuestro gobierno, quien 
parece haber adoptado como norma de conducta, con aplauso 
general del país, atenerse estrictamente á la misión que la con¬ 
ferencia de Algeciras confió á España y Francia. Nada de ex¬ 
traño tendría, sin embargo, que las circunstancias obligasen á 

nuestros soldados á tomar una parte más activa en las operacio¬ 
nes, para cual caso hay dispuestos ya los elementos necesarios. 

En cuanto á la proclamación de Muley Hafid, la trascenden¬ 
cia de este suceso es evidente, pues de ser este nuevo soberano 
reconocido en todo el imperio, correrían serio peligro los acuer¬ 
dos consignados en el acta de Algeciras. 

Entrevistas del rey de Inglaterra con los emperadores de Ale¬ 
mania y de Austria. - Los soberanos de las grandes potencias 
celebran este verano frecuentes entrevistas. Después de la de 
Nicolás II y Guillermo II en Swinemunde, ha habido recien¬ 
temente las de Eduardo VII y Guillermo II en Wilhelmshohe 
y de Eduardo VII y Francisco José I en Ischl, y aun se habla 
de otras próximas entre el propio monarca inglés y el tsar de 
Rusia y el rey de Italia. Como se ve, el alma de todas esas con¬ 
ferencias es el rey de Inglaterra, cuyos trabajos tiendin, según 
se afirma, á mantener y asegurar la paz europea. Conocido el 
poder británico, mucho puede esperarse de las iniciativas de 
Eduardo VII; si sus esfuerzos se ven coronados por el éxito, si 
gracias á su intervención se resuelven pacíficamente los gran¬ 
des problemas que preocupan á Europa, su nombre figurará 
entre los más ilustres, no sólo en los anales de Inglaterra, sino 
también en la historia de la humanidad. - R. 

Qasablanca. L El general Drude ( + ) jefe de las fuerzas de tierra francesas y el almirante Philibert (x) jefe de la escuadra francesa. 

Los soldados españoles en el consulado de España.-3. El doctor Merle, herido, curando á los prisioneros en la mezquita. 

**■ oasas saqueadas por los moros y destruidas é incendiadas por el bombardeo. (De fotografías de «Photo-Nouvelles.» 
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ción, la gratitud y las esperanzas de los andorranos, que 
ven en el nuevo príncipe la mejor garantía de su prospe¬ 
ridad y bienestar, por los que el Dr. Benlloch, aun an¬ 
tes de la toma de posesión, se ha interesado mucho y 
con feliz resultado. - C. 

escuela paduana. El ulljmo cuadro que de él se conoce llévalo 
fecha de 1409. En el que publicamos, pintado al temple sohr* 
madera para una iglesia, se lee la inscripción Otas Bartola,,, .?• 
Vivaran de Mura.no. 1465; de los cuatro santos que están rio 
pie se reconocen por sus atributos San Rcque, á la izquierda 
y San Nicolás, a la derecha; entre nubes se ven las medias fi’ 
guras de Santo Domingo, San Pedro Mártir, Santa Catai¡na 
de Alejandría y Santa Magdalena. Esa obra se conserva ar 
tualmente en el Museo Nacional de Nápoles. 

MONUMENTO AL DR. ROBERT 

Con gran solemnidad inauguróse el día 23 de agosto 
último en la pintoresca población de Sil jes el monumen¬ 
to erigido por subscripción popular al hijo adoptivo de 
aquella villa, al ilustre patricio y médico eminente doc¬ 
tor Robert. 

A la entrada de la huerta. - Nota de ve, ano, dilujos de Car¬ 
los Vázquez. - Nada hemos de decir en elogio de esos dibujos 

de nuestro asiduo y querido colaborador, ya que en 
múltiples ocasiones hemos podido ensalzar cual se me- 
recen las obras de tan notable artista. Las cualidades 

I de observación, naturalidad y elegancia que tantas ve- 
I ces hemos señalado como características de las comno- 
I siciones dej Sr. Vázquez, las hallarán nuestros lectores 
I una vez mas en las que hoy reproducimos. 

Vidriera ejecutada por Alejandro Gascoyne. - La re¬ 
producción en grabado de esta vidriera da perfecta idea 
de la elegancia de la composición y de la pulcritud y 
corrección con que está ejecutada, pero no permite 
apreciar la brillantez y la armonía de los colores, que 
son la nota dominante en las producciones de ese no¬ 
table artista de Nottingham (Inglaterra). 

Llegada del obispo de la Seo de Urgel 
Dr. Benlloch, principe soberano de los 
valles de Andorra, á la «brenca» ó fron¬ 
tera andorrana. 

ANDORRA. -TOMA DE POSESIÓN 

DEL NUEVO PRÍNCIPE SOBERANO 

Casa de la Valí ó del Conse¬ 
jo y Palacio de Justicia de 
Andorra la Vella. 

Solemnísima y sin precedentes en ■ la historia del 
principado de Andorra fué la toma de posesión del 
nuevo príncipe soberano el Excmo. Dr. Benlloch, 
obispo de la Seo de Urgel, que se efectuó el día 19 
de agosto último. 

Con brillante acompañamiento de militares, familiares y 
otras distinguidas personas, salió el prelado de la Seo á las 
cinco de la mañana, y á las dos horas llegaba ala trenca ó fron¬ 
tera, en donde le esperaban los síndicos y el Consejo general 
del principado de Andorra con un piquete de galejadors (esco¬ 
peteros), para tributarle los honores y acompañarle á la ca¬ 
pital. 

El viaje fué una verdadera marcha triunfal, pues en todas 
partes el nuevo, soberano fué objeto de las manifestaciones de 
afecto y entusiasmo de sus súbditos, quienes, desde que cono¬ 
cieron al Dr. Benlloch, quedaron encantados de las excepcio¬ 
nales cualidades que le adornan. 

Magníficos banquetes, veladas, músicas, arcos de triunfo, 
guirnaldas, colgaduras, salvas y una continua y delirante ova¬ 
ción expresaban á la vez la veneración, el afecto, la admira- 

E1 monumento, situado en 
una plaza entre la Casa Con¬ 
sistorial y la iglesia parroquia], 
es obra del notable escultor 
Sr. Reynés. La estatua, admi¬ 
rablemente modelada en már¬ 
mol blanco, está sentada, en 
actitud contemplativa, en una 
roca que descansa sobre un 
elegante y sencillo pedestal, 
en el cual se lee la dedica¬ 
toria. 

La ceremonia de la inaugu¬ 
ración fué presenciada por un 
público numeroso que, al des- 

E1 Dr. Benlloch al frente del Consejo general de Andorra 
á la puerta de la Casa del Consejo. (De fotografías de José Claverol.) 

cubrirse la estatua, prorrumpió en 
ruidosas salvas de aplausos y entu¬ 
siastas aclamaciones. Pronunciaron 
elocuentes discursos, que fueron muy 
aplaudidos, el alcalde de Sitjes, en¬ 
comiando la memoria del Dr. Ro¬ 
bert; el teniente de alcalde señor 
Missas, aceptando en nombre del 
Ayuntamiento y del pueblo el mo¬ 
numento y dedicando sentidas frases 
á las virtudes cívicas del patricio in¬ 
signe; el Sr. Perpinyá, agradeciendo 
en nombre de la familia el homena¬ 
je; y el diputado á Cortes Sr. Ber¬ 
trán y Musitu, ensalzando la glorio¬ 
sa íijura de aquel grande hombre 
que practicó el bien, trabajó por la 
cultura y realizó una labor gigantes¬ 
ca, social y política. 

Problema número 476, por V. Marín 

negras](8 piezas) 

»!J 
NUESTROS GRABADOS 

(Véanse los de las páginas 569, 572, 

576.5777584-) 

Estatua jara una fuente, tnodela- 
da por Juan IVeddo. - El autor de 
esta obra es discípulo del eminente 
escultor berlinés Begas, y bien se ve 
en la pureza de líneas y en la gra¬ 
ciosa nobleza de la figura la influen¬ 
cia de ese maestro genial. Weddo 
ha sabido resolver de un modo ad¬ 
mirable en esa estatua el difícil pro¬ 
blema de armonizar el reposo con el 
movimiento plásticos: la ninfa des¬ 
cansa sobre la roca y al mismo tiem¬ 
po adelanta el pie hacia el agua en 
donde se dispone á bañarse. El con¬ 
junto de esta escultura es de una be¬ 
lleza y de una armonía incompara¬ 
bles y justifica el éxito que ha obte¬ 
nido en la última Exposición de Be¬ 
llas Artes de Berlín. 

BLANCAS (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 475, por V. Marín 

Blancas. 

A f S - c 5 jaque 
C ó D mate. 

Variantes. 

La Virgen con el Niño y cuatro 
Santos, cuadro de Bartolomé Viva- 
rini. — Hasta 1450 pintó ese artista 
veneciano en unión de su hermano 
Antonio; pero á partir de aquella 
fecha trabajó solo, mostrándose en 
todos sus cuadros, especialmente en 
el que reproducimos, adepto de la 

Monumento erigido en Sitges al doctor Robert 
é inaugurado solemnemente el día 23 de agosto último 

Obra de José Reynés. (Fotografía de Castellá.) 

Nouveau parlum 
UE VIOLET IE BOUOUET de la MARIEE 
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LA REINA DEL PRADO 

Una mujer, con las manos cruzadas por detrás, vigilaba á los trabajadores 

Novela inglesa de Carlos Gibbon.—Ilustraciones de Calderé 

I 

EN EL PRADO 

Un brillante día de junio, caluroso y de esos que 
invitan á dormir; un cielo azulado con dos ó tres nu- 
becillas que parecen moverse lentamente en una at¬ 
mósfera impregnada del suave perfume del heno re¬ 
cién cortado; las cercas revestidas de flores silvestres; 
y el río deslizándose tranquilo á través de los campos 
cubiertos de espigas ya maduras, cuyos colores pris¬ 
máticos atraían la mirada: tal era el paisaje del sitio 
en que comienza nuestra historia. 

En el prado, media docena de niños se revolvían 
en un montón de heno, y sus voces infantiles mezclá¬ 
banse con los trinos de las avecillas; varias mujeres, 
cubierta la cabeza de enormes sombreros de paja, 
ocupábanse en formar haces, mientras que los hom¬ 
bres, armados ¿le sus largas horquillas, cargábanlos 
en la carreta; y los caballos esperaban pacientemente 
el sonido del látigo para emprender la marcha hacia 
la granja. Algunos cuervos cruzaron de repente el 
espacio como una nube y fueron á posarse en dos 
corpulentos robles que marcaban el centro del prado. 

Una mujer, con las manos cruzadas por detrás, vi¬ 
gilaba á los trabajadores, dando á intervalos órdenes 
con voz firme, órdenes que por lo oportunas revela¬ 
ban un conocimiento práctico en las faenas campes- 
bes, y que sin duda por esto eran obedecidas al 
punto. 

Susana Holt, en efecto, no solamente era una jo¬ 
ven muy entendida que sabía lo que se ha de hacer, 
sino que también podía hacerlo ella misma, y todos 
los segadores aseguraban que valía por seis mujeres 
en cuanto se refiriese al trabajo. La verdad es que en 
toda la comarca tenía cierto renombre; su ganado es¬ 
taba siempre en mejores condiciones que el de sus 
vecinos en diez leguas á la redonda; la manteca ela¬ 
borada en su granja se prefería á todas las demás, y 
en todas las estaciones, sus cosechas eran de superior 
calidad, debiéndose todo esto en gran parte al celo 
que desplegaba en la dirección de sus asuntos. 

En el momento en que la presentamos en escena 
llevaba un sombrero de paja de anchas alas, que hu- 
biera sentado bien á un hombre; pero en la cinta 
"cgra que le servía de adorno veíase un ramito de 
uores silvestres. El rostro de la joven tenía los vivos 
colores y la lozanía propios de la juventud; los ojos 
can azules; el contorno de la boca, muy pequeña, 
revelaba energía; y el abundante cabello, sedoso y de 

color castaño obscuro, realzaba más la belleza de la 
fisonomía. En cuanto al traje, era sumamente senci¬ 
llo, poco mejor que el de las trabajadoras que estaban 
á sus órdenes; pero aunque hubiese sido mupho más 
ordinario, no por eso hubiera dejado de realzar la 
esbeltez y agraciadas formas de aquella joven. Sin 
embargo, todos sus movimientos denotaban un vigor 
nada común en las personas de su sexo. 

Ya hemos dicho que sus órdenes eran obedecidas 
sin discusión; pero si alguna vez se descuidaban, la 
reprensión que seguía era tan eficaz que todos la te¬ 
mían. Tal vez se debiera esto á la rareza del caso; 
mas como quiera que sea, Susana Holt dirigía perfec¬ 
tamente la granja que le había sido legada por su pa¬ 
dre, y esto sin más ayuda que la de su guardián, Job 
Hazell, establecido en una granja inmediata. 

La joven estaba satisfecha de sí misma, y no sin 
razón, complacíase en su trabajo, y no se creía des¬ 
graciada por ningún concepto, aunque varios jóvenes 
de la comarca habían hecho lo posible para persua¬ 
dirla que sería mejor para ella tener esposo. Susana 
acostumbraba á reirse al oir esto, evitando así que 
ninguno la ofreciera un servicio que no pocos desea¬ 
ban prestar. 

«Es una joven muy sosa,» decían algunos; pero los 
más admiraban su carácter independiente, hacían 
elogios de su habilidad y sobre todo de su belleza, y 
lamentábanse de sus pocos méritos para aspirar á la 
mano de la hermosa doncella. Más de cuatro hubie¬ 
ran querido verla casada para que los pretendientes 
renunciaran de una vez á sus esperanzas, las cuales 
no podían desechar mientras que la joven permane¬ 
ciese soltera. 

Cuando más ocupados estaban los trabajadores, 
vióse avanzar hacia ellos, por la orilla del río, un 
hombre que no tenía aspecto de segador; llevaba un 
chaquetón de color pardusco, sombrero de fieltro y 
botas altas; con su diestra empuñaba una larga caña 
de pescar y seguíale un perro de la especie bull-dog, 
el cual miraba á intervalos el morral que su amo lle¬ 
vaba á la espalda. 

Tomás Walton, que así se llamaba el hombre, era 
un gallardo mancebo, alegre de corazón y de fisono¬ 
mía risueña. Dos pasiones le dominaban, su afición 
á los caballos y á los perros; pero además era muy 
caprichoso y porfiado cuando se empeñaba en una 
cosa, hasta el punto de olvidar por ella lo más nece¬ 
sario en la vida. La pesca era al parecer su más re¬ 
ciente capricho, y debía suponerse que no renunciaría 
á él en algún tiempo. 

Susana no le vió hasta que se hubo acercado á la 
carreta; el joven saludó, levantando un poco su som¬ 
brero, y adelantóse familiarmente. 

—No he podido seguir adelante, dijo sonriendo, al 
verla á usted aquí; salí á las ocho de la mañana, no 
he sido afortunado en la pesca y ahora me aguijonea 
el hambre. 

—Entonces, repuso la joven, bueno será que nos 
haga una visita á la hora de comer. Dentro de poco 
volveré á la granja, y si usted quiere, podrá acompa¬ 
ñarme. 

—Muchas gracias; pero no se apresure usted, por¬ 
que á mí me complace mucho estar á su lado. 

—¿No ha dicho usted que le aguijoneaba ya el 
hambre? 

—Cuando estoy junto á usted no me aqueja nada. 
—Pues siento mucho hacerle perder el apetito. 
—Quisiera que no me hubiera usted hecho más 

daño que ese, repuso Tomás sonriendo con malicia 
y mirando á la joven fijamente; lo peor es que ha 
perturbado usted mi tranquilidad y mi reposo, ha¬ 
ciéndome olvidar mi pasión favorita. Diríase que los 
peces olfatean la presencia de usted y se alejan de 
las partes de la corriente más próximas á este sitio; 
esta es sin duda la causa de que mi cesta se halle 
casi vacía; mas todo lo compensa el placer de hablar 
con usted un momento. 

—Son las doce menos cinco minutos y Sara me 
espera sin duda para comer, repuso la joven con tono 
breve. 

Y volviéndose hacia uno de los trabajadores, díjole 
algunas palabras é indicó á Tomás que podía seguirla 
á la granja. 

El joven, con su caña al hombro, se colocó al lado 
de Susana, sin que al parecer le produjese efecto la 
indiferencia con que aquélla le había tratado, sin 
duda porque ya conocía su carácter. Hacía algún 
tiempo que la cortejaba abiertamente, sin que la jo¬ 
ven se opusiese á ello, pero también sin hacer apre¬ 
cio alguno de sus declaraciones, pues algunas veces 
divertíanle sus «necedades,» según ella decía, mien¬ 
tras que otras continuaba su trabajo como si no le 
viese. 

Cuando los dos se alejaban de los trabajadores, 
dos mujeres se detuvieron para mirarlos, cambiando 
después una mirada de inteligencia. 

—¡Buena pareja harán, dijo una, porque Susana 
es mujer que sabrá hacerse respetar! 

—Y él es un buen mozo, contestó la otra. 
—-Sí, sí, añadió un segador, rae parece que pronto 
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tendremos amo. Vamos, Natalia, que ya es hora de 
comer. 

—Ya voy, contestó la interpelada, mujer de cin¬ 
cuenta años, de rostro curtido por la intemperie, que 
había servido siempre en la granja; permítame añadir 
que el tal Tomás Walton es un poco salvaje, pero 
ella le domesticará; y más le conviene ese joven que 
no el cachazudo Miguel Hazell, por más que el an¬ 
ciano Job tenga empeño en casarlos. 

Hecha esta observación, hombres y mujeres fueron 
á sentarse á Ja sombra de los dos robles para comer. 
Susana y su compañero eran dos graciosas figuras en 
medio del paisaje; las vacas que pacían en el prado 
mirábanlos con ojos soñolientos al verlos pasar por 
delante, y cuando llegaron á los árboles en que se 
habían posado los cuervos, éstos remontaron el vue¬ 
lo, formando como una negra nube. Poco después 
dieron vista á la granja, situada á la extremidad del 
prado; era una construcción antigua, con pequeñas 
ventanas en el piso superior, tejado rojizo y blancas 
paredes casi ocultas por varios rosales; más allá, una 
espesa arboleda completaba aquel gracioso con¬ 
junto. 

—Yo me pregunto á veces, dijo Walton fijando su 
mirada en la antigua casa, cuyo aspecto parecía agra¬ 
darle, si se casará usted alguna vez, Susana. 

—Es muy posible, contestó la joven. La mayoría 
de las mujeres desean contraer matrimonio, lo cual 
prueba su debilidad. 

—¿Y se cree usted capaz de tenerla? 
—¿Por qué no? Usted no me creería si le dijese lo 

contrario. 
Tomás quedó pensativo al oir estas palabras, cosa 

tan rara en él que su compañera le miró con curio¬ 
sidad. 

—Eso no deja de ser cierto, repuso al fin mirando 
siempre la casa; mas el hecho de reconocerlo así me 
hace dudar de sus palabras. ¿Cómo se conformaría 
usted con abandonar su antigua morada? 

—No he pensado en eso aún, sin duda porque no 
me agrada la idea; pero supongo que el hombre que 
me indujera á darle mi vida comprendería muy bien 
que yo abandonase la casa. Sin embargo, preferiría 
no salir de ella. 

—Pues entonces, repuso Walton, el hombre debe 
ría someterse al deseo de usted, contentándose con 
vivir aquí siempre. A mí me agradaría tener la opor¬ 
tunidad de hacerlo así... con usted. 

—Pero no pudiendo tenerla, ¿qué remedio le 
queda? 

—No lo sé; tal vez me aliste como soldado ó me 
embarque para América; pero sentiría que usted hu¬ 
biera de arrepentirse después si tomo una determina¬ 
ción tan desesperada. 

—¡Oh! Debe usted prescindir de mí en sus pro¬ 
yectos. 

—Muy bien, así lo haré; pero... 
Tomás se interrumpió, como si vacilase; después 

trazó con su caña un círculo en el aire, inclinóse para 
mirar el rostro de Susana por debajo de las anchas 
alas de su sombrero. 

—Iba á decir, continuó Tomás, que pienso mucho 
en usted, por más que sepa que á mí en cambio no 
se me juzga digno de consideración, importándole á 
usted poco que yo me vaya ó me quede. 

—Siempre me complace ver á usted... 
—Sí, como á otro cualquiera. 
—¿Pues qué más podía usted esperar? 
La pregunta era tan directa, y de tal modo sor¬ 

prendió á Tomás, que durante un momento no supo 
qué responder. 

—No tengo derecho á esperar nada más, contestó 
al fin; debo agradecer y agradezco sus palabras; pero 
estoy convencido de que para conquistar á una mu¬ 
jer no es necesario que el hombre esté completamen¬ 
te enamorado de ella. 

—¿Habla usted por experiencia? 
—Tal vez; pero de todos, modos, usted me ha en¬ 

señado á comprender que apenas un hombre entrega 
su corazón, la mujer le tiraniza, convirtiéndole en un 
tonto. 

—¿Y no cree usted que es posible que el hombre 
haya comenzado por serlo desde un principio? 

—No lo dudo; todo hombre que se enamora es un 
tonto; y en prueba de ello, vea usted cómo me con¬ 
duce desde la colina al llano y desde el llano á la 
colina. 

—Sí, para hacerle pasar después por el jardín y 
darle de comer. 

—¿Quiere usted hablar con formalidad un minu¬ 
to?, dijo Tomás. 

—Aunque sean dos. 
—Pues contésteme con toda franqueza. ¿Está us¬ 

ted comprometida con Miguel Hazell? 
Susana hizo una reverencia con expresión burlona. 
—No tengo compromiso con nadie, señor mío, 
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contestó, ni tampoco es probable que le tenga si per¬ 
sisto en mis presentes ideas. 

—Me dijeron que... 
Susana interrumpió al joven, fijando en él una mi¬ 

rada de enojo. 
—Le he contestado á usted, dijo, con más fran¬ 

queza de la que se merece, porque su pregunta era... 
— Impertinente, ya lo sé; y por lo mismo pido á 

usted mil perdones, aunque bien mirado se me pue¬ 
de dispensar mi rudeza, puesto que para mí tranqui¬ 
lidad necesitaba salir de dudas respecto á ese rumor. 

—No veo yo, repuso Susana, qué puede importarle 
á usted que eso sea cierto ó falso... 

—Pues me' importa, así como también á otros, 
porque mientras usted sea soltera se pueden tener 
esperanzas. 

— Pues no hay razón para ello. 
—Me resistiré á creerlo así hasta que la vea á us¬ 

ted casada, ó hasta que me prohíba volver á verla. 
—En tal caso, se lo prohíbo á usted desde ahora. 
— ¿Nos dejaría usted á mí y al Chato morirnos de 

hambre?, repuso Tomás mirando ásu perro, que me¬ 
neó lá cola al oir su nombre. 

Sin esperar contestación, Walton abrió la puerta 
de la casa, y Susana, riéndose de la audacia del jo¬ 
ven, entró seguida de su compañero. En el fondo 
veíase el huerto, donde había algunos manzanos, car¬ 
gados de su fruto, maduro ya; en un ángulo, varios 
patos surcaban las aguas de un pequeño estanque; y 
notábase en todas partes tal aseo y limpieza, que el 
conjunto no podía menos de ser agradable á la vista. 

A la entrada del huerto, una joven de escasa esta¬ 
tura, de cabello rubio y ojos de color castaño, acari¬ 
ciaba ya al perro de Tomás, que había entrado el 
primero en la casa, y que en aquel momento parecía 
fijar toda su atención en la puerta de la cocina. 

—El joven Walton, dijo Susana al entrar, comerá 
hoy con nosotros, querida Sara. 

Al oir esto la joven rubia ofreció su mano á To¬ 
más con gracioso ademán, aunque mirándole con 
cierta curiosidad, como para explicarse la causa de 
su venida. Sin duda no quedó muy satisfecha de su 
examen, pues contestó con cierta frialdad á Walton 
cuando éste le dirigió las preguntas de costumbre. 

Pero Tomás no hablaba por primera vez á Sara, 
conocía su carácter y no tenía por costumbre hacer 
aprecio de lo que no le interesaba directamente; en 
aquel momento toda su atención se concentraba en 
Susana Holt, é importábale poco que Sara llevase á 
mal su visita. Sin embargo, había olvidado ya su diá¬ 
logo con la joven y felicitábase de haberse abstenido 
de hacer una declaración formal; en su concepto, 
nada tenía de particular que se hubiese mostrado 
muy obsequioso con Susana, pues no era la primera 
mujer á quien había dispensado sus atenciones, pa- 
reciéndole que con esto no perjudicaba á ninguna y 
que no hacía nada vituperable en su conducta. 

Había olvidado ya que su primera visita á la casa 
fué para Sara Hodsoll, á fin de darla el pésame por 
la muerte de su padre; pero recordaba muy bien que 
todas las siguientes tuvieron por objeto ver á Susana 
Holt. No veía él en esto nada de particular, y sin 
duda le hubiera causado extrañeza que se criticase 
su conducta en este punto, tanto más cuanto que sus 
visitas no tenían en el fondo ningún objeto determi¬ 
nado. 

Pero Sara tenía un carácter algo quisquilloso; siem¬ 
pre se había distinguido por su cortedad de genio, y 
su única amiga era Susana. Esta última había queda¬ 
do huérfana á la edad de diez años; Sara se interesó 
por ella y tratóla con el mayor cariño, creándose así 
entre ambas una estrecha intimidad, tanto más cuan¬ 
to que Sara había perdido su madre algunos años 
antes. Después, cuando su padre murió, dejándola 
una escasa pensión, Susana le propuso que fuese á 
vivir en la granja, donde podría encargarse de los 
quehaceres domésticos. 

—Somos dos jóvenes, le dijo, pero me parece que 
podremos vivir y arreglarnos bien juntas; tú has sido 
el ama de gobierno cuando vivía tu padre y lo mismo 
serías en la granja, pues yo prefiero dirigir los traba¬ 
jos en el campo. Casi estoy por creer que me conve¬ 
nía más pertenecer al sexo masculino. 

El Sr. Hodsoll, tío de Susana, había sido procura¬ 
dor de Duntharpe, y asegurábase que había hecho 
fortuna con sus negocios y especulaciones; pero su 
manía por los caballos absorbió la mayor parte de sus 
ganancias, poniéndole en contacto con Tomás Wal¬ 
ton, que llegó á ser íntimo amigo y visitante de su 
casa. Sara hacía entonces las veces de ama de gobier¬ 
no, y como Tomás no podía estar nunca en presencia 
de una mujer sin dispensarla atenciones, trató de ha¬ 
cerse agradable. La joven se mostró al principio tí¬ 
mida, después algo severa y al fin acabó por recibir 
á Walton con mucho agrado, sin echar de ver, acaso 
por falta de experiencia ó porque no era coqueta, 
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que las atenciones de Walton y sus visitas darían que 
decir, aunque en el fondo no significasen nada. 

Había oído decir que Walton tenía muchas faltas 
mas ella no le encontraba ninguna, y en más de una 
ocasión, al oir á su padre censurar al joven, defen¬ 
dióle valerosamente. Hablábase también de las aven¬ 
turas de Tomás en Londres y de su dudosa conduc 
ta; pero Sara no dió crédito á cuanto la decían. La 
verdad es que Walton era capaz de sacrificarlo todo 
por los placeres, bajo cualquier forma, y poco le im¬ 
portaba que alguien sufriese con tal que él pudiera 
divertirse. 

II 

LA OBLIGACIÓN ANTES QUE LA DEVOCIÓN 

Walton aceptó de la mejor gana la comida que le 
ofrecieron é hizo honor á todos los platos con un 
apetito que el más robusto gañán hubiera podido en¬ 
vidiarle; hizo elogios de la cocina, de la granja y apu¬ 
ró sendos vasos de cerveza con tanta fruición como 
si hubiera sido el vino más excelente. 

Al servirse los postres habló de Londres y de sus 
maravillas y perversidades, ilustrándolo todo con 
anécdotas referidas principalmente por los periódicos 
de moda. Susana le escuchó escandalizada casi, pero 
sin que por eso le pareciera divertida la relación. 
Sara, que al principio manifestó mucha reserva, al 
ver que Walton dirigía la palabra casi siempre á su 
prima, comenzó á sonreír apenas el joven le habló 
directamente; sus mejillas se colorearon y una sonrisa 
entreabrió sus labios, recordando sin duda alguno de 
los agradables días que Tomás pasó en casa de su 
padre, el Sr. Hodsoll. La conversación comenzaba á 
ser muy animada, cuando Susana, que se había sen¬ 
tado frente á la puerta entornada, levantóse de pron¬ 
to exclamando: 

—¡Ahí viene Miguel! Me alegro mucho, porque así 
sabremos qué hace con la vaca; él asegura que la cu¬ 
rará, mas yo lo dudo. Ahora sabré á qué atenerme. 

Walton reprimió una exclamación de enojo, fijan¬ 
do una mirada penetrante en Susana para ver si le 
causaba alegría la llegada del jot-en Hazell; mas no 
pudo descubrir nada, si bien notó que la joven le lla¬ 
maba por su nombre de pila, mientras queá él no le 
daba nunca el de Tomás. No tuvo presente que Su¬ 
sana y Miguel habían crecido en la intimidad como 
hermanos. 

Sara, que notó al punto el disgusto de Walton, mi¬ 
róle con expresión de enojo y salió después ligera¬ 
mente de la habitación. 

—Miguel llega siempre á tiempo, dijo Susana, pues 
me había propuesto mandar que matasen esa vaca 
hoy mismo, y ahora tal vez él arreglará esto. 

—Supongo que arregla muchas cosas para usted, 
dijo Walton con acento de mal disimulada amargura. 

—A decir verdad, repuso la joven, desde que el 
tío Job se ha desentendido de los negocios, Miguel 
es quien lo arregla todo. 

—Supongo que al fin acabará también por concer¬ 
tar algo con usted el día menos pensado, replicó 
Walton sin poder ocultar ya su irritación. 

—Bien pudiera suceder, contestó Susana; pero... 
La joven se interrumpió y sonrojóse vivamente al 

ver que Miguel Hazell entraba en la habitación. 
Era un joven de elevada estatura, muy ancho de 

espaldas, de cabello castaño, rizado naturalmente, 
ojos azules y sin pelo de barba. Vestía una especie 
de americana azul, calzón gris ceñido y polainas de 
paño pardo; en una mano llevaba su látigo y en la 
otra el sombrero. 

—¿Cómo está usted, Susana?, preguntó con voz 
robusta, aunque no desagradable al oído y sacudien¬ 
do la mano de la joven con una familiaridad en que 
se reconocía que no apreciaba como un favor la tole¬ 
rancia de esta franqueza. 

Aquel apretón de manos bastó para que Walton 
experimentase un sentimiento de odio contra el re¬ 
cién venido; pero saludóle con aparente afabilidad y 
los cumplimientos de costumbre. En cuanto á Miguel, 
no se fijó en la impresión que había producido; y 
después de cruzarse algunas palabras sobre el tiempo 
y la cosecha, Susana quiso hablar sobre sus propios 
asuntos. 

—Si usted quiere, dijo á Miguel, iremos a ver la 
vaca; á mí me parece que está peor, y en tal caso, 
mejor es sacrificarla de una vez. 

—Ahora podré decírselo á usted. r ? 
—¿Quiere usted venir con nosotros, Sr. Walton., 

preguntó Susana al joven. 
La palabra señor sonó muy mal en los oídos de 

Tomás, que no había comprendido hasta entonces 
cuán fríamente respetuosa podía ser. 

—Muy bien, acompañaré á ustedes, contestó, aun¬ 
que poco satisfecho en su interior. 
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Los tres se dirigieron á la boyera, pasando entre 
una multitud de ánades, patos, gallinas, y pavos; era 
una dependencia que ocupaba un espacio considera 
ye y junto á ella veíase un patio lleno de tefneras y 
cerdos. En la boyera estaba la vaca enferma sola, 
norque las demás habían salido ya al campo. Miguel 
se acercó á ella, puso la mano sobre las costillas, opri¬ 
miéndolas un poco; y el animal, levantándose pausa- 

mente, se puso en pie. 
—La salvaremos, dijo Miguel cuando hubo termi¬ 

nado su examen. ¿Dónde está la botella? Es preciso 
administrar á la enferma otra dosis, y con esto ya 
tendrá bastante. 

Susana fué á buscar la botella, y cuando 
Miguel la tuvo cogió el morro de la vaca, 
obligóla á levantar la cabeza é introdujo en 
su garganta el medicamento. 

—Dentro de ocho días, dijo Miguel, esta 
vaca podrá ya ir al campo. . 

Durante esta conversación, Walton no 
quiso aventurar la menor observación, te¬ 
miendo decir alguna torpeza, y aparentó mi¬ 
rar aquello con el aire de un hombre que se 
hace muy superior á tan vulgares cosas como 
la enfermedad de una vaca ó la cria del ga¬ 
nado. Sin embargo, habríale complacido po¬ 
der emitir cualquiera opinión, y le irritó su 
ignorancia en tales materias. Si. se hubiese 
tratado de carreras de caballos, hubiera po¬ 
dido dar lecciones; pero no debía esperarse 
que él, un cab'allero, por más que fuese cam¬ 
pesino, se ocupara en las minuciosidades de 
una granja. 

Walton no tenía malos sentimientos ni era 
cruel; mas interiormente hubiera querido que 
aquella vaca se muriera para dejar en mal lu¬ 
gar á Miguel. 

—Supongo que usted no se cuida mucho 
de ganados, Sr. Walton, dijo Susana de pron¬ 
to echando de ver que había olvidado al jo¬ 
ven en interés de sus propios asuntos; pero 
Miguel es persona muy entendida, como us¬ 
ted ve, y yo estaba inquieta respecto á la 
vaca, porque me costó ciento cincuenta du¬ 
ros hace seis meses. 

Tomás hubiera dado de buena gana este 
dinero por tener ocasión de envenenar al 
animal enfermo. 

—¡Oh!, repuso, de todos modos me ha in¬ 
teresado é instruido la conversación de uste¬ 
des, y pueden proseguir sin cuidarse de mí, 
porque todo me divierte. 

—Ya hemos concluido; mas ahora quisiera 
que Miguel se enterase de una proposición 
que me han hecho para comprar el heno. 
Venga usted con nosotros. 

Tomás maldijo en su interior á Miguel, á 
la vaca y á todos los animales; pero contestó 
respetuosamente: 

—Con permiso de usted voy á buscar mi caña y 
mi cesta para volver otra vez al río, porque tal vez 
seré más afortunado que esta mañana. 

Susana, sin echar de ver la irritación del joven, 
contestóle afablemente: 

—Está muy bien; ya me dirá usted si ha tenido 
más suerte esta vez. 

Walton fué á buscar su caña, despidióse apresura 
damente y salió sin preguntar por Sara, que le obser¬ 
vaba hacía tiempo por una ventana. 

AMOR Y ARITMÉTICA 

La ventana de la sala principal de la granja tenía 
vistas al campo y al huerto, y exteriormente ocultá¬ 
bala en parte el ramaje de los manzanos y de los ro¬ 
sales, así como las enredaderas. 

Miguel, de pie junto á esta ventana, leía una carta 
atentamente, mientras que Susana había ido á sentar¬ 
se delante de un pupitre para revisar sus libros. 

—No, dijo Miguel con tono resuelto apenas hubo 
concluido de leer la carta; debe usted contestar á 
Braithwaite que no es posible dar el heno á semejan¬ 
te precio. Ese hombre es muy tonto, porque debió 
comprender que usted me lo preguntaría á mí, ó 
cuando menos á mi padre, antes de cerrar el trato. 
Ofrece menos de lo que usted obtendría en el mer¬ 
cado. 

—Sí, pero entonces ya no querrá comprarme más, 
y usted sabe que el heno es muy abundante este 
año... 

—También sé que la estación es mala en el Norte. 
Braithwaite sabe muy bien lo que se hace. 

¿Pues qué le contestaré? 
—Que no puede ser. 

—Está bien. 
Y tomando una hoja de papel, Susana trazó rápi 

damente algunas líneas, rehusando las proposiciones 
del comprador, que era el revendedor de cereales de 
Dunthorpe, hombre muy rico, pero de poca con¬ 
ciencia. 

Mientras que la joven escribía, Miguel contempla¬ 
ba los rosales, y de vez en cuando dirigía á Susana 
una mirada tímida á la vez que respetuosa, en la cual 
no se hubiera podido decir qué sentimiento predo¬ 
minaba. 

—Ya está hecho, dijo la joven cuando hubo aca¬ 

obligóla á levantar la cabeza é introdujo en su garganta el medicamento 

bado de escribir; y ahora, hágame usted el favor de 
ver esa carta de Patchett, el cual contesta á mi recla¬ 
mación diciendo que si quiero hacer alguna repara¬ 
ción en las dependencias de la granja, será de mi 
cuenta y riesgo, pues el Sr. Lewis no tiene nada que 
ver con el asunto. ¿Qué debo hacer? 

Al tomar la carta, Miguel tocó la mano de Susana 
muy ligeramente, pero se estremeció como si hubiese 
sufrido una conmoción eléctrica. 

—Mejor será, repuso, que me deje usted ámí arre¬ 

glar esto. 
_¡Oh! Ya me avergüenzo de causarle á usted tan¬ 

ta molestia; yo contestaré lo que usted me aconseje; 
mas en mi concepto, lo mejor será decir á ese hom¬ 
bre que mientras no haga las reparaciones no se pa¬ 
gará el alquiler. 

Susana tenía la vista fija en sus libros y no pudo 
ver la expresión de asombro de Hazell al oir la frase 
«causarle tanta molestia;» estas palabras le habían 
ofendido sin duda, y hubiérase dicho que las repetía 
mentalmente. 

A decir verdad,, después de haber sido él quien se 
había ocupado de todo en la granja desde que Susa¬ 
na era una niña de trece años y él un joven de diez 
y ocho, la frase debía parecerle impropia é inoportu¬ 
na al cabo de tanto tiempo, no habiéndosele ocurrido 
á la joven hasta entonces decirle una cosa así. Miguel 
buscaba mentalmente la explicación, y al fin creyó 
hallarla en la visita de Walton. 

—¿En qué piensa usted, Miguel?, preguntó la jo¬ 
ven mientras pasaba el papel secante sobre lo que 

había escrito. . , 
Miguel se acercó á la ventana sin contestar a la 

pregunta, y arrancando un capullo medio abierto, co¬ 
menzó á oprimirle entre sus dedos. 

—Cinco y cuatro nueve, murmuraba Susana, y cin¬ 
co catorce... Si teme usted á Patchett, añadió vol¬ 

viendo la cabeza, ya le diré yo lo que hace al caso. 
—No tengo motivo para temerle. 
—¿Pues en qué piensa usted? 
—En eso que me dijo usted antes sobre la «mo¬ 

lestia...» 
—¡Ah!.. ¿Cuántas son diez y siete y nueve? 
—Veintiséis. 
—Es verdad...; pues bien, he dicho eso, Miguel, 

porque veo que le doy mucho que hacer con mis 
asuntos, y ya me avergüenzo de llamarle á cada mo¬ 
mento para encargarle cosas de que me debo ocupar 
yo misma. 

—¿Y cuándo ha comenzado usted á pen¬ 
sar así? • 

—Hace algún tiempo ya, mas no puedo 
precisar la fecha. Cuando reflexiono sobre 
todo lo que ha hecho usted por mí y la mo¬ 
lestia que le ocasiono... 

—¡Va5-a al diablo la molestia!, exclamó 
Miguel con tono de irritación y arrojando el 
capullo, que fué á caer en medio de las cuen¬ 
tas de la joven. 

Pero volviendo eñ sí al punto, añadió con 
acento humilde: 

—Dispense usted, Susana, si la digo que 
sus palabras me enojan. 

— Cuarenta y seis y cinco cincuenta y una... 
No era esa mi inten¬ 
ción, Miguel. 

—Me alegraría de 
ello; pero si es así, ¿por 
qué me habla de mo¬ 
lestia, sabiendo cuánto 
me agrada estar junto 
á usted, ayudarla en 
sus trabajos y serla 
útil? Sin embargo, des¬ 
de el momento en que 
usted pueda creer que 
esto es para mí una 
molestia, ya no me cau¬ 
sará placer alguno lo 
que hago, pues sabré 
que mi persona le im¬ 
porta poco y que le 
agradaría no verme tan 
á menudo. 

— Eso no es ver¬ 
dad..., cincuenta y una 
y siete cincuenta y 
ocho... ¡Vamos, acaba 
ré por volverme loca 
con estos números si 
habla usted tanto! 

— Pues yo sé que es 
verdad, y diré á usted 
cuándo comenzó ápen- 
sar que yo era mo¬ 
lesto. 

— No he dicho que usted lo fuese... 
—Es desde que Tomás Walton comenzó á visitar 

la granja, interrumpió Miguel. 
Susana acabó de sumar una cuenta, puso la pluma 

junto al tintero, y apoyando los brazos sobre el pupi¬ 
tre, con las manos cruzadas, miró fijamente á Miguel. 

—Creo que tiene usted razón, dijo como quien oye 
una noticia importante; Walton me ha hecho pensar 
en muchas cosas; es un gallardo mancebo y no deja 
de agradarme. 

Miguel permaneció un momento inmóvil, y des¬ 
pués, cogiendo su sombrero y su látigo, que estaban 
en una silla, dijo con dulce voz: 

—Está muy bien, Susana; puede usted escribir á 
Patchett como pensaba, pues creo que efectivamente 
es lo mejor. Si opone objeciones, consulte usted con 
mi padre. ¡Adiós! 

—No se irá usted así, mientras esté enojado con¬ 
migo, dijo Susana levantándose apresuradamente y 
dando un paso hacia Miguel. 

—No estoy enojado ahora, repuso el joven; lo es¬ 
taba hace un momento; mas ahora... 

Miguel se interrumpió, como si no le agradara 
completar la frase; pero observó que Susana fijaba 
en él una mirada interrogadora á la vez que impe¬ 
riosa. 

—¿Y bien, ahora... qué? 
—Ahora estoy solamente triste. 
—¿Por qué? 
—Por mí mismo. 
No era esto lo que Miguel pensaba decir, aunque 

sí parte de la verdad; y Susana lo comprendió, mas 
no quiso preguntar más, y en su consecuencia los 
dos se despidieron, prometiendo el joven volver al 
día siguiente para ver la vaca, como si no hubiese 
mediado ninguna cuestión. 

(Se continuará.) 
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IBARCELONA. —SEGUNDA EXPEDICIÓN DE OBREROS DE ESTA PROVINCIA- 

PENSIONADOS ' POR EL ESTADO PARA PERFECCIONARSE EN EL EXTRANJERO 

Hace pocos días han salido para distintos puntos I trando lo provechoso que había sido su viaje y el 
del extranjero los veinticuatro obreros de esta pro- | sus compañeros, 
vincia á quienes, junto con 
otros de otras regiones, 
subvenciona el gobierno 
para que se perfeccionen* 
en sus respectivas indus¬ 
trias en los grandes centros 
en donde éstas han alcan¬ 
zado su mayor grado de 
adelanto. 

Para despedirlos, efec¬ 
tuáronse en esta capital 
varios actos solemnes or¬ 
ganizados por el Sindicato 
Protector del Trabajo Na¬ 
cional, y de los que los 
más importantes fueron la 
sesión celebrada en el pa¬ 
raninfo de la Universidad, 
el banquete en el Tibida- 
bo y la recepción en el 
domicilio del mencionado 
Sindicato Protector. 

Celebróse la primera en 
la mañana del 14 de agos¬ 
to último y fué presidida 
por el gobernador civil se¬ 
ñor Ossorio y Gallardo, á 
quien acompañaban en el 
estrado el rector de la Uni¬ 
versidad señor barón de 
Bonet; el alcalde Sr. San- 
1 leh y; el general Barraquer, 
en representación del ca¬ 
pitán general; el diputado 
á Cortes Sr. Calvet, por el 

Los obreros de la provincia de Barcelona pensionados 

para perfeccionarse en el extranjero 

Fomento; el Sr. Claris, ingeniero jefe del Consejo | Pronunciaron sentidas frases el Sr. Fontanals, e 
Provincial de Agricultura, Industria y Comercio, y | representación de las Tres Clases de Vapor, y 1 

de 1 obrero badalonés Sr. Vaquer, en nombre de los 
| pensionados, agradeciendo el homenaje que se les 

tributa. 
El Sr. barón de Bonet 

asocióse al acto ponderan¬ 
do las excelencias de la 
instrucción que hace gran¬ 
des á los obreros; el señor 
Sanllehy alentó á esos sol¬ 
dados del trabajo para que 
no desmayen en la obra 
fecunda de perfeccionar 
sus conocimientos, y el se¬ 
ñor Ossorio puso término 
á la sesión con un elo¬ 
cuente discurso saludando 
en nombre del gobierno á 
los expedicionarios,dicien¬ 
do á éstos que al marchar¬ 
se irán acompañados del 
cariño de toda España y 
que con sus herramientas 
llevan algo muy poderoso 
que puede determinar la 
regeneración de la patria, 
y haciendo votos por la 
prosperidad de la Univer¬ 
sidad Industrial. 

Terminado el acto, los 
pensionados fueron obse 
quiados en el Tibidabo 
con un banquete, que pre¬ 
sidió el general Barraquer 
y á cuyo final se pronun¬ 
ciaron elocuentes brindis. 

La recepción efectuada 
en el local del Sindicato 

por el Estado 

Protector del Trabajo Nacional estuvo muy concurrí 
da, y durante la misma ejecutó escogidas piezas la 
banda del regimiento de Vergara, galantemente ce¬ 
dida por el capitán general. 

Los veinticuatro obreros pensionados son los seño¬ 
res José Verneda y Claret y Antonio Aymá Homs, de 
Manresa (metalúrgicos): Marcelino Dabán Gras, José 
M.a Subirá, de Barcelona; Arturo Manau Artigas, de 
Sabadell, y Francisco Sisquella, de Manresa (electri¬ 
cistas): Francisco Bacas Campmany, de Barcelona, y 
Antonio Barnola Massó, de Sabadell (de máquinas de 
vapor): Virgilio Nonell Pujol, de Manresa, y J. Inés 
Martínez, de Barcelona (de automóviles): Pedro Soler 
Cots, de Villanueva y Geltrú; Pedro Fortuny Pojas, de 
Barcelona; Pedro Vilaseca Puigdollers y Ramón Puntí 
Santacreu,de Manlleu; Francisco Grau Iglesias y Bue¬ 
naventura Dalmau, de Manresa (industrias textiles): 
Francisco Grau Vila é Isidro Porta Ramoneda, de 
Barcelona (tintorería y estampados): Jové Carbonell, 
Vallvé Calafell y Vidal Bosch, de Barcelona (fotogra¬ 
bado y estampería): Oriach Rovira, Rabella Castaña 
y Brossa Rovira, de Barcelona^(vidrieros).—T. 

Sesión solemne en el paraninfo de la Universidad 

el Sr. Quintana, delegado de la Cámara de Comercio. 
Los obreros pensionados ocupaban los bancos de 

la derecha del estrado presidencial, y en los de la iz¬ 
quierda sentábanse los representantes de las autori¬ 
dades adheridas al acto. 

Comenzó éste con un discurso del Sr. Marzal, del 
Sindicato organizador, excitando á los obreros á tra¬ 
bajar en el extranjero con el pensamiento puesto en 
la patria, y después de leídas multitud de adhesiones, 
el vSr. Calvet aplaudió la conducta observada en este 
caso por el Estado y aconsejó á los pensionados que 
estudiasen atentamente las condiciones del trabajo 
en los países adonde iban, para deducir de ellas las 
enseñanzas de orden social y económico aplicables á 
las relaciones entre el capital y el trabajo y á la com¬ 
petencia para conquistar el mercado universal; tam¬ 
bién dedicó aplausos y consejos á los obreros de la 
primera expedición, que recientemente han regresado. 

En nombre de éstos habló el Sr. Graner demos- Banquete celebrado en el Tibidabo en honor de los obreros pensionados 
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Mr. YVellmann (i) con sus tres hijas; el ingeniero Vannermann (2) con su esposa, Cobertizo en donde está instalado el globo América, en el que ha de efectuarse la ex- 

y el capitán Bade (3) del buque austríaco Thalia, que ha conducido á los expedido- pedición al polo. En el centro, el monumento erigido á la memoria del infortunado 

narios á Virgo-Bay (Spitzberg.) explorador André. 

Expedición Wellmann al polo Norte. En Virgo-Bay (Spitzberg). (De fotografías de Carlos Trampus.) 

LA EXPEDICIÓN WELLMANN 

AL POLO NORTE 

En el número 1278 de La Ilustración Artísti¬ 
ca dimos cuenta de la expedición al polo Norte que 
proyectaba realizar en globo dirigible el norteameri¬ 
cano Mr. Walter Wellmann. La circunstancia de ter¬ 
minar el verano polar antes de estar concluidos los 
preparativos necesarios hizo que el explorador hu¬ 
biera de abandonar su proyecto aplazándolo para 
este año. 

En efecto, á primeros de mayo último, una nume¬ 
rosa brigada de obreros partía para Spitzberg, en 
donde se habían quedado durante el invierno dos 
noruegos para custodiar el cobertizo construido el 
año anterior, y en los primeros días de junio marcha¬ 
ba allí Wellmann, acompañado de sus tres hijas y de 
sus compañeros de expedición, el mayor Hearsay, el 
ingeniero Vannermann y el doctor Fowler, norteame¬ 

ricanos, el aeronauta francés Gastón Hervieu y M. 
Félix Riesenberg. 

Al llegar á Spitzberg encontraron el garage en 
buen estado y únicamente hubieron de preocuparse 
del globo. Este no es el mismojque el del año pasado, 
sino que ha sido construido durante el invierno en 
París y es mucho mayor que aquél; tiene la forma de 
huso y mide 134 pies de largo por 52 en su diámetro 
máximo. La barquilla, cuyas dimensiones son 115 
pies de largo por 10 de alto y 8 de ancho, es de acero 
y contiene camarotes para diez ó doce personas y 
doce perros; en la quilla hay un depósito para 1.200 
galones de petróleo dividido en catorce comparti¬ 
mientos á fin de disminuir el peligro de una explosión. 
En la popa del aeróstato funciona un timón cuya su¬ 
perficie es de 900 pies cuadrados y que á pesar de su 
dimensión sólo pesa 30 libras; casi en el centro, está 
instalado un motor de 70 caballos y á ambos lados 
de la navecilla sendas hélices, consistentes en dos 
paletas de acero que dan 380 vueltas por minuto. 

Además de los víveres encerrados en cajones inge¬ 
niosamente distribuidos en el aeróstato, llevan los 
expedicionarios gran cantidad de ellos almacenados 
en el guiderope; éste, que siempre estará en contacto 
con el suelo, pues el globo no se elevará nunca á más 
de 100 á 150 metros, es un enorme tubo de cuero 
en cuyo interior habrá 1.200 libras de alimentos con¬ 
centrados. Con estas provisiones cree Mr. Wellmann 
que tiene víveres suficientes para mantenerse él y sus 
compañeros durante diez meses sin tener que recurrir 
á la caza; opina además que su ausencia no será tan 
larga, ya que espera llegar al polo en quince días y 
regresar luego por Alaska, por Siberia ó por Groen¬ 
landia. Pero como hay que pensar en todas las con¬ 
tingencias que pueden ocurrir, por si se ve obligado 
á invernar en las inmediaciones del polo se lleva, ade¬ 
más de aquella cantidad inmensa de vituallas, doce 
perros siberianos, trenes skis y lanchas desmontables. 

El aeróstato en que se realizará la expedición se 
denomina América.—F. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.Richelieu, Paris. 
Todas Farmacias. 

XA LECHE ANTEFÉLICA) 
ó Lecho Candós 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

. <6 SARPULLIDOS. TEZ BARROSA - 
ARRUGAS PRECOCES 

^ ® v, EFLORESCENCIAS 
ROJECES. \0 

-i ' 

r -jftr-f... %3eritioió:o. M ^ 

l|H¡M;ii»imw;M;i!i3 
‘a®r-J"Wr jarajj6 sin narcótico. ^ 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES.78, Faub« St-Dema, París, 

<gANEMIA0cL.?.'5?.s,!,?!PvEMí!.DHIERRO GUEVENNEfe. 
^ Unico aprobado por la Academia do Medicina da Paria. — 50 AEos de éxito. W 

NESTLÉ 
Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ninrnm peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y miliares de testimonio* garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el ¡élH VtPÜSCt DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Paris. 
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LA HISTORIA 

DEL PAPEL 

Vidriera ejecutada por Alejandro Gascoyne 

Durante cerca de diez y seis siglos, los aparatos necesarios 
para la fabricación del papel apenas fueron perfeccionados, sub¬ 
sistiendo casi los mismos empleados por Tsai-Lune. Los trapos 
eran sometidos á una maceración por espacio de cuatro ó cinco 
semanas, lavados luego y arrojados finalmente debajo del 
mazo de batán; este mazo, movido á mano, fué reemplazado 
posteriormente por otros movidos por fuerza hidráulica, y el 
mortero se convirtió en artesa, cuyo fondo tenía, una plancha 
de hierro sobre la cual golpeaban los clavos del mazo. 

El instrumento destinado á producir la hoja, es decir, la «for¬ 
ma,» que en China era de tallos delgados de bambú, se cons¬ 
truía en Europa con alambres; esta forma se introducía en una 

tina llena de pasta, y de 
este modo se recogía la 
materia que, por medio de 
ligeras oscilaciones, sé de¬ 
positaba en espesor igual 
en todas partes; el agua se 
escurría, el papel tomaba 
cuerpo y después de colo¬ 
cado sobre pedazos de fiel¬ 
tro se prensaba y secaba. 

Para ponerlo en condi¬ 
ciones de recibirla escritu¬ 
ra, los árabes lo impregna¬ 
ban de almidón, yen Euro¬ 
pa, de gelatina. Finalmen¬ 
te, para darle brillo se le 
frotaba con el instrumento 
llamado diente de lobo ó 
con un guijarro biselado. 

La primera transforma¬ 
ción profunda de la indus¬ 
tria papelera data de fines 
del siglo xvii, entonces se 
inventó un nuevo procedi¬ 
miento, por el cual, en vez 
de triturar los trapos, se les 
sometía a una disgregación 
haciéndolos pasar entre un 
cilindro y una platina, pro¬ 
vistos ambos de dientes 
metálicos. Este invento, 
debido á los holandeses, 
fué adoptado primero en 
Alemaniay luego en Fracia. 

En 179S, un contramaes¬ 
tre de Essonnes, Nicolás 
Luis Robert, inventaba una 
nueva! máquina que había 
de causar una revolución 
en la industria papelera; 
esa máquina, movida á bra¬ 
zo, componíase de una tela 
sin fin sobre la cual un ci¬ 
lindro con paletas, que se 
sumergía en una cuba, de¬ 

rramaba la pasta. La tela era sometida á una serie de sacudidas 
transversales que permitían la mezcla de las fibras y el escurri- 
miento de la pasta, la cual, después de comprimida entre dos 
prensas, era enrollada en una devanadera. 

Esa modesta máquina, debidamente perfeccionada, ha sido 
origen de las poderosas máquinas modernas que alcanzan una 
velocidad de 200 metros por minuto. 

La industria papelera moderna utiliza otras materias además 
de los trapos, tales como la madera, la paja, el esparto y el 
ramio, y aun se habla de resucitar el cultivo del papirus en 
Egipto para emplear sus fibras como las del esparto ó de la 
paja. - N. 

El desarrollo de la indus¬ 
tria del papel está íntima¬ 
mente ligada con los pro¬ 
gresos de la civilización; 
de aquí el interés que ofre¬ 
cen los siguientes datos, 
expuestos por M. Blanchet 
en la Sociedad de los In¬ 
genieros civiles, de París. 

La invención del papel 
es debida al chino Tsai- 
Lune, quien, en el año 105 
de la era cristiana, logró 
fabricarlo con cortezas de 
árbol, tallos de cáñamo, 
trapos viejos y redes de 
pescar. Este descubrimien¬ 
to valió á su autor honores 
excepcionales, y el mortero 
de que se había servido 
para machacar sus primeras 
materias llegó á ser para los 
chinos una preciosa reli¬ 
quia, objeto de veneración.' 

En 751, los chinos, en 
lucha con los árabes en las 
fronteras del Turquestán, 
sufrieron una sangrienta 
derrota, y los cautivos, con¬ 
ducidos á Samarkanda, lle¬ 
varon allí la industria del 
papel. La civilización ára¬ 
be hallábase entonces en 
todo su apogeo, y el papel, 
fabricado primeramente en 
Samarkanda y después en 
Bagdad, se extendió por 
toda el Asia Menor, insta¬ 
lándose en Damasco varias 
fábricas que fueron famosas 
durantetodalaEdad media. 

Con la dominación musulmana propagóse en Marruecos, en 
España y en Egipto la fabricación del papel, que substituyó la 
del papirus y acerca de la cual sabemos que empleaba como 
primera materia los trapos de lino y entregaba al comercio los 
más variados productos, desde el papel grueso al más fino. 

En el siglo xiii, la industria del papel aparece en Italia. En 
aquella época se usaba mucho el papel en Francia, pero hasta 
1337 no se tiene noticia de que hubiera en aquel país molinos 
papeleros, instalándose los primeros en Champaña, en donde 
esa industria tomó gran vuelo. En 14S8 montáronse en Esson¬ 
nes y Corbeil fábricas que hacían gran competencia á las 
chara pañesas. 

Las 
Personas que conocen las 

PIADOSAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

k dones. Gomo el cansancio que la purga / 
ocasiona queda completamente anulado por t' 

el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

¿rmm 
f Depósito : BLA BLANCARD 4 Ql%40,R,SonaBírti!,Ptrli. 
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pu aToiauis - paeis 
1 165, Ruq St-Honoré, 165 
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influenzada rachitis 

ANEMIADiiuiXcLOROSIS 

"[ CARUE-QUINA-HIERP.3J1 

' El más poderoso Repnerador. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

_ „ pecho, Catarros, mal He gar¬ 
ganta, Bronquitis, Besfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
DolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSJ. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 1 
Clorosis, la Anemia,ei Apoca- [ 
miento, las enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Elfruto sembrado, por Alfonso Pérez Nieva. - Obras de Rei¬ 
naldo Begas. — De Marruecos. — Barcelona. Bolsa del Trába¬ 
lo. — Una innovación en el deporte náutico. - Nuestros gra¬ 
bados artísticos. - Problema de ajedrez. — La reina del prado, 
novela ilustrada (continuación). - El oro en el Banco de In¬ 
glaterra, por Carlos Ince. 

Grabados. — En el abrevadero, obra de Constantino Meu- 
nier. - Dibujo de Cutanda que ilustra el artículo El fruto 
sembrado. — La Pintura. - Nepluno. — Monumento á Alejan¬ 
dro de Humboldt, obras de Reinoldo Begas. — Lámina com¬ 
puesta de ocho grabados fotográficos referentes á los sucesos 
de Casablanca. - Muley Hafid, proclamado sultán de Ma¬ 
rruecos. - El diamante <lCullinan,% el mayor del mundo, 
que el Parlamento del Transvaal ha acordado regalar al rey 
Eduardo VII de Inglaterra. — Carrera automovilista Pekín- 
París. Salida de Cormier y Collignón de Compiegne. — Robes- 
pierre, Dantón y Marat, cuadro de Alfredo Loudet. - El 
vagabundo, cuadro de Juan Baluschek.-Barcelona. Bolsa 
del Trabajo. - Una innovación en el deporte náutico. Nueva 
canoa. - Banco de Inglaterra. Balanza para pesar las mone¬ 
das de oro. — Fundición de oro en las refinerías. - Extracción 
de las barras de oro depositadas en los sótanos. — Catástrofe 
ferroviaria en Coutras, en la línea de París-Burdeos. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Hablaban delante de mí, hace pocos días, de que 
os criados de servir van imitando á los obreros y 

asociándose, á ejemplo suyo, para los fines de co- 
loperación y resistencia. Yo encuentro bien que cada 
cual haga, dentro de la ley, todo lo que le convenga ó 
pueda mejorar su estado y condición. No seré, pues, 
quien censure el hecho de asociarse, considerándolo 
perfectamente lícito. Lejos de encontrar malo que 
los sirvientes se asocien, creo que debieran también 
constituir legalmente otra asociación los amos; y esta 
idea no se me ha ocurrido después de leer ningún li¬ 
bro sociológico, sino una obra recreativa, pero amar¬ 
ga y pesimista hasta los tuétanos: las Memoires d’ 
utie femme de chambre, de Octavio Mirbeau. 

Mi idea no llegará á cuajar nunca, porque yo no 
tengo humor propagandista, y la burguesía (tomo 
ahora la palabra burguesía en el sentido de clase so¬ 
cial que emplea gente en servirse) parece muy indife¬ 
rente á los beneficios de la asociación. El día en que 
se persuadiesen de la enorme fuerza que representa 
y desarrolla el unirse para un fin (para un fin honra¬ 
do, naturalmente) quizás se aunasen y es incalculable 
lo que podrían hacer en todos sentidos: el benéfico, 
el educativo y también el de saneamiento del hogar, 
en el cual no debieran admitirse gérmenes de podre¬ 
dumbre. Es cierto que en muchos lugares existen 
esos gérmenes, dentro de la propia familia; pero eso 
no es fácil de cortar, ni hay manera de prevenirse 
contra ello. El padre que tiene la desgracia de que 
un hijo le salga vicioso, corrompido, malvado, hará 
más ó menos esfuerzos para corregirle, pero no puede 
impedir que sea su hijo, carne de su carne; el lazo 
existe, no se sueña en romperlo, es la viviente reali¬ 
dad. El elemento de corrupción que á veces lleva un 
sirviente, es en cambio facilísimo de eliminar; pero 
lo elemináis de vuestra casa, y se agarra á la del ve¬ 
cino; y así, recorriendo etapas, va viciando atmósfe-. 
ras—porque no hay medio de prevenir el contagio, 
ni se ha discurrido un sistema eficaz de acordona- 
miento que aislé el mal. Ese acordonamiento lo es¬ 
tablecería, en gran parte al menos, la asociación de 
los amos. 

No debería esta asociación tener por objeto ni res¬ 
tricciones caprichosas de salarios, ni exigencias de 
aumentos de labor. Al contrario, los asociados debe¬ 
rían adoptar, espontáneamente, tipos de remunera¬ 
ción y condiciones de trato en armonía con la equi¬ 
dad. La asociación, entendida así, resultaría moral y 
benéfica, y de ningún modo se parecería á una insti¬ 
tución de guerra y pugna de clases. El fin de sanea¬ 
miento, la ventaja positiva de los asociados — pero 
ventaja cuya importancia dejo á la consideración de 
todo el que tenga mediano criterio—consistiría en 
que, mediante la asociación, el que recibiese bajo su 
techo á un sirviente sabría autorizadamente sus ante¬ 
cedentes, su capacidad, y no estaría en el caso (que 
es el caso en que hoy verdaderamente estamos todos) 
de abrir la puerta de la calle y dejar entrar al primero 
que pasa, introduciéndole en la más estrecha intimi¬ 
dad familiar, teniéndole al lado á todas horas, en 
circunstancias tales, que honra, hacienda y vida se 
encuentran á su disposición, como lo estaría una for¬ 
taleza á la del enemigo que secretamente en ella se 
colase. He aquí lo dramático que hacen resaltar las 

La Ilustración Artística 

susodichas Memoires d’ une femme de chambre: que 
contra un servidor admitido en una casa no hay de¬ 
fensa, no hay escudo, sino la propia moralidad de 
ese servidor; y si inadvertidamente habéis acogido á 
un criminal (como el bien retratado Joseph de la 
novela), estáis á merced suya, y la noche menos pen¬ 
sada realizará sus propósitos, se llevará lo que le 
acomode, hará de vosotros lo que le plazca. 

La costumbre de los viformes responde á esta ne¬ 
cesidad de enterarse de los antecedentes del servicio, 
pero era de una ineficacia pueril. Además, hasta tan 
leve precaución va cayendo en desuso. Los solicita¬ 
dos para que informen salen del paso con una frase 
vaga, abstracta, inspirada unas veces en el miedo «á 
comprometerse,» otras en la idea profundamente 
anárquica de «allá ellos, que se las compongan.» Hay 
quien da informes buenos de un sirviente que sabe 
que es malo, sólo por «fastidiar» á determinada fami¬ 
lia. «Ya lo probarán, que lo prueben, que peleen con 
él...» Y el género averiado, del sexo masculino ó del 
femenino (que casi es peor), rueda de familia en fa¬ 
milia, de hogar en hogar, transmitiendo sus dobles 
contagios físicos y psíquicos, picardeando á los de¬ 
más sirvientes todavía honrados, poniéndoles cátedra 
y escuela de podredumbre, á favor de la sombra de 
la ignorancia, que es como la sombra material de la 
noche, terreno abonado para todas las empresas equí¬ 
vocas. Esto lo graba admirablemente, con ácidos co¬ 
rrosivos, Mirbeau, cuyo libro debiera meditarse, por¬ 
que encierra un problema social. 

Los informes nada resuelven. Se refieren única¬ 
mente á un limitado período de la carrera domésti 
ca: el tiempo que un sirviente permanece en una 
casa. Y este tiempo va siendo cada día más corto. 
Los servidores que duran en una casa diez, doce, 
quince años, hasta veinte—¡yo tengo de estos rarísi¬ 
mos fénices dos parejas!—van escaseando. Un ins¬ 
tinto de inquietud y de merodeo aguijonea á los sir¬ 
vientes, llevándoles de la Ceca á la Meca en busca de 
la colocación ideal, donde dan de comer, vestir, dor¬ 
mir, ropa limpia y propinas, médico y botica, además 
del salario, por no trabajar ni obedecer. Ellos mismos 
se avergüenzan de este continuo zascandileo, y cuan¬ 
do se les pregunta, sólo citan el nombre de los seño¬ 
res á cuyo lado se detuvieron un poco. Reconozca¬ 
mos que el servir tiene mucho de penoso, y que, cir¬ 
cunstancialmente, puede hasta ser penosísimo. Yo lo 
comprendo. Sin embargo, de todo oficio, de toda la¬ 
bor, de todo trabajo, en suma, cabe que digamos lo 
mismo. El obrero vive, en general, mucho peor que 
el sirviente, y el obrero aprende su oficio durante un 
plazo de tiempo en que nada gana, mientras que el 
sirviente tiene por maestro al amo burgués, que le 
paga porque aprenda. Son excepcionales y hasta fe¬ 
nomenales los sirvientes que entran en su profesión 
sabiendo lo más rudimentario que la profesión exige. 
Como que la Asociación de amos que yo fantaseo 
debería contar entre sus fines el de fundar un colegio 
ó universidad para sirvientes, donde se hiciesen estu¬ 
dios en toda regla, se expidiesen certificados, y se li¬ 
cenciase y doctorase, pero en serio, á los que después 
tuviesen asegurado el pan para toda la vida. Un buen 
servidor, en efecto, un servidor competente y docto, 
no debe temer la terrible cebolla que reduce á la mi¬ 
seria á tanto obrero. Un buen servidor es á cada mo¬ 
mento más solicitado, dentro de nuestra civilización 
complicada y egoísta. Se envidian las doncellas hábi¬ 
les, las contadas cocineras que saben su obligación, 
los cocineros posibles, los ayudas de cámara expertos, 
los mozos de comedor bien stylés, que no incurren en 
continuas torpezas, las niñeras que tienen asomos de 
vulgares conocimientos higiénicos y se preocupan de 
la salud y seguridad del niño... He aquí una de las 
razones que impiden que sea asimilable el obrero al 
sirviente. De sirviente á sirviente va mucha mayor 
diferencia que de obrero á obrero. La labor del obre¬ 
ro tiende á la unificación, la del sirviente á la dife 
renciación: es una labor de carácter individual. 

Los colegios que yo sueño para sirvientes, se cos¬ 
tearían con las matrículas, aunque éstas fuesen mo¬ 
destas, en relación con el escaso peculio de los alum¬ 
nos ó colegiales. Y es más: creo que los amos debían 
rascarse algo el bolsillo para ayudar al sostenimiento 
de tales colegios. Seria preferible dedicar mensual¬ 
mente una pequeña cuota á esta obra pía, que dedi¬ 
car todos los días muchas horas á rabiar y perder la 
paciencia ante la absoluta ignorancia de las cosas 
más sencillas de su oficio, que se observa en el cin¬ 
cuenta por ciento (y me quedo corta) de los servido¬ 
res. Pasarse la vida enseñando cómo se enciende un 
fósforo, cómo se hace la limpieza, cómo se dobla una 
prenda de ropa á fin de que no coja arrugas, cómo 
se le limpia una mancha, cómo se cuelga, cómo se 
ponen en agua unas flores, cómo se sirve una mesa,. 
cómo se hace esto, aquello, lo otro, y hasta cómo se 
habla y en qué tono de voz, es infinitamente más 
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molesto que abonar una cantidad para que todo esto 
lo traigan aprendido. 

He oído decir que, en otros países, la escuela in¬ 
culca en general (no en lo particular de cada rama 
del servicio) todas esas nociones que pueden llamarse 
humanas y cuya deficiencia se nota dolorosamente 
aquí. Las ideas de higiene son tal vez las que más 
convendría divulgar entre el servicio; y no por con 
veniencia de los amos, sino en primer término de los 
mismos servidores. Puedo citar un caso, ocurrido á 
una señora que conozco, en demostración de esto 
que voy diciendo. 

La señora vivía en el campo, y por una de sus fa¬ 
chadas la casa caía á una era de labranza, rodeada 
de un foso donde crecía la hierba. Repetidas veces 
había advertido la señora á las sirvientes que se abs 
tuviesen de desocupar las aguas de los cubos de los 
lavabos por la ventana, como lo hacían por evitarse 
el pequeño trabajo de llevarlos un poco más lejos. 
No hicieron caso y por la ventana siguieron vacián¬ 
dolas, á espaldas del ama, naturalmente. Bajo la hier¬ 
ba del foso fué formándose un charquillo, remansado, 
que ni se veía. Sobre ese charquillo revolaron algunos 
mosquitos. Y por espacio de tres años, la fiebre ti¬ 
foidea se apoderó de la casa, escogiendo primero sus 
víctimas entre el servicio, que ofrecía menos resisten¬ 
cia á la infección, por tener menos hábitos de aseo. 
Al adoptarse severas medidas para que no se repro¬ 
dujese el vaciado de aguas por la ventana, la fiebre 
desapareció. No pudo gritar más alto la naturaleza al 
hombre: «No se juega conmigo.» 

Un pedagogo eminente me decía: «Es más fácil 
obligar á los niños á que estudien, que lograr que 
jueguen, con juego sano y físico, algún tiempo.» De 
los sirvientes puede asegurarse que es más fácil obli¬ 
garles al trabajo que les exigimos para nosotros, que 
al que debiéramos exigirles para su propio bienestar. 
Barrerán nuestra habitación, y no barrerán la suya; 
limpiarán nuestro calzado, y no concebirán que de¬ 
ben limpiarse cuidadosamente sus propias botas; pre¬ 
pararán diariamente nuestro baño, y no les entrará 
en la cabeza la conveniencia de coger agua caliente, 
esponja, jabón, y fregarse todo el cuerpo. ¡Bah! Son 
fantasías de señores, caprichos de gente desocupada, 
que se divierte en chapotear en el agua por puro re¬ 
creo. Hay que prestarse á semejantes antojos, pero 
no imitarlos. Nada más difícil que persuadirá un sir¬ 
viente á que tenga orden, cuide su salud, que es su 
único capital, cosa su ropa, se abrigue, se mude, se 
acueste temprano y no permanezca de tertulia en la 
cocina ó en el office, entre vahos de comida y aire 
viciado por la luz artificial y la respiración. Existe en 
los servidores, como nota Mirbeau perfectamente, un 
espíritu de imitación de la vida de sus amos, mas no 
en lo que tiene de racional, sino justamente en sus 
peores aspectos. 

Es evidente que en esta cuestión de la domestici- 
dad se encierra un problema moral, ó si se quiere 
inmoral... Pero ¿hay algún aspecto de la vida social 
humana que no lo encierre, que no encierre varios? 
Yo no veo, por otra parte que, como algunos preten¬ 
den, la domesticidad sea la forma actual de la servi¬ 
dumbre antigua. Lo que caracterizaba al siervo era 
el arraigo, la estabilidad: el siervo tenía su señor, y 
nacía y moría bajo su mando y ley. Al contrario, al 
doméstico, por lo menos al doméstico en la época 
presente, le caracteriza la instabilidad, el paso ince¬ 
sante de una casa á otra, abuso de una libertad que 
indudablemente posee, pero que, entendida mal, per¬ 
judica en primer lugar al que la disfruta. En la Edad 
Media hubo una clase de monjes llamados giróvagos 
que no paraban en ninguna parte y que acabaron por 
ser despreciados de todo el mundo, como gente ocio¬ 
sa, inquieta y dañina. ¿Cuántos sirvientes hay que no 
padezcan de esa enfermedad de la girovagancial Es¬ 
trenando siempre casas, desflorando únicamente el 
conocimiento de los medios domésticos, no llega a 
establecerse nunca entre ellos y los señores ese lazo 
de cordialidad, esa corriente humanísima de confian¬ 
za y afecto, que tan pronto se establece entre el perro 
y el amo, sencillamente porque ninguno de los dos 
está de mala intención; porque sus almas (permítase 
me esta impropia expresión, Descartes creía que los 
animales son autómatas y Víctor Hugo los calificaba 
de sombras), sus almas, digo, se encuentran impreg¬ 
nadas de algo que es bondad, que es simpatía. El 
odio, la mala fe, la hostilidad constante, son en bas¬ 
tantes casos la base de esta relación forzosa, íntima 
y continua del criado y el señor, en un mismo domi¬ 
cilio, calentados por el fuego de un mismo hogar... Y 
esto es quizás lo más inmoral de la cuestión y lo que 
hace deseables esos grandes mecanismos, esas coci¬ 
nas generales para todo un barrio, que existen en 
Norte América, según se cuenta, y que suprimirán el 
hogar tradicional y clásico. 

Emilia Pardo Bazan. 
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La marquesa reclinada en un butacón, enfla 

EL FRUTO SEMBRADO 

I 

El patio del castillo de los marqueses, vieja morada 
del siglo xvii, con su perímetro de pórticos sostenido 
por columnas y su galería superior acristalada de ar¬ 
tos de medio punto. Todo el patio con esa pátina ama¬ 
rilla y venerable que dan los años á la piedra. Custo¬ 
diadas por sus perreros con traje de pana, polainas de 
cuero y sombrero tirolés con pluma de gallo, dos trai¬ 
llas de lebreles que dormitan al sol de la mañanase 
rascan b se desperezan. Varios caballos de silla sujetos 
del diestro y por parejas por palafreneros que con la 
otra mano empuñan la dorada trompa de caza, advir¬ 
tiéndose claramente cuáles son los corceles de los amos 
en la mejor estampa de la cabalgadura y en la mayor 
finura de su sillín. El portero de la casa, de levitón 
verde y gorra de plato, que se ha venido á la reja de 
la cancela atraído por la curiosidad, y su hijo, un jo¬ 
venzuelo de diez y seis años, de semblante avispado y 
despierto. 

Portero (A su hijo).—¡Buen día les hace para 
correr liebres! La mañana es de escarcha y por tanto 
serena. ¡Pobres sembrados, tan tiernos como están 
ahora! 

Hijo.—¡Pero no se meterán por ellos! 
Portero.—Todo será que la liebre se meta; que 

si se mete, ¡adiós cebada ó adiós trigo! En primer lu¬ 
gar, todos los cazadores se ciegan cuando persiguen 
una pieza, y luego, ¡qué saben estos señores de esas 
cosas! Unas cuantas espigas dobladas, ¡bah! Con pa¬ 
gar una indemnización, listos. 

Hijo.—¡Y todo esto costará un dineral! 
Portero.—Calcula, ahora son siete personas las 

que han venido á alejarse al castillo para esta parti¬ 
da. Luego los gastos de mantenimiento del personal, 
los perros, los caballos. Y un jaco que se le rompe 
una pata ó que se estrella y un galgo que se revienta. 
Y sin contar lo que suben las vituallas escogidas que 
lodos los días vienen de Madrid por el tren para los 
huespedes. 

Hijo.—¡Será muy fuerte la fortuna de los señores! 
Portero.—Muy fuerte es, ¡pero tanto tirar de la 

cuerda! 

pos perros que regañan y á los que ponen paz los 
fiados, interrumpen el diálogo; pasados unos instan- 
cs se reanuda, y el joven exclama, como siguiendo el 

lulo de una idea fija: 
Hijo.—¿Y crees tú, padre, que obtendré esa pen- 

S1 n para ir á estudiar á la Universidad? 
Portero.—Yo se lo diré á la señora marquesa, 

que es muy buena y muy caritativa y muy amable. El 
enor marqués también es bueno, ¡pero es tan serio 

y un brusco! En fin, allá veremos. ¡Ah! Ya bajan los 
raos- ¡Oh! ¡Los señores!.. 

El portero da el 
aviso asomándose al 
patio, poniendo en 
alarma á hombres y 
animales, y á poco, 
por la gran escalera 
de mármol, ellos con 
levitas y gorras ro¬ 
las, calzón blanco y 
botas de jockey, jV 
ellas con largas ama¬ 
zonas, descienden el 
marqués, su hijo 
único y los huéspe¬ 
des, varias damas 
v caballeros elegan¬ 
tes, montando todos 
á caballo, empuñan¬ 
do los jinetes las 

juecida y aviejada trompas y poniéndo¬ 
se á tocar con brío, 

con gran algazara de los lebreles, que rompen á ladrar 
dando saltos á las cabezas de los potros. Y al cabo sa¬ 
len todos del castillo en revuelto y estruendoso alud. 

II 

El marqués y la marquesa en el despacho del pri¬ 
mero, en el castillo, una amplia habitación de muebles 
de roble, con un gran ventanón al campo. La tnarque- 
sa, con sus cincuenta años, de noble y bondadoso rostro, 
insiste cerca de su marido para que conceda al chico del 
portero la pensión de estudios de que le tiene hablado 
varias veces, conociéndose en la cara aburrida y cansa¬ 
da con toda suerte de cansancios físicos y morales, el 
fastidio con que escucha á su esposa. 

Marquesa.—Es una obra de caridad, Jorge, y se 
trata además de un antiguo servidor de la casa... 

Marqués (bostezando).—María, tú eres muy bue¬ 
na, pero te pones insoportable con tus sensiblerías y 
tus sentimentalismos. Probablemente se tratará de un 
zagalote lleno de pretensiones de listo. 

Marquesa.—¡Pues dicen que lo es! 
Marqués.—¡De seguro que su propósito será ir á 

la Universidad! 
Marquesa.—Sí, creo que quiere seguir la carrera 

de Derecho. 
Marqués.—¿Lo ves? Un abogadito más. ¡Así que 

tenemos pocos en España! Y mientras, la Agricultura 
olvidada. Precisamente el año pasado hice yo un dis¬ 
curso sobre ese tema en el Senado. (Con ufanía y 
recalcando las presuntuosas frases.) ¡Menos títulos y 
más arados! Sobre que todos esos legistas que salen 
de las últimas capas se convierten á la larga en ene¬ 
migos nuestros; todos son socialistas rabiosos. Hasta 
por instinto de conservación debo negarme á ama¬ 
mantar esa futura culebra. 

Marquesa.—Pires injusto y ofendes á Dios hablan¬ 
do así y adelantándote á unos sucesos que todavía no 
han ocurrido. ¿Quién te dice á ti que ese muchacho 
habría de convertirse en un enemigo? 

Marqués (con amargura.)—¡La experiencia! 
Marquesa.—¿De modo que te niegas en redondo 

á señalarle esa pensión? 
Marqués.—No te ofendas, pídeme lo que quieras, 

ya sabes que tus deseos son órdenes para mí; pero 
en ese particular no puedo complacerte. Es una cosa 
contra todas mis convicciones y principios. ¡Zapatero 
á tus zapatos! Si ese chico quiere aprender un buen 
oficio, diamantista, ebanista, por ejemplo, dispuesto 
estoy á ayudarle; pero carrera, no. 

Marquesa (con acento triste).—-\Cuánto siento tu 
tenacidad y tu obstinación! Pues bien, sea como quie¬ 
ras; respeto tus escrúpulos aunque no esté conforme 
con ellos, y como no pienso lo mismo que tú, te par¬ 
ticipo noblemente mi propósito de ayudar á ese mu¬ 
chacho en lo que pueda de mi bolsillo particular. 

Marqués.—Nada tengo que decir sobre ese de¬ 
signio, en el que reconozco una gran generosidad. Y 
ahora (cogiendo de una papelera torneada un sobre 
blanco y sacando de él un pliego) he aquí la Real or¬ 
den de Estado concediéndome mi reingreso en el 
Cuerpo diplomático. No han podido despachar el ex¬ 
pediente más de prisa. Y puesto que es asunto que á 
ambos nos interesa, desearía que habláramos y que 
con tu exquisito talento—no me des las gracias, jus¬ 
ticia seca—me aconsejaras la plenipotencia que creas 
más conveniente. Las vacantes son Constantinopla, 
el Cairo, Viena... 

III 

Han pasado cuatro años. La galería alta de la 
Universidad llenándose de sombras en un atardecer 
caluroso de junio. Ha habido exámenes todo el día y 
el tribunal se halla calificando, mientras los alumnos, 
agrupados á la puerta del aula, esperan el fallo de sus 

jueces fumándose pitillo tras pitillo, los que han con¬ 
testado bien con cara de pascua y los dudosos con el 
semblante lleno de incertidumbre. Un joven delgado y 
descolorido recibe las enhorabuenas del pelotón, rehu¬ 

sándolas. 
Un alumno (al joven).—¡Hombre, no seas me¬ 

lón! Si hay algún sobresaliente indiscutible es segu¬ 
ramente el tuyo. 

Otro alumno.—Tiene razón López; te calzas la 
nota. 

Un tercero.—Ya la mojarás, ¿eh? 
El joven.—No adelantéis los sucesos. Ya sabéis 

que en los exámenes libres siempre impera un crite¬ 
rio más riguroso, y en la tercera pregunta he dejado 
de contestar á un epígrafe... 

Un alumno (probable suspenso).—Vamos, hom¬ 
bre, que te calles. Lo que sabes tú es más Derecho 
que todo el tribunal junto. ¡Mira qué poco te dejaron 
hablar! Como que si hablas, por lo menos al secreta¬ 
rio le das el gran revolcón en los pleitos de menor 
cuantía. ¡Son unos chambones! 

Otro alumno.—¡Es verdad! Después de todo, 
maldita la gracia que tiene saber una asignatura que 
se está explicando toda la vida. Trabajo de noria. ¡Y 
aun así no la saben! 

Un tercer alumno (sacando un pitillo).—¡Fu¬ 
memos mientras tanto! Como dice Alarcón, la vida 
es un cigarro. 

Todos.—¡Aquí está la lotería! 
Acaba de abrirse la puerta de la cátedra y aparece 

el bedel, gorra en mano y en la otra un puñado de pa¬ 
peletas de examen, que le arrebata el más resuelto de 
los muchachos, saliendo de estampía, como un gamo 
rodeado de perros y encaramándose sobre un banco 
para leer las notas. 

Alumno (cantándolas en alta voz).—Juan López, 
sobresaliente; Pedro Pérez, aprobado; José Rodríguez, 
aprobado; Luis Ramírez, suspenso... 

Lee todas las notas, comentando graciosamente el 
desmoche y burlándose él mismo de sus propias calaba¬ 
zas, y descendiendo de su improvisada tribuna, se 
hunde en el grupo, que echa escaleras abajo. 

Un alumno (áoiro..—¡Un solo sobresaliente! 
Otro alumno (contestándole).—¡Y merecidísimo! 

¡Y aún me parece poco! Es un chico que ha hecho 
un examen brillantísimo. 

El primer alumno.—¿Quién es ese muchacho? 
¿Le conoces? 

El segundo.—No le trato, pero me han contado 
su historia. Es hijo de un viejo portero de casa gran¬ 
de, que sirve en no sé qué castillo de Unos marque¬ 
ses. Parece que le protege la marquesa. 

El primer alumno.—¡Pues tiene por delante un 
gran porvenir! 

El segundo.—¡Así lo creo! ¡Ea! ¡Que sea enho¬ 
rabuena por tu aprobado1 

El primero.—¡Lo mismo digo! 
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IV 

El cuarto de un hotel de primer orden en Madrid, 
cuarto caro, en el piso principal, con halcón d la calle 
v dos habitaciones alhajadas 
con lujo, aunque con el anodi- 
nismo peculiar de todas las 
fondas. La marquesa reclina¬ 
da en un butacón, enflaqueci¬ 
da v aviejada, una profunda 
tristeza en sus ojos, en todo el 
semblante las huellas de un 
dolor continuo. A su lado, con 
las señales de la más horida 
preocupación, m hijo, un jo¬ 
ven en el rostro del cual se 
observan los estragos de la 
crápula. 

Marquesa.—¡Cuánto tar¬ 
da tu padre! ¡Estoy que no 
vivo hasta que oiga de sus 
labios la última impresión 
del abogado! ¡Qué vergüenza 
y qué mancha para nuestro 
apellido! ¡Verte tú en el ban¬ 
quillo dé los acusados; tú, á 
quien yo he criado en el más 
santo temor de Dios! ¿Cómo 
has podido hacer eso? ¿Cómo 
has podido condescender á 
figurar como testigo de ese 
supuesto testamento? 

H1 jo.—¡ Mamá! ¡ Me partes 
el alma con tus lamentacio¬ 
nes, créeme! En mí ha habi¬ 
do ignorancia, pero no mala fe. Yo soy una cabeza 
loca, lo comprendo, mas no un criminal. Vino ese 
amigo en un momento para mí de verdadera crisis; 
yo le había pedido dinero y me lo dió, rogándome 
en cambio que me prestara á figurar como testigo. 
Firmé como en un barbecho, sin enterarme, ¡se tra¬ 
taba de un antiguo condiscípulo! ¡Como ves, una 
gran ligereza! Yo confío en que el abogado sabrá po¬ 
ner esto de relieve con la ayuda de Dios. Es un hom¬ 
bre de clarísimo talento y de elocuente palabra, goza 

quilizaos! El abogado cree, casi responde de que sal¬ 
drá bien. 

Marquesa.—¡Dios mío de mi alma, que no se 
equivoque! 

La Pintura, grupo escultórico de Reinoldo Begas 

El día de la vista por la tarde, en el cuarto del ho¬ 
tel y en el momento en que el marqués entra en la ha¬ 
bitación seguido de un joven pálido y grave que se que¬ 
da discretamente en la puerta. 

Marquesa (precipitándose ásu marido como loca.) 
—¿Qué? 

Marqués (estrechándola contra su pecho y con gran 
alegría).—¡Absuelto! ¡Pero asómbrate! ¿A que no sa¬ 

bes quién ha defendido á nues¬ 
tro hijo, con una elocuencia que 
no se olvidará nunca en la casa 
de canónigos? 

Marquesa (estupefacta). — 
¿Cómo? ¿No le ha defendido?.. 

Marqués^ interrumpiéndola ). 
—No, se lo ha 
impedido una in¬ 
disposición repen¬ 
tina; le ha defen¬ 
dido uno de sus 
pasantes, este jo¬ 
ven, que es una 
verdadera lu mbre- 
ra del porvenir y 
que es... ¡el hijo 
de nuestro portero 
del castillo! 

Joven (adelan¬ 
tándose y con acen¬ 
to conmovido). — 
¡Que ha procura¬ 
do así pagar una 
santa deuda con¬ 
traída con la seño- 

turas suyas que en esta página publicamos. La deli¬ 
cadeza del grupo infantil que representa la Pintura, 
la grandiosidad y originalidad del grupo principal dé 
la fuente del palacio real de Berlín, y la severidad y 

armonía del monumento á 
Humboldt, son cualidades 
que saltan desde luego á la 
vista y no hay necesidad de 
que la crítica llame sobre 
ellas la atención de los que 
las contemplen. 

Nació Reinoldo Begas en 
Berlín en 15 de julio de 1831 
y recibió su educación artís- 
ca primero en la Academia 
de Bellas Artes de aquella 
capital y luego en los talleres 
de Wichmann y Rauch. Una 
de sus primeras obras, un 
grupo en yeso que represen¬ 
taba á Agar é Ismael, llamó 
poderosamente la atención 
de la crítica; poco después, 
Begas pasaba, como pensio¬ 
nado por la Academia, á Ro¬ 
ma. en donde ejecutó multi¬ 
tud de notables estatuas en 
mármol. A su regreso, esta¬ 
blecióse en su ciudad natal, 
hasta que en 1860 fué nom¬ 
brado profesor de la Escuela 
de Bellas Artes de Weimar. 
En 1862 renunció á aquel 
puesto y volvió á Roma, en 
donde estuvo cuatro años; en 

ese período vió premiado en reñido concurso su pro¬ 
yecto de monumento á Schíller, que se inauguró en 
1871 y que se alza delante del teatro de la Comedia 
de Berlín. 

En 1866 regresó á la capital de Alemania, en la 
que desde entonces reside. 

Sus obras, de los más diversos géneros, adornan los 
más aristocráticos salones y los más importantes mu¬ 
seos y embellecen las grandes capitales, ora en forma 
de monumentos, ora como ornamento de los princi¬ 
pales edificios públicos. Enumerarlas todas sería tarea 
imposible, pues se trata de un artista que desde hace 
más de medio siglo labora incesantemente y en quien 
los laureles conquistados durante una gloriosísima 
carrera, en vez de incitarle al reposo, han sido pode¬ 
roso acicate para hacerle trabajar cada vez más y con 
mayores bríos.—T. 

ra marquesa! 
Marquesa (cqn 

transporte ).—¡El! 
¡El! (A su mari¬ 
do.) ¿T e acuerdas? 
(Elevando las ma - 
nos al cielo.) ¡ Dios 
mío! ¡Cuán grande 
es tu bondad! 

Neptuno, grupo principal de la fuente del palacio real de Berlín, 

boceto de Reinoldo Begas 

Alfonso 

Pérez Nieva. 

(Dibujo de Cutanda.) 

tama de polemista, ha sido dos veces ministro, y co¬ 
mo quiere mucho á papá, es seguro que agotará to 
dos los recursos que la ley le consiente. 

Marquesa. — ¡Dios te oiga! ¡Ah! ¿Oyes? ¡Suenan 
pisadas en el pasillo! ¡Es tu padre! ¡Le conozco muy 
bien! 

Precipítase á abrir y entra, en efecto, el marqués, 
también muy cambiado de rostro, pero con la anima¬ 
ción reflejada en sus facciones. 

Marqués (adelantándose á la pregunta).—¡Tran¬ 

OBRAS DE REINOLDO BEGAS 

En el número 1.330 de La Ilustra¬ 

ción Artística publicamos un artícu¬ 
lo en el que estudiábamos la persona¬ 
lidad de ese eminente escultor, consi¬ 
derado con justicia como el primero 
entre los alemanes. No hemos, pues, 
de repetir lo que entonces dijimos ni 
de señalarlas bellezas de las tres escul- 

Monumento á Alejandro de Humboldt, 
boceto de Reinoldo Begas 
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DE MARRUECOS 

Más que los combates que ¿diario se libran en las 
afueras de Casablanca y respecto de los cuales hay 
empeño, según parece, por parte de los franceses de 
atribuirles una importancia que en realidad no tienen, 
interesa hoy á los que de la cuestión marroquí se 
preocupan la proclamación del sultán Muley Hafid, 
efectuada el 16 de 
agosto último en la 
ciudad de Marrue¬ 
cos. 

Por esta razón, 
dejando á un lado 
las operaciones mi¬ 
litares, en las que 
no se señala ningún 
hecho saliente y que 
cada día confirman 
más el deseo de los 
franceses de llevar 
adelante la arriesga¬ 
da aventura em¬ 
prendida y el pro 
pósito de los espa¬ 
ñoles de no apar¬ 
tarse de la misión 
que el acta de Al- 
geciras encomenda¬ 
ra á Francia y á lis 
paña, diremos algo 
acerca del nuevo 
sultán, de su procla¬ 
mación y de las con¬ 
secuencias que pue- 
denderivarse de esa 
nuevacomplicación 
inesperadamente 
surgida en los asun¬ 
tos marroquíes. 

Muley Hafid, que 
cuenta treinta y tres 
años, es hermano 
de Muley Abdel- 
Aziz; cuando éste 
subió al trono en 
1S94, y mientras 
sus dos hermanos 
Muley Sidi Moha- 
med y Muley Ornar 
eran encarcelados, 
él quedó en libertad 
y fué nombrado vi¬ 
rrey de las provin¬ 
cias del Sur, con 
residencia en la ciu¬ 
dad de Marruecos, 
en donde vivía tran¬ 
quilamente dedica¬ 
do á la poesía y á 
los estudios teoló¬ 
gicos. 

Varias veces las 
cabilas de aquella 
región habían inten¬ 
tado elevarle al so¬ 
lio imperial; pero 
él, manteniéndose 
siempre fiel á su 
hermano, había re¬ 
chazado la corona 
que sus partidarios 
le ofrecían. Ahora, sin embargo, ha tenido que acep 
tar su proclamación, así para evitar una sublevación 
general en el Sur del imperio, como para salvar su 
propia vida, que de fijo habría corrido grave riesgo 
si hubiese seguido oponiéndose á los deseos del par¬ 
tido que ve en Muley Abd-el-Aziz al soberano após¬ 
tata y vendido á los extranjeros. 

Tiempo hace que el sultán de Fez ha perdido la 
confianza de la mayoría de sus súbditos, especial¬ 

mente de las tribus más fanáticas, por sus tentativas 
de reformar, en sentido de la civilización europea, las 
costumbres y el régimen de Marruecos; prueba de 
ello son las rebeliones acaudilladas por los preten¬ 
dientes Muley Mohamed Er Drisi, llamado el Roghi, 
de Bu Amema y de Ma-el-Ainin, que imperan en el 
Riff, en el Sur oranés y en la parte central del Sus 
respectivamente. Sin embargo, la fuerza de la tradi¬ 
ción y un resto de respeto religioso habían contenido 
hasta ahora esas rebeliones dentro de ciertos límites 
que permitían continuar considerando como sultán 
único á Muley Abd-el-Aziz. La aquiescencia de éste 
á los acuerdos de Algeciras; el temor de que se lleva¬ 
ran á cabo tales acuerdos, en contra de los cuales se 
sublevan el espíritu de independencia y el fanatismo 

graves problemas planteados en el imperio? He aquí 
dos incógnitas que difícilmente pueden despejarse en 
la actualidad. Es evidente que Abd-el-Aziz está muy 
desacreditado y que carece de fuerzas para oponerse 
á una revolución como la que ha proclamado á Mu- 
ley Hafid; pero, en cambio, tiene la ventaja de la po¬ 
sesión oficial del trono y del prestigio que aún con¬ 
serva entre ciertos elementos, y quién sabe si cuenta 

también con el apo¬ 
yo decidido de al¬ 
guna gran potencia 
interesada en soste¬ 
nerle, cuando no 
para otra cosa, para 
mantener el estado 
de perturbación en 
el imperio. 

En cuanto á las 
intenciones de Mu- 
ley Hafid, circulan 
acerca de ellas las 
noticias más con¬ 
tradictorias, pues 
mientras unos su¬ 
ponen que, de buen 
ó mal grado, habrá 
de declarar la gue¬ 
rra santa, ya que, 
de no hacerlo así, 
se expone á ser víc¬ 
tima de los mismos 
que le han elevado 
al trono, otros creen 
que tendrá autori¬ 
dad y energía bas¬ 
tantes para impo¬ 
nerse aun á los más 
intransigentes, y 
una vez conseguida 
su proclamación en 
Fez, restablecerá el 
orden en el imperio 
y podrá negociar 
con las potencias 
europeas en benefi¬ 
cio de todos. Por 
de pronto, dícese 
que en las cartas 
que ha publicado 
ha prometido repa¬ 
rar plenamente las 
matanzas de Casa- 
blanca, que han 
provocado la lucha 
actual, y el asesina¬ 
to del doctor Mau- 
champ y los demás 
sucesos que deter¬ 
minaron la ocupa¬ 
ción de Udjda por 
los franceses, solu¬ 
cionar satisfactoria¬ 
mente todas las re¬ 
clamaciones pecu¬ 
niarias que Francia 
tiene formuladas é 
interponer toda su 
influencia para que 
las tribus vivan en 
buenas relaciones 
con los franceses y 
para que los cabile- 

ños cesen en las hostilidades, á fin de poner término 
cuanto antes al presente conflicto. Los que así opinan 
pintan á Muley Hafid como hombre bondadoso, sa¬ 
bio y culto y convencido de que una inteligencia con 
Europa había de ser fecunda en bienes para su país, 
y añaden que sus dos principales consejeros El-Glaui 
y El Gundafí, no sólo comparten con él tales ideas, 
sino que le incitan á perseverar en ellas resueltamen¬ 
te y á ponerlas en planta. Pero enfrente de esta opi¬ 
nión hay la de otros, conocedores también del modo 
de ser del pueblo marroquí, que sin dejar de recono¬ 
cer los buenos propósitos de Muley Hafid y de sus 
consejeros, temen que se estrellen contra el fanatis¬ 
mo musulmán, y recuerdan que los europeos son los 
enemigos tradicionales de los marroquíes y que sólo 
por la fuerza y por el temor podrán someterlos. 

¿Cuál de esos dos criterios resultará ser el verda¬ 
dero? Poco hemos de tardar en salir de dudas, porque 
los sucesos se precipitan y es imposible que la actual 
situación se prolongue mucho tiempo. De todos mo¬ 
dos, sea cual fuere la solución definitiva, el problema 
marroquí se presenta cada día más complicado y ha 
de dar aún mucho que hacer á la diplomacia y á las 
armas europeas.—R. 

de los musulmanes, y finalmente el desembarco de 
las fuerzas hispano-francesas en Casablanca y la lu¬ 
cha allí comenzada, han colmado la medida, y el par¬ 
tido intransigente se ha rebelado abiertamente contra 
el emperador de Fez y ha confiado la representación 
de su causa y la defensa de sus aspiraciones á Muley 
Hafid. 

La proclamación de éste se efectuó en la ciudad 

Muley Hafid, proclamado sultán de Marruecos en la ciudad de este nombre 
el día 16 de agosto último. (Defotografía.) 

de Marruecos con gran solemnidad y con todas las 
formalidades que la ley musulmana prescribe. Con¬ 
vocados los ulemas y notables, éstos declararon cul¬ 
pable á Abd el-Aziz de administrar mal el imperio y 
decretaron su destronamiento, por ser, no sólo legal, 
sino también necesario, á causa del inminente peligro 
en que había colocado al Islam. 

Reconocido Muley Hafid por los notables como 
sucesor del soberano destituido, prestáronle aquéllos 
juramento de fidelidad y firmaron un acta. Después, 
el nuevo sultán fué proclamado por gran número de 
individuos de las tribus, y desde aquel momento le¬ 
yóse el nombre de Muley Hafid, en vez del de Abd 
el-Aziz, en las oraciones de las mezquitas. 

Muley Hafid nombró á su hermano Muley Sidi 
Mohamed, uno de los encarcelados por Muley Abd- 
el-Aziz, su califa en Fez; designó asimismo sus visires 
y los dignatarios de su corte, y mandó escribir nume¬ 
rosas cartas, unas ordenando á las tribus que se re¬ 
unieran en la ciudad de Marruecos y otras exigiendo 
á los gobernadores de varias ciudades que le recono¬ 
cieran como sultán. 

¿Logrará Muley Hafid entronizarse definitivamen¬ 
te? En caso afirmativo, ¿cuál será su conducta en los 



Carrera automovilista Pekin-París.- Salida de los automovilistas Collignón (1) y Cormier (2) de Oompiegne, el día 30 de agosto último, 

para recorrer la última etapa de su atrevida expedición. (De fotografía de Branger.) 

EL «CULLINAN,» 

EL DIAMANTE MAYOR DEL MUNDO 

Si alguna prueba faltaba para demostrar que In¬ 
glaterra es la primera nación colonizadora, la ha dado 
ahora plenamente el Parlamento 
¿el Transvaal aprobando con 
entusiasmo la proposición del 
primer ministro Luis Botha, de 
regalar al rey Eduardo VII el 
célebre diamante Cullinan, en¬ 
contrado en 1905 en los alrede¬ 
dores de Pretoria. No han trans¬ 
currido aún diez años de aquella 
memorable lucha en _ que los 
boers combatieron heroicamente 
por su independencia debiendo 
al fin sucumbir ante la aplastan¬ 
te superioridad de las fuerzas 
británicas; parecía, pues, natural 
que los odios exitados por aque¬ 
lla injusta guerra de conquista 
no se hubiesen aplacado todavía 
y que el pueblo transvaalense 
guardase á sus nuevos señores 
el rencor que contra sus opreso¬ 
res sienten todos los sojuzgados. 

Pero Inglaterra, que sabe, 
como ninguna otra nación, con¬ 
quistarse el afecto de sus colo¬ 
nias, ha tenido bastante con esos 
pocos años para ganarse la vo¬ 
luntad de los boers, tratándolos 
desde un principio benignamen¬ 
te y otorgándoles por último una 
constitución autónoma que al 
devolverles su personalidad 
como nación les asegura al mis¬ 
mo tiempo todos los beneficios 
del apoyo y de la protección de 
un Estado como pocos poderoso y sabiamente regido. 

Agradecido á esa concesión, el Transvaal ha que¬ 
rido corresponder dignamente á esa muestra de con¬ 
sideración y simpatía de su soberano, tomando el 
acuerdo á que antes nos referimos y cuya iniciativa 
partió del general Luis Botha, que, después de haber 

combatido gloriosamente por la independencia de su 
pueblo, ha sido puesto por Eduardo VII al frente 
del primer gobierno autónomo de su país. 

El diamante Cullinan, de cuyo descubrimiento en 
1905 dimos cuenta en el número 1212 de La Ilus¬ 

tración Artística, es de forma plana, mide 114 

El diamante «Cullinan,» el mayor del mundo, 

que el Parlamento del Transvaal ha acordado regalar al rey Eduardo VII 

de Inglaterra. Tamaño natural 

milímetros de largo, 57 de alto y 35 de ancho y pesa 
en bruto 3.024^ carats. Tal como es, vale 3.750.000 
francos, precio que por él ha pagado el gobierno del 
Transvaal; una vez tallado, calcúlase que quedará 
reducido á la mitad de su tamaño, pero en cambio 
su valor será entonces de 25.000.000 francos. 

CARRERA AUTOMOVILISTA PEKIN-PARIS 

Con la llegada de Cormier y Collignón á Taris el día 
30 de agosto último, ha terminado definitivamente 
esa carera que bien puede calificarse de temeraria y 
que, en un principio, consideraron muchos como de 

realización imposible. 
Aunque considerablemente re¬ 

trasados con relación al príncipe 
Borghese que, como es sabido 
entró en la capital de Francia 
veinte días antes que ellos, Cor¬ 
mier y Collignón han sido reci¬ 
bidos con tanto ó más entusias¬ 
mo que aquél; y se comprende 
que así haya sido, porque en esa 
prueba lo interesante, más que 
llegar el primero, era llegar al tér¬ 
mino después de un viaje lleno 
de dificultades y de peligros. Por 
otra parte, tratábase de dos fran¬ 
ceses que han efectuado la ca¬ 
rrera en máquinas francesas, y 
era natural que sus compatriotas 
quisieran demostrarles de una 
manera ostensible su admiración, 
perfectamente justificada. 

Salidos por la mañana de Com- 
piegne, y después de un alto en 
Enghien, llegaron á las seis de la 
tarde á la puerta de Clichy, sien 
do objeto de una ovación ruidosa 
que no cesó un momento mien¬ 
tras recorrieron las calles y los 
grandes bulevares de la capital, 
en los cuales se apiñaba una 
multitud inmensa. Su primera 
visita fué para la redacción del 
diario Le Matin, organizador de 
la carrera, en donde fueron ob¬ 
sequiados con dulces y champa¬ 

ña y saludados con sentidos discursos, que pronun¬ 
ciaron M. Madeline y el marqués de Dión, dueño de 
la fábrica de automóviles de su nombre, de donde 
son los dos que conducían Cormier y Collignón. Por 
la noche, dióse en honor de éstos un banquete en el 
domicilio del Automóvil Club de Francia. — S. 
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BARCELONA.-BOLSA DEL TRABAJO 

No hacé mucho, un periódico pirisiense insertaba el si¬ 
guiente juego de palabras á propósito de la Bolsa del Trabajo 
de París: 

- «¿Para qué sirve la Bolsa del Trabajo? 
- Para fomentar las huelgas.» 
No puede decirse otro tanto de la institución de aquel mis¬ 

mo nombre creada en esta ciudad por el Fomento del Trabajo 
Nacional, yaque es un verdadero centro de contratación adon¬ 
de acuden los que solicitan y los que ofrecen empleos, y que 
sirve de intermediario entre las ofertas y las demandas. 

La creación de esa Bolsa del Trabajo débese á una moción 
presentada ala Junta Directiva del Fomento por el vocal señor 
Trabal y Palet; aceptada la proposición, nombróse una comi¬ 
sión, compuesta del autor de aquélla y de los Sres. Burgarolas 
y Albifiana y Folch, encargada de estudiar la forma más ade¬ 
cuada de establecer ese nuevo organismo dentro del Fomento. 
La organización propuesta por los comisionados fué aceptada 
por la Junta, y la Bolsa funciona con éxito creciente desde 
i.° de julio último. 

A todo solicitante de trabajo se le exige un certificado co¬ 
mercial de buena conducta y se le hace llenar una hoja en la 
que constan, además de varias circunstancias personales, la 
clase de colocación y el sueldo aproximado que desea; los que 
ofrecen empleos llenan también una hoja especial. Las ofertas 
y las demandas se inscriben én los correspondientes registros 
y cuadros anunciadores, y en cuanto hay una oferta y una de¬ 
manda cuyas condiciones coinciden, se entrega al solicitante 
un volante de presentación para la persona que ofrece el em¬ 
pleo. Las inscripciones en los cuadros anunciadores son por 
un mes, pudiendo prorrogarse por otro más mediante nueva 
solicitud. 

Por todos esos trabajos nada cobra el Fomento; su obra es 
verdaderamente altruista, y merece por elloquelos particulares 
y las sociedades le presten su más decidido apoyo. 

La comisión que está al frente de la Bolsa del Trabajo la 
componen D. Ramón Trabal y Palet, D. Jaime Burgarolas, 
D. Joaquín Albifiana, D. Francisco Puig y Alfonso, D. Ama¬ 
deo Torner y D. Marcelino Graell, secretario. 

A todos ellos y al Fomento del Trabajo Nacional felicitamos 
sinceramente por haber implantado entre nosotros una institu¬ 
ción tan meritoria, llamada indudablemente á prestar muchos 
y muy buenos servicios. 

Barcelona.—; Bolsa del Trabajo del Fomento del Trabajo Nacional, 
recientemente instituida para facilitar las ofertas y demandas de empleos. 

(De fotografía.) 

UNA INNOVACIÓN EN EL DEPORTE NÁUTICO. 

Un hamburgués ha inventado recientemente la canoa que 
adjunta reproducimos y que ha sido ensayada con resultados 
excelentes. Consta de dos partes separadas por un puente de 
labias; el sitio central está reservado á la instalación del mo¬ 
vimiento de la canoa, cuyo funcionamiento hállase asegurado 
por un sencillo mecanismo que permite á la embarcación girar 
en todos sentidos, á derecha, á izquierda y sobre sí misma, 
sin necesidad de timón. 

La canoa puede llevar ocho personas, y en las pruebas efec¬ 
tuadas ha desarrollado una velocidad de ocho kilómetros 
por hora. 

vense reunidas cualidades extraordinarias que le asignan un 
concepto de maestría y de respetuosa consideración, cual la 
obtiene siempre aquel que se singulariza sobresaliendo de los 
demás. 

Robespierre, Dantón y Marat, cuadro de Aljredo Loudet. — 
El famoso triunvirato que fué el alma de la Revolución fran¬ 
cesa durante la época del Terror, hállase representado en este 
cuadro con un vigor, con una fuerza de expresión tan grandes, 
que al contemplarlo nos parece asistir á alguno de los conci¬ 
liábulos en que se preparaban los acuerdos que luego votaba 
la Convención y se indicaban las víctimas que los tribunales 
del pueblo habían de condenar y cuyas cabezas habían de caer 

mirarla, que se traía de uno de esos seres miserables para quie¬ 
nes la existencia no ha tenido ni ha de tener ninguna alegría. 
La fatiga le ha rendido y ni en el sueño halla descanso; vie¬ 
ne... quién sabe de dónde y tampoco sabe adonde va; no deja 
atrás ninguna ilusión, no le alienta ninguna esperanza; que el 
porvenir ha de ser para él tan triste como el pasado y el pre¬ 
sente. Despertará, proseguirá su camino interminable y su 
vida continuará arrastrándose entre negruras y quizás sin el 
consuelo de que en la muerte ha de hallar algo más que el re¬ 
poso material del cuerpo. 

AJEDREZ 

Problema núm. 477, por V. Marín. 

Negras (5 piezas) 
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Blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Una innovación en el deporte náutico. 
Canoa compuesta de dos partes recientemente ensayada con satisfactorio éxito en Hamburgo 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las págs. 5S5, 592 y 593) 

En el abrevadero, obra de Constantino Meunier. — Forma 
parte la notable escultura que reproducimos del grupo que 
constituye la sección especial de las obras del insigne escultor 
belga Constantino Meunier, á quien la Comisión Ejecutiva de 
la actual Exposición de Bellas Artes se propuso distinguir, del 
eminente artista que en la producción á que nos referimos se 
manifiesta digno de su buen nombre, dando nuevo testimonio 
de su inteligencia y maestría. La diversidad de sujetos, temas 
y asuntos representados por medio de las obras expuestas, ates¬ 
tiguan las excepcionales condiciones de Meunier, en quien 

segadas por la guillotina. El reflexivo Robespierre, el arrogan¬ 
te Dantón y el sanguinario Marat reviven, por decirlo así, en 
el lienzo que reproducimos; sus caras, sus gestos, sus mismos 
trajes, nos revelan los caracteres y los temperamentos respec¬ 
tivos de esos tres hombres que rigieron por algún tiempo los 
destinos de Francia y que después de haber derramado tanta 
sangre inocente pagaron, al fin, sus crímenes con sus vidas, 
muriendo todos ellos de muerte violenta. 

El vagabundo, cuadro de Juan Baluschek. — La figura de ese 
desdichado caminante está hermosamente pintada, y aunque 
el título no lo dijera, fácilmente comprenderíamos, con sólo 

SOLDCIÓN AL PROBLEMA NÚM. 476, POR V. MARÍN 

Blancas. Negras. 

1. Ce 7-d 5 
2. Dh8 - fó 
3. Cd 5 — f4 jaque 
4. C ó D mate. 

1. Rfs-e4 
2. T a 2 — f 2 
3- K juega. 

Variantes. 

Otra jugada; 

2. 
2. 

.Aa5-d2; 3. CdS~ f4Fq-> etc- 

. Cg 1 - e2; 3. Cds -b4 jaq., etc. 

DliS —fó jaq., etc. 
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Entregó el cuadrúpedo á su compañero que en aquel momento... 

LA REINA DEL PRADO 

Novela inglesa de Carlos GlBBON.— Ilustraciones de Calderé 

(continuación) 

Miguel encontró en el patio á Sara. 
—Se va usted muy pronto, Miguel, dijo la joven. 
—Sí, tengo que hacer en el pueblo, y además debo 

estar en casa temprano. 
Sara dudó de estas palabras, y apoyando una mano 

en el brazo de su interlocutor, preguntóle: 
—¿Qué ha ocurrido? Observo que está usted muy 

inmutado y que no habla como de costumbre... 
—No me encuentro bien hoy, Sara; tengo mal día; 

pero no vale la pena hablar de ello, porque esto pa 
sará muy pronto. ¡Adiós, adiós! 

Y alejándose presuroso, para evitar que le detuvie¬ 
ran, dirigióse hacia la cuadra, sacó su yegua, montó, 
y picando espuelas, tomó el camino sin volver una 
sola vez la cabeza. 

Sara no fué á ver á su prima acto continuo; diri¬ 
gióse á la cocina para dar algunas órdenes á la sir¬ 
vienta, después se encaminó al huerto, sin objeto 
aparente, púsose una mano sobre los ojos á guisa de 
pantalla, y fijando la vista en la orilla del río, divisó 
á Walton ocupado en su pesca. Al mismo tiempo 
pensaba en Miguel Hazell, y sospechó que había te¬ 
nido alguna cuestión con su prima. 

En efecto, si Miguel hubiera contestado lo que 
sentía, habría dicho que Susana acababa de despe¬ 
dirle; que no deseaba ya su intervención en los asun¬ 
tos de la granja; que Walton era el hombre de su 
elección, y que nadie podía dudar de su derecho 
para resolver en este punto. 

Miguel había hecho galopar á su yegua sin des¬ 
canso hasta llegar á las puertas de lo que llamaban 
Parque del Conde, situado á unas tres millas de la 
granja: era un sitio delicioso, lleno de corpulentos 
robles de espeso ramaje, álamos y hayas, que á la luz 
del sol brillaban como la plata; á la sombra de aque¬ 
llos árboles se veían correr numerosos gamos y cier¬ 
ros, para cuya conservación había comprado el con¬ 
de, su propietario, un extenso terreno. Muchos ha¬ 
bían reclamado contra esta adquisición, porque obli¬ 
gaba á los viandantes á hacer un gran rodeo para ir 
de un punto á otro; mas para evitar cuestiones, el 
eonde permitió libre paso á través, de su parque para 
odos los vehículos, viandantes y jinetes. 

Miguel Hazell penetró, pues, en aquel sitio, y ape¬ 

nas estuvo en el otro lado de la carretera, picó de 
nuevo espuelas, obligando á su yegua á emprender 
tan furioso galope, que se hubiera podido creer que 
el animal iba desbocado; después se perdió de vista 
y desapareció en una hondonada en cuyo fondo co¬ 
rría un arroyo. 

Durante aquella vertiginosa carrera, Miguel se ha¬ 
bía entregado á tristes reflexiones. Hacía tiempo vi¬ 
vía con la esperanza, casi con la seguridad, de que 
Susana sería su esposa y de que ésta lo pensaba así 
también; y el mero hecho de que la joven aceptara 
continuamente sus servicios, siempre muy útiles, le 
indujo á confirmarse más en su opinión; mas ahora 
Susana acababa de echar por tierra todos sus casti¬ 
llos en el aire y sus brillantes proyectos para el por 
venir. 

¿Y por qué? Seguramente porque tenía en Walton 
un rival. Tomás era sin duda un arrogante mozo, 
hombre de mundo, muy inteligente en caballos por 
su afición á las carreras; tenía buen carácter y era 
heredero de la Abadía de Walton, nombre de una 
rica granja que la familia de este nombre había po¬ 
seído durante muchas generaciones; pero Walton no 
entendía nada en los trabajos campestres ni en la 
cría de ganado, sin contar que sería necesario distri¬ 
buir la herencia con algunas hermanas, y de consi¬ 
guiente, Tomás no podría disfrutar más que de una 

parte. 
Susana sabía muy bien todo esto; mas sin tenerlo 

en cuenta, prescindía de sus antiguas asociaciones, 
desechándole á él, hijo de un simple arrendatario, 
pero bastante rico. Tomás Walton, por otra parte, no 
era hombre para hacer feliz á Susana, pues atribuían- 
sele varias aventuras de no muy buen género; mas á 
pesar de todo, había fascinado sin duda á la joven, 
que se dejaba conquistar, como lo hacen muchas 
mujeres, sin duda por alguna perversión del senti¬ 
miento de lo razonable. 

Miguel había contestado á Susana que estaba triste 
por sí mismo; pero había querido decir que lo sentía 
por la joven. «Sea pomo ella quiera—murmuró al fin 
de sus reflexiones;—de todos modos la ayudaré en 
cuanto me sea posible.» 

Si Sara hubiese preguntado á su prima cual era la | 

causa de la cuestión, Susana habría contestado que 
Miguel observaba una conducta muy extraña; que se 
había enojado porque le dijo que Tomás Walton le 
agradaba, y que como esto era verdad, no quería 
mentir. 

Por otra parte, Miguel no tenía derecho alguno 
para intervenir en sus actos y aficiones; Susana’ no 
quería someterse á hombre alguno que no fuera su 
esposo, y hasta prescindiría de la autoridad de éste 
á menos de que fuera razonable. No había contraído 
compromiso alguno con Miguel; era completamente 
dueña de sus actos é indignábala que el joven tratase 
de ejercer sobre ella la menor autoridad. 

Tanto es así, que después de su última conversa¬ 
ción con Miguel, tuvo intenciones de ir al punto á 
ver ásu tutor, Job Hazell, padre del joven, para que¬ 
jarse del proceder de su hijo. Ni le amaba, ni era de 
su agrado; mientras que Tomás Walton le parecía 
muy aceptable por su figura, tanto como por sus ob¬ 
sequiosas atenciones. 

Aquel día Susana no hizo más cuentas, recogió sus 
papeles muy ordenadamente y los guardó en su pu¬ 
pitre. Al hacer esto, vió entre ellos el capullo arroja¬ 
do por Miguel y lo cogió para arrojarlo por la venta¬ 
na; pero detuvo de pronto su mano y lo dejó con los 
papeles, cerrando el pupitre al punto al ver que su 
prima entraba. 

—¿Qué has dicho á Miguel?, preguntó Sara ade¬ 
lantándose silenciosamente. ¿Habéis reñido? 

—Es un mico, contestó Susana enfáticamente, y 
Walton un hombre muy bien educado. 

—¡Oh!, exclamó Sara interrumpiéndose de impro¬ 
viso, mientras fijaba en su prima una mirada interro¬ 
gadora. 

No sabía cómo interpretar Jas palabras de Susana; 
pero al fin contestó: 

—Aunque te hayas incomodado con Miguel, segu¬ 
ra estoy de que aún le tienes en el pensamiento. 

—No, repuso Susana resueltamente; pienso en To¬ 
más Walton y siento mucho que se haya ido tan 
pronto. 

Al oir estas palabras, la expresión de Sara cambió, 
y hubiérase dicho que la entristecían: era muy difícil 
comprender á su prima algunas veces. 
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IV 

DUNTHORPE 

Tranquila era la vida en Dunthorpe y en todo el 
país de los alrededores, y sus habitantes disfrutaban 
de ella. Saber cuántas vacas tenía un vecino, qué mal 
aquejaba al caballo del otro, quién había obtenido 
premio en la última exposión agrícola, quién poseía 
el mejor ganado, y otras cosas por el estilo, consti¬ 
tuían el asunto de las conversaciones, siendo el tema 
principal, por supuesto, el estado del tiempo y de la 
cosecha. No faltaban las cuestiones domésticas, con 
los correspondientes chismes y enredos, sazonados á 
veces con un .poco de escándalo. Si la mujer de un 
vecino se trasladaba á la ciudad para evacuar cual¬ 
quiera diligencia, se quería saber por qué y para qué 
iba, y cada cual interpretaba el hecho más ó menos 
caritativamente. En fin, nadie estaba libre de la mur¬ 
muración; pero se procedía con tanto disimulo, que 
por lo regular evitábase el escándalo. 

Los buenos habitantes parecían estar siempre so¬ 
ñolientos, y distinguíanse por su invariable cachaza. 
El escribano recibía un diario, que enviaba al médico 
después de leerle; el cura estaba subscrito al Times 
por la mitad de precio, pues contentábase con reci¬ 
birlo al día siguiente de su publicación. Los depen¬ 
dientes estaban siempre á las puertas, bostezando á 
cada momento; los únicos hombres ocupados pare¬ 
cían ser el cervecero y los dueños de las posadas; 
pero aun éstos procedían siempre con mucha calma 
y no debía temerse que sufrieran ninguna indigestión. 
En cuanto al cura, tenía por costumbre predicar con 
voz lenta y monótona, y hubiérase podido creer que 
dormitaba durante sus sermones, como lo hacían en 
realidad los más de sus oyentes. 

El cielo azulado y sin nubes, una atmósfera pesa¬ 
da, la monotonía del paisaje, las densas sombras que 
los árboles proyectaban, despertando la idea de un 
tranquilo retiro lleno de frescura, el murmullo de las 
aguas del río y el coro musical de las avecillas; todo, 
en fin, invitaba al reposo ó á disfrutar del dolce far 
niente. 

Todos los mancebos tenían sus compromisos amo¬ 
rosos, y cada domingo reuníanse por la tarde para 
bailar en la gran sala de la Oca gris, posada de se¬ 
gundo orden; á su rival, la Cabeza de la Reina, iban 
personas más escogidas, los que se tenían por nota¬ 
bles en el distrito y los principales labradores; pero 
tampoco les faltaba allí un saloncito reservado para 
hablar privadamente de sus asuntos, ó para celebrar 
reuniones particulares. 

Allí se discutía con frecuencia sobre la suerte de 
la nación, y no pocas veces, en el calor de los deba¬ 
tes, exasperábanse los ánimos, promoviéndose alterca¬ 
dos que terminaban al fin en el patio á puñetazo 
limpio. 

Los dueños de las granjas y ios que se considera¬ 
ban como principales traficantes hacían mucho ruido 
en aquel sitio cuando hablaban del precio de los ce¬ 
reales ó de sus apuestas en las carreras, pues el con¬ 
dado estaba lleno de tradiciones de los jockeys céle¬ 
bres y de los caballos famosos. Sir Montague Lewis 
se distinguía por sus magníficas cuadras, y por tal 
concepto considerábasele corno el rey de la localidad. 

El pueblo, ó la ciudad, como algunos querían titu¬ 
larle, se componía de la calle principal, de media 
milla de longitud, poco más ó menos, y en ella esta¬ 
ban las tiendas principales, habitando allí también 
todos los médicos, dos abogados y los farmacéuticos. 
El aspecto de esta calle era muy curioso: las más de 
las casas, de paredes muy blancas y con tejados roji¬ 
zos, confundíanse con otras recién construidas, con 
tejados de pizarra y más altas que sus compañeras; 
mientras que algunos almacenes, brillantes por sus 
pinturas y sus adornos, contrastaban con el mísero 
aspecto de las tiendas más antiguas. La calle princi¬ 
pal ramificábase en muchas callejuelas ó tortuosos 
callejones que formaban un verdadero laberinto en 
el interior. 

A pesar de las rencillas de los vecinos de aquella 
localidad, motivadas comúnmente por la envidia, y 
de los escándalos que á veces daban, prestábanse 
mutuo auxilio uno á otro en casos de apuro ó de en¬ 
fermedad, olvidando generosamente sus odios y ene¬ 
mistades. 

En una extremidad de la calle principal, separada 
tan sólo por un campo, hallábase la estación de la 
línea férrea; y frente á la Casa consistorial y á la últi¬ 
ma casa de la calle, encontrábase la posada conocida 
con el nombre de Cabeza de la Reina. En el lado 
opuesto, en medio de un grupo de casitas con cuatro 
palmos de jardín cada una, veíase otra posada, que 
tenía por título La Oca, é inútil parece decir que su 
dueño hacía competencia al de la otra que hemos 

La Ilustración Artística 

citado, y que sus mujeres estaban siempre en guerra. 
Era llegado el domingo: hombres y mujeres se pu¬ 

sieron sus ropas del día de fiesta para ir al templo, 
que era el edificio más notable del pueblo, con su 
maciza torre de color gris y su aspecto venerable; te¬ 
nía una campana cuyos tañidos imponían respeto por 
su profunda intensidad, contrastando con el alegre 
repique de las campanas de otras capillas situadas en 
la parte más baja del pueblo. 

Miguel Hazell acababa de salir del Parque del 
Conde y pasaba por delante de la Casa consistorial, 
cuando el herrero, que estaba á la puerta de su tien¬ 
da, sentado en un banquillo, con un jarro de cerveza 
junto á sí y su pipa en la mano, le llamó con voz es¬ 
tentórea. 

Al oir el grito, el joven detuvo su marcha un se¬ 
gundo, pero después continuó su carrera, contestando 
sin volverse: 

-—No puedo detenerme ahora, Darton. 
—¡Pero, hombre, replicó el herrero con voz más 

alta aún, esa yegua se quedará coja, porque se le cae 
una herradura! 

Hazell era muy cuidadoso respecto á sus animales; 
detúvose al punto, desmontó y pudo ver que el he¬ 
rrero tenía razón. 

—Es verdad, dijo acercándose al hombre; hágame 
usted el favor de sujetar la herradura con un par de 
clavos, porque voy muy de prisa. 

—Dentro de media hora estará corriente, contestó 
el herrero con mucha cachaza, mientras apuraba par¬ 
te del contenido de su jarro de cerveza. 

Miguel hizo pasar su yegua entre un laberinto de 
ruedas viejas, arados descompuestos y carretones, y 
entregó el cuadrúpedo á un muchacho que en aquel 
momento introducía una barra.de hierro candente en 
un cubo de agua. 

Hecho esto, Miguel se internó en el pueblo, muy 
pensativo y con la cabeza inclinada, y tan distraído, 
que tropezó con un hombre al revolver de una es¬ 
quina. 

— ¡Hola!, gritó aquel individuo. ¿Es usted, Hazell? 
Paréceme que va muy de prisa. 

—Dispense usted; me están esperando. Ya nos ve¬ 
remos. 

—¡Pero, hombre, espere usted un minuto! Por poco 
me derriba usted en tierra, y me ha hecho usted ver 
las estrellas al pisarme un callo... 

—Lo siento mucho..., ha sido un accidente, y le 
ruego que me dispense; es lo único que puedo hacer. 

—Sí que puede usted... Hágame el favor de darme 
su brazo para que pueda llegar á la posada. 

Aquel hombre no era otro sino Walton. 
Sin contestar una palabra, Miguel accedió, y To¬ 

más, cojeando un poco, le explicó en el camino el 
percance que acababa de sufrir. 

—Soy poco afortunado, dijo Walton; pero es pre¬ 
ciso tomar las cosas como vienen. Tuve suerte en el 
Prado... y en el río también; todo parecía tomar un 
aspecto más favorable para mí y ya había pescado la 
más hermosa trucha que jamás he visto, cuando al 
saltar después sobre una charca me torcí un pie. Has¬ 
ta que usted me pisó no me había dolido tanto. 

—Le enviaré á usted el cirujano, contestó Hazell, 
que sentía tener la menor intervención en aquel per¬ 
cance y deseaba tener una excusa para separarse de 
Walton, porque le irritaba verse en cierto modo obli¬ 
gado á permanecer con él. 

—Entre usted á beber un vaso de cerveza conmi¬ 
go, contestó Walton, y entre tanto enviaré al mozo 
de la posada en busca del médico. ¡Vamos, entre 
usted! 

—Gracias; tengo mucho que hacer. 
—Pues al menos, repuso Tomás, acompáñeme us¬ 

ted hasta el interior de la posada, porque yo no la 
conozco. 

Miguel abrió la puerta que conducía al patio con 
impaciente ademán, y después de sentar á Walton en 
un banco, volvióse para retirarse. 

—Vamos, Hazell, dijo Tomás en voz baja y con 
tono sincero; se ha conducido usted bien y no debe¬ 
mos reñir. Muchos jóvenes han cortejado á veces á 
la misma dama, y esto no impidió que el vencedor y 
el vencido fueran amigos después. Usted ha triunfa¬ 
do y bien ve que no me enojo. 

—No comprendo las bromas de usted. 
—A fe mía que no son bromas... Por causa de us¬ 

ted me ha enviado la joven á paseo. 
—Y por usted me ha despedido á mí. 
—¡Cómo! 
Los dos jóvenes se miraron con expresión de asom¬ 

bro; pero Miguel, enojado al principio por creer que 
Walton se burlaba de su derrota, no pudo dudar de 
la sinceridad de Tomás y se calmó al punto, com¬ 
prendiendo que aún podría aclarar alguna cosa. 

Walton, conociendo bien al hombre con quien tra¬ 
taba, pensó que no debería mentir, aunque para él 
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era una máxima que todo hombre puede faltar á la 
verdad cuando la ocasión lo exige. Las palabras de 
su interlocutor le habían sorprendido y al mismo 
tiempo hiriéronle concebir una esperanza. Desde un 
principio habíase resignado con la idea de que Susa¬ 
na Holt debía casarse con Hazell, y ahora este mismo 
le indicaba que no sería así; debiendo suponer en tal 
caso que la joven no había hecho más que coquetear 
con él para asegurar su conquista. 

Entonces no pudo menos de reirse de la posición 
de ambos, y sobre todo de sí propio, por haber dado 
entera fe á las palabras de Susana. 

—Vamos, dijo, las mujeres son el más extraño 
compuesto de bondad y de travesura, de sentimien¬ 
tos generosos y crueles, de buen sentido y de escaso 
criterio, de virtudes y de vicios. ¡Qué torpe he sido 
al no comprender que se proponía aguijonearme' 
Ella... 

Miguel le impidió concluir la frase, poniendo su 
mano sobre el hombro de Walton. 

—Mejor será que no prosiga usted, le dijo, si se 
refiere á ella (no quería pronunciar el nombre de 
Susana delante de su interlocutor); tiene derecho á 
elegir á quien le parezca, y quienquiera que sea no 
toleraré que hombre alguno la critique delante de mí. 

Miguel hablaba con mucha gravedad, lo cual fué 
otra sorpresa para Walton; su amor y su odio eran 
superficiales; no comprendía que se provocara una 
cuestión por causa de una dama, ni tampoco que un 
hombre que acababa de ser desechado por la joven 
con quien pensaba casarse pudiese llevar á mal lo 
que de ella se dijese. 

—Muy bien, Hazell, contestó; no tema usted que 
yo falte al respeto á Susana Holt. Yo sabré lo que 
piensa hacer cuando me vea libre de esta luxación; 
pero no olvide que usted es quien me ha dicho que 
le ha desechado. 

—También usted me dijo que no lo aceptaba. 
—Pues entonces quedamos los dos en libertad de 

obrar como nos parezca, y en cuanto á mí, estoy de¬ 
cidido á seguir adelante... 

Walton se interrumpió para proferir una exclama¬ 
ción de dolor y aplicó una mano á su tobillo. 

—Se me olvidaba, dijo Miguel, que necesitaba 
usted un cirujano, y voy á llamarle ahora mismo. 
Hasta la vista. 

Cuando Hazell estuvo en la calle, respiró con más 
libertad; lo que Walton le había dicho aliviábale un 
poco; mas no podía creer que Susana fuese una co¬ 
queta. Siempre había visto en ella la mujer de su idea!, 
modesta, hacendosa, activa para el trabajo y de noble 
corazón; una mujer que podría hacer feliz al hombre 
á quien eligiese por compañero. 

Sin embargo, á juzgar por lo que Walton decía, 
hubiera debido creer que Susana era una joven de 
carácter débil, á quien importaba poco el padeci¬ 
miento de los demás, mientras que su vanidad que¬ 
dase satisfecha; que era una mujer egoísta, mundana 
y hasta tonta. 

Miguel desechó este pensamiento, que le parecía 
ridículo, y aunque le urgían sus propias diligencias 
en el pueblo, no olvidó enviar un cirujano á Walton. 

Tomás, entre tanto, recostándose en un sillón, 
comenzó á cantar en voz baja, olvidando completa¬ 
mente los percances del día. 

V 

LA PARTIDA DE AJEDREZ 

El proceder de Susana pareció algo extraño en la 
tarde de aquel día á los que estaban á su alrededor; 
unas veces hablaba con evidente enojo, sin que se 
supiera por qué, y otras reía y bromeaba con todos. 

Atendió á sus quehaceres como de costumbre, cual 
si quisiera demostrar que no necesitaba el auxilio m 
el consejo de nadie; fué á examinar la vaca enferma, 
hablando con desprecio de Miguel. Hazell; y se la¬ 
mentó de no haber llamado al veterinario de una 
vez, mas no por eso dejó de seguir las instrucciones 
del joven. 

En el prado se mostró muy afable con los trabaja¬ 
dores que tenía á sus órdenes, y cuando hubieron 
terminado las faenas del día se quedó sola en el pra¬ 
do algún tiempo. Como hacía mucho calor, se quitó 
su sombrero para servirse de él como de un abanico, 
y después, poniéndose una mano sobre los ojos a 
guisa de pantalla, examinó el horizonte. Cuando vió 
que los reflejos del sol se obscurecían gradualmente, 
pasando del rojo al anaranjado y al púrpura, y des¬ 
pués á un azul íntimo, con algunas líneas que pare¬ 
cían de fuego, dió media vuelta y encaminóse lenta¬ 

mente á la casa. .. 
Las tardes eran por regla general muy tranqui as 

en la granja. Susana se aseguró de que todo estaba 
en orden, de que los caballos y el ganado ocupa an 
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va las cuadras y los establos, y de que las puertas se 

habían cerrado. Sara acababa de hacer ya su visita 

de inspección. . 
Las dos jóvenes fueron a sentarse junto a una me- 

sita en la sala principal, que estaba casi obscura por- 

nue no había más que un quinqué, cubierto con una 

oantalla verde de grandes dimensiones. Susana y Sara 

solían reunirse allí todas las noches, y mientras la 

una se ocupaba en sus labores de mano, la otra leía 

en voz alta. Así pasaban el rato, algo aburridas con 

frecuencia, hasta eso de las diez, hora en que se 

acostaban. 
En la noche de que hablamos, Sara cogió su cal¬ 

ceta y comenzó á trabajar; Susana buscó su li¬ 

bro sentóse en el antiguo sillón de su padre, y 

después de mirar la página fijó su vista en Sara 

un momento. 
—Este libro, dijo, es muy estúpido; trata de 

unos amantes, y al fin de la historia todos se mue¬ 

ren... No me agradan á mí estas tonterías; bas 

tantes vemos diariamente á nuestro alrededor. 

—Pues si no te gusta el libro, dijo Sara, no 

tienes ninguna necesidad de leerlo. 

—Tal vez á ti te agrade... 

—A mí sí; esa historia me parece interesante. 

—¿Por qué lo crees así? 

_Porque me dices que el fin es 

melancólico. En la naturaleza, esto 

es una verdad, porque el fin de nues¬ 

tras vidas siempre es triste. En cuanto 

á nosotras, si recordamos nuestro pa¬ 

sado, veremos generalmente que se 

han realizado muy poco nuestros de¬ 

seos, ó á veces ninguno, y esto, como 

ya comprenderás, debe causar triste¬ 

za. A mí me agradan las historias 

melancólicas porque no veo en el 

mundo nada alegre. 

—¡Oh! Eso es decir niñadas, repu¬ 

so Susana arrojando el libro sobre el 

sofá. El mundo sería bastante bueno 

si tomásemos los placeres que se nos 

ofrecen, sin esperar otros que no pue 

den realizarse. Esto me hace recor¬ 

dar el cuento de aquella joven 

que atravesó todo un campo 

de trigo sin coger una sola es 

piga, esperando encontrar al¬ 

guna más grande, y al fin llegó 

al límite viendo que cada vez 

eran más pequeñas. 

—¿Y qué harías tú, pregun¬ 

tó Sara después de una pausa, 

si llegaras al fin del campo sin 

haber cogido tu espiga? 

—¡Oh! Yo volvería atrás ó G¿J 

iría á buscar en otro campo. 

—Sí, pero tú olvidas, repuso 

Sara con un tono en que se 

traslucía cierta irritación, que 

después de adoptar un género 

de vida y someterse á ciertas 

costumbres se hace ya difícil 

retroceder. 

El diálogo tomaba un giro que no era al parecer 

del agrado de Susana, y contestó á su prima de la 

manera que le pareció mejor para hacerle compren¬ 

der que sería inútil argüir con ella. 

—Veo, dijo, que eres muy aficionada á particula¬ 

rizar y que no sabes tolerar una broma... 

—No, en este momento no estoy de humor. 

Susana se levantó con rápido movimiento. 

—Voy á ver al tío Job, dijo. 

Al oir esto, la expresión de Sara cambió, como si 

las palabras de su prima la hubiesen causado alegría. 

—¿No será demasiado tarde?, preguntó. 

—No, apenas son las ocho y media, y él no se 

acuesta hasta las diez. Puedo estar en su casa de 

Marshstead dentro de veinte minutos; al buen hom¬ 

bre le gusta jugar una partida de ajedrez conmigo, 

porque Miguel, según dice, es muy estúpido. 

Sara no quiso oponer más objeción, ni propuso 

tampoco á su prima acompañarla, por temor de que 

lo llevase á mal. 

Susana se puso su sombrero y se arregló en un 

instante, y un minuto después se encaminaba hacia 

la casa de Job. Aún era la hora del crepúsculo: el 

follaje verde de los árboles se obscurecía gradualmen¬ 

te, y sus copas parecían desde lejos masas negras, 

cuyos fantásticos contornos se destacaban bajo la luz 

pálida del cielo. En el aire tranquilo resonaban á ve¬ 

ces los gritos de las avecillas que se refugiaban pre¬ 

surosas en la espesura para ¡jasar la noche; á inter¬ 

valos oíase el ladrido de los perros que se contesta¬ 

ban unos á otros desde granjas distantes; y el perfume 

de los campos, impregnado de las emanaciones del 

heno, despertaba en el ánimo la idea del dulce 

reposo. 

Al pasar Susana por delante de las casitas de los 

labradores, que con sus mujeres estaban á las puertas 

descansando de las faenas del día, todos saludaban á 

la joven afectuosamente. 

—Me parece, dijo uno de ellos después de fijar un 

momento su mirada en Susana y sacudiendo la ceni¬ 

za de su pipa, que esta noche habrá tormenta. 

Cuando Susana penetró en la pequeña calle que 

conducía á casa de Hazell, oyó relinchar los caballos 

en el establo y el ruido de las anillas del pesebre. 

En la granja de Marshstead, así como en la mayor 

Pero de pronto dió media vuelta... 

parte de las del distrito, la puerta no solía estar ce¬ 

rrada más que con pestillo, y así es que Susana pudo 

penetrar en el interior sin llamar antes. Un mastín se 

lanzó en el mismo instante fuera de la cocina, la¬ 

drando ruidosamente; pero su grito se convirtió en 

señales de contento al ver á la joven, y comenzó á 

saltar á su alrededor para acariciarla. 

—¡Quieto, Ted, quieto!, dijo la recién venida con 

dulzura. 
Conocía perfectamente la casa de su tutor, y sa 

hiendo muy bien dónde encontrarle, abrió la puerta 

de la sala, precedida del perro. Sin intención de 

anunciarse por alguna palabra, había, entrado así 

bruscamente, sin pensar que encontraría tan pronto 

á quien buscaba. 
Miguel estaba sentado, leyendo tranquilamente las 

últimas noticias del día á su padre, que enfrente de 

él, recostado en su sillón, con las manos cruzadas y 

los ojos cerrados, escuchaba ó parecía escuchar, aun¬ 

que sin duda era lo primero, pues apenas su hijo se 

interrumpía, abríalos al punto. 

Job Hazell, de escasa estatura, había sido en otro 

tiempo un hombre bastante grueso, pero durante los 

últimos pocos años comenzó á enflaquecer gradual¬ 

mente; su rostro, muy colorado antes y de mejillas 

llenas/parecía demacrado ahora, y surcáronle profun¬ 

das arrugas, que combinadas con el cabello blanco 

hacíanle parecer más viejo de lo que en realidad era. 

Había trabajado mucho desde su juventud; tenía tres 

hijos muy bien colocados, uno en Australia como ga¬ 

nadero, otro en Virginia y el tercero en Londres; ha¬ 

bía dotado muy bien á sus dos hijas cuando se casa¬ 

ron, y su hijo mayor, Miguel, debía heredar la granja. 

Job era bien conocido como uno de los más afortu¬ 

nados arrendadores del distrito, y considerábase á 

Miguel como heredero de una respetable fortuna. 

Habíase terminado la cena, pero aún se veían en 

la mesa restos, pan, queso, frutas y cerveza. Job tenía 

á su lado una jarra, muy antigua al parecer, á juzgar 

por su extraño aspecto y sus curiosos adornos: alre¬ 

dedor de la base tenía varias figuras en tosco relieve, 

que representaban perros persiguiendo á un ciervo, y 

cogido de la cola del último, un hombre tocando una 

bocina; alrededor del centro, varios dibujos represen¬ 

taban un molino, una colmena y un rústico en diver¬ 

sas posiciones, en una de ellas rellenaba su 

pipa, en otra apuraba el contenido de un vaso 

y en la tercera fumaba al parecer con delicia. 

Aquella jarra era una especie de tesoro de la 

familia; hacía ya varias generaciones que se con¬ 

servaba en la casa, y á menos de que se le sir¬ 

viese en ella la bebida, parecíale á Job que ésta 

no tenía sabor alguno. 

Miguel interrumpió su lectura y Job levantó 

la cabeza en el momento de entrar Susana. 

—¡Buena chica!, exclamó Job sonriendo de 

satisfacción; estaba deseando que vinieses y aquí 

estás. No he jugado una sola partida hace tres 

días, y me parece que Miguel está leyéndome 

las cosas más tontas que hay en ese diario. 

—Muy bien, tío, contestó la joven; jugaremos 

una partida, y le aseguro á usted que le voy á 

derrotar, añadió abrazando á Job y besándole 

en la frente. 

El anciano recibió aquella caricia muy com¬ 

placido al parecer, y la idea de que su sobrina 

pudiera ganarle hízole sonreír. 

—Me alegro mucho de que tengas 

tantos ánimos, muchacha; ya veremos 

ahora cómo te arreglas para cumplir 

tu amenaza. Miguel, añadió, tráenos 

el tablero, que voy á dar una lección 

á esta chica. 

Miguel no había mirado una sola 

vez á Susana, y ésta lo notó muy bien; 

pero no se observaba en su expresión 

la menor señal de enojo, y hubiérase 

dicho que tenía demasiadas cosas en 

qué pensar para cuidarse de la pre¬ 

sencia de la linda joven. Se levantó 

tranquilamente, fué á buscar el table¬ 

ro, que estaba en un armario, y le co¬ 

locó sobre la mesa, frente á su padre. 

—Gracias, dijo Susana sin levantar 

la cabeza y comenzando á colocar las 

piezas. 

Miguel se inclinó sin pronunciar pa¬ 

labra, y ocupando otra vez su asiento, 

cogió su diario y comenzó á leer el ar 

tículo de fondo. 

Susana se interesó muy pronto en 

la partida con Job, tanto como Miguel 

en su lectura; sus ojos brillaban, un 

vivo carmín coloreaba sus mejillas y 

parecía calcular sus jugadas con tanto 

interés como si se tratase de perder ó 

ganar alguna suma considerable. Reíase cuando po¬ 

día ocupar alguna buena posición con una de sus 

piezas, y sobre todo cuando Job se irritaba al ver 

comprometido el éxito de la partida. 

El buen hombre era muy aficionado á jugar, pero 

cuando perdía irritábase sin poder reprimir su genio; 

apelaba á todos los recursos para distraer á su con¬ 

trario, y Susana le había sorprendido más de una vez 

en el momento de cambiar la posición de una pieza. 

La joven sonreía, dejándole hacer, y á veces habíale 

dejado ganar, solamente para complacerse en la sa¬ 

tisfacción de su contrincante. El buen Job se reía, 

apuraba un trago de cerveza, como para recompen¬ 

sarse de su habilidad, y para echarla de maestro, de¬ 

cía á la joven que hubiera podido ganar si hubiese 

hecho tal ó cual jugada. 

La joven conocía muy bien todas sus mañas, y 

consentía en perder de buen grado solamente para 

contentar al buen hombre, á quien se apresuraba á 

pagar los diez céntimos que se cruzaban en cada par¬ 

tida, pues de lo contrario Job los habría pedido al 

punto. 
Algunas veces, cuando la joven no podía menos de 

ganar, daba la casualidad de que Job no tenia nin¬ 

guna moneda de cobre en el bolsillo; y en la sesión 

siguiente, ya no se acordaba de su deuda. 

Mas aquella noche Susana había llegado con dis¬ 

posiciones hostiles, y en sus ojos notábase cierta ex 

presión maligna, aunque estaba más hermosa que 

nunca. Había prometido ganar y estaba empeñada 

en ello. 
í Se continuará. J 
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Treinta toneladas de oro resplandeciente, encerra¬ 

das en una sola habitación y que la vista abarca de 

una sola ojeada, fué lo que contemplé hace pocos 

días al visitar el Banco de Inglaterra. Hasta á los que 

están acostumbrados á manejarlo diariamente, como 

á mí me sucede, les impone la visión de tan inmensa 

riqueza. 

Después de los preliminares de rigor á fin de pro¬ 

bar mi identidad al empleado del Banco que debía 

acompañarme, me llevaron inmediatamente á las bó 

vedas subterráneas. Al atravesar el patio, lo primero 

que me llamó la atención fueron las boinas escocesas 

de terciopelo que llevaban los mozos que manejan 

las barras de oro. La razón de ello consiste en que 

aún sobrevive una antigua costumbre: en otros tiem- 

Balanza para pesar las monedas de oro 
Esta balanza separa automáticamente las monedas echando 

á un lado las cabales y á otro las faltas de peso 

pos, cuando se comerciaba con oro en polvo, los mo¬ 

zos que lo acarreaban, maquinal ó intencionadamen¬ 

te, solían pasarse la mano por el cabello, y al volver 

por la noche á casa, se lavaban la cabeza y recogían 

el rico sedimento que quedaba en la palangana. Para 

mayor seguridad, hasta en las disposiciones vigentes 

se previene que los mozos dejen en el establecimien¬ 

to los trajes con que trabajan, de los que forman 

parte las boinas escocesas, que ofrecían menos espa¬ 

cio para ocultar los hurtos que ninguna otra clase de 

cubrecabezas conocida en la época en que se hicie¬ 

ron los reglamentos del Banco. De entonces acá se 

han inventado otras, pero el Banco no es amigo de 

innovaciones y continúa con sus boinas escocesas. 

Al llegar á las bóvedas, hubo mucho sonar de lla¬ 

ves y dos distintos empleados abrieron las puertas de 

verjas de hierro. Dentro y dispuestas en semicírculo 

en torno á la bóveda, veíanse multitud de carretillas 

cargadas de barras de oro. En cada una había quizás 

cien, la mayor parte de las que valen mil libras ester¬ 

linas cada una y es probable que hubiera de 20 á 30 

cargas, número que, como es natural, varía según sea 

la reserva del Banco. Apilados en el mismo sótano 

vi muchos sacos llenos de monedas de oro, conte¬ 

niendo cada uno mil libras esterlinas, y en las estan¬ 

terías adosadas álos muros otras muchas barras más. 

Tal vez sean pocos los lectores míos que hayan teni¬ 

do ocasión de coger en la mano una barra de oro 

como aquellas ó un saco con mil soberanos; yo les 

puedo asegurar que ambas cosas son muy difíciles de 
ílevar. 

La bóveda llamada de los Directores está situada 

debajo de la sala principal, en el centro mismo del 

edificio, sitio que se considera el más seguro. En ella 

no penetran los que visitan el Banco, porque allí es¬ 

tán los depósitos que garantizan la emisión de los 

billetes, y se la tiene, por lo tanto, como una especie 

de sancta sancionan. Con referencia á ese sótano se 

cuenta una antigua historia, de cuya autenticidad, 

sin embargo, no creo que respondan los jefes del es¬ 

tablecimiento. Se dice que una vez logró penetrar en 

El Oro em el 

Banco de Inglaterra 
él un individuo sin que lo advirtieran los vigilantes, 

entrando por una alcantarilla abandonada. Vió que 

levantando una losa del piso podía, si quería, robar 

al Banco su caudal. Afortunadamente era un hombre 

honrado y se contentó con escribir al director dicién- 

dole que estaba dispuesto á tener con él una confe¬ 

rencia, á media noche de aquel mismo día, en la ci¬ 

tada bóveda; aceptó éste y con toda exactitud, á la 

hora señalada, se abrió momentáneamente la losa y 

se oyó salir por el hueco el sonido de una carcajada 

burlona, volviendo luego la piedra á su lugar con la 

misma presteza con que se había alzado. 

En la planta baja del edificio está la tesorería, 

donde se guardan el metálico y billetes para las tran¬ 

sacciones ordinarias, la cual se surte de las bóvedas 

subterráneas. demostrado prácticamente el redu¬ 

cidísimo espacio que necesitan las monedas de oro, 

pues al abrirse una pequeña caja de caudales me en¬ 

señaron 100.000 libras esterlinas metidas en sacos de 

á mil y dispuestas para las operaciones del 

Banco; esta es la cantidad que, por regla ge¬ 

neral, suelen tener á mano las grandes casas 

bancarias de Londres. En aquella sola habita¬ 

ción, según me dijeron, había depositados 35 

millones de libras en moneda y billetes. 

Después me enseñaron el departamento don¬ 

de se efectúa el peso. No cesa un instante el 

ruido que hacen las monedas al caer; allí es 

donde, con frecuencia, tienen que trabajar los 

empleados en horas extraordinarias. Toda mo¬ 

neda de oro que entra en el Banco de Ingla¬ 

terra, bien provenga del público ó de otros es¬ 

tablecimientos similares, se pesa. Explicado 

en pocas palabras, el mecanismo es el siguien¬ 

te: en una especie de canal inclinada se coloca 

cierto número de dichas monedas, que van 

cayendo á una balanza, la cual las arroja, 

echando las completas á un lado, las faltas de 

peso á otro. Las primeras se ponen otra vez 

en circulación, las segundas se remiten á la 

casa de moneda para ser fundidas. 

Muchos de los grandes Bancos tienen tam¬ 

bién aparatos semejantes para su uso particu¬ 

lar. La moneda de plata que viene al Banco no se 

pesa, sino que á mano se separan las que á la vista I 
están gastadas 

de preguntarse: ¿cómo ha llegado hasta allí todo aquel 

precioso metal? ¿Cómo podría averiguarse su historia 

desde el principio? 

En primer lugar, al salir el oro de la mina lo con¬ 

vierten en barras groseramente hechas de diferentes 

tamaños y que rara vez pesan más de mil onzas una. 

Cada mina tiene su tamaño propio. Después las em¬ 

barcan dirigidas al Banco de Inglaterra que, por con¬ 

veniencia y para ponerse en situación de poder apre¬ 

ciar mejor la cantidad de. oro que entra anualmente 

en la nación, consiente en servir de centro para su 

distribución á todos los compradores. La seguridad 

de su transporte corre á cargo de las compañías ase¬ 

guradoras, pues nadie viene escoltándolas. A bordo 

las colocan en lugar preparado ad hoc, contiguo á la 

cámara del capitán; cuando viajan en ferrocarril, van 

en unos furgones de acero que se agregan álos trenes 
correos. 

El oro lo compran principalmente los corredores 

de metales preciosos y los refinadores en la misma 

forma en que se adquieren los demás artículos que 

vienen al mercado. Su precio lo regulan las leyes or¬ 

dinarias de la oferta y la demanda. Veamos las tran¬ 

sacciones que tiene que efectuar un corredor que ha 

comprado oro á los dueños de minas. Desde el Banco 

de Inglaterra que ha tenido la condescendencia de 

admitirlas provisionalmente, se llevan las barras á la 

fundición. El corredor paga desde luego álos mineros 

unos siete octavos próximamente del valor aparente 

de la compra y más tarde el resto, según la liquida¬ 

ción que se practique. Cuando por primera vez llega 

á Inglaterra el oro, no viene puro, las barras varían 

en su calidad y traen cantidades desconocidas de 

otros metales; y como esto lo sabe el corredor, envía 

las barras á la fundición y á los ensayadores á fin de 

averiguar la proporción de plata y oro puro que con 

tienen. Al llegar á la fundición se pesan y derriten y 

se vuelven luego á pesar, anotándose escrupulosa¬ 

mente la pérdida que han sufrido, representada por 

una pequeña cantidad de escoria. 

De una de las barras que parezca ser de buena ca- 

y se las manda 

á la casa de mo¬ 

neda, como las 

de oro faltas de 

peso. En el Ban¬ 

co de Inglaterra 

no se guardan 

grandes canti¬ 

dades de plata; 

no recibe cada 

día de los ban¬ 

queros de Lon¬ 

dres sino una 

suma señalada; 

por eso sucede 

que algunas ca¬ 

sas de banca y 

sus numerosas 

sucursales tie¬ 

nen á veces su¬ 

perabundancia 

de moneda de 

plata, que ven-' 

den á ciertos 

negociantes de 

Londres, que se 

ocupan en con¬ 

tarla y separarla 

en cartuchos de 

papel de á cin¬ 

co libras ester¬ 

linas, que á su 

vez guardan en 

sacos de tela á 

razón de 100 

libras en cada uno. Lo mismo se hace con la de I lidad, se desprende un pedacito, que se manda al en¬ 

cobre. sayador para que compruebe la cantidad exacta de 

Al pensar en tanta riqueza, no puede uno menos ' oro puro que contiene, lo que se averigua derritiendo 

Fundición del oro en las refinerías 
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de cargar son 8.000 libras esterlinas. Los 

Bancos de menor importancia distribuyer 

el dinero en sacos de á cien libras esterli 

ñas, y después de dejar el que necesitan 

para los negocios del establecimiento prin¬ 

cipal, reparten el resto entre sus sucursales. 

Los Bancos, por lo general, tienen sus ve¬ 

hículos propios para distribuirlo dentro de 

la ciudad; pero si se trata de sucursales es¬ 

tablecidas en las afueras, suelen los cajeros 

de éstas venir por el que necesitan al esta¬ 

blecimiento principal. El que remiten á 

otras poblaciones va por ferrocarril, sin vi¬ 

gilantes, pero asegurado. 

Sucede á veces que el oro en barras sube 

mucho de precio; en ese caso los corredo¬ 

res compran moneda extranjera. Sólo son 

cuatro las naciones que exportan la suya 

corriente: la Gran Bretaña, Francia, Alema¬ 

nia y los Estados Unidos de América, y 

exceptuando en la primera, se ponen siem¬ 

pre todos los obstáculos posibles á su sa¬ 

lida. 

La moneda se compra y vende al peso y 

no se la ensaya, porque es conocida la liga 

que tienen las monedas extranjeras. Rara 

vez llega á fundirse esa moneda, sino que se 

la deposita en el Banco de Inglaterra como 

oro en reserva. Sir Félix Schuster, en un 

artículo publicado recientemente sobre esta 

materia, dice que la reserva de oro de dicha 

nación, en diciembre de 1906, ascendía á 

unos 33 millones de libras esterlinas, mien¬ 

tras que las responsabilidades de todos los 

Bancos del Reino Unido excedían de Soo 

millones. 

Como dicha reserva era en 1844 de 14 

millones, deduce el articulista que el au¬ 

mento que de entonces acá ha tenido es 

del todo insuficiente, comparado con el que en el mis¬ 

mo espacio de tiempo han adquirido las responsabi¬ 

lidades de los Bancos. 

No es un mito el que pueda agotarse el metálico 

de un país. Ya ha ocurrido en Inglaterra en 1839, 

en tiempo en que existía la libertad de emitir papel, 

y línicamente pudo evitarse la bancarrota nacional 

contratando un gran empréstito- en metálico con 

Francia. 

Carlos Inck. 

la muestra junto con tres veces su peso de 

lata y poniendo luego el todo en ácido ní¬ 

trico que disuelve la plata, dejando intacto 

el oro. Suele á veces ser del tamaño de una 

cabeza de alfiler el pedacito de oro puro 

nue se ha extraído de la muestra que ha de 

servir de prueba y que se coloca en unas 

balanzas de tal modo construidas, que pue¬ 

den apreciar el peso de un cabello. Como 

antes de ser ensayado se pesó el pedacito 

que se desprendió de la barra, fácil es de¬ 

ducir la proporción exacta de oro puro que 

ésta contiene. Cuando se trata de una apa¬ 

rentemente de calidad inferior, varía un 

poco el procedimiento. El oro mezclado 

con otros metales, en unas barras sale á la 

superficie, en otras desciende al centro; por 

lo tanto no nos daría un resultado exacto 

la manera de operar descrita; para que lo 

sea se revuelve mucho la masa líquida de 

la barra durante la fundición y se aparta de 

ella una pequeña cantidad, que se somete 

al mismo procedimiento antes indicado. 

Los fundidores envían luego las barras á 

los refinadores, quienes extraen de ellas 

toda la plata y oro puros. Entonces es cuan¬ 

do se liquida la cuenta entre los corredores 

y los propietarios de minas, tomando por 

base el peso y la proporción de oro y plata 

que han hallado los ensayadores. 

Los refinadores entregan las barras de 

oro puro á los corredores, los cuales las 

venden, bien al Banco de Inglaterra, á los 

banqueros extranjeros establecidos en Lon¬ 

dres ó tal vez las embarcan para el conti¬ 

nente de Europa ó de América. Cuando el 

Banco de Inglaterra ha sido el comprador, 

las vuelve á vender si la situación del mer¬ 

cado lo requiere, ó las guarda como reser¬ 

va. Como dicho establecimiento es directa ó indirec¬ 

tamente el banquero de todos los de igual índole de 

la nación y puede, por lo tanto, apreciar perfecta¬ 

mente la situación monetaria, convierte parte de esas 

barras en moneda, que se acuña, como es consiguien¬ 

te, en la casa de moneda nacional, siempre que asi 

lo creen conveniente sus directores. Tal vez la gene¬ 

ralidad de las personas no sepan que cualquiera pue¬ 

de llevar oro á la casa de moneda para que se lo 

acuñen gratuitamente, pero teniendo que esperar por 

riguroso turno de antigüedad. Nadie se prevalece 

nunca de ese privilegio, pues no hay en ello interés, 

teniendo que tomar turno después del Banco de In¬ 

glaterra, y por lo tanto, que aguardar mucho tiempo. 

De la casa de la moneda vuelve el oro al Banco 

para ser de allí distribuido por todo el país. Los 

banqueros de Londres sacan de él el que necesitan 

en sacos de á mil libras esterlinas, que van á buscar 

sus respectivos cajeros, acompañados de uno ó más 

mozos, porque un hombre solo todo lo más que pue¬ 

Extracción de las barras de oro depositadas en los sótanos 
del Banco de Inglaterra 

Las casas extranieras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.— Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 

DEHAUT 
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 

No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

j y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

, dones. Como el cansancio que la purga i 
ocasiona queda completamente anulado por 

‘ el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

«¡§5P¡» 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

(LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

m 

LOS DO|_ORES ,REÍaSEOSj 

JupPBESS'Oltes OE LOS 
MEtlsTaUOÍ 

F> G. SBGUIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

odhs Farmacias ylROGUf rías 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — & 

(la leche antefélica\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
v. _ Á ARRUGAS PRECOCES ¿ 
$aV.®b. EFLORESCENCIAS 
♦ ROJECES. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JPXL1 V Olí id. DTJSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 



6oo La Ilustración Artística Número I-34T 

Catástrofe ferroviaria ocurrida el 24 de agosto último en Coutras, en la línea de París-Burdeos. 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 

Cerca de la media noche del 24 de agosto último, ocurrió una catástrofe á 6oo metros 
de la estación de Coutras, situada á cincuenta kilómetros de Burdeos. El expreso Bur¬ 
deos-París, al tomar la aguja de aquella estación, se desvió y fué á chocar con un tren de 
mercancías que maniobraba en otra vía. El choque fué espantoso; las dos locomotoras y 
los ténders volcaron y los vagones, topando unos contra otros, quedaron destrozados. 
Inmediatamente acudieron los empleados de Coutras, quienes procedieron á la extracción 
de los cadáveres y al salvamento de los que aún estaban con vida entre los escombros, 
tarea en la que les ayudó mucho el doctor Enrique Rothschild, quien llegó casualmente 

en el rápido de París, acompañado de otros dos médico', con los cuales, como es sabido, 
marchaba á Africa para ponerse al frente de una ambulancia de Casablanca. 

De la catástrofe resultaron nueve muertos y veinte heridos, algunos de suma gravedad. 
El ministro de Obras Públicas M. Barlhou, que se hallaba en Villers, en donde vera¬ 

nea su familia, al tener noticia del suceso partió en seguida para París y de allí para Cou¬ 
tras, en donde inspeccionó el lugar en que se había producido el accidente y visitó en el 
hospital á los heridos. Al día siguiente trasladóse á Burdeos, visitando también á otros 
que habían sido transportados al hospital de San Andrés. 

Se receta contra los FÍUjOS, la B 
Clorosis, la Anemia,e i A poca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito en todas Boticas y Drogukrias. 

◄ ANEMIACCu°Pd?.Spo? ’enfe?daderoD HIERRO QUEVENNEfe. 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 Años do éxito. ^ 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para f tunar 

SOBERANO contra 

CATARRO, OPRESION 
y todas Affecciones Espasmódicas 

, /jr de las Vías Respiratorias. 
FUMIGATlON^r _ -„ 

30 ANOS DE BUEN EXITO 
„ MEDALLAS ORO y PLATA. 

Marca de Fabrica - 
Registrada. PARIS, 102, Rué Rlchelieu.- Todas Farmacia». 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Pildoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 

f ^ una graciosa robustez del busto, 
I féjg&as&l sin perjudicar la salud ni engrue- 
I ' NkpSsBT I sar La cintura. Aprobadas por las 
' ' vfxtRV 1 celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver¬ 
dean. PARIS. Un frasco se remite por correo, 
enviando 7’50 pesetas en libranzas ó sellos á 
Cebrlán y C.a, Puertaferrisa, 18, Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2. 
En Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de u PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRH & Cia, 102,R.Richel¡ea. París. 
Todas Farmacias. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

Dentición 

DELABARRE 
— — Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los diente j, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS A 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y. Simón 
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Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. - Una perla rara, por 
Enrique Bayona. — Monumento dedicado á S. S. León XIII 
erigido en la Basílica Lalerantnse. — El crucero chileno «Mi¬ 
nistro Zentenoh en Barcelona. — Cuadros pertenecientes A la 
colección Kami, recientemente adquirida en París por los an¬ 
ticuarios londinenses Duveen Brothers. - Una misa en elpico 
Veleta (Sierra Nevada). - Sully Prudhomme. — Eduardo 
Grieg - Nuestros grabados artísticos. - J’roblema de ajedrez. 
— La reina del prado, novela ilustrada (continuación).—Zte 

Marruecos. — De Corea. 
Grabados.— Cabeza de estudio, cuadro de Mariano Fortuny 

(hijo). - Dibujo de Mas y Fondevila que ilustra el artículo 
Una perla rara. - El escultor Julio Tado/ini. - Monumento 
dedicado A S. S. León XIII, erigido en la Basílica Latera- 
nense, obra de Julio Tadolini. - El arco iris, cuadro de 

María I. Hunter. — El crucero de guerra chileno «,Ministro 
Zenleno» en el puerto de Barcelona. - Varias reproducciones 
fotográficas referentes á la visita del buque de guerra Mi¬ 

nistro Zenteno y banquete en honor de los marinos chilenos 
á bordo del José Galla) t. - Meleagro ofreciendo A Atalanta 
la cabeza del jabalí de Caledonia, cuadro de Rubens. - Re¬ 
trato de Koeijmanszoon Van Ablasserdam, pintado por Frans 
Ilals. - Cabeza de Cristo. - Retrato de la segunda esposa de 
Rembrandt. — Vieja cortdndose ¡as uñas. - Retrato del hijo de 
Rembrandl, cuadros de Rembrandt. - Retrato de la marquesa 
de Durazzo, pintado por Van Dyclc. - Retrato de un viejo, 
pintado por Tiépolo. — Una misa en el pico Veleta (Sierra 
Nevada). - Sully Prudhomme. - Eduardo Grieg. — Ocho 
reproducciones fotográficas de los sucesos de Marruecos. - 
Corea. El golpe de estado de Seúl. —Burdeos. SS, MAL el rey 
D. Alfonso XIII y la reina D.a Victoria A la puerta del 
«Hotel de Frailee.» 

CRÓNICA DE TEATROS 

Cuantas personas pasan por la calle de Alcalá, y 
por ella pasa todo Madrid, habrán visto, si en ello 
han fijado la atención, sentados delante de la portada 
de la Maison Dore, á todos los cómicos que actual 
mente se encuentran en Madrid en expectativa de 
contrata. Aquello es la bolsa, por decirlo así, del tra¬ 
bajo teatral, el congreso en que se discuten las cues¬ 
tiones de arte dramático, el mentidero en donde se' 
alzan y rebajan reputaciones artísticas. Por allí pasan 
forzosamente los que tratan de formar compañía, y 
allí se detienen y fraternizan con los actores, ante 
boks de cerveza, autores, críticos y periodistas. 

Lo que ahora preocupa más á los habituales asis¬ 
tentes á la Maison Doré es conocer cuáles son los 
proyectos de las empresas que han de explotar du¬ 
rante la presente temporada los teatros de género 
grande. Los planes de la empresa del Español son 
ya bien conocidos: Emilio Thuiller y Rosario Pino, 
secundados por numerosa compañía, funcionarán en 
el «clásico coliseo» desde octubre, hasta, primeros de 
año, en cuya fecha María Guerrero y Fernando Díaz 
de Mendoza continuarán la campaña emprendida 
por aquellos dos artistas. Ambas compañías trabaja¬ 
rán juntas en una función que se dará á beneficio de 
los pobres. Después la Pino y Thuiller harán una 
tournée por las principales provincias de España. 

Según parece, á la bella y distinguida actriz Car¬ 
men Cobeña tendremos el gusto de aplaudirla en el 
teatro de la Princesa. Esta artista, que con tantas 
simpatías cuenta en el público madrileño, hace ya 
varios años que falta de Madrid. Aquí se la echaba 
mucho de menos; pero el prurito que sienten nues¬ 
tros primeros actores por no compartir con ningún 
otro la supremacía, ha sido causa del alejamiento de 
tan excelente actriz. Quizás por la misma razón no 
veremos este año á María Tubau en ningún teatro 
de esta corte. 

De lo que los parroquianos de la Maison Doré no 
tienen noticias ciertas ni siquiera verosímiles es de 
la compañía de la Comedia. Dícese que este teatro, 
olvidando sus tradiciones, abandonará el género que 
expresa su nombre para dedicarse al que se cultivaba 
antes en Lara, y asegúrase que su empresario se pro¬ 
pone prescindir de estrellas y de cómicos de primera 
fila, siguiendo la máxima de Arderíus, el cual solía 
decir frecuentemente: «Obras son amores y no bue¬ 
nos actores.» 

Ninguna de las dos cosas es verosímil. El arte dra¬ 
mático necesita tanto del concurso de los autores 
como de los actores. La obra escénica es de colabo¬ 
ración. Cuanto mejor la creación del autor dramáti¬ 
co, más necesario es que esta creación encarne en un 
verdadero cómico, en un artista que sepa exteriorizar 
las reconditeces espirituales que el dramaturgo deja 
como latentes en el alma de su personaje. Actores 

medianos pueden representar pasablemente las obri- 
llas efímeras que nos divierten un rato y que se bo¬ 
rran luego de nuestra memoria. Sus personajes se 
parecen á esas prendas de bazar que sirven con poca 
diferencia y rara excepción para todos los que se las 
ponen. Pero ¿qué cómico sin estar dotado de gran¬ 
des cualidades artísticas interpretará la obra del ge¬ 
nio, ni aun la de los talentos superiores? ¿Qué artista 
que no sea eminente podrá dar vida teatral á Hám- 
let, Lady Macbeth, Crespo, Marta la piadosa, Osval¬ 
do ó Nora? 

Por esto digo que el empresario de la Comedia, si 
conoce sus propios intereses, lejos de presentar en su 
teatro, como algunos le atribuyen, una compañía sin 
cabeza, esto es, sin actor ni actriz de mérito sobresa¬ 
liente, procurará, como otras veces ha hecho, elegir 
para los primeros puestos actrices y actores que pue¬ 
dan competir con las pricipales figuras de los otros 
teatros grandes. 

También se habla estos días en los círculos como 
el citado, en que se reúne gente de teatro, de una 
cuestión que tiene verdadera importancia artística. 
Esta cuestión puede encerrarse en la siguiente pre¬ 
gunta: ¿por qué no se escriben obras dramáticas en 
verso? 

En efecto, el verso, que desde el siglo xvn hasta 
mediados del xix fué el lenguaje exclusivo del tea¬ 
tro, hoy es una excepción en la escena, excepción 
casi nunca bien recibida por el público. Y se explica 
fácilmente que así suceda: nuestros tiempos son pro¬ 
saicos, los ideales ó menguados ó nulos, las tenden¬ 
cias todas utilitarias. De aquí la decadencia de la 
poesía en sus varias manifestaciones y su ausencia 
casi absoluta de las tablas de los escenarios. 

Difícil es que entre nosotros aparezca ahora un 
verdadero poeta, un alma soñadora, que emancipán¬ 
dose del ambiente positivista que todos respiramos, 
acierte á elevarse á las altas regiones de la idealidad. 
He dicho difícil y no imposible, porque recuerdo el 
nombre de Gabriel y Galán, si bien este altísimo 
poeta, en su calidad de campesino, vivió libre, por 
tanto, de las influencias á que se ven forzosamente 
sometidos los literatos de las grandes ciudades. Los 
que ahora escriben en verso podrán ser profundos, 
ingeniosos, grandilocuentes; pero sus obras carecen 
de aquel perfume especial, de aquella esencia divina 
que constituye el secreto de las creaciones poéticas. 
Pero aunque por raro prodigio surgiese entre nos¬ 
otros una de esas almas privilegiadas, ¿encontrarían 
eco entre nosotros sus cantos, sus himnos, sus es¬ 
trofas? 

No basta que una semilla sea buena: es menester 
para que prospere que tenga especiales condiciones 
el campo que ha de recibirla. Para que la voz del 
poeta encuentre eco en los corazones de los hombres 
es necesario que éstos tengan también algo de poe¬ 
tas, y de nuestra sociedad, forzoso es confesarlo, la 
poesía tiempo ha que tendió el vuelo. 

Todavía el poeta lírico podrá despertar en esta ó 
en la otra alma simpáticas vibraciones; pero ¿cómo 
habrá de encontrarlas en el público de los teatros, en 
el cual domina, como en todas las colectividades, no 
unas cuantas inteligencias superiores ó delicadas, 
sino el promedio de los entendimientos allí reunidos? 

A estos entendimientos les complace más que la 
belleza, la verosimilitud. Atenidos á la realidad, 
cuanto no la refleja en sus pormenores insignifican¬ 
tes, es objeto de indiferencia y hasta de burla. El 
público actual no sabe soñar, no sabe trasladarse en 
espíritu á ese mundo ideal en que se movían libre¬ 
mente el genio de Shakespeare y el de Calderón. 
¿Quién no sonreiría irónicamente si á un autor mo¬ 
derno se le ocurriera hacer intervenir en sus dramas 
sombras y fantasmas como las del rey Hámlet, Ban- 
quo ó el príncipe Constante? ¿Qué enamorado podría 
hoy hablar en la escena á su amante de 

la barca del pescador 
que espera cantando el cía? 

¿Quién, si no fuese por la autoridad que se concede 
á todo lo consagrado, soportaría los líricos Arranques 
del Trovador ó de Don Alvarol 

No; la moda teatral del momento presente es la 
copia más exacta posible de la realidad. Hasta á per¬ 
sonas de cierta cultura literaria se las oye decir: 
«¿Dónde se ha visto que las personas se saluden en 
redondillas ó riñan en endecasílabos? En prosa se 
habla en la vida, en prosa debe hablarse en el teatro, 
puesto que el teatro no es más que la representación 
de la vida.» 

Siendo este el criterio que domina casi sin excep 
ción en nuestro público, temerario sería que un autor 
dramático cualquiera, aunque poseyese la inspiración 

de García Gutiérrez ó la pura dicción poética de 
Ayala, se aventurara á escribir un drama en verso. 

Por otra parte, nuestros artistas dramáticos, á ex¬ 
cepción de María Guerrero y de Fernando Díaz de 
Mendoza, no saben decir el verso. 

Yo creo que este destierro de la versificación du¬ 
rará poco. El teatro es ante todo un género poético 
en el que caben, no sólo las realidades tangibles dé 
la existencia, sino los sueños de la imaginación, las 
exaltaciones del sentimiento, lo quimérico y lo mara¬ 
villoso, cosas todas que exigen para su expresión el 
lenguaje propio de la poesía, con su ritmo que nos 
aparta de lo vulgar, sus imágenes que esclarecen los 
más hondos pensamientos, las galas, en fin, de la 
poética, que nos ayudan á olvidar las ruindades de 
la vida. 

Además, aquí en todo, y muy particularmente en 
cosas de teatro, vamos á remolque de los franceses 
y como entre éstos se escriben y se aplauden dramas 
en verso (los de Rostand, Catulo Mendes, Zamacois, 
etc.), no será extraño que aquí se aplaudan y escriban 
también dentro de poco, aunque no sea más que por 
seguir la^moda de nuestros vecinos. 

En este mes de septiembre hacen su agosto los 
teatros de género chico. Los madrileños que huyen¬ 
do del calor escaparon de la corte, están ya, en su 
mayoría, de regreso: sólo falta la gente aristocrática, 
que además de veranear otoñen. Los «repatriados» 
vuelven ansiosos de gozar de los atractivos y encan¬ 
tos de su «Madrid,» desean verse, exhibirse y lucir 
lo tostado de sus rostros, curtidos por la brisa. 

Para aprovechar y explotar estos deseos del públi¬ 
co los teatros de función por horas abren sus puertas 
en los primeros días del mes de septiembre. Ya tene¬ 
mos, pues, á la incansable Loreto haciendo alardes 
de gracia y de talento, en obras ¡ay! sin talento ni 
gracia, en el teatro Cómico, teatro, á la verdad, mu¬ 
cho más adecuado á las facultades de la artista que 
el Lírico, hoy en manos y en pies de titiriteros y bai¬ 
larinas. 

Desde hace pocas noches funciona también Apo¬ 
lo, la catedral del género chico, según la chusca fra¬ 
se de no sé qué apasionado de aquel corral. Hasta 
ahora, ninguna obra nueva nos ha ofrecido el «tem¬ 
plo» de la calle de Alcalá. En cambio, en el perso¬ 
nal ha habido varias novedades, entre otras la entra¬ 
da de Moncayo, que en unión de Carreras—conjun¬ 
ción de dos estrellas—hará las delicias del público, y 
la salida de Joaquina Pino, que ha consumido en 
aquel teatro los mejores años de su juventud y ahora 
se ha visto obligada á dejar su puesto tan bien gana¬ 
do y tan bien defendido... Así son las empresas de 
teatros, que lo mismo hacen á los artistas que los 
gastan. 

En Eslava no han cambiado ni los collares; y la 
Zarzuela ha inaugurado sus estrenos con uno de los 
Sres. Labra y Chapí, titulado Los veteranos, obra que 
fué muy aplaudida y en donde el autor de La bruja 
ha demostrado una vez más su maestría en el arte 
musical. 

Todos estos teatros se ven muy concurridos. Sin 
embargo, las empresas tienen una espina hincada, si 
no en el corazón, en los bolsillos. La tal espina ha 
sido clavada por el gobernador de Madrid con su 
disposición, cumplida hasta ahora á raja tabla, de 
que se terminen las funciones antes de las doce y 
media. Algunos empresarios han sido ya multados 
con quinientas pesetas, lo que, como era de esperar, 
les ha hecho tocar el cielo con las manos. En el cie¬ 
lo han puesto también el grito aquellos espectadores 
y espectadoras que tanta fama dieron, cuando Dios 
y los gobernadores querían, á la cuarta de Apelo. En 
general, los trasnochadores están que echan chispas 
contra el gobernador y contra el ministro de la Go¬ 
bernación Sr. La Cierva, que parece ser el inspirador 
de la orden. 

Bien se explica que las empresas renieguen contra 
ella y que la gente alegre enseñe los dientes, y no de 
risa, al gobernador y al ministro; pero cierto estoy de 
que á las personas de costumbres morigeradas les ha 
parecido de perlas aquella comentada disposición, 
enderezada á reformar un tanto nuestras costumbres. 
Claro es que al hombre laborioso que tiene que le¬ 
vantarse á trabajar con el día, poco puede importarle 
que los holgazanes se diviertan hasta las dos ó las 
tres de la mañana; pero claro es también—y en ello 
vamos perdiendo todos—que da detestable idea de 
su buen vivir una población que sostiene abiertos sus 
lugares de recreo hasta las primeras horas de la ma¬ 
drugada. 

Por esta vez creo que son más los que aplauden 
que los que silban á la autoridad. 

Zeda. 
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¡ Diablo, pensé, vaya qué 

UNA PERLA RARA 

Estábamos de sobremesa una docena de invitados 
en casa de Armando Abrisqueta, rico armador de 
Bilbao. Saboreábamos un aromático café, que termi¬ 
naba una excelente comida íntima, sin aparato de 
etiqueta, pero toda ella de un gusto y una simplici¬ 
dad tan exquisitos que demostraba una ciencia per¬ 
fecta en el arte que idealizó Brittal Savarin. 

Cumplimentamos de buen grado á la hermosa y 
discreta dueña de la casa, y empezamos esa animada 
conversación tan agradable después de comer bien y 
en buena y agradable compañía. 

Se hablaba de todo: de política, de arte, de amor, 
de matrimonios y por natural transición se habló de 
joyas. 

—Prefiero los brillantes álas perlas, dijo una arro¬ 
gante morena sentada á mi lado. 

—Pues yo, exclamó la señora de la casa, prefiero 
las perlas, y os aseguro que tengo mis motivos para 
preferirlas... 

—¡Ah! ¿Entonces existe una historia en el fondo 
de esa preferencia?, preguntó uno de nosotros. ¿Será 
usted tan amable, señora, que querá referírnosla? 

¡Oh, Dios mío, acaso no os parezca tan intere¬ 
sante!, dijo la amable señora. 

—De ninguna manera contándola usted, le contes¬ 
tamos á una. 

—Pues bien, sea; pero me permitiréis que ceda la 
palabra á mi marido. 

Y la tomo con gusto, exclamó vivamente nues¬ 
tro anfitrión. 

Nos dispusimos á escuchar atentamente. 
Armando comenzó: 
—Era yo muy joven por aquel entonces; libre de 

mis acciones, procuraba divertirme todo lo que podía 
por la noche, gozando de la libertad que me dejaban 
las siete horas de abrumador trabajo en el despacho 
del difunto banquero Elagorriaga, á quien todos ha¬ 
béis conocido; el banquero era un hombre rígido, de 
severos principios, de una actividad incansable para 
os negocios y exigiendo á sus empleados un celo ex¬ 
traordinario y una conducta irreprochable por todos 
conceptos. Todos le temíamos. 

Un día fui á cenar con unos amigos, y cosa natu 
tal entre jóvenes, bebimos y comimos alegremente, 

estando jun¬ 
tos hasta las 
tres de la ma¬ 
ñana. A dicha 
hora me retí 
raba con la 
cabeza firme 
aún, pero ale¬ 
gre en dema¬ 
sía el cora 
zón, pensan¬ 
do en que te¬ 
nía que le¬ 
vantarme á 
las siete para 
acudir al des¬ 
pacho á las 
ocho en pun¬ 
to, nunca ni 
un minuto 
más tarde 
pues el terri¬ 
ble Elagorria¬ 
ga, que creo 

no dormía, estaba ya de punta en blanco observando 
la entrada de su personal á la hora fijada. 

La noche era magnífica, y pensando que un buen 
paseo antes de acostarme despejaría del todo mi ca¬ 
beza y me procuraría un descanso reparador, decidí 
recorrer á pie la algo larga distancia que mediaba 
desde el café Fornos á la calle de Almagro, en don¬ 
de tenía mi habitación de soltero. 

Dirigíame, pues, fumando un buen cigarro hacia 
mi casa, cuando al pasar por la acera izquierda del 
paseo de Recoletos vi en el suelo algo que brillaba. 
Me incliné y cogí una hermosa perla montada en 
oro; era un pendiente de gran valor, como desde lue¬ 
go se adivinaba. 

—¡Diablo, pensé, vaya qué encuentro! ¿Cómo ha 
podido perderse aquí ese pendiente tan rico? 

Levanté los ojos maquinalmente. Los balcones del 
primer piso de la casa frente á cuya puerta hallé la 
joya, estaban iluminados. En aquel momento llega¬ 
ron á mis oídos las notas armoniosas de un vals. En 
la calle se veía una hilera de coches cerca de la 
puerta. 

Sin duda alguna en aquella casa celebraban una 
fiesta y aquel pendiente era de una de las señoras 
invitadas. 

Tuve por un momento la idea de entregar mi ha¬ 
llazgo al portero de la casa, pero me contuvo el refle¬ 
xionar que la joya era muy rica y que acaso tentara 
la codicia del pobre hombre. 

De pronto me decidí: eché una mirada á mi traje. 
Iba de etiqueta; me arreglé la corbata, me miré el 
calzado, ¡qué diantre!, no estaba mal para presen¬ 
tarme un momento, entregar la joya y salir en se¬ 
guida. 

Y como lo pensé lo puse en práctica. Me acerqué 
á la gran puerta; el portero, viéndome vestido de eti¬ 
queta, pensó que era un invitado que llegaba algo 
retrasado. Subí hasta el primer piso. Un criado obse¬ 
quioso me quitó el abrigo y sin preguntarme nada 
me introdujo en un saloncillo en cuyo umbral una 
dama elegantísima recibía á sus convidados. 

Me dirigí hacia ella saludándola con respeto y algo 
confuso por mi situación en aquel momento. 

La distinguida señora me recibió sin dejarme pro¬ 
nunciar palabra. 

—¡Oh, amigo mío, qué tarde viene usted! Corra 

usted, corra usted, que alguna señorita está sin pare¬ 
ja y ha comenzado el baile. 

—Señora, empecé á decir medio aturdido. 
—Nada, nada, no quiero oir excusa por su retraso; 

quiero que vaya usted á bailar en seguida. ¡Jesús, ve 
nir tan tarde y no bailar, eso sería imperdonable! 

Y sin dejarme añadir una palabra me llevó á otro 
salón, en donde ya bailaban algunas parejas, y dete¬ 
niéndose delante de una encantadora jovencita, me 
dejó saludándome con una sonrisa y diciendo: 

—Vamos, vamos, caballerilo, á cumplir con su 
deber. 

Francamente, el caso era original y no pude hacer 
otra cosa que ofrecer mi brazo á la gentil niña, que 
me miraba algo sorprendida de mi aturdimiento. 

—Señorita, exclamé al fin, ¿quiere usted honrarme 
otorgándome el favor de este vals? 

—Con mucho gusto, contestó amablemente ella. 
Y ahí me tienen ustedes bailando con una señorita 

á la que no conocía en una casa asimismo descono¬ 
cida y arrastrado por la fuerza de las circunstancias 
á llenar mi papel de invitado desconocido también 
para los dueños de la casa. 

Adopté mi partido; la fiesta era agradable, mi pa¬ 
reja encantadora, dejéme dominar por la aventura y 
pensé que terminado el baile podría dirigirme á la 
dueña de la casa, explicarle el suceso y devolverle la 
perla para que la entregara á la persona que la hu¬ 
biese perdido. 

Reflexionado esto, me dediqué á mi compañera de 
baile, cuya inocente belleza me había conmovido. 

Valsamos. Ella bailaba admirablemente; las notas 
cadenciosas de la orquesta herían agradablemente 
mis oídos y procuraba realzar mi prestigio de valsa- 
dor para no desmerecer á los bellos ojos de mi pa¬ 
reja. 

Pronto supe que se llamaba Elena, y una inexpli¬ 
cable y profunda simpatía nos hizo emprender una 
conversación animada. Observé en ella fino ingenio 
y una gracia exquisita; aquella niña sería una mujer 
encantadora y buena. 

Hablábamos animadamente, cuando, cansados de 
bailar, dimos un par de paseos alrededor del salón 
antes de terminar el vals. 

De pronto un caballero de aspecto imponente se 
inclinó hacia la alfombra y recogiendo un objeto me 
lo entregó diciendo: 

— Caballero, esta joya es de usted. H'e visto que le 
ha caído del,bolsillo al bailar, 

—Muchas gracias, contesté guardándola otra vez 
y prosiguiendo mi conversación con Elena. 

Cesó el vals y conduje á su asiento á mi parejá, 
quedándome á su lado después de buscár con la vis¬ 
ta á la dueña de la casa y cerciorarme de que no po¬ 
dría llegar hasta ella por estar ocupada reuniendo á 
sus íntimos para pasar al suntuoso comedor. 

Pensé nuevamente que tenía tiempo para todo y 
me dediqué á Elena, que me había enamorado pro¬ 
fundamente. 

De pronto advertí que nos quedamos solos y á 
cierta distancia cuchicheaban varios caballeros, seña¬ 
lándome. -1 

Extrañábame aquello, y de momento imaginé que 
los cuchicheos serían naturales por percatarse todo 
el mundo que yo era un intruso, puesto que ni yo 
conocía á nadie ni nadie me conocía. 

Me disponía á explicar lo ocurrido, cuando vi que 
se cerraban todas las puertas y que el caballero de 
aspecto imponente, acompañado de otros con aire 
severo, se acercaba á mi. 
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—Este es, dijo señalándome á un señor vestido de 
levita y que tenía aire de policía. 

—¿Qué significa esto?, exclamé sin darme cuenta 
exacta de lo que sucedía. 

—Esto significa sencillamente que es usted un la¬ 
drón, contestó el que iba de levita, y que queda us¬ 
ted detenido. 

—Pero esto no es posible, exclamé. ¡Yo ladrón! 
Vamos, basta de bromas. 

—¡Ea, no más palabras y registrarle!, ordenó el po¬ 
licía á dos agentes que se aproximaban de uniforme, 
llamados sin duda por el dueño de la casa. 

—Pero, señores, esto es una equivocación, intenté 
decir. 

No me dejaron hablar; registrado brutalmente, ha¬ 
llaron la perla y se la entregaron al inspector, que á 
su vez la dió al caballero que antes me la había en 
tregado. 

—Sí, esta es, señores. ¡Qué cinismo! Esta perla es 
un pendiente de mi mujer, que seguramente por es¬ 
tar mal prendido se le cayó y ese ladronzuelo se apo¬ 
deró de ella. Yo la vi en el suelo, y pensando que 
era de él, se la entregué, aunque me sorprendió el 
hallazgo y el ser parecido á los pendientes de mi mu¬ 
jer. Consulté con ésta y vi que era suyo; comprendí 
entonces lo ocurrido y avisé á la policía. Es preciso 
tener una desfachatez muy grande para vestirse de 
caballero y presentarse á robar en una casa. ¡Y mi 
hija que ha bailado con él! ¡Qué vergüenza! 

Excuso deciros el escándalo que tuvo lugar des¬ 
pués de oídas semejantes frases; mi linda pareja se 
desmayó, las señoras corrían asustadas, y yo, avergon¬ 
zado, perplejo, sin hallar palabras para defenderme y 
explicar lo ocurrido, me vi empujado y llevado en 
andas por los dos policías, que sin atender mis rue¬ 
gos me llevaron á escape á la prevención. 

Antes de salir, en medio de mi tribulación, no 
perdí de vista á Elena, que en aquel momento abría 
los ojos, y con la mirada pareció decirme que no 
creía en la inculpación de que era víctima. 

Llegué á la prevención, y allí, más tranquilo, conté 
la historia de la perla al inspec¬ 
tor. Mandé llamar á mis amigos, 
y naturalmente, tantas personas 
respetables y de autoridad abo¬ 
naron mi conducta y personali¬ 
dad, que salí de allí casi casi per¬ 
donando á los agentes y al ins¬ 
pector el mal rato que me ha¬ 
bían dado. 

Como podéis suponer, al si¬ 
guiente día no estaba en mi 
puesto en casa del banquero 
Elagorriaga, y éste, al verme en¬ 
trar á las nueve de la mañana 
con los ojos hinchados y malhu¬ 
morado, impuesto ya de mi aven¬ 
tura, me llamó á su despacho y 
me dijo: 

—Caballerito, su conducta de 
usted es censurable y mi casa es 
demasiado seria para admitir 
empleados que se retiran á las 
tres de la madrugada ásu casa y 
á quien le ocurren aventuras tan 
comprometedoras. Ya sabe us¬ 
ted mis costumbres y mis órde¬ 
nes. Queda usted despedido. .Re¬ 
tírese. 

Figuraos mi desesperación; no 
solamente perdía una oficina res¬ 
petable y con mi puesto un suel¬ 
do de ocho mil reales, sino que 
además me veía desacreditado y 
sin informes buenos para ingre¬ 
sar en otra casa. 

Pasé unos días atroces. Más 
calmado, me enteré que el padre 
de Elena, mi inolvidable pareja 
de baile, cuyo recuerdo me ase¬ 
diaba siempre, era un riquísimo 
naviero, cuyas oficinas eran tan 
to ó más importantes si cabe que 
las de Elagorriaga. 

Pensé que aquel señor en su 
precipitación fué el causante de 
mi mala ventura actual, y que 
por lo tanto, en justicia me de¬ 
bía una reparación. 

Me presenté en seguida en su 
despacho y me recibió mejor de 
lo que creí, informado posterior¬ 
mente de mis circunstancias y familia, lamentó su 
ofuscación, y así me lo expresó cariñosamente. 

—Estuve grosero y cruel, no tengo inconveniente 
en confesarlo, joven amigo; perdóneme usted el que 

—¿Otra perla?, exclamamos todos. 
—Sí, amigos míos, ésta, contestó Abrisqueta levan¬ 

tándose y abrazando tiernamente á su mujer, que co¬ 
rrespondió sonriendo á la caricia. Y ruego á ustedes 
no extrañen esta familiaridad. Abrazo á mi mujer 
con mucho gusto y cuento mi aventura siempre que 
puedo. 

Todos nos miramos sonriendo, los hombres envi¬ 
diosos. 

Elena era muy hermosa y era muy buena. 
Una perla rara. 

Enrique Bayona. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

MONUMENTO DEDICADO Á S. S. LEÓN XIII 

ERIGIDO EN LA BASÍLICA LATERANENSE 

OBRA DEL DISTINGUIDO ESCULTOR JULIO TA DOLI NI 

La comisión, constituida por los cardenales Van- 
nutelli, Agliardi, Rampolla, Ferrata Macchi, Tripepi 
y Tiberghien, encargada de llevar á cabo la creación 
del monumento dedicado á perpetuar la memoria y 
conservar los restos del papa León XIII, ha llevado 
á cabo su cometido, cumpliendo el honroso encargo 
que le confiara el actual pontífice, colmando los de¬ 
seos de los cardenales nombrados por León XIII, 
con cuyos donativos se ha realizado tan notable obra, 
rindiendo un tributo de respeto y simpatía á quien 
les distinguió con su bondadosa protección. 

Confióse el proyecto y su ejecución al distinguido 
escultor Julio Tadolini, que ha logrado realizar una 
obra digna del pontífice á quien se dedica y del buen 
nombre del artista, cuyos merecimientos son por to¬ 
dos reconocidos. 

Hállase emplazado el monumento en el hueco de 
una de las capillas del ábside de la Basílica Latera- 
nense que da acceso á la sacristía, siendo sus dimen¬ 
siones las de 9 metros de altura por 5 de ancho. 

Coronan y rematan el monumento dos hermosas 
figuras represetando la Obra y 
la Iglesia, entre las cuales se 
destaca la noble y severa figura 
de León XIII. 

La estatua alegórica de La 
Iglesia, ejecutada en mármol 
blanco, represéntala sentada, 
con un brazo apoyado en la urna 
ó sarcófago de verde antiguo, 
con la cabeza inclinada, demos¬ 
trando el dolor por la pérdida 
del pontífice, sosteniendo con el 
brazo izquierdo la Cruz, símbolo 
del Cristianismo, apoyándose en 
un globo ó esfera que contiene 
la inscripción Ecclesia Ingenuit 
complorante Orbe Universo. 

Cuanto á la segunda estatua, 
representativa de la Obra, figura 
cubierta con el sayal del peregri¬ 
no, en actitud de implorar la 
bendición del papa, apoyándose 
en el bordón. 

Sobre estas dos representacio¬ 
nes, destácase la hermosa figura 
de León XIII, junto á la silla 
gestatoria, en el acto de bende¬ 
cir y apoyada su mano izquierda 
en el brazo de la silla. 

Tal es la notable obra que ha 
expuesto el profesor Tadolini, 
que ha merecido el aplauso de 
todos cuantos han tenido ocasión 
de examinarla, puesto que ha 
sabido dar forma y sentimiento 
á una obra que, dado el destino 
que había de tener, exigía con¬ 
diciones especialísimas. 

La tumba ha sido inaugurada 
solemnemente, hace poco, en 
presencia del cardenal secretario 
de Estado monseñor Merry del 
Val y de otros muchos carde¬ 
nales. 

Cuatro años se cumplieron en 
20 de julio último del falleci¬ 
miento de S. S. León XIII, y en 
el Vaticano todo está dispuesto 
para la traslación de los restos 
mortales del eminente pontífice, 
que hoy descansan provisional¬ 

mente en la basílica de San Pedro; pero la agitación 
anticlerical que en la actualidad reina en Italia ha 
sido causa de que por ahora se aplazara la ceremo¬ 

nia.—S. 

no dejara explicarle, ni mi mujer tampoco, creyén¬ 
dole uno de tantos invitados que uno no conoce, 
pero que recibe todos los días. Le debo una repara- 

E1 escultor Julio Tadolini, 
autor del monumento dedicado á S. S. León XIII 

ción y la tendrá. Desde este momento queda usted 
en mi despacho con doce mil reales, y si usted se 
porta como espero, tiene usted aquí seguro su por¬ 
venir. 

Como comprenderéis, me deshice en frases de gra- 

Monumento dedicado á S. S. León XIII, erigido en la Basílica Lateranense, 

obra del escullo'-Julio Tadolini 

titud, y al día siguiente empecé mi servicio en casa 
del bondadoso naviero cuya hija me había robado el 
alma, bendiciendo el hallazgo de la perla que me hizo 
hallar otra más valiosa aún pasados algunos años. 
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EL CRUCERO CHILENO «MINISTRO ZENTENO» EN BARCELONA 

Barcelona se ha honrado en la pasada semana con 
la visita de los marinos de guerra chilena que tripu¬ 
lan el crucero Ministro Zen- 
teno, escuela de guardias 
marinas. Siete días han per¬ 
manecido nuestros ilustres 
huéspedes en esta ciudad y 
durante ellos han sido col¬ 
mados de obsequios y aga¬ 
sajos, expresión sincera de 
los sentimientos de simpa¬ 
tía de nuestro pueblo hacia 
la nación hermana cuya re¬ 
presentación tan dignamen¬ 
te ostentan. 

Llegó el Ministro Zente- 
no en la mañana del 5 y 
todo aquel día se dedicó á 
las visitas oficiales. 

Al siguiente, acompaña¬ 
dos por el Sr. Puigdollers y 
por los representantes del 
Ayuntamiento, Fomento 
del Trabajo Nacional, de 
la Cámara de Comercio, de 
la Junta de Obras del Puer¬ 
to y del Ateneo Barcelonés, 
visitaron por la mañana las 
obras del puerto, el dique, 
el depósito comercial, y por 
la tarde la Lonja, la Escuela de Náutica, la Maqui¬ 
nista Terrestre y Marítima, el templo de la Sagrada 
Familia, la fábrica de cerveza «La Bohemia» y el 
Hospital de San Pablo. Por la noche asistieron á la 
función dada en el teatro del Bosque en obsequio suyo. 

El día 7 estuvieron en «La España Industrial,» en 
la Universidad, en la fábrica de automóviles «Hispa¬ 

no Suiza,» en la catedral, en el Centre Excursiotüs- 
ta, en el Archivo de la Corona de Aragón, en los 
Museos municipales y en las bodegas de D. Pedro 
G. Maristany. Por la noche concurrieron al concierto 
que en su obsequio había organizado el Ayuntamien¬ 

to en el Palacio de Bellas Artes y en el que tomaron 
parte la banda municipal y el Orfeó Catalá. 

El domingo por la tarde 
concurrieron á la fiesta dis¬ 
puesta en su honor en el 
Parque Gíiell, y por la no¬ 
che á las funciones que tam¬ 
bién en honor suyo se die¬ 
ron en los teatros de Eldo- 
rado y Novedades. 

El día 9 visitaron el Hos¬ 
pital Clínico y la Casa de 
Maternidad, pasando luego 
á bordo del José Gallart, 
en donde fueron obsequia¬ 
dos con un espléndido ban¬ 
quete por la Sociedad de 
Navegación Transatlántica, 
propietaria del buque. A las 
cuatro de la tarde, el Mi¬ 
nistro Zente?io zarpó para 
Caldetas; la colonia que ve¬ 
ranea en aquella pintoresca 
población agasajó á los ma¬ 
rinos chilenos con una re¬ 
cepción en el Balneario 
Colón y con un banquete y 
un baile blanco y un lunch 
que se prolongaron hasta la 
madrugada. A las seis re¬ 

gresó el Ministro Zetiteno á Barcelona. 
En la tarde del 10 visitaron el teatro del Liceo y 

el nuevo edificio del Orfeó Catalá, y por la noche 
hubo á bordo del crucero un banquete en honor de 
las autoridades y de los representantes de las entida- 

G-rupo de guardias marinas en la cubierta del «Ministro Zenteno».—Visita del segundo comandante de marina de esta provincia 
al comandante del crucero 

Los marinos chilenos visitando el dique.—El segundo comandante del «Ministro Zenteno» y el alcalde Sr. Bastardas en la puerta de la Paz 
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Visita de. los marinos chilenos á los museos municipales Visita de los marinos chilenos á la catedral 

des que, durante la 

estancia de los mari¬ 

nos en Barcelona, les 

han acompañado en 

todas sus visitas. 

El comandante y 
la oficialidad del cru¬ 
cero obsequiaron el 
día 11 á las autorida¬ 
des y á varias fami¬ 
lias distinguidas de 
esta ciudad con una 
espléndida malinée á 
bordo. 

Puso término á los 
agasajos el banquete 
dado el día 12 en el 
Tibidabo por la Cá¬ 
mara de Comercio, 
el Fomento y el Ate¬ 
neo Barcelonés; fué 
una fiesta brillante 
bajo todos conceptos. 

Barcelona ha feste¬ 
jado, pues, dignamen¬ 
te á sus visitantes; al 
homenaje de cariño 
y simpatía que nues¬ 
tro pueblo les ha tri¬ 
butado se asocia con 
entusiasmo La Ilus¬ 

tración Artística, 

dedicándoles un re¬ 
cuerdo en el presente 
número y enviando 
su más sincero y cor¬ 
dial saludo á la na¬ 
ción chilena. 

El Ministro Zente- 
no, que ha zarpado 
de este puerto en la 

Banquete en Honor de los marinos chilenos á bordo del ;<Josó Gallart^-Extremo de la resaque 
ocupaban el comandante Wilson, las autoridades y los gerentes de la Sociedad Anónima de 
Navegación Transatlántica. Los comensales son, de izquierda, a derecha, el Sr. Aluda, el co¬ 
mandante Sr Wilson, el alcalde Sr. Bastardas, D. José de Sentrnenat, D. Luis Folch, el cónsul 
docilite Sr. Garnier, el gobernador civil Sr. Ossorio, el comandante de Marina Sr. Jiménez 

Franco y D. Miguel Gallart. 

mañana del día 13, 
fué botado al agua 
en 1896; su casco, 
que está pintado de 
blanco, es de acero, 
mide 108 metros de 
eslora, 13 de manga 
y 5’xo de puntal y 
desplaza 3.450 tone¬ 
ladas. 

Las máquinas de 
este buque desarro¬ 
llan una fuerza no¬ 
minal de 7.000 caba¬ 
llos y su velocidad 
es de 20 millas por 
hora. 

Está dotado de dos 
hélices y sus carbo¬ 
neras pueden conte¬ 
ner 850 toneladas de 
combustible. 

Monta dicho cru¬ 
cero ocho cañones de 
i5’2 centímetros, diez 
de 57 milímetros y 
cuatro ametrallado¬ 
ras. Lleva además tres 
tubos lanzatorpedos. 

Es buque escuela 
de guardias marinas 
y su dotación se com¬ 
pone de 350 hom¬ 
bres, de los cuales 
20 son oficiales y 30 
guardias marinas. 

Manda el Ministro 
Zenteno el,capitán de 
navio de primera cla¬ 
se Sr. Wilson.—X. 
(Fotografíasde Merletli.) 

Visita á la fábrica de automóviles «La Hlspano-Suiza.» 
Fiesta en honor de los marinos chilenos en el Parque Güell. 



CUADROS PERTENECIENTES A LA COLECCIÓN KANN, 

recientemente adquirida en París por los anticuarios londinenses Duveen Brothers, que han pagado por ella 

25 millones de francos. (Reproducidos gracias á la galantería de los Sres. Duveen Brothers, de Londres.) 

Meleagro ofreciendo á Atalanta la cabeza del jabalí de Oaledonia, 

cuadro de Rubens 
Retrato de Koeijmanszoon Van Ablasserdam, 

pintado por Frans Hals 

Cabeza de Cristo, cuadro de Rembrandt 

La gran casa de antigüedades Duveen Brothers, de Londres, ha adquirido reciente¬ 
mente en París la célebre colección Kann, pagando por ella la enorme suma de 25 millones 
de francos. Esa colección, compuesta de cuadros de antiguos maestros y de otros objetos 
de arte de valor inapreciable, era bajo todos conceptos la más importante de las coleccio¬ 
nes privadas de Europa, y había sido formada por M. Rodolfo Kann. Abunda especial¬ 
mente en lienzos del mejor período de la-escuela holandesa, contándose en ella, entre 

Retrato de la segunda esposa de Rembrandt, pintado por éste 

otras, diez y ocho obras maestras de Rembrandt, siete de Van Dyclc, cuatro de Hobbema, 
cuatro de Ostade, muchas de Ruysdaels y varias de Wonvermanns, Pablo Potter, tan 
Goya, Van der Neer y Van der Valde. 

La escuela holandesa primitiva está representada por De Bouts, Van der Weyden, 
Gerardo David y Quintín Metsys. Hay también obras de algunos grandes maestros italia¬ 
nos, entre ellos Ghirlandajo, Bellini, Guardi, Gozzoli, Luini, Giotto y Tiépolojespafioles, 



CUADROS PERTENECIENTES A LA COLECCIÓN ICANN, 

recientemente adquirida en París por los anticuarios londinenses Duveen Brothers, que han pagado por ella 

25 millones de francos. (Reproducidos gracias á la galantería de los Sres. Duveen Brothers, de Londres.) 

Ratrato de la marquesa de Durazzo, pintado por Van Dyck Retrato de un viejo, pintado por Tiépolo 

Vieja cortándose las uñas, cuadro de Rembrandt 
Retrato del hijo de Rembrandt, pintado por éste 

como Velázquez, Goya y el Greco; de la escuela francesa del siglo xviil, representada 
por Fragonard, Greuze, Walteau, Lamret, Larguilliere, Nattier y Oudry. De la escuela 
inglesa hay un solo ejemplar, un hermoso retrato de señora pintado por Gainsborough. 

Además de esa maravillosa colección de cuadros, hay una serie de magníficos tapices 
de Boucher, preciosos objetos de marfil, esmaltes de Limoges, porcelanas orientales y eu¬ 
ropeas, bronces, mármoles y muebles de los siglos XIII, xiv, xv y xvx, de gran mentó. 

Al morir M. Kann,hace cosa de dos años, la citada czsa inglesa, que acababa- de ad¬ 
quirir en América la célebre colección Warren y en Berlín la famosa colección liainauer, 
pagando por ella 6.250.000 francos, entró en negociaciones para comprar la del difunto 
coleccionista francés; esas negociaciones han terminado recientemente con la adquisición 
de la colección á que pertenecen los cuadros reproducidos en estas dos páginas, por la 
más respetable cantidad antes mencionada. 
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Una misa en el pico Veleta (Sierra Nevada), uno de los más altos de Europa (3.470 metros). De fotografías de D. José Martínez Kiobro, de Granada. 

UNA MISA EN EL PICO VELETA (SIERRA NEVADA) 

En el pico Veleta, uno de los sitios más hermosos de Espa¬ 
ña y uno de los puntos más altos de Europa, se ha celebrado 
recientemente el santo sacrificio de la misa ante un público 
devoto numerosísimo que no vaciló en arrostrar las penalida¬ 
des de aquella ascención á 3.400 metros, para gozar de un es¬ 
pectáculo pocas veces presenciado. 

Ante un improvisado altar dijo la misa D. Modesto López 
Iriarte, después de haber dirigido una sentida plática á los fie¬ 
les que le escuchaban en medio del más profundo silencio. En 
el momento de elevar la sagrada forma, disparáronse salvas de 
escopeta, y terminada la ceremonia, la multitud, conmovida, 
prorrumpió en vivas á la religión, á Granada y á España. 

El acto fué solemnísimo y de él guardarán perenne recuerdo 
cuantos lo presenciaron. 

SULLY PRUDHOMME 

Sully Prudhomme, el pensador profundo, el delicado poeta, 
el hombre lodo bondad y todo amor, ha fallecido reciente¬ 
mente en la casita de Chatenay, en donde desde hacía seis años 
le retenía la cruel enfermedad que le obligó á abandonar París. 

Había nacido en la capital de Francia en 1839, y después de 
brillantes estudios había querido ingresar en la Escuela Poli¬ 
técnica, pero el mal estado de su salud le impidió realizar sus 
deseos. Entró entonces de dependiente en una fábrica, de la 
que salió al poco tiempo para cursar la carrera de leyes. 

lento, facilitándoles los medios de editar sus obras y de darse 
á conocer, sin necesidad de recorrer el calvario á que están 
condenados los que aspiran á la conquista de un nombre. 

Ese gran poeta fué un hombre modestísimo; ni entre los su¬ 
yos gustaba nunca de hablar de sí mismo, y sus libros no los 
conocían ni sus más íntimos hasta el momento en que se pu¬ 
blicaban. El nombre de Sully Prudhomme vivirá eternamente 
en la historia de la poesía francesa. 

EDUARDO GRIEG 

Hace pocos días ha fallecido en Bergen (Noruega) ese com¬ 
positor eminente á quien con razón se ha calificado de Chopin 
del Norte. Eduardo Grieg nació en 1S43 en la misma ciudad 
en donde ha muerto, y recibió su educación musical en la Ge- 
wandthaus de Leipzig, siendo allí sus profesores Moscheles, 
Wenzel, Hauptmann y Richtcr; masá pesar de esto supo subs¬ 
traerse á la influencia de la música germánica para buscar sus 
inspiraciones en el folk-lore de su patria. El mismo ha referi¬ 
do cómo se le ocurrió la idea de crear un arte peculiar á su 
país, un arte del que se desprendieran la atmósfera, el color, 
el ritmo de sus cantos populares. Su encuentro con uno de sus 
compatriotas, Ricardo Nordraack, artista de gran talento y 
que murió muy joven, determinó la nueva orientación de su 
espíritu. «Cayóseme la venda que cubría mis ojos-dijo-y 
gracias á Nordraak aprendí á conocer los cantos populares del 
Norte y hasta mi propio temperamento. Con él nos conjura¬ 
mos contra el escandinavismo afeminado de Gade, cruzado de 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 601 y Ó05) 

Cabeza de estudio, cuadro de Mariano Fortuny. - Heredero 
de un nombre ilustre entre los más grandes de la moderna 
pintura española, el autor de ese lienzo ha sabido honrarlo si¬ 
guiendo las huellas de su célebre y malogrado padre. Mariano 
Fortuny (hijo), más conocido quizás en el extranjero que en 
España, une á un buen espíritu de observación, un perfecto 
dominio de la técnica, que se manifiesta en la corrección de su 
dibujo y en la firmeza de su pincelada. Estas cualidades se ad¬ 
miran en la obra que reproducimos y que nos cautiva, así por 
la expresión del rostro como por la soltura y valentía con que 
en ella ha sabido el pintor vencer las no pocas dificultades que 
él mismo parece haberse complacido en acumular. 

El arco iris, cuadro de M. I. Hundir. — Ese notable lienzo de 
la celebrada pintora inglesa es un hermoso himno á la esperanza. 
La artista, dirigiéndose á todos los que sufren, personificados 
en los dos personajes doloridos de su obra, parece decirles: 
«No desmayéis, que del mismo modo que el arco iris surge en¬ 
tre nubes después de la tempestad, brillará algún día en vues¬ 
tra triste existencia un rayo de luz que disipará las sombras 
qüe hoy la enhegrecen.»¡ Dichosos quienes logren que esa idea 
penetre y arraigue en su espíritu! ¡Más dichosos aún quienes 
hallen fortaleza y consuelo poniendo el pensamiento y el cora¬ 
zón en una vida ultraterrena! 

AJEDREZ 

Problema número 478, por V. Marín 

El inspirado poeta francés Sully-Prudhomme, 

fallecido el día 7 de los corrientes. 
(De fotografía.) 

En 1865 publicó su primer tomo de versos, Estancias, y en 
1888 sus dos últimos poemas, El prisma y La Felicidad; y en 
ese espacio de veintitrés años supo conquistarse un puesto emi¬ 
nentísimo en la poesía francesa con sus hermosas compoúcio- 
nes Pruebas, Soledades, Las impresiones de guerra, El Destino, 
Ternuras vanas y Justicia, y con su magistral traducción de 
Natura reritin de Lucrecio. 

Fué filósofo y lo fué desde joven, en la alegría, en el sufri¬ 
miento, en el amor; pero en medio de los severos ejercicios 
del pensamiento, mantúvose ardientemente fiel á la poesía y 
fué siempre un soñador tierno, un artista, y sobre todo un sa¬ 
bio consejero y un protector generoso de los escritores jóvenes. 
Y así cuando se le adjudicó en 1902 uno de los premios Nobel, 
destinó la mayor parte del mismo á instituir, á su vez, un pre¬ 
mio anual para alentar á poetas principiantes dotados de ta- 

E1 eminente compositor noruego Eduardo Grieg, 

fallecido en Bergen, el día 4 de los corrientes. 
(De fotografía.) 

Mendelssohn, y entramos con entusiasmo en la senda por 
donde camina al presente la escuela septentrional.» 

El encanto de sus primeras obras, la novedad, la gracia y la 
frescura de sus melodías, le conquistaron bien pronto fama 
universal. Su concierto para piano en la, sus suites de Peer 
Gynt y de Holberg, sus sonatas para piano y violín, multitud 
de romanzas y de piezas para piano y sobre todo su cantata 
para coros y orquesta La patria nueva, popularizaron en se¬ 
guida su nombre en el mundo artístico, y acogidas casi todas 
esas composiciones en los programas de los más notables con¬ 
ciertos alcanzaron y siguen alcanzando entusiastas aplausos. 

Las obras de Grieg, ha dicho acertadamente un crítico fran¬ 
cés, son «cuadros poé‘icos que nos hacen sentir la melancolía, 
la gracia soñadora, la encantadora languidez de aquel país en 
donde el sol es siempre pálido.» 

negras (10 piezas) 

b c d e f 

BOUaUET FARNESE*»™®™- 

a b c d • f g b 

BLANCAS (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 477, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. d 2 - d 3 I. có x d 5 
2. Db4-d2 I. Cualquiera. 

3. P, C ó D mate. 

• Variante 

i. Re5 xd5; 2. Ch4-f3, etc. 



LA REINA DEL PRADO 

Novela inglesa de CARLOS GlBBON.— Ilustraciones de Calderé 

(continuación) 

Llegaban á la mitad de la partida, cuando la joven 
exclamó de pronto: 

—¡Mala jugada es esa que ha hecho usted ahora, 
tío! Le costará seguramente la partida. 

—¡Ah! Dispensa, no quería jugar eso..., permíteme 
rectificar... 

—¡No, no!, interrumpió la joven; pieza tocada, pie¬ 
za jugada. No puedo consentir estas correcciones. 

Aunque Job pretendía siempre tener derecho de 
cambiar una jugada, negábase á reconocerle en los 
demás; y esta aplicación práctica de sus propias leyes 
contra él mismo, hízole exclamar con impaciencia: 

—Eres muy severa esta noche, Susana. 
Hasta entonces la joven le había hecho concesio¬ 

nes, pero aquella vez quiso que se observaran estric¬ 
tamente las reglas, y aunque se sonreía, no cedió de 
su derecho. 

Job extrañó un poco aquel proceder, y después se 
amostazó; pero como pretendía ser muy exigente en 
cuanto á las reglas del juego, su amor propio no le 
permitió apelar á la generosidad de su antagonista. 

—Ya le anuncié á usted que mi ánimo era ganar 
esta noche, dijo la joven haciendo otra buena jugada. 
Ahora me quedan dos peones, y los dos pasados, sin 
que usted lo pueda impedir; de modo que tendré dos 
remas y he de ganar forzosamente. 

Job, silencioso y con las cejas contraídas, parecía 
buscar algún ardid de los aprendidos en la práctica 
de muchos años para contrarrestar las fuerzas de su 
antagonista ó hacer la partida á tablas, si hallaba al¬ 
gún medio de conseguirlo. 

El ardimiento de los jugadores atrajo al fin la aten¬ 
ción de Miguel, y separó la vista de su diario para 
observar la marcha de la partida. Entonces vió que 
su padre oprimía los labios y que vacilaba mucho en 
las jugadas, mientras que su contrincante parecía 
muy satisfecha de sí misma. En aquel momento ad¬ 
miró más que nunca su belleza, y hubiera dado cuan¬ 
to poseía en el mundo por estrecharla entre sus 
brazos. 

Su corazón latió más apresurado y hubo de hacer 
un gfan esfuerzo sobre sí mismo para no acercar la 
silla y decir su parecer sobre la jugada que la joven 
vacilaba en hacer. 

Al fin optó por dar un jaque, y con dos ó tres ju¬ 
gadas más derrotó á su contrario. 

Job retiró á un lado el tablero con impaciencia. 
—Si yo no hubiera hecho aquella falsa jugada, 

murmuró, no habrías ganado la partida, Susana. 
—Pero como al fin la hizo usted, ha perdido, y pol¬ 

lo tanto, vengan mis diez céntimos. 
La joven se reía al decir esto, y sobre todo al ob¬ 

servar la expresión de su tío, tanto que á pesar de su 
propósito de mantenerse grave, Miguel se rió tam¬ 
bién. 

—No somos bastante fuertes para ella, padre, dijo, 
y por lo tanto, mejor será que no prosiga usted. 

Job registró sus bolsillos. 
—¿No tienes ahí alguna moneda de diez céntimos, 

Miguel?, preguntó. 
Los dos jóvenes volvieron á reirse al oir esto, por¬ 

que era lo acostumbrado cuando Job perdía. Miguel 
pagó al punto y su padre pidió la pipa para conso¬ 
larse de la derrota. 

Susana se levantó al punto, fué á coger la pipa y 
encendióla, no sin algún recelo, porque sabía que á 
Miguel le disgustaba que hiciera esto, y después dió- 
sela á su tutor. 

—Gracias, muchacha, dijo el anciano; eres muy 
amable, pero te repetiré que á no ser por aquella ju¬ 
gada, hubieras perdido la partida. 

—Vamos, contestó la joven, bien puede usted to¬ 
lerar una derrota, puesto que generalmente no le gano 
más que una partida de cada diez, y además estoy 
segura de que se vengará usted cuando volvamos á 
jugar, añadió mientras se ponía el sombrero delante 
de un espejo. Ahora debo marcharme. 

—La acompañaré á usted, dijo Miguel dejando su 
diario y levantándose. 

—No es necesario que usted se moleste, pues co¬ 
nozco el camino bastante bien y nada tengo que 

temer. 
La joven no le había contestado así nunca, ni con 

aquel tono, que parecía revelar disgusto. 
—Será más satisfactorio para nosotros que usted 

me permita acompañarla hasta su casa. 
Su acento era tan frío y sus palabras tan mesura- ■ 

das como si hubiese hablado con una persona desco¬ 

nocida. 
—En ese caso, contestó Susana, puede usted venir 

si gusta; pero la molestia es inútil. 
Miguel no contestó; fué á buscar su sombrero y su 

bastón, llamó al perro, que acudió ladrando y saltan¬ 
do, y esperó en la puerta á la joven, que se despidió 
de Job, prometiéndole volver pronto. 

—Ven aquí, Ted, dijo alegremente al perro, que 
después de acercarse emprendió una carrera; mien¬ 
tras que ella seguía andando y llamaba al perro á 
cada instante para acariciarle, sin dirigir la palabra á 
Miguel. Este último arregló su paso al de su compa¬ 
ñera, sin tratar tampoco de romper el silencio. 

Así salieron de la pequeña calle, y un momento 
después llegaban al camino, cuyo suelo brillaba á la 
luz de la luna, proyectándose en él las sombras de 
los árboles, que trazaban fantásticas formas. 

—Atravesaré el prado, dijo de pronto la joven, 
porque así acortaré camino. 

Miguel notó que su compañera usaba el singular, 
como para demostrarle que le era indiferente su com¬ 
pañía. 

Era necesario saltar sobre un pequeño arroyo, y 
Miguel ofreció á Susana la mano; mas ella, sin hacer 
aprecio, pasó de un brinco al otro lado, dejando ver 
dos diminutos pies. 

Miguel la siguió, entonando una antigua balada 
rústica muy conocida en los campos, una de cuyas 
estrofas decía: 

Era linda la doncella, 
Y al fin dió su corazón 
A quien menos merecía 
Las primicias de su amor. 

Al fin llegaron á la puerta de la granja, donde aún 
había luz en el interior, porque Sara esperaba á su 
prima. 

—Me parece que es demasiado tarde para invitarle 
á usted á entrar, dijo Susana con marcada indiferen 
cia y como quien hace un cumplido sin esperar que 
se conteste con una afirmativa. 

—Así lo creo, contestó Miguel. 
Siguióse una pausa, y hubiérase dicho que los dos 

jóvenes querían decir alguna cosa más y no se atre¬ 
vían; mas al fin Susana añadió: 

—Pues entonces, réstame sólo darle las buenas 
noches. 

—Está muy bien; buenas noches tenga usted. 
Susana puso su mano sobre el pestillo de la puer¬ 

ta; pero de pronto dió media vuelta. Miguel perma- 
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necia inmóvil, y la luz de la luna se reflejaba en su 
rostro de expresión serena. 

—Es usted muy adusto, Miguel, dijo; no me ha 
dicho usted una palabra en todo el camino. 

—Tampoco usted me ha mirado á mí una sola 
vez, y pensé que era usted demasiado feliz con sus 
pensamientos para que le importase lo que yo pudie¬ 
ra decirle. 

—Podía usted haberme preguntado por la vaca, 
repuso la joven buscando algún motivo para acusar 
á Miguel. 

—Ya sabía yo que estaba mejor, replicó el joven 
riéndose casi de su absurda posición. 

Esto era demasiado para Susana, y dejóse llevar 
de su cólera. 

—Es usted tan insultante como adusto, exclamó. 
¡Dios compadezca á la mujer que se case con usted! 

Miguel extendió su brazo y apoderóse de una 
mano de la joven. 

—¿Quiere usted casarse conmigo para convencerse 
de lo contrario? 

—No. 
Y desechando la mano del joven, entró en la casa. 
Miguel continuó en el mismo sitio hasta que la 

puerta se hubo cerrado, y llamando después al perro 
se dirigió á su casa lentamente. Sin duda se había 
mostrado adusto con la joven, aunque sólo con el 
objeto de hacerla comprender que sabía obedecer su 
voluntad sin oponer resistencia, y que se sometería á 
todo por el amor que profesaba á Susana. Esta últi¬ 
ma, en cambio, había sido cruel, y no contenta con 
esto, parecía que deseaba poner término á toda rela¬ 
ción con su pretendiente. ¿Qué podía hacer él en este 
caso? «Yo le castigaré por su impertinencia,» había 
dicho la joven al entrar en su casa y cerrando la 
puerta violentamente. 

Sara levantó la cabeza para mirar á su prima, y al 
verla desvanecióse su esperanza de que se reconci¬ 
liase con Miguel. 

VI 

LAS MEDITACIONES DE SUSANA 

Al día siguiente de su visita al tío Job, Susana sa 
lió bastante temprano para ver á los segadores co¬ 
menzar sus faenas. Había llovido durante la noche, 
y así del río como de los campos elevábase una ne¬ 
blina de color blanquizco que los rayos del sol no 
podían penetrar aún; la hierba estaba muy húmeda y 
sería necesario varear mucho el heno antes de que se 
pudiera trasladarlo á la granja. 

Cuando Susana llegó al prado, todo estaba tran¬ 
quilo; en aquella hora de la mañana, el campo era 
verdaderamente delicioso; acá y allá, las florecillas 
esmaltaban el césped, y en algunos campos abunda¬ 
ban tanto las amapolas, que parecían cubiertos de 
una brillante alfombra de color rojo. El ganado esta¬ 
ba tranquilo, como si esperase alguna cosa después 
del silencio. 

Sin embargo, muy pronto se interrumpió aquella 
quietud: el tordo dejó oir su alegre grito, y como si 
este hubiera sido alguna señal, otras muchas avecillas 
de distintas especies comenzaron á trinar, saludando 
la luz del día. Después se oyó el mugido de las va¬ 
cas; las gallinas salieron de sus corrales, cacareando 
ruidosamente, y los gallos cantaron con sus notas 
más altas, oyéndose de vez en cuando el ladrido de 
algún perro. 

Cuando Susana volvió á la casa para almorzar, 
poco después de las ocho de la mañana, los rayos 
del sol habían desvanecido ya la niebla en parte. La 
joven, avanzando lentamente, con la cabeza baja, 
parecía muy meditabunda, y hubiérase dicho que la 
preocupaba algún asunto muy importante. De este 
modo atravesó el huerto, dió vuelta á la casa en vez 
de entrar directamente, y permaneció en la puerta, 
mirando atentamente el camino. 

En la dirección del pueblo, y como si saliera de 
éste, divisó un hombrecillo que avanzaba ápaso cor¬ 
to, aunque ligero, sirviéndose de una especie de ca¬ 
yado para apoyarse; en la mano izquierda llevaba un 
paquete de cartas y diarios, y de sus hombros pendía 
un saco de cuero. Vestía un levitín corto, desabro¬ 
chado por delante, como para dejar que penetrase el 
aire; pantalón algo raído, remangado sobre el pie, 
borceguíes muy ordinarios y sombrero de pico. En 
la boca llevaba una pipa corta de arcilla negra, que 
así como el báculo habían sido sus compañeros inse¬ 
parables durante muchos años. 

Aquel hombre era Zacarías Rowe, el cartero rural; 
desempeñaba estas funciones hacía treinta años, y 
había sido siempre puntual y activo, según se com¬ 
placía en consignarlo á cada momento. Su trabajo 
aumentó á medida que la población se acrecentaba; 
mas no por esto fueron mayores sus honorarios, y 

muy á menudo amenazaba con renunciar su cargo. 
El buen hombre, un poco dado á la política, preten¬ 
día ser radical, y se podía contar con él como un ce¬ 
loso agente para organizar cualquier meéting. Estaba 
muy al corriente de las quiebras y de la alza ó baja 
de los fondos, y por tal concepto considerábasele 
como una autoridad, lo cual no impedía que muchos 
se riesen de las opiniones del buen cartero, por más 
que les divirtiera su conversación. 

—¡Hola, Zacarías!, exclamó Susana cuando el 
hombre estuvo bastante cerca. ¿Hay alguna cosa 
para mí? 

—Sí, señorita, contestó el cartero retirando su pipa 
de la boca y poniendo su báculo debajo del brazo, 
mientras examinaba las cartas y papeles que tenía en 
la mano. Traigo aquí un periódico y tres cartas, dos 
del pueblo y una de no sé quién. 

Zacarías consideraba como un deber decir á los 
interesados de dónde procedían las cartas para ellos, 
y para él era causa de enojo el recibir corresponden¬ 
cia que no llegase por las vías oficiales, porque en¬ 
tonces no podía saber siempre el punto de partida de 
las cartas. 

—Aquí no veo más que dos cartas y el periódico, 
dijo Susana. 

—Aquí tengo la otra, señorita, contestó el cartero 
revolviendo entre sus dedos la misiva, y no puedo 
decir de dónde viene. 

Susana miró el sobre y también quedó algo per¬ 
pleja, porque no reconoció el sobreescrito; mas al fin 
abrió la carta é hizo un ademán de sorpresa. 

—i Es de la Abadía de Walton!, exclamó. 
—¡Ah!, murmuró el cartero, la envían á Londres y 

después la dirigen aquí... Mas hubiera valido entre¬ 
gármela desde luego. 

Y Zacarías, volviendo á embocar la pipa, se alejó 
al mismo paso, muy satisfecho de saber de dónde 
procedía la carta. 

Susana estaba muy perpleja: si la misiva hubiera 
sido de Tomás Walton, no la habría extrañado, por¬ 
que el joven tenía bastante audacia para escribirla; 
pero vió que era de su hermana mayor, á quien no 
conocía más que de haberla saludado una ó dos ve¬ 
ces. La señorita Walton, aunque nieta de un concejal 
de la ciudad de Londres, mostrábase tan afable y 
condescendiente con todos los labradores, sus espo¬ 
sas é hijas, que éstos se consideraban iguales á ella, 
sin reconocer ninguna superioridad. 

La carta estaba concebida en estos términos: 

Abadía de Walton, viernes 13 junio. 

«Mi querida señorita Holt: Vamos á recibir aquí 
algunos amigos el martes próximo á la una; si hace 
buen día, iremos á merendar á las ruinas de la anti¬ 
gua abadía; y si el tiempo no lo permite, lo haremos 
en casa, divirtiéndonos como mejor se pueda. El se¬ 
ñor Montague Lewis ha prometido asistir si su salud 
se lo permite, y también el vicario y la señorita Ar- 
nold. ¿Quiere usted honrarnos, acompañada de la se¬ 
ñorita Hodsall? Mi hermano Tomás habría sido el 
portador de la presente, mas por desgracia le aqueja 
una luxación y no puede andar ahora. 

»Es de usted muy afectísima 
»Isabel Waltoii.lt 

«P. S. Mi madre envía á usted sus afectos y me 
dice que se alegraría mucho de ver á ustedes.» 

El primer impulso de Susana fué rasgar la epístola 
y no pensar más en ella; parecíale vulgar y pensó 
que su afectado estilo de superioridad era un insulto. 
Las señoritas de Walton significaban para ella muy 
poca cosa, y en aquel momento las aborrecía. Toca¬ 
ban un poco el piano, y engreídas por haber estado 
diez ó doce meses en un colegio de Bolonia y quince 
días en París, jactábanse de ser mujeres á la moda; 
mas todo el mundo sabía que no habían hecho nun¬ 
ca nada útil en su vida, y que solamente pensaban 
en lucir sus trajes con la esperanza de llamar la aten¬ 
ción de algún hombre elegible que prefiere un venta¬ 
joso enlace. Hasta decíase que la señorita Walton 
había puesto los ojos en el Sr. Montague Lewis, que, 
si bien de avanzada edad, era muy rico. Aparentaban 
disfrutar de una buena posición, mas eran casi insol¬ 
ventes. La hija menor, Carolina, después de ver frus¬ 
tradas muchas veces sus esperanzas de encontrar un 
esposo rico, había fijado al fin su pensamiento en la 
granja de Marshstead, como’si Miguel Hazell hubie¬ 
ra podido pensar nunca admitir por esposa á seme¬ 
jante muñeca. 

Susana tenía ya mucha prevención contra aquella 
familia, pero fué mayor al pensar que Carolina Wal¬ 
ton pudiese tener pretensiones de casarse con Miguel. 
Era posible que el joven, así como otros, se prendara 
de un vestido elegante, de una dulce sonrisa y de la 
apariencia de una educación superior; pero Susana 

estaba segura de que Miguel no pensaba en aquellas 
damas, y sobre todo que no le agradaría que acce¬ 
diese á su invitación, porque naturalmente debía ver 
en la casa á Tomas Walton, que bien mirado era el 
mejor de la familia. 

De pronto le ocurrió una idea feliz: tenía en su 
mano el medio de vengarse de la aparente indiferen 
cía de Miguel y desistió de rasgar la carta. 

Después de dar algunas vueltas debajo de los man¬ 
zanos, como para meditar su plan, encaminóse hacia 
la casa: Sara esperaba á la puerta. 

Ya iba á salir, dijo la joven, para preguntarte si 
querías almorzar, pues son más de las ocho y media. 

— Lee eso, repuso Susana presentando la carta á 
su amiga y sentándose después á la mesa para al¬ 
morzar. 

Cuando Sara hubo leído la invitación, con la cal¬ 
ma que manifestaba en todos sus actos, dejó la misi¬ 
va sobre la mesa. 

—Supongo que contestarás negativamente, dijo. 
—Pues yo supongo todo lo conrrario, contestó Su¬ 

sana jugando con su tenedor y complaciéndose al 
parecer en la sorpresa de su prima. 

—Yo creí, replicó Sara, que hacías poco aprecio 
de los Walton. 

—¿Y qué tiene que ver eso con la invitación? 
—Es que con frecuencia te oí decir que había en 

el mundo bastantes personas y cosas agradables para 
poder abstenerse de tratar con las que no lo son. 

—Pero has de saber que esa carta me complace 
mucho ahora. 

—¿Y cuándo has cambiado de modo de pensar en 
cuanto á esa gente? 

—Yo no he dicho que he cambiado. 
—¿Pues qué satisfacción esperas? 
— La de contrariar á Miguel y enojarle. Cuando 

sepa que he visitado esa familia se incomodará, y pre¬ 
cisamente por eso quiero ir; de modo que voy acón- 
testar á la invitación en nombre de las dos. 

Bien fuera por su costumbre de acceder á todos 
los deseos ó caprichos de su prima, ó ya porque la 
satisficiese aquella manera de proceder, Sara no dijo 
nada más, con tanto mayor motivo cuanto que sabía 
muy bien que cuando la joven se empeñaba en algu¬ 
na cosa era inútil en tratar de hacerla desistir. 

Después de almorzar, Susana fué á sentarse á su 
mesa escritorio y contestó con la más rigurosa corte¬ 
sía á las señoritas de Walton, aceptando la invitación. 
Deleitábase ya con la idea de irritar á Miguel, y son¬ 
reíase al pensar en las severas cosas que diría en el 
caso de atreverse á expresar su pensamiento. Esto le 
serviría de lección para no echarla de indiferente 
otra vez. 

VII 

LA DIPLOMACIA DE TOMÁS 

Si Susana hubiese sabido de qué manejos debió 
valerse Tomás Walton para que se la dirigiese la in¬ 
vitación que acababa de recibir, seguramente no la 
hubiera aceptado. 

Parecía ser convenio tácito entre las señoritas de 
Walton que no se debía permitir á su hermano To¬ 
más contraer matrimonio hasta que todas ellas fueran 
prometidas y estuviesen próximas á cambiar de esta¬ 
do. Nada podían esperar de los bienes de su padre, 
pero cada cual había recibido quinientos duros de 
un legado de su abuelo y tenían muy buen cuidado 
de no distraer un céntimo de esta suma, aunque 
se hallasen muy apuradas. Generalmente creíase, sin 
embargo, que disfrutaban de una regular fortuna, y 
como esta suposición les era muy favorable, hacían 
lo posible para confirmarla. 

Sabían que en el caso de casarse Tomás, su espo¬ 
sa querría naturalmente ser dueña de la casa, lo cual 
las obligaría á buscar otra: y en su consecuencia se 
convino en no perdonar medio alguno para evitar se¬ 
mejante cambio de situación. Tomás, por su parte, 
viendo que le bastaba amenazar con casarse pronto 
para obtener dinero y continuar sus diversiones, sin 
cuidarse de ninguna otra cosa, no pensaba por el 
pronto oponerse á semejante estado de cosas. 

En su consecuencia, aunque se hacían grandes es¬ 
fuerzos para atraer á la casa de Walton á los jóvenes 
de buena posición, teníase mucho reparo en invitar 
á señoritas por temor de que su hermano se enamo¬ 
rase de alguna. 

Tomás se reía de todo esto, dejando á sus herma¬ 
nas obrar como mejor les pareciese; la menor de ellas, 
Carolina, era la única que merecía su confianza, y a 
la cual comunicaba algunas veces sus secretos, sa¬ 
biendo que podía contar con su reserva; y gracias a 
Carolina pudo más de una vez pagar sus deudas sin 
que se promoviese una cuestión en la casa. 

La hermana mayor, Isabel, era para Tomas casi 
una pesadilla. 
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indiferencia, llevare el caballo á la granja para que le 
vea allí la señorita Holt. 

Esto pareció muy inconveniente á Elisa. 
¿Has ido allí antes?, preguntó suavizando su tono. 

—¡Es claro! 
—¿Muy á menudo? 
—Sí; siempre que iba á pescar. 
Esta noticia desagradó mucho á la señorita Wal- 

ton, quien no comprendía que se hiciese nada sin 
saberlo ella; y se preguntó si Tomás estaría ya ena¬ 
morado de la jo¬ 
ven y si sería cier¬ 
to que trataba de 
vender su caballo. 
Quedó perplejaun 
momento y no su¬ 
po qué decir á su 
hermano. 

Entre tanto To¬ 
más, como si ya 
considerase con¬ 
cluida la conferen- 

Miguel seguía al vehículo bastante próximo 

cia, dió media vuelta en la hamaca y llamó á su pe¬ 
rro para acariciarle, sin hacer más caso de su her¬ 
mana. 

— Muy bien, Tomás, dijo al fin la hermana mayor, 
enviaré una invitación á la señorita Holt; pero ya sa¬ 
bes que no pertenece á nuestra sociedad... 

—Pues no escribas, interrumpió Walton con impa¬ 
ciencia. Si fuera un hombre, creo que no repararías 
tanto; pero, en fin, no hablemos más de ello. 

—La invitaré, puesto que es de tu agrado. 
—Pues entonces acuérdate que has de invitar tam 

bién á su prima, la señorita Hodsoll, pues ya sabes 
que siempre van juntas. 

¡Otra mujer! Esto era demasiado para la señorita 
Walton; pero vió que Tomás estaba en uno de sus 
ratos de mal humor y juzgó más conveniente no con¬ 
trariarle. 

Walton se rió del buen éxito de su estratagema, y 
aunque á sus hermanas les disgustase mucho acceder, 
desearon que llegase un momento que se presentase 
la señorita Holt para ver qué sucedería. 

VIII 

LA ABADÍA DE WALTON 

Los temores de las señoritas de Walton confirmá¬ 
ronse el día en que se efectuó la jira campestre. To¬ 
más no se había restablecido de los efectos de su lu¬ 
xación; mas no se le pudo inducir a que no se esfor¬ 

zara para andar; empeñóse en acompañar á los con¬ 
vidados y de nada sirvieron las advertencias de su 
madre, quien le aseguró que la salida podría tener 
para él malas consecuencias, haciendo tal vez nece¬ 
saria una amputación. 

La señora Walton era una mujer pequeña y regor- 
deta, de carácter muy afable; tenía por costumbre 
obedecer á sus hijas, dejándose guiar por ellas; y no 
por eso dejaba de darles lecciones, recordándolas 
cómo deben conducirse las personas en la alta socie¬ 

dad, y hablando continuamente 
de su juventud. 

—Pensad, hijas mías, decíales 
con frecuencia, que mi querido 
papá hubiera llegado á ser co¬ 
rregidor de Londres si hubiese 
vivido dos años más; y que uua 
vez llegado á tal alto puesto, ha¬ 
bría tenido seguro el título de 
barón. ¡Bien se lo merecía por 
sus largos servicios! 

Al decir esto, la buena señora 
Walton hacía con orgullo los 
más pomposos elogios de su pa¬ 
dre, que á pesar de todo no ha¬ 
bía pasado de ser concejal. To¬ 
más no se dignaba siquiera es¬ 
cuchar; pero sus hermanas esta¬ 
ban engreídas con la idea de ser 
hijas de un hombre que hubiera 
podido llegar á ser barón. 

El día señalado para la parti¬ 
da campestre fué de mucho mo¬ 
vimiento para la casa de Walton. 
El Sr. Montague Lewis se pre¬ 
sentó á pesar de su indisposi¬ 
ción; hizo sus cumplidos á todas 
las señoritas, sobre todo á la her¬ 
mana mayor, y creyóse que se 
mostraba en particular atento 
con esta última. Tomás no hizo 
aprecio de este personaje, ni 
tampoco de dos jóvenes caballe¬ 
ros que llegaron poco después; 
estaba asomado á la ventana, es¬ 
perando á la señorita Holt, y 
apenas la divisó á lo lejos desli¬ 
zóse fuera de la habitación para 
ir á recibir á Susana en la puerta. 

Ofreció su mano á la joven 
para que se apease de la tartana 
en que iba; pero la señorita 
Holt, rehusando el auxilio, saltó 
á tierra ligeramente; Sara, más 
amable, aceptó el servicio. En 
aquel mismo instante llegó Mi¬ 
guel Hazell. 

Esta fué una sorpresa para 
Walton, pues ignoraba que se 
hubiese invitado á su rival; mas 
al punto comprendió que su 
hermana mayor, Elisa, se había 
valido de aquel medio para evi¬ 
tar compromisos. Aunque nada 
dijo, hubiérase podido reconocer 
por la expresión de su rostro 

cuánto le enojaba aquel contratiempo. 
También á Susana le sorprendió la llegada de Mi¬ 

guel; pero en cierto modo le complació, porque así 
podría ver cómo toleraba su castigo; y por otra par¬ 
te, el joven no podría criticar su visita á los Walton, 
puesto que él iba también. 

No se la ocurrió que había aceptado la invitación 
solamente porque Sara le advirtió que su prima iba 
también. 

—¡Hola, Hazell!, exclamó Walton, no sabía yo 
que usted vendría; pero de todos modos me alegro 
verle. 

Tomás creyó necesario este recibimiento cordial, 
aunque sólo fuese para demostrar á Susana su libe¬ 
ralidad. 

Hazell aceptó la bienvenida en lo que valía, pero 
también quiso hacer ver á Susana que no era renco¬ 
roso y estrechó la mano de Walton con la cordialidad 
del hombre que olvida las cosas triviales cuando se 
trata de un día de diversión. 

Susana habló con cierta indiferencia á Miguel, 
mostrándose muy risueña con Walton cuando éste la 
acompañó al salón. 

Miguel y Sara iban detrás, y esta última dijo en 
voz baja á su compañero: 

—¡Es usted un tonto, Miguel! 
—A fé mía comienzo á creer que tiene usted razón, 

contestó el joven, pues no puedo separarme de Susa¬ 
na, aunque veo que ella no hace de mí el menor caso. 

(Se continuará.) 

«Siempre está murmurando y reprendiéndome, 
decía á Carolina, y es una de las cosas que más me 
importunan, aunque comprenda que se me quiera 
aconsejar bien. Mas le valiera atender sus propios 
asuntos y dejarme á mí en paz. Con su genio, difícil 
será que se case nunca. Creo que si ella me aconse¬ 
jara ir á las carreras, por las cuales deliro, esto sería 
suficiente para que me abstuviese. 

El carácter de Walton era una mezcla singular de 
egoísmo, debilidad y sentimientos generosos. 

Susana le había comprendido muy bien, y no sin 
razón pensaba que si Tomás hubiese creído que ella 
estaba compremetida con Hazell, hubiera renunciado 
desde luego á su amor para evitar toda molestia ó 
disgusto. Sin embargo, desde el momento que Mi- 

' el ¡e dijo que las probabilidades eran iguales para 
ambos, Walton no quería ceder en su aspiración, 
tanto más cuanto que se trataba de obtener la mano 
de la joven más rica y hermosa del distrito, y en rea¬ 
lidad la única que había llamado la atención de 
Walton. 

Cuando oyó hablar de la partida de campo pro¬ 
puesta por sus hermanas, juzgó 
que la ocasión no podía ser más 
oportuna para pasar todo un día 
con Susana y presentarla á la fami ■ 
lia; pero debía proceder con mu¬ 
cha cautela para asegurar la invi • 
tación. 

Echado en una hamaca, tendi¬ 
do entre dos árboles en el prado, 
Tomás fumaba tranquilamente, y 
á su lado, sentada en una silla de 
hierro, Carolina leía una novela, 
mientras que el perro dormitaba 
sobre el césped, profiriendo de vez 
en cuando un gruñido como para 
recordar su presencia. 

Sacudiendo de pronto su pipa, 
Tomás comenzó á rellenarla de 
nuevo, y dijo de pronto con aire 
de indiferencia: 

—Supongo que mientras vos¬ 
otras tres vais á divertiros yo debe¬ 
ré estar aburriéndome aquí, sin 
que se me permita invitar á nadie. 

—¿Y á quien habías de invitar?, 
preguntó Carolina. 

—¡A Belcebúi 
—Me parece que nos agradaría 

la presencia de ese caballero, con¬ 
testó la joven sonriéndose; pero 
ya sabes, Tomás, que por mi par¬ 
te puedes invitar á quien quieras. 

—Pues suponte que yo quisie¬ 
ra invitar á dos damas... 

—¡Oh! Eso es muy distinto. 
—Sí, ya comprendo, puedo in 

vitar á cualquiera, con tal que no 
use faldas. 

—No digas tonterías, Tomás. 
—No seas tú tonta, Carolina, 

si puedes evitarlo. Ya sabes que 
yo comprendo bien los asuntos 
de la casa; pero como la señorita 
Holt ha de venir aquí un día ú 
otro, quisiera que fuese cuando se la puede ofrecer 
alguna distracción, y para ello tengo una razón per¬ 
sonal. 

—¿Qué quieres decir, Tomás?, repuso Carolina, 
dejando caer el libro y mirando á su hermano fija¬ 
mente. 

—No te asustes, dijo Tomás, pues la señorita Holt 
no tiene nada que ver conmigo, solamente se trata 
de venderla mi caballo, pues yo sé que necesita uno. 

Esto era mentira; pero á Walton le pareció que la 
excusa era muy buena, y en su concepto, esto le sin¬ 
ceraba de faltar á la verdad. 

—Será necesario que hables sobre eso á Elisa, re¬ 
plicó Carolina; y ahora mismo iré á llamarla. 

Así diciendo, la joven se levantó y dirigióse á la 
casa. 

Un momento después, Tomás vió llegar á su her¬ 
mana mayor, mujer de treinta y dos años, de rostro 
pálido y facciones muy pronunciadas. Llevaba vesti¬ 
do negro de seda, y por único adorno un lazo de 
cinta en el cuello. La señorita Walton tenía por cos¬ 
tumbre estar siempre preparada á recibir visitas, sin 
que por eso descuidase un momento los quehaceres 
de la casa. Cuando no esperaba á nadie, oíase á cada 
momento su voz chillona por todas partes, pareciendo 
que U complaciese reñir, con razón ó sin ella. 

Se mostró muy severa con Tomás por su proposi¬ 
ción de invitar á personas extrañas, cuando realmen- 
te se trataba de reunir á los amigos íntimos. 

—Muy bien, contestó el hermano con la mayor 
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de marruecos 

La cuestión marroquí se va 
complicando de día en día y la 
pública atención está pendiente, 
no jólo de los sucesos que se 
desarrollan en Casablanea, sino 
también de las resoluciones de 
los gobiernos de París y de Ma¬ 
drid y de lo que acerca de ellas 
se opina en las demás cortes 
europeas. 

Los cabileños perseveran en 
sus ataques contra el campa¬ 
mento francés, y los combates 
librados el 28 de agosto y el 3 
del corriente, mucho más im¬ 
portantes que todos los anterio¬ 
res, demuestran, de una parte, 
qué reciben constantes refuerzos 
de las tribus del interior, entre 
las cuales no cesan los santones 
de predicar la guerra santa y que 
no les faltan buenas armas y 
abundantes municiones, y de 
otra, que la experiencia les ha 
hecho rectificar la imprudente 
táctica de los primeros días. Y 
esto último es tan cierto, que en 
la jornada del 28 pusieron en 
grave aprieto á las fuerzas fran¬ 
cesas, las cuales á duras penas 
pudieron evitar el ser copadas y 
hubieron de retirarse, no sin su¬ 
frir algunas sensibles bajas, entre 
ellas el comandante de la legión 
extranjera Prevost. 

Las tropas españolas han aban¬ 
donado la ciudad y se han esta¬ 
blecido en un campamento para 
coadyuvar, en caso necesario, a 
la acción de los franceses; hasta 
el presente no han entrado for¬ 
malmente en combate, pero des • 
de sus trincheras han tenido que 
sostener algunos tiroteos contra 
los rebeldes y que apercibirse, 
en alguna ocasión, como en la 
batalla del 28, para tomar parte 
activa en la lucha. 

El gobierno francés, compren¬ 
diendo que á la altura en que 
han llegado las cosas, no sólo 
no puede retroceder, sino ni si 
quiera mantenerse en el staiu 
quo, envía de continuo al gene¬ 
ral Drude refuerzos desde Argel y Orán, y ha decla¬ 
rado estar dispuesto á enviar del continente todas las 
tropas que se crean necesarias para castigar de un 
modo decisivo á los cabileños, no esperando sus ata¬ 
ques, sino yendo á buscarlos á sus propios campa¬ 
mentos y aun más al interior, si es preciso. 

De la conducta que piensa seguir el gobierno es¬ 

y á acompañar á los franceses en 
su aventura guerrera. 

Las demás potencias hasta 
ahora dejan hacer á Francia, y 
aun es probable que no le opon¬ 
drían obstáculo alguno aun cuan¬ 
do, unida á España, imprimiese 
mayor vigor á las operaciones. 
Pero ¿se mostrarían igualmente 
complacientes el día en que esas 
dos naciones trataran de com¬ 
pensarse de los sacrificios hechos 
en beneficio de todos? El acta 
de Algeciras, estableciendo co¬ 
mo principios indiscutibles la 
integridad del imperio marroquí, 
bajo la soberanía del sultán, y el 
sistema de la puerta abierta so¬ 
bre la base de la igualdad para 
todos los Estados, sería un arma 
poderosa en manos de quien 
quisiera impedir que Francia y 
España se aprovechasen de los 
resultados de la lucha, en caso 
de serles ésta favorable. 

El pleito de los dos sultanes 
sigue en pie; ambos cuentan con 
fuertes partidos y mandan en 
importantes territorios, sin que, 
por ahora, pueda preverse de 
cuál de ellos será el triunfo defi¬ 
nitivo. 

DE COREA 

En el número 1.235 de La 
Ilustración Artística dimos 
cuenta del golpe de estado rea¬ 
lizado en Corea bajo la presión 
de los japoneses, que obligaron 
al emperador Yi-Hyeung á di¬ 
mitir en favor de su hijo, el prín¬ 
cipe Yi Syek, y al gobierno de 
éste á aceptar el protectorado 
del Japón. 

El pueblo y el ejército corea¬ 
nos se rebelaron, y durante algu¬ 
nos días las calles de Seúl fueron 
teatro de sangrientas luchas en 
las que los patriotas tuvieron 
cien muertos y más de doscien¬ 
tos heridos. Al fin la fuerza de 
las tropas japonesas se impuso, 
si bien dejando en el pecho de 
los vencidos un sedimento de 

odio que difícilmente se extinguirá y que en lo suce¬ 
sivo hará muy difícil la tarea que el Japón se ha im¬ 
puesto. 

La interesante fotografía que adjunta reproducimos 
representa la última presentación en público del em¬ 
perador destronado y la primera del nuevo soberano 
y de su hijo, el príncipe heredero.—R. 

Corea.—El golpe de estado de Seúl.—Última presentación en público del 

emperador dimisionario Yi-Hyeung (2); á su lado el nuevo empera¬ 

dor Yi-Syek (1): en otra ventana el príncipe heredero Yung-Tchin (3). 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 

pañol nada se sabe, pues los ministros guardan im¬ 
penetrable reserva. Por ahora prevalece la política de 
prudencia, que limita la acción de España al cumpli¬ 
miento de los acuerdos de Algeciras; pero si la situa¬ 
ción se agravase, no falta quien crea que nos vería¬ 
mos obligados, en virtud de solemnes compromisos, 
á enviar á Africa un numeroso cuerpo expedicionario 

/la leche antefélica\ 
1 ó Leche Cariciés | 
n pura 6 mezclada con agua, disipa J 
% PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA \ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 

ARRUGAS PRECOCES 
. EFLORESCENCIAS A? ** 

C0„ ROJECES. 

^ANEMIA°íi?.Rd?.srl»?'.PvE.“K?í.DHIERRO QUEVENNE&. 
Unico aprobado por la Academia do Medicina de Paria. — 50 Anos de éxito, w 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE SCia, 102, R.Biclielicu, París. 
Todas Farmacias. 

(eXIOARd) 
\ CATARRO - AS SU A - DPRESIÍ» J 
\ 30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata, y' 

das FaHn&ctaS' 

' ~ 

HARINA 
LACTEADA N ESTLE 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños» personas débiles y convalecientes. 

EX3enticióri 

^Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faub« St-Denis, Paría, 
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LOS REYES 

DE 

ESPAÑA en FRANCIA 

Sin ninguna ostentación, 
de riguroso incógnito, SS. 
MM. elreyD. AltonsoXIII 
y la reina D. “Victoria, efec¬ 
tuaron hace algunos días 
una excursión por Francia. 
Salieron en la mañana del 
2i de agosto último de San 
Sebastián en automóvil, y 
tomando en la frontera el 
sudexpreso, llegaron aque¬ 
lla misma tarde á Burdeos, 
siendo recibidos en la esta¬ 
ción por el cónsul de Es¬ 
paña. Visitaron la ciudad, 
deteniéndose especialmen¬ 
te en los famosos subterrá¬ 
neos de la iglesia de San 
Miguel y en la Exposición 
Marítima, y por la noche 
asistieron al cinematógrafo 
instalado en ésta. En todas 
partes, al ser reconocidos, 
fueron aclamados por la 
muchedumbre que se agol¬ 
paba á su paso; sobre todo 
en la Exposición, en donde 
se había tenido noticia de 
la visita algunas horas an¬ 
tes, la recepción que se les 
hizo fué muy entusiasta. 

A las ocho y media de la 
mañana siguiente, después 
de haber efectuado algunas 
compras en varios comer¬ 
cios, partieron en automó¬ 
vil para Arcachón, en don¬ 
de fueron objeto de un ca¬ 
riñoso recibimiento. Visi¬ 
taron la villa Bellegarde, 
en donde residió la reina 
D.a María Cristina con su 
madre, en 1879, y la villa 
Mónaco, que habitó D. Al¬ 
fonso XII en aquel tiempo, 
cuando se concertó la boda 

Burdeos.-SS. MM. el rey D. Alfonso XIII y la reina D.“ Victoria 

á la puerta del «Hotel de France,» disponiéndose á partir en automóvil para Arcachón. 

(De fotografía de Carlos Trampas.) 

de ambos, y de allí se 
dirigieron á Moulleau. 
Terminado el almuerzo, los 
reyes y su séquito se em¬ 
barcaron en tres canoas au¬ 
tomóviles y regresaron á 
Arcachón, saliendo poco 
después para Pau; allí per¬ 
noctaron y al día siguiente 
marcharon á Cauterets, en 
donde, después de almor¬ 
zar, recibieron en el hotel 
en que se hospedaban a la 
colonia española y á las 
personas notables de la lo¬ 
calidad. A las cuatro reali¬ 
zaron á pie una excursión 
al manantial de la Railliere 
y á las cinco tomaron nue¬ 
vamente el automóvil. Des¬ 
pués de un corto descanso 
en Tarbes, llegaron á Pau 
al anochecer. 

El 24 por la mañana, el 
rey visitó la yeguada de 
Celos, y luego, acompaña¬ 
do de la reina, el castillo 
de Enrique IV; á las once y 
media marcharon los so¬ 
beranos á Biarritz, y á las 
cuatro de la tarde regresa¬ 
ron á San Sebastián. 

SS. MM. lian vuelto en¬ 
cantados de su excursión y 
muy satisfechos de las de¬ 
mostraciones de cariño y 
simpatía con que en todas 
partes han sido recibidos. 
Todas las poblaciones por 
donde han pasado han de¬ 
mostrado con sus ovaciones 
que para ellos no rezaba la 
circunstancia de viajar los 
reyes de incógnito; y éstos, 
alternando con el pueblo y 
conversando familiarmente 
con cuantas personas á ellos 
se acercaban, se conquista¬ 
ron desde, luego el afecto 
de todos. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 

curación de las Afecciones tffi/l 
„ pecho, Catarros, Mal de gar-1 

garita. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris- 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito kn todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

Se receta contra los Flujos, la | 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca-1 
miento, las Fnfermectaaes del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
RARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito en todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

; y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora j la , 

^ comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 

el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

ñ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las R&8CES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PlUVOilE, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousaeau. Paris. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



Parte central de nn tríptico, OMNIS CABO FCENUM, otea de Jerónimo Bosch (siglo XV) que se conserva en el Palacio real de Aranjncs 

y está expuesto actualmente en la Exposición del Toisón de Oro, de Brujas. (De fotografía de Carlos Trampas.) 
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Texto.— La vida-contemporánea, por Emilia Pardo Bazar). — 
La pritnera falta, por José Francés. — Los marinos chilenos 
en Barcelona. Banquete en el Tibidabo. - De Marruecos. — 
Sor rento en la literatura, por Carlos Abeniacar. — San Pe- 
tersburgo. La iglesia expiatoria. - Nuestros grabados artís¬ 
ticos. - Espectáculos. - J'roblema de ajedrez. —La reina del 
prado, novela ilustrada (continuación). - La caza del kangu¬ 
ro, por W. H. Payne. 

Grabados.— Parte central de un tríptico Omnis caro fae- 
num, obra de Jerónimo Bosch. - Dibujo de Calderé que 
ilustra el artículo La primera falta. — Monumento á Virchow, 
obra de Federico Klimsch. - El músico de aldea, cuadro de 
Carlos Wilhelmsson. - Los marinos chilenos en Barcelona y 
el banquete en el Tibidabo. - Marruecos. Seis reproduccio¬ 
nes fotográficas de escenas ocurridas en Casablanca. — Vistas 
de Sorrento. - San Petersburgo. La iglesia expiatoria erigida 
en el sitio donde fuá asesinado el tsar Alejandro II. - Auto¬ 
móvil de AI. Fabregues, de Marsella. -Cinco grabados que 
representan la caza y costumbres de los kanguros. — Wurz- 
burgo (Baviera). — El congreso de católicos alemanes recien¬ 
temente celebrado. Una sesión en el salón de fiestas del Palacio 
Municipal de Wurzburgo. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

En la velada conmemorativa que estos días ha 
consagrado la Coruña á la filántropa doña Concep¬ 
ción Arenal de García Carrasco, se ha agitado viva¬ 
mente la cuestión de si el espíritu de esta señora te¬ 
nía más de femenino que de masculino, y viceversa. 
Yo, en aquel momento, me planteaba el mismo pro¬ 
blema; después, reflexionando detenidamente, he 
comprendido que se trata de una puerilidad. Los 
caracteres morales femeninos y masculinos son impo¬ 
sibles de determinar, y cambiantes y variables según 
circunstancias que no cabe prever. Es nuestra pre¬ 
ocupación anterior la que presume de adivinarlos y 
definirlos, cuando realmente, si aislamos al individuo 
de las influencias externas, habremos aislado su ver¬ 
dadero carácter, ni femenino ni masculino, sino hu¬ 
mano. 

No creo mucho que digamos en la definición posi¬ 
ble de la masculiflidad moral. Es muy fácil hacerla a 
posteriori: la dificultad, en esto, sería el apriorismo. 
Para aclarar mi idea con un ejemplo, supongamos 
que, á la vuelta de muchos años, borrado, por un 
caso rarísimo, el recuerdo de la existencia y de las 
obras de doña Concepción Arenal, se descubriesen 
páginas sueltas de estas obras, ó un libro entero, anó 
nimo. A no ser que en él, casualmente, la autora hi¬ 
ciese referencia á su sexo, ¿hay alguien que lo adivi¬ 
nase? Si desglosamos un capítulo del Visitador del 
pobre, por el barón de Gérando, y otro capítulo del 
Visitador del pobre, de doña Concepción Arenal, 
¿será capaz el más pintado de decir cuál de ellos ha 
sido escrito por un varón y cuál por una hembra? 

Sabiendo el nombre del autor de un libro, nada 
más sencillo y nada más lucido que decir que su sexo 
se refleja en esto, en lo otro, en lo de más allá. Así 
las supuestas profecías de Nostradamus, trazadas des¬ 
pués de los acontecimientos á que se refieren, pudie¬ 
ron revelar extraordinaria perspicacia en el profeta! 
La crítica que se ejerce sobre lo ya conocido, tiene 
muchas probabilidades de acertar. 

Hay cosas que, si las hiciésemos dos veces, y fuese 
posible, las haríamos enteramente al revés de como 
las hicimos la primera. Cuando yo empecé áescribir, 
recuerdo que me aconsejaron que adoptase un seu¬ 
dónimo masculino. Protesté, porque mi tendencia es 
siempre á la franqueza, á huir de todo disfraz. Hoy, 
pensándolo mejor, creo que me hubiese convenido 
mucho; el único inconveniente sería que jamás se 
consiguió guardar el secreto de un seudónimo litera¬ 
rio, y menos cuando el escritor que lo usa ha obte¬ 
nido notoriedad. El seudónimo, realmente, es como 
el antifaz de terciopelo negro: lejos de tapar la cara, 
la acusa: aviva la curiosidad y hace resaltar ciertos 
rasgos y facciones. Si en efecto el antifaz del seudó¬ 
nimo encubriese, envolviese á los escritores en bien¬ 
hechora sombra, en un incógnito protector, no cabe 
duda: toda mujer que escribe debiera adoptar esa 
precaución, á fin de dar chasco á los que, adivinando 
a posteriori, reconocen en su estilo el sexo, que es 
como si lo reconociesen en el modo de jugar al tre¬ 
sillo, de confeccionar un plato de cocina, de trazar 
un plano ó de regar un arbusto. 

Sin gran trabajo recontaríamos escritores varones 

de un estilo blando y dulce. Ahí está, verbigracia, 
Silvio Pellico. Ahí están... Tente, lengua, que iba á 
nombrar á contemporáneos, y nombrarles con tal 
motivo les sentaría como una ensalada de pepinos 
sin desangrar. Si es preciso dedicarse á definir en 
qué consiste la virilidad del estilo, yo diría que no es 
ni en las formas bruscas, rudas y ásperas, ni en la 
ordinariez, ni en el desenfado, ni en la aprestada osa¬ 
día de las expresiones, ni en la libertad ó licencia de 
las palabras. Suponiendo que el estilo haya de aspi¬ 
rar á revestirse de un carácter viril, necesidad que no 
me parece demostrada, su virilidad me figuro que 
debe de consistir en su buena cepa, en su limpieza y 
firmeza, en su energía para expresar lo que se propo¬ 
ne, en su marcha desembarazada y ágil hacia el ob¬ 
jeto, en su cordura y equilibrio gramatical, en su 
amplitud generosa. Con esto del escribir ocurre á ve¬ 
ces el mismo equívoco que con el hablar. Los mozal¬ 
betes recién salidos del cascarón piensan que no son 
hombres si no enfilan una ristra de interjecciones y 
pecados, y no fuman una apestosa tagarnina. Se pue¬ 
de hablar decorosamente, escribir delicadamente, y 
ser tan varón como mi abuelo, que esté en gloria. 

Volviendo á la ilustre señora—á quien dedicó la 
Reunión de artesanos de la Coruña una velada que 
yo llamaría brillante si no me hubiese visto en el caso 
de tomar parte en ella y de presidirla,—no prescin¬ 
diré de la mención que merece, ya que por un mo¬ 
mento es la actualidad, es vida contemporánea. Fre¬ 
cuentemente, con sobrado disgusto, me encuentro 
compelida á bosquejar aquí impresiones de horror, 
producto del creciente desate de la baja criminali¬ 
dad, del incremento de ciertos actos feroces á los 
cuales el inocente público ha dado en aplicar el poé¬ 
tico nombre de crímenes pasionales. La crónica se re¬ 
gocija de poder alguna vez agitar sus cascabeles de 
plata en honor del bien. Y doña Concepción Arenal 
no se limitó á practicar el bien; lo predicó toda su 
vida. Ya sé que invierto el orden retórico: suele de¬ 
cirse lo contrario, y conceder más alto valor á la 
práctica que á la predicación y propaganda; mas yo, 
teniendo por errónea esta manera de entender el 
asunto, ja vuelvo del revés para que quede cada cosa 
en su lugar. En efecto, por mucho que estimemos las 
virtudes privadas, domésticas y silenciosas, no podre¬ 
mos negar lo reducido de su radio de acción. Tam¬ 
poco habremos de desconocer que el número de per¬ 
sonas que en privado practican el bien, es bastante 
mayor, al menos en España, que el de las que lo 
propagan con el libro y el artículo. Infinidad de se¬ 
ñoras se dedican á la beneficencia; todos las conoce¬ 
mos, y las estimamos mucho particularmente, sin 
creer que sus virtudes irradien fuera de su casa y fa¬ 
milia, si es que á tanto llegan, que miles de veces no 
llegan ni á tanto. El ejercicio de la beneficencia es, 
¿quién lo discute?, una noble ocupación y un excelente 
ejemplo; pero circunscrito al estrecho límite de un 
hogar, ni aun es ejemplo, porque rara vez las familias 
se moldean en lo que ven hacer á uno de sus indivi¬ 
duos, sobre todo si se trata de obras de caridad: álo 
sumo, cuando las familias son buenas, perdonan la 
inofensiva manía. La beneficencia social empieza en 
el espíritu de asociación, y llega á su cima en el espí¬ 
ritu de propaganda y de difusión de un ideal. Nótese 
que no hablo de la caridad: la caridad es el bien en 
grado heroico, es el amor puro, es la abnegación ab¬ 
soluta. 

Así, no vacilo en repetir que doña Concepción 
Arenal hizo bien principalmente porque escribió; y 
no fué culpa suya, de positivo, si no hizo infinita¬ 
mente mayor bien, como lo hubiese hecho en Ingla¬ 
terra, donde se la leería infinitamente más. Ella dijo 
de sus libros que eran impresos, pero no leídos, y así 
es lo cierto; pocos lectores—relativamente—obtuvie¬ 
ron sus obras, no ya las de carácter doctrinal, como 
los Estudios penitenciarios y el Ensayo sobre el dere¬ 
cho de gentes, sino también las de carácter activo, de 
moral práctica, por decirlo así, como el Visitador del 
pobre y el Visitador del preso. La primera, no obstan¬ 
te, en opinión de algunos su mejor libro, y que ha 
conseguido numerosas ediciones y traducciones, ha 
hecho bien á proporción de lo que se ha leído: es la 
regla infalible para esta clase de libros, y la piedra 
de toque de su bondad: son buenos cuando son úti¬ 
les, y son útiles cuando se difunden y propagan. Los 
escritos de Isabel Barret Brownieg, en Inglaterra, se 
midieron por esta medida; pero allí, cuando una obra 
acierta á herir las cuerdas del sentido moral y del 
espíritu activo de la raza, se despacha por millones 
de ejemplares, y determina hondos movimientos de 
opinión y fertiliza cosechas de hechos. Aquí, la gente 
sabe «distinguir.» «Esas cosas están perfectamente 
en los libros,» exclaman los prudentes meneando la 
cabeza. Y los indiferentes, encogiéndose de hombros, 
sonríen. 

¿Cuál fué, exactamente, la propaganda de doña 
Concepción? En lo esencial, nada tuvo de innovado¬ 
ra ni mucho menos de revolucionaria: la ilustre escri¬ 
tora aceptó la sociedad tal cual la encontraba, en sus 
fundamentos y estructura: únicamente indicó la ma¬ 
nera de que, sobre esa misma base y sirviéndose de 
esos mismos elementos ya existentes, se realizase el 
progreso moral, no tanto en la legislación como en la 
costumbre, en los procedimientos, mediante reformas 
de las que no traen perturbación ni repugnan al sen¬ 
tido general. Como una buena ama de casa, que en¬ 
tra en el domicilio, corrige los abusos, hace limpiar 
y barrer, establece la armonía, la paz y el orden, doña 
Concepción entra en la sociedad de su tiempo y se¬ 
ñala los mil conceptos en que cabe, sin trastornarla, 
mejorarla, corregirla é introducir en ella mayor suma 
de espíritu cristiano y humanitario. Claro es que ha¬ 
blo del conjunto de la obra de doña Concepción, la 
cual es vasta y podrá encerrar pasajes aislados que 
contradigan mi aserto; pero en su totalidad no es sino 
lo que acabo de decir, y por lo mismo debiera haber 
sido mayor su dinamismo y eficacia, si aquí importa¬ 
sen las cuestiones sociales, que no importan. 

En gran parte, la propaganda de doña Concepción 
Arenal se dirigió á obtener que en cárceles y presi¬ 
dios se tratase á presos y penados con dulzura y no 

' con dureza. Opinaba doña Concepción que este buen 
trato á los delincuentes presuntos ó reconocidos, 
además de ser un deber moral, de cristiandad, es 
conveniente al mejoramiento de los presos, y condu¬ 
cente á su posible corrección. En lo cual la ilustre 
señora seguía las corrientes contemporáneas—al me¬ 
nos en lo primero, no sé si tanto en lo segundo,—y 
sustentaba un criterio á mi ver indiscutible: que la 
pena no puede ir más allá de la pena, ni extenderse 
á malos tratos, crueldades, penalidades y privaciones 
que no están en ella comprendidos. Si yo me atre¬ 
viese á emitir una opinión propia en estas materias, 
que no forman parte de mis habituales lecturas, diría 
que la cárcel y el presidio, y el presidio sobre todo, 
no deben ser lugares de recreo, esparcimiento y des¬ 
canso; pero que tampoco deben ser, en manera algu¬ 
na, cloacas y pudrideros, ni las antiguas gurapas, ni 
las antiguas galeras, con las espaldas de los galeotes 
siempre ofrecidas al látigo del cómitre. Hay que evi¬ 
tar, en esto de las reformas, dos peligros igualmente 
graves: el de tratar á los penados como si no fuesen 
hombres, nuestros semejantes, nuestros prójimos, y 
el de tratarles como si fuesen hombres á quienes se 
debe honrar, distraer y complacer ingeniosamente. 
Herberto Spencer está en lo justo: sus ideas peniten 
ciarías me agradan, por lo precisas y bien definidas, 
sobre todo en el capítulo que dedica á encarecer y 
explicar el por qué los penados, dentro de la peni 
tenciaría, deben mantenerse de su trabajo personal, 
no siendo lícito al Estado sostenerles á expensas del 
contribuyente. 

El problema es de actualidad completa, y han ve¬ 
nido á prestársela mayor los sucesos de la Cárcel ce¬ 
lular de Madrid. La prensa se ha enzarzado en viva 
polémica con tal motivo. Hay quien está por las re¬ 
formas, quien está en contra de las reformas; el anti¬ 
guo sistema se alza frente al nuevo, representado por 
Salillas. Me abstendré de terciaren la discusión: creo 
que en tales negocios no se puede dar dictamen des¬ 
de afuera. Una cosa es manifestar la impresión que 
nos producen los libros, las ideas, y otra juzgar los 
hechos cuando no estamos perfectamente empapados 
de su desarrollo y antecedentes. Lo que me parece 
un error es identificar, como he leído en alguna par¬ 
te, á la escuela antropológica con el pensamiento de 
doña Concepción Arenal. No hallo en los escritos de 
la eminente filántropa nada de común con los de 
Lombroso y Ferri. Hasta se me figura que, en el cam¬ 
po especial de estas ciencias, deben de representar 
tendencias muy distintas, y no sé si diga antagó¬ 
nicas. 

El noble principio del libre arbitrio, de la respon¬ 
sabilidad, tiene en la señora Arenal una elocuente y 
convencida defensora. No sería ella quien condescen¬ 
diese á reconocer que se.pueden asestar diez ó doce 
puñaladas ó descargar los cinco tiros de un revólver 
«sin saber lo que se hace,» «impulsado por algo irre¬ 
sistible,» «á pesar suyo,» «involuntariamente,» «en 
un momento de ceguedad invencible» y otras pam¬ 
plinas que nos embocan, por no decir claro: «Somos 
partidarios de que no se imponga á nadie ninguna 
pena por cosa ninguna,» lo cual, al menos, sería fran¬ 
co, y á la larga ocasionaría el establecimiento, en 
Europa, de la ley de Lynch, practicada por la super- 
nación de los Estados Unidos. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Los dos ancianos lleváronse la mano al sombrero 

LA PRIMERA FALTA 

D. Benito Urquiola, catedrático de Retórica y Poé¬ 
tica en el Instituto, y D. Eladio Portuondo, adminis¬ 
trador de la principal de Correos, volvían despaciosa¬ 
mente hacia la ciudad que bajo la negra amenaza de 
unos cerros se extendía á la derecha del camino. 

Menguaba la luz. Un vientecillo mansurrón acari¬ 
ciaba los viejos y dulces rostros de los dos amigos, y 
trepaba á las copas de los altos álamos dorados por 
el sol agonizante. De no se sabía dónde venía sonar 
de esquilas. Súbito, en la lejanía izquierda, rasgó la 
paz del crepúsculo el pitido de un tren; luego se alzó 
y se agitó y se deshizo un penacho de humo en el cielo 
tranquilo. Los dos ancianos consultaron sus relojes. 

—A su hora, dijo D. Eladio. 
—Es verdad, contestó D. Benito. 
Callaron. 
Al poco rato sintieron tras de sí el ruido de un ca¬ 

rruaje. Ambos se apartaron y por entre ellos pasó 
una berlina arrastrada por dos caballos pulidos y 
braceantes. Detrás de uno de los cristales, por sobre 
la corona de la portezuela, brilló breve un anillo de 
oro y floreció en la bruma del interior la blancura de 
un rostro. Los dos ancianos lleváronse la mano al 
sombrero, y a espaldas del coche—que andar de ca¬ 
rroza mortuoria llevaba—se reunieron. 

—¡Qué pálido va!, dijo D. Eladio. 
—Sí; ¡pobrecillo! Tiene los días contados, contestó 

D, Benito. 

Después, con brusca transición, volviendo á su 
compañero los ojillos maliciosos bajo la nieve de las 
cejas, continuó: 

—¿Y qué? ¿No contesta la niña? 
—No; hace mucho tiempo que no vienen cartas ni 

tarjetas de allá... El sí, él sigue escribiendo puntual¬ 
mente, cada dos días. ¡Y si viera usted que!.. 

Sobre ellos avanzaba el estrépito de un coche 
arrastrado por muías de largo trote. Cascabeleaban 
los collerones; estallaban los fustazos y los gritos del 
cochero. En lo alto del coche se bamboleaban unas- 
sacas repletas. 

—¡Riá! ¡Riá, Güeyinos! ¡Riá, PerrucaL 
Los dos viejos se apartaron, y de entre el polvo y 

el ruido salió una cabeza y luego una voz que gritó: 
—¡Buenas tardes, D. Eladio!Hoy tenemos América, 

asó el coche y luego otro y otros atestados de 
ames, de sacos, de maletas y con caras pálidas y 

Cur‘os^s detrás de los cristales de las ventanillas. 
. Benito y D. Eladio se retiraron á uno de los 

paseos laterales y continuaron entre la gente que sa- 
ha de la estación. 

—¿Ha oído usted, D. Benito? Viene América. ¡Ya 
enemos hasta las nueve de la noche, lo menos! No 

parece sino que medio Asturias está allí. ¿Quiere us- 
que andemos un poco más de prisa? 

• Tre,s a”os Nevaba D. Eladio Portuondo de admi- 
haKí °r 611 -*\nnc'Pal de Vetusta; los mismos que 
ofi 'T tran,scurr¡do desde su examen para pasar de 
J'a *• a jefe de Negociado y que fué una de las 
mayores emociones de su vida. | 

• Eladio nació el año 45 de un matrimonio que 

tenia comercio en la calle Mayor. Su padre se 
batió en las avanzadas carlistas, y ya inválido, 
tajadas las dos piernas por una bala de cañón, 
dejó que su vida siguiera un curso pacífico; pero 
siempre por los senderos de la buena causa. 
Auxiliado por lejanos parientes, abrió una tien¬ 
da de ornamentos religiosos. En el escaparate 
rebrillaban las falsas gemas en el metal de los 
cálices; pendían del. techo los pesados borlones 
de oro, y las casullas se mantenían erguidas, como 
un oficiante que de espaldas al público ocultara pío 
sus manos. En la trastienda había un cuarto peque- 
ñuco y obscuro, y allí se almacenaban hasta el techo 
paquetes de escapularios, de boinas, de guerreras y 
alguno que otro haz de fusiles. En aquel cuarto, y 
sentado en un viejo sillón de gutapercha, el Sr. Por 
tuondo presidía reuniones misteriosas donde se leía 
el periódico oficial de D. Carlos, se discutían proyec¬ 
tos, se contaban y disponían pertrechos de guerra, y 
finalmente, á las doce de la noche, salían los conter¬ 
tulios alumbrados por un farolillo que sostenía Ela¬ 
dio y que prestaba lívidas claridades á las pardas ca 
pas y á los negros manteos. Abría el mozo la puerta 
de la calle y miraba á uno y otro sitio. Al fondo se 
recortaban las dos siluetas de la Casa de la Villa; un 
sereno salmodiaba las doce y media y las siluetas 
negras se perdían rápidamente camino de la Puerta 
del Sol. 

Por estos carriles de romanticismo y de rectitud se 
deslizó la vida de Eladio y le hicieron un mozo en¬ 
clenque y temeroso de Dios, llena de bondad y de 
ternura su alma. Leía novelas de aventuras y de ban¬ 
dolerismo, gustaba de las comedias de Eguílaz y más 
de una y de dos veces el maestro de escuela le sor¬ 
prendió entre las hojas de una gramática latina poe¬ 
mas de Espronceda ó algún tomo de la «Galería fú¬ 
nebre de espectros y sombras ensangrentadas.» 

La Revolución pasó su espada de fuego sobre la 
familia Portuondo: el padre murió acuchillado en la 
trastienda, entre los fusiles y las boinas y los escapu¬ 
larios; la madre y-el hijo se encontraron en la calle. 
Eladio luchó á mordiscos y á patadas con la miseria. 

Cuando la patria recobró su perdida paz y se hun¬ 
dió para siempre una leyenda y una esperanza, Eladio 
consiguió un empleo de Correos. Comenzó para él la 
vida azarosa y pintoresca de los ambulantes; él estre¬ 
nó alguno de esos vagones que hoy se pudren bajo 
el húmedo sueño de la hierba que los va cubriendo 
en alguna estación lejana y solitaria; viajó en galeras, 
y en un descarrilamiento atravesó á nado un río con 
la saca de valores declarados fuertemente abrazada. 

Tuvo amores, los únicos amores de su vida; pero 
el sueldo no daba más que para mantener áuna mu¬ 
jer y su madre vivía aún. Hubo de renunciar á la 
novia, y en el fondo de su alma católica y sentimen¬ 
tal surgió la consciencia de que nunca había de pa¬ 
sear nietos suyos en las tardes de buen sol... 

Entonces se entregó de lleno al cumplimiento de 
su deber. Leía atentamente los sobres, procuraba 
fijarse mucho antes de destinar una carta ó un pa¬ 
quete, deseando evitar un retraso que tal vez fuera 
causa de grandes é inevitables conflictos. Cuando en 
las frías madrugadas del invierno ó en los rientes 

amaneceres del verano salía de su casa para entrar en 
el destartalado caserón de Correos, marchaba apre¬ 
suradamente, gozando en pasar inadvertido, él, que 
tenía durante muchas horas y todos los días ilusio¬ 
nes, esperanzas, evocaciones y desencantos; una frase 
que sería beso y una frase que sería puñal. 

Galoparon los años. Eladio Portuondo era un vie- 
jecillo pulcro y bondadoso para quien el «Cronista 
de Correos» compendiaba toda la sabiduría y era 
nidal de todas las aspiraciones postales. Ascendió y 
fué destinado á la Principal de Vetusta. 

Allí su vida encontró el suave regazo donde repo¬ 
saría libre de ajetreos y de ambiciones. De sus años 
juveniles habíale quedado una sutil y amarga melan¬ 
colía que á veces le llenaba, como vapor de vino ge¬ 
neroso, el cerebro. Entonces cogía su flauta—porque 
D. Eladio tocaba la flauta—y por las blanqueadas 
paredes de su alcoba, besando los óleos patinosos 
donde palidecían los rostros de sus padres y de la 
Virgen de los Dolores, corrían las notas de una polka 
arcaica y lágrimas corrían por las mejillas del viejo. 

Su única amistad en Vetusta era D. Benito Urquio¬ 
la, catedrático de Retórica y Poética, gran amigo de 
Pelayo del Castillo y de Marcos Zapata. Sus únicas 
diversiones: el teatro, cuando representaban zarzuelas 
de Arrieta y de Gaztambide, y el campo en toda es¬ 
tación. Su único vicio una taza de café en el Univer¬ 
sal y una partida de dominó con D. Benito después 
del almuerzo. Su único amor la Iglesia. 

En el callado remanso de su vivir cayó cierto día 
una piedra que removió los fondos románticos y agitó 
las dormidas aguas. Fué el caso que el marquesito de 
Alvar Pérez, al volver en otoño de Biarritz, rompió 
sus relaciones con la hija de los duques de Bernalla- 
ga, ya muy cercanas á la boda. 

Todo Vetusta comentó largo tiempo el suceso. Se 
dijo que la amistad del marquesito con una inglesa 
en Biarritz fué la causa del rompimiento. Algo de 
ello podrían decir los empleados de la Administra¬ 
ción de Correos, pues un día sí y otro no se cruzaban 
cartas y tarjetas postales dirigidas á Londres, con otras 
que llegaban á Vetusta á nombre del marquesito. 

D. Eladio sintió reverdecer sus antiguas soñaciones 
y dióse á imaginar á su manera, con materiales de 
algunas lecturas y dibujos entrevistos aquí y allá, la 
figura de aquella miss Harrington amada del eqjermo 
marqués. Las cartas de él las colocaba por sí mismo 
en el centro de un paqueteyéste en el fondo de la saca; 
buscaba en la correspondencia de llegada las cartas 
de ella y las apartaba para entregárselas en propia 
mano al cartero. Aveces examinaba curiosamente al¬ 
guna tarjeta de ella intrigado por lo que dirían aque¬ 
llas palabras inglesas de letra ancha y nerviosa; en 
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cambio, cuando cogía alguna tarjeta de él la cu¬ 
bría con otras recordando un artículo del Regla¬ 
mento referente al secreto de la correspondencia. 

Un día faltó carta de ella. D. Eladio la buscó 
afanosa é inútilmente* El marquesito martirizó 
á preguntas al cartero. La carta no pareció. Al 
día siguiente tampoco; ni al otro, ni al otro. Al¬ 
var Pérez escribía diariamente; recayó en su en¬ 
fermedad. 

D. Eladio esperaba febril la llegada del correo 
y abría él mismo las sacas y deshacía los paque¬ 
tes y miraba y remiraba. Nada. La flauta dormía 
en el cajón de la cómoda. El administrador de 
Vetusta dejó pasar dos números del «Cronista» 
sin cortarles las hojas. Prolongó sus paseos por 
el campo y finalmente le confió á su amigo don 
Benito la turbación y zozobra de su alma. 

En la sala de abajo los empleados distribuyen 
la correspondencia de la provincia y empiezan 
á abrir las temidas sacas de América llenas de 
cartas ilegibles, enviadas por personas que no 
necesitaron saber escribir para triunfar allá le 
jos... En la sala de arriba, D. Eladio repasa las 
cartas de la capital, y lo hace rápidamente, in¬ 
conscientemente, con el pensamiento errabundo 
y las manos diestras. De pronto tropieza con una 
carta y se detiene en la presurosa tarea, y medio 
contiene una exclamación que levanta las cabezas 
de los carteros agrupados en una mesa cercana. 

Es una carta del marqués. Lleva los sellos de 
llegada y de salida de Londres, y en el dorso 
una mano ha escrito con letra ancha y recta una 
sola palabra: Dece ased. 

«¿Deceased? ¿Deceased? ¿Qué será?» 
D. Eladio alza los ojos y mira en torno suyo. 

Los carteros han reanudado su trabajo. La cam¬ 
pana de una iglesia vecina invita á la novena. El 
péndulo de un viejo reloj de pared se balancea 
isócrono. D. Eladio duda por la primera vez en 
su vida. Recuerda .que sirviendo en Madrid se 
marchó del Negociado de Lista porque le repug¬ 
naba manejar cartas de intriga y de crimen; re¬ 
cuerda que castigó duramente á un empleado 
por sorprenderle guardándose un periódico que 
no tenía faja. Recuerda toda su vida intachable 
y piensa en el marquesito de Alvar Pérez mu¬ 
riéndose. en la soledad y en la tristeza de su pa¬ 
lacio secular. 

Temblón, azorado, mira hacia la mesa de los 
carteros... y se guarda la carta en el bolsillo. 
Después sale de la oficina, coge el sombrero 
sale de la Administración, corre por las calles 
tranquilas, sin cuidarse de la lluvia menuda y 
silenciosa, llega á la casa del catedrático, sube 
á trancos la escalera y entra en el despacho de 
D. Benito, que deja caer el libro en que estaba 
leyendo y se le queda mirando estupefacto, con 
la boca abierta como un boquete negro en la 
nieve de la barba y del bigote. 

—¿Qué le pasa á usted, I). Eladio? 
—Na... na.... da... Nada, D. Benito..., que... 
—¡Pero siéntese usted, alma de Dios! Siénte¬ 

se y descanse. Viene usted sin fuerzas. 
—Sí, sí. Esa esca... escalera. Usted sabe el 

inglés, ¿verdad? 
El asombro de D. Benito crece. 
—¿El inglés? Sí, un poco. ¿Por qué? 
D. Eladio duda por segunda vez. Luego, lan¬ 

zando un suspiro de alivio, saca la carta y seña¬ 
la la palabra enigma. 

—¿Qué quiere decir eso? 
D. Benito se coloca los anteojos y asiendo la 

carta deletrea: 
—De ce a sed. 
Luego levanta la cabeza y mira fijamente á 

D. Eladio. 
—Esto quiere decir ha muerto, ha fallecido... 
—¡Muerto! 
D. Eladio siente el dolor de un mazazo en el 

cráneo. Como el viejo vino generoso sube con¬ 
gestionándole la añoranza de sus años moceriles, 
recuerda á Espronceda y á su novia única y ála 
polka arcaica que yace escondida en la flauta 
olvidada... La voz de D. Benito disipa la em¬ 
briaguez. 

—¡Calle! Es del marqués para mis Harring- 
ton. ¿Vamos á abrirla? 

D. Eladio le arranca la carta. 
—¡No, D. Beifito! Ya he cometido una graví¬ 

sima falta enterándole á usted de lo que no de¬ 
bía... Y ahora, ahora voy á cometer otra muchí¬ 
simo mayor, la señalada en el Reglamento con 
el artículo número, número... ¡Bueno! No me 
acuerdo; pero sé que es gravísima. 

Y bruscamente, rabiosamente, temiendo arre¬ 
pentirse, rompe la carta en mil.pedazos. 

Jcsé Francés. 

• 

Monumento á Virchow, obra de Federico Klimsch 

El músico de aldea, cuadro de Carlos Wilhelmsson 
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rZTLTLOS MARINOS CHILENOS EN BARCELONA.—BANQUETE EN EL TIBIDABO 

Los marinos chilenos delante del Hotel Tibidabo 

Aunque el tiempo favoreció poco la excursión, no 
por esto dejaron nuestros ilustres huéspedes de reco¬ 
rrer aquellos pintorescos sitios, ni de admirar el her¬ 
moso panorama que desde aquella altura se descubre, 
quedando encantados del espectáculo que á sus ojos 
se ofrecía. 

A la una y media comenzó el banquete, ocupando 
*a presidencia D. Luis Muntadas, quien tenía á su 
derecha al comandante del Ministro Zenteno señor 
Vilson, al vicepresidente de la Cámara de Comercio 
, • La Rosa y al segundo comandante de marina se¬ 
ñor Borja, y á su izquierda al gobernador civil señor 
Ossorio, al alcalde accidental Sr. Bastardas y á don 
Antonio Suñol, en representación del Ateneo Barce- 
°nés. Asistieron á la fiesta treinta y cinco oficiales y 
guardias marinas del crucero chileno y gran número 

sonjeras frases á las mujeres españolas y brindando 
por España, por el pueblo de Barcelona y por los 
reyes de España. 

Después de cada uno de estos brindis, un terceto, 
que durante todo el banquete, ejecutó bonitas piezas, 
tocó el himno chileno y la marcha real respectiva¬ 
mente, que fueron saludados, lo mismo que los dis¬ 
cursos, con entusiastas aplausos y aclamaciones. 

Durante el banquete el gobernador Sr. Ossorio 
comunicó á los comensales que acababa de recibir 
un telegrama del ministro de Marina diciendo que 
S. M. había concedido cruces del Mérito Naval al 
Sr. Wilson y á los marinos chilenos que tan activa 
parte habían tomado en la extinción del incendio del 
vapor Cabo San Antonio, ocurrido dos noches antes 
en este puerto. El Sr. Ossorio felicitó á los marinos 

Los guardias marinas D. Guillermo García y 
D. Manuel Sarratea, condecorados por S. M. con la 

cruz del Mérito Naval por haber ayudado á la extinción del 
incendio del vapor «Cabo San Antonio,» ocurrido en este 

puerto. 

recompensados y manifestó el agradecimiento que 
sentía el pueblo de Barcelona hacia los que dieron 
prueba de tan noble altruismo. El Sr. Wilson, pro¬ 
fundamente emocionado, expresó la gratitud que to¬ 
dos sentían por la distinción con que se les honraba 
por lo que ellos estimaban no ser más que el cumpli¬ 
miento de un deber. 

Los agraciados, además del comandante, son el 
teniente segundo D. Arístides del Solar y los guar¬ 
dias marinas Sres. D. Manuel Sarratea y D. Guiller¬ 
mo García. 

Después de un oportuno brindis del Sr. Vidal-Ri- 
bas, dedicado á la mujer chilena, y de haberse acor¬ 
dado enviar un telegrama de salutación al señor pre¬ 
sidente de la República de Chile Sr. Montt, terminó 

El almirante Sr. Wilson, el presidente del Fo¬ 

mento Sr. Muntadas y el cónsul de Chile se¬ 

ñor Garnier en el Tibidabo. Último retrato del señor 
Wilson, tomado en Barcelona. 

tas vistas tomadas durante la fiesta que en honor 
suyo organizaron el Fomento del Trabajo Nacional, 
la Cámara de Comercio y el Ateneo Barcelonés. 

de representantes de las tres entidades antes citadas. 
Como el comandante Sr. Wilson había de marchar 

aquella misma tarde á San Sebastián, con objeto de 
cumplimentar á los reyes, y esto le impedía asistir á 
la fiesta hasta el final, antes de empezar el banquete 
el Sr. Muntadas dirigió una elocuente y cariñosa sa¬ 
lutación á los marinos chilenos y al presidente y al 
pueblo de Chile, y expresó su pesar por la marcha de 
los que nos han honrado con su visita y su esperanza 
de que ésta contribuirá á estrechar más los vínculos 
que unen á las dos naciones hermanas. 

El Sr. Wilson contestó a ese discurso con afectuo¬ 
sas frases ensalzando la misión civilizadora realizada 
por España en América, manifestando la impresión 
gratísima que se llevan de Barcelona, dedicando li- 

Completamos la información gráfica de la estancia 
de los marinos chilenos en Barcelona con las adjun- 

Los marinos chilenos 
contemplando el panorama de Barcelona 

desde la plazoleta del Tibidabo 

el banquete, que fué una fiesta animadísima y en ex¬ 
tremo cordial, de la que guardarán eterno recuerdo 
cuantos á ella asistieron.—X. 

(Fotografías de A. Merletti.) 



DE MARRUECOS 

Los cabileños han sufrido un rudo escarmiento con 
el combate del día 11 de este mes, y no tanto por la 
importancia militar de esa acción de guerra, como 

de Taddert. Los cabileños, sorprendidos por un ata¬ 
que que no esperaban, apenas opusieron resistencia 
y emprendieron pronto la huida, abandonando con¬ 
siderable botín, en el que se hallaron muchos objetos 
procedentes del saqueo de Casablanca; esto explica 

Desde hace algunos días funciona en el campa- 
mentó francés de Casablanca el globo cautivo que ha 
sido bautizado con el nombre de aquella ciudad. Sus 
ascensiones han producido gran pánico entre los re¬ 
beldes y han permitido formarse exacto concepto de 

Casablanca.—Tropas^españolas haciendo una descubierta.—Ametralladoras españolas en acción. (De fotografías de Ritiwagen.) 

por el efecto moral que ha producido en aquéllos el 
hecho de ver que los franceses no se limitaban ya á 
mantenerse en sus posiciones de Casablanca, sino 
que les atacaban en las suyas propias, cosa que con¬ 
ceptuaban imposible. 

La primera idea del general Drude al poner aquel 

que las pérdidas de los franceses fuesen insignifican¬ 
tes, un muerto y cinco heridos, y que las del enemigo 
fuesen muy numerosas. 

Las consecuencias de esta operación han sido por 
de pronto un gran quebrantamiento en los moros y 
la demanda por parte de éstos de un armisticio á fin 

las posiciones que ocupan, lo cual ha facilitado en 
gran manera el buen éxito de la operación del día n. 

El día 4 fueron enterrados el comandante francés 
Provost y un soldado de la legión extranjera muertos 
en el combate del día 3. La ceremonia, que uno de 
los grabados de esta página reproduce, fué en extre- 

Casablanca.—Entierro del comandante Provost y de un legionario, muertos en el combate del día 3 del corriente. (De una fotografía.) 

día en movimiento una parte de sus fuerzas, fué, se¬ 
gún parece, practicar un simple reconocimiento, pero 
la facilidad con que se realizó el avance y el ardor 
bélico de sus tropas moviéronle á llevar más allá la 
operación proyectada y á trabar el combate, cuyo re¬ 
sultado fué la total destrucción del campamento moro 

de negociar la sumisión definitiva; las condiciones 
que para ésta impone el general Drude son: entrega 
de los autores de los asesinatos de Casablanca, pago 
de indemnizaciones por estos asesinatos y por el sa¬ 
queo, y entrega de rehenes en garantía del cumpli- 

I miento de las dos condiciones anteriores, 

mo solemne, y á ella concurrieron el general Drude, 
el almirante Philibert, el comandante Santaolalla, la 
colonia francesa de Casablanca, los periodistas y otras 
muchas personas. El cadáver del comandante fué con¬ 
ducido al cementerio en un armón de artillería; el del 
legionario, á hombros de sus compañeros.—R. 

Casablanca.—Campamento de goumiers.—Ascensión del globo cautivo francés. (De fotografías de Rittwagen.) 
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SORRENTO EN LA LITERATURA. (Tasso, Wágnek, Nietzsche, Ibsen, Heyse, &.) 

por Carlos Abeniacar. Fotografías del mismo. 

«La sonora playa que el mar de Sorrento baña con I 
sus ondas azules, á los pies del naranjo,); y por la que | 
Lamartine veía avanzar á 
¿raziella llevando en la 
mano la flor del granado, 
ha sido siempre, desde 
Virgilio, residencia predi¬ 
lecta de los artistas, que 
han ido á buscar en el 
maravilloso golfo napoli¬ 
tano el olvido de sus su¬ 
frimientos ó la inspiración 

de su genio. 
La vida en Sorrento es 

un goce y un reposo á la 
vez, y todos cuantos han 
permanecido en la linda 
ciudad construida á pico 
sobre el inar, han sentido 
siempre ardientes deseos 
de volver á ella. 

El poeta de la «Jerusa- 
lén libertada,>> el grande y 
desdichado Torcuato Tas- 
so, nació en Sorrento, en 
una casita que se hundió 
en el mar dos siglos des¬ 
pués de su muerte; en el 
mismo sitio hay ahora un 
hotel y junto á la verja de 
entrada del mismo una 
lápida recuerda el memo¬ 
rable hecho. «En el lado 
occidental de este hotel— 
dice—donde se alzaba la 
casa Mastrogiudice, nació 
Torcuato Tasso en n de 
marzo de 1544-—La ac¬ 
ción destructora del tiempo, que, en parte, despeñó 
aquel edificio, no podrá, por muchos siglos que trans¬ 
curran, borrar tan gloriosa memoria.—25 de abril de 
1895.» Después de muchas dolorosas vicisitudes, 
Tasso regresó á su ciudad natal, disfrazado de pastor, 
y pidió hospitalidad á su hermana Cornelia, que le 
reconoció, le consoló y le retuvo á su lado algunos 
meses en el palacio Sersale, que ella habitaba; pero 
el poeta, que no había apurado aún la copa del do¬ 
lor, partió nuevamente para Ferrara y al fin murió 
en Roma, en el convento de San Onofre, después de 
haber meditado, ála sombra de la encina famosa que 
todavía vive, sobre la ironía del destino humano, que 
á veces reserva al genio la triste acogida de la locura. 

De Torcuato Tasso sólo queda, en Sorrento, un I Ricardo Wágner con su esposa Kosima vivió en el 
monumento que, antes de inaugurarse, estuvo guar- | hotel Victoria, en el cuarto número 9, desde el cual 

se goza de una vista es 
pléndida sobre la campiña 
y el mar, y muchos so- 
rrentinos recuerdan aún 
haberlo encontrado, en 
sus largos paseos al Cabo, 
vestido con su levitón ma¬ 
rrón y su sombrero gris. 
Pablo Heyse, el célebre 
poeta y dramaturgo ale¬ 
mán, y Lenbach, el famo¬ 
so pintor muniquense, 
eran sus mejores amigos. 
En aquella época (1876- 
1877) cesaron las relacio¬ 
nes de Wágner con Nietzs¬ 
che. 

Federico Nietzsche ha¬ 
bitaba entonces la Villa 
Attanasio, hoy Villa Rubi- 
nacci, y el cuarto del ter¬ 
cer piso que ocupaba no 
ha variado en lo más mí¬ 
nimo. Allí escribió su obra 
Menschliches Alezuvienli- 
ches. En su compañía vi¬ 
vían la señora de Meys- 
senburg, el doctor Ree y 
el estudiante Brenner. 

Enrique Ibsen estuvo 
por vez primera en So¬ 
rrento en 1867; venía de 
Amalfi, en cuya Fonda de 
la Luna había comenzado 
su Peer Gynt. Hospedóse 
en una modesta pensión 

de artistas denominada Rose Maigre, del nombre de 
su propietaria, que tenía dos hijas, Raquel y Camila, 
que eran la admiración de todos los huéspedes. 

En un cuarto del segundo piso de esa pobre pen¬ 
sión terminó el gran dramaturgo noruego el citado 
drama que comenzara en Amalfi. 

En 1881 volvió á Sorrento, pero aquella vez se 
hospedó en el Hotel Imperial Tramontano, en don¬ 
de compuso Los espectros, y escribió en el registro 
del hotel su nombre, con todos sus títulos: «Comen¬ 
dador Enrique Ibsen, Doctor en Filosofía.» 

Y en un retrato que de él se conserva, ostenta so¬ 
bre el pecho todas las numerosas condecoraciones 
que poseía. 

Sorrento.— Lápida conmemorativa del nacimiento de Tasso en la casa que antiguamente 

se alzaba en el mismo sitio que hoy ocupa esa villa. 

dado largo tiempo en uii subterráneo, y para bien del 
arte mejor hubiera sido que allí se hubiese quedado 
siempre. 

Byron, Shelley, Musset, Lamartine y Heyse estu¬ 
vieron grandes temporadas en Sorrento. Heyse com¬ 
puso allí sus Idilios y sus Leids, y Mme. Beecker- 
Stowe escribió las primeras páginas de su inmortal 
novela. Goethe, Von Platen, Kopisch, Taine, Caste- 
lar, Lenbach y Gregorovius también residieron tem¬ 
poralmente en Sorrento. 

De tres genios guarda la ciudad piadoso recuerdo: 
Wágner, Nietzsche é Ibsen. 

Sorrento visto desde el mar.— 
En el hotel Victoria vivió largas temporadas Ricardo Wágner. 





Sorrento.—Cuarto (x) de la pensión Rose Maigre en donde Ibsen terminó su «Peer Gynt.» 

Sorrento. 
Cuarto (x) del Hotel Imperial Tramontano en donde Ibsen escribió «Los espectros.» 
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SAN PETERSBURGO. 

LA IGLESIA EXPIATORIA. 

El día i.° de los corrientes, en pre¬ 
sencia del tsar y de la tsarina, de la 
reina de Grecia, de los grandes duques 
y del cuerpo diplomático, inauguróse 
en San Petersburgo la iglesia expiato¬ 
ria construida en memoria del tsar Ale¬ 
jandro II, en el sitio mismo en donde fué 
éste asesinado en 13 de marzo de 1SS1. 

El metropolitano Antonio presidió el 
acto de la consagración, al cual asistie¬ 
ron delegaciones de todas las fuerzas 
del ejército de guarnición en San Pe- 
tersburgo y en los alrededores. 

Los tsares habían llegado de Peterhof 
haciendo el viaje por el río. 

En la perspectiva del Neva y en el 
campo de Marte había numerosas tro¬ 
pas. A pesar de las rigurosas medidas 
adoptadas, una muchedumbre inmensa 
invadió el trayecto que habían de reco¬ 
rrer los soberanos, que en todas parles 
fueron acogidos con entusiastas acla¬ 
maciones. Desde la inauguración de la 
primera duma, era esta la primera vez 
que la imperial pareja se presentaba 
en público. 

Terminada la ceremonia, SS. MM. 
visitaron las tumbas de Alejandro II y 
de Alejandro III en la catedral de San 
Pedro y San Pablo, regresando luego 
embarcados á Peterhof. 

La primera piedra de la iglesia ex¬ 
piatoria púsola el tsar Alejandro III 
en la primavera de 1883. 

El templo es de estilo ruso-bizantino 
y todo él está construido con materiales 
rusos; en su parte externa ha sido diri¬ 
gido por el arquitecto profesor Paar- 
land, y en el decorado interior han tra¬ 
bajado los artistas más eminentes de 
Rusia, tales como Wassnizoff, Nesteroff, 
Bodarewski, Bruni, etc. Toda la iglesia 
por dentro, paredes y columnas, desde 
el suelo hasta la más alta cúpula, es de 
mosaico, formando cuadros que, sobre 
fondo azul ó de oro, reproducen toda 
la vida terrena de Jesucristo, ó las figu¬ 
ras de los apóstoles y de los profetas. 
Dos de esos cuadros sonde una belleza 
incomparab'e; han sido ejecutados por 
T. U. Kudrin, según los modelos de 
Nesteroff, y representan á Nuestra Se¬ 
ñora de Kasán y á San Alejandro News- 
kij; ni contemplándolos de cerca se 
acierta á distinguir si son obra del pin¬ 
cel ó han sido ejecutados en mosaico, 
tanta es su perfección. Es muy notable 
también el iconostasio, que es de plata y tiene en las puertas I pietario realizar un viaje por toda Europa, viaje que ha comen- 

San Petersburgo. — La iglesia expiatoria erigida en el sitio donde fue 

asesinado en 13 de marzo de 1881 el tsar Alejandro II; inaugurada 

recientemente por el tsar Nicolás II. (De fotografía.) 

imágenes de santos pintadas al esmalte. zado ya el día 7 del corriente, íecha en que salió de la mencio- 
En las paredes del templo hay varias lápidas de mármol que nada ciudad, 

recuerdan los principales hechos y reformas del reinado de * El automóvil tiene un chassis Tourand y un motor Vantoui 

positivo, supónese con gran fundamen¬ 
to que vivió algún tiempo en España 
El tríptico suyo, que en parle reprodu¬ 
cimos, se considera como una de sus 
mejores obras y se conserva en el pala¬ 
cio real de Aranjuez; figura actualmen¬ 
te en la exposición del Toisón de Oro 
de Brujas, en donde ha sido muy admi¬ 
rado. En el monasterio del Escorial y 
en el Museo de Madrid hay muchos y 
muy notables cuadros suyos. 

Monumento A Virchow, obra de Fe- 
de) ico K.imsck. — Las modernas ten¬ 
dencias no han podido acabar, ni mu¬ 
cho menos, con el clasicismo, sobre 
todo en lo que afecta al arte escultóri¬ 
co; así vemos continuamente estatuas y 
monumentos que se ajustan á los anti¬ 
guos cánones, sin que ello redunde en 
menoscabo de la valía de tales obras. 
Una prueba de ello es el monumento 
del celebrado escultor alemán que re¬ 
producimos y que fué premiado en el 
concurso celebrado en Berlín hace poco 
para honrar y perpetuar la memoria del 
eminente patólogo Rodolfo Virchow, 
fallecido en 1902. Lo mismo el pedes¬ 
tal que- el grupo que lo corona tienen 
toda la sobriedad armonía y severidad 
de líneas que caracterizan á los más pu¬ 
ros estilos de la antigüedad, y forman 
un conjunto de gran belleza. 

El músico de aldea, cuadro de Carlos 
Wilhelmsson. - Este pintor sueco dedi¬ 
case preferentemente á pintar tipos y 
cuadros de costumbres populares, y deí 
acierto con que cultiva esta especiali¬ 
dad es buena prueba el cuadro suyo 
que publicamos. Las figuras, el paisaje, 
todo en ese lienzo nos dice que el aulor 
ha vivido la escena y ha sabido, no sólo 
observarla exactamente, sino además 
sentirla con intensidad. 

Espectáculos.—Barcelona. - 
En el teatro Eldorado ha comenzado 
una serie de funciones el eminente ac¬ 
tor italiano Ermete Novelli. Además 
de poner en escena varias obras de re¬ 
pertorio, ha estrenado Fovera gente, 
drama tomado de una novela de Dos- 
toievski, y la comedia en cinco actos 
de Bersezio La miseria del signor Tra- 
velti. Ocioso nos parece decir, tratán¬ 
dose de tan genial artista, que todas las 
representaciones han sido para él otros 
tantos triunfos. 

AJEDREZ 

Problema núm. 479, por V. Marín. 

Negras (3 piezas) 

b c d e f e h 

Blancas (7 piezas) 

Automóvil de M. Fabregues, de Marsella, quien se propone recorrer en él toda Europa 
(De fotografía de M. Rol y 0.a) 

Alejandro II. Las puertas de entrada, de roble y con relieves 
de hierro, son también notabilísimas. 

La ornamentación interior de la iglesia ha costado cinco 
millones de rublos, de los que uno se ha recaudado por subs¬ 
cripción popular. 

UN AUTOMÓVIL DE GRANDES DIMENSIONES 

El Sr. de Fabregues, de Marsella, individuo del Automóvil 
Club de aquella ciudad, se ha hecho construir el automóvil que 
adjunto reproducimos y que es notable, así por sus dimensiones 
como por las comodidades que en su interior contiene. Bien 
las necesita ese vehículo, puesto que en él se propone su pro¬ 

de 35-40 H. P. y se compone en la parte delantera de un salón 
dormitorio con cuatro camarotes, en la trasera de una cocina 
con dos camarotes y en el centro un cuarto tocador. 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 617 y 620) 

Parle central de un tríptico pintado por Jerónimo Bosch. — 
Fué el autor de esta obra célebre pintor, escultor y grabador y 
nació en Bois-le-Duc hacia 1450. Fué de los primeros que pin¬ 
taron al óleo, y sus obras se señalan por el calor del colorido y 
por la facilidad de ejecución. Aunque no se sabe de un modo 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 478, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. T f 7 - f 6 1. Ag7 x fó 
2. Tg4-C4jaque 2. Cualquiera. 

3. D mate. 

Variantes. 

i. Rc6-b7; 2. Dg8 xd5 jaq., etc. 
d5-d4, 2. DgS-c4jaq., etc. 

Ca2-b4; 2. Tg4xb4, etc. 
Ta8 x c 8; 2. Dg8 x c S jaq., etc. 
Otrajug.8; 2. DgSxdsjaq., etc. 

—B upa NOUVEAU PARFUM 
FüIEEhiS “ EWI K. *—O crcipirVIOI_ET.20.IHlTAUE.NS.l-Ml*. 
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Las ruinas se componían de algunos grandes frag¬ 
mentos de piedra que señalaban la extensión del 
antiguo edificio, del cual conservábanse aún algunas 
paredes en parte derruidas y fantásticamente irregu¬ 
lares. 

En cierto sitio, estas piedras habían formado un 
montón bajo una ancha ventana que la mano del 
tiempo había ensanchado; y trepando hasta la cima, 
disfrutábase de un magnífico panorama. 

La merienda se componía de suculentos manjares, 
y todos comieron con el mejor apetito; el Sr. Lewis 
y los dos caballeros fueron muy atentos con las da¬ 
mas, y Tomás muy en particular para la señorita 
Holt, ó por lo menos así lo creyó Miguel. Elisa Wal- 
ton pensó haber conservado bien la dignidad de su 
padre, el concejal Smith, y díjose que en aquel mo¬ 
mento ocupaba su verdadera posición. 

Terminada la merienda, se trató de escalar el mon¬ 
tón de piedras para ver desde allí el paisaje tan elo¬ 
giado, y acto continuo emprendióse la ascensión, que 
dió lugar á mucha broma. 

Tomás, aunque inválido, declaró que estaba resuel¬ 
to á subir si Susana lo hacía, y ésta, riéndose de sus 
propias palabras, ofreció ayudarle, en voz bastante 
alta para que Miguel pudiese oirlo. 

No podía desear más Walton y aceptó el brazo de 
Susana; mas en vez de apoyarse en él, oprimióle li 
geramente. Aunque esto desagradó á la señorita Holt, 
no quiso protestar contra semejante libertad, temien¬ 
do sin duda ponerse en evidencia. 

Sus compañeros habían llegado ya ála cima cuan¬ 
do ellos comenzaban á subir, y á los pocos pasos 
Tomás tropezó; Susana le sostuvo, extrañando su re¬ 
pentina debilidad, y como sus rostros se tocaran casi, 
Walton hizo ademán de dar un beso á su compañera 
creyendo que los demás estaban vueltos de espalda, 
pero una voz de arriba le contuvo. 

—¡Oh! Tomás..., gritó Elisa. 
Todas las miradas se fijaron entonces en los dos 

jóvenes. 
Susana se ruborizó vivamente y después palideció; 

sus miradas se fijaron con altivez en los que estaban 
arriba, y ya iba á decir algo, cuando de pronto se 
contuvo y siguió ayudando á su compañero. 

El Sr. Lewis llamó en aquel momento la atención 
de la señorita Walton hacia un punto del paisaje, y 
Elisa volvió de nuevo la cabeza. 

Susana estaba indignada con Walton, y más aún 
consigo misma, por haberle permitido considerarse 
como su amante, coqueteando con él é induciéndole 
á creer que^le! correspondería. Había procedido así 
solamente para castigar á Miguel, sin pensar que po¬ 
día hacerse daño á sí propia; cierto que el joven es¬ 
taba disgustado, pero ella padecía más y arrepentíase 
de la ligereza de su conducta. 

Otra persona se lamentaba más aún de esto, pero 
ella no lo sabía aún. 

De todos modos, Susana agradeció al Sr. Lewis su 
deferencia, comprendiendo que había distraído la 
atención'de la señorita'.Walton para que no se fijase 
la atención en ella y su compañero. Poco después 
llegó á la cima también, contempló el paisaje tran¬ 
quilamente y volvió á bajar con los demás, pero ayu¬ 
dando siempre á su compañero inválido, quien con¬ 
sideró esto como una prueba de cariño. 

Cuando volvieron á la casa, la señorita Holt mani¬ 
festó deseos de que se preparase su tartanita, alegan¬ 
do que debía estar en la granja antes de las cinco. 
Hazell, que no había hablado una palabra, salió pre¬ 
suroso para enganchar el caballo; pero hiriéronse 
objeciones, algunas muy formales, y se rogó á Susana 
que se quedara para tomar el te. Para no desairar á 

Novela inglesa de CARLOS GiBBON.—Ilustraciones de Calderé 

(continuación) 

—¡No sea usted niño! Mi prima le quiere á usted. 
—Quisiera creerlo así. 
—-Todo lo que hace no tiene más objeto que con¬ 

trariar á usted por no haberse conducido bien con 
ella últimamente. 

A Miguel le agradó oir esto; pero érale difícil 
creerlo bajo aquellas circunstancias. Tal vez hubiese 
entre los dos alguna mala inteligencia, mas estaba 
casi seguro de que no procedía de él. 

Cuando todos estuvieron reunidos en el salón, Su¬ 
sana, con su airosa figura y su belleza eclipsó á todas 
las demás mujeres, entre las cuales parecía una rei¬ 
na: vestía una falda de color gris, tan sencilla como 
elegante, y cubría su graciosa cabeza un sombrero de 
fieltro adornado con una pluma negra. 

Elisa Walton, envidiosa al ver que no podía com¬ 
petir en belleza con la joven y resentida también por 
el aire de superioridad con que Susana parecía acep¬ 
tar el favor de ser invitada á reunirse con tan distin¬ 
guidas personas, como si fuese de elevada alcurnia, 
no pudo menos de reconocer que era muy peligroso 
introducir á semejante mujer en la casa. 

El Sr. Montague Lewis, reconociendo en Susana 
a una de sus mejores arrendadoras y admirador tam¬ 
bién de su belleza, mostróse muy galante á pesar de 
sus años, y felicitóla con la misma cortesía que hu¬ 
biera usado con una persona de su clase. Esto bastó 
para enaltecer más á Susana, y todos se creyeron 
obligados á seguir el ejemplo del barón; de modo que 
fué desde aquel'momento la persona más notable, y 
no_ uoa humilde campesina, como lo deseaban las 
señoritas de Walton. 

Entretanto el joven Tomás halló una oportunidad 
para murmurar al oído de Carolina: 

—Encárgate tú del joven Hazell..., te aseguro que 
vale la pena pescarle... 

--¡Pescarle!, repuso Carolina con aparente indig¬ 
nación, como si estas palabras sonaran mal en sus 
oídos. 

¡Silencio!, interrumpió Tomás cual si adivinara 
,° fiue iban á contestarle; hazlo por consideración 
a mí. 

Carolina se conformó, y un momento después tra¬ 
baba conversación con Miguel. Este último no pare¬ 
cía muy satisfecho, pero la señorita Walton aparentó 
no observarlo y esforzóse para distraer su atención 
de Susana; y así es que cuando se dió la señal de 
marcha, Miguel no tuvo más remedio que ofrecer el 
brazo á su interlocutora. 

El día era magnífico y habíase resuelto ir á meren¬ 
dar en las ruinas de la antigua abadía. El Sr. Monta¬ 
gue hubiese querido tener á Susana por compañera, 
juzgando que era muy ventajoso mantener amistosas 
relaciones con sus arrendadores; pero Elisa Walton 
estaba á su lado y Tomás se había constituido al pa¬ 
recer en caballero de la señorita Holt, pues reían y 
hablaban animadamente, y esto parecía indicar que 
deseaban ir juntos. En su consecuencia, el barón se 
resignó á ser acompañante de la señorita Walton, é 
hizo lo posible para no faltar á su acostumbrada ga¬ 
lantería. Elisa pensaba que la convendría mucho ti¬ 
tularse «señora Lewis» y que este nombre, además 
de sonar muy bien al oído, produciría muy buen 
efecto en sus tarjetas. 

La señorita Holt parecía tener malignas intencio¬ 
nes: vió que Miguel estaba evidentemente disgustado 
por la aparente | satisfacción’que le causaba la com¬ 
pañía de Tomás; pero interiormente Susana se acusó 
de proceder falsamente con ambos jóvenes. Sin em¬ 
bargo, la calma de Miguel la irritaba; en sus ojos no 
veía resentimiento, sino tristeza, y esto era para ella 
insoportable, por más que comprendiese que el joven 
no podía darle queja alguna sin ofenderla, dadas las 
circunstancias en que ambos se hallaban. 

En cuanto á Tomás, considerábase feliz y hablaba 
á Susana con la confianza del hombre que cree haber 
conquistado’un corazón. 

Las ruinas de la abadía distaban de la casa como 
unos tres cuartos de milla y hallábanse en el punto 
más alto del condado; el camino que se debía reco¬ 
rrer atravesaba algunos campos de trigo, donde ya se 
veían algunas espigas doradas, y más allá veíanse 
prados y bosques que se inclinaban en suave pen¬ 

diente hacia el río. 

LA REINA DEL PRADO 

Sara entregó á Tomás un sobre de grandes dimensiones 
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sus compañeros, consintió al fin; pero como después 
se tratara de inducirla á no marcharse hasta la no¬ 
che, Miguel se levantó de pronto para contestar por 
ella. 

—Los dos hemos de seguir el mismo camino, dijo, 
y como desgraciadamente me veo obligado á retirar¬ 
me también, tendré el mayor gusto en acompañarla 
hasta cerca de su casa. • 

Susana agradeció mucho en su interior aquella 
proposición del hombre á quien había tratado de 
irritar durante todo el día. 

—No se inquiete usted por eso Hazell, dijo Wal- 
ton; yo podré acompañar á la señorita Holt. 

—Gracias, contestó Susana, levantándose al punto. 
Espero, señora Walton, añadió, que nos dispensará 
usted si nos retiramos. 

—¡Oh, ciertamente, hija mía!, repuso la señora 
Walton, que no sabía cómo proceder sin las indica¬ 
ciones de sus hijas. 

Elisa, muy afable, manifestó su sentimiento por 
perder tan buena compañera, añadiendo que espera¬ 
ba tener pronto oportunidad de invitar otra vez á la 
joven; y con esto despidió la visita. 

Walton y Hazell estaban ya en la puerta, y los dos 
se apresuraron á ofrecer su mano á Susana para subir 
al coche. 

—Gracias, contestó la señorita Holt, sin mirar á 
ninguno de los dos; me agrada subir sola. Buenas 
tardes, señor Walton. 

Sara ocupaba ya su asiento, y al punto se empren¬ 
dió la marcha. 

Miguel, que había montado en su ^egua, escoltó á 
las dos jóvenes. 

IX 

La señorita Holt estaba tan fuera de sí, que no se 
fijó en la frialdad de su prima, bien fácil de recono¬ 
cer por su persistente silencio, la palidez de su rostro 
y la expresión de sus ojos. 

Miguel seguía al vehículo, bastante próximo á éste 
para entablar la conversación; pero no despegó los 
labios. Por más que á Susana le irritase este silencio, 
no quiso interrumpirle tampoco, pues el disgusto que 
le causaba haber fingido lo que no sentía y no conse¬ 
guir el fin que se propusiera, impedíala ser comuni¬ 
cativa. 

—Hemos tenido un día muy agradable, ¿no es 
verdad?, preguntó á su prima con expresión de amar¬ 
gura, aplicando al mismo tiempo un fuerte latigazo 
al caballo. El pobre animal, que no estaba acostum¬ 
brado á semejante rigor, emprendió un rudo galope, 
que Susana reprimió muy pronto. 

—Sí, contestó Sara, tan afablemente como le fué 
posible, tan agradable como se podía esperar. 

Con esto cesó la conversación. El sol comenzaba 
á ponerse, y en el horizonte veíase un brillante fondo 
amarillo limitado poruña línea de color azul intenso; 
los últimos rayos del astro del día iluminaron á las 
dos jóvenes, haciendo resaltar más la palidez deSara 
y el tinte sonrosado vivo de las mejillas de la seño¬ 
rita Holt. 

—¿Te agrada Tomás Walton?, preguntó brusca¬ 
mente Susana después de algunos instantes de si¬ 
lencio. 

—Mucho. 
Mientras se decían esto, las dos jóvenes no se 

miraban. 
—Tú le veías muy á menudo en vida de tu padre, 

continuó Susana. ¿Era entonces tan amable como 
ahora? 

—Siempre lo fué. Diríase que te interesa mucho... 
—Es claro..., me interesa como cualquier otro ani 

mal que me manifestara cariño. ¿No observaste el 
despecho de sus hermanas, y cómo Tomás me pro¬ 
tegió? 

—Nada he visto. 
—Pues será porque mirabas alguna otra cosa. 
Esto era muy verdad, pues á Sara le había intere 

sado sobre todo ver cómo su prima coqueteaba con 
Walton, y no se ocupó de nada más. Aquel día, lejos 
de tener nada de agradable para ella, había sido de 
verdadero padecimiento, pues comenzaba á ver des¬ 
vanecerse las últimas sombras de una esperanza aca¬ 
riciada largo tiempo, y ahora Susana hacía cuanto la 
era posible para que la perdiera del todo. 

En cuanto á Miguel Hazell, aunque tenía suficien¬ 
te dominio para disimular, érale imposible desechar 
la tristeza de su alma. Siempre había alimentado no¬ 
ciones muy románticas sobre la perfecta unión del 
hombre y de la mujer, así en el pensamiento como 
en los actos; y aun no comprendía la imposibilidad 
de aquélla más allá de la primera hora del primer 
amor, cuando ninguno ve ni cree más que en la pa¬ 
sión de que están dominados. Pero más tarde viene 
un pensamiento, tal vez un deseo, que el deber supri- 
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me y la discreción oculta, y desde aquel instante la 
unión queda rota, y el hombre y la mujer no son ya 
los mismos. Podrán seguir tranquilamente la carrera 
de su vida, sin la menor señal de escándalo, conser¬ 
vando las buenas relaciones con sus amigos, y educan¬ 
do á los hijos, como dos buenas personas que se tra¬ 
tan con el mayor cariño; pero la perfecta unión por el 
pensamiento y el deseo, así como por el corazón, no 
existe ya. El hombre ó la mujer que evocan algún re¬ 
cuerdo del poético amor de la juventud tienen moti¬ 
vo para entristecerse cuando se ven obligados á reco¬ 
nocer el hecho prosaico de que el único lazo perma¬ 
nente es el de la conveniencia, del respeto á las leyes 
sociales y á las mutuas concesiones que permiten á 
dos personas tolerarse sus defectos y debilidades, 
prefiriendo esto á un enojoso escándalo. Esto es 
sensible, y el mundo no seguiría su marcha cómoda¬ 
mente si no hubiese muchos que muy pronto co¬ 
mienzan á seguir el curso ordinario de las cosas. 

Pero hay quien sufre mucho al adoptar este sabio 
orden de la naturaleza, y aun buscan inútilmente la 
mujer imposible que sea siempre verdadera y fiel en 
sus pensamientos y sus actos. 

Y Miguel Hazell creía encontrar aún en Susana, á 
pesar de su reciente proceder con Walton, el ser im 
posible que se imaginaba; pero cuando su prima le 
dijo que era un tonto, reconociólo así también, y se 
preguntó de qué le serviría seguir aquel fuego fatuo, 
sin saber adónde iba á conducirle.* 

Sin embargo, por el pronto érale imposible desistir 
de su empeño; y el afán de Susana para retirarse de 
la reunión de los Walton, así como las palabras de 
Sara, consolábanle un poco. ¡Si ella le amase en el 
fondo! 

No tardaron en llegar á una encrucijada del ca¬ 
mino, donde Miguel debía despedirse si quería ganar 
tiempo. 

Susana detuvo el vehículo y miró á Miguel. 
—Supongo, dijo, que nos separaremos aquí... 
—No, repuso Miguel, iré por el Prado, pues el 

radio es poca cosa, y mi yegua no está cansada. 
—Muy bien, contestó la señorita Holt. 
Y la tartana se puso otra vez en movimiento, si¬ 

guiéndola Miguel. El joven parecía deseoso de tra¬ 
bar conversación; pero no sabía de qué hablar. 

—Hemos tenido muy buen día hoy para la excur¬ 
sión, dijo al fin. 

—Sí, contestó Susana con tono brusco, el día ha 
sido mejor que las personas; pero de todos modos, 
parece que usted no lo ha pasado del todo mal. 

—¿Cómo? 
—Con la señorita Carolina. 
Miguel iba á contestar: «También usted se ha di¬ 

vertido con Walton;» pero contúvose y repuso con 
indiferencia: 

—Si; es una joven muy agradable. 
—¡Ah! Sí, repuso Susana, todas son superiores á 

mí. No volveré á esa casa. 
—¿Está usted segura de ello? 
Susana comprendió al punto el sentido de la pre¬ 

gunta, y viendo una nueva oportunidad para zaherir 
le, contestó sonriendo maliciosamente: 

—Podría haber circunstancias que me obligaran á 
ir, mas no sería para tolerar la protección de las se¬ 
ñoritas de Walton. 

Semejante respuesta podía significar mucho, y Mi¬ 
guel trató de penetrar su verdadero sentido. ¿Sería 
que Susana pensaba casarse con Walton, y que pen¬ 
saba ya en las condiciones bajo las cuales aceptaría 
su mano, siendo una de ellas la salida de sus herma¬ 
nas de la casa? 

— Nunca te casarás con él, Susana, dijo Sara de 
improviso con expresión resuelta y mirando fijamente 
á su prima. 

La señorita Holt y Miguel miraron á la joven con 
expresión de asombro, porque hasta entonces se ha¬ 
bía mantenido tan silenciosa, que casi se olvidó su 
presencia. 

—Hablas como si estuvieses constipada, replicó 
Susana, á quien divirtió mucho la brusca interrupción 
de su prima y su tono. 

—Sí, repuso Sara; aunque hace mucho calor, sin 
duda me he resfriado, pues ya ves cómo tirito. 

—Abrígate con la manta del caballo, dijo Susana; 
dentro de pocos minutos llegaremos á nuestro domi¬ 
cilio, y allí podrás tomar algo caliente y acostarte. 

Sara guardó silencio; el consejo era bueno y su 
prima se lo dió con la mejor intención; mas á ella le 
pareció una burla. ¡Como si una bebida caliente y el 
calor del lecho bastaran para desvanecer la amargura 
de su corazón! 

Las dos jóvenes habían vivido bastante tiempo 
juntas para acostumbrarse ásus mutuos ratos de mal 
humor; y por regla general, Sara era la más paciente 
de las dos; pero esta vez Susana fué la más tolerante. 
No conocía la causa del enojo de su prima, y atri- 
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huíalo al hecho de haberse visto obligada á visitar á 
los Walton. 

—Procura dormir bien esta noche, dijo, y ya verás 
cómo mañana te encuentras bien. 

Al llegar á la granja, invitóse á Miguel á cenar; 
Susana puso la mesa pocos momentos después y Sara 
fué á la cocina para tostar un poco de pan. 

Miguel habló con la señorita Holt de varios asun¬ 
tos relativos á la granja, como si no se hubiesen in 
terrumpido entre ellos las relaciones de antes; pero 
pronto echaron de ver los dos que Sara tardaba mu¬ 
cho y Susana fué á ver qué hacía. 

Encontró á la joven en la cocina junto al fuego, 
llorando silenciosamente, y mirándola con asombro’ 
á la vez que con cierta irritación, exclamó: 

—¿Pero qué tienes, Sara? Al fin acabaré por creer 
que no estás en tu sano juicio. 

El persistente silencio de su prima y las palabras 
«no te casarás con él,» que tan intempestivamente 
pronunció en el camino, eran cosas incomprensibles 
para Susana. 

—¡Nada tengo!, contestó la joven con acento de 
enojo. Ya he concluido y podemos cenar. 

Ridicula era semejante conducta y Susana se im¬ 
pacientó, como le sucedía siempre cuando no se ex 
plicaba un hecho; pero de pronto ocurrióle una idea, 
y poniendo una mano sobre el hombro de su prima, 
díjole con bondad: 

—Sara, tú estás enamorada. 
La joven no contestó. 
—Y ya sé yo de quién, continuó Susana con acen¬ 

to cariñoso. 
—¿De quién?, preguntó Sara con un tono que re¬ 

velaba su irritación. 
—De Miguel... 
—No digas tonterías, repuso la joven. 
Y sin añadir una palabra más salió de la cocina y 

dirigióse al comedor, dejando á su prima más per¬ 
pleja que antes. 

X 

SARA 

En el carácter de Sara había una extraña mezcla 
de altivez y de abnegación; hubiera dado su vida por 
cualquiera á quien amase y por su prima sobre todo; 
mas en aquel momento parecía odiarla, y bajo una 
aparente frialdad ocultaba su irritación y sus cóleras. 
Con frecuencia manifestaba deseos de estar sola, y 
cuando Susana la veía de mal humor, aconsejábala 
que fuese á dar un paseo; pero la joven proseguía 
con sus quehaceres, limitándose á contestar que ella 
no tenía el carácter tan ligero como su prima. 

Pocos días después de la visita á los Walton, Su¬ 
sana observó que su prima estaba de mal humor, y 
como la diese el consejo de costumbre, diciéndola 
que debía ir á dar una vuelta por el campo, quedó 
muy sorprendida al oirla contestar: 

—Tienes razón; ahora mismo iré. 
—Así me gusta, pues desde que fuimos á visitar á 

las de Walton has estado siempre muy taciturna, co¬ 
mo si tuvieras en el pensamiento algo que perturbara 
tu conciencia. 

—Pues sí que lo tengo. 
—¿Qué es? 
—Que tú y yo vamos á reñir muy pronto. 
Susana no pudo menos de reirse al oir estas pa¬ 

labras. 
—Eso es cosa, repuso, que hacemos con frecuen¬ 

cia, y no dudo que vuelva á suceder. Si las personas 
viviesen sin reñir, la vida sería monótona. 

—Tú siempre tratas las cosas con mucha ligereza, 
replicó Sara. ¿Será por tu indiferencia? 

—Tal vez. 
—¿Y te mostrarías así también si se tratara de 

Miguel? 
—Ciertamente, contestó Susana algo sorprendida, 

como si le extrañase que Sara se refiriera siempre á 
Miguel. Si soy indiferente á todo, preciso será com¬ 
prender también á ese joven. 

Sara dejó escapar un suspiro. 
—¿Te entristece acaso que no esté dispuesta á ser 

esposa de Miguel? 
—Sí, contestó la joven inclinando la cabeza. 
Y salió de la habitación sin pronunciar otra pa¬ 

labra. 
«Vamos—pensó Susana, á quien comenzaba a pre¬ 

ocupar mucho la conducta de su prima,—sin duda 
está hoy en uno de sus ratos de mal humor y mejor 
será dejarla en paz.» 

Sara atravesó el prado, evitando todo encuentro 
con los trabajadores, dirigióse hacia el río y después 
tomó un sendero que conducía hacia la antigua igle¬ 
sia. Su tejado en parte ruinoso estaba cubierto de 
musgo y de ese verdín que se produce en el transcur 
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so de las edades; la fachada principal y el pórtico 
desaparecían casi bajo una capa de hiedra; pero en 
otras partes del edificio se reconocían más aún los 
estragos del tiempo. 

Más allá de la iglesia hallábase el vado, y sobre 
éste habíase construido un alto puente de madera, 
con una mísera barandilla en un lado. Esto había 
sido necesario porque en invierno no faltaban aveni¬ 
das y las aguas inundaban los 
campos, convirtiéndolos en lagu- 

IiaSara subió al puente, detúvose 
en el centro, apoyando un brazo 
en la barandilla, y comenzó á mi 
rar el río, cuyas claras aguas per 
mitían ver el lecho de arena ama 
rillenta, sembrada de piedras ver 
dosas que parecían isletas en mi 

niatura. 
Sara no había ido allí al parecer 

para disfrutar del paisaje, pero 
seguramente era digno de llamar 
su atención. En un lado elevábase 
la pintoresca iglesia; en el otro se 
veía una pequeña posada, con el 
tejado cubierto de hierba y de 
construcción casi tan antigua co¬ 
mo la del templo; en ella se hos¬ 
pedaban en otra época los viajeros 
que necesitaban albergue para pa¬ 
sar la noche; pero ahora no se 
refugiaban allí sino los que care¬ 
cían de recursos para alojarse más 
cómodamente. A lo largo del río 
prolongábase una línea de frondo¬ 
sos álamos y de añosos robles, 
que proyectaban densas sombras 
en las aguas; y en el lado opuesto 
extendíanse magníficos pastos y 
campos de trigo que se perdían 
de vista en lontananza. 

Sara no vió nada de todo esto, 
y su excursión no parecía tener 
objeto alguno; pero sus ojos bri¬ 
llaron de pronto, expresando des¬ 
pués una profunda tristeza. 

Un hombre avanzaba en direc¬ 
ción al puente, sin duda con in¬ 
tención de cruzarle, y al verle, Sa¬ 
ra se cogió con fuerza á la baran¬ 
dilla, como si temiera caer, des¬ 
pués, observando que el hombre 
estaba ya muy cerca y que se de¬ 
tenía como para dejarla pasar an¬ 
tes, pues la estrechez del puente 
apenas permitía que lo hicieran 
dos personas á la vez, levantó la 
cabeza y miró al recién llegado, 
que no era otro sino Walton. 

—¡Cómo!, exclamó Tomás, ¿us¬ 
ted por aquí! ¿Viene usted acaso 
á pescar? 

—No, Sr. Walton, contestó Sara en voz baja é in¬ 
clinando de nuevo la cabeza; sabía que debía usted 
pasar hoy á las doce por aquí y he venido para en¬ 
contrarle. 

—Muy bien, contestó Walton; agradezco la defe¬ 
rencia, pero no sé por qué se ha molestado en venir 
aquí, sabiendo que yo no tardaría en ir á la granja. 

—Deseaba dar á usted esto. 
Al pronunciar estas palabras, Sara entregó á To¬ 

más un sobre de grandes dimensiones, evidentemente 
lleno de papeles. 

—¿Es un secreto de Susana?, preguntó Walton. 
—Sí, contestó Sara después de vacilar un momento. 
Tomás miró el sobre, que tenía la siguiente singu¬ 

lar inscripción, trazada con pulso firme: 
«Para mi hija Sara.—Se cancelará si se casa con 

el; y de lo contrario, procurará recobrar los papeles, 
si es posible.—Roberto Hodsoll.» 

Walton observó que las palabras «si se casa con él» 
se habían raspado, aunque no lo suficiente, y excita¬ 
da su curiosidad, consiguió descifrarlas al fin. Ya iba 
á romper el gran sello rojo que cerraba el sobre, 
cuando Sara le detuvo. 

—No es necesario que lo abra usted ahora, dijo; 
le entrego estos papeles porque me parece que esta¬ 
rán más seguros en sus manos en el caso de que á 
mi me sucediese alguna cosa. 

Walton había pensado siempre que Sara era excén 
trica; mas ahora le parecía que su razón comenzaba 
á extraviarse. 

—¿Presiente usted que haya de sucederle alguna 
cosa? 

—Podría ser. 
Walton no pudo menos de sonreírse al observar 

la gravedad con que la joven pronunció estas palabras. 
Supongo que no piensa usted en el suicidio, re¬ 

puso; y por lo demás veo que disfruta de la suficiente 
salud para no temer la muerte tan pronto. 

¡Quién sabe!, replicó la joven con aire pensativo. 
—Pero ¿por qué me da usted esos papeles? 

Porque le interesan á usted más que á ninguna 
otra persona. 

Servicios que Elisa aceptó 

—Muy bien; cuando le suceda á usted algo los 
examinaré. 

—Muchas gracias... ¡Hasta la vista! 
Y Sara dió media vuelta para volver por donde 

había venido. 
—¡Cómo, exclamó Walton, no me da usted la 

mano! 
Sara .la presentó al joven y éste la estrechó entre 

las suyas. 
—¡Ah!, exclamó al mismo tiempo, se me olvidaba 

preguntar á usted cómo esta Sus..., quiero decir la 
señorita Holt. 

— Muy bien, contestó Sara retirando su mano. 
— Pues entonces, ¿tendría usted la bondad de 

anunciarla que mañana iré á la granja con mi caba¬ 
llo Tim para que pueda probarle? 

—Sí, contestó Sara con una frialdad que llamó la 
atención de Walton. 

—¿He ofendido á usted en algo?, preguntó a la 

joven. 
—En nada absolutamente. 
—Pues me parece que está usted resentida por 

algo. 
—Si es así, usted debería saberlo... 
— Palabra de honor que no sé... 
— ¡Honor!, interrumpió Sara con amargura. 
Esta exclamación y la mirada de enojo de la joven 

hicieron comprender á Walton que la señorita Hod¬ 
soll hablaba con mucha seriedad. 

—Si no le agrada á usted que conteste asi, me li 
mitaré á decirle que nada sé... 

—Pues piense usted, y seguramente recordara. Y 
ahora, no quiero haceile perder más tiempo, por lo 

cual me retiro. 

Así diciendo, Sara hizo una ligera reverencia, y 
encaminóse hacia la iglesia ruinosa de que hemos 
hablado antes. 

La escena hubiera divertido á Walton en cual¬ 
quiera otra ocasión; pero esta vez le causó el mayor 
asombro. 

«¡Vamos, murmuró, es una joven muy extraña; 
pero hoy me ha parecido una reina de tragedia!» 

Y guardando el sobre en su bolsillo, prosiguió su 
marcha hacia la Casa Isabel, donde iba á ver dos 
caballos, que el señor Lewis acababa de comprar. 
Una vez allí, olvidó del todo el incidente con Sara. 

Entre tanto la joven, más pálida que antes, y opri¬ 
miendo los labios,como por efecto de la cólera, apre¬ 
suraba el paso de tal modo, que parecía huir. 

Y en efecto, huía de sus pensamientos, porque en 
aquel instante sentía en su corazón amargura y des¬ 
pecho, convencida de que á Walton le importaría 
poco de que ella sufriese. Esperaba que la hubiera 
dirigido durante la entrevista alguna frase cariñosa, 
alguna palabra para demostrar que no olvidaba el 
pasado; mas el joven no hizo la menor alusión á las 
relaciones de otro tiempo. 

El murmullo de las aguas del río llegaba á los 
oídos de Sara en aquel momento como un grito de 
desesperación; el suave roce del follaje parecíale lle¬ 
no de melancolía, y hasta los gorjeos de los pajarillos 
eran tristes. 

Antes de llegar á la antigua iglesia, Sara encontró 
al cartero Zacarías, que con su cayado en la mano y 

la pipa en la boca, según costum¬ 
bre, regresaba á su casa después 
de cumplir el servicio. 

—Buenos días, señorita, dijo el 
buen hombre. 

Y al ver que Sara proseguía su 
camino sin contestar, permaneció 
inmóvil murmurando: 

—Diríase que la señorita Hod¬ 
soll se ha vuelto loca, pues siem¬ 
pre fué muy amable. ¡Cómo cam¬ 
bian las mujeres! 

El buen cartero hablaba como 
hombre de experiencia, y le re¬ 
sentía que Sara hubiese pasado 
junto á él sin hacer aprecio, tanto 
más, cuanto que estaba acostum¬ 
brado á que todo el mundo le sa¬ 
ludara, aunque sólo fuese con una 
ligera inclinación de cabeza, como 
lo hacía el mismo Sr. Montague. 
Zacarías, embocando de nuevo la 
pipa, prosiguió su marcha, medi¬ 
tando sobre las inconsistencias de 
la humanidad. 

Sara llegó á la granja casi ja¬ 
deante y vió á Susana á la puerta. 

—Que tarde vienes, Sara, díjole 
su prima;aún te espero para comer. 

—Pues era inútil que aguarda¬ 
ses, porque no puedo probar bo¬ 
cado. 

—Pero ¿por qué has corrido tanto? 
—Porque tengo el diablo en el cuerpo, contestó 

Sara subiendo rápidamente á su cuarto. 

XI 

UNA VISITA AMISTOSA 

Susana se vió en la precisión de comer sola, y en¬ 
tró en el comedor lamentándose de que su prima hu¬ 
biera perdido el apetito. 

«Si eso es el amor—pensó al sentarse á la mesa— 
Dios me libre de él, porque no me agradaría estar 
desganada á las horas de comer.» 

Mas á pesar de esta reflexión, muy propia del caso, 
Susana no hizo tanto honor á los manjares como de 
costumbre, y comenzó á reflexionar sobre las amar¬ 
guras de la vida. 

La conducta de Sara parecíale ya extravagante. 
¿Qué podía tener? Si era algún disgusto, ¿por qué no 
se lo confiaba francamente, sabiendo que ella haría 
cuanto la fuese posible para consolarla? Seguramente 
su prima tenía algún pesar; mas no podía imaginar 
cuál sería la causa, y al fin acabó por no pensar más 
en ello. 

Antes de que acabase de comer, oyó llamar á la 
puerta dos veces seguidas, como si el visitante estu¬ 
viera impaciente por entrar. 

Sin imaginar quién podía ser, miró por la ventana 
y vió el coche de la señorita Elisa Walton, aquel co¬ 
che que era objeto de la murmuración y de las burlas 
en todo el distrito, por saberse que la familia que le 
usaba apenas tenía lo suficiente para pagarlo. 

( Se continuará.) 
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El cazador deja que el animal, apoyado sólo en las patas delanteras, 

vaya andando hasta meterse él mismo en el saco 

Nuestro centro de operaciones está establecido en Wyndham, Australia. 
Cuando se ha de emprender una expedición al interior, hay que hacer antes 
grandes preparativos y llevar muchas provisiones, necesitándose el concurso de 
buen número de caballos de silla y carga. Una de las cosas más indispensables 
de que hay que proveerse es un gran rollo de enrejado de alambre, cuyo uso 
explicaremos luego. 

Al salir de Wyndham establecemos un depósito de provisiones, en la primer 
aguada conveniente que encontramos; y una vez elegido nuestro centro de ope¬ 
raciones, establecemos el campamento, extendiéndose nuestro radio de acción á 
unas ciento ó ciento cincuenta millas en contorno. Ha de tenerse presente que 
la región en que cazamos los kanguros está muy apartada de las comarcas civili¬ 
zadas, sin más habitantes que los mismos aborígenes, á muchos de los cuales 
empleamos en nuestras expediciones, y ellos son los que nos indican los sitios 
en que hay mayores probabilidades de encontrar kanguros. 

Establecido el campamento y trazado nuestro plan de campaña, lo primero 
que hay que hacer es inspeccionar personalmente los lugares que los indígenas 
nos han indicado como más favorables para nuestro intento. Al llegar á ellos 
hay que examinar detenidamente todos los charcos de agua y sitios donde los 
kanguros acostumbran á beber. Por regla general eligen para ello un lugar situa¬ 
do en alguna angostura ó valle retirado. 

Habiendo hallado una aguada á propósito, lo primero que hay que hacer es 
averiguar si cerca vagan manadas de perros salvajes y, si así fuera, hay sin per¬ 
der tiempo que buscar otra, pues los kanguros no se acercan nunca á los lugares 
donde saben que andan los perros acechándoles, á no ser que no encontrando 
agua en ninguna otra parte la sed les obligue á ello. 

Los perros salvajes de la Australia son en extremo astutos, y su modo de 
coger á los kanguros, á expensas de los cuales viven, en aquellas comarcas del 
Norte, donde no hay ganado vacuno ni lanar, es muy sencillo y eficaz: consiste 
en ocultarse entre la alta hierba ó en las malezas, junto á los charcos de agua, 
donde infaliblemente han de ir á beber los kanguros durante la noche, cuando 
éstos muy confiados se acercan á su escondite se lanzan repentinamente y hacen 
presa en sus víctimas. 

Cuando han descubierto una aguada frecuentada por kanguros, los perros ya 
no se apartan de ella, mientras aquéllos continúen acudiendo; pero como son 

LA CAZA DEL KANGURO 

Hasta hace, relativamente, poco tiempo, no se me había ocurrido aprovechar 
los conocimientos adquiridos en largos años de residencia en los lugares más 
apartados de la civilización, sobre las costumbres y hábitos de los animales 
salvajes del Norte de Australia, para establecer un negocio de los más raros 
que en el mundo existen, á saber, la captura y crianza de ciertas especies raras 
de kanguros. Para hacerlo con éxito, hay que aprender muchas cosas, como 
sucede en todo; á mi costa lo comprobé, cuando empecé á importar kanguros 
á Europa. 

Al principio traté de traer kanguros adultos, á los que cogíamos por medio 
de trampas, pero resultó un fracaso. Los que han vivido en plena libertad jamás 
se domestican; en cambio, los que se crían á la mano, son de lo más dócil y 
cariñoso que puede imaginarse. 

aquellos animales muy tímidos y asustadizos, en cuanto han perecido dos ó tres 
de entre ello?, los demás huyen y buscan otro abrevadero. Así pues, el cazador 
de kanguros antes de empezar sus operaciones ha de examinar si en los alrede¬ 
dores de la aguada se ven huellas recientes de perros. 

Seguros de que no los hay, antes de romper el día nos situamos en una co¬ 
lina ú otro sitio elevado, áun cuarto de milla de distancia de la aguada armados 
de gemelos de gran alcance. 

En cuanto haya luz bastante para distinguir bien el agua, se podrá averiguar 
el número y especie de los kanguros que la frecuentan, y decidir, por lo tanto,-si 
conviene ó no atraparlos; lo que se efectúa de dos maneras, ó con trampas ó con 
perros. 

Mientras unos cazadores reconocen el terreno, otros se entretienen en hacer 
jaulas con las maderas del bosque, forrándolas bien con sacos, por dentro, á fin 
de que los kanguros no se lastimen al meterlos en ellas. 

Se corta cierto número de estacas, y con éstas y el rollo de red de alambre 
que tiene una altura de cinco pies, se rodea por todas partes la aguada, dejando 
sólo una abertura de cuatro pies de alto por tres de ancho, por donde puedan 
pasar los kanguros; sobre ella se coloca en alto una compuerta que pueda de¬ 
jarse caer, dispuesta de tal modo que cae en cuanto los kanguros, al.bajará 
beber, pisan un madero colocado dentro de la cerca de manera que hayan pre¬ 
cisamente de pasar por encima de él. 

Después de hechos, durante el día, todos esos prepatativos, nos retiramos á 
descansar al campamento, para poder velar por la noche, que es cuando vienen á 
beber los kanguros. Al entrar uno de ellos hace caer la compuerta, lo que se sabe 
al instante en el campamento por una campana que está unida á la Compuerta 
con una cuerda. Por lo tanto, cuando se la oye sonar se tiene conocimiento que 
algo ha caído en la trampa, y allí corremos, provistos de un gran saco de lona 
fuerte, para meter á nuestro prisionero. Después de averiguar hacia dónde está, 
un hombre se acerca al asustado animal, que en el acto hace desesperadas pero 
inútiles tentativas para escapar, dando inevitablemente con la cabeza contra la 
red de alambre que apenas puede distinguir, aunque sea en noches de luna clara. 
Este es el momento oportuno para el cazador, porque al volverle la espalda el 
kanguro le presenta el punto más vulnerable que tiene: la cola. Con presteza, 
antes de que pueda reponerse del choque, lo coge por ella, y si no lo consigue, 
aguarda á que se presente otra oportunidad. Sujeto ya por el rabo, no puede el 
kanguro hacer daño á su aprehensor con sus temibles patas traseras; pero no han 
terminado aquí los trabajos del cazador, que ha de procurar levantar de tal modo 
los cuartos traseros del animal, que tan sólo pueda apoyar en el suelo las patas 
delanteras. Muchos kanguros pesan doscientas libras y más, y como la parte 
posterior es la más pesada, se comprende fácilmente que se necesita ser hom¬ 
bre muy forzudo y ágil para poder capturar de ese modo un animal de tanto 
peso y de tanta fuerza. 

Caza del kanguro con perros 

En cuanto está ya el kanguro sujeto, los indígenas entran en la trampa y co¬ 
locan el saco abierto en el suelo. Levantando siempre del suelo las patas traseras, 
el cazador deja que el animal vaya andando con las delanteras, guiándole de 
modo que él mismo se meta dentro del saco. Se le lleva entonces en triunfo al 
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campamento y se le encierra en una 
de las jaulas ya preparadas. 

Si continúan entrando kanguros, 
se permanece en el mismo lugar 
hasta que se hayan cogido cuantos 
puedan llevarse cómodamente en 
una carreta al primer depósito; allí 
se les deja y se llena la carreta de 
jaulas vacías para regresar á la mis¬ 
ma ú á otra aguada, según el caso. 

Para el otro modo de atraparlos 
no se necesitan las redes de alam¬ 
bre, pero hay que llevar cierto nú 
mero de indígenas y de perros 
amaestrados, así como también diez 
ó doce cabras para poder dar leche 
á los pequeñuelos. 

Se sale á la madrugada, porque 
los perros no pueden correr después 
de las diez de la mañana á causa 
del excesivo calor. 

Después de averiguar dónde es¬ 
tán los kanguros, es preciso colo¬ 
carse entre ellos y las montañas, 
porque si dichos animales logran 
acogerse á ellas, ya no hay modo 
de que los perros los alcancen; eso lo saben perfectamente los kanguros, así es 
que á la primera alarma huyen en línea recta en aquella dirección. 

En cuanto se ha logrado cortarles la retirada, se van soltando uno á uno los 

dando una patada de arriba abajo 
con gran fuerza y con la rapidez del 
rayo. Si llega á tocar al contrario 
con sus uñas duras y afiladas, cau¬ 
san una herida de consideración. 
Los he visto con frecuencia abrir 
en canal un perro y matarlo de una 
sola patada. 

Si el kanguro aprisionado resulta 
ser hembra y lleva en la bolsa una 
cría, se coge ésta y se deja á la ma¬ 
dre en libertad. Este sistema de 
atraparlos es de muy inciertos re¬ 
sultados; á veces en una sola maña¬ 
na se cogen hasta doce pequeñue¬ 
los, otras ninguno. 

El transportar á Inglaterra los 
kanguros es empresa difícil y ex¬ 
puesta á pérdidas; pero una vez des¬ 
embarcados y llevados á nuestra 
finca de Batle, se aclimatan perfec¬ 
tamente. 

Dicha finca está situada en la 
cumbre de una eminencia y la ro¬ 
dean altos muros de piedra; las di¬ 
ferentes especies de kanguros están 

separadas unas de otras por medio de cercas. No se corre gran peligro de que 
los kanguros salten esas cercas, puesto que no hay nada que los espante. Para 
protegerlos de los rigores de la intemperie, en cada departamento se han cons- 

Daudo de comer á los kangurc 

Grupo de kanguros jóvenes Kanguros jóvenes enteramente domesticados 

perros, cada cual acompañado de un indígena. Sigue una larga y animadísima 
persecución, pues los kanguros corren invariablemente mucho tiempo antes de 
resolverse á presentar combate, apoyando el lomo contra el tronco de un árbol. 
Los perros están enseñados á no acometerlos, sino á rodearlos y á aguardar á 
que lleguen los indígenas, que no tardan, á pesar de lo malo del terreno por 
donde hayan de correr. 

Dominando por su estatura á los perros, acechan la ocasión de coger con sus 
cortas patas delanteras á la persona ó animal que se les acerca. Si lo logran, este 
punto de apoyo les permite poner en movimiento sus terribles patas traseras, 

truído unos pequeños cobertizos donde puedan refugiarse. Se les da de comer 
dos veces al día maíz mojado y hojas de col, además de la hierba que pastan en 
los cercados, á la que muy pronto dan fin, pues un kanguro come tanta hierba 
como un carnero. La mortalidad es muy poca, por más que al principio temí 
mucho las consecuencias de traer desde los territorios del Norte de Australia, 
áridos y castigados por el sol, esos animales á un clima tan variable como el de 
Inglaterra. El éxito ha coronado mis esfuerzos, y hoy poseo el único criadero de. 
kanguros que, según creo, existe en el mundo. 

(Fotografías de Clarke y Hyde.) W. H. PAYNE. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PABIS 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. J No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
I lo que sucede con los demas purgantes, este no , 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
¡ y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
i comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
1 dones. Como el cansancio que la purga i 

ocasiona queda completamente anulado por 
1 el efecto de la buena alimentación * 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EEICAGES 

PRODUCTOS BLANCA RD 

mm ñ 

sí&3 
SI 

lili í \ L°S .SeThBBOS, 
SuppRESSietfES BE LOS 

mei)sTru°J 

\ P» G. SÉGUXN - PARIS , 165, Rué St-Honoré, 165 

'Todas Farmacias y Drogarías 

jDESCONFIESEdí las FALSIFICACIONES | 

 ■ 
¡TDspósitu ."bEÁNCARD & C 

— LA1T ANTÉPHÉLIQUB — Ó* 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
v ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 

PATl EPILATQÍRE DÜSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
mn<nm peligro para el cutis. SO ,'iños de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Pan 
los brazos, empléese el iflJull V tiltil. DUSSER, l.rue J.-J.-Rousseau, París. 
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Wurzburgo (Baviera).— El Congreso de Católicos alemanes recientemente celebrado. Una sesión en el Salón de fiestas 

del Palacio Municipal de Wurzburgo. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

En la ciudad bávara de Wurzburgo se ha celebrado, en los últimos días del pa¬ 
sado agosto, el 54.0 congreso de los católicos alemanes, que ha revestido gran im¬ 
portancia, así por el número de congresistas que en él tomaron parte como por la 
trascendencia de las cuestiones que en él se trataron. 

En la primera sesión se nombró presidente al Dr. Constantino Fehrenbach de 
Freiburgo, y se acordó enviar telegramas de homenaje al papa, emperador y al prín¬ 
cipe regente rey de Baviera, y se adoptaron por unanimidad los acuerdos referentes 
al aumento del dinero de San Pedro y á la peregrinación á Roma que se efectuará 
en la primera semana de mayo de 190S. 

En las sesiones privadas y públicas se han discutido temas, no sólo religiosos, 
sino políticos y sociales, relativos á la prensa católica, á la creación de cámaras de 
trabajadores, al servicio doméstico, á los comités de obreros, á la fundación de aso¬ 
ciaciones mercantiles católicas, etc. 

Esos temas fueron desarrollados por las más eminentes personalidades del cato¬ 
licismo alemán. 

Una de las fiestas religiosas más solemnes celebradas durante el Congreso ha sido 
la peregrinación de hombres al venerado Santuario de la Virgen, en la que figuraron 
más de siete mil personas. 

Se receta contra los FlUjOS, la i 
Clorosis,¡a. Anemia,el Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito bn todas Boticas y Droguerías. 

A CLOROSIS, DEBILIDAD 
__H 
9 Unico aprobado 

HIERRO QUEVENNE&, 
ídicina de Paris. — SO Años de éxito. " 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Mojas para fumar 

SOBERANO conlra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódioas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS OE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

VRCA DE FABRICA - 
Registrada. PARIS, 102, Rué Richslteu.— Todas Farmacias, 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, LumPagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Pildoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver¬ 
dean, PARIS. Un frasco se remite por correo, 
enviando 7’ñO pesetas en libranzas ó sellos á 
Cebrián y C.a, Pucrtaferrisa, 18, Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2. 
En Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, ‘i. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de u PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102.OicheIieu, Paris. 
Todas Farmacias. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en loscasos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

Dentición „ 

Jarabe delabarre 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los diente j, previene ó hace desaparecer los J 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



Año XXVI Barcelona 30 de septiembre de 1907 •>- Núm. 1.344 



634 La Ilustración Artística Número 

Texto.—Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
- El hurto de Filomena, Cuento, por Baldomero Argente. — 
El eminente pintor escocés Enrique Raeburn. — Et jubileo 
búlgaro. — Oficiales del ejército chino en Europa. — Barcelona. 
El globo cautivo. — Actualidades barcelonesas. — Nuestros gra¬ 
bados artísticos. - La reina del prado, novela ilustrada (con¬ 
tinuación). — Una colonia alemana en el Africa oriental. — El 
Instituto de la garganta de Oten. 

Grabados.— Retrato del emperador Carlos V, pintado por 
Tiziano. - Dibujo de Calderé que ilustra el cuento El hurto 
de Filomena. - La oración, escultura de Guillermo Charlier. 
— La vida, cuadro de Héctor Tito. — Retrato de HJrs. Simp- 
son. - Ronctldy Roberto Fergusson, obras de Enrique Rae¬ 
burn. - Sofía (Bulgaria). Monumento tí la memoria del tsar 
Alejandro III. — (Belgrado). Fiestas del jubileo búlgaro. - 
L.os primeros alumnos de las escuelas militares chinas llegados 
A Europaparaperfeccionar su educación m ilitar. — Barcelona. 
Inauguración del globo cautivo. - El eminente organista AI. 
Alejandro Guilmant. — Banquete en el Embarcadero de Via¬ 
jeros. - El actor Novelli y su esposa en la plazoleta del Tibi- 
dabo. - El más grande de los héroes, cuadro de B. Shaw. — 
Una de las varias escuelas fundadas por los alemanes en el 
Africa oriental. - Ejercicios gimnásticos que tos niños indíge¬ 
nas ejecutan. — Enseñanza práctica de agricultura. - La es¬ 
cuela al aire Ubre. — El Instituto de la garganta de Ole?i. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Cuba: partidas de insurrectos: la fiebre amarilla: la discordia 
política: la verdadera independencia. - República Dominica¬ 
na: el convenio con los Estados Unidos: el empréstito. — El 
conflicto centroamericano : las - declaraciones del general 
Porfirio Díaz: los pacificadores y las conferencias de la paz: 
situación interior: la normalidad constitucional en Honduras. 
— Colombia: amnistía: primas á la exportación. - Perú: el 
mensaje del presidente: la industria minera: reorganización 
militar: la cuestión de Tacna y Arica. 

Cuba sigue poco más ó menos como estaba en los 
primeros meses de este año. Huelgas en las ciudades, 
partidas armadas en los campos, los políticos sin en¬ 
tenderse, la fiebre amarilla ganando terreno, y Ma¬ 
goon, el gobernador yanqui, diciendo que todo va 
muy bien. 

La guardia rural persigue sin tregua á las bandas 
armadas que merodean por los campos. Son de esca¬ 
sa importancia; pero cuando una se dispersa surgen 
otra y otras, casi todas en las provincias de Oriente, 
Santa Clara y Pinar del Río. El motivo ó pretexto de 
los que se alzan en armas es la odiada intervención 
yanqui. Los negros de Pinar del Río organizan un 
partido independiente, y su jefe, un tal Ovidio ú Ovi¬ 
deo, hace saber á Roosevelt, por un memorial, que 
los negros de Cuba han contribuido, lo mismo ó más 
que los blancos, á la independencia de la isla..., me¬ 
jor dicho, al protectorado y predominio de los yan¬ 
quis en ella. Se consideran, pues, con perfecto dere 
cho á tomar parte en la administración pública. 

La fiebre amarilla causa víctimas en Cien fuegos, 
en Matanzas y en otras ciudades, y no se libran de 
ella los soldados yanquis. Ultimamente hubo casos 
en la Habana y en sus inmediaciones. El servicio sa¬ 
nitario extrema las medidas de rigor contra el terrible 
mosquito. 

Magoon, en el último informe que ha dirigido á su 
gobierno, se fija especialmente en la situación finan¬ 
ciera y económica. Las rivalidades políticas y los 
odios de raza van separando más de día en día á los 
cubanos, el vómito negro se extiende, los huelguistas 
crean dificultades y paralizan industrias importantes; 
pero, en cambio, bajo la administración de Magoon 
los ingresos exceden á los gastos y la cosecha próxi¬ 
ma promete grandes rendimientos. 

Estas promesas y aquellos excedentes no seducen 
ni entusiasman á los cubanos; blancos y negros ex¬ 
presan en toda ocasión y en todos los tonos su dis¬ 
gusto. Querían libertad, independencia, sin someterse 
á tutelas extrañas, y no lo pueden conseguir. La falta 
de acuerdo entre ellos es la causa principal, la única, 
de la triste situación en que se encuentran. Recordá¬ 
balo no ha mucho un gran patriota, un ilustre orador 
cubano, con motivo de las solemnidades con que se 
celebró la inauguración del Palacio de la Asociación 
de Dependientes, de la Habana. 

En aquellos actos y festejos se oyó la voz elocuen¬ 
te de D. Rafael Fernández de Castro que pedía unión 
y concordia entre todos los cubanos, y entre éstos y 
los miles y miles de españoles que allí residen, como 
único medio de que pueda existir y consolidarse esa 
Cuba libre y próspera ála que tanto daño hicieron— 
son palabras del Sr. Fernández de Castro—los cuba 
nos que por locas impaciencias ó por codicias de lu¬ 
cro personal entorpecieron la obra progresiva del 

honrado partido autonomista, que iba en busca de la 
independencia verdadera por el camino más firme y 
más seguro, sin necesidad de romper con la madre 
patria. 

Justo será consignar, por nuestra parte, que tanta 
culpa como esos impacientes ó codiciosos cubanos 
tuvieron en el fracaso del partido autonomista los 
ineptos políticos de la península que no lograron 
darse cuenta, ó se la dieron demasiado tarde, del es¬ 
tado de la opinión en la isla. 

El 24 de junio último firmó Mr. Roosevelt el tra¬ 
tado del 8 de febrero, aprobado ya por el Senado de 
los Estados Unidos y por la legislatura dominicana. 

Los funcionarios yanquis encargados de las Adua¬ 
nas siguen recaudando y distribuyen los caudales de 
la República de Santo Domingo y buena parte de 
ellos va á Nueva York, á disposición de los acreedo¬ 
res de la hacienda dominicana. Falta realizar la ope¬ 
ración del empréstito de los 20 millones de pesos. El 
presidente ha convocado el Congreso á sesión extra¬ 
ordinaria, que debe haberse abierto el 10 de) corrien¬ 
te mes, para resolver sobre la solicitud de una Com¬ 
pañía de Nueva York que aspira á encargarse de la 
emisión. Es la segunda proposición que hace, pues 
la primera fué desechada por el Congreso domini¬ 
cano. 

Entre tanto, no acaba de restablecerse la tranquili¬ 
dad en la República. El convenio con los Estados 
Unidos es un motivo ó pretexto más que aprovechan 
los émulos del actual presidente, y suenan los nom¬ 
bres de Mota y de Rosa como caudillos de intento¬ 
nas revolucionarias. El gobierno procura reorganizar 
el ejército y pide instructores á Alemania. 

El conflicto centroamericano parece que toca á su 
fin, gracias á los buenos oficios del presidente de la 
Unión norteamericana y del de los Estados Unidos 
mexicanos. 

La actitud del general Porfirio Díaz llegó á inspi 
rar cierto recelo en algunos de los gobernantes de 
Centro América. El Diario oficial de El Salvador, 
aludiendo á la intentona unionista encabezada por el 
presidente de Nicaragua, daba á entender que hubo 
allí rumores de que el presidente de México simpati¬ 
zaba con los propósitos de aquél. Después ha circu¬ 
lado por los centros diplomáticos de Europa y Amé¬ 
rica un verdadero ó supuesto mensaje al Congreso 
internacional de La Haya en el que, á nombre de un 
«Comité para la defensa de la libertad de Guatema¬ 
la,» se pinta con los más negros colores la anarquía 
que reina en Centro América y se pide que México 
«se reconozca en la obligación de intervenir en esos 
desgraciados países para reponer la libertad y para 
implantar la tranquilidad en ía América central,» afir¬ 
mando, por último, que la Asamblea reunida en La 
Haya con el fin de obtener la paz universal, tiene 
también el deber de encargar á México de esta tarea 
de civilización y de paz. 

El citado Diario de El Salvador nos hace saber 
que, interrogado por el ministro de esa República en 
México, el Sr. Díaz declaró que «vería con agrado la 
unión de las cinco Repúblicas de Centro América, 
pero haciéndola surgir del terreno de la diplomacia, 
por los medios pacíficos y civilizados de la paz y del 
convencimiento; mas de ninguna manera acudiendo 
al enojoso y gastado expediente de la fuerza. Mani¬ 
festó sus simpatías por todos esos países, y rechazó 
enérgicamente la especie que ha corrido, como muy 
válida, en la prensa universal, de que el general se¬ 
ñor Díaz, no solamente vería con buenos ojos un mo¬ 
vimiento militar encaminado á unificar las hoy dis¬ 
gregadas secciones del Istmo, sino que llevaría sus 
simpatías hasta á dispensar su protección á los pro¬ 
motores de un movimiento de tal naturaleza. Añadió 
que sería falta de cordura de su parte el hecho solo 
de mostrar tales simpatías por aventuras políticas en 
asuntos centroamericanos de la índole del que acaba 
de fracasar en Sonsonate. 

El general D. Porfirio Díaz, pues, ni pretende ni 
aceptaría acción para imponer por medios de fuerza 
la unidad en la América Central. Acepta, sí, el papel 
de pacificador de acuerdo con Mr. Roosevelt. Así lo 
dijo también en el breve discurso con que contestó 
al del nuevo ministro de Nicaragua en México. Sin 
ejercer el menor apremio ni violencia, se asocia á 
Roosevelt para promover la paz en esos países: este 
es su propósito y esta será su línea de conducta en lo 
porvenir; procurar, siempre con el libre consentimien¬ 
to de los interesados, que la paz sea sólida y dura¬ 
dera. 

Consecuencia de esos nobles propósitos son los 

J-344 

telegramas y comunicaciones que á fines de agosto 
dirigieron Díaz y Roosevelt á los presidentes de las 
Repúblicas centroamericanas, participándoles que es¬ 
taban dispuestos á cooperar en la causa de la paz y 
de la humanidad, mediante una amistosa conferencia 
con representantes de aquéllas. Todas han aceptado 
la invitación, y ya se ha celebrado en Wáshington 
una reunión preliminar ó preparatoria á que han con¬ 
currido los ministros de las Repúblicas centroameri 
canas en dicha capital, convocados por el subsecre¬ 
tario de Asuntos extranjeros. 

Queda ya, pues, garantida la paz, pues no es de 
suponer que ninguno de los gobiernos la quebrante 
en la actual situación; el acto de someterse ála espe 
cié de arbitraje que significa la Conferencia, por to¬ 
dos aceptada, es un compromiso de honor que obli 
ga, por lo menos, á permanecer arma al brazo. 

En lo que al orden interior se refiere, también pa¬ 
rece que se normalizan las cosas. El presidente de 
Guatemala indulta y abre las cárceles á muchos de 
los presos políticos. Se anuncian elecciones para res¬ 
tablecer el estado constitucional en Honduras; son 
candidatos para la presidencia y vicepresidencia, res¬ 
pectivamente, los generales y abogados Sres. Dávila 
y Gutiérrez. Nótase reacción en favor del general Bo¬ 
nilla, que tantos y tan buenos servicios prestó á la 
República, y no sería extraño que sus amigos le pre¬ 
sentaran para la presidencia. Dícese, sin embargo, 
que Bonilla se muestra muy dolido de la ingratitud 
ó torpeza de los políticos hondureños en quienes con¬ 
fió para regenerar el país, y que no se halla dispues 
to á volver al poder. 

Entre los últimos decretos del gobierno colombia¬ 
no, hay dos que merecen especial mención. 

El 20 de julio, aniversario de la Independencia, el 
presidente otorgó amnistía á todos los que sufrían 
condena por delitos de conspiración ó tentativa revo¬ 
lucionaria. La tolerancia y el buen sentido ganan te¬ 
rreno entre aquellos apasionados políticos á quienes 
largos años de guerra civil habían hecho poco menos 
que irreconciliables; los odios de partido y las ani 
mosidades personales ceden ante el interés común 
nacional. 

Estimular por todos los medios posibles el des¬ 
arrollo de los cultivos en aquel extenso y feracísimo 
suelo y fomentar así la riqueza pública, es uno de los 
fines que con mayor empeño persigue el general Re¬ 
yes. A este propósito obedece el decreto por virtud 
del que se conceden primas á los exportadores de 
productos de la tierra. A los cosecheros de tabaco, 
algodón y café se les abona un peso oro por cada 
quintal que exporten; á los de caucho, cuatro pesos 
por quintal. La prima se pagará hasta 1910 y 1914» 
respectivamente. 

Fecha 28 de julio tiene el Mensaje presentado a 
Congreso ordinario de 1907 por el presidente de la 
República del Perú. Refiérese al año tercero del go¬ 
bierno del Sr. Pardo, año fecundo para el país, por¬ 
que se han alcanzado nuevos y positivos progresos en 
el funcionamiento de las instituciones y en el des¬ 
arrollo de las fuentes de la riqueza pública y privada. 

La industria minera se señala especialmente por 
su extraordinario desenvolvimiento. En tres años, de 
1903 á 1906, ha duplicado el valor de la producción, 
que en 1906 fué de 2.610.574 libras. Día á día au 
mentan las denuncias de pertenencias mineras y se 
van creando nuevas empresas con capital nacional y 
extranjero. Hoy la minería no tiene más obstáculo 
que la dificultad de los transportes, obstáculo que el 
Estado procura salvar construyendo ó promoviendo 
la construcción de ferrocarriles. 

Otra fase del engrandecimiento del Perú es la re¬ 
constitución de su Ejército y su Marina. Las manio¬ 
bras que se hicieron de noviembre á diciembre de 
1906 en el departamento de Junín vinieron á resol¬ 
ver muy satisfactoriamente el difícil problemade la 
organización de las reservas y de su movilización. Se 
van á reorganizar las fuerzas de gendarmería con un 
efectivo total de 2.250 jinetes, que en caso necesario 
constituirán buen refuerzo para la defensa del país. 
El 10 de agosto entraron en el puerto del Callao los 
nuevos cruceros Altniratiíe Grau y Coronel Bolognesi. 

La cuestión referente á la nacionalidad definitiva 
de las provincias de Tacna y Arica continúa siendo 
objeto de los anhelos del gobierno y de la nación en¬ 
tera. Ya va siendo hora de resolver tan enojoso asun¬ 
to, viniendo Chile y el Perú á un acuerdo sobre la 
base de lo establecido por el tratado de paz de 20 de 
octubre de 1883. 

R. Beltrán Rózpide. 
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... mientras la reo se instaló tímidamente en el banquillo, dando frente al tribunal... 

EL HURTO DE FILOMENA 

CUENTO 

Sonada la una, los magistrados comenzaron á ves¬ 
tirse la toga con apresuramiento, mientras apuraban 
sendas colillas. Un galoneado ugier atendía con pre¬ 
ferencia al más viejo, presidente del tribunal, que, 
despojado de su levita, forcejeaba angustiosamente 
por encapillar los brazos en las mangas en la vesti¬ 
menta de juzgador. Sus compañeros, más ágiles, aca¬ 
baron antes de anudarse á la cintura los lazos togui- 
les. Minutos después, calándose el birrete, se dirigie¬ 
ron todos á la sala contigua, donde se alzaba sobre 
una plataforma el rojo estrado. Una baranda de ma¬ 
dera ponía confines en el promedio del salón á los 
aún desiertos dominios del público. En el testero 
principal, un dosel ribeteado con deslucidos galones 
de deubl'e cobijaba el retrato del rey y la venerable 
calva del anciano presidente. 

—Avisen al señor fiscal y al Colegio de Abogados, 
ordenó aquél dirigiéndose al portero de servicio. 

Y volviéndose hacia sus compañeros reanudó la con¬ 
versación interrumpida al sonar la hora de audiencia. 

—Dentro de dos meses completo los treinta y cin¬ 
co años de servicio; ¿para qué quiero aguardar más? 
Si mientras tanto hay una vacante en el Supremo, me 
ascenderán probablemente. Si no, me jubilo. Con los 
cuatro quintos de sueldo y la renta de unas tierreci- 
llas, juntaré..., juntaré... 

Y mirando al techo buscaba inspiración para hacer 
una suma difícil. Los otros dos le interrumpieron 
asintiendo. Uno de ellos, alto y cetrino, gesticulaba 
con exaltación reprochando la tacañería del Estado, 
cuyas exiguas remuneraciones no bastan á los fun 
cionarios para sostener su debido rango social. Dis¬ 
cutíase con inesperada vehemencia el proyecto del 
ministro elevando los sueldos, y se razonaba prolija¬ 
mente sobre las probabilidades de éxito de esta feliz 
iniciativa. Enfrascados en la plática dejaron transcu¬ 
rrir media hora. Llegó el fiscal; á poco el defensor. 

—Que entre la procesada. Dé usted la voz de «au¬ 
diencia pública.» 
. Los espectadores habituales en los juicios de corta 
importancia se desparramaron por los asientos con 
un rumor de colmena, mientras la reo, franqueando 
la valla, se instaló tímidamente en el angosto ban¬ 
quillo, dando frente al tribunal. Era una mujer de 
unos treinta y cinco años, mísera y escuálida, vestida 
con falda y manto negros y humildes. El semblante 
descolorido y desencajado tenía rigideces de calen¬ 
tura. Bajo el cerquillo del manto se abrían, como dos 
violetas aterciopeladas, unos ojos extraños, fosfores¬ 
centes, donde parecía refugiarse todo el calor vital de 
aquel cuerpo exangüe. Una agitación temblorosa sa¬ 
cudía sus nervios. 
- Dése cuenta. 
El relator masculló unas palabras ininteligibles. , 

Ritualmente, daba lectura á los escritos de la acusa¬ 
ción y la defensa. La procesada atendía sin compren¬ 
der, abarcando la escena con miradas de susto. 

—¿Cómo se llama usted?, interrogó el presidente. 
—Filomena López, contestó con voz apagada. 
—¿Se confiesa usted autora del delito de hurto que 

se le imputa?, añadió el primero con celeridad ma¬ 
quinal reveladora del formulario. 

—Sí, señor, replicó acentuando su respuesta con 
un gesto impenitente. 

—El señor fiscal, repuso el magistrado otorgando 
su permiso á la acusación. 

Arrellanándose en la poltrona, y requiriendo papel 
y pluma, comenzó á hacer números; decididamente, 
la suma de su jubilación con la renta de las tierre- 
cillas le interesaba, y se abstrajo en las operaciones 
aritméticas, mientras fiscal y procesada mantenían su 
diálogo. 

No necesitaba el acusador esforzarse mucho. Un 
guarda, cuyo testimonio nadie había desvirtuado, 
deponía concretamente en las diligencias sumariales, 
precisando todos los pormenores del hurto. Filomena 
tampoco negó. Preguntada por el representante de la 
ley, empezó la confesión de su culpa, una confesión 
contrita y humilde relatada con voz trémula y dulce; 
sus palabras resonaban con sumisas inflexiones de 
suavidad sonambulesca, semejantes á mariposas que 
aletearan temblando en el ambiente dormido de un 
jardín de ensueño. 

—Fué este verano, señor. Aquella tarde, como to¬ 
das, acudí á rezar en la sepultura de mi pobre Luisa. 
Luisa, señor, era mi hija, un ángel, una flor, una azu¬ 
cena. Lo único que yo tenía en el mundo... 

Un sollozo entrecortó sus palabras; por.su gargan¬ 
ta ascendía un tropel de gemidos. El presidente alzó 
la cabeza, y frunciendo el ceño, miró alternativamen¬ 
te, con expresiva severidad, al fiscal y ála procesada. 
Entendió aquél el aviso é intimó, breve y adusto, á 
la declarante: 

—Cuente el hecho lisa y llanamente y procure 
abreviar. 

Filomena retuvo la amenazadora pleamar de sus 
lágrimas, y reanudó el relato bajo la impaciente mi¬ 
rada del fiscal y los furtivos bostezos del magistrado 
de los gestos. El defensor, nombrado de oficio y sin 
probabilidades de salir airoso, por la ingenua sinceri¬ 
dad de la culpable, miraba de tiempo en tiempo al 
tribunal, excusándose mudamente, con elocuentes 
ojos, por las dilaciones de su defendida. Y de los la¬ 
bios de ésta siguió fluyendo rítmica y ya clara, como 
en el recitado de un sueño, la confesión de su delito 
en aquella noche de verano en que infringió las leyes 
de los hombres hasta merecer su puesto en el ban¬ 

quillo. 

Luisa dormía en aquella sepultura desde mayo. 
Una mañana primaveral la encerraron en una caja 

blanca y se la llevaron. Tres años, años de privacio¬ 
nes y de trabajo agotador con que Filomena había 
procurado allegar recursos para vivificar á aquella 
niñita de diez años, anémica y resignada, como un 
cautivo ruiseñor nostálgico, fueron vanos sacrificios. 
Sin dolor, sin agonía, una tarde, á la hora sagrada 
del crepúsculo, se extinguió como una llamita azul. 
Su pasión eran las flores. Filomena reservaba horas 
de trabajo para destinar su fruto exclusivamente á 
comprar á su nena varas de nardos de cálices argen¬ 
tinos y olorosos, blancos jazmines, fragantes rosas de 
Alejandría. Y escondido el frágil cuerpo de Luisa 
entre flores, la llevaron á la tierra. 

Filomena vendió su modesto ajuar; redujo á dine¬ 
ro las alhajitas libradas en el naufragio de su viudez: 
unas ajorcas de oro, unos zarcillos heredados de su 
madre, una sortija con un rubí sangriento. Compró 
la sepultura á perpetuidad. Y todos los días, al atar¬ 
decer, cuando la ciudad se henchía con los ruidos 
de la multitud, Filomena se internaba en las desier¬ 
tas calles del cementerio para rezar junto á su Luisa. 

Vivía para ésta. Durante las horas del trabajo, su 
pensamiento revoloteaba en torno de la piedra lúgu¬ 
bre interpuesta entre los dos corazones. En el cemen¬ 
terio imaginaba que su hija sonreía dulcemente al 
recibir la visita cotidiana y que un efluvio sereno ro¬ 
zaba sus párpados como una bendición de ultratum¬ 
ba. En los tristones días de llovizna, adivinaba tras 
el laude el calofrío de humedad punzando las carnes 
de su nena, y entreveía al través de los quiméricos 
cendales de su espíritu el gesto huraño del pobre 
cuerpo arrecido y calado por la filtración de la lluvia. 
De alma á alma se establecía un coloquio, diálogo 
de emanaciones cordiales que traspasaban las pare¬ 
des del sepulcro y reponían aquellos dos seres á la 
dulce intimidad rota en una mañana de mayo por la 
sombra inexorable de la muerte. 

Aquella tarde, el rezo se prolongó. Las tenues pal¬ 
pitaciones de la luz agonizante poblaban de misterio 
el umbral de la noche, cuando Filomena se dispuso 
á partir. Habían cerrado ya. Arrodillada é inmóvil 
junto á la tumba, acaso el guardián la confundió al 
hacer la última requisa con uno de esos ángeles me¬ 
lancólicos y estatuarios que la piedad adinerada da 
por perennes compañeros á los difuntos. Tornó á su 
oración. 

En la soledad silenciosa del cementerio, comenza¬ 
ron á alzarse las mil vibraciones nocturnas delatoras 
de la invisible gestación de la vida en las entrañas 
de la tierra. 

Una cigarra encomendóásus élitros la áspera can¬ 
ción de sus amores. Oculto en las frondosidades de 
un olmo centenario, el cuclillo lanzaba en las som¬ 
bras de la noche su quejumbroso grito, las luciérna¬ 
gas salpicaron la obscuridad de chispas rutilantes. La 
brisa trajo de las lontananzas el tilinteo caprichoso 
de algunas esquilas. Suaves soplos agitaban con blan 
do susurro las ramas de los árboles y las balanceaban 
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tenuemente, como brazos de atlantes hechi¬ 
zados. Una inmensa paz adormecía la sere¬ 
nidad de la noche, tachonada. Sobre el ho¬ 
rizonte, la luna plena asomó el disco pálido, 
derramando la suavidad de su luz tersa so¬ 
bre el augusto remoso del camposanto. 

Entonces comenzó la nocturna sinfonía 
de los aromas y las plantas. Por todo el 
ámbito se esparcieron los perfumes presos 
durante el día en los cálices de las flores 
alimentadas con el jugo de los muertos. Las 
azulinas campestres, diseminadas por las 
veredas y los rincones sepulcrales, irguieron 
sus tallos; los heliotropos, tímidos y sutiles; 
las rústicas malvarrosas y los lirios de coro¬ 
las inmaculadas, exhalaron sus espíritus de 
aroma, buscándose en la penumbra para 
cuchichear los secretos de la vida floreal. 
Filomena sintió llegar hasta ella la onda de 
embriaguez perfumada. Y le asaltó de im¬ 
proviso la visión de la nena que desde el 
fondo de su cárcel obscura le dirigía un re¬ 
proche. Ella, la dulce enamorada de las flo¬ 
res, sus almas gemelas, no tenía flores; jun¬ 
to á su tumba no crecían las bellas plantas 
en cuyos vástagos cristalizan el color y la 
fragancia como besos y sonrisas de una pa¬ 
sión pura. Filomena miró en derredor; más 
allá, un jazmín enroscado al tronco de un 
ciprés inclinaba sus ramas péndulas, cubier¬ 
tas de blancas campanillas, hacia un sepul¬ 
cro musgoso; en el circuito de un mausoleo 
se esponjaba un rosal luciendo sus rojizas 
coronaciones á la plateada claridad lunar. 

Eran las flores de Luisa, sus flores predi¬ 
lectas. Desde sus tallos invitaban á Filome¬ 
na amorosamente para que satisficiese su 
ansia maternal. Voces misteriosas le traían 
una petición anhelante de su Luisa. Por el 
aire, calmoso ya y tranquilo, cruzaban esas 
palabras confusas é indescifrables, gemidos 
y lamentos que llegan no se sabe de dónde, 
acaso de muy cerca, tal vez de muy lejos, 
y vagan trémulas por la extensión solitaria 
del espacio hasta desvanecerse en el infinito. ¿Eran 
reproches, sollozos y quejas de su ángel dormido 
para siempre? ¿Le pedían algo? Filomena cortó en el 
jazmín todas las flores; despojó al rosal de todas sus 
rosas, y llena de unción las depositó como una ofren¬ 
da mística sobre la tumba de su nena. Prosternada, 
lloró mansamente. 

La oración, escultura de Guillenr.o CbarHer 

las más modestas sepulturas estaba el cuer¬ 
po del delito. Una honrada satisfacción in¬ 
vadió al celoso vigilante cuando detuvo á 
la audaz delincuente. Detenida é interroga¬ 
da, confesó de plano. 

Ahora en el acto de la vista reprodujo 
fielmente su confesión. 

El fiscal fué breve. Probados los hechos 
delictivos, no había sino aplicar el corres¬ 
pondiente artículo del Código penal. Un 
impulso generoso, á que el representante 
de la ley era muy propenso, le movió á no 
mencionar las agravantes: nocturnidad y 
desplobado. Pidió tan sólo dos meses y un. 
día de arresto. 

El defensor se conformó con la pena: no 
había términos hábiles para sacar mejor 
partido, puesto que la confesión hecha ex¬ 
cluía toda probabilidad favorable. 

—Visto, pronunció el presidente. 
Desfiló el público. 
La procesada abandonó el banquillo. Los 

magistrados no necesitaron deliberar: el he- 
hecho carecía de intríngulis: era un sencillo 
raso de hurto. 

Dieron orden al secretario para que ex¬ 
tendiese la sentencia de acuerdo con la pe¬ 
tición fiscal. 

Terminada la faena del día, se despoja¬ 
ron de la toga con premura. Eran las dos y 
media. El almuerzo les esperaba. 

El presidente dobló cuidadosamente la 
cuartilla garrapateada de números y se la 
guardó en la cartera. 

—Hasta mañana, señores. 
—Buenas tardes y hasta mañana. 

El salón quedó solitario de nuevo. Sobre 
la mesa de estrados, el Crucifijo del jura¬ 

mento extendía sus brazos clementes y misericordio¬ 
sos. En la silenciosa penumbra parecía que los labios 
de Cristo, Redentor nuestro, se despegaban pronun¬ 
ciando misteriosas palabras de piedad. 

Aquella noche, bajo las negras vestiduras, sintió 
su corazón un latido feliz. 

La ronda matinal deparó al guarda fúnebre una 
sorpresa. Sus ojos expertos apreciaron prontamente 
los destrozos hechos por un merodeador de flores en 
los macizos que los deudos de algunos difuntos te¬ 
nían al mercenario cuidado del guarda. Sobre una de 

Baldomero Argente. 

(Dibujo de Calderé.) 

La vida, cuadro de Héctor, Tito 
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- EL EMINENTE PINTOR ESCOCÉS ENRIQUE RAEBURN (1756-1823) "ZTTTZZI- 

?gnLdvnnlr^ maestros ingleses Gainsbo- I ejemplo, en el retrato del general Roberto Fergusson, á quien pintó en traje de 
lough Y K Y ’ ^ ' pa o en los números 1.311 y 1.337 | caza y en actitud de esperar, escopeta en mano, la pieza, obra que muchos po¬ 

nen al lado de las del mismo género de Velázquez, y en 
el de un teniente de las milicias escocesas, vestido con 
pintoresco uniforme y puesto en medio de un agreste pai¬ 
saje montañoso. 

Pero el verdadero estilo de Raeburn no está en esos 
retratos, sino en aquellos en que pinta al sabio, al eleva¬ 
do funcionario, al sacerdote, sobre un fondo neutro ó á 
lo sumo sobre un fragmento de paisaje ligeramente bos¬ 
quejado. 

Entre los de este género, además de los dos que 
en esta página reproducimos, merecen citarse muy espe¬ 
cialmente el del reverendo Enrique Wellwood, párroco de 
San Cuthbert, en el momento de disponerse á predicar, y 
el del secretario de Estado Juan Gray. 

Es muy interesante comparar los retratos femeninos 
de Raeburn con los de Gainsborough. La diferencia en¬ 
tre unos y otros no está sólo en que Raeburn pintó pre 
ferentemente mujeres de edad algo madura y Gainsbo¬ 
rough mujeres jóvenes y bellas, sino que en los de aquél 
el rostro es siempre lo principal, al paso que en los de 
éste el valor está en el conjunto, resultando como cuadros 
de género en los que el elemento individual queda rele¬ 
gado en cierto modo á segundo término. 

Hay que tener en cuenta que Raeburn vivió casi una 
generación después que Gainsborough; así, mientras las 
mujeres pintadas por éste visten el traje rococó, con sus 
huecas faldas de seda y sus grandes sombreros de plumas, 
la mayoría de las retratadas por aquél visten el sencillo 
traje imperio, que deja al descubierto brazos y garganta y 
que ppr su simplicidad no distraen la atención, sino que 
permiten que ésta se fije por entero en el rostro. 

Contemplando los retratos de Raeburn puede hacerse 
la experiencia de que un traje nivelador no nivela á las 
personas; en efecto, cada uno de los retratados lleva es¬ 
crita, por decirlo así, su condición en su semblante, que, 
como hemos dicho, constituía la preocupación principal 
del maestro escocés. 

En las obras de Raeburn se nota cierto parecido con 
las de Rembrandt, Franz Hals y hasta cierto punto tam¬ 

bién con las del inmortal Velázquez, y sobre todo con las 
del más clásico pintor francés de la época del Imperio, 
Jacobo Luis David. 

Gainsborough, Reynolds y Raeburn son tres perso¬ 
nalidades con carácter enteramente propio y perfecta¬ 
mente marcado en sus respectivas obras. Entre todos 
ellos hay diferencias marcadísimas que los hacen incon¬ 
fundibles; pero por encima de estas diferencias existe 
algo que los une, y es: que los tres son hijos de un mismo 
país con cultura propia y que en su tiempo, más aún 
que hoy en día, permaneció aislado de toda influencia 
extranjera. Así, mientras los artistas de los demás países, 
no sólo viajaban, sino que además se asimilaban algo 

_ ó mucho del arte de otras tierras, esos tres pintores tu¬ 
vieron el valor de ser ingleses, y no más que ingleses, y 

Retrato de Mrs. Simpson, pintado por Enrique Raeburn solamente así lograron ser clásicos.—S. 

de La Ilustración Artística, es el eminente pintor escocés 
Enrique Raeburn, nacido en los alrededores de Edimburgo el 
año 1756. 

En aquel entonces, Escocia estaba casi enteramente aislada 
de Europa, y aun los londinenses visitaban menos aquella isla 
que el continente, debido á lo cual sus habitantes conservaron por 
mucho tiempo su carácter propio y los artistas su originalidad. 
Este carácter y esta originalidad no los perdió Raeburn, que á 
la edad de veintidós años había hecho un rico matrimonio y 
gozaba de una posición tan independiente como sus dos antes 
citados colegas, cuando en 1783 fué á Londres y luego á Italia. 
Más tarde tuvo ocasión de establecerse ventajosamente en la 
capital de Inglaterra, pero prefirió quedarse en Edimburgo, en 
donde le visitó en 1822 Jorge IV, dándole un título nobiliario, 
y en donde murió en 1823. 

En la obra de Raeburn pueden distinguirse dos períodos 
principales, el anterior y el posterior á 1800. En el primero, el 
ex miniaturista fué desenvolviendo cada vez más la amplitud de 
su estilo hasta llegar á un grado no igualado por nadie; en el 
segundo, suavizó poco á poco su rudeza y armonizó las superfi¬ 
cies y los colores, aunque sin incurrir en el defecto de afemi¬ 
narse. Quizás la popularidad de que en aquel tiempo gozaban 
Hoppner y Lawrence le indujo á hacer esas concesiones al gusto 
dominante en el público. 

Raeburn fué principalmente un pintor de cabezas, y como 
Rembrandt, supo concentrar la luz en el rostro, tratando el res¬ 
to del cuadro de una manera hasta cierto punto secundaria. Sus 
retratos no tienen nunca por fondo esos paisajes de fantasía á 
flue tan aficionado fué Gainsborough; y si en muchos de ellos 
se ye bosquejado algo más que el retrato solo, débese á que el 
artista consideró necesario ó por lo menos muy conveniente pre¬ 
sentar tales elementos accesorios para hacer resaltar más en el 
lenzo la característica del personaje retratado. Tal sucede, por Ronald y Roberto Fergusson, retratos pintados por Enrique Raeburn 
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EL JUBILEO BÚLGARO 

La celebración del vigésimo 
aniversario del reinado del 
príncipe Fernando de Bulgaria, 
efectuado en Sofía el día 28 de 
agosto último, fué una gran 
gran fiesta nacional. 

A las seis y media de la ma¬ 
ñana, una salva de 31 cañona¬ 
zos anunció que el príncipe y 
sus hijos salían de palacio para 
dirigirse al Campo de Marte, 
en donde le esperaban el cuer¬ 
po diplomático, los ministros, 
las autoridades, corporaciones, 
sociedades militares y una mu¬ 
chedumbre inmensa. 

El ministro de la Guerra en¬ 
tregó al príncipe, en nombre 
del ejército, una medalla con¬ 
memorativa de sus veinte años 
de servicio como general en 
jefe; después dirigióse el cortejo 
oficial á la capilla del campo 
en donde se cantó un Tedéum, 
terminado el cual hubo un bri¬ 
llante desfile en las tropas. 

Luego recibió el príncipe las 
felicitaciones de los miembros 
de la Sobranié actual, de los 
individuos sobrevivientes de la 
Constituyente de Tirnovo, que, 
en 1887, le elevó al trono de 
Bulgaria, de los veteranos de 
la legión búlgara que en 1887 
combatieron por la indepen¬ 
dencia del principado, y de dos 
mil alcaldes representantes de 
todos los municipios de Bul¬ 
garia. 

El príncipe Fernando conde¬ 
coró á gran número de búlga¬ 
ros y extranjeros, regaló 100.000 
francos para el Instituto de los 
tuberculosos y xo.ooo para los 

Sofía (Bulgaria).—Monumento erigido á la memoria del tsar Alejandro III, á quien 
los búlgaros llaman el «Libertador.» (De fotografía de Carlos Trampus.) 

estudiantes pobres y publicó 
un manifiesto declarando que 
la prosperidad alcanzada por la 
nación en estos últimos veinte 
años se debe á las cualidades 
admirables de los búlgaros, é 
invitando á la joven generación 
á que continúe la hermosa obra 
comenzada y se inspire en el 
patriotismo de las dos genera¬ 
ciones últimas que supieron 
apreciar la libertad y hacer fruc¬ 
tificar los sacrificios de Rusia 
para la emancipación del país. 

Con motivo de las fiestas del 
jubileo, se ha inaugurado en 
Sofía un magnífico monumento, 
que adjunto reproducimos, eri¬ 
gido á la memoria del tsar Ale¬ 
jandro III, á quien los búlgaros 
denominan con justicia su li¬ 
bertador. En efecto, gracias á la 
actitud hostil de Rusia hubo de 
abdicar en 18S7 Alejandro de 
Battenberg y fué proclamado 
el mismo año el príncipe Fer¬ 
nando, actual soberano de Bul¬ 
garia. 

La fotografía que al pie de 
esta página reproducimos re¬ 
presenta á la familia reinante y 
á la corte en el solemne acto de 
la inauguración. Los personajes 
que se ven en el grupo del cen¬ 
tro son, de derecha á izquierda, 
el gran duque Uladimiro Ale- 
xandrowitsch, hijo de Alejan- 
jandro II, el príncipe Cirilo de 
Bulgaria, el príncipe Fernando, 
la gran duquesa María, esposa 
del gran duque Uladimiro, las 
princesas Eudoxia y Nadejda 
de Bulgaria, el príncipe here¬ 
dero Boris de Bulgaria y M. 
Gudeff, primer ministro de 
Bulgaria.—R. 

Sofía (Belgrado).—Fiestas del jubileo búlgaro. La familia del príncipe Fernando y la corte en el acto de la inauguración del monumento 
de Alejandro III. (De fotografía de Carlos Trampus.) 
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OFICIALES DEL EJÉRCITO CHINO EN EUROPA 

En varias ocasiones nos hemos ocupado del movi¬ 
miento que, de algún tiempo á esta parte, viene rea¬ 
lizándose en China 
para incorporar aque' 
Ha nación de tan in¬ 
menso territorio y de 
población tan nume¬ 
rosa á la civilización 
europea. 

Las disposiciones 
por el gobierno adop¬ 
tadas en este sentido 
responden al espíritu 
reinante en los ele¬ 
mentos más sanos de 
aquel imperio, y el 
pueblo, en su gran 
mayoría, las acoge 
con entusiasmo, y ayu¬ 
da, con la acción po¬ 
derosa de la opinión 
pública, á que las re¬ 
formas decretadas se 

• arraiguen pronto. 
En donde más se 

deja sentir esa políti¬ 
ca reformista es sin 
duda alguna en el 
ejército. China no se 
contenta con llamar 
á expertos militares 
extranjeros para con¬ 
fiarles la dirección de 
sus escuelas de guerra 
y la instrucción de 
sus tropas, sino que 
además envía actual¬ 
mente á los mejores 
alumnos de aquéllas 
á Europa para que 
perfeccionen su edu¬ 
cación militar. Hace 
poco han llegado á Meaux tres alumnos que durante 
cinco meses estarán agregados como simples soldados 
al 4.0 regimiento de húsares, viviendo é instruyéndose 
como simples soldados, para después ingresar en la 
escuela de Saint-Cyr hasta obtener el grado de ofi¬ 
ciales. 

p ^ sos tres¡ alumnos, cuyos retratos reproduce la sido bendecido solemnemente el aeróstato, realizóse 
O ograha adjunta, son: Lao Tsung, hijo de un gene- con el más satisfactorio resultado la primera ascen- 

ra chino; iang I sai, hijo de un personaje ilustre de la sión, en la que figuraron el alcalde Sr. Sanllehy, al- 
corte, y 1 seng-Kur-Yon, hijo de un gran comerciante, gunos concejales, los propietarios del globo, el capi¬ 

tán de éste M. Laiz y 

Los primeros alumnos de las escuelas militares chinas llegados á Europa para perfeccionar 

su educación militar: han sido agregados al 10.° regimiento de húsares franceses de guarni¬ 

ción en Meaux. (De fotografía de Felipe Hutin.) 

BARCELONA.—EL GLOBO CAUTIVO 

En un solar situado en el Salón de San Juan se 
ha instalado un globo cautivo cuya inauguración ofi¬ 
cial se efectuó el día 23 de los corrientes. Asistió al 
acto distinguida concurrencia, y después de haber 

su hija y varios perio¬ 
distas. 

Desde el día si¬ 
guiente se efectúan 
ascensiones públicas 
que se ven muy con¬ 
curridas. 

El aeróstato, que 
ha sido construido 
por la casa Godard, 
de París, cubica 3.750 
metros y va provisto 
de un globo interior 
lleno de aire para las 
compensaciones del 
gas. El cable mide 
450 metros y va en¬ 
rollado en un cabres¬ 
tante de dos metros 
de diámetro, movido 
por un motor de 32 
caballos de fuerza y 
provisto de dos fre¬ 
nos, uno de rueda y 
otro de sistema tran¬ 
vía, que sirven para 
regularizar las ascen¬ 
siones. La resistencia 
del cable está proba¬ 
da á 8.000 kilogramos 
y la fuerza ascensio- 
nal, junto con los as¬ 
censionistas, no exce¬ 
de de 600, de aquí 
que esté perfecta¬ 
mente garantizada la 
seguridad del apa¬ 
rato. 

El globo es de se¬ 
da, y la barquilla, en la que caben quince personas, es 
de mimbre y madera barnizada, con gruesos aros de 
hierro, se cierra con llave y aldaba y está sujeta al 
aeróstato por gran número de cuerdas, dispuestas de 
tal modo que aunque se rompiese alguna, la estabili 
dad está asegurada en absoluto.—X. 

Barcelona.—Inauguración del globo cautivo instalado en esta ciudad. (De fotografía de A. Merletti. 
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actualidades barcelonesas 

Visita de ingenieros franceses. - Invitados por algunos con¬ 
tratistas de obras del puerto, llegaron hace pocos días varios 

distintos, desde el más cómico vaudeville hasta la más alta tra¬ 
gedia clásica; desde la sencilla comedia de costumbres hasta 
las grandiosas concepciones shakespearianas; desde la obra del 
teatro italiano antiguo hasta las creaciones más complicadas 
del teatro escandinavo moderno. Y en todos los personajes que 
representa encarna del mismo modo maravilloso el carácter 
por el autor creado, dándonos, no una ficción, sino una reali¬ 
dad verdadera hondamente sentida y subyugando con su rea¬ 
lismo de la mejor ley al público. 

Al publicar hoy la adjunta fotografía enviamos una vez más 
al sin par Novelli nuestra salutación más sincera y nuestro 
aplauso más entusiasta. 

M. Alejandro Guilmant. - El célebre organista francés, re¬ 
conocido como uno de los primeros maestros en el manejo del 
con razón llamado rey de los instrumentos, ha dado dos mag¬ 
níficos conciertos en el Palacio de Bellas Artes, en los cuales 
ha justificado la fama universal de que goza. En los programas 
figuraban la Tocatta y fuga en re menor de Bach, una fuga de 
fosé Lidou sobre el himno Sacris solemnis, una Gavota del 
P. Martini, la Fanfare de Lemmens, la Quinta sonata de Men- 
delssohn, el Cuarto concierto de Htendel, el Coro en la de T. 
Salomé, y de su composición una Marcha nupcial, un Coro 
alia Handel, Elevation, Capricho, Marcha fúnebre y canto se¬ 
ráfico y la Primera sinfonía, estas dos últimas con orquesta. 
También tocó improvisaciones sobre dos temas populares ca¬ 
talanes, glosándolos magistralmente. Como ejecutante, hizo 
verdaderos prodigios, demostrando su absoluto dominio del 

que en él se dijo, y al reproducir hoy su hermosísimo grupo 
La oración, nos limitaremos áseñalar á la admiración de nues¬ 
tros lectores esa obra, que es un portento de realismo y un 
prodigio de sentimiento. 

La vida, cuadro de Héctor Tito. -¡Cuán admirablemente 
responde esa composición al título que le ha dado el autor! Sí 
todo en ella respira vida, las personas, el campo, el cielo es 
decir, la naturaleza entera en sus varias manifestaciones, sin 
que baste á borrar ni á debilitar siquiera esta impresión, la 
figura del anciano que se aleja y que más bien contribuye á 
aumentarla por la fuerza del contraste. El celebrado artista 
italiano, de quien tantas obras hemos reproducido, ha demos¬ 
trado una vez más que en el arte, la verdad y la poesía se her¬ 
manan perfectamente. 

El más grande de los héroes, cuadro de Bynam Shaw. - A 
pesar de tratarse de una composición tan complicada, no es 
necesario describirla para comprender claramente el asunto 
que en ella ha tratado el notable pintor inglés. Esos guerreros, 
esos caudillos, esos emperadores, esos héroes de la mitología y 
de la historia, humillados ante ese otro héroe, el más grande 
de todos ellos, que conquistó un mundo predicando el amor y 
el sacrificio y sin derramar más sangre que la suya, constitu¬ 
yen una hermosa apología del cristianismo. La idea es bella y 
grandiosa; grandiosa y bella es también la forma en que el ar- 

Barcelona.— El eminente organista 
M. Alejandro G-uilmant 

en el Palacio de Bellas Artes 

Vista exterior del edificio. 
Embarcadero de Viajeros. 

i tista ha sabido expresarla, dando á cada figura su valor propio, 
agrupándolas armónicamente, cuidando de los menores detalles 
é imprimiendo en el conjunto un carácter severo é imponente. 

Barcelona.—Banquete celebrado en el Embarcadero de Viajeros 
en honor de los ingenieros franceses que han venido á visitar las obras del puerto 

ingenieros franceses, acompañados algunos de ellos de sus se¬ 
ñoras. El número total de los expedicionarios era de 108. 

Reuniéronse éstos en la mañana del 20 en el edificio Embar¬ 
cadero de Viajeros, en donde les esperaban representaciones 
de la Junta del Puerto, de la Asociación de Ingenieros de Ca¬ 
minos y de los contratistas, y desde allí, embarcados en dos 
vapores golondrinas, elegantemente adornados con banderas, 
follajes y flores, visitaron la dársena del dique flotante y las 
obras del dique del Este. 

Terminada esta visita, regresaron al embarcadero, en donde 
se les obsequió con un espléndido banquete, que en su honor 
dieron los contratistas de las obras, y en el cual los señores 
Chargeraut, Valdés, Dardet, Rojo y otros pronunciaron elo¬ 
cuentes brindis por la unión y prosperidad de Francia y de 
España. 

Al día siguiente los expedicionarios regresaron á su país, 
muy complacidos de las atenciones de que habían sido objeto 
y dejando en cuantos tuvieron ocasión de tratarles un recuerdo 
muy grato de su breve estancia en esta capital. 

Ermette Novelli. — En el teatro de Eldorado renueva actual¬ 
mente los laureles que en otras ocasiones ha conquistado entre 
nuestro público el famosísimo actor italiano Ermette Novelli. 
Ya nos hemos ocupado otras veces de tan eminente artista, y 
por consiguiente no hemos de insistir sobre sus méritos excep¬ 
cionales; por otra parte, su fama universal hace innecesario 
todo elogio. Su repertorio es inmenso y abarca los géneros más 

órgano; como compositor, todas sus obras se distinguen por su 
inspiración, por su carácter y por su factura, y en las de órga¬ 
no y orquesta además por su perfecta instrumentación. La con¬ 
currencia numerosa y selecta que acudió al Palacio de Bellas 
Artes premió áM. Guilmant con ovaciones entusiastas y aplau¬ 
dió calurosamente á la orquesta, que dirigió con sumo acierto 
el maestro Sr. Nicolau. 

(Fotografías de A. Merletti.) 

La oración, escultura de Guillermo Charlier. - En el núme¬ 
ro 1.211 de La Ilustración Artística publicóse un artícu¬ 
lo sobre ese notable escultor belga. Nada hemos de añadir álo 

LE BOUOUET de la RflARíEE 1 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 633, 636, 640 y 641) 

Retrato del emperador Carlos V, pintado por Tiziano. — Ha¬ 
llándose Carlos V en Auesburgo, en donde tenía su corte im¬ 
perial, llamó á Tiziano para que le retratase. El retrato que 
entonces pintó el famoso artista italiano es el que nuestro gra¬ 
bado reproduce; en él el emperador viste traje y gorro negros 
y su figura de colores sombríos se destaca sobre el color encar¬ 
nado del sillón, el amarillo del tapizyel escarlata de la alfom¬ 
bra. Esta obra, reputada como obra maestra del inmortal pin¬ 
tor, se conserva en la Antigua Pinacoteca de Munich. 

Barcelona,.—El famoso actor italiano Sr. Novelli 

y su esposa en la plazoleta del Tibidabo 
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... tal vez lo habría pasado mal sin la intervención de los labriegos 

LA REINA DEL PRADO 

Novela inglesa de CARLOS GIBBON.— Ilustraciones de Caldeeé 

(continuación) 

Un momento después entró la sirvienta y entregó 
á Susana una tarjeta muy elegante en que se leía 
«Señorita Walton.» 

—¿La conduciré á la sala?, preguntó la sirvienta. 
—No; que entre aquí, contestó Susana. 
A los pocos minutos entró la visitante, luciendo 

un magnífico vestido de seda y un sombrero adorna¬ 
do de cintas en que se combinaban todos los colores 
del arco iris. Habría sentado perfectamente en una 
niña de quince años; pero no en una mujer que pa¬ 
saba de los treinta. 

Al entrar, sin duda la ofendió el olor de carne y de 
berzas que allí se percibía, pues sacando un frasquito 
de su bolsillo, aplicóle á la nariz al punto. La dama 
debió pensar que era un agravio recibirla en el co¬ 
medor. 

Susana se levantó y adelantóse para ofrecer la 
mano á su visitante. 

—¡Señorita Walton!, exclamó, esto es una inespe¬ 
rada... 

—Visita, es verdad, dijo la señorita Walton termi¬ 
nando la frase. ¡Oh! Déjese usted de cumplidos... 

—No tengo por costumbre hacerlos, repuso Susa¬ 
na ofreciendo una silla á su visitante. 

«¡Qué mujer tan vulgar!—pensó la de Walton.— 
¿Es posible que Tomás haya pensado en tomarla por 
esposa?» 

—Estoy comiendo, como usted ve, dijo Susana. 
¿Quiere usted acompañarme? 

—No, gracias, aún llegaré á tiempo á casa para 
almorzar. Nosotros no vamos tan de prisa, añadió 
sonriendo con aire de superioridad, como para indi¬ 
car que esta era la costumbre en las clases superiores 
de la sociedad. 

—Sí, repuso Susana, supongo que no está de moda 
entre ustedes. 

—Así es, hija mía. Seguramente usted no conoce 
las costumbres de la alta sociedad... 

—No; solamente sé que en ella hay muchos tontos. 
La sgñorita Walton sintió el aguijón, mas no quiso 

darse por aludida. 
—También hay muchos, repuso, que quieren sa¬ 

lirse de su posición y elevarse; nosotros los compa¬ 
decemos, porque la vanidad es cosa muy lamentable. 

Susana siguió comiendo, sin contestar á esto últi 
mo, sabiendo muy bien que se exponía á decir pala¬ 
bras injuriosas para su visitante; pero se preguntó 
cuál podía ser el objeto que conducía allí á la seño¬ 
rita Walton. 

Esta última, tomando entonces cierto aire de fami¬ 
liaridad, como si estuviese en la mejor inteligencia 
con su interlocutora, buscó otro asunto para reanudar 
la conversación. 

—Pensaba, dijo, que nos había usted olvidado... 
—La verdad es que, sin la invitación que se me 

hizo, jamás habría pensado en visitar la casa. 
—¡Oh! Es igual; por eso mismo pensé que sería lo 

mejor hacer á usted una visita para preguntarle si 
quedó satisfecha del día de campo. 

—Por lo menos me encuentro ahora muy bien, 
contestó Susana, y generalmente siempre estoy lo 

mismo. 
Parecía que la joven tenía empeño 'en hablar con 

toda la rudeza posible. 
—Parece que hoy está usted algo exasperada ó de 

mal humor, dijo la señorita Walton, como le sucede 
á mi hermano con frecuencia. ¿Le ha visto usted úl¬ 
timamente?, añadió la dama aplicando de nuevo el 
frasquito á la nariz, después de quitarse el guante 
para que se vieran las sortijas que adornaban un dedo 

de la mano. . 
Susana no pudo reprimir una sonrisa burlona; ha 

bía concluido de comer, y volviendo á su silla, colo¬ 
cóse de frente á la dama. 

—¡Oh, sí!, contestó con indiferencia; hace poco le 
vi, pues viene muy á menudo á la granja. Es muy 
inteligente en caballos, pero nada sabe sobre la cría 
de ganados. Nosotros hacemos un gran tráfico con 
las vacas y cerdos. Supongo que usted tampoco es 
entendida en este negocio... 
_No, hija mía, replicó la señorita Walton estre 

meciéndose al pensar que su hermano pudiera con¬ 
vertirse en ganadero; nuestra familia, como usted 
comprenderá, no se ocupa de semejantes cosas. 

—Es lástima, repuso Susana, porque ustedes po¬ 
drían ganar mucho, y si yo estuviese en Walton no 
me dedicaría á otra cosa. 

A pesar de su frasquito de esencia, la dama pali 

deció al pensar que su casa pudiera convertirse en 
ganadería. 

—Lo creo, contestó; pero las personas de educa¬ 
ción, hija mía, tienen otras ocupaciones más refi¬ 
nadas. 

—Sí; ya lo sé. 
Siguióse una pausa, sin que Susana tratase de re¬ 

anudar la conversación, porque comprendía que la 
de Walton no había hablado aún del objeto de su 
visita. 

—Mi hermano, dijo la dama al fin, habla siempre 
con admiración del acierto con que usted dirige los 
trabajos de la granja. 

—Le agradezco el cumplido; pero ya sé que tiene 
por costumbre ser muy atento. 

La señorita Walton comenzaba á impacientarse; 
pero aún pudo conservar su serenidad. 

—Supongo que son ustedes muy amigos, añadió. 
—Es claro, contestó Susana contrayendo sus lin¬ 

dos labios con expresión de asombro; si no fuese así, 
no vendría tan á menudo á la granja. 

—Es cierto. ¿Me dispensará usted ahora una pre¬ 
gunta, que podrá parecerle impertinente, pero que 
para mí tiene mucha importancia? 

—Pregunte usted todo cuanto guste. 
—Lo haré así, mas espero que usted no se ofende¬ 

rá. Yo quisiera saber si le ha hecho alguna proposi¬ 
ción. 

La dama esperó la respuesta con evidente ansiedad. 
—¡Oh, sí, varias veces!, contestó Susana apoyando 

sus manos en las rodillas. 
La señorita Walton apeló otra vez á su frasquito, 

mas no con la intención de ostentar sus sortijas. 
—¿Y usted aceptó?.. Dispénseme esta nueva pre¬ 

gunta. 
—¡Oh, no!; aún no he tenido tiempo para pensar 

en el asunto. 
—Pues bien, continuó la dama, como amiga sin¬ 

cera debo advertirla que los casamientos entre perso¬ 
nas de distinta clase no resultan nunca felices, nunca. 

—También lo he pensado yo así, replicó Susana 
con acento burlón. La pobre Anita Roulston, hija 
de un labrador, se casó con un fabricante de velas, y 
tuvo muy mala suerte, pues murió al poco tiempo, 
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sin duda por haber entrado á formar parte de una 
familia que no era de su clase. 

La señorita Walton se sonrojó vivamente al oir 
estas palabras, pues recordáronla que su abuelo, el 
concejal Smith, había fabricado velas también antes 
de ocupar su cargo; pero muy pronto recobró la se¬ 
renidad. 

—Pues esa triste historia, dijo, puede servir á us¬ 
ted de ejemplo. Y advierta que la hablo como amiga; 
estoy segura de que nunca podría usted ser feliz en 
Walton, y quisiera que me prometiese una cosa... 

—¿Qué es? 
—Se reduce á que despida usted á mi hermano 

cuando vuelva aquí. 
—¡Oh! Yo no puedo hacer eso, porque fuera una 

grosería imperdonable. 
Al pronunciar estas palabras, Susana se puso en 

pie, dando á entender con esto bien claramente que 
daba por terminada la conversación. La dama, com¬ 
prendiéndolo así, se levantó también. 

—Repetiré, añadió, que he dado este paso, tanto 
en obsequio de usted como de Tomás, dijo la seño¬ 
rita Walton con marcada acritud, pues apenas podía 
contener ya su enojo. 

—Es usted muy amable, replicó Susana; y le agra¬ 
dezco á usted que se interese tanto por mí, añadió 
abriendo la puerta de la habitación. 

—Nuestra familia, continuó la de Walton, no con¬ 
sentiría nunca en semejante enlace. 

—Siento mucho haber ofendido ála familia, repli¬ 
có Susana. 

La de Walton se precipitó fuera de la habitación, 
sin duda por temor de que estallase su cólera, pues 
aquella joven acababa de exasperarla. 

Sin embargo, Susana se adelantó para abrir la ver¬ 
ja, y hubiera abierto también la portezuela del coche, 
á no estar allí el lacayo. 

Antes de que el vehículo se pusiera en marcha, la 
de Walton gritó por la ventanilla: 

—No olvide usted, señorita Holt, que nuestra fa¬ 
milia no consentirá nunca en semejante unión. 

La joven hizo un ademán de despedida y volvió 
al comedor sonriendo, pues habíale divertido mucho 
la escena; pero muy pronto quedó, pensativa y entre¬ 
góse á sus reflexiones. La visita no era de su agrado, 
ni el objeto de ella tampoco. Sin duda Walton había 
dicho algo ásus hermanas, induciéndolas á creer que. 
era correspondido. Esto no era verdad; mas en aquel 
momento casi hubiera querido haberse casado con 
Tomás para irritar á sus hermanas. 

Este era un mal pensamiento, y lo desechó como 
un absurdo; mas no quería que nadie la impusiese 
su voluntad, ni dejarse gobernar por los otros; era 
independiente, y siempre obraría como mejor le pa¬ 
reciera, sin cuidarse de las opiniones ni de la conve¬ 
niencia de los demás. De todos modos, el asunto la 
irritaba. 

De pronto abrióse la puerta y Sara entró, pálida 
aún y con señales de lágrimas en sus ojos; se acercó 
á su prima y ésta la miró con afectuosa curiosidad. 

—Vengo á rogarte, dijo Sara con voz temblorosa, 
que me dispenses mi mal humor de esta mañana, 
pues á pesar de mis esfuerzos, no pude dominarme. 

—No hablemos más de eso, contestó Susana, por¬ 
que yo lo he olvidado ya. 

Al decir esto quiso abrazar á su prima. 
—¡No!, exclamó la joven retrocediendo y cubrién¬ 

dose el rostro con las manos. 
—Pero ¿qué tienes? ¿Estás enferma? ¿Has sufrido 

algún disgusto? Ya sabes que á mí me puedes hablar 
con toda franqueza. 

Esto no es nada, contestó la joven acercándose 
otra vez; no hagas caso de mí. 

—Bien, ya me dirás más tarde si te aqueja algún 
pesar... 

—Eso no, interrumpió Sara; no lo sabrás nunca. 
Y como para evitar que su prima preguntase de 

nuevo, añadió: 
—Se me había olvidado decirte que esta mañana 

encontré á Tomás Walton y que me encargó anun¬ 
ciarte que vendría mañana para que vieras su caba¬ 
llo Jim. 

—¡Otra vez Walton!, murmuró Susana con impa¬ 
ciencia; creo que al fin acabaré por odiar ese nombre 
á fuerza de oirlo repetir. 

Y en su enojo, Susana no observó la expresión de 
ansiedad con que su prima la miraba al hablarla de 
su encuentro con Walton, para ver si en su rostro se 
manifestaba indiferencia ó alegría. 

XII 

UNA FAMILIA FELIZ 

La entrada de Elisa Walton en su casa, de vuelta 
de su visita á la señorita Holt, produjo cierta sensa¬ 

ción; Alicia y Carolina enmudecieron al observar la 
expresión de su hermana mayor, y la madre experi¬ 
mentó cierta inquietud. No ignoraban que Elisa ha¬ 
bía ido á la granja para resolver cierta cuestión, y 
sabían que era muy capaz de arreglar los asuntos de 
modo que la casa no se perjudicase. 

La hermana mayor se apresuró á sentarse al entrar, 
ó más bien dejóse caer en una silla, como si estuvie¬ 
se muy cansada; Alicia la quitó el sombrero, y Caro¬ 
lina fué á buscar un vaso de agua, servicios que Elisa 
aceptó con el aire de un monarca que ve á los demás 
cumplir con su deber. Sin embargo, había mucha 
afectación en aquel momento en su proceder, pues 
siempre tenía el defecto de exagerar en todas sus 
cosas. 

—¿Es verdad que has ido? ¿Qué ha pasado?, pre¬ 
guntó una de las hermanas. 

—No puedo contestar átodo de una vez, dijo Eli¬ 
sa con dignidad; pero sabed por de pronto que To¬ 
más ha solicitado la mano de esa joven. 

—¡Oh!, exclamó Alicia, es necesario oponerse á 
todo trance; eso sería ruinoso para nosotras. 

—¡Pobre de mí!, exclamó la señora Walton, que 
estaba sentada en el sofá abanicándose, con el rostro 
encendido, como si se hallase amenazada de un ata¬ 
que apoplético. ¡Si mi padre el concejal Smith hu¬ 
biera visto esto! 

—Estoy segura, continuó Elisa, que ella no ha 
vacilado en aceptar, aunque me contestó que aún no 
había pensado en el asunto. ¡Cómo si no fuera nada 
para esa muñeca erigirse en dueña absoluta de la 
Abadía de Walton. 

—¿Y sería posible, añadió la madre, que á mis 
años me viera expulsada de mi casa? 

—¿Pero no has arreglado tú ya la cuestión, Elisa?, 
preguntaron las hermanas, que tenían mucha fe en 
la mayor. 

—La he dicho mi opinión claramente, y creo que 
la intimidé, pues se mostró muy humilde antes de 
salir yo de la casa; pero no quiso prometer cosa alguna. 

Dicho esto, la señorita Elisa refirió con todas las 
exageraciones que se le ocurrieron su conversación 
con Susana, pero desfigurándola de tal modo, que 
distaba mucho de ser la misma. Cuando hubo con¬ 
cluido, miró á sus hermanas y á su madre, esperando 
un aplauso que nadie le tributó. 

—¿Pero qué haremos?, preguntaron todas á la vez. 
—Esperar á Tomás, contestó Elisa, que aún no 

había pensado en ningún plan. 
Y sin añadir palabra, subió á su cuarto para cam¬ 

biar de traje antes de comer, dejando á sus herma¬ 
nas muy inquietas por la calamidad que amenazaba 
á la familia. En cuanto á la madre, habíasela exage¬ 
rado de tal modo los males que sobrevendrían en el 
caso que Tomás se casase, que comenzó á sollozar. 

—¡Hijas mías, exclamó, todas tendremos que ir al 
hospicio! 

Las jóvenes hicieron todo lo posible para conso 
larla, y se resolvió esperar al hermano, cuya conducta 
era tan reprensible. 

Pero Tomás debía tardar aún bastante. Después 
de examinar los caballos y de poner á prueba sus 
cualidades, pasó la tarde jugando al billar con el se¬ 
ñor Montague, que aún se la echaba de muy capaz 
para tomar parte en todas las diversiones y ejercicios 
propios de los jóvenes. A decir verdad, no era viejo, 
pues no contaba más de cincuenta años, pero había 
pasado veinte de ellos en la India, y en este tiempo 
se gastó mucho su naturaleza. Para no vivir comple¬ 
tamente aislado en su gran casa, frecuentábase con 
varios jóvenes, los cuales le visitaban más bien por 
ver sus caballos que por su sociedad. 

El señor Montague se había aficionado á Tomás 
porque veía en este joven como un reflejo de lo que 
él había sido en otro tiempo; es decir, un hombre 
aficionado á caballos, siempre pagando deudas para 
contraer otras, siempre haciendo el amor á cuantas 
jóvenes eran de su agrado, y comprometido en algún 
enredo. 

He aquí por qué Tomás iba á la Casa Isabel, mo¬ 
rada del señor Montague, siendo raro el día que 
regresaba á su casa antes de las doce de la noche. 
Siempre encontraba á toda la familia durmiendo; 
entraba sin molestar á nadie, y encerrábase en su 
cuarto. 

Por eso en la noche en que sus hermanas le espe¬ 
raban, sorprendióle mucho ver aún luz en la sala y 
en el patio. 

«¡Hola!, murmuró, ¿habrán tenido reunión sin 
avisarme á mí?» 

Tomás entró silenciosamente, con la idea de sor¬ 
prender á su famiiia; pero en toda la casa reinaba 
profundo silencio; escuchó un instante, y no pudien- 
do resistir más su curiosidad, abrió la puerta de la 
sala, deteniéndose en el umbral. 

Su madre dormitaba en el sofá; Carolina leía una 
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novela, que debía interesarle mucho, pues no oyó á 
su hermano entrar; mientras que Elisa y Alicia pare¬ 
cían sumidas en honda meditación. 

Al ver esto, Tomás soltó una ruidosa carcajada 
que sobresaltó á su madre. * 

—¿Qué es eso?, exclamó la señora Walton sin 
saber al pronto dónde estaba. 

—Soy yo, madre, dijo Tomás. ¿Qué hacen ustedes 
sin acostarse á estas horas? ¿Han venido ladrones ó 
temen acaso su llegada? 

—¿Estás sereno?, preguntó la hermana mayor. 
—No lo sé; pero no he conocido ningún hombre 

que dijera nunca que no lo estaba. 
'En tal caso, repuso Elisa, sin hacer aprecio de 

esta contestación, permíteme decirte que en la casa 
hay, en efecto, un ladrón..., un hombre que quiere 
robar á su madre y á sus hermanas el hogar domés¬ 
tico, dejándolas abandonadas en el mundo sin recur¬ 
sos ni protección. 

—¡Qué grosera eres!, exclamó Tomás, cogiendo 
una silla y sentándose junto á su madre, que comen¬ 
zaba á llorar. 

—¡El grosero eres tú, Tomás Walton!, replicó la 
hermana mayor. 

—¡Oh! Elisa, no hables de ese modo, dijo la madre. 
—No haga usted caso, repuso Tomás; no en balde 

la llaman sus hermanas el ángel de la guarda, y veo 
que ahora se confirma el apodo, lo cual me divierte 
mucho... ¡Vamos, Elisa, da principio á tu sermón y 
nos reiremos un poco! 

La hermana mayor sabía mantenerse firme con 
todos menos con Tomás, y se limitó á decir: 

—No solamente nos insultas, sino que demuestras 
no tener corazón. 

—Mal principio es ese para un discurso, repuso 
Tomás. 

Siguióse una pausa, y comprendiendo Elisa que 
iba á perder su dignidad, hizo un esfuerzo para con¬ 
servarla. 

—No es esa la manera, dijo, de hablar de un asun¬ 
to que tiene la mayor importancia para todas nos¬ 
otras. 

—Sí, añadió la madre, sollozando de nuevo, nos 
obligarás á refugiarnos en el hospicio. 

—Pues no se está del todo mal allí, replicó Tomás. 
El día de Navidad visité el establecimiento, y os ase¬ 
guro que todos comían muy bien; pero vamos, Elisa, 
concretemos la cuestión, y sepa yo de qué se trata. 

—¿Por qué propusiste á esa..., á esa joven de la 
granja?.. 

—¡Ah! ¿Es ese el punto de la cuestión? Muy bien, 
pues propuse porque la joven me agrada. 

—¿Y piensas tomarla por esposa? 
—Si ella me acepta, con mucho gusto. 
—¿Y osas decírnoslo cara á cara? 
—Si te parece mejor, lo diré donde no podáis oirlo. 
—¿No podrás tener formalidad un momento?, dijo 

Elisa con acento de enojo. Ya sabes que tu renta, ó 
mejor dicho la nuestra, no es suficiente para que 
sostengas mujer y familia, cuidando también de nos¬ 
otras, como es tu deber. ¿Qué sería de tu podre ma¬ 
dre y de tus hermanas? 

—No había pensado en eso, contestó el joven con 
aire reflexivo; pero como si le ocurriese de pronto 
una feliz idea, añadió: 

—Yo me cuidaré de mi madre, y vosotras podréis 
casaros. Estad seguras de que no lo llevaré á mal. 

Parecía imposible inducir á Tomás á considerar la 
cuestión desde otro punto de vista, y la hermana ma¬ 
yor juzgó que era inútil persistir. 

Carolina comenzó á sollozar también, y quiso abra¬ 
zar á su hermano; mas aunque era su favorita, este la 
rechazó con impaciencia. 

-—Todo esto es una necedad, dijo; habláis del 
asunto como si estuviera arreglado, y por ahora no 
hay nada de esto. Tal vez al fin se cumplirá vuestro 
deseo y no el mío. 

—Mas valdría así, dijo Elisa, porque esa joven no 
merece formar parte de nuestra familia. 

—Si tuvieses tú su belleza y su fortuna, segura¬ 
mente te creerías con derecho para ser admitida en 
la mejor, replicó Tomás; y ahora, pongamos término 
á la cuestión, porque estoy cansado y necesito dor¬ 
mir. Buenas noches, madre; hasta mañana, muchachas. 

Y el joven salió de la habitación, dejando á su fa¬ 
milia libre campo para discutir. 

XIII 

DOS INTRUSOS 

Miguel era hombre de paciencia cuando se propo¬ 
nía un fin, aunque se tratase del amor de una mujer, 
y sobre todo muy observador; sabía esperar con ca - 
ma las oportunidades, pero no se esforzaba nunca 
para buscarlas. Conocía perfectamente el carácter de 



Número i.344 La Ilustración Artística 645 

cusana, y sabía muy bien que era suficiente tratar 
de inducirla á tomar una determinación para que ella 
censara hacer lo contrario. A pesar de su propósito 
L ser independiente, Miguel vió que la joven co¬ 
menzaba á solicitar otra vez sus consejos, y esto le 
infundía muchas esperanzas de que se restableciese 
'entre ellos la buena inteligencia. 

Por eso no le sorprendió mucho recibir un mensa¬ 
je de Susana invitándole á presentarse lo antes posi¬ 
ble- y creyendo que se trataría de algo de la granja, 
se puso en camino sin perder momento. Al lle¬ 
gar vió la joven que se paseaba delante de la 
puerta, y dos labradores que, provistos de sus 
horquillas, parecían guardar la entrada. 

—Me alegro que haya usted venido tan pron¬ 
to Miguel, dijo Susana, sin darle tiempo de 
abrir la boca, pues se han introducido en el pa¬ 
jar dos mendigos, que más bien parecen dos gi¬ 
tanos, y están fumando tranquilamente en sus 
pipas. Les he dicho que dejen de fumar jó que 
se vayan, y se han reído de mí. 

—Y la señorita no nos permite expulsarlos, 
dijeron los hombres que tenían las horquillas. 

_No quiero lucha, si se puede evitar, añadió 
Susana. Cuando le vean á usted, Miguel, sabrán 
que no estamos sin protección, y 
es probable que se vayan tran- • 
quilamente. Délos usted estas dos 
pesetas, y así podrán alojarse en 
alguna casa del pueblo. 

—Mas fácil será que se gasten 
el dinero en vino, y que vuelvan 
después con peores disposicio¬ 
nes, repuso Miguel.. 

Pero Susana insistió en que 
era lo más acertado hacer como 
ella decía, y el joven hubo de re¬ 
signarse. 

—Si obedecen, replicó, les daré 
el dinero, pero de lo contrario, no 
recibirán un cuarto. 

Sin hablar más, Miguel se diri¬ 
gió al pajar, seguido de Susana y 
de los dos hombres, padre é hijo, 
ambos robustos y vigorosos. £1 
pajar se comunicaba con el esta¬ 
blo y la lechería, que estaba lle¬ 
na de heno; de modo que si se 
hubiese incendiado aquél, muy 
pronto habrían quedado destrui¬ 
das todas las dependencias; y 
por eso importaba mucho tener 
el mayor cuidado. Susana había 
permitido con frecuencia á los 
pordioseros pasar la noche en el 
pajar, mediante la condición de 
que no fumaran; pero los dos 
que se habían albergado allí aho¬ 
ra, prescindiendo de la prohibi¬ 
ción, encendían fósforos á cada 
instante y podían ocasionar un 
incendio. 

Aunque eran cerca de las ocho 
de la noche, aún había bastante 
luz diurna. Miguel abrió la puer¬ 
ta del pajar, y vió cómodamente echados en el heno 
dos hombres, dos bribones sin duda, cuyo aspecto 
solo hubiera bastado para infundir pavor. Con sus 
caras ennegrecidas por la suciedad, su cabello enma¬ 
rañado y su ropa andrajosa, más bien parecían ladro 
nes que mendigos. 

Cuando vieron que un hombre abría la puerta, hi¬ 
cieron un rápido movimiento para ocultar las pipas; 
pero Miguel lo vió. 

—Vamos, dijo entrando en el pajar, salgan ustedes 
de aquí inmediatamente. 

—¡Oh!, replicó uno, no se nos puede negar este 
refugio para pasar una sola noche, y apenas amanez¬ 
ca nos iremos. 

—Después de lo que hemos visto, no puede ser, y 
por lo tanto, salgan ustedes de aquí al punto, y cuan¬ 
to antes, mejor será. 

El hombre se levantó murmurando, recogió una 
olla y una cafetera que tenía junto á sí, y después de 
sujetarlas con una correa, salió sin oponer más resis¬ 
tencia; mas el otro, en vez de seguir el ejemplo, con¬ 
tinuó fumando en su pipa y se cruzó de brazos. 

—Dos minutos le doy de tiempo para salir de 
aquí, di jóle Miguel; salga usted de buen grado, ó si 
no, lo hará por fuerza. 

-Ya es tarde para buscar otro alojamiento, con¬ 
testó el hombre, y de consiguiente, mejor será dejar¬ 
me aquí. 

Sin contestar palabra, Miguel cogió al hombre por 
debajo de los brazos y-arrojóle al otro lado de la 
puerta, donde cayó de rodillas, rompiéndosele la 

pipa que aún tenía en la boca. Pero al momento se 
puso en pie y precipitóse furioso contra Miguel, que 
tal vez lo habría pasado mal sin la intervención de 
los labriegos de las horquillas; éstos le cogieron cada 
cual por un brazo y sujetáronle á pesar de sus vigo¬ 
rosos esfuerzos. 

—Si no está usted quieto, díjole Miguel, le atare¬ 
mos hasta que venga el inspector de policía. 

Y volviéndose hacia Susana, que estaba pálida, 
aunque serena, aconsejóla que entrara en la casa. 

Ruego á usted me dispense, señorita llolt 

—Prefiero quedarme aquí hasta que esos hombres 1 
se vayan. 

—¿Dónde habrá una cuerda?, preguntó Miguel al 
ver que el prisionero seguía forcejeando; lo mejor 
será atar á ese bribón hasta que venga un agente. 

—Mire usted, señor, dijo el hombre, si me dejan 
libre, me marcharé de buen grado. 

Miguel mandó que lo soltaran. 
—Está bien, dijo el mendigo; pero ahora, haga us¬ 

ted el favor de darme la moneda de que antes habló 
la señorita, porque si no, voy á pasar la noche á la 
intemperie. 

—No recibirá usted un cuarto; así castigaremos su 
resistencia. 

—Está muy bien, repuso el hombre; ya nos encon¬ 
traremos en alguna otra ocasión. 

Estas palabras fueron pronunciadas en tono de 
amenaza, y de repente, Susana y Miguel vieron salir 
por detrás del pajar una mujer alta, de fornidas for¬ 
mas, tan andrajosa como sus dos compañeros, y cu¬ 
bierta la cabeza con un sombrero de paja muy mu¬ 
griento. 

—Tal vez llegue día en que os veáis también arro¬ 
jados de un pajar, dijo á Susana y Miguel pasando 
delante de ellos y siguiendo después á los dos hom¬ 

bres. 
Cuando los tres hubieron llegado al camino, detu¬ 

viéronse un momento para observar la casa, como si 
tratasen de reconocer bien su posición, y después se 
perdieron de vista. 

_No hemos concluido aún con esa gente, dijo 

Miguel; sin duda tratarán de hacernos alguna juga¬ 
rreta de mal género. 

—También lo temo así, replicó Susana, que pare¬ 
cía presa de cierta agitación nerviosa. Me parece, 
Miguel, que sería mejor que se quedara aquí estaño 
che, si no tiene inconveniente en ello. 

—Precisamente pensaba lo mismo, dijo Miguel. 
Yo me quedaré en la saia baja con los dos hombres. 

—Esto bastará, repuso Susana; mas por el pronto, 
vamos á dar una vuelta por la granja para ver si todo 

está en orden. 
Miguel envió un recado á su 

padre anunciándole que se que¬ 
daría en la granja aquella noche, 
aseguróse de que las puertas se 
habían cerrado, guardóse las lla¬ 
ves y después fué con Susana á 
recorrer el huerto para ver si ha¬ 
bría por allí algún otro intruso. 

Comenzaba á cerrar la noche; 
todo estaba en calma, y solamen¬ 
te de vez en cuando oíase el gri¬ 
to de algún ave nocturna. 

Como sometidos á la influen¬ 
cia de aquella serena y tibia at¬ 
mósfera, Susana y Miguel iban 
uno junto á otro, ella pensando 
en el incidente que acababa de 
ocurrir, y él preguntándose si su 
compañera pensaría otorgarle de 
nuevo su favor. Parecíale que en 
la última media hora había con¬ 
quistado en parte su corazón, y 
que estaba más cerca que nunca 
de obtener la recompensa de su 
cariño. 

—Quisiera ir siempre con us¬ 
ted así, dijo á Susana. 

—Pues yo no, contestó la jo¬ 
ven, porque el relente podría 
ocasionarnos algún reumatismo. 

Acababan de llegar á la orilla 
del estanque, y Susana, aparen¬ 
tando que contaba los patos, 
miró al soslayo á su compañero. 
Miguel estaba pensativo; por una 
parte dudaba que la joven le 
aceptara por esposo, y por otra 
creía ser correspondido. De pron¬ 
to cogió su mano, sin que Susa¬ 
na opusiese resistencia, y díjole 
con gravedad: 

—Hace ya mucho tiempo que 
espero... 

—¿Qué espera usted? 
—Su mano de esposa; inútil 

me parece decirlo. 
—No apresure usted así las 

cosas, contestó Susana, porque 
ese es asunto que me da mucho 
que pensar, y no acabo nunca 
de resolverme. Unas veces tengo 
el sí en los labios, y cinco minu¬ 
tos después cambio de modo de 
pensar... ¡Ah! Voy á ver si está 

cerrada la puertecilla de escape. 
Aquella era la primera vez que Susana había ha¬ 

blado con formalidad sobre el casamiento, y siempre 
era algo; pero Miguel creyó que Tomás Walton debía 
ser la causa de aquellas vacilaciones de la joven. 

Cuando hubieron concluido de dar la vuelta por 
la granja, los dos jóvenes volvieron al comedor para 
cenar. Sara sirvió la mesa, apresurándose más que 
de costumbre, y apenas se levantaron los manteles, 
retiróse á su cuarto, seguida muy pronto de Susana; 
mientras que Miguel se fué ála sala baja con los dos 
labriegos; allí se habían tendido unos colchones para 
que descansasen; pero Miguel prefirió permanecer 
sentado en el sofá. 

Todas estas precauciones, sin embargo, eran in¬ 
útiles, porque los tres mendigos, comprendiendo muy 
bien que habría vigilancia en la casa aquella noche, 
no hacían ánimo de volver; de modo que nadie inte¬ 
rrumpió la tranquilidad de la granja. 

XIV 

ASUNTO ENOJOSO 

Después de almorzar, Miguel volvió á su casa de 
Marshtead, donde encontró á su padre paseando 
por el campo, ó mejor dicho, ocupado en arrancar 
cardos con un palo puntiagudo. 

—¿Habéis cogido á esos bribones?, gritó Job al 
ver á su hijo. 

(Se continuará.) 
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UNA COLONIA ALEMANA EN EL AFRICA ORIENTAL 

Hasta hace muy poco tiempo no tuvo Alemania 
colonias, pues si bien anualmente muchos millares 
de alemanes cruzaban los mares dirigiéndose á leja¬ 
nas tierras, la situación políti¬ 
ca no era á propósito para fo¬ 
mentar la colonización propia¬ 
mente dicha, y los gobiernos 
se limitaban á proporcionar á 
los emigrantes el apoyo y el 
amparo público y privado. 
Existían además de antiguo 
asociaciones de emigración y 
sociedades colonizadoras que 
no se concretaban á auxiliar á 
los emigrantes individualmen¬ 
te, sino que se proponían fi¬ 
nes de colonización, y para 
ello procuraban encaminar la 
corriente emigradora hacia de¬ 
terminados territorios. 

Pero estas asociaciones, de 
ías cuales la más importante 
fué la de Francfort, fundada 
en el siglo xvii, y de las que 
en la actualidad sólo subsiste 
la creada en Hamburgo en 
1849 Para Ia emigración al 
Sur del Brasil, tenían un ca¬ 
rácter filantrópico, que no es 
el de la colonización propia¬ 
mente dicha, para la cual se 
requiere inteligencia, energía 
y capital. Debido en parte á 
esto y en parte á que detrás 
de tales asociaciones no había 
una potencia política, la ac¬ 
ción de las mismas fué poco 
menos que infructuosa. 

Este estado de cosas se modificó esencialmente 
cuando, después de la guerra franco-alemana de 
1870-71, Alemania sintió la necesidad de expansio- 
nar su poderío hacia el exterior; entonces todos los 
esfuerzos se encaminaron á dirigir la inteligencia y el 
capital de los emigrantes hacia aquellos territorios en 
donde podían prestar buenos servicios á la madre 

patria, y las colonias alemanas, aunque no anexiona- 1 lín. El objeto de esta asociación era difundir en to¬ 
rtas 1 ti f'flmpnf-p n Alpmcmio finarnn 11 /-.l üao A ^ ~ . " i _ ^.1 — —  — I. _ i . das políticamente á Alemania, fueron núcleos con 
vida propia que conservaron sus cualidades naciona 

Una de las varias escuelas fundadas por los alemanes en el Africa oriental 

para los niños y adultos indígenas 

les y constituyeron una base segura para el tráfico 
permanente con la madre patria. 

En un principio, las factorías y colonias habían de 
tener un carácter privado y de estar puestas bajo el 
protectorado alemán, y á este orden de ideas respon¬ 
dió la Asociación Colonial Alemana, fundada en 
Francfort en 1882 y que tiene su domicilio en Ber- 

das las clases sociales el convencimiento de la nece¬ 
sidad de aplicar el trabajo nacional á la colonización 

crear un centro que concen¬ 
trase todos los esfuerzos que 
á ese fin se hicieran y prepa¬ 
rar una solución práctica á las 
cuestiones coloniales y á todas 
las relacionadas con la emi¬ 
gración alemana. 

Para dar forma práctica á 
los proyectos colonizadores, 
fundóse en Berlín, en 1884, 
la Sociedad de Colonización 
Alemana, cuyos fines eran 
fundar colonias alemanas na¬ 
cionales, apoyar todas las em¬ 
presas colonizadoras, especial¬ 
mente en el Africa oriental, 
encaminar la emigración ale¬ 
mana hacia determinados te¬ 
rritorios y fomentar los intere¬ 
ses nacionales alemanes. 

Esas dos sociedades se fu¬ 
sionaron en 1887, constitu¬ 
yendo la Sociedad Colonial 
Alemana, con residencia en 
Berlín. 

La primera manifestación 
oficial del propósito de Ale¬ 
mania de ser potencia coloni¬ 
zadora, fué la declaración del 
canciller de 24 de abril de 
1884, anunciando que el go¬ 
bierno tomaba bajo su protec¬ 
ción las adquisiciones de te¬ 
rritorios que en 1833 realizara 
en el Sudoeste de Africa el 

comerciante de Bremen Adolfo Luderitz. En el mis¬ 
mo año proclamóse el protectorado de las factorías 
mercantiles de los comerciantes alemanes de Ham¬ 
burgo, en Kamerún y Togo. 

De todos los territorios coloniales alemanes el más 
importante es sin duda alguna el del Africa oriental. 
En 1887, los caudillos de aquellas regiones las cedie- 
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ñanza, teniendo en cuenta que la influencia 
que mediante ésta se conquista, aun cuando 
se alcance más lentamente, resulla más firme 
y más duradera. 

Actualmente hay establecidas en aquel terri¬ 
torio más de trescientas escuelas para niños de 
ambos sexos y para adultos, al frente de las 
cuales hay profesores enviados, por el gobierno 
alemán. La instrucción que en ellas se da com¬ 
prende, no sólo las asignaturas elementales que 
poco á poco van conquistando la inteligencia 
de aquellos indígenas á la civilización, sino que 
además abarca los ejercicios corporales y los 
trabajos manuales y agrícolas. 

Gracias á esto y á las felices disposiciones in¬ 
telectuales de aquellos negros, ha podido po¬ 
nerse en explotación una extensión inmensa de 
terreno, antes enteramente improductiva y hoy 
fértil y rica. 

También se han organizado varios regimientos de 
tiradores negros, á semejanza de los senegaleses que 
forman parte del ejército francés colonial. 

En una palabra, el territorio alemán del Este afri 
cano ha llegado á ser una colonia modelo llamada á 
un hermoso porvenir, tanto más si se confirman las 
fundadas esperanzas de encontrar yacimientos de oro 
y de hulla.—T. 

ron á los representantes de la Sociedad Alemana del 
Este de Africa, la cual fundó varias factorías en la 
costa de los somalís. El sultán de Zanzíbar no quiso 
reconocer en 18851a carta de protección que á la 
sociedad otorgó el gobierno alemán y comenzó á hos¬ 
tilizar las estaciones alemanas; pero una manifesta¬ 
ción naval le obligó á reconocer plenamente aquel 
protectorado y á ceder á los alemanes los puertos de 
Ear es Salam y Pangani. En 1886 firmáronse conve¬ 
nios con Inglaterra y Portugal para la delimitación 
de las fronteras y de las respectivas esferas de acción, 
ven 1890 un tratado definitivo con Inglaterra, con¬ 
certado después de largas luchas de los alemanes con 
los árabes, dejó definitivamente determinado el terri¬ 
torio alemán en el Africa oriental. 

Ocupa éste una superficie de 941.100 kilómetros 
cuadrados y tiene cerca de siete millones de habitan¬ 
tes- se extiende desde la costa del Océano Indio has¬ 
ta los confines del Estado libre del Congo y desde la 

Enseñanza práctica de agricultura.— El trabajo de los indígenas en el campo 

colonia portuguesa de Mozambique hasta las pose¬ 
siones inglesas del Este africano. En él se alzan, en¬ 
tre otras importantes montañas, la famosa de Kili- 
mandeharo (6.010 metros) y la de Meru (4.460); y á 
él corresponde una parte de los lagos de Victoria 
Nyansa, Tanganika, Kiwu y Nyassa. El clima, la fau¬ 
na y la flora son las propias de los países tropicales. 

La población se compone principalmente de las 

antiguas tribus bantiíes, sedentarias y dedicadas á la 
agricultura, entre las cuales se han establecido los 
nuevos conquistadores. 

La administración está perfectamente organizada, 
y el gobierno alemán, sin perder de vista que la fuer¬ 
za militar es uno de los elementos indispensables 
para conservar colonias del carácter de esa del Africa 
oriental, ha atendido muy preferentemente á la ense¬ 
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EL INSTITUTO DE LA GARGANTA DE OLEN 

A la lista de los observatorios instalados, á grandes alturas, 
habrá de añadirse en lo sucesivo la de los laboratorios científi¬ 
cos, que ha comenzado el 
Instituto inaugurado recien¬ 
temente en la garganta de 
Olen, á 3.000 metros de al¬ 
tura, al Sur del monte Rosa, 
entre los valles italianos de 
Gressoney y de Alagna (Val 
Sesia). Ese establecimiento 
es debido á la iniciativa del 
profesor Angel Mosso, de 
Turín, que será presidente 
del mismo, y su objeto es 
ampliar el campo de las in¬ 
vestigaciones alpinas cientí¬ 
ficas y hacerlas menos difíci¬ 
les; ha sido construido mer¬ 
ced á las liberalidades de la 
reina madre y del rey de Ita¬ 
lia y de los señores Solvay, 
Mond, de Vecchi, Pirelli y 
Angel i. y á las subscripciones 
de varios ministros italianos, 
del Club Alpino italiano y 
de los gobiernos de Francia, 
Alemania, Austria Hungría, 
Suiza y Estados Unidos. El 
total de lo recaudado ascen¬ 
dió á 117.504 francos. 

El Instituto de la garganta 
de Olen, que así se denomi¬ 
na, comprende varios labo¬ 
ratorios adaptados á las in¬ 
vestigaciones de botánica, 
bacteriología, zoología, fisio¬ 
logía, física terrestre y me-, 
teorología, y contiene una 
cámara para alojamientoy una mesa para estudios en los labo¬ 
ratorios, destinadas á los gobiernos y á las instituciones que se 
subscribieron por más de 5.000 francos. 

Dos puestos de estudio han sido tomados por los gobiernos 
de Francia, Alemania, Austria Hungría y Suiza y uno por la 
Academia de Ciencias de Wáshington, en unión de Ja' Elisa- 
beth Thompson Science Found. El Sr. Solvay ha cedido sus dos 
puestos á la Universidad libre de Bruselas; el Sr. Mond, á la 
Real Sociedad de Londres, y el doctor P. De Vecchi á la fa¬ 

cultad de Medicina de Turín; la residencia central del Club 
Alpino Italiano y la sección de Milán del mismo han subscrito 
uno cada una. 

•El Instituto posee 100.000 metrO'á' cuadrados' de terreno 
cerca del lago de Olen. Las obras comenzaron en i.° de julio 

El Instituto de la garganta de Olen (3.000 metros.) 

de 1905 y el edificio, terminado ya, consta de un cuerpo prin¬ 
cipal, que mide 26 metros de fíente, y de dos cuerpos salientes, 
de 15 metros de lado; tiene tres pisos y su altura total es de 
más de 10 metros. 

En la planta baja, entre los dos cuerpos salientes, ocupados 
por los laboratorios de fisiología y de bacteriología, hay una 
azotea, debajo de la cual están los almacenes. Los dos labora¬ 
torios tienen 7’6o metros de largo por 3*30 de ancho. En la 
parte posterior están los laboratorios de botánica y zoología. 

el comedor, la cocina, un taller y almacén para los inhumen 
tos y cristales, y varias otras piezas. 

El primer piso comprende la biblioteca y quince dormito- 
ríos. El segundo está destinado á los estudios de meteorolo 
gía y física terrestre. Un pabellón de madera, situado á un 

lado, sirve para alojamiento 
del personal de servicio. 

Cada inscrito dispondrá 
gratis de un cuarto amuebla¬ 
do y de un puesto en los la¬ 
boratorios y podrá utilizar 
los locales y medios de estu¬ 
dio del Instituto, la bibliote¬ 
ca y el comedor. 

, .Los que quieran dedicarse 
a investigaciones de histolo¬ 
gía habrán de llevar los 
croscopios y, en general, lo 
dos los instrumentos espe 
cíales que no son de uso co¬ 
mún. De todos modos, bueno 
será informarse con el direc¬ 
tor del Instituto, doctor 
Aggazzotti, en Turín, acerca 
de los instrumentos dispen¬ 
sabas para las diversas in¬ 
vestigaciones. 

Para los gastos de alum¬ 
brado, ropa de cama, gas del 
laboratorio y servicio gene¬ 
ral, se ha fijado provisional¬ 
mente una cuota diaria de 
dos francos. Para la calefac¬ 
ción, el gasto sevá á prorrata 
del consumo. 

Todas las demandas para 
ocupar un puesto en los la¬ 
boratorios del Instituto ha 
brán de dirigirse al profesor 
A. Mosso (Corso Raffaello, 

. 30, Turín) indicando el ob 
jeto de las investigaciones proyectadas, la fecha propuesta y 
los instrumentos que se necesitan; á toda petición habrá de 
acompañar la aprobación del Instituto ó del gobierno titula, 
del puesto. 

Los laboratorios del monte Rosa forman, pues, una estación 
internacional de investigaciones científicas, perfectamente or¬ 
ganizada y llamada seguramente á prestar los más útiles ser¬ 
vicios. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Habrá alguien que haya leído sin una impresión 
de melancolía profunda el relato, inserto en los pe¬ 
riódicos, de la muerte del marqués de Vallecerrato? 

Era este gran señor ferviente católico, tradiciona- 
lista de los de antiguo cuño, persona cuya elegancia 
de raza se comprendería, si no se le conociese, sólo 
mirando con ojos de intérprete el detestable retrato 
que publica la prensa, y donde, con algo de imagina¬ 
ción, puede adivinarse la finura del tipo San Lorenzo 
—los ojos claros y cargados de un vapor de ensueño, 
las facciones delicadas, casi femeniles, de un diseño 
aristocrátiqp.—Había pasado de la edad en que las 
pasiones pueden poner en manos de un hombre que 
no está loco, patológicamente hablando, la pistola de 
Werther. El suicidio del marqués de Vallecerrato fué 
un acto de locura, y lo demuestra el mismo carácter 
místico que revistió—ante un altar, con velas encen¬ 
didas, mirando á una santa efigie.—Cuando existe 
tal confusión de ideas en el alma de un católico sin¬ 
cero, cuando se mata así, puede afirmarse la demen¬ 
cia.—Perq la demencia, en el caso á que estoy refi¬ 
riéndome,- se originó sin duda de tristezas, decepcio¬ 
nes y reveses de fortuna, que ensombrecieron el es¬ 
píritu, y engendraron primero la esquivez en el trato, 
la soledad, después la fatal idea. Altivez, dignidad, 
pundonor, temor de encontrar repulsas y enfriamien¬ 
tos de amistad donde podía esperar cordial acogida 
y auxilio, imposibilidad de rehacer en la vejez la vida 
sobre un tipo modesto y de escasas necesidades y 
refinamientos, retiro huraño, pesimismo fruto de él, 
todo esto debió de traer consigo, poco á poco, la des¬ 
organización del cerebro y la vesania que conduce á 
la resolución espantosa. 

Otro aristócrata conocí que se suicidó con igual 
sentido místico que el marqués de Vallecerrato. Aquél 
se confesó y comulgó la mañana misma en que puso 
fin á su existencia. Nadie podrá dudar que se trata 
de un verdadero caso patológico; nadie creerá que 
están cuerdos los que así proceden. Y por lo mismo, 
infunden un sentimiento de compasión infinita. An¬ 
tes de llegar á ejecutar el acto, ¡cuánta cavilación 
amarga, cuántas tinieblas en la mente, cuántas heri¬ 
das en el corazón, qué mundo de sufrimiento! No es 
el hecho de morir, de una ó de otra manera, por un 
procedimiento más ó menos expeditivo, lo que infun¬ 
de piedad. Es lo anterior á esa hora suprema, lo que 
debiera enternecer á los prójimos de los desespera¬ 
dos; y es á veces—cuando falla el golpe—lo que sigue 
á la hora en que se ve la eternidad frente á frente... 

Y el marqués de Vallecerrato tenía su decisión 
bien arraigada. Primero trató de abrirse las venas, 
como un romano de la decadencia, un Petronio can¬ 
sado de vivir. La muerte no venía lo bastante pronto, 
y entonces acudió al revólver, con tiro tan certero, 
que instantáneamente llegó la negra amiga... 

No sólo en casos análogos, muy frecuentemente, 
se me ocurre que en otras épocas el fracaso de una 
vida era fácil de remediar y consolar dentro del con¬ 
vento. Un noble arruinado y solitario se recogía á 
uno de esos magníficos y señoriales monasterios lle¬ 
nos de obras de arte, dotados con una biblioteca que 
podrían envidiar los reyes, ó por mejor decir, los eru¬ 
ditos; donde eran compañeros suyos, y amigos natu¬ 
rales, varones de saber, de ingenio, de amena conver¬ 
sación, informados, no ya de los sucesos antiguos, 
sino hasta de las murmuraciones del presente, de lo 
que ocurría en la villa y corte, de lo que acaecía en 

todo el mundo. A la caída de la tarde—una tarde, 
por ejemplo, del año 1793,—en el locutorio donde 
esparcían suave calor los braseros claveteados y cui¬ 
dadosamente sahumados, se trabaría la amena con¬ 
versación, y el refugiado bajo los hábitos conversaría 
con sus antiguos amigos los señores que venían á ha¬ 
cerle visita y á sorber con él sendos pocilios de cho¬ 
colate aromoso. Se hablaría, verbigracia, de Selim III, 
el Turco, que miraba con horror á los revoluciona¬ 
rios franceses, «unos hombres que han tenido la bár¬ 
bara osadía de tratar á su legítimo soberano como al 
reo más infame;» de la plantación de un árbol de la 
libertad en el patio de la embajada francesa, ¡ridicula 
mascarada!; de que el papa ha emprendido su viaje 
acostumbrado á las lagunas Pontinas; de la solemne 
procesión á que asistió todo el Sacro Colegio; de las 
secretas inteligencias del antes furioso republicano 
Dumouriez con el duque de Orleáns; de la victoria 
del príncipe de Coburgo sobre los franceses en Bél¬ 
gica; de que «el inglés» arma una flota de quince 
navios; de que han reelegido para presidente de los 
Estados Unidos al Sr. Jorge Wáshington; de que la 
corte de España está en el real sitio de Aranjuez, y 
de que la Serenísima princesa del Brasil ha dado á 
luz una niña, por lo cual se hicieron tres días de gala 
y luminarias; de que se les cogieron á los malditos 
franceses, allá en el castillo de Masdeu, varios caño¬ 
nes; de que, para esta guerra, levanta un regimiento 
de infantería el duque de Arion, y D. Fernando Ru¬ 
bio de Celis ofrece una onza de oro á cada uno que 
se aliste; y de que ha fallecido el duque de Abrantes, 
y han hecho capitán general al duque de la Alcudia, 
y D. Luciano Francisco Comella ha estrenado en el 
coliseo de la Cruz una comedia heroica en tres actos, 
titulada El fénix de los criados, ó María Teresa de 
Austria... Que de todo esto se platicaba en los locu¬ 
torios, y mucho fuera que no hubiese un monje ó 
fraile con sus puntas y ribetes de literato, que sacan¬ 
do un rollo de papel de barba escrito con hermosa 
caligrafía, no leyese alguna letrilla ó romance pastoril: 

«Apenas en los oteros 
rayaba la luz del alba, 
cuando la hermosa Dorila 
salía de su cabaña. 
Sale pisando el rocío 
con su delicada planta, 
en busca de un pastorcillo, 
que amor así se lo manda...» 

Y todos los concurrentes á la tertulia conventual 
aprobaban, con sonrisas de cortesía, dando golpeci- 
llos á la tapa de las tabaqueras de plata y concha, y 
encontrando que el Padre Gutiérrez ó Fray Miguel 
de los Serafines rimaban al primor, como el propio 
D. Josef Iglesias de la Casa, el famoso presbítero 
salmantino, sólo que con más decoro, porque aquello 
de la lira de cuerno, vamos, era algo desvergonzado... 
Y en la tertulia había risas, dichos graciosos, agudos, 
y el tiempo volaba, acercábase sin sentir la hora de 
la cena, la hora de la cena sabrosa, preludio del sue 
ño tranquilo del que no tiene cuidados, apremios de 
dinero ni de amor propio; del que pasa las postrime¬ 
rías de su vida «libre de amor, de celo, de odio, de 
esperanza, de recelo...» 

Tal pudo ser la suerte del marqués de Vallecerra¬ 
to, en Santo Domingo el Real, en los Jerónimos, en 
alguno de los sabios y dulces asilos que abrían sus 
puertas, no sólo á la caridad material con los pordio¬ 
seros, sino ála fraternidad humana, como puerto que 
acoge á toda nave, y en cuyas remansadas aguas se 
carenan los rotos cascos y se recomponen los veláme¬ 
nes desgarrados por las tormentas. Pero hoy —no sé 
por qué, ó mejor dicho lo sé, y me llevaría demasia¬ 
do tiempo explicarlo, pues acaso encierre este porme¬ 
nor toda una filosofía de la historia,—álos conventos 
que existen, y en gran número, es raro que se retire 
nadie que haya ocupado alto puesto en el siglo. Las 
emperatrices y reinas, las Isabeles, Eugenias y Mar¬ 
garitas arrojaban antaño sobre sus duelos, sobre sus 
amarguras, sobre sus decepciones, un velo: defendían 
su espíritu dolorido detrás de unas rejas. Hoy corren 
el mundo en automóvil ó yate, se construyen pala¬ 
cios inspirados en la litada, veranean en quintas som¬ 
brosas y románticas; y los reyes en el destierro ó la 
abdicación, lejos de buscar un Yuste, buscan un cot- 
tage, un departamento en un hotel parisiense... A 
ejemplo de los reyes, los grandes señores tampoco 
transigen con los monasterios, para los cuales hoy— 
¡lo reconozco!—ya no pinta Murillo, ni siquiera Car- 
ducho, y en sus locutorios no se habla de cosas ame¬ 
nas, de novedades mundiales, y no se toma chocola¬ 
te en mancerinas de plata, y el tono de la austeridad 
y del recelo tal vez predomina sobre el alegre y sere¬ 
no diapasón de la botine cotnpagnie... En esto hablo 

de memoria y por suposiciones; ello es que nadie 
podrá negarlo, la desgracia de los tiempos hace que 
á los conventos no se acojan los tristes, los descami¬ 
nados, los combatidos, los vencidos, y la desgracia 
quiere que siendo la vida cada día más difícil, cre¬ 
ciendo tanto las necesidades y arreciando la tiranía 
de las apariencias, el cerebro naufrague, el revólver 
esté á mano, y la tragedia venga á darnos, una vez 
más, esa impresión de lo obscuro, de lo siniestro, de 
lo inevitablemente doloroso del destino humano... 

Se habla mucho del fracaso del Congreso de la 
Paz. Fracaso, ¿por qué? ¿Es que alguien suponía que 
con reunirse unos cuantos señores, sean estos seño¬ 
res de la altura que sean, se va á evitar que los mo 
ros hagan morerías, que los cristianos tomen represa¬ 
lias, y que fermenten, para estallar á su tiempo, cuan¬ 
tas guerras estén dentro de los intereses graves y ca¬ 
pitales de las naciones? 

Yo miro con simpatía profunda los Congresos de 
la Paz, y todo el movimiento pacificista y de arbitra¬ 
je. ¿Cómo no aprobar tal propaganda? ¿Cómo dudar 
de sus efectos, insensibles, pero fuertes y seguros en 
la conciencia? Hay largos períodos de la historia en 
que la idea de la paz como un concepto moral que 
debe difundirse por todo el género humano, no aso¬ 
ma siquiera. El pensamiento de que se pueda llegar 
á un estado de paz continua, á convertir la guerra 
en fenómeno extraño. No obstante, para conseguir 
este anhelo de todas las personas clementes y de 
buenas entrañas, sería preciso que toda la humanidad 
hubiese alcanzado un grado de civilización, si no uni¬ 
forme, al menos semejante, y que los conflictos eco¬ 
nómicos estuviesen resueltos. Y esto, sin ser pesimis¬ 
ta, puede afirmarse que anda muy lejos, á distancia 
ni calculable todavía. ¿Puede llegarse á un estado tal? 
Acaso nunca... Por lo menos, no lo verán nuestros 
nietos, ni los nietos de nuestros hijos. Es el destino 
de estos siglos en que vivimos consumirse en el an¬ 
sia de fines muy grandes, muy vastos, muy nobles— 
y muy inasequibles en total, aunque su sola aspira¬ 
ción sea ya buena, sea ya conveniente, lleve ya un 
ideal de adelanto y de mejoramiento á las costum¬ 
bres y al pensamiento de las multitudes.—Condenar 
la guerra no es por ahora, ni acaso será jamás, con¬ 
denar la guerra; es tal vez, únicamente, condenar 
toda crueldad innecesaria en si modo de hacer la 
guerra, reduciendo lo posible la extensión de sus da¬ 
ños y la inhumanidad que lleva consigo, tan fatal¬ 
mente como el cuerpo lleva á su sombra. 

Y siendo esto, es loable, es admirable el empeño 
de los que han hecho ya de estos Congresos una ins¬ 
titución, dándoles el mayor vuelo y la mayor reso¬ 
nancia. Las chanzonetas y caricaturas que la prensa 
dedica al contraste entre los soberanos armados hasta 
los dientes, á las naciones bombardeándose mientras 
por otro lado ofrendan palmas y cirios en el altar del 
ángel de la Paz, son ciertamente un tópico gracioso, 
pero no hay fundamento de contraste. El Congreso 
de la Paz no destruirá la Guerra... La aliviará, la mo¬ 
dificará, la suavizará... hasta donde pueda; y la hara 
—en determinados casos—inútil, y en consecuencia, 
suprimible. Esto es todo cuanto se puede desear, por 
hoy... 

* 
* * 

¿Qué se propondrán los vándalos que destrozan 
cuadros en los Museos? 

El caso de erostratismo que el hecho representa, 
no me sorprende: hay quien por llamar la atención y 
fijar en sí las miradas, es capaz, no digo yo de des¬ 
trozar una obra de Poussin ó de Lebrun, de quemar 
vivos á su padre y á su madre—á los del Eróstrato, 
naturalmente.—El error de esos Erostratillos está en 
suponer que van á llamar la atención del público por¬ 
que cometan una atrocidad. El público está hoy dis¬ 
traído por tantas cosas y tal suma de noticias que se 
entretejen, que nadie—y yo la primera—se acuerda 
al cuarto de hora del nombre de los que cometieron 
un desmán estúpido. Ni aun para condenarles se pue¬ 
de averiguar cómo le llaman. 

Y además, les han batido el record (¡qué diantrede 
giro!) los otros Eróstratos de mayor cuantía que se 
llaman Mateo Morral, Angiolillo, Passavante, 1 e- 
rows Kaia, los regicidas, los zaricidas, los presidentici- 
das, los que no rompen telas, sino cuerpos humanos. 
Y hasta de esos mismos nos olvidamos, á no ser que 
hayan herido á alguien muy querido para nosotros. 
El mundo rueda aprisa, acarrea restos y despojos de 
mil grandezas, borra las huellas del ayer con las pisa¬ 
das de hoy..., y yo dudo si los venideros tendrán ca¬ 
beza suficiente para que quepa en ella toda la historia. 

Emilia Pardo Bazán. 
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——- NOTAS MARROQUÍES.— Marruecos. Los aissaúas. Rabat. El juego de la pólvora 

Marruecos.— Puerta principal de la ciudad de Marruecos. (Dibujo de Gotorre.) 

Rabat, Casablanca y Marruecos son las tres ciuda¬ 
des en donde se desarrollan actualmente los más im¬ 
portantes sucesos del trascendental problema marro¬ 
quí. Por esto creemos interesante publicar los graba¬ 
dos de esta página y 
de las dos siguien¬ 
tes que á ellas se 
refieren y acerca de 
los cuales vamos á 
dar algunas explica¬ 
ciones. 

La ciudad de Ma¬ 
rruecos, en donde 
ha sido reciente¬ 
mente proclamado 
sultán MuleyHafid, 
hállase rodeada de 
altas murallas, flan¬ 
queadas de torres, y 
en su inmenso re¬ 
cinto hay grandes 
jardines y vastos es¬ 
pacios vacíos. To¬ 
das las casas, ricas 
y pobres, ofrecen el 
mismo aspecto mi¬ 
serable y están cons¬ 
truidas, al igual que 
las fortificaciones, 
de una tierra rojiza 
que da á esa capital 
del Sur una aparien¬ 
cia de monotonía 
extrema. Éntrase en 
la ciudad por ocho 
puertas, la principal 
de las cuales repro¬ 
duce nuestro primer 
grabado, y que se 
cierran entre nueve 
y diez de la noche. 

Los principales 
edificios de Marrue¬ 
cos son la torre de 
Kutubía y las mez¬ 
quitas de Ben Yusuf, Muesim y el Mansuri. El 
palacio de los soberanos, situado fuera de la ciudad, 

es inmenso y sus murallas tienen cinco kilómetros 
de circunferencia; pero se halla ,en malísimo estado. 

En el imperio marroquí hay numerosas cofradías 
religiosas, tantas que bien puede afirmarse que están 

Marruecos.—I 

De todas esas cofradías la más importante es, sin 
duda alguna, la de los aissaúas, fundada en el siglo 
xvi por un ferviente musulmán, Sid-Mohammed-Ben- 
Aíssa, y que sin dejar de creer en los preceptos alco¬ 

ránicos exige de sus 
adeptos mayores sa¬ 
crificios á fin de al¬ 
canzar en la otra vi¬ 
da mayores bienes. 

Los aissaúas se 
distinguen por una 
gran trenza de pelo 
que se dejan en me¬ 
dio de la cabeza, 
enteramente afeita¬ 
da en el resto, y por 
las numerosas cica¬ 
trices que en la ca¬ 
beza ostentan por 
efecto de los violen¬ 
tos golpes que á sí 
mismos se aplican 
en sus extravagan¬ 
tes ceremonias. En 
sus reuniones, repi¬ 
ten con voz gangosa 
y acompasada el La 

Ilaha il A la (No 
hay más dios que 
Dios), hasta que á 
fuerza de repetirlo 
llegan á un grado 
de exaltación extra¬ 
ordinario; entonces 
se levantan uno ó 
varios faquires que 
ejecutan una danza 
convulsiva y caen 
al fin al suelo como 
muertos, arrojando 
espuma por la boca 
y con los ojos fuera 

l fiesta del Mulud en Casablanca.—La cofradía de los aissaúas. de sus órbitas; en 
(Dibujo de Massias, tomado de una fotografía.) este estado de ani¬ 

quilamiento físico, 

afiliadas á ellas las tres cuartas partes de la población I el aissaúa consigue llegar al éxtasis bienaventurado y 
masculina. I á ese asombroso estado fisiológico en el que puede 

. 
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tragar venenos, devorar serpientes y víboras vivas y 
mascar y absorber sin dolor aparente vidrios rotos, 
agujas, hojas de cactus y otras cosas por el estilo. 

En la época del Mulud, acuden á Mekinez los ais- 
salías de todos los puntos del territorio y aun de más 
allá de las fronteras áfin de asistir al mussem de Sid- 
Mohammed-Ben-Aíssa. 
Los nuevos afiliados reci¬ 
ben entonces su iniciación 
que les da un uld-cheikh 
cualquiera ó el moqaddem 

ó jefe de los aissaúas de 
la fracción de los mokhtar. 
Las gentes de esta fracción 
habían suministrado á Sid- 
Mohammed-Ben-Aíssa sus 
servidores más leales, y 
cuarenta de ellos se habían 
declarado dispuestos á de¬ 
jarse sacrificar en vez de 
los carneros para la fiesta 
del Aid-el-Kebir, un día 
que así lo pidió Ben-Aíssa 
para probar á sus discí¬ 
pulos. 

La iniciación es una ce¬ 
remonia poco agradable 
para el novicio; el perso¬ 
naje venerable encargado 
de la misma empieza por 
escupirle en la boca y lue¬ 
go le pone el nombre de 
un animal á quien se con¬ 
sidera adecuado á las ap¬ 
titudes físicas de aquél. 
Los leones, los tigres, las 
panteras y los chacales ha¬ 
brán de justificar la facul¬ 
tad de los aissaúas de co¬ 
merse los carneios crudos; 
los camellos absorberán la 
cebada ó las hojas punzan¬ 
tes de las chumberas. Los 
demás se contentarán con 
ser modestos gzuhyines, 

que ejecutan gestos y con¬ 
torsiones al son de los 
tamboriles, de los bombos 
y de las dulzainas, ó sim¬ 
ples hartiyines, que cons¬ 
tituyen el peldaño más 
bajo de la escala de la co¬ 
fradía y que no pasan de 
ejecutar gestos muy mo¬ 
derados. 

Los aissaúas no tienen 
en Fez más que una zaina, 

dirigida por un moqaddem 

el vioqaddemim, y en torno 
déla cual se agrupan unas 
veinte taifas, compuestas 
de unos cincuenta miem¬ 
bros cada una; esas taifas 
tienen su moqaddem es¬ 
pecial, que es quien hace 
trabajar á los suyos y quien 
recoge el dinero. Los gru 
pos aissaúas son llamados 
con frecuencia á las casas 
particulares; cuando se 
trata de un entierro, de un 
favor que hay que pedir al 
cielo, ó del cumplimiento 
de un voto, los interesados se dirigen al moqaddem 
de la corporación más próxima, el cual convoca álos 
miembros de su taifa. Esta invade la casa y se entre¬ 
ga á sus contorsiones repitiendo sin cesar el hezeb de 
la cofradía Sobhana Eddaíml (¡Gloria al Eterno!), 
hasta que los más fervientes, llegados al paroxismo 
de su ardor religioso, caen extenuados ó pronuncian 
incoherentes profecías. 

Al llegar la fiesta del Mulud, las taifas aissaúas se 
diseminan por las calles, entregándose á una agita¬ 
ción pública y solicitando las limosnas de la multi¬ 
tud. Unos días antes del Mulud todas las corporacio¬ 
nes parten de las ciudades para ir en peregrinación á 
Mekinez, formadas una tras otra en procesión. Los 
gritos y el ruido de la música anuncian la aproxima¬ 
ción de cada taifa, y en seguida aparecen los estan¬ 
dartes de la corporación y entre ellos, montado á ca¬ 
ballo y envuelto en un jaique blanco, el moqaddem- 
moqaddemín, á quien la muchedumbre besa la rodilla 
ó el estribo. Algunos afiliados llevan un paño exten¬ 
dido sobre el cual caen las monedas que les echan 
desde las casas; otros se encargan de recoger los 
grandes cirios de cera parda destinados á ser deposi¬ 

que el que hemos descrito, pues á todos los excesos 
citados unen estos cofrades el de aplicarse innumera¬ 
bles golpes en la cabeza con un hacha muy cortante 
en forma de media luna y adornada generalmente 
con amuletos, conchas, piedras y alamares. Hay que 
advertir, sin embargo, que en medio del vértigo que 

los domina tienen sereni¬ 
dad suficiente para conte¬ 
ner el hacha de modo que 
toque al cráneo, pero sin 
causarle grandes lesiones. 
De todos modos, la sangre 
que brota de esas heridas, 
mezclada con el sudor, da 
á esos salvajes un aspecto 
horrible. Algunos llevan 
balas de cañón y conos re¬ 
machados de clavos, que 
lanzan al aire y los reciben 
con sus ensangrentadas 
cabezas, produciendo el 
choque de esos dos cuer¬ 
pos un ruido extraño y re¬ 
pulsivo. 

Rabat es una de las prin¬ 
cipales ciudades marro¬ 
quíes, una capital de se¬ 
gundo orden, en donde el 
sultán tiene dos palacios. 
Es el centro de un comer¬ 
cio importante y de una 
industria floreciente, y en 
ella se fabrican principal¬ 
mente hermosos tapices, 
de variados y originales di¬ 
bujos y de vivos colores; 
bellísimos bordados en se¬ 
da que las mujeres marro¬ 
quíes confeccionan sobre 
telas ordinarias importadas 
de Europa, y sobre todo 
vasijas de barro no exentas 
de gracia y de elegancia 
que, después de cocidas, 
son decoradas con pintura 
de gran efecto. El aspecto 
que ofrece el mercado de 
Rabat es, como el de todas 
las ciudades marroquíes, 
sumamente pintoresco, y 
en él lo mismo se venden 
los campesinos animales y 
frutos de toda clase y los 
artesanos objetos de las 
más variadas especies, que 
despacha el boticario indí¬ 
gena sus drogas de virtu¬ 
des maravillosas. 

Rabat debió ser en otro 
tiempo una bella ciudad, 
á^uzgar por algunos restos 
de arquitectura árabe que 
todavía se conservan, aun¬ 
que mutilados ó deteriora¬ 
dos. Con su barrio de la 
Kasbah y su mellah, ó ba¬ 
rrio judío, que forman co¬ 
mo dos poblaciones aparte 
separadas por murallas, 
Rabat es una población 
muy animada;como todos 
los centros musulmanes 
importantes, cada oficio 

ocupa una calle ó una plaza especial, y así en una se 
ven sólo fabricantes de babuchas, en otra plateros, en 
otra alfareros, etc. 

La lámina que en la página siguiente reproduci¬ 
mos casi no necesita explicación, pues bien conocido 
es el ejercicio de correr la pólvora, juego predilecto 
de los árabes marroquíes. Colocados unos 20 jinetes 
en fila, á una señal del más caracterizado, consistente 
en levantar la espingarda á toda la extensión del bra¬ 
zo, ejecutan los demás igual movimiento y rompen 
en vertiginosa carrera hasta disparar delante de la 
persona obsequiada; una vez hecho el disparo detie 
nen casi en firme sus caballos, empleando los medios 
más violentos. La circunstancia de ser esos árabes 
tan consumados jinetes presta atractivos especiales á 
ese espectáculo, durante el cual ejecutan verdaderas 
maravillas de equilibrio y destreza. 

También se corre la pólvora á pie, lanzando la es¬ 
pingarda al espacio por tres veces y haciéndola dar 
luego vueltas con sólo el índice de la mano derecha 
hasta que adquiere una velocidad vertiginosa: en ese 
momento se preparan para disparar, lo que hacen 
con el cañón entre las piernas.—:S. 

tados en la Knbba de los morabitos, y otros llevan 
las telas enviadas en ofrenda para decorar la tumba 
de Sid-Mohammed-Ben-Aíssa. 

A los cuestadores sigue la gran masa de los ais¬ 
saúas que de cuando en cuando se detienen para eje¬ 
cutar sus contorsiones y. sus juegos de manos: en 

Marruecos.—La calle de los alfareros en Rabat.—Un farmacéutico en el mercado. 

(Dibujo de Gotorre.) 

primer término, los individuos feroces de la taifa, 
aquellos que en la iniciación han recibido nombres 
de animales y que se entregan á todos los excesos 
propios de su condición. Es repugnante verles devo¬ 
rar un carnero crudo, recién degollado, que les arro¬ 
jan desde una casa vecina; cuando esto sucede, aque¬ 
llos hombres, que parecen fieras, lánzanse sobre el 
animal, palpitante todavía, rasgan violentamente su 
piel, arrancan sus entrañas y se reparten los trozos 
de carne, azuzados por los bastonazos del moqaddem. 

Detrás de aquellos energúmenos van los demás 
aissaúas aullando y danzando al compás de las músi¬ 
cas que los excitan con el ruido de sus groseros ins¬ 
trumentos. Otro afiliado lleva un braserillo en donde 
arde benjuí, y un grupo de mujeres con el cabello 
suelto y lanzando gritos cierra la comitiva. 

Uno-de los grabados déla, página anterior repre.- 
senta esa procesión en la ciudad de Casablanca. 

Otra cofradía famosa es la de los jamachas, que 
tiene muchos puntos de semejanza con la délos ais¬ 
saúas y que fue fundada posteriormente por Sid-Alí- 
Ben-Jamdush. El espectáculo que dan los jamachas 
en las fiestas que celebran es aún más repugnante 





Marruecos.—Emisarios de las tribus rebeldes que acuden al campamento de Casablanca para parlamentar con el general Drude 
sobre las condiciones de la paz. (De fotografía de un corresponsal.) 

Vista parcial del campamento de las tropas españolas en Casablanca. (De fotografía de Rittwagen.) 

Destacamento de caballería española practicando un reconocimiento en las afueras de Casablanca. (De fotografía de Rittwagen.) 
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DE MARRUECOS 

Desde nuestra última crónica no ha habido más operación 
militar que el reconocimiento practicado el día 20 de septiem¬ 
bre por las tropas del general Drude, que llegaron hasta Sidi- 
Brahira, á 13 kilómetros de 
Casablanca, sin haber ha¬ 
llado casi resistencia. 

Las negociaciones con 
algunas de .las tribus re¬ 
beldes han dado resultados 
satisfactorios; muchas de 
ellas se han sometido acep¬ 
tando las condiciones im¬ 
puestas por el general fran¬ 
cés, las principales de las 
cuales son: cesación inme¬ 
diata de las hostilidades, 
prohibición del uso, por los 
indígenas, de armas y mu¬ 
niciones en un radio de 15 
kilómetros de Casablanca; 
entrega de los autores de 
los asesinatos de europeos 
cometidos en 30 de julio, y 
pago por las tribus chanias 
de una indemnización de 
dos millones de francos, sin 
perjuicio de la que, en su 
día se fije de acuerdo con 
el gobierno jerifiano. 

A consecuencia de esa 
sumisión, en garantía de la 
cual ha de entregar cada 
tribu dos notables en con¬ 
cepto de rehenes, la vida 
en Casablanca va recobran¬ 
do poco á poco su aspecto 
normal, habiéndose reanu¬ 
dado en ella los mercados, 
á los que van acudiendo 
los individuos de las tribus 
sometidas. 

A pesar de todo esto, no 
puede asegurarse que se 
haya restablecido la paz 
de una manera absoluta y 
definitiva, porque no todas 
las tribus rebeldes se han 
sometido, ni las que lo han 
hecho pueden considerarse 
como las principales. Que¬ 
dan aún en armas contin¬ 
gentes importantes que, si 
bien sehan internado, pue¬ 
den cualquier día volver á 
la lucha. Ante ese temor, 
el gobierno francés no sólo no disminuye el número de tropas 
que tiene en Casablanca, sino que ha enviado á éstas todo lo 
necesario para invernar en sus actuales posiciones. 

El día 23 del pasado septiembre entró en Rabat el sultán 

Abd-el-Aziz. Tanto acerca del recibimiento que aquella pobla¬ 
ción le dispensó como respecto de las fuerzas que le acompa¬ 
ñan, circulan las más diversas noticias, afirmando unas que la 
presencia del soberano fué acogida con gran entusiasmo y que 
con él va una ms’nalla numerosa, y asegurando otras que lué 

Bajo el emparrado, cuadro de Héctor Tito 

recibido con gran frialdad y que sus tropas son escasas y de 
miserable aspecto. De todos modos, algo habrá ganado Abd- 
el-Aziz en su viaje, pues aparte de haber sometido y castigado 
durante el mismo á varias poderosas tribus rebeldes, cobrán¬ 

doles cuantiosos tributos atrasados, la vista de la persona del 
caudillo de los creyentes ha de ejercer necesariamente gran in¬ 
fluencia sobre aquel pueblo fanático, tanto más cuanto que la 
inmovilidad en que hasta ahora había permanecido Abd-el-Aziz 
y su aislamiento casi constante en su palacio de Fez habían da¬ 

do pábulo á los más extra¬ 
ños y alarmantes rumores. 

En Rabat recibirá el sul¬ 
tán á los representantes de 
las potencias extranjeras, y 
se dice que está dispuesto 
á manifestarles su sincera 
y decidida voluntad de vi¬ 
vir en buena armonía con 
las naciones europeas y de 
hacer cumplir los acuerdos 
de la conferencia de Alge- 
ciras y su firme propós.to 
de contener y castigar á las 
tribus levantiscas que han 
sido causa de los sucesos 
de Casablanca. 

Por su parte el otro sul¬ 
tán, Muley Hafid, ha en¬ 
viado al cuerpo dipl imático 
de Tánger una carta en la 
que, después de comparar 
el estado de paz y tranqui¬ 
lidad que existía en otro 
tiempo en Marruecos con 
la anarquía hoy reinante, 
explica cómo ha sido ele¬ 
gido sultán por los chorfas 
y los ulemas, es decir, pol¬ 
los santos y los hombres de 
ley del Sur del imperio y 
del territorio del Sus, pro¬ 
mete restablecer un gobier¬ 
no fuerte y hacer renacer 
entre sus súbditos y los eu¬ 
ropeos sentimientos de se¬ 
guridad y de confianza mu¬ 
tuas, y pide que, en caso 
de que los representantes 
de Europa no quieran en¬ 
trar en relaciones con él, 
observen una neutralidad 
absoluta hasta que se vea 
á quién reserva Dios la 
victoria y el trono. 

Es de esperar ‘que las 
potencias no prestarán la 
menor atención á esa carta 
y que seguirán reconocien¬ 
do á Abd-el-Aziz como 
único soberano de Marrue¬ 
cos y aun ayudándole, si 

es preciso, directa ó indirectamente, á vencer á su rebelde 
hermano, quien, según unos, dispone de numerosas fuerzas y, 
según otros, á duras penas ha podido reunir unos pocos miles 
de hombres mal armados. - K. 

Hércules y el toro, escultura de Luis Tuaülon. (XIII Exposición de la Secesión Berlinesa.; 190» 



EN EL TALLER DEL PINTOR, cuadro de H. Rauchinger. (Exposición de Bellas Artes de Munich, 1907.) 
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CAMILO SAINT-SAENS 

Cuando este número llegue á manos de nuestros subscripto¬ 
res, el público barcelonés habrá tenido ocasión de aplaudir á 
ese ilustre maestro en el Drimero de los con¬ 
ciertos, compuestos de obras suyas y por él 
dirigidos, que se han de dar en el Palacio de 
Bellas Artes. 

Camilo Saint-Saens, que nació en Dieppe 
en 3 de octubre de 1835, demostró desde su 
más tierna infancia aficiones y aptitudes ex¬ 
cepcionales en materia de literatura y de mú¬ 
sica: á los diez años había leído los clásicos 
franceses y debutaba como pianista en la Sala 
Pleyel, de Taris, ejecutando, entre los entu¬ 
siastas aplausos de una concurrencia inteli¬ 
gente, obras de Píren del, Bach, Mozart y 
Beethoven. Estudió el piano con Meleden y 
el órgano con Benoist, siendo la admiración 
de sus profesores y de sus condiscípulos, y en 
1852 se daba á conocer como compositor de 
altos vuelos con su primera sinfonía, que tocó 
la Saciet¿ des Concerts de Sainte- Cécile. 

Desde entonces, n > ha cesado de componer 
obras de todos los géneros, música de cáma¬ 
ra, religiosa, sinfónica y dramática y de escri¬ 
bir para toda clase de instrumentos. Entre 
sus composiciones más notables merecen ci¬ 
tarse especialmente su Sinfonía en do menor, 
El Diluvio, Faetón, Las bodas de Prometeo, 
El torno de Omfala, La danza macabra y La 
juventud de Hercules, en el género sinfónico; 
la Misa de Reqüiem y el Oratorio de Navi¬ 
dad, en el religioso, y, en el lírico dramático, 
Elienne Maree/, Phrynl, Proserpine, Le tim¬ 
bre d'arfen/, La princese Jaime, Ascanio, 
Henry VIII y Sansón et Dalila. 

Además de compositor eminente, Saint- 
Saens es un pianista de primer orden, y en 
ofras ramas del saber humano sobresale como 
escritor, como poeta, como crítico artístico, 
como hombre de ciencia especialmente dedi¬ 
cado á la astronomía y como arqueólogo. 

En sus obras ha puesto en práctica 
ideas musicales acerca de la subordinación de 
la melodía á la armonía, á fin de que la mú¬ 
sica resulte, no un deleite exclusivamente físi¬ 
co, sino un elevado goce estético, y haga algo 
masque halagar dulcemente el oído, peneire 
en lo más hondo del alma y despierte en ella 
los más puros sentimientos. Esas teorías, que 
en un principio fueron muy combatidas por 
los rutinarios, han acabado por imponerse y 
son las que hoy prevalecen en el arte musical. 

Saint-Saens es un entusiasta aficionado á 
los viajes, buscando con preferencia aquellos 
lugares en que la naturaleza se ha mostrado 
más pródiga, más exuberante; por esto ha te¬ 
nido gran predilección por el archipiélago ca¬ 
nario, en donde ha pasado algunos inviernos 
y ha escrito no pocas composiciones. 

La Ilustración Artística saluda 
dialmente al ilustre maestro que ha honrado 
con su visita nuestra ciudad y junta sus entu¬ 
siastas aplausos á los que el público le tributará en los con¬ 
ciertos de Bellas Artes. 

BARCELONA 

AUTOMÓVIL PARA EL SERVICIO DE INCENDIOS 

Nuestra capital cuenta con un buen servicio de incendios 
dotado de abundante y moderno material, y con un cuerpo de 

una disciplina y de un entusiasmo dignos de las mayores ala¬ 
banzas. 

El Ayuntamiento dedica especial atención á tan importante 
servicio é introduce en él las mejoras que las necesidades mo¬ 

dernas requieren, ya sea aumentando el número de aparatos, 
ya sea instalando otros nuevos, tomados de las ciudades del 
extranjero más adelantadas. 

Recientemente ha adquirido el magnífico automóvil que el 
adjunto grabado reproduce y que ha de ser de grandísima uti¬ 
lidad para llevar los primeros socorros al sitio en donde ocurra 
algún siniestro. 

Las pruebas practicadas hace pocos días por personas com¬ 
petentes y presenciadas por el público han dado excelentes re- 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 648, 653, 654 y 655.) 

Concierto íntimo, cuadro de J. Shannón. - El autor de esta 
obra ha querido dar una nota de recogimien¬ 
to, mostrar en un grupo de personajes la ex¬ 
presión de ese sentimiento dulce que despier¬ 
ta en toda alma delicada esa música íntima 
que tiene por escenario el reliio del hogar y 
por oyentes á los miembros de la familia uni¬ 
dos por los estrechos lazos del cariño. Y á 
esto responde perfectamente el cuadro, cada 
una de cuyas figuras aparece sumida en delei¬ 
toso arrobamiento, abstraída del inundo exte¬ 
rior para entregarse por entero al goce purí¬ 
simo del divino arle. 

Bajo el emparrado, cuadro de Héctor Tito. 
-Es Tito uno de los más grandes maestros 
de la moderna escuela veneciana: nadie como 
él ha sabido asimilarse tan íntimamente el 
alma de la ciudad de las lagunas ni trasladar 
con más fidelidad al lienzo sus tipos y las es¬ 
cenas características de sus costumbres. Las 
muchas obras suyas que hemos reproducido 
son la mejor demostración de este aserto, y el 
cuadro que hoy publicamos merece figurar 
entre los mejores que su pincel ha producido. 

Hércules y el toro, escultura de Luis Tuai- 
llin. - Representa esta escultura uno de los 
doce trabajos del héroe mitológ co, la captura 
del furioso toro de Creta, que el artista ha in¬ 
terpretado con verdadera maestría. El esfuer¬ 
zo de Hércules dominando al embravecido 
animal y la resistencia de éste, hállanse ex¬ 
presados con perfecto conocimiento de la ana¬ 
tomía y de la técnica escultórica, y la obra 
en su aspecto de conjunto resulta hermosa, 
así por la armonía de líneas y proporciones, 
como por su vigorosa ejecución. 

En el taller del pintor, cuadro de II. Rau- 
chinger. —Todas las cualidades que en una 
figura femenina puede desear el hombre más 
exigente, júntanse por modo admirable en esa 
mujer que el pintor alemán ha tomado por 
modelo para su cuadro: rostro bello coronado 
por abundosa y ondulante cabellera, cuerpo 
esbelto y de hermosas proporciones, actitud 
noble y desprovista de afectación. Con tales 
elementos, no es de extrañar que el artista 
alemán haya logrado hacer una obra llena de 
atractivos yen la que el mérito del autor está 
en atenerse al natural, sin añadirle nada, y 

reproducir fielmente la belleza que sus 
ojos contemplan. 

Agradable coloquio, cuadro de Antonio 
Laupheimer. — Una de las cosas más difíciles 
de reproducir para un artista son esas escenas 
de interior, plácidas, tranquilas, en las que el 
medio ambiente y los personajes se presentan 
sin relieve alguno. Sacar partido de esos- 

asuntos grises, por decirlo así; desentrañar el sentimiento te 
nue que en ellos se encierra; producir una obra interesante con 
tales temas, para la generalidad incoloros, pero en los cuales 
el pintor psicólogo puede encontrar elementos emotivos, sólo 
es dado á quienes sienten muy hondo y tienen un perfecto do¬ 
minio de la técnica. El autor de Agradable coloquio puede ser 
con razón incluido en el número de esos privilegiados. 

AJEDREZ 

Barcelona.—Automóvil recientemente adquirido por el Ayuntamiento para el servicio 
de incendios. (De fotografía de A. Merletti.) 

bomberos perfectamente organizado que en todas ocasiones 1 sultados, habiendo llegado el vehículo á alcanzar una veloci- 
ha dado muestras de pericia y de abnegación y sobre todo de | dad de 90 kilómetros por hora. 

Problema número 480, por V. Marín 

5.“premio del Concurso del Aftoiibladet, 1902. 

blancas (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

negras (13 piezas) 

Solución al problema núm. 479» P0R v- Marín 

Blancal. Negras. 

1. e4-eS I- Cualquiera. 

2. D ó C mate. 

■ •■nnr nnvil Nouveau Parlum extra-fin. AlYBBRc. nUYAL VIOLET,2}.B‘ltalieni,París, 
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Para salir de dudas rasgó el sobre al punto 

LA REINA DEL PRADO 

Novela inglesa de CARLOS Gibbon.— Ilustraciones de Calderé 

(continuación) 

—No, padre, contestó Miguel, no se han acercado 
en toda la noche. 

—Lo siento mucho; me alegraría que los hubiesen 
cogido y encerrado en la cárcel, para enseñarlos á no 
cometer desmanes. ¡Vamos, es mucha osadía meterse 
en un pajar para prender fuego! 

—Pero advierta usted, padre, que no hemos teni¬ 
do incendio alguno; solamente se temió que le hu¬ 
biera. 

—Bien; lo mismo da. ¿Te has arreglado ya con 
Susana? 

—¿Qué había de arreglar? 
—¡Toma, lo del casamiento! 
-No, padre, nada hemos tratado aún, ni sé tam¬ 

poco si nos casaremos, por lo menos ahora, contestó 
Miguel sonriendo por la impaciencia de su padre. 

—Eres un muchacho muy cachazudo, repuso Job. 
Todo el día de ayer estuve pensando sobre el asunto, 
como lo hago con frecuencia, y deduzco en conclu¬ 
sión que Susana es una de esas mujeres que se deben 
conquistar pronto para no perderlas. Si tú no arreglas 
el asunto desde luego, ya verás cómo se presentan 
otros pretendientes y alguno de ellos se la lleva. 

—No le faltan á Susana; por lo menos, yo sé de 
uno que parece tener mucho empeño en conseguir 
su mano. 

—¿Quién es? ¡Dímelo pronto! Ya sabía yo que 
eras muy calmoso, pero no que te hallases expuesto 
á perder tan buena ocasión. ¿Conozco yo á ese obs¬ 
tinado pretendiente? 

—Es Tomás Walton. 
El buen hombre miró á su hijo fijamente, y repuso 

con voz temblorosa: 
—¡Cómo!, ¿el joven Walton? Yo te aseguro que 

Susana no se casará con él. Da orden para que en¬ 
ganchen el cabriolé ahora mismo. 

Miguel experimentó cierta inquietud al observar 
la expresión resuelta de su padre, y preguntóse qué 
trataba de hacer; pero no ignoraba que era ocioso 
contradecirle ú oponerse á su voluntad. 

Job, hombre de carácter impaciente, no admitía 
nunca dilaciones en ningún asunto; si se proyectaba 
hacer algo, no quería retardar un momento la ejecu¬ 
tó*1; no comprendía las demoras, y aunque algunas 
ycces el apresuramiento le conducía á cometer alguna 

torpeza, no por eso escarmentaba. Sin embargo, por 
lo regular, todo le resultaba en bien, ó cuando menos 
no peor que á los que siempre vacilan y pierden por 
esto las mejores oportunidades. Además de su impa 
ciencia, Job comenzaba á tener el carácter irritable; 
la menor oposición á sus deseos era suficiente para 
que se exasperara; y Miguel cedía á todo para evitar 
su cólera. 

El buen hombre había tomado en consideración 
varias veces el casamiento de Miguel, y convencido 
de que el matrimonio de éste con Susana, concertado 
por los padres de los dos jóvenes cuando aún eran 
niños, sería muy ventajoso, estaba resuelto á que se 
llevase á cabo; mas ahora, al saber que había otros 
pretendientes en campaña, no quería demorarlo un 
día más. 

Corrió á su cuarto, se puso la levita y el sombrero 
de copa alta, lo cual era en él indicio de que se tra¬ 
taba de un asunto importante, y poco después fué á 
reunirse con su hijo, que ya tenía preparado el ca¬ 
briolé. 

—¿Quiere usted que le guíe yo, padre?, preguntó 
Miguel. 

—No, gracias, muchacho; no tengo la mano tan 
débil aún, y bien podré manejar á la vieja yegua. 

Job se había distinguido en su juventud en todo 
cuanto se refería á caballos y coches, y aun en su 
edad avanzada, hasta que el reumatismo le inutilizó 
casi el brazo derecho. Como ejemplo de su destreza 
para guiar un vehículo cualquiera, á menudo citaba 
el hecho de haber conducido una vez el coche correo 
desde Londres á Chelmsford, en el rigor del invierno, 
por un camino cubierto de hielo y nieve sin haber 
perdido un caballo y sin retrasarse ni siquiera cinco 
minutos. Esto era para él una hazaña, y jactábase de 
ella muy á menudo. 

Job empuñó las riendas, sentó el pie en un radio 
de la rueda para subir al vehículo, y como no lo con¬ 
siguiera á la primera vez, Miguel quiso ayudarle; pero 
no lo consintió, y aunque no sin fatigarse un poco, 
introdújose al fin en el interior del cabriolé. Miguel 
sujetó las correas del mandil y el anciano emprendió 

la marcha. 7 
El día era algo caluroso, y cuando Job llegó a la 

granja, parecíale estar casi exhausto. Apeóse, Sara le 

recibió y fué á sentarse junto á la ventana, donde 
habló con la joven, que había enviado ya á buscar á 
su prima. 

Susana llegó corriendo pocos momentos después, 
deseosa de ver al anciano. 

—Casi vengo sin aliento, tío, exclamó al verle; no 
sabe usted cuánto me alegro volver á verle por aquí. 

—¡Ah, muchacha!, repuso Job, aún me queda fuer¬ 
za suficiente para hacer estas excursiones. 

Susana fué á buscar un jarro de cerveza; el buen 
hombre apuró un vaso de un trago, y después de sa¬ 
borear el líquido castañeteó la lengua. 

—Esto es bueno, dijo, y ahora que me siento con 
más ánimos, siéntate, hija mía, pues tenemos que ha¬ 
blar de un asunto muy serio. 

—¡Oh! Tío, hace ya meses que no ha venido usted 
aquí, y por lo tanto, dejemos á un lado hoy las cosas 
serias 

—Ahora que estoy mejor, vendré más á menudo; 
pero es preciso que hablemos hoy. 

—¿De qué se trata? 
—De ti y de Miguel. Atendida mi edad, debes 

comprender que no estaré mucho tiempo en este 
mundo, y deseo verte bien arreglada y establecida 
antes de que me llegue la hora de emprender el lar¬ 
go viaje. 

—Aún vivirá usted muchos años con nosotros, tío, 
repuso Susana con la vista fija en el suelo y movien¬ 
do el pie como si estuviera impaciente. 

La verdad es que no le agradaba mucho aquel 
exordio y no quería poner término á él con una car¬ 
cajada. Ni Job ni la señorita Elisa Walton habían 
podido comprender que procedían con Susana de la 
manera más propia para que ésta hiciese todo lo con¬ 
trario de lo que ellos deseaban. 

—Yo no puedo esperar tanto, muchacha, no puedo 
esperar años; y como he dicho antes, necesito verte 
arreglada pronto. 

—Pero si ya lo estoy, tío. 
—Ninguna mujer lo está hasta que se casa. A mí 

me complace que las cosas que se han de hacer se 
realicen desde luego, y necesito que señalas día para 
que Miguel te conduzca á la iglesia. 

—¿Sabe él que usted ha venido con este objeto?, 
preguntó la joven. 
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—No, porque es tan cachazudo que hubiera trata¬ 
do de disuadirme. 

Susana respiró con más desahogo. 
—Pues bien, tío, repuso, he de contestar á usted 

que no sé aún si me casaré; y en caso de contraer 
matrimonio, debo añadir, á pesar mío, que no estoy 
segura de que será con Miguel. 

Al oir esta contestación, Job hizo un movimiento 
de impaciencia. 

—¿Te habrás enamorado acaso de ese maldito 
Walton?, exclamó. Pues si es así, te aseguro que no 
te casarás con él. 

—Sería mi esposo mañana mismo si yo quisiera, 
contestó Susana con aire de indignación. 

—Pues recojo la palabra..., sea mañana mismo, 
dijo Walton asomando la cabeza por la ventana abier¬ 
ta, por la cual se veía su caballo Jim atado á un ár¬ 
bol y escarbando el suelo con impaciencia. 

XV 

BUENAS RESOLUCIONES 

Walton vió la mirada de enojo de Susana, la ex¬ 
presión de cólera de Job, que cerraba los puños cual 
si tratara de precipitarse contra él; y pudo compren¬ 
der muy pronto que había cometido una impruden¬ 
cia, por lo cual quiso atenuarla. 

—Ruego á usted me dispense, señorita Holt, dijo, 
y advierta que no fué mi ánimo ofenderla en lo más 
mínimo. Sara debe haber anunciado á usted mi visita 
esta mañana con objeto de enseñarla el caballo; aca¬ 
bo de llegar, y después de atar á íim, viendo la ven¬ 
tana abierta, me acerqué y la oí decir palabras que 
me agradan mucho. A esto se reduce mi falta; la ca¬ 
sualidad me trajo á este sitio en el momento de ha¬ 
blar usted, y á fe mía no lo siento. 

Estas últimas palabras, que revelaban en el joven 
su carácter audaz, no eran las más propias para sin¬ 
cerarle. 

Job miraba alternativamente á Susana y á Tomás, 
y sobre todo á la primera, para ver si sancionaba se¬ 
mejante familiaridad, pues no podía comprender que 
un hombre procediese así sin tener derecho para ello 
ó exponerse á uñ desaire. 

Susana, asombrada primero y poseída de cólera 
después por haber dejado escapar tan imprudentes 
palabras, miró con expresión desdeñosa al hombre 
que parecía dispuesto á considerar como formal una 
frase pronunciada sin pensamiento de que él la oye¬ 
ra. Después, al recordar la visita de la hermana, y 
presumiendo que Tomás se habría jactado tal vez de 
ser correspondido, se exasperó más aún, y hubiera 
dado cualquier cosa por evitar el disgusto que la lle¬ 
gada del joven le ocasionaba en aquel momento. 

—La explicación de usted no es necesaria, señor 
Walton, dijo con frialdad, y siento mucho que se 
haya usted molestado en traer su caballo. Hoy tengo 
que hacer y rio puedo ocuparme del asunto que le 
trae á usted aquí. 

—¿Quiere decir esto que debo retirarme?, pregun¬ 
tó Walton con tono de verdadera contrariedad. 

—Me parece, dijo Job con menos enojo ahora, 
que bastante claro lo ha dicho; si usted no lo com¬ 
prende, le repetiré que deseamos que se vaya usted 
cuanto antes. 

Walton contestó á estas palabras con una sonrisa 
de benevolencia, la cual exasperó al anciano más que 
una ruda contestación. 

—Está muy bien, Sr. Hazell, repuso; yo me retira¬ 
ré, pero es necesario que la señorita Holt me lo diga 
y no usted. ¿Debo marcharme, Susana? 

—Si usted gusta... 
—Pues yo no gusto, interrumpió Walton; pero de¬ 

seo complacer á usted. Sin embargo, ¿no podría es¬ 
perar hasta que haya usted concluido su conversa 
ción con el Sr. Hazell? ¿Prefiere usted que vuelva 
más tarde? 

Después de lo que acababa de oir, Walton se creía 
con algún derecho para ser importuno, y Susana adi 
vinó su pensamiento. La joven se hallaba en una po¬ 
sición difícil; mas á pesar de su irritación, quería ha¬ 
blar con calma y no parecer tonta y caprichosa á los 
ojos de aquellos dos hombres. Era preciso salir de 
aquel dilema, evitando que sus palabras y proceder 
se interpretaran torcidamente; y ¿ominándose un 
momento, contestó con aparente calma: 

—-Si desea usted complacerme, Sr. Walton, será 
preciso que haga usted dos cosas... 

—Haré mil, interrumpió Walton. 
Susana sonrió al ver la impetuosidad del joven, y 

éste creyó ganada su causa, pero muy pronto se des¬ 
vanecieron sus ilusiones. 

—No, replicó Susana, dos cosas bastan por ahora: 
la primera es que se retire usted y no vuelva hasta 
dentro de dos ó tres días, pues mi tío Job y yo tene- 
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mos que hablar de varios asuntos; y la segunda es 
que olvide las palabras que ha oído, pues fueron pro¬ 
nunciadas en un momento de enojo y no tenían más 
objeto que indicar que no estoy dispuesta á someter¬ 
me á la voluntad de nadie. 

— Muy bien, muy bien; me retiraré, dijo Walton 
con tono vacilante; pero no me diga usted que sus 
palabras no significaban nada... 

—Absolutamente nada, interrumpió Susana con 
firmeza fijando en el joven una mirada tan tranquila 
que éste no pudo dudar de la sinceridad de la con¬ 
testación. 

Job, recobrando su buen humor, restregóse las ma¬ 
nos y miró con expresión irónica al hombre á quien 
consideraba como un advenedizo. 

—No puedo creer á usted, señorita, repuso Wal¬ 
ton, porque me conviene así; mas por lo pronto obe¬ 
dezco y me marcho, pero volveré dentro de dos ó 
tres días. 

Así diciendo, Walton saludó cortésmente y retiró¬ 
se. Llegó á tiempo para que su caballo no hiciese 
alguna diablura, pues poco acostumbrado al arnés, y 
menos á que le ataran á una puerta, dejándole solo, 
impacientábase ya y descargaba coces con toda su 
fuerza. Sin embargo, el perro, echado allí cerca, vigi 
laba los movimientos del cuadrúpedo, dispuesto á 
dar la señal de alarma á su amo por un ladrido ape¬ 
nas notase que Jim se extralimitaba. Cuando vió lie 
gar al joven, levantóse meneando la cola, como satis¬ 
fecho de no tener ya ninguna responsabilidad. 

Walton ocupó su asiento en el vehículo, dió rien 
das al caballo, y éste partió á un trote rápido, que 
justificaba los elogios de su dueño. 

Por primera vez en su vida, Walton comenzó á re¬ 
flexionar en su pasado; no se arrepentía de lo que 
había hecho, pero pensaba que, con antecedentes, 
habría tenido mayor probabilidad de obtener la mano 
de Susana. Sin embargo, inútil era ya lamentarse; y 
bien mirado, él no había sido peor que muchos jóve¬ 
nes que se casaron ventajosamente y ahora vivían 
bien cada cual con la mujer de su elección. El joven 
debe renunciar á sus locuras y calaveradas un día 
ú otro, y por su parte, hallábase dispuesto á ello si 
la joven le aceptaba. Dejaría de asistir á las carreras, 
á pesar de su afición; rompería sus relaciones amisto¬ 
sas con otras jóvenes, para ponerse en buen lugar 
con el vicario y el cura, y asistiría á la iglesia con re¬ 
gularidad. Haciendo estos sacrificios, parecíale á Wal¬ 
ton que Susana no le negaría su cariño, por poco ge¬ 
nerosa que fuera. 

Pero cuando hubiera hecho todo esto, ¿no se pre¬ 
sentaría tal vez Miguel, con su condenada habilidad 
para curar vacas y criar carneros, haciéndole así una 
peligrosa competencia? Pues él también aprendería 
el arte de curar animales, presentándose á un veteri¬ 
nario para que le diera las lecciones necesarias. No 
le faltaría tiempo, porque estaba resuelto á renunciar 
á sus visitas á la Casa Isabel, á las partidas de billar 
y á todas las diversiones que hacen tan agradable la 
vida al hombre soltero: no se propondría más que 
complacer á Susana en todo y por todo. 

La joven había dicho á Walton que no debía ha¬ 
cer caso de palabras pronunciadas en un momento 
de enojo; pero Walton no lo pensaba así; y además, 
así los hombres como las mujeres revelan sus verda¬ 
deros sentimientos más de lo que imaginan precisa¬ 
mente cuando se dejan llevar de la cólera. 

Mientras proyectaba todas estas buenas resolucio¬ 
nes había llegado poco á poco á la Casa Isabel, y 
creyó de su deber entrar para ver si el Sr. Montague 
había pasado buena noche después de sus fatigas del 
día anterior; llegó hasta la puerta y un groom se acer¬ 
có al punto para coger la brida del caballo. 

—No le lleves á la cuadra, muchacho, dijo Wal¬ 
ton, pues no voy á quedarme. 

El barón estaba en su biblioteca, cansado de sus 
libros y aburriéndose un poco; de modo que se ale¬ 
gró mucho al ver á Walton, á quien fácilmente per 
suadió á quedarse á comer. No era justo privar de su 
compañía á un amigo tan hospitalario, y en su con¬ 
secuencia, el groom recibió orden de conducir i, Jim 

á la cuadra, mientras que su amo y el Sr. Lewis iban 
á jugar una partida de billar. De aquí resultó que 
Tomás, á pesar de sus buenos propósitos, volvió á su 
casa aquella noche más tarde que nunca. 

XVI 

DIPLOMACIA FEMENINA 

Cuando se ha obrado mal se debe tener el valor su¬ 
ficiente para confesarlo y reconocerlo así. Susana com¬ 
prendió muy pronto que había cometido una impru¬ 
dencia al pronunciar, en un momento de enojo, las 
palabras qüe resintieron á su tío; pero también pensó 
que su manera de pensar acerca del matrimonio no 

Número i.345 

importaba sino á ella, y que nadie tenía derecho para 
contrariar su voluntad en este punto ni oponerse á 
su inclinación. Esta manera de pensar debíase prin¬ 
cipalmente al hecho de que Susana se había educado 
sin conocer la celosa autoridad ni el dominio de un 
padre ó una madre, pero no desconocía lo impropio 
de su proceder, y lamentábase de lo sucedido, tanto 
más cuanto que estaba segura de que Walton no cree¬ 
ría que las palabras pronunciadas respecto á él eran 
hijas de su enojo. De todos modos, solamente debía 
pensar ya en evitar que se hiciese una mala interpre¬ 
tación en cuanto á sus sentimientos. 

Susana no necesitó más de un minuto para hacer 
todas estas reflexiones, y después, abrazando á Job 
cariñosamente, díjole con su más dulce voz: 

—Querido tío, reconozco que he sido muy imper¬ 
tinente; mas espero que esta vez me perdonará usted 
si le prometo no reincidir. 

Job sonrió, porque estaba muy satisfecho. 
— Está bien, muchacha, repuso; me alegro de que 

hayas enviado á paseo á ese joven; sin pensar más en 
él, volveremos á tratar de nuestro asunto, y... 

—No, no, tío, hoy no, replicó Susana; ahora irá 
usted á sentarse un rato en el sofá para descansar, y 
como pronto estará dispuesta la comida, nos acorn 
pañará usted. 

Y tomando del brazo á su tío, Susana le hizo le¬ 
vantar de la silla; pero antes de llegar al sofá, Job se 
desasió y apoyó sus manos en los hombros de la jo¬ 
ven, mirándola fijamente. 

—Pienso, muchacha, que tienes muy sólidos múscu¬ 
los..., así debe ser la esposa de un labrador. Por lo 
demás, hija mía, no puedo quedarme á comer, pues 
Miguel no sabe dónde estoy, y si yo no vuelvo pron¬ 
to, irá á buscarme por todas partes. ¡Ja, ja, ja, cómo 
se hubiera alegrado ver tu manera de despedir á ese 
joven! Te aseguro que me has complacido en ex¬ 
tremo. 

El tío Job se rió tan de buena gana, que le sobre¬ 
vino, un acceso de tos asmática, lo cual le obligó á 
sentarse. 

Susana corrió á su alacena para buscar un cordial; 
su expresión revelaba inquietud en aquel momento, 
tal vez porque veía que Job no interpretaba bien los 
motivos que la indujeron á despedir á Walton; tam¬ 
bién porque pensaba que acaso su tío viera en este 
proceder una prueba evidente de que ella aceptaba á 
Miguel. Esto era peor que todo, pues en vez de des¬ 
pejar la situación, inducía á las dos partes opuestas 
á creer lo contrario de lo que ella quería. 

Sin embargo, disimuló su impresión, ofreciendo 
cariñosamente el cordial á su tío. 

—¿Qué es eso, preguntó Job..., alguna pócima? Ya 
sabes que yo no hago uso de eso..., nada de medici¬ 
na; prefiero un trago de cerveza. Creo que cuando 
era niño me daban algunas veces aceite de castor y 
algunos otros medicamentos; pero ahora no estoy 
dispuesto á convertir mi estómago en un depósito de 
drogas. 

La tos había cedido; más para evitar otro acceso, 
Job bebió la cerveza que le daban en vez del cordial. 
Susana permanecía á su lado, dispuesta á servirle al 
punto en cuanto necesitara; estaba segura de que 
apenas se recobrase un poco volvería á tratar la cues 
tión relativa al matrimonio de su hijo, y propúsose 
dirigir su pensamiento hacia otro asunto; mas por el 
pronto no le ocurrió cómo hacerlo. Un momento 
después, Job comenzó á limpiarse la boca con el pa¬ 
ñuelo, yantes de que Susana tuviera tiempo de cam¬ 
biar el rumbo de sus ideas,sucedió loque ella temía. 
El anciano volvió al ataque sobre el proyecto de ma¬ 
trimonio, y dijo que era imposible que él se engañase 
respecto á su manera de ver, ni que ella se opusiese 
á un enlace concertado hacía ya largo tiempo con el 
padre de la joven. 

—Como antes te indiqué, Susana, dijo, deseo ver- 
te establecida con Miguel. Los dos podéis explotar 
ambas granjas sin dificultad, y tal vez obtengáis un 
gran resultado. Si tú lo prefieres, también es fácil ce 
der una de ellas, puesto que ambos tenéis un poco 
de capital; pero entonces tal vez no hubiera suficien¬ 
te trabajo para vosotros dos. En fin, ya trataremos de 
eso, y por lo pronto, basta que me digas qué día sera 
el de la boda. 

Esta persistencia afligía á Susana; masestaba re¬ 
suelta á no enojarse de nuevo, y quiso salir del paso 
con una contestación algo vaga. 

—Ya hablaré yo con Miguel sobre el asunto, repli¬ 
có; por ahora no puedo decirle á usted más, tío, y 
debería usted darse por contento. 

Job miró ásu sobrina con expresión de duda; para 
él era un problema semejante proceder y no sabia 
cómo resolverle. 

—¿Quieres decir, repuso, que no te agrada ese 

muchacho? 
—Nada de eso; me agrada mucho. 
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__Pues entonces, ¿qué esperáis? No comprendo las 
mujeres de hoy día; en mi tiempo, cuando dos jóve¬ 
nes se agradaban mutuamente, y su unión parecía 
acertada,°dadas las condiciones de cada uno, iban á 
la iglesia muy pronto para casarse. Ahora se pasa 
el tiempo en hablar mucho, haciéndose mutuas pro¬ 
mesas y aplázase cuanto es posi¬ 
ble el día de la unión, oponién¬ 
dose dificultades por una parte ú 
otra sin que en realidad existan 
en la mayoría de casos. 

—Para nosotros no habrá en¬ 
torpecimientos, tío, repuso Su¬ 
sana sonriendo á pesar de su 
perplejidad. 

Y como en aquel momento le 
ocurriese una idea para cambiar 
de conversación, añadió: 

—Ahora que pienso, tío, qui¬ 
siera que viniese usted á ver mis 
carneros; tengo dos que en mi 
concepto serán mejores que el 
de usted, aquel que ganó premio 
en el último concurso. 

Estas palabras picaron la. va¬ 
nidad de Job, quien se preciaba 
de ser el único del distrito á 
quien se había premiado en la 
ultima exposición, y por el pron¬ 
to olvidó el verdadero objeto de 
su visita, que era lo que más de¬ 
seaba Susana. 

Un momento después los dos 
llegaron á la dependencia don¬ 
de estaban los dos carneros, y el 
anciano, después de examinan 
los como hombre inteligente en 
la materia, emitió su parecer, 
apreciando el valor de aquellos 
animales; pero dijo que no po¬ 
dían rivalizar con el que él ha¬ 
bía presentado. Susana no quiso 
interrumpirle en sus observacio¬ 
nes, muy satisfecha de haber 
conseguido distraerle del asunto 
principal, y escuchó con la ma¬ 
yor atención todo cuanto le dijo. 

—Pero vamos, repuso cuando 
Job hubo concluido, ¿no le pa¬ 
rece á usted que serán dos bue¬ 
nas muestras? 

Por toda contestación, Job 
cogió una horquilla, y como los 
carneros estaban echados, obli¬ 
góles á levantarse para practicar 
un segundo examen. 

—Sí, dijo al fin, no serán ma¬ 
las muestras, pero nunca se po¬ 
drán comparar con la mía. 

Y después de dar este vere¬ 
dicto, el buen Job pareció que¬ 
dar satisfecho de sí propio y de 
Susana, pues podía seguir consi¬ 
derándose como el primer labra¬ 
dor del distrito, y no dudaba 
que había inclinado el ánimo de 
la joven á consentir pronto en 
el proyectado matrimonio con 
Miguel. 

A pesar de las instancias de 
su sobrina, rehusó quedarse á 
comer, y hasta cierto punto Su¬ 
sana se alegró de ello, pues así 
estaba segura de que no se vol¬ 
vería á tratar por el pronto de 
ningún asunto enojoso para ella. 

Job subió á su cabriolé y des¬ 
pidióse de la joven diciéndole: 

—Ya diré á Miguel que ven¬ 
ga pronto para hablar contigo 
sobre el futuro enlace. 

XVII 

DUDA 

Susana acababa de pasar un 
día de penosas emociones para ella. A la hora de co¬ 
mer sentóse á la mesa muy pensativa, sin decir pala¬ 
bra, y esta circunstancia era demasiado curiosa para 
que no llamase la atención de Sara, pues cuando esta 
última estaba triste ó de mal humor, su prima había 
tratado siempre de distraerla, hablándole de los 
asuntos del día. Sin embargo, Sara estaba muy des¬ 
contenta por las preferencias que Walton manifestara 
últimamente, y no se fijó mucho tiempo en este cam¬ 

bio de conducta. No obstante, parecióle que ocurría 
algo nuevo, y fijando una mirada recelosa en su pri¬ 
ma, hízose varias preguntas. ¿Habría descubierto tal 
vez cuáles eran sus sentimientos respecto á Walton? 
¿Le disgustaba esto, ó sería otra la causa de su 
enojo? 

Introdujéronse en el agua hasta media pierna 

Pero la expresión de Susana no parecía indicar 
disgusto, si bien contestaba muy distraída á las pre¬ 
guntas de su prima y como si su pensamiento estu¬ 
viera muy lejos de allí, sin tratar nunca de reanudar 
la conversación cuando esta se interrumpía. 

Por extraño que le pareciera semejante proceder, 
Sara se guardó muy bien de solicitar una confiden¬ 
cia; muy lejos de ello, la temía, pues si por ella se 
llegaba á descubrir que las simpatías de Susana se 

inclinaban en favor de Tomás Walton y no de Mi¬ 
guel, no estaba segura de tener suficiente dominio 
para no pronunciar palabras ofensivas ó cometer al¬ 
guna imprudencia. También sabía que por poco que 
Susana escuchase á Tomás, debería renunciar del 
todo á la esperanza de que éste volviese á ella, re¬ 

cordando las relaciones de otro 
tiempo. 

Después de un prolongado si¬ 
lencio, durante el cual no se ha¬ 
bían cruzado sino algunas bre¬ 
ves palabras entre las dos jóve¬ 
nes, Susana trató de reanudar 
la conversación. 

—Tal vez no sepas, dijo, que 
Walton estuvo aquí esta mañana, 
y que su presencia encolerizó de 
tal modo á Job, que me fué pro- 
ciso enviar en seguida á paseo á 
ese joven con muy poca cere¬ 
monia... 

—Sí, ya le vi salir. 
—¿Y parecía muy contristado 

el pobre muchacho? 
—No me fijé. ¿Te hubiera 

agradado que fuera así? 
—¿Por qué me había de agra¬ 

dar?, replicó Susana, extrañando 
la pregunta; no, lo hubiera sen? 
tido. 

—¿Y por qué? 
—Porque no me gusta enojar 

á nadie; y aunque fué un poco 
atrevido, supongo que no era su 
ánimo ofenderme, y que vino 
solamente para que viera su ca¬ 
ballo. Tu creerás tal vez que lo 
hice por vanidad, pero en tal 
caso te engañas. Yo quisiera que 
todo el mundo hablase bien de 
mí, y si esto pudiera ser, segura 
estoy de que moriría solterona, 
sin manifestar deseo de agradar 
á nadie, 

Al decir esto, Susana se le¬ 
vantó, sonriendo ante semejante 
perspectiva, y se puso el som¬ 
brero para salir. Sara recogió al¬ 
gunos platos para llevarlos á la 
cocina y no volvió hasta que su 
compañera se hubo marchado. 
Entonces entregóse á sus refle¬ 
xiones; preveía un peligro; adi¬ 
vinaba que Walton se valía de 
todos los medios posibles paia 
granjearse la buena voluntad de 
Susana, y confesóse al fin que 
estaba celosa, que tenía casi en¬ 
vidia. 

De buena gana se hubiera 
ocultado en cualquier obscuro 
rincón para no ver ni oir. En la 
soledad de su aposento había 
llorado muchas noches amarga¬ 
mente, pidiendo á Dios que le 
concediese fuerza para tener cal¬ 
ma; y cuando al fin conseguía 
conciliar el sueño, acosábanla 
pesadillas que la despertaban 
muy pronto. Levantábase por 
esto muy temprano, cuando to¬ 
dos dormían aún en la casa; mas 
en vez de hallar con esto alivio, 
entristecíase más, y las alegrías 
de Susana eran para ella como 
una burla. 

En el prado, Susana manifes¬ 
tó poco más ó menos el mismo 
humor que durante la comida, 
unas veces muy activa y anima 
da, atendiendo á cuanto se de¬ 
bía hacer, y otras tan distraída, 
que no parecía ver lo que pasa¬ 
ba á su alrededor. En más de 
una ocasión, uno de los jornale¬ 
ros, llamado Cárter, que era el 
hombre de confianza de la gran¬ 

ja, elevó mucho la voz para llamar su atención, y al 
fin Susana volvió la cabeza y acercóse al hombre para 
inspeccionar su trabajo. 

—Está bien, dijo la joven; mas es preciso recoger 
esta tarde todo el heno posible, porque el viento so¬ 
pla del Oeste y no me agradan esas nubes que veo. 
Es muy probable que tengamos lluvia antes de la 
mañana. 

(Se continuará.) 
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un Criadero de langostas en wexford 

Siempre se ha tenido á la langosta por un bocado 
exquisito, que supera á todos los demás crustáceos 
comestibles; pero desgraciadamente para el paladar 
de los epicúreos, la ofer¬ 
ta, excepto en algunas 
épocas de extraordinaria 
abundancia, no ha sido 
nunca igual á la demanda. 
La disminución de su pro¬ 
ducción puede atribuirse 
á muchas causas, la más 
importante de las cuales 
es la destrucción sin tasa 
de las hembras, huevos y 
crías, que lleva á cabo la 
ignorancia de los pesca¬ 
dores. Esa impremedita¬ 
ción ha ocasionado gran 
des males, y la que fué en 
un tiempo floreciente in¬ 
dustria, ha quedado redu¬ 
cida á un tráfico precario. 

Ese mal ha sido afortu¬ 
nadamente señalado por uno ó dos eminentes biólo¬ 
gos, á quienes se debe el que se hayan hecho vigoro¬ 
sos esfuerzos para repararlo. 

Entre los defensores de la langosta figuran en pri¬ 
mera línea, en Inglaterra, Mr. Alejandro Meek, 
miembro de la comisión de las pesquerías marítimas 

Langosta hembra, mostrando sus millones de huevos 

de Northumberland, yen los Estados Unidos el doc¬ 
tor A. D. Mead, de la Universidad de Brown. Gra¬ 
cias á sus investigaciones y experimentos y á la ince¬ 
sante agitación que han promovido, exigiendo mayor 
protección para la langosta, se va resolviendo, lenta, 
pero eficazmente, uno de los más apremiantes proble¬ 
mas biológicos de la actualidad. 

El Dr. Mead ha establecido 
langostas, único en los 
anales biológicos, don¬ 
de todos los años na¬ 
cen y se crían cientos 
de miles de esos ani¬ 
males. 

En las soledades de 
la montuosa ensenada 
de Mili, en Rhode Is- 
land, aislado del resto 
del mundo, se ve lo 
que á primera vista se 
tomaría por una in¬ 
mensa balsa. 

Al partir de tierra 
firme en un bote, úni¬ 
co medio de comuni¬ 
cación entre la costa y 
aquel objeto de extra¬ 
ño aspecto medio su¬ 
mergido en el mar, y 
según se va uno apro¬ 
ximando, aquella con¬ 
fusa aglomeración de 
maderas toma la for¬ 

ma de un barco habitación. Hay allí un gran pon¬ 
tón rodeado por todas partes de empalizadas y anda¬ 
miajes que de él irradian y que tiene dos pequeñas 

casetas en sus extremos. Aquel es el criadero de lan¬ 
gostas y el laboratorio .flotante, donde, desde hace 
cuatro ó cinco años, vive y trabaja el Dr. A. D. Mead. 

El pontón tiene unos quince metros de largo y 
cada una de las casetas de madera tres en cuadro; 
éstas sirven de dormitorio, laboratorio y depósito de 
enseres. Entre ambas hay un aljibe de seis metros, y 
á cada lado de la balsa, dos grandes armadías donde 
se encuentran todos los utensilios necesarios para la 
crianza. Esas armadías, con sus aparatos, constituyen 
la parte más esencial é importante de todo el estable¬ 
cimiento. 

Las crías están albergadas en un saco de gruesa 
lona de unos cuatro metros cuadrados que, junto con 
su viviente contenido, se sumerge á la profundidad 
de algo más de un metro en las aguas de la bahía. 
Esa barrera de lona impide que las pequeñas langos¬ 
tas se escapen, así como que lleguen hasta ellas sus 
temibles enemigos marinos, para los que serían una 
fácil y apetitosa presa. 

Una de las grandes dificultades con que se trope¬ 
zó al principio, fué el mantener dentro del saco la 
necesaria circulación del agua indispensable para la 
conservación de la langosta, 

En las primeras experiencias, los sacos se sumer¬ 
gían simplemente á la profundidad requerida, y debi 
do al estancamiento del agua, las langostas pequeñas 
se acumulaban en el fondo y muchas perecían ó so¬ 
focadas ó comidas por otras, porque la langosta es de 
instintos canibalescos, y las pequeñas y débiles su¬ 
cumben devoradas por sus hermanas más fuertes y 
robustas. 

Para conseguir que el agua en el interior del saco 
se halle en constante movimiento, el Dr. Mead ha 
ideado una especie de hélice cuyas palas tienen poco 
más de un metro de longitud y á la que hace girar 
un motor de petróleo. El contenido del saco, que 
comprende miles de crías, está en continua circula¬ 
ción, junto con su alimento, que pueden fácilmente 
coger por hallarse en suspensión en el agua. También 
ha descubierto ese biólogo que el cambio continuo 
de agua es necesario para que se críen bien las pe 
queñas langostas; esto se consigue por medio de unas 
ventanas practicadas en el fondo y en los costados 

del aljibe de lona. Las 
ventanas tienen unas 
persianas de cobre que 
miden las del fondo 75 
centímetros de largo 
por 50 de ancho, y las 
de los costados 15 por 
25. Estas últimas se 
abren á 25 centímetros 
de la parte superior. 
Las hélices en movi¬ 
miento producen una 
corriente de agua hacia 
arriba, á través de las 
ventanas del fondo, 
que va á salir por las 
de los costados, cau¬ 
sando el mismo efecto 
que si una rápida co¬ 
rriente de agua atrave¬ 
sara el saco. A fin de 
que las crías no pene¬ 
tren entre las persianas, 
éstas están cubiertas 
con un lienzo. 

Los huevos los suministran las hembras, que los 
pescadores cogen en las costas y que traen al estable¬ 
cimiento en julio y agosto. Durante el invierno y la 

primavera, la langosta 
lleva los huevos bajo la 
cola; el desove comienza 
á principios de mayo y 
termina hacia mediados 
de julio. El número de 
huevos varía según el ta¬ 
maño de la hembra; pue¬ 
de calcularse que, por 
término medio, cada una 
pone 40.000. Cuando lle¬ 
gan al establecimiento las 
langostas con huevos, se 
separan éstos con mucho 
cuidado y se meten en 
un saco, que se sumerge 
en el aljibe colocado en¬ 
tre las dos casetas del 
pontón. Cuando han na¬ 
cido las crías, se las tras¬ 

lada á las armadías y se las atiende con un cuidado 
que no tienen sus madres, porque la langosta carece 
en absoluto del ordinario instinto maternal. Cuando 
han nacido los pequeñuelos, los deja abandonados á 
su propio instinto, sin el menor reparo, siendo el re¬ 
sultado que las desvalidas crías, enteramente á mer 
ced de los vientos y de las olas, son arrastradas de 
un lado á otro, y gran parte de ellas perece pronta¬ 
mente víctima de los rapaces habitantes de las pro¬ 
fundidades del mar, en acecho siempre de manjares 
apetitosos. 

Las cuatro primeras semanas de la crianza se pa- 

Una langosta hembra gigantesca. Longitud 18 1/« pulgadas, 

peso ix 1¡2 libras 

san con mucho interés, porque durante ese período 
las larvas pasan por cuatro transformaciones diferen¬ 
tes, después de las cuales ya adquieren aspecto de 
langosta. La época más expuesta son los primeros 
quince días que pasan en los sacos de lona; hay que 
tener sumo cuidado para impedir que las pequeñas 
langostas sean sofocadas, mueran de hambre, las 
diezmen los ataques de varios parásitos, las mate 
cualquier golpe ó quede reducido su número por los 
instintos canibalescos de su propia familia. 

A pesar de las minuciosas precauciones que se to¬ 
man y de la incesante vigilancia que se ejerce, lo 
cierto es que en gran número sucumben por una ú 
otra de las causas referidas antes de llegar á la cuar¬ 
ta etapa. Las dificultades se aumentan por la necesi 
dad de encerrar tan gran número de crías en un es¬ 
pacio reducido. En una serie de experiencias hechas 
por el Dr. Mead, se contaron las crías al meterlas en 
los sacos y luego otra vez al sacarlas después de su 
cuarta transformación; el tanto por ciento de las lan¬ 
gostas que sobrevivieron á ese período crítico fué de 
ióáso por 100. Este último resultado se obtuvo 
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con i-°°° ejemplares es¬ 
cogidos; el tanto por cien¬ 
to disminuye gradualmen 
te á medida que se eleva 
su número. El mayor nú¬ 
mero de crías que en una 
sola vez han llegado al 
cuarto estado, han sido 
12.750, lo que representa 
bastante más de un 50 
por 100. Las pérdidas 
son, pues, inevitablemen¬ 
te grandes; si se piensa 
en el gran cuidado que se 
tiene para conseguir un 
éxito feliz de la crianza 
hecha en las circunstan¬ 
cias más favorables y en 
que, sin embargo, resulta 
a veces una pérdida de 
un 70 por 100, se podrá 
formar idea de los obs¬ 
táculos que en condicio¬ 
nes naturales se oponen 
al desarrollo y existencia 
de las langostas. Según 
las laboriosas investiga¬ 
ciones del Dr. Mead, sólo 
una de 38.000 larvas lle¬ 
ga á su entero desarrollo, 
ó dicho de otro modo, 
sólo tenemos aproxima¬ 
damente una langosta 
grande por cada hembra que ha devorado; propor¬ 
ción que, en realidad, asombra por lo pequeña. 

Durante el primer año, la langosta muda de capa¬ 
razón varias veces; pero después lo va haciendo á 
mayores intervalos, hasta que alcanza todo su des¬ 
arrollo. En los primeros tres meses, las crías crecen 

hasta unos tres centímetros de longitud y dos única¬ 
mente en los siete meses siguientes. Al cabo del año 
mide unos cinco centímetros y medio; álos dos años 
once, y alcanza su máximo desarrollo, por término 
medio, en cinco años; entonces la langosta tiene de 
25 á 30 centímetros de longitud. 

Además del valor prác¬ 
tico universal que tienen 
los trabajos del Dr. Mead 
y la influencia que han de 
ejercer en una industria 
que amenazaba perderse 
enteramente, sus investi¬ 
gaciones han ensanchado 
considerablemente nues¬ 
tros conocimientos res¬ 
pecto á las costumbres de 
las langostas, en especial 
por lo que atañe á las pri¬ 
meras etapas de su exis¬ 
tencia, acerca de las cua¬ 
les antes se sabía muy 
poco. 

Es indudable que si no 
se recurre á métodos arti¬ 
ficiales para su conserva¬ 
ción y crianza durante sus 
primeras transformacio¬ 
nes, la langosta irá siendo 
cada vez más inasequible 
para todos los que no 
sean ricos. Probablemente 
la solución del problema 
han de darla las empresas 
particulares, fundando es¬ 
tablecimientos científica¬ 
mente dirigidos, por el es¬ 
tilo del del Dr. Mead. 
Ya han principiado en 

Inglaterra á hacerse con buen éxito algunas tentativas 
en ese sentido. 

Vencidas las primeras dificultades, no hay duda de 
que podría la cría de langosta en grande escala dar 
origen á un negocio muy lucrativo. 

Federico A. Talbot. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes álos Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

mím 61, Paris.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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París.—El hidroplano Santos Drnnont. Pruebas efectuadas recientemente para asegurarse de la estabilidad del aparato, 
con el cual se propone su inventor correr por el agua á una velocidad de 100 kilómetros por hora. 

(De fotografía de Branger.) 

Hace dos meses, Santos Dumont. á quien muchos denominan ya el rey del aire, 
aposto que en un aparato de su invención navegaría á la velocidad de ioo kilómetros 
por hora, es decir, superior en 40 kilómetros á las mayores velocidades alcanzadas 
hasta el presente en el agua. Inmediatamente puso manos á la obra,yen poco tiempo 
quedó construida la parte esencial de su aparato, el flotador en donde van el sistema 
de propulsión (motor y hélice) y el piloto. Ese flotador se compone de un huso cen¬ 
tral de ocho metros de largo,formado poruña envoltura de caucho,henchida con aire 
comprimido y reforzada por un armazón interior; otros dos husos análogos á aquél, 

pero más pequeños, están situados á derecha é izquierda y aseguran la estabilidad del 
conjunto. 

Terminada esa parte del hidroplano, efectuóse hace pocos días su lanzamiento en 
el Sena, para probar su estabilidad, habiendo dado las pruebas un resultado satisfac¬ 
torio, primero en aquel río y al día siguiente en el lago del bosque de Bolonia. 

En vista de esto, Santos Dumont procede actualmente á la instalación del motor 
Antoinetle, de 120 caballos y de la hélice, y una vez instalados éstos comenzarán las 
pruebas definitivas. 
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CRÓNICA DE TEATROS 

América es la tierra de promisión de la farándula; 
ir allá constituye el sueño dorado de todos los acto¬ 
res de Europa. Compañías francesas, italianas y es¬ 
pañolas, de ópera, de «verso,» de género chico, van 
y vienen en los transatlánticos con tanta frecuencia, 
que, como decía hablando de los galeones españoles 
Hernán Pérez de Oliva, «maravilla es que no hayan 
hecho surco en las aguas del Océano.» 

En España es ya frenesí lo que sienten nuestros 
cómicos por ir á la susodicha tierra prometida. Aquel 
es, al decir de ellos, el país del oro y de la plata; allí, 
como si mal no recuerdo aseguraba Colón en cierta 
comedia de Rubí, hay 

á la orilla del mar, para cogerlas, 
en rocas de coral bancos de perlas... 

Y á cogerlas van los artistas escénicos de todo géne¬ 
ro y condición, como iban hace siglos nuestros heroi¬ 
cos aventureros. 

No hace muchos días encontré á Emilio Thuiller. 
Acababa de llegar de Buenos Aires, adonde marchó 
á principios de la última primavera. El notable actor 
revelaba en toda su persona la gozosa satisfacción 
del que ha logrado realizar una lucrativa y brillante 
empresa. 

— ¿Otra vez por aquí?, le pregunté. 
— Otra vez. Ahora los actores vamos á América 

como antes íbamos á Jetafe. Allí, amigo mío, se tra¬ 
baja con honra y con provecho. 

—¿De modo que piensa usted volver? 
—Tan pronto como termine mi compromiso en el 

Español- 
La compañía que actuó la temporada última en la 

Comedia, después de una campaña de seis meses en 
la Argentina, regresará á Madrid dentro de pocos 
días; de laTubau se dice que pronto hará una nueva 
excursión á América, y María Guerrero y Fernando 
Díaz de Mendoza se disponen á marchará Cuba, Mé¬ 
xico y Estados Unidos. 

Los artistas extranjeros están constantemente yen¬ 
do y viniendo de Europa á América y de América á 
Europa, y Coquelín, Sara Bernhardt, la Rejane, An- 
toine, Zacconi, Palladini, Tina di Lorenzo, Novelli, 
la Mariani, hacen su agosto un año sí y otro también 
en los teatros del Nuevo Continente. 

Los triunfos que allí alcanzan los. actores y parti¬ 
cularmente las actrices no tienen comparación con 
los que obtienen en Europa. Quizás en esas ovacio¬ 
nes estruendosas entre por algo el snobismo ameri¬ 
cano; pero el hecho es que en América los artistas de 
teatro suelen ser objeto de verdaderas apoteosis. 

Y véase en prueba de lo dicho lo que acerca de 
Eleonora Duse escriben los periódicos del Brasil. 
Celebraba ha poco la insigne actriz la función de 
despedida en el teatro Lírico de Río Janeiro, con el 
drama de Ibsen titulado Romersolm. La sala rebosa¬ 
ba de público escogido; el presidente y los más altos 
funcionarios de la República asistían al espectáculo. 
Los palcos, adornados con banderas italianas, osten¬ 
taban grandes tarjetones en los que se leía: «¡Salve, 
Duse!» Las personas que asistieron á la función hi¬ 
cieron á la artista italiana una manifestación deliran¬ 
te, manifestación en que tomó parte, cuando terminó 
la representación de la obra, la multitud que rodeaba 
el coliseo. La Duse, aclamada por la muchedumbre 
tuvo que presentarse en el vestíbulo vestida todavía 

con el traje de Rebeca. En aquel momento se des¬ 
cubrió en el pórtico una lápida que conmemoraba el 
gran acontecimiento artístico. De repente avanzó 
hasta la puerta central el automóvil del presidente, 
en el cual automóvil tomó asiento la actriz en com¬ 
pañía del mismo presidente y de otros personajes. El 
vehículo, precedido de un escuadrón de caballería y 
de una banda de música que tocaba el himno brasi¬ 
leño, seguido de una larga fila de automóviles y ro¬ 
deado de antorchas y banderas, recorrió á paso len 
tísimo y por en medio de compacta multitud, gran 
parte de la ciudad hasta detenerse á la puerta del 
hotel en que se alojaba la Duse. Todas las casas de 
las calles recorridas por el cortejo estaban iluminadas 
con bengalas y las ventanas llenas de gente que no 
cesaba de arrojar flores sobre el automóvil en que 
iba la artista. Delante del hotel se instaló una orques¬ 
ta y se reprodujeron las ovaciones. La Duse, pálida, 
temblorosa, llorando de emoción, tuvo que asomarse 
muchas veces á uno de los balcones á recibir los ví¬ 
tores de sus innumerables admiradores. Fué menes¬ 
ter que intervinieran las autoridades para poner fin 
á aquellas demostraciones que amenazaban con no 
acabar nunca. 

Triunfos como este, juntamente con las exorbitan¬ 
tes ganancias que allí suelen tener los artistas, no es 
extraño que atraigan con fuerza poderosísima á los 
cómicos de la vieja Europa y sobre todo á los de la 
pobre España. 

Aquí la lucha por la existencia entre los diferentes 
teatros es cada vez más encarnizada. Algunos hay en 
los que la entrada general cuesta quince céntimos; 
otros en que se obsequia á los espectadores con una 
sesión de cinematógrafo y en algunos se anuncia ya 
que se darán funciones gratis. De esto á convidar á 
los espectadores á tomar chocolate después de la re¬ 
presentación, no hay más que un paso. 

Claro es que el abaratamiento de los espectáculos 
teatrales favorece á la cultura del público y quizás 
sirva para ir preparando la creación de un teatro po 
pular, teatro que ponga en comunicación al pueblo 
con las grandes creaciones dramáticas, del mismo 
modo que los museos, cuya entrada es ahora gratui¬ 
ta, van difundiendo entre las masas populares la edu¬ 
cación y el gusto estéticos. 

Y no hay que confundir lo popular con lo cana¬ 
llesco. Yo estoy cierto de que al verdadero pueblo, 
al que trabaja, al que conserva todavía las virtudes 
de la raza, le deleitan mucho más que las farsas por¬ 
nográficas de los teatrillos de mala muerte, las crea¬ 
ciones de los grandes dramaturgos. Si asiste poco á 
los teatros en que se rinde culto al verdadero arte es 
porque estos teatros son de lujo, porque el precio de 
las localidades y entradas es demasiado caro, porque 
hasta las empresas, en vez de democratizar el arte, 
parece que tienden á aristocratizarlo, á hacerlo privi¬ 
legio de las clases opulentas ó cuando menos de las 
muy acomodadas. 

Imaginad un local espacioso y cómodo, mas sin 
refinamientos de riqueza, con un buen escenario de 
corado convenientemente, aunque sin esas exquisite¬ 
ces minuciosas que carecen de efecto teatral. Supo¬ 
ned que en esos teatros se representan con esmero y 
arte las grandes obras de nuestros autores clásicos y 
los dramas de los ilustres dramaturgos extranjeros 
modernos y antiguos; suponed también que la entra¬ 
da á esos teatros es tan barata como la de los teatri 
líos por horas, y decidme si la gran masa del pueblo 
preferiría ver La gatita blanca ó El arte de ser boni¬ 

ta, á admirar El alcalde de Zalamea ó el Macbeth. 

Ahora, como en tiempos de Iriarte, al público, lo 
mismo que al personaje de la fábula, 

si le dan paja come paja; 
siempre que le den grano come grano. 

Camino también para la implantación del teatro 
popular sería la creación del teatro al aire libre. En¬ 
vidia causa leer las descripciones que la prensa fran¬ 
cesa hace de las fiestas dramáticas de Orange. Más 
de treinta mil espectadores, público teatral sólo com¬ 
parable con los de la antigüedad clásica, han asistidc 
á presenciar tan artísticos espectáculos. 

Como de seguro saben todos mis lectores, Orange 
es una ciudad del Mediodía de Francia, notable por 
sus antigüedades romanas; entre éstas descuella el 
teatro, cuya construcción se remonta á los tiempos 
del emperador Adriano: en sus graderías, que forman 
semicírculo, caben más de cuarenta mil espectadores. 
El fondo lo forma un gran muro de sillares ennegre¬ 
cidos por el tiempo y con tres puertas enormes por 
donde salen los actores á una especie de explanada 

que hace las veces de escenario. Años ha el gobierno 
francés tuvo la patriótica idea de restaurar el antiquí¬ 
simo teatro, y gracias á eso vienen dándose en él re¬ 
presentaciones desde el año 1869. 

«Aquel lugar—dice en una interesante crónica Ga¬ 
briel Boissy—es uno de los más emocionantes que 
existen en el mundo: parecen palpitar allí todavía la 
potencia civilizadora y la existencia suprasecular de 
una raza. Hasta los más escépticos sienten, cuando 
se hallan enfrente del muro que sirve de fondo al 
teatro, cierto respeto religioso hacia el orgullo, la 
energía y la noción de orden que parecen respirar 
aquellas piedras... 

»Después de contemplar el muro, la mirada se di¬ 
rige hacia la otra parte del teatro: el hemiciclo. Apo¬ 
yada en la colina, la curva armoniosa y suave de la 
gradería se desarrolla circularmente, parecida á una 
concha marina gigantesca y graciosa. 

»Allá en lo alto se extiende el cielo y las estrellas 
centellean en el misterio de su vibrante estabilidad. 
Cuando al resplandor de las luces de la batería el 
viejo muro por el cual corren las sombras se agita y 
danza semejante á un Titán ebrio de orgullo, elabó¬ 
rase allí una belleza más bella que todas las bellezas 
humanas, sencilla como un gesto cómico, terrible 
como una Sibila, simbólica como si el espíritu huma¬ 
no la hubiese combinado.» 

Aunque enfática y amanerada, esta descripción nos 
da idea de la sugestión artística que aquel lugar debe 
producir en el ánimo de un espectador apasionado 
por el arte. 

Y esta sugestión debe acrecentarse cuando resue¬ 
nan bajo el cielo estrellado y frente á las piedras se¬ 
culares, con esa poética vaguedad que el aire libre da 
á la voz humana, las imprecaciones de Casandra, los 
lamentos de Andrómaca, las frases de remordimiento 
de Orestes ó los sollozos desesperados de Clitem- 
nestra. 

Además de imitaciones de la tragedia helénica, se 
ha representado este año en Orange el Británicas, 

de Racine, de cuya interpretación se hacen lenguas 
los críticos que asistieron al espectáculo. 

¡Cuántas obras de nuestro teatro clásico como el 
Condenado por desconfiado ó El príncipe constante, 

Fuente Ovejuna..., podrían representarse en condicio¬ 
nes semejantes, ya que no iguales á las que se han 
utilizado para la representación del Britanicus! Esto 
no sería nuevo en España; más de una vez, en las 
frondosidades del soto de la Zarzuela ó en los poéti¬ 
cos jardines del Buen Retiro, deleitaron los oídos de 
damas y caballeros los sonoros versos de Calderón, 
de Moreto y de Rojas. 

Este último nombre me recuerda que no debo ter¬ 
minar la presente crónica sin dedicar algunas líneas 
al poeta ilustre cuyo tercer centenario acaba de cele¬ 
brarse en Toledo, su patria. 

D. Francisco de Rojas y Zorrilla es, como todo el 
mundo sabe, uno de los seis dramaturgos de primer 
orden que florecieron en el siglo xvn. Algunas de 
sus obras, como Del rey abajo ninguno y Don Lucas 

del Cigarral, son hoy representadas con el mismo 
aplauso con que lo fueron en tiempo de su autor. Si 
otros dramaturgos del siglo de oro le aventajan en 
imaginación y en inventiva, ninguno se le iguala en 
lo tocante á lo bien ordenado del plan y á la cons¬ 
trucción de sus obras. Su diálogo natural fluido y a 
veces epigramático da indecible encanto á sus obras, 
y alguno de los personajes por él creados, como el 
García del Castañar y el caricaturesco Don Lucas, 
son de los que subsistirán en lo que subsista la raza 
española. 

A Rojas le saquearon en grande los autores fran¬ 
ceses del siglo xvii. Del Don Lucas del Cigarral ó 

Entre bobos anda el juego, sacó Tomás Corneille su 
Don Bertrand de Cigarral y Scarrón el Don Japhet 

de Armenia. De la comedia de Rojas Obligados y 

ofendidos traen su origen Los ilustres enemigos, de 
Corneille; Los generosos enemigos, de Boisrobert, y El 

estudiante de Salamanca, de Scarrón. Este mismo 
compuso su comedia Jodeset ó El amo criado de la 
de nuestro poeta titulada Donde hay agravios no’ hay 

celos, y el Venceslas, de Rotrou, debe mucho a No 

hay ser padre siendo rey, de Rojas y Zorrilla. 
¡Tiempos aquellos en que el ingenio español era 

maestro de los principales autores extranjeros! ¡Cuan 
distintos estos tiempos presentes, en los cuales nues¬ 
tro arte dramático sigue, tropezando y cayendo, las 
huellas hasta de los escritorzuelos franceses de ulti¬ 

ma fila. 
Y el que lo dude que lea las listas de obras nue¬ 

vas que preparan los primeros teatros de la corte. 

Zeda. 
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—¿De verdad? 
—De verdad. 
—Pues dame un beso para ver que no estás en¬ 

fadada. 
—Tómale, vida mía. 
Titín se colgaba de su cuello y la besaba con lo¬ 

cura, con apasionamiento, con rabia, de tal modo, 
que un día Conchita no pudo menos de decir: 

—¡Caramba con el niño y qué manera tiene de 
besar! 

—Es que está enamorado de ti, contesté yo riendo. 
El entonces se puso muy encarnado, echó á correr, 

se escondió y no volvimos á verle hasta la hora de 
cenar. A partir de aquel día se hizo cada vez menos 
expansivo. Huía de todos, incluso de mi hermana. Y 
hasta cuando mi hermana iba á buscarle se mostraba 
hosco, huraño, retraído... Perdió de nuevo las ganas 
de comer y otra vez empezó á adelgazar. Un suceso 
inesperado agravó la situación. El novio de Conchita, 
Paco Casares, ya le conoces, vino á pasar dos días 
con nosotros. El pobre Titín, que no estaba enterado 
de nada, al principio le recibió con agrado. Pero 
cuando se enteró, ¡madre mía del Carmen! ¡Cuando 
supo que era el novio de Conchita y que Conchita le 
quería!.. ¡Menudo disgusto nos dió! No vino á. comer 
ni á cenar. A las nueve de la noche le encontré en 
un rincón del jardín, debajo de unos arbustos, llo¬ 
rando á lágrima viva. 

Por la noche tuyo una fiebre terrible, fiebre que ya 
no le abandonó un solo momento. A los tres días tué 
preciso avisar á tía Lola, que vino como puedes figu¬ 
rarte, ¡desolada! Se llamó por telégrafo á dos médicos 
de Madrid..., hubo consulta... Todo inútil... Titín se 
moría... Si le hubieras visto en la cama con su carita 
pálida, el pelito pegado á las sienes, los ojos hundi¬ 
dos, más tristes que nunca, fijos siempre en Conchita. 
No hablaba, no decía nada, no hacía más que mirarla... 

El último día fué horrible. No quería que nadie 
estuviese en la alcoba más que Conchita. A todos los 
demás nos echaba. 

—¡Idos! ¡Idos!, gritaba frenético, las manos con¬ 
vulsas, los dientecitos apretados... 

Y luego, cambiando de expresión, mirando á mi 
hermana, comiéndosela con los ojos: 

—Tú no, Titina..., tú no..., decía con acento supli¬ 
cante, reteniéndola, sujetándola, atrayéndola á sí... 

Y después amoroso, apasionado: 
—¿Me quieres mucho, Titina, me quieres mucho? 
—Mucho, rico mío, mucho. 
—¿Verdad que no quieres á nadie? 
—A nadie, vida mía. 
—Dame muchos besos, muchos besos... 
Y la cabeza de Conchita caía sobre la suya y se 

besaban como locos... Vino el delirio y el estertor. Y 
Titín seguía pidiendo besos. Y Conchita dándoselos. 
Y Titín se moría. Y Conchita no quería marcharse. 
Fué preciso arrancarla á la fuerza... ¡Qué noche, qué 
noche más horrible! 

Murió de madrugada. Contra todos los consejos, 
contra todas las advertencias, Concha se empeñó en 
permanecer á la cabecera de la cama y recogió el úl¬ 
timo suspiro, la última mirada de Titin. 

Luego, como es natural, cayó enferma, y enferma 
ha estado quince días. Y gracias á que vinimos á 
Madrid y con el cambio de vida y las diversiones y 
las amigas y la visita diaria de Paco Casares, y sobre 
todo, los preparativos para la confección del equipo 
de boda, pues ya sabrás que es cosa convenida que 
se case en octubre, vamos poco á poco consiguiendo 
que se distraiga y olvide lo ocurrido. Si no, se nos 
muere también. No tienes idea de lo impresionadísi- 
raa que estaba. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) PEDRO Mata. 

Acodadas 
sobre los hie¬ 
rros, las dos 

\ amigas con- 
¡ versan en voz 

baja: 
-¡Angelito! 
—No me 

hables. Ha 
sido una cosa 
horrible. No 
tienes idea. 
Es necesario 
haberlo visto 

Acodadas sobre los hierros del balcón, las dos amigas conversan en voz baja 
sin que se me 
salten las lá- 

¡POBRE TITIN! 

Los árboles frondosos del Retiro cimbrean sus co¬ 
pas seculares mostrando al sol la gama de sus verdes: 
el verde azulado de los abetos, el verde obscuro de 
los pinos, el verde esmeralda de las magnolias, el 
verde claro de las acacias, el verde plateado de los 
grandes álamos. Juega el viento entre el encaje de 
las hojas, arrancándolas murmullos, susurros y suspi¬ 
ros. En un claro de la arboleda, dormidas en lo hon¬ 
do, las aguas mansas del estanque grande reflejan la 
luz tersas y limpias como una lámina de metal bruñido. 

En la calle los carruajes ruedan rápidos entre nu¬ 
bes de polvo; los tranvías se deslizan silbando sobre 
los rieles, precedidos de un trémolo metálico; los au¬ 
tomóviles pasan veloces atronando el espacio con el 
resoplido de las máquinas y el estridente sonar de 
las bocinas, mientras que por las aceras, bajo la fila 
de árboles, la gente marcha pausada y silenciosa en 
constante hormigueo. 

Tras los gruesos barrotes de la verja saltan las 
manchas policromas de los vestiditos infantiles y las 
grandes manchas blancas de los almidonados delan¬ 
tales de las niñeras. Cuando el estrépito de la calle 
cesa un momento y el viento se detiene sobre las 
bojas, se oyen alegres carcajadas, gritos de júbilo, la 
cadencia monótona y triste de una vieja canción: 

Yo me que - ría casar, 
yo me que — ría casar, 
con un mo — cito barbero, 
con un mo-cito barbero... 

Acodadas sobre los hierros de un balcón, dos ni¬ 
nas, dos mujeres ya, conversan en voz baja. Detrás 
de ellas, en el rincón del gabinete, suenan lánguidas, 
perezosas, las notas de un piano y una voz dice: 

Adelina... María Eulalia..., ¿qué hacéis ahí? 
—Nada, mamá... 
—¿No os molesta el sol? 

No, mamá; estamos muy bien. 
Las jardineras de los tranvías siguen pasando lle¬ 

nas de gente; retumban los coches; los automóviles 
cruzan raudos. Vagos y confusos llegan del Retiro 
os ecos tristes de la vieja canción: 

Una tar- de de verano, 
una tar — de de verano, 
me saca - ron á paseo, 
me saca-ron á paseo... 

grimas. 
—Pero, mujer, ¿es posible? ¡Una criatura! 
—¡Ahí tienes! 
—Pero ¿cómo fué? 
-—Verás. El chiquillo venía enfermo. Que si está 

tísico, que si no está tísico, que si el crecimiento, 
que si los estudios... El médico aconsejó que le en¬ 
viasen al campo. Tía Lola nos escribió diciéndonos 
que si le podríamos tener una temporada, y nosotros, 
¡figúrate tú, con el alma y la vida! Papá en persona 
fué á buscarle. 

Era una criatura encantadora, guapísimo, muy 
guapo, todo lo que te diga es poco..., con unos oja- 
zos azules..., ¿tú ves los de Conchita? ¡Qué más qui¬ 
siera Conchita! No hay comparación. Vamos, yo no 
he visto en mi vida ojos más hermosos. ¡Tenían una 
expresión tan extraña, tan inteligente, tan triste, tan 
dulce!.. Papá confesaba que no podía mirarlos con 
tranquilidad. «Me da pena—decía;—me hacen pen¬ 
sar en Masterlinck. Parece que miran más allá de las 
cosas.» 

Estaba muy delgadito y muy pálido; pero esto, le¬ 
jos de afearle como á otros niños, le daba por el 
contrario un aspecto de elegancia y distinción muy 
atrayente. Hablaba poco, reía menos y no jugaba 
nunca. Te digo que papá tenía razón: daba pena el 
chiquillo. Sin embargo, á los quince días de estar 
entre nosotros empezó á mejorar. Se puso un poquitín 
más gordo, perdió la palidez y recobró el apetito; en 
fin, que el chiquillo se puso desconocido. Descono¬ 
cido en la parte física, ¿eh?, porque en lo moral siguió 
lo mismo, por no decir peor, cada vez más serio, más 
pensativo y más triste. 

Cuidado que á casa venían niños, toda la chiqui¬ 
llería del pueblo; pues, nada, como si no. No había 
quien le hiciera jugar más allá de diez minutos. A los 
diez minutos de saltos y carreras dejaba álos amigos 
y se iba al lado de Conchita. Conchita era su locura. 
Por la mañana, por la tarde, por la noche, á todas 
horas estaba la criatura pegada á sus faldas. 

—¡Jesús y qué chico más sobón!, decía riéndose 
mi hermana. No me le puedo quitar de encima. 

Titín entonces se ponía muy serio, y clavando en 
ella sus ojazos azules le decía: 

—¿Te enfada? 
Y era su mirada tan dulce, su acento tan mimoso, 

su cara tan triste, que Conchita no tenía más remedio 
que sentarle encima de las rodillas y consolarle. 

—No, rico. Yo qué me voy á enfadar por eso. 

para com¬ 
prenderlo. 
Conchita es¬ 
tá todavía en¬ 
ferma del dis¬ 
gusto. Y yo... 
yo no puedo 
acordarme 
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LAS FIESTAS DE VALLADOLID.—El tokneo. Los caballeros en plaza _ 

Hace pocos días celebróse en la vieja ciudad cas¬ 
tellana una lucida fiesta, consistente en un torneo y 
en una corrida de caballeros en plaza, á beneficio de 
las Asociaciones de la caridad y bajo la presidencia 
de los infantes do 
ña Maria Teresa y 
D. Fernando, que 
ostentaban la re¬ 
presentación de 
SS. MM. 

La plaza ofrecía 
un aspecto bellísi¬ 
mo y en extremo 
animado; las ba¬ 
laustradas de los 
palcos y las gradas 
estaban cubiertas 
de tela blanca, so¬ 
bre la cual se desta¬ 
caban guirnaldas, 
escudos y hojas de 
palmera. En el re 
dondel se había fi¬ 
gurado en colores 
un rico tapiz, en 
cuyo centro cam¬ 
peaba el escudo de 
los Austrias y que 
producía hermoso 
efecto. 

SS. AA. ocupa¬ 
ban el palco presi¬ 
dencial, acompa¬ 
ñados de la conde¬ 
sa de Mirasolj del 
Sr. Pulido, del go¬ 
bernador y del al¬ 
calde; en el palco 
contiguo estaban 
los grandes de Es¬ 
paña. 

Dada la señal para el comienzo de la fiesta, se 
abrió la puerta de arrastre de la plaza y apareció en 
el palenque la brillante comitiva que precedía á los 
caballeros. Marchaban al frente clarineros y timbale¬ 
ros á caballo, con'niozos llevándoles la brida; seguían 
los heraldos y el paladín, que lo era el joven teniente 
de caballería Sr. Sousa. Vestía magnífica armadura 
dorada, y llevaba por 
Borbón, en campo de 
azur, tres lises de oro, 
y ondeando sobre el 
casco plumas azules y 
amarillas. 

Cubría al caballo 
una armadura, y lleva¬ 
ba penacho con plumas 
de los mismos colores. 

Empuñaba el pala¬ 
dín la bandera gualda, 
con el escudo imperial 
de Carlos V, y los dos 
jinetes que le seguían, 
banderas azul y mora¬ 
da, con los escudos de 
Borbón y Valladolid. 

A continuación mar¬ 
chaban caballeros, pa¬ 
jes y una lucida mes¬ 
nada. 

Detrás, en fila, apa¬ 
recieron el mantenedor 
y los tres competidores, 
embutidos en sus re¬ 
cias armaduras y jine¬ 
tes en robustos caba¬ 
llos, con armaduras 
también. Cada caballe¬ 
ro ostentaba las armas 
y divisas de los perso¬ 
najes á quienes repre¬ 
sentaban: el mantene¬ 
dor, teniente de Farne- 
sio D. David Suárez, por el duque de Sessa, al cuar¬ 
to conde de Altamira D. Lope Hoscoso y Osorio, 
virrey de Lecce y capitán general de Gaeta; el primer 
competidor, capitán de caballería D, Bonifacio Mar¬ 
tínez Baños, por el duque de Veragua, al segundo 
almirante y virrey de Indias D. Diego de Colón, pri¬ 
mer duque de Veragua: el segundo competidor, te¬ 
niente de la Academia de caballería D. Felipe Sala- 
zar, por el duque de Gor, al señor del Estado de este 

nombre en el Reino de Granada D. Diego de Casti¬ 
lla, tercer nieto del rey D. J'edro I, y el tercer com¬ 
petidor, teniente de Farnesio D. Eduardo Guzmán, 
por el duque de Medina Sidonia, al sexto duque de 

El torneo.—Desfile do los paladines 

este título D. Juan Alfonso de Guzmán, octavo con 
de de Niebla. 

Y seguían á los justadores, con sus mesnadas, ser¬ 
vidores, llevando del freno á los caballos engualdra¬ 
pados para el torneo. 

Un aplauso clamoroso acogió la presencia de la 
histórica comitiva, que lentamente, y á los sones de 

El torneo.—El mantenedor solicitando la venia de SS. A A. para entrar en la liza 

ios clarines y trompetas, atravesó la plaza y saludó 
ante el palco presidencial. 

El paladín, con su séquito, se situó á la derecha 
de la presidencia; las mesnadas se repartieron á los 
lados, y los justadores se retiraron. 

Una vez que se colocó la empalizada, pintada de 
blanco y azul, que partió en dos el terreno donde ha¬ 
bía de verificarse la liza, sonó el clarín, apareciendo 
el mantenedor D. David Suárez, cubierto totalmente 

por la brillante armadura, de cuya cimera pendían 
plumas oro y grana. Un momento después salió el 
primer competidor D. Bonifacio Martínez Baños, so¬ 
bre cuyo casco ondeaban las plumas verdes, azules 

y amarillas. 
En seguida leyó¬ 

se el siguiente pre¬ 
gón: 

«De orden de 
nuestro alto señor, 
nadie sea osado de 
acercarse á la liza á 
20 pasos de distan¬ 
cia, á no ser los 
combatientes.» 

Dada la señal, 
comenzó la lucha. 
Los justadores lan¬ 
záronse al galope 
de sus caballos, yá 
la tercera acometi¬ 
da el mantenedor 
rompió su lanza so¬ 
bre el peto de su 
adversario, el cual 
saludó y se retiró 
entre los aplausos 
del público. 

El segundo com¬ 
petidor D. Felipe 
Salazar, con casco 
empenachado de 
blanco, oro y grana, 
entró en liza; en el 
primer encuentro se 
quebraron ambas 
lanzas; en el segun¬ 
do, la del competí 
dor se rompió con¬ 
tra la armadura del 
contrario. 

El tercer competidor D. Eduardo de Guzmán, que 
lucía en el casco plumas de azul, oro y grana, cruzó 
por tres veces su lanza con la del mantenedor, que 
brándose ambas á la tercera. 

Desmontada en pocos minutos la empalizada que 
se colocó para la liza, quedó despejado el ruedo, y á 
los alegres acordes de la miísica militar entró en la 

plaza la nueva comiti¬ 
va, que fué recibida por 
el público con estruen¬ 
dosos aplausos. 

Tras un alguacilillo 
aparecía la magnífica 
carroza de gala del du¬ 
que de Aliaga, que 
ocupaban el rejoneador 
D. José Rubio Saraci- 
bar, teniente de Farne¬ 
sio, y su padrino, el se¬ 
ñor duque de Aliaga. 
A la portezuela iban 
Fuentes y su banderi¬ 
llero Moyano. 

Otro alguacil, á ca¬ 
ballo, precedía á la se¬ 
gunda carroza, la del 
duque de Tovar, en la 
que iban el rejoneador 
D. Marcelino Gavilán, 
teniente de Farnesio,)’ 
su padrino el señor du¬ 
que de Tovar. 

A las portezuelas, 
los banderilleros Blan- 

quito y Americajio, y 

en pos, los caballos del 
rejoneador y una com¬ 
pañía de la Guardia 
amaiilla. 

Un momento des¬ 
pués efectuóse el paseo 
de las carrozas de los 

duques de Aliaga y deTovar, padrinos respectivamente 
de los tenientes Rubio y Gavilán, que iban a rejonear 
los Joros de Carreros. 

Éstos resultaron bravos, y los rejoneadores cum¬ 
plieron su cometido como verdaderos maestros. 

La fiesta dejó complacidísima á la numerosa y es¬ 
cogida concurrencia que llenaba la plaza de toros. S. 

(Fotografías del Foto-Sport, de Valladolid.) 
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El torneo.— El mantenedor disponiéndose á entrar en la liza El torneo.—Los iustadores luchando 

Los caballeros en plaza.—Presentación de los caballeros por sus 
padrinos, los duques de Aliaga y de Tovar. Caballero rejoneando un toro 



La Ilustración Artística Número 1.346 

LAS INUNDACIONES. — En el Mediodía de Francia. En Málaga. 

Terribles inundaciones han devastado extensas y 
ricas comarcas del Mediodía de Francia y del Medio¬ 
día de España: en la vecina República los departa¬ 
mentos del Herault y del Gard, y en nuestra región 
andaluza las provincias de Málaga, Granada y Jaén, 
pero muy particularmente la primera. 

En aquellos departamentos franceses, las pobla¬ 
ciones que más han sufrido han sido Agde, Pezenas, 
Servían, Montblanc, Sommieres y Saint-Thibery, en 
el Herault, y, en el Gard, Caylar, Saint-Laurent d’Ai- 
gouze y Aigues Mortes, en muchas de las cuales las 
aguas convirtieron las calles en verdaderos ríos, al¬ 
canzando en varios sitios la altura de los primeros 
pisos de las casas. En todas ellas las aguas han cau¬ 
sado grandes destrozos en edificios y la pérdida de 
las cosechas, y en algunas, no pocas víctimas. 

El presidente de la República M. Fallieres, al día 
siguiente de la catástrofe, visitó los lugares inundados 
del departamento del Herault, haciendo la mayor 
parte del viaje en automóvil por caminos que las tor¬ 
mentas habían hecho casi intransitables. En Agde, 
Besau, Saint-Thibery, Montblanc, Servían y Pezenas, 
pudo enterarse de los desastres ocasionados por la 
inundación, siendo en todas partes recibido con gran 
entusiasmo. También el ministro del Comercio y de 
la Industria M. Doumergue ha visitado las poblacio¬ 
nes del departamento del Gard que mayores daños 
han sufrido. 

En la provincia de Málaga, que ha sido la más cas¬ 
tigada, los daños y las víctimas causados por la inun¬ 
dación han sido inmensos; y las poblaciones de Col¬ 
menar, Vélez Málaga, Ríogordo, Benamargosa, Be- 

Las inundaciones en Francia.—Una calle de Pezenas. (De fotografía de M. Branger.) 

dudablemente á muchos de una muerte segura. Tam¬ 
bién se organizaron prontamente los socorros para 
aliviar la triste suerte de tantísimos infelices que se 
quedaron sin hogar y sumidos en la más espantosa 
miseria. 

Las vías inundadas, al retirarse las aguas, han que¬ 
dado cubiertas de barro, que en algunos sitios alcan¬ 
za gran altura y cuya extracción, que será costosa y 
difícil, se impone de un modo perentorio ante los te¬ 
mores de que los cadáveres y otros elementos de des¬ 
composición que en él hay enterrados desarrollen una 
epidemia. 

S. M. el rey, apenas se enteró de la horrenda des¬ 
gracia que sobre Málaga pesaba, envió allí á su ayu¬ 
dante el general Ríos, quien distribuyó en su nombre 
5.000 pesetas entre los damnificados; también remi¬ 
tieron cantidades importantes los españoles residentes 
en la República Argentina, y el ministerio de Fomen¬ 
to ha girado fondos para remediar las más perento¬ 
rias necesidades, y ha enviado al director de Obras 
Públicas Sr. Andrade y al subdirector Sr. Serantes 
para adoptar sobre el terreno las medidas más ur¬ 
gentes. 

En toda España se han abierto subscripciones 
para acudir en auxilio de los malagueños y es de es¬ 
perar que todas las regiones contribuirán á hacer 
menos sensibles los efectos de la horrorosa catás¬ 
trofe.—S. 

ta ahora pasan de cien los cadáveres recogidos. Los j Los trabajos de salvamento se organizaron sin tar- 
daños materiales son incalculables; puede, sin embar- danza, y el heroísmo de los bomberos, de la guardia 
go, afirmarse que se elevan á algunos millones de duros. | civil, de la tropa y de no pocos particulares salvó in- 

Las inundaciones en Francia.—Una calle de Adge. (De fotografía de M. Branger.) 

namocarra, Almogía, Torre del Mar y mu 
chas más, han visto arrasados sus campos y 
derrumbados muchos de sus edificios, y en 
todas ellas ha habido gran número de desgra¬ 
cias personales. Pero en donde los horrores 
de la catástrofe han alcanzado proporciones 
más espantosas ha sido en la capital. El río 
Guadalmedina invadió en la madrugada del 
25 de septiembre último los barrios del Per¬ 
chel y de la Trinidad, situados en la orilla 
derecha, y en la parte de la ciudad que se 
extiende en la orilla opuesta, las principales 
calles, plazas y paseos, entre ellos el barrio 
de Capuchinos, la plaza y calle de la Victoria 
y el hermoso paseo de la Alameda. La ave¬ 
nida destruyó además los puentes de Santo 
Domingo y de l,a Aurora y dejó en muy mal 
estado el de Tetuán, que es de hierro. 

A consecuencia de la inundación dejaron 
de funcionar las fábricas de gas y electricidad, 
con lo que la falta de luz agravó considera¬ 
blemente la situación y quedaron interrumpi¬ 
das enteramente las comunicaciones por tierra 
y casi todas las líneas telegráficas. 

Son innumerables los edificios que se han 
derrumbado y pasan de 2.000 los estableci¬ 
mientos que han sufrido grandísimos perjui¬ 
cios á consecuencia de la inundación; el nú¬ 
mero de muertos y heridos no ha podido aún 
determinarse de una manera exacta, pero has- 

Las inundaciones en Francia.—El presidente de la República M. Fallieres en Pezenas 
(De fotografía de M. Branger.) 



LA INUNDACIÓN DE MÁLAGA 

Puerta del Mar Calle de San Jacinto (barrio del Perchel) 

Una casa de la calle de la Trinidad Calle de Mármoles 

Entrada de la calle del Carmen (barrio del Perchel) Acera derecha de la Alameda 



Retrato de la condesa Ilda Dezasse, pintado por P. A. Laszló Retratos de los hijos de Mr. Van Honert, pintados por P. A. Laszló 

Las primeras flores, escultura de Fanny Rozet 



El teatro del mar en Biarritz.—Una representación de Fedra. (De otografía de Carlos Trampus.) 

Sofía.—Trigésimo aniversario de la guerra ruso-turca. Conmemoración de la batalla de Plevna ó inauguración del monumento 

erigido á la memoria del oélebre general Skobeleff. (De fotografía de Carlos Trampus.) 
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SOFÍA. - MONUMENTO 

La condesa de Montignoso, ex princesa de Sajonia, y su esposo 

el pianista italiano Toselli. (De fotografía.) 

hadado últimamente una nueva campanada casándose civil¬ 
mente en Londres con el pianista italiano Enrique Toselli, 
que tiene trece años menos que ella. A pesar de esta circuns¬ 
tancia, los amores de éste con la ex princesa Luisa, que hoyse 
hace llamar condesa de Montignoso, han sido, á creer lo que 
dicen los interesados, un delicioso idilio. 

Los recién casados trasladáronse seguidamente á Florencia, 
en donde viven los padres del novio, y de allí á una villa de 
los alrededores en la cual piensan establecerse. 

Esa boda ha causado gran sensaciónn en la corte de Sajonia 
y de ella se ha ocupado el Consejo de ministros; pero lo que 
más interesa á la corte sajona y sobre todo al rey es la cuestión 
de la princesita'Mónica, niña de cuatro años que los esposos 
Toselli tienen en su poder y á la cual quiere á todo trance su 
padre tener consigo. Para esto el gobierno sajón se ha puesto 
de acuerdo con el italiano, y éste ha dado las oportunas órdenes 
á la policía para que se apodere de la pequeña princesa; pero 
parece que el Sr. Toselli ha dicho á los carabinieri que no va¬ 
cilaría en apelar á la fuerza para rechazar toda tentativa de 
quitarle á la hija de su esposa. 

AMIENS. - MONUMENTO Á RENATO GOBLET 

AL GENERAL SKOBELEFB 

Como complemento de las fies¬ 
tas del jubileo búlgaro de que nos 
ocupamos en el número 1.344, 
efectuóse en Sofía la inauguración 
solemne del monumento al gene¬ 
ral ruso Skobeleff, que tanta y 
tan justa celebridad alcanzó du¬ 
rante la guerra turco-rusa de 

1877-78 y al que indudablemente se debió el triunfo definitivo 
de las armas moscovitas. Ese monumento es una obra arqui¬ 
tectónica de proporciones grandiosas, hállase rodeado de pe¬ 
queños parterres y está cercado por una pared con varias puer¬ 
tas de entrada, en caía una de las cuales se ven dos cañones. 
Al acto inaugural asistieron el gran duque Uladimiro Alexan- 
drovitch de Rusia, el príncipe Fernando de Bulgaria y varios 
generales rusos que tomaron parte en aquella guerra contra 
Turquía. 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 665 y 672.) 

Cabeza de estudio para la figura de Isolda, dibujo de Fernan¬ 
do Knopff. - Conocida la historia de los amores de Tristán é 
Isolda, ese poema del ciclo de la Tabla Redonda que inspiró 
á Wágner una de sus más hermosas creaciones, puede apre¬ 
ciarse perfectamente la belleza de ese busto del notable artista 
alemán. Los ojos, los labios, la actitud, todo respira esa pasión 
sublime, sobrehumana, de aquella enamorada que murió junto 
al cadáver de su infortunado amante! 

UNA BODA SENSACIONAL 

La que fué princesa heredera y hoy sería reina de Sajonia, 
que en 1905 abandonó á su marido para huir en compañía del 
que era profesor de sus hijos mayores, el belga Andrés Girón, 

Francia, yen las páginas de L\ Ilustración Artística 
han podido ver núes'ros lectores reproducidos buen número de 
ellos. Uno de los hombres que con mayor fe y actividad han 
contribuido á su vulgarización, Julio Rateau, después de haber 
organizado varios teatros de la naturaleza en Perigueux, en 

Limoges y en otros sitios, v de ha¬ 
ber creado en Cauterets un teatro 
de la montaña, ha inaugurado re¬ 
cientemente en Biarritz un teatro 
del mar, en el cual se representó 
la hermosa tragedia de Racine 
Fedra, ejecutada por los señores 
Silvain, Lambert y Dupont y por 
las señoritas Brille, de Pouzols y 
Derigny. La representación de 
aquella obra clásica en aquel 
grandioso escenario de rocas y 
pinos, con el mar azul por fondo 
y el firmamento límpido por te¬ 
cho, produjo un efecto extraordi¬ 
nario. 

El día 6 del corriente inauguróse con gran solemnidad en 
Amiens el monumento 
erigido á la memoria 
del que fué presidente I 
del Consejo de minis¬ 
tros de Francia Rena¬ 
to Goblet. Levántase 
aquél en una de las pía- I 
zas de la ciudad, y se 
compone de un basa¬ 
mento de piedra blan¬ 
ca y un pedestal coro¬ 
nado por la estatua de I 
la Conciencia; al pie 
de ésta, un medallón 
contiene el busto de 
Goblet. El monumen¬ 
to hállase rodeado de 
un partei-re de césped 
y plantas, y se destaca 
sobre un fondo obscu- I 
ro de grandes árboles, 
produciendo un efecto 
en extremo armónico, 
que honra á los autores, 
el escultor Perrín y el 
arquitecto Girard. 

En el acto de la in¬ 
auguración , el actual 
presidente del Consejo I 
de ministros M. Cíe- 
menceau pronunció un 
elocuente discurso de I 
tonos sumamente pa¬ 
trióticos é inspirado en 
ideas de una alta po¬ 
lítica. 

Retratos pintados por P. A. Laszló. - Este célebre pintor 
húngaro es considerado como uno de los 
mejores retratistas actuales. Sus obras se 
caracterizan por la expresión justa que sabe 
como nadie dar á los rostros y á las figuras, 
y sobre todo por la elegancia, por la delica¬ 
deza con que están ejecutados; sirvan de 
muestra los que reproducimos, por los cua¬ 
les se comprenderá que es justa la celebridad 
de que goza y que son legítimos los triunfos 
que incesantemente consigue. 

Las primeras flores, escultura de Fanny 
Rozet. - Contemplando esta obra sentimos 
la primavera, el renacimiento de toda la na¬ 
turaleza, la vida, el amor en todas sus ma¬ 
nifestaciones. Esto solo hace el elogio de 
Las primeras flores, que su autora modeló 
cuando sólo tenía veintitrés años, y que des¬ 
pués de haber obtenido el primer premio en 
el concurso Chenarard, alcanzó una alta re¬ 
compensa en el Salón de París de 1904. 

NUEVO SISTEMA DE JUEGO- 

Los espectáculos al 
aire libre obtienen cada 
verano mayor éxito en 

Monumento erigido en Amiens á la memoria del que fu® pr®®ráente 
del Consejo de ministros de Francia M. Renato Goblet. Obra de Jaco do Fernn tableros, cada uno 

(escultor) y Javier Girard (arquitecto). (De fotografía de M. Rol y u ) J- 

El Dr. Maak, de Ilamburgo, ha querido 
ampliar el campo del noble juego de aje 
diez, y así como hasta ahora las jugadas se 
hacían de atrás adelante y de derecha á iz 
quierda ó viceversa, con el sistema de su in¬ 
vención podrán hacerse además de abajo 
arriba y de arriba abajo. Puesto que el aje¬ 
drez es el juego de los movimientos por ex¬ 
celencia, el inventor considera que no es 
una complicación caprichosa, sino un com¬ 
plemento racional del mismo el elevar esos 
movimientos al máximo posible, en el senti¬ 
do de las tres dimensiones que tiene el espa¬ 
cio. Y lo consigue substituyendo el tablero 
único de 64 casillas con el aparato que ad¬ 

junto reproduci¬ 
mos, y que viene á 
ser, por decirlo así, 
el desdoblamiento 
de un cubo cuyas 
dimensiones fueran 
8x8x8 casillas = 
512; en efecto, los 
ocho tableros so¬ 
brepuestos en el 
aparato suman ese 
número: 8x64 ca¬ 
sillas =512. La so¬ 
breposición de los 
tableros, cada uno 
de ellos de distinto 

color, permite dominar todo el campo del juego. Las piezas 
son las mismas que en el ajedrez ordinario, pero encima de la 
fila de las piezas principales hay una de peones para defender 
á éstas de los ataques de arriba, de suerte que en conjunto su¬ 
man 48. 

Según el inventor, este nuevo sistema se aprende muy fácil¬ 
mente, es excelente para los problemas y se presta á un nú¬ 
mero infinito de sorprendentes é interesantes combinaciones. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. —Washington. - En la capital de los 
Estados Unidos se proyecta la creación de un grandioso museo 
nacional de arte americano. La iniciativa de este proyecto ha 
partido de dos grandes coleccionistas, los Sres. Free y Evans, 
que han regalado un número considerable de obras de artistas 
yanquis. Al hacerse cargo de esa valiosa donación, el presiden¬ 
te Roosevelt insinuó su propósito de mandar construir el edifi¬ 
cio-museo. 

Buenos Aires. - La Comisión Nacional del Centenario de 
la República Argentina ha resuelto prorrogar hasta el 31 de 
diciembre próximo el plazo para la entrega de los proyectos 
para el Monumento á la Independencia, en el concurso cuyas 
bases publicamos en el número 1.338 de La Ilustración 
Artística. 

Los artistas podrán obtener cuantos informes deseen en las 
legaciones y en los consulados de la República Argentina en 
España. 

Espectáculos. — Barcelona. — Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal Joan del Os, cuento lírico de gran 
espectáculo, letra de Apeles Mestres, música de Morera; E/s 

Nuevo sistema de juego del ajedrez, inventado 

por el Dr. Fernando Maak, de Hamburgo. 

(De fotografía de Ed. Frankl.) 

emolíais, comedia lírica en un acto, letra de los señores 
jeras Ribot y Font de Boter, música de Salva!; I-lortaa 
na, comedia en un acto de Ramón I’omés; y Les roseltes, 
tedia lírica en un acto de J. M. Jordá, música de Esquerra; 
1 Romea ¡Ditxosos diuers!, comedia en cuatro actos, atlap- 
ón á la escena catalana hecha por Salvador \ ilaregut ae 
plumes dugeai, de J. Jullien; y Dilluns de sabaler, sainete 

ín acto de Ramón Ramón. t> i t „ 
;n el Eldorado funciona la notable compañía Bal agüe r-La- 
de la que forma parte la distinguida actriz Sra. La aia. 

!n el Principal ha dado la Sociedad Filarmónica Barce o- 
1 el primer concierto de su tercera serie, 
>n él de una manera verdaderamente admirable la StnJ 
ni bemol mayor de Haydn, la Sinfonía Romántica de Bruc- 
r y el Valse triste de Sabelius, que valieron a la ?rqu«ta¿ 
, inteligente director Sr. Lasalle una sene continuada de 



Enfrente de la posada de la Oca Gris, habíase improvisado un baile al aire libre 

LA REINA DEL PRADO 

Novela inglesa de CARLOS GlBBON.— Ilustraciones de Calderé 

(continuación) 

Cárter se retiró, y acercándose á su esposa, que 
era la que dirigía á las demás mujeres, díjole á me¬ 
dia voz: 

—Veo que aquellos gitanos que se albergaron en 
el pajar han producido mucha impresión en nuestra 
ama, pues ya no parece la misma. Sin duda los teme 
aún..., yo no la he visto nunca así. 

—Pues no debe temerlos, replicó Tobías, el hijo 
de Cárter, que era ya un robusto mozo, pues yo los 
he visto marcharse esta mañana, y no es probable 
que vuelvan aquí. Aún me parece estar viendo al se¬ 
ñor Miguel coger á uno de aquellos bribones y arro¬ 
jarle á la puerta del pajar como si fuera una pelota. 
¡Vaya unos puños! Me parece que esto fué más que 
suficiente para intimidarlos. 

—Pues si el ama tiene miedo aún, añadió una mu¬ 
jer, que ponga vigilantes en la casa. 

Después de hacer cada cual su observación, los 
jornaleros se retiraron, porque era la hora del des¬ 
canso. 

Susana se alegró al parecer cuando hubieron ter¬ 
minado las faenas del día, y entonces hizo una cosa 
que hubiera podido considerarse como otra excentri¬ 
cidad. En vez de seguir á los jornaleros hacia la casa, 
según tenía costumbre, tomó la dirección del río y 
anduvo de un lado á otro como si buscara á alguien, 
hasta que al fin se detuvo en la orilla. 

Al otro lado de la corriente veíase el camino, una 
pequeña pradera y una línea de sauces, cuyas ramas 
inferiores tocaban el agua; más allá elevábase el 
campanario gris de la iglesia, que se destacaba entre 
los árboles. Las nubes que antes había visto Susana 
habían tomado un color rojizo al reflejarse en ellas 
los rayos del sol poniente, y la superficie del río bri¬ 
llaba como un cristal. 

Susana, que había procurado siempre considerar 
las cosas bajo su aspecto más agradable, no veía por 
el pronto nada en su posición que pudiese entriste¬ 
cerla. Lo único que le causaba enojo era que los de¬ 
más mostraran empeño en que se casara á toda costa 
por su voluntad ó sin ella. Jamás había pensado for¬ 
malmente en este asunto; para ella era una cosa que 
podía suceder en un lejano futuro; pero siempre ha¬ 

bía visto á su lado á Miguel como una sombra. Aho¬ 
ra parecía necesario pensar formalmente en la cues¬ 
tión, y perdiéndose en sus reflexiones, preguntóse de 
pronto si estaría realmente enamorada. 

Su contestación no fué satisfactoria. Cierto que 
amaba á Miguel, pero más bien como un amigo de 
la infancia ó un hermano, y no con esa pasión que 
parece necesaria para la existencia de dos seres; y 
Susana se dijo que podría pasar muy bien sin él, por 
más que sus servicios fueran muy útiles. 

¿Y Walton?.. A decir verdad, tenía algún atractivo 
á pesar de su impudencia. Contábanse cosas muy 
desagradables acerca de él; pero la gente tiene por 
costumbre hablar mal de todo el mundo. Ella cono¬ 
cía algunas familias que eran desgraciadas por el te¬ 
mor de lo que de ellas se pudiera decir, y de consi¬ 
guiente estaba resuelta á no permitir á nadie la me¬ 
nor intervención en sus propios asuntos. No había 
observado en Walton nada malo, como no fuera su 
obstinación en no admitir una negativa de Susana; 
mas por este concepto también podía censurar á su 
tío Job; y ahora parecía que era forzoso para ella ca¬ 
sarse si quería resolver la cuestión de una vez. 

En aquel caso, Susana hubiera dado cualquier cosa 
por tener una amiga con quien consultar sobre aque 
lia dificultad, y lamentóse de haber estado siempre 
en su casa sin buscar relaciones amistosas en otra 
parte. Sara era su compañera y única amiga; pero su 
carácter había cambiado mucho y no podía tomarla 

por consejera. 
Entre sus relaciones contábase la señora lyler, 

buena mujer, que la hubiera escuchado con la mayor 
bondad, dispuesta á servirla en todo; y la señora Ar- 
nold, hija del vicario, muy experta en cuestiones de 
amor, y que también hubiera podido aconsejarla; mas 
parecía absurdo ir á preguntar á ninguna de ellas con 
cuál de sus dos pretendientes debería casarse, no es¬ 
tando enamorada de ninguno. Seria verdaderamente 
ponerse en ridículo. 

La joven se levantó al fin del banco de piedra en 
que se había sentado, al parecer muy irritada consigo 
misma. Si sus sentimientos no eran aún bastante po¬ 
derosos para que pudiese resolver de por sí, espera¬ 

ría hasta que lo fueran; y entonces, si consideraba 
necesario un consejo, escribiría á su tía, la señora 
Fyfe, residente en Escocia, y la persona más apta 
para consultar. 

Susana quería ser justa con Miguel y quedar bien 
con Walton; mas para esto debía comenzar por ser 
también justa para sí. 

Sara, entre tanto, después deTiaber visto á los jor¬ 
naleros retirarse á la hora de costumbre, esperaba 
que su prima llegase de un momento á otro; mas co ■ 
mo transcurriese media hora sin verla, salió á bus¬ 
carla. Llegada á la extremidad del huerto, púsose una 
mano sobre los ojos á guisa de pantalla y recorrió 
con la vista los prados, mas no vió un solo ser vi¬ 
viente. 

Entonces volvió á la casa, precisamente en el mo¬ 
mento en que Zacarías iba á llamar á la puerta; el 
buen hombre llevaba un paquetito para la señorita 
Holt. 

—¿De quién viene eso?, preguntó Sara. 
El cartero no había mirado la indiferencia de la 

joven algunos días antes, mas no podía guardar ren¬ 
cor cuando le daban un pedazo de pan y queso y un 
vaso de cerveza, y además agradábale mucho demos¬ 
trar que era hombre muy entendido en cuanto se re¬ 
firiese á sus funciones. 

—Creo que es del Sr. Walton, contestó con una 
sonrisa que parecía decir: «Eso contiene mucho más 
de lo que se creería.» 

Los ojos de Sara brillaron de pronto y después los 
cerró un momento. Zacarías fué conducido á la coci¬ 
na, y allí, sentado ante la gran mesa de pino, acabó 
de formar la mejor opinión de Sara, por las buenas 
cosas que le dió, con más abundancia que de cos¬ 
tumbre. 

—¿Ha oído usted decir algo de los mendigos que 
vinieron á la granja?, preguntó la joven. 

—Sí, señorita, me han dicho alguna cosa, y creo 
que uno de ellos quedó herido... 

—Nada de eso, interrumpió Sara; el Sr. Hazell 
vino y los obligó á marcharse, quedándose después 
aquí para guardar la casa. 

I —Es arrogante mozo, dijo el cartero, y no le fal- 
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tan puños para despachar media docena de esos bri¬ 
bones. 

En aquel momento entraron dos criadas en la co¬ 
cina, y Sara fué á recorrer la granja, dejando al car¬ 
tero en animada conversación con las dos sirvientas, 
que no dejarían de referirle detalles imaginarios so¬ 
bre la aventura con los mendigos, detalles con que 
el buen hombre tendría suficiente para dar media 
hora de conversación en las casas que diariamente 
visitaba. 

XVIII 

CUESTIÓN DE FAMILIA 

Walton fué muy diligente para volver á la granja; 
pero desde la mañana en que sorprendió la conver¬ 
sación de Job Hazell con Susana, no la encontró en 
casa nunca, ó por lo menos se le dijo que no estaba, 
ni tampoco la encontró en los campos una sola vez. 

Al principio tuvo paciencia, pensando que aquel 
proceder de la joven era cortedad ó coquetería por 
su parte, y aun en esto creyó ver una prueba en su 
favor. Susana había dicho que no le vería hasta den¬ 
tro de algunos días, y sin duda necesitaba este tiempo 
para adoptar su resolución. Sin embargo, la paciencia 
del joven se agotó al fin, pues nunca había tenido 
mucha, y dos circunstancias abreviaron el período 
de su duración. 

Al volver á casa, después de una de sus inútiles 
tentativas para ver á la señorita Holt, y resuelto á 
escribirla pidiendo una explicación, entró en el reci 
bimiento muy mal humorado, y al pasar por delante 
de la sala, vió á su hermana mayor con el sombrero 
puesto, como si se dispusiese á salir. 

—¡Qué temprano has venido hoy!, le dijo. Han 
traído un paquetito para ti... 

—¿De quién es?, interrumpió el joven con an 
siedad. 

Alicia y Carolina, que estaban sentadas junto á la 
ventana, trataron de ocultar una sonrisa, mientras 
que la hermana mayor conservaba su expresión grave. 

El sobre del paquete estaba evidentemente escrito 
por una mujer, aunque los rasgos revelaban un pulso 
firme, como si los caracteres hubieran sido trazados 
por mano de hombre. Tomás dió por seguro que la 
escritura era de Susana, y agradeció en su interior 
que la joven le diera de por sí una explicación de su 
conducta, sin detenerse á reflexionar que no era pro¬ 
bable que para esto le enviase paquete alguno. 

Para salir de dudas rasgó el sobre al punto, y den¬ 
tro vió otro que contenía una pequeña pulsera de oro 
y una nota que él había enviado antes á Susana; mas 
no encontró ninguna esquela ni carta de la jovnn. 

—¿No han traído nada con esto?, preguntó Wal¬ 
ton, mirando aún los sobres con la esperanza de ver 
alguna línea ó palabra. 

—No, contestó Elisa. ¿Esperabas alguna cosa? 
—Sí. ¿Quién ha traído esto? 
—El cartero Zacarías. 
—¿Y no ha dicho nada? 
—¡Oh, sí! Según costumbre, tenía mucho que de¬ 

cir, pero nada nuevo. 
Walton notó que sus hermanas menores cambia¬ 

ban entre sí miradas de inteligencia, y después de 
observarlas un momento con expresión de cólera, co¬ 
gió el paquete y subió á su cuarto. Era una salita con 
alcoba, especie de retiro donde solía encerrarse para 
no oir hablar á sus hermanas, y fumar tranquilamen¬ 
te cuando leía alguna de las perniciosas novelas que 
sus compañeros le recomendaban. Úna mesa peque¬ 
ña, sobre la cual veíase tintero, plumas y papel, ser 
víale de bufete, y allí escribía sus cartas cuando era 
necesario; pero rara vez debió ocuparse en semejante 
trabajo, muy enojoso para él. 

Colocó el paquetito en el centro de la mesa, relle¬ 
nó su pipa, sentóse en su sillón, pasando sobre el 
brazo de éste su pierna derecha, y balanceándola vi¬ 
gorosamente, rodeóse muy pronto de una nube de 
humo. 

Poco después creyóse ya en disposición de escribir 
su epístola; las ideas se agolpaban á su imaginación, 
y en cinco minutos había escrito ya mentalmente 
media docena de cartas, unas sentimentales, otras 
patéticas ó expresando indignación; pero al fin resol¬ 
vió despejar la situación cuanto antes. Cuando tuvo 
bien ideado todo lo que en su concepto debía decir 
y se disponía á dar principio á su tarea, abrióse la 
puerta del cuarto. 

Su hermana mayor entró tranquilamente, y después 
de cerrar otra vez, acercóse á la mesita y apoyó en 
ella las manos con mucha gravedad. Parecía Minerva 
en el acto de instruir á su pupilo. 

—¿Qué se te ofrece ahora, Elisa?, preguntó Wal¬ 
ton, enojado al verse interrumpido cuando tenía ele¬ 
gidas sus más pomposas frases. 

La Ilustración Artística 

—He venido para hablar contigo seriamente, To¬ 
más..., sí, muy seriamente, y sobre asuntos que en 
mi concepto no son propios para los oídos de mis 
hermanas. 

—Pues entonces, tampoco lo serán para los míos, 
y quisiera que me dejaras ahora en paz, porque ten¬ 
go que hacer. 

—Debo hablarte antes de que escribas esa carta, 
repuso Elisa señalando el papel que aún estaba en 
blanco. 

—¿Y cómo sabes tú que yo voy á escribir una car¬ 
ta? Y si me place hacerlo así, supongo que no debo 
someterla á tu censura. 

Elisa, sin hacer aprecio del enojo de su hermano, 
sentóse con el aire de una persona que no está dis¬ 
puesta á desistir de su propósito. 

—Ya sé, continuó, que das muy poco valor á todo 
cuanto yo te digo; pero al mismo tiempo, es muy po¬ 
sible que una palabra oportuna, aunque salga de mis 
labios, pueda serte útil. 

—Tú debes creer, Elisa, que tus palabras son 
siempre oportunas; mas yo no las juzgo así, y por lo 
regular me enojan. Vamos, di lo que se te ofrezca de 
una vez, porque necesito estar solo. 

—Pues bien, tú ibas á escribir ála señorita Holt... 
— Precisamente. 
—Y sin duda piensas tratar de inducirla á que te 

conceda una entrevista. 
—¿Y cómo diablos sabes que ella ha rehusado al¬ 

guna vez verme?, preguntó Walton poseído de cólera, 
porque le parecía muy desagradable la cuestión pre¬ 
sentada de aquel modo. 

—Siento mucho, repuso Elisa, que te descompon¬ 
gas así y pierdas los buenos modales. Yo solamente 
sé lo que todo el mundo dice..., que corres tras de 
esa joven desde la mañana hasta la noche, y que ella 
se burla de ti, jactándose de tus atenciones. 

—¡Es mentira!, gritó Walton levantándose de la 
silla y comenzando á pasear con agitación de un lado 
á otro de la estancia. 

Tomás conocía muy bien á su hermana; en todo 
cuanto decía hallaba siempre un fondo de verdad; 
pero en sus palabras era difícil distinguir entre la fic¬ 
ción y la malicia. Por lo regular, sus tiros eran certe¬ 
ros; y con frecuencia acercábase tanto á la verdad de 
las cosas, que Tomás la creía dotada á veces del don 
de adivinar. 

—Lo siento mucho por ti, Tomás, continuó Elisa 
con expresión grave; comprendo que nada de cuanto 
yo te diga alterará tu resolución; mas al menos quie¬ 
ro evitarte un disgusto en cuanto sea posible. La se¬ 
ñorita Holt está comprometida con Miguel Hazell, 
que ha permanecido en casa de ella toda una noche, 
bajo el pretexto de que temía la vuelta de unos men¬ 
digos á quienes arrojaron fuera del pajar; y además 
de esto, me han asegurado que tu conducta es motivo 
de diversión, no solamente para Susana y sus amigos, 
sino también para todo el distrito. ¡Vamos, en una pa¬ 
labra, te diré que eres el hazmerreír de todo el pueblo! 

Nada resiente á un hombre tanto, sobre todo al 
vanidoso, como el hecho de creer que pueda ser ob¬ 
jeto de burla; Tomás tenía el carácter menos propio 
para sufrir semejante aguijón, y su hermana lo sabía 
muy bien. Además de esto, en aquel caso, Walton 
comprendía su propia debilidad, que no se ocultaba 
á los ojos de Elisa; ésta conocía muy bien las flaque¬ 
zas de su carácter, y aprovechábase de ello para he¬ 
rirle en su parte más vulnerable, eligiendo siempre 
los momentos oportunos para producir mayor efecto. 

Walton estaba fuera de sí por la habilidad con que 
Susana había sabido evitar una entrevista; contristá¬ 
bale sobre todo la convicción de que la joven no 
quería verle; y precisamente en aquel momento pre¬ 
sentábase su hermana mayor para decirle que era 
objeto de burla en todo el distrito por sus pretensio¬ 
nes respecto á Susana. Intenciones tuvo de apelar á 
la violencia para hacer salir á Elisa de su cuarto; 
pero se contuvo, pensando que tal vez la complace¬ 
ría dando lugar á una escena ruidosa. 

Sin embargo, si la hermana mayor conocía la de¬ 
bilidad de Tomás, no se le ocultaba á éste la de ella, 
y podía combatirla con armas iguales cuando estaba 
sereno; mas no siendo así, la ventaja estaba de parte 
de Elisa. Por eso Tomás hizo un esfuerzo, y un mo¬ 
mento después la hermana mayor quedó sorprendida 
al verle rellenar de nuevo su pipa y contestarla tran¬ 
quilamente, con su tono acostumbrado, como si no 
hubiese habido entre ellos la menor cuestión. 

—Con frecuencia me has dicho, Elisa, que yo era 
un ser inútil, que no servía para nada; y ahora tengo 
la mayor satisfacción al saber por tu boca que he 
sido bueno para divertir á todo un distrito. Quisiera 
poder decir lo mismo de ti. 

Generalmente, Elisa se resentía de las burlas de 
su hermano; pero esta vez conservó su calma de un 
modo admirable. 
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—No hemos de reñir por eso, repuso, ni quiero 
que se interrumpa entre nosotros la buena armonía. 
Lo único que deseo es proceder de la manera más 
acertada en favor de la familia. 

Al decir esto se aplicó el pañuelo á los ojos para 
llamar algunas lágrimas. Esto molestaba siempre á 
Walton, por más que no creyese en el llanto de Eli¬ 
sa, y para no verla asomóse ála ventana y contempló 
los árboles y el campo. 

—Confieso que, prosiguió la hermana mayor ven¬ 
ciendo al fin su emoción, que la señorita Holt es 
persona que me desagrada, y hubiera querido que 
hubieras fijado tu elección en otra mujer, como, por 
ejemplo, en Alicia Harwood; pero si has determina¬ 
do casarte con ella, te suplico que mires antes lo que 
haces, tanto en tu obsequio como en el nuestro. Al 
hablarte así, tal vez me taches de egoísta; pero ad¬ 
vierte que á menudo hay sentido común hasta en el 
egoísmo. 

—Pero ¿qué quieres? 
—Que te asegures de ti mismo de que esa mujer 

es necesaria para tu felicidad. Si lo crees así, nada 
más tengo que decir, ni tampoco tu madre y las otras 
dos hermanas, aunque nos parecería muy duro ver- 
nos en la precisión de abandonar nuestra casa para 
ir á otra. 

—No veo la necesidad de hacer eso. 
—No habría más remedio, repuso Elvira con énfa¬ 

sis, pues por más que hicieras, no podríamos vivir 
bajo el mismo techo con la señorita Holt. 

Walton, que seguía mirando los árboles, frunció el 
ceño al oir estas palabras. 

—¿Y cómo asegurarme de mí mismo?, dijo después 
de una pausa. 

—Ausentándote algún tiempo... Si ella te aceptase 
á ti, rompería con un antiguo compromiso... 

—Nunca estuvo comprometida, interrumpió To¬ 
más con viveza; lo sé por muy buen conducto. 

—Bien, no discutiré sobre esa cuestión; pero su 
ponte que te ausentas durante quince días; con esto 
tendrás tiempo para reflexionar bien sobre el asunto, 
y resolver, después de madura reflexión, lo que más 
te conviene. 

—¿Y adónde iré? 
—Muy pronto van á comenzar las carreras de ca¬ 

ballos de Newmarket; el Sr. Montague Lewis piensa 
ir, y tú podrías acompañarle. Estoy seguro que él se 
alegraría mucho. 

Tomás volvió la cabeza para mirar á su hermana 
con expresión de asombro, pues siempre se había 
opuesto á que tomase parte en semejante diversión, 
y ahora se lo aconsejaba. Para proceder así era ne¬ 
cesario que la interesase mucho su ausencia. 

—No es mala idea del todo, Elisa, repuso con 
lentitud, aunque sin saber aún á qué atenerse; y su¬ 
poniendo que el Sr. Lewis no solicita mi compañía, 
puedo ir por el tren. 

—Pero yo sé que la solicitará, repuso Elisa con el 
aplomo de la persona que está segura de lo que dice. 
Después de las carreras puedes ir á Londres para tra¬ 
tar de asuntos con el Sr. Smith. 

Esta proposición no agradaba á Tomás tanto como 
la otra. El Sr. Smith era un procurador que había 
entendido en la hipoteca de una parte de la Abadía 
de Walton, á petición de uno de sus clientes. A To¬ 
más le desagradaba tratar con aquel hombre; mas 
como era necesario verle, y como esto le ofrecería 
oportunidad para divertirse una semana ó dos, con¬ 
vino al fin. 

—Muy bien, dijo, consiento; pero sin hacer pro¬ 
mesas. 

—Cuando vuelvas á casa tomaremos en considera¬ 
ción lo que deseas y lo que debas hacer. 

Dicho esto, Elisa se retiró, muy satisfecha del re¬ 
sultado de la entrevista. 

Tomás acabó de fumar su pipa, preguntándose si 
su hermana obraba en favor de él ó de sí propia. 
Después cogió su sombrero y su bastón, llamó al pe¬ 
rro y salió de la casa en dirección á los campos. 

Estaba mucho más satisfecho que cuando entró 
en su cuarto para escribir la carta que tantas veces 
había compuesto mentalmente sin trazar en el papel 
una sola palabra. ¿Por qué había de pensar mas en 
una joven que aprovechaba todas las oportunidades 
para burlarse de él, y que parecía evitar su presencia? 
Le había devuelto su regalo sin una palabra de ex¬ 
plicación, sin darle siquiera las gracias y tal vez sin 
mirarlo, después de haberla oído decir que estaba 
dispuesta á casarse con él. Además de esto, había 
elegido al joven Hazell como protector, permitiéndo¬ 
le pasar una noche en su casa para defendeila en 
caso de necesidad; y esta preferencia le disgustaba 
mucho, tanto que veía en ella un agravio, mcompren- 
sible para él después de haber oído la conversación 

de Susana con Job. 
No era mala idea ausentarse algún tiempo, pues si 
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la gente se reía de él, debería abstenerse muy pronto 
de sus burlas; haría lo que todo hombre debe hacer 

n tales circunstancias, procurando humillar á la or- 
eullosa joven con su fría indiferencia. 
6 Mientras así reflexionaba, Tomás dirigi 
maquinal mente hacia la granja. 

Habíase hablado ai principio 
con indiferencia de la visita de 
los mendigos á la granja y de su 
expulsión del pajar; pero poco a 
poco exageráronse de tal manera 
¡os detalles del incidente, que 
se consideró como un suceso 
orave. Con no poca sorpresa 
suya, Miguel se vió ensalzado 
como un héroe, lo cual le hizo 
reir mucho, porque se le repre¬ 
sentaba como un caballero de 
fendiendo á una dama contra 
los ataques de toda una cuadri¬ 
lla de gitanos. Sin embargo, por 
más que el joven lo tomase todo 
á broma, más se convenció la 
irente de que había habido una 
lucha desesperada, y de que la 
señorita Holt no tendría más 
remedio que casarse con su 
protector para recompensar su 
generosa conducta. 

A estas observaciones acom¬ 
pañaban comentarios que, aun 
cuando se hicieran en voz baja, 
no eran nada agradables para 
Miguel, pues no se le ocultaba 
á éste que serían muy enojosos 
para Susana, la cual llegaría á 
considerar como enojoso inci¬ 
dente el ligero servicio que él 
la prestara. Por fortuna, Miguel 
despreciaba soberanamente las 
habladurías, y era hombre que 
sabía reirse de lo que hubiera 
enfurecido á otro. 

Walton no tenía esta fortale¬ 
za: Susana se había burlado 
aparentemente de él, solicitando 
además de Hazell un servicio 
que él hubiera podido prestar 
con no menos buena voluntad; 
y después de estar casi seguro 
de vencer en su rivalidad con 
Miguel respecto á conseguir la 
mano de Susana, ahora veía con 
enojo y disgusto que debía re 
nunciar á toda esperanza. 

MALAS NOTICIAS 

El día había sido muy caluro¬ 
so, y la fresca brisa de la tarde b 

alivió mucho á los jornaleros de 
Susana, inundados de sudor al 
terminar sus faenas cotidianas. 
El mozo de labranza Tobías 
Cárter, después de haber des-, 
uncido los dos caballos de su 
arado, montó ligeramente á la 
grupa de uno de ellos, y segui¬ 
do del otro, que no necesitaba T'~"' 

conductor, dirigióse al río, en¬ 
tonando una de sus coplas fa¬ 
voritas. Llevaba los caballos á 
beber, y apenas los cansados cuadrúpedos hubieron 
llegado á la orilla, introdujéronse en el agua hasta 
media pierna. Aplacada su sed, Tobías los llamó, y 
montando otra vez, tomó el camino que conducía á 
la granja. Al pasar por la orilla del campo acabado 
de labrar poco antes, detúvose de pronto, pues oyó 
tras sí una voz que le gritaba: 

—¡Eh, muchacho! ¿Puedes decirme si se halla por 
aquí cerca la señorita Holt? 

Tobías volvió la cabeza, y al ver á Walton acercó¬ 
se la manó á la gorra respetuosamente, pues Tomás, 
por su indolencia y su costumbre de aparentar que 
no tenía nada que hacer más que divertirse, era con¬ 
siderado como un «caballero» entre los que creían 
que la ociosidad es la primera condición para serlo. 

—Creo que hoy se han ocupado en el esquileo, 
dijo, y pienso que la señorita estará en el cobertizo, 
donde tal vez se ocupa en examinar uno de los car¬ 
neros, que se ha dañado durante la operación. Sin 
duda sabrá usted que... 

Tobías se interrumpió al ver que Walton no le es¬ 
cuchaba ya, pues Tomás, sin despedirse siquiera, di¬ 

rigíase apresuradamente hacia el cobertizo, con la 
esperanza de encontrar allí al fin á la señorita Holt. 

Susana, efectivamente, estaba arrodillada junto á 
un carnero y examinábale con la mayor atención, la¬ 
mentándose de que se le hubiera esquilado tan 
pronto. 

Me alegro de encontra 

La joven no habla hecho tan desesperados esfuer¬ 
zos como Walton imaginaba para evitar su presencia, 
pues limitóse á decir ¿ las criadas de la casa que no 
recibieran á Walton hasta que ella avisase. En los 
campos no tomó ninguna precaución, y por lo tanto, 
no era del todo culpa de ella que no la hubiese visto; 
pero Sara, que había oído las instrucciones de su 
prima, tuvo mucho empeño en que se cumplieran al 
pie de la letra, y tal vez se excedió en sus atnbu- 

C'°He aquí por qué al entrar Walton en el cobertizo 
Sanana no manifestó agitación ni sorpresa; y muy por 
el contrarío, si Walton no se engañaba, la señorita 
Holt se alegraba al parecer de su visita. Preguntóle 
por su madre, y menos cordialmente por sus herma¬ 
nas, y mostróle después el camero que se ocupaba 

en examinar. . , . ,, . 
Junto á ella estaba el criado de confianza Cárter, 

esperando sin duda recibir alguna orden. 
Tamís lamentó Walton tanto como en aquella oca¬ 

sión su completa ignorancia en la veterinaria, y pensó 
con inquietud que si Miguel acertaba a llegar en 

aquel momento, seguramente aconsejaría lo que era 
preciso hacer con el animal enfermo, demostrando 
con esto superioridad sobre su rival. 

Pero Miguel no se presentó, y los jornaleros se re¬ 
tiraron, quedando sólo Cárter para servir á su ama 
en lo que pudiera necesitar. Walton, sin embargo, 

deseaba alejarle, y para conse¬ 
guirlo, aventuró un consejo, sin 
saber si era oportuno ó perju¬ 
dicial. 

—No creo que ese animal se 
cure, dijo; pero si hay alguna 
probabilidad, consistiría tan sólo 
en llevarle á la casa y tenerle en 
la cocina para que conserve el 
calor. 

—De todos modos, dijo Su¬ 
sana, podríamos hacer la prue¬ 
ba... Llévesele usted, Cárter. 

El hombre cogió el animal 
entre los brazos y se dirigió ha¬ 
cia la casa, mientras que Wal 
ton, muy satisfecho del consejo 
que acababa de dar, se regoci¬ 
jaba de haber conseguido su 
objeto. 

Ayudó á Susana á levantarse, * 
y los dos se encaminaron á ln 
casa, procurando Walton que la 
joven no aligerase el paso. Para 
él era muy agradable acompa¬ 
ñarla sin testigos; la hora del 
crepúsculo no le había parecido 
nunca tan deliciosa y poética, 
ni tan melodioso el canto de las 
avecillas; y á no ser por el temor 
de no hacer un papel ridiculo á 
los ojos de su compañera, tal 
vigor sentía en la sangre que de 
buena gana hubiera corrido y 
saltado entre la hierba. 

Sin embargo, al ver que se 
acercaban á la casa sin haber 
dicho nada aún de lo mucho 
que tenía que hablar, apresuró¬ 
se á reanudar la conversación. 

—Supongo, dijo, que será in¬ 
útil rogar á usted que prolongue 
su paseo hasta el fin del prado. 

Susana miró á su compañero 
con sorpresa y afectó sonreir, 
como si tomase á broma sus 
palabras. 

—¿Para qué hemos de andar 
tanto?, contestó. Sara me espera 
seguramente para tomar el te, y 
yo iba á proponerle que entrase 
para acompañarnos... 

—Con mucho gusto; pero me 
agrada tanto pasear con usted, 
que siento mucho verme tan 
cerca de la casa; y además, de¬ 
seaba hablarle sobre muchas 
cosas y despedirme. 

—¡Ah! ¿Se ausenta usted por 
ventura? 

—Sí, contestó Walton, procu 
rando comunicar á su acento 
cierta expresión solemne. 

•— - ’ —¿Y piensa usted estar largo 
tiempo fuera? 

Tomás procuró imaginarse 
que el acento con que la joven 
hacía esta pregunta revelaba 

cierto pesar; y al mismo tiempo pensó que era ridícu¬ 
lo servirse de tantos preámbulos por una simple au¬ 
sencia de quince días, solamente para divertirse. 

—No, contestó alegremente, mi ausencia no pasa¬ 
rá de una semana ó dos, pero este tiempo me pare¬ 
cerá á mí un siglo. 

—¿Por qué? 
—Porque no podré verla á usted. 
_Pero en cambio hallará usted alguna compensa¬ 

ción, repuso Susana sonriéndose, pues durante su 
ausencia le será fácil olvidarme. 

—¡Imposible! 
_Todos lo dicen así; y á mí misma me ha suce¬ 

dido. A veces hemos tenido alguna persona en casa 
cuya presencia era tan agradable, que me pareció que 
no podría vivir sin ella; pero álos pocos días de mar¬ 
charse, ocupábanme de tal modo los trabajos de la 
granja, que ya no pensé en su ausencia. Haga usted 
como yo, Sr. Walton; cuando quiera usted olvidar á 
una persona, procure trabajar mucho. 

—Usted debía haber sido hombre, repuso Walton. 
( Se continuará.) 
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-EL TELÉGRAFO ENTRE EL CAIRO Y LA CIUDAD DEL CABO 

«Mi ambición consiste en unir la ciudad del Cabo 
con el Cairo, por medio de un telégrafo terrestre:» 
tales fueron las palabras pronunciadas por Mr. Cecil 
Rhodes, en una reunión celebrada en noviembre 
de 1892, por los accio¬ 
nistas de la Compañía 
del Africa del Sur. 

Cuando lo dijo los 
alambres llegaban, por 
la parte Norte, hasta 
Salisbury, capital de la 
Rhodesia del Sur, á 
1.663 millas del Cabo. 
Las exigencias del co¬ 
mercio, junto con la 
rápida explotación de 
los ricos países que 
confinan con aquel 
Estado, demandaban 
que se aumentaran las 
facilidades para comu¬ 
nicarse por telégrafo; 
de otro modo las po¬ 
blaciones que ya se 
habían fundado allí, se 
verían sin más medio 
de ponerse en contac¬ 
to con el mundo exte¬ 
rior que el de los men¬ 
sajeros indígenas y los 
caminos para el trans¬ 
porte por fuerza ani¬ 
mal. Mr. Rhodes hizo 
presente la apremiante 
necesidad de extender 
el telégrafo desde Salisbury á Zomba, en el Nyassa- 
land, y de allí siempre hacia el Norte por los lagos 
NyassayTanganyika. Al formular ese proyecto tenía 
presente los rápidos progresos que se estaban real i 
zando en Egipto y la marcha irresistible de la civili¬ 
zación y del comercio hacia el Sur, partiendo del Cai¬ 
ro; con el tiempo, pues, la línea procedente del Me¬ 
diodía se había de encontrar con la que iba desde el 
Norte, estableciendo una comunicación telegráfica 
fácil, directa y barata, entre Inglaterra y todas las 
porciones del imperio británico extendidas desde el 
Cairo al Cabo de Buena Esperanza. 

Antes de un mes de pronunciado su discurso que¬ 
dó constituida legalmente la compañía del telégrafo 
transcontinental africano, y durante los catorce años 
transcurridos, los hilos del telégrafo han continuado 
avanzando hacia el Norte constantemente, á través 
de bosques casi impenetrables, de extensos pan¬ 
tanos, y de profundos 
barrancos, escalando 
montañas y recorriendo 
páramos sin caminos 
conocidos. Cuando esté 
terminado, el trayecto 
recorrido será de más 
de 8.960 kilómetros de 
longitud. Mr. Rhodes de¬ 
cidió establecer el térmi¬ 
no meridional de la línea 
de Umtalí, 0272 kilóme¬ 
tros al SE. de Salisbury, 
cerca de la frontera del 
Africa oriental portugue¬ 
sa, y casi á la mitad de 
la importante vía comer¬ 
cial que une á Salisbury 
con la costa, en Beira, y 
de allí había de seguir á 
Tete, situada en territo¬ 
rio portugués, en la orilla 
sur del río Zambezí. 

Allí fué donde por vez 
primera tropezaron los 
ingenieros con dificulta¬ 
des serias, pues tiene el 
río tanta anchura en 
aquellos parajes que pa¬ 
recía casi imposible po¬ 
der tender el hilo en un 
solo tramo de orilla á 
orilla, por la gran depre¬ 
sión que había de sufrir 
en su centro, á mitad del 
cauce. Resolvióse, sin embargo, satisfactoriamente 
este problema colocando en ambas orillas unos pos¬ 
tes de extraordinaria elevación y resistencia para so¬ 
portar el gran peso de los alambres; esos postes se 

distinguen desde algunas millas de distancia. Por te¬ 
mor á los desperfectos que en los de madera causan 
las termitas ú hormigas blancas, se emplearon postes j 
de acero huecos, divididos en trozos de 72 kilogramos I 

Indígenas conduciendo material para la línea telegráfica, al través de un pantano 

cada uno para facilitar su conducción. De vez en 
cuando hay que renovarlos, porque los elefantes y 
otros corpulentos paquidermos que habitan los bos¬ 
ques de Africa, gustan de restregarse contra ellos, 
derribándolos. 

Desde Tete, la línea se inclina al Este en una ex¬ 
tensión de 147 kilómetros hasta Chikwavva; sigue lue¬ 
go con dirección más ó menos pronunciada al Norte 
por Blanlyre, hasta el fuerte Johnson, en el extremo 
Sur del lago Nyassa, unos 40 kilómetros, y desde 
allí la línea costea la orilla occidental de dicho lago 
en casi toda su extensión, pasando por muchos im¬ 
portantes centros comerciales, hasta Karonga, ciudad 
de alguna consideración situada en la parte Norte de 
aquel vasto mar interior. Luego se dirige al Noroes¬ 
te, hacia Abercorn y Kituta, en la orilla meridional 
del lago Tanganyika. La distancia desde este punto 
á Umtalí es de 1.710 kilómetros. La línea quedó ter¬ 

Un desmonte practicado en la manigua 

minada y abierta al servicio público á fines de 1899. 
Teniendo en cuenta la naturaleza del país y los esca¬ 
sos medios de transporte de que se disponía, el haber 
terminado en seis años ese trayecto puede conside¬ 

rarse como un trabajo notable que demuestra la in¬ 
teligencia y energía de los que lo realizaron. 

En Abercorn, que es el límite Norte de los dom- 
nios ingleses, en el Africa del Sur, se efectuará el en¬ 

cuentro de las dos 
grandes empresas, 
ideadas por Mr. Rho¬ 
des, el telégrafo del 
Cabo al Cairo y el fe 
rrocarril transafricano, 
y que no deben con¬ 
fundirse una con otra, 
pues llevan muy dis¬ 
tinto camino; el telé¬ 
grafo, después de partir 
de Umtalí, se dirige al 
Este, al paso que el fe¬ 
rrocarril, desde Bula- 

‘ wayo, se prolonga hacia 
el Noroeste hasta las 
cataratas de la Reina 
Victoria, se inclina lue¬ 
go poco á poco al Nor¬ 
este y llega á Abercorn. 

El terminar en este 
punto el territorio in¬ 
glés hizo necesario, para 
continuar la línea, el 
pasar por el Estado li¬ 
bre del Congo ó por 
las posesiones alemanas 
del Africa oriental. 
Creyendo que este últi¬ 
mo partido era el que 
mejor convenía á sus 

planes, Mr. Rhodes visitó al emperador de Alema¬ 
nia, y mediante una indemnización, obtuvo el nece¬ 
sario consentimiento. La línea, por lo tanto, se pro¬ 
longó por la orilla del lago Tanganyika hasta Ujiji, 
ciudad famosa por haber ocurrido allí el encuentro 
de Livingstone y Stanley, la cual se halla ahora en 
comunicación directa con la del Cabo. La parte de 
la línea que cruza el territorio alemán en una exten¬ 
sión de cerca de 480 kilómetros, está vigilada y en¬ 
tretenida por las autoridades de dicha nacionalidad. 
Desde Ujiji se pensaba que la línea siguiera en una 
dirección algo al Noreste hasta Puerto Victoria, en 
el Victoria Nyanza, en el Africa oriental inglesa. El 
terreno entre esos dos puntos está completamente 
inexplorado, pero se sabe que es muy áspero y que¬ 
brado y que presenta casi invencibles dificultades 
para la colocación de postes y alambres siguiendo el 
método ordinario. La distancia que separa á Ujiji de 

Puerto Victoria, en línea 
recta, será de unos 720 
kilómetros, y en vista de 
los notables adelantos 
que se están efectuando 
en la telegrafía sin hilos, 
es de presumir que no 
será empresa muy ardua 
el salvar con ella esa so¬ 
lución de continuidad. 
Aunque esto sería sepa¬ 
rarse del proyecto primi¬ 
tivo de Mr. Rhodes, que 
quería un hilo continuo 
de Norte á Sur, por lo 
menos proporcionaría 
una gran economía en el 
coste de construcción, 
que en aquel trayecto 
resultaría verdaderamen¬ 
te enorme. 

Los progresos que ha 
hecho la línea que desde 
el Cairo parte hacia el 
Sur han sido intermiten¬ 
tes, á causa de los dis¬ 
turbios del Sudán. Al 
presente, sin embargo, 
hay un servicio comple¬ 
to telegráfico entre dicha 
capital y Dar Rosaires, 
al Sur de Jartum, y to¬ 
davía más al Mediodía 
hay varios trayectos ais¬ 
lados donde están ya 

tendidos los hilos y que, tan pronto como se pueda, 
quedarán unidos á la línea principal. Al mismo tiem¬ 
po se ha establecido el telégrafo desde Mombassa á 
Puerto Victoria, en el Victoria Nyanza, y en este 
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último punto hay bastante material 
acumulado para continuarlo hasta 
el lago Nyanza y las orillas del Nilo. 

La longitud total de la línea te¬ 
legráfica que se ha establecido en 
el Africa del Sur desde que se co¬ 
menzaron los trabajos en 1892, es 
casi de 2.560 kilómetros, de los 
que 2.222 pertenecen á la línea 
principal comprendida entre Umía- 
lí y Ujiji. Desde este punto hay en 
línea recta hasta la ciudad del Cabo 
s.x53 kilómetros. Por el Norte el 
hilo se ha prolongado unos 2.400 
kilómetros. De la distancia que aún 
falta por construir, 720 kilómetros 
quedarán servidos por la telegrafía 
sin hilos, así es que sólo quedan 
por hacer unos 800 kilómetros. 
Muy pronto, pues, se verá realiza¬ 
do el proyecto de Mr. Rhodes, que 
será un monumento eterno de la 
moderna ciencia de ingeniería. 

Federico A. Talbot. 

LA BELLA DURMIENTE 

ESCULTURA DEL PROFESOR BESSI 

La hermosa princesa que, por arte 
de encantamento, se quedó dormi¬ 
da en el corazón de un espeso bos¬ 
que, hasta que un valeroso caballero 
venciendo todos los obstáculos lle¬ 
gase á despertarla, ha inspirado á 
multitud de artistas. El autor de la 
escultura adjunta ha interpretado el 
tema de una manera deliciosa, mo¬ 
delando un busto de graciosas lí¬ 
neas, de bellísimas facciones real¬ 
zadas por abundosa y ondulada ca¬ 
ballera, y dándole la expresión ade¬ 
cuada á la situación en que nos lo 
ofrece. 

Esta obra está ejecutada en ala¬ 
bastro, y tanto lo principal de ella 
como los elementos decorativos que 
completan el buen efecto del con¬ 
junto, revelan un temperamento de 
verdadero artista. 

LIBROS 

ENVIADOS Á. ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Arpegios, por Juan de Dios Vico. - 
Colección de bellísimas poesías sobre di¬ 
versos temas y escritas en varios metros, 
con una carta-prólogo en verso de D. Ma¬ 
nuel Raez Quesada. Un tomo de 56 pági¬ 
nas, impreso en Ubeda en la imprenta 
Gutenberg. Precio, dos pesetas. 

Fomento del Trabajo Nacional. 
Memoria leída kn la Junta gene¬ 
ral ORDINARIA DE SOCIOS CELEBRADA 
EL DÍA 27 I)E ENERO DE I907. - Ull 
tomo de 100 páginas, impreso en la tipo¬ 
grafía de José Sabaté, en el que además 
de la interesante memoria dando cuenta 
de los importantes trabajos realizados por 
el Fomento durante el año 1906, se pu¬ 
blican las listas de los organismos y de 
los socios de esa entidad á la que tanto 
debe la producción nacional. 

Acuarelas, por Sarah Lorenzana. — 
Colección de cuentos y poesías, en los que 
se revelan el alma delicada de una mujer 
y el talento de una escritora culta y de 
una inspirada poetisa. La nota dominante 
en todas las composiciones de ese libro es 
el sentimiento, avalorado en los trabajos 
en prosa por un notable espíritu de obser¬ 
vación y en la poesías, una de .ellas en 
gallego y muchas premiadas en públicos 
certámenes, por la fluidez del verso y la 
bondad de los conceptos. Un tomo de 
164 páginas, impreso en Madrid en el es¬ 
tablecimiento tipográfico de Ricardo Fe. 
Precio, tres pesetas en España y un peso 
en América. 

Taquigrafía ó Estenografía es¬ 
pañola (castellana y catalana). 
Sistema del Dr. Alf redo Nadal y Alariez- 
currena. — Folleto de 52 páginas en que 
se explica ese nuevo sistema taquigráfico 
que, según el autor, es el que usa menos 
signos y el más fácil, sencillo, claro y rá¬ 
pido. La explicación va ilustrada con unos 
3.000 ejemplos gráficos. Editado en Bar¬ 
celona por D. Francisco Puig, véndese á 
tres pesetas. 

GuiGNOL,porJosé Francés. - Colección 
de cinco narraciones bellísimas y admira¬ 
blemente escritas, que justifican el buen 
nombre que en el mundo literario se ha 
conquistado su joven autor. Un tomo de 

, 130 páginas, editado en Madrid por M. 
La bella durmiente, busto en alabastro de Bessi p|re¿ Villavicencio. Precio, 1*50 pesetas. 

3 extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mdbüiario, Cerámica, MetaZisteria, 
elíptica, Indumentaria, Tejido* 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al < ♦ 
precio de 6 reales uno. « ♦ 

MONTANER Y SIMÓN, EDITQRE8 4* 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de u PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.Itichelicii, París. 
Todas Farmacias. _ 

VINO ARDUO 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FÍUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca-1 

_miento, las Entermeaat.es deil 

H EHIOST ATICA pecho y de los intestinos, los I 

esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
á ia sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. - Depósito bn todas Boticas t Droguerías^ 

Las 
Personas que conocen las 

□EL DOCTOR 

DEHAUT 
_ DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
I No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

lo que sucede con los demas purgantes, este no . 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el cafó, el te. 1 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
dones. Gomo el cansancio que la purga i 

ocasiona queda completamente anulado por 
1 el efecto de la buena alimentación ¿ 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas ‘ 

reces sea necesario. 

PATE EP1LAT0IRE DUSSER 
destrate hasta las RAÍCES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
nin-Tm peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eOeacia S?fa> prepíX. (Se ve.de en o.Ja., pan la toma, jenl/2 pajas para el hjole t» Para 
los brasos, empléese el ¡Til.IVUltU. DUSSER, 1, rus J.-J.-Houaseau. Paria. 
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París.—Nuevo sistema anunciador. Las mujeres «sandwich.» (De fotografía de Rol.) 

Las mujeres van invadiendo poco á poco las proresiones que hasta ahora habían 
ejercido exclusivamente los hombres, y esta invasión, en donde más se nota es en 
París, la ciudad de todas las novedades, laque marcha al frente de las demás en 
punto á innovaciones en casi todas las ramas de la actividad humana. 

Después de las mujeres cocheras, de las cuales oportunamente nos ocupamos, 
han hecho su aparición en las calles de la capital de Francia las mujeres anunciado¬ 
ras, las mujeres sandwich, como se las denomina’por la'forma en'que pasean los 
anuncios; y a juzgar por las muestras que la adjunta fotografía reproduce, preciso es 
confesar que ha sido una idea excelente la de confiar al elemento femenino la propa¬ 
ganda de los productos industriales, y que el que la concibió y la ha puesto en práctica 

es un buen psicólogo y un gran conocedor del proceso por virtud del cual todo lo que 
se anuncia convenientemente acaba por imponerse al fin y al cabo. 

El gran secreto de los anunciadores consiste en obligar al público á que un día y 
otro fije su atención en lo anunciado, convirtiendo gradualmente lo que al principio 
fue indiferencia en curiosidad, luego en interés y al fin en deseo de probar la bondad 
de lo que con tanta insistencia se anuncia. ¿Y qué mejor manera de llamar la atención 
que confiar el anuncio á unas cuantas muchachas, sobre todo si se ha tenido el buen 
acierto de escoger para ese empleo lindos palmitos y de vestirlos con un uniforme 
serio y no exento de cierta elegancia, como sucede en el caso que nos mueve á escri¬ 
bir las presentes líneas? 

PWIS®; ñ 

m 

raí 
es»a 

1 les dolores , REÍaBDos, 
1SUPPRE«I0I)£S BE LOS 

menstruos 

\ F¡“ C-. SÉGUIN - PARIS 
1 165, Rué St-Honoré, 165 
Todhs Farmacias yÜRoGUf rías 

ff > — LAIT AUTEPHÉLIQUE — O ^ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

¡6, SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
" ARRUGAS PRECOCES , 

EFLORESCENCIAS 
* 00 ROJECES. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Zf ANEMIA „ 'N 
f Colores pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 

d« la SANGRE 
Escrófulas, 

al IOOURO ie HIERRO 
INALTERABLE 

DESCONFIESE dalas FALSIFICACIONES 

Depósito : BLANCARD ft G'\40,R.Bonapirti,P»rli. 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Nial de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

✓ ̂j^Dentición M 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los diente , previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUIWOUZE-ALBESPEYRES.78, Faub* St-Denis, Paria, 

=.NESTLE 
Contiene ia mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. dk Montankr y Simón 
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SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Tardo Bazán. - 
Remedio infalible (cuento que puede ser historia), por P. Gó¬ 
mez Candela. - Enrique Ziigel. - Túnez. Escuela de huríes. 
— Ras inundaciones en Cataluña. - EL ferrocarril de funfrau 
(Suiza ). - La inmigración japonesa en los Estados Unidos. — 
Nuestros grabados artísticos. — Problema de ajedrez. — Larei- 
11a del Prado, novela ilustrada (continuación). - La atracción 
del Polo Norte, por el comandante R. E. l’eary. — Psiquis, 
escultura de Pablo de Vigne. - Libros recibidos en esta Re¬ 
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Grabados.— La inmigración japonesa en los Estados Unidos. 
Desembarco de emigrantes japoneses en Sealt/e (Estado de 
Washington). - El diario de los emigrantes japoneses. - Di¬ 
bujo que ilustra el artículo titulado Remedio infalible. - En¬ 
rique Ziigel. - Rebaño de ovejas. - Machos cabríos. — Compa¬ 
ñeros de fatigas. — El prado de las ovejas, cuadros de Enrique 
Zügel. — Túnez. La escuela de jóvenes musulmanas. — Cinco 
reproducciones fotográficas de las ruinas y destrozos causa¬ 
dos por la inundación de Manresa. - Sobre el hielo, dibujo 
de Daniel Urrabieta Vierge. - Señor, yo no soy digno de que 
entréis en fui caso, cuadro de Federico Uhde. - El eminente 
organista Eugenio Gigout en el Palacio de Bellas Artes de 
Barcelona. — El compositor italiano Romualdo Marenco. — 
Ferrocarril de la Jungfrau (Suiza). Ingenieros en el pico 
más alto de la montaña. — Dos grabados que ilustran el ar¬ 
tículo titulado La atracción del Polo Norte. — Psiquis, escul¬ 
tura de Pablo de Vigne. - Marruecos, la expedición á Sidi 
Brahim. El botín del capitán. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Los que dicen que la naturaleza es serena y ma¬ 
ternal, quisiera yo que me explicasen en qué fundan 
su afirmación. Claro es que si vemos un prado 

«verde é bien sencido, de flores bien poblado,» 

ó un campo de trigo salpicado de amapolas, ó un 
bosque majestuoso que alfombra el musgo, ó una 
fuentecilla parlera, ó un valle repuesto, ó las márge 
nes de un río festoneadas de olmos y espadañas, ó 
cualquiera de tantos cuadros paisajeros como se 
ofrecen á la contemplación del soñador ó del poeta, 
entonamos un himno á esa naturaleza suave, bonita 
y sugestiva para el espíritu. Acerquémonos un poco 
más, y entonces acaso modifiquemos la primera im¬ 
presión. 

Lo que ante todo nos subleva en la naturaleza, es 
notar que su ley profunda es de destrucción y muer¬ 
te. Cada sér tiene que destruir para subsistir, y aun¬ 
que precisamente no destruye devorando, ello es que 
destruye suprimiendo ó ahogando á otros. Yo planté 
un valladar de romero en un talud donde existía un 
zarzal. Al pronto, las zarzas ahogaban al oloroso y 
simétrico matorral de las flores azules. Cuando el 
romero se hizo fuerte, á la vez asfixió á las zarzas. El 
álamo blanco, que sin cesar retoña, devora á las de¬ 
más especies, si se le deja. El brutal eucalipto, señor 
hecho aprisa, chupa con sus musculosas raíces todo 
el jugo de la tierra y mata la vegetación á su alrede¬ 
dor; no consiente que nada medre á su sombra, ni 
que una ligera mata de hierbecilla saque la verde ca¬ 
beza al través del terruño resecado y sangrado. El 
tojo ó aliaga devora al brezo; el brezo combate á la 
orquídea silvestre; la mala hierba trata de sofocar al 
trigo; la ortiga se apodera del terreno, hasta en los 
cementerios, donde se sustenta de lo que fué vida 
humana... He presenciado el espectáculo de una pe¬ 
lea entre vegetales, una pelea sin movimientos, está¬ 
tica, que no por eso dejaba de causar profunda im 
presión.—Un plátano y una araucaria imbricada se 
encontraban demasiado juntos para poder los dos 
desarrollarse suficientemente. A ambos lados de los 
combatientes; otros árboles crecían y se apretaban, 
tasándoles el aire y la luz. No quedaba espacio sino 
para uno—y eran dos.—La mano inhábil del jardinero 
no había sabido evitar el conflicto, eliminando de los 
dos adversarios el que menos valía, el vulgar pláta¬ 
no, y dejando á la bella araucaria, bella con belleza 
terrible y guerrera, la plaza al sol que necesitaba y 
exigía. El plátano, avanzando sus ramas duras y ho¬ 
josas, empujaba á la conifera, torciéndola y desvián¬ 
dola de su majestuosa regularidad. La conifera á su 
vez, adelantaba sus cien brazos provistos de miles de 
púas, de cuchillos cortantes, como si quisiese con 
ellos apuñalar á su contrario. Y en los dos vegetales 
se traslucía la intención aviesa, la rabia colérica que 
parecía más siniestra aún por la inmovilidad, por el 
silencio, por la eterna fijeza de la actitud de ambos 
enemigos. Otras luchas son cortas. Estas duran tanto 
como duren los dos árboles: años, tal vez siglos— 
hasta que uno de los dos adversarios haya consegui¬ 
do, primero, la lenta decadencia, después la desapa¬ 
rición del otro.—Es un reto á quién vivirá más, á 
quién adquirirá más fuerzas y más empuje para des¬ 
hacerse de lo que le estorba. 

El fondo del mar, en vez de ser una Arcadia don¬ 
de reinan la libertad y la armonía, es un reñidero y 
un matadero, una vastísima naumaquia en que se 
asesinan las especies. En comparación del fondo del 

mar, la tierra aparece pacífica, inofensiva. En efecto, 
las grandes profundidades submarinas se encuentran 
hirviendo en vida, y por consiguiente, hirviendo en 
muerte y destrucción. Ese hormiguero infinito de 
criaturas se sustenta de matar y comer á otras criatu¬ 
ras más ó menos fuertes, más ó menos ágiles y fero¬ 
ces—feroces lo son todos los organismos que pululan 
dentro del agua salada.—Perpetuamente viven los 
peces en estado de caza y guerra. No es sólo el pez 
grande el que devora al pequeño; es el pequeño el 
que se traga á otros, y hasta al grande, si puede. 
Cuando un cetáceo herido se refugia en alguna ca¬ 
verna tapizada de algas para morir, antes de que so¬ 
brevenga su último instante se están cebando en su 
grasa suculenta miríadas de pececillos. Y el cadáver 
humano, el náufrago arrastrado por las olas, el triste 
suicida, no necesitan tropezar con tiburones para en¬ 
contrar sepultura en vientres ávidos: los peces sabro¬ 
sos con que nos regalamos en nuestras mesas, quizás 
se dieron el día anterior un festín á cuenta de la raza 
humana... No hay nada tan voraz como los peces,.á 
no ser los crustáceos. Quizás, en nuestra fantasía, nos 
figuramos á los «simples pececillos» pastando en las 
praderías de ovas, fucos y correas que tapizan los va¬ 
lles oceánicos. Serán vegetarianos los peces; pero si 
encuentran al alcance de sus dientes agudos un buen 
trozo de vianda, no lo desprecian. Perseguidos ince¬ 
santemente por sus verdugos, huyen, se ocultan, se 
defienden con la emboscada, entre la obscura som¬ 
bra de las profundidades. 

¿Habéis considerado alguna vez las formas mons¬ 
truosas que reviste la vida en el mar? No solamente 
son monstruosas, sino que algunas son repugnantes, 
asquerosas moralmente. Cuando las redes sacan de 
los bajos fondos seres desconocidos, nos quedamos 
absortos de lo que cría esa enorme criadora, la natu¬ 
raleza, allí donde la materia, saturada de elementos 
de vida, obedece á los caprichos horribles, grotescos 
é inmorales de la fuerza que se cuida, «no del bien, 
sino sólo del ser,» como dijo enérgicamente el poeta. 

Desde que los vapores pesqueros van más allá de 
los acostumbrados lugares donde antiguamente echa¬ 
ba sus redes y armaba sus artes y aparejos el pesca¬ 
dor; desde que registran rincones antes inexplorados, 
hemos visto salir á luz legiones de monstruos, engen¬ 
dros del delirio y la fiebre. Aparecieron unos peces 
extraños, que tienen por ojos dos inmensas farolas 
semejantes á faros de automóvil: la criadora es provi¬ 
dente, y dota de estos faros álos que necesitan reco 
ger y concentrar toda la escasa luz difusa que existe 
en las grandes profundidades. Estos raros peces tie¬ 
nen la piel negrísima, y bajo la negra piel, una carne 
blanca, que en determinadas estaciones puede llamar¬ 
se exquisita, porque se encrespa en capas y conchas 
revestidas de fina gelatina. 

Las formas de peces, crustáceos y mariscos son 
más primitivas, por decirlo así, que las de los anima¬ 
les terrestres. Dijérase que les preceden—como ense¬ 
ña el Génesis—en el orden de la creación. El terror, 
el espanto característicos del exceso de vitalidad (no 
es sólo la muerte lo que aterra) nos estremecen cuan¬ 
do estudiamos sencillamente en un acuario algo de 
los misterios del mar. Allí hay engendros de pesadi¬ 
lla, larvas misteriosas, caprichos imposibles de ima¬ 
ginero gótico, extravagancias en que la naturaleza 
parece un bufón loco riéndose de sí mismo. Los pin¬ 
tores que agotaron su fantasía ideando bichos raros 
para poblar con ellos la penumbra de infierno que 
envuelve á los San Antonios en sus Tentaciones, no 
han conseguido llegar más allá que llega la realidad 
detrás, por ejemplo, del cristal de los acuarios de la 
Villa de París. Y no hablemos de los zoófitos: son 
otro mundo, mixto del animal y la planta marina, 
con las monstruosidades de ambos reunidas y suma¬ 
das para que resulte una combinación de singulari 
dad que no cabe ni en el lápiz de Goya. 

Consiguió Víctor Hugo efectos de miedo sobrena¬ 
tural con su descripción del pulpo. No había, sin 
embargo, en ella nada de exagerado. Si las dimensio¬ 
nes del cefalópodo que sale al encuentro á Gilliat en 
la gruta parecen desmedidas, su forma está retratada 
gráficamente, y en su forma, no en su tamaño, con¬ 
siste que el pulpo sea algo tan estremecedor... Ved, 
si no, otra forma en que la naturaleza parece haber 
extremado la malignidad: ved la araña, que recuerda 
al pulpo por la circunstancia de llevar los largos bra¬ 
zos dispuestos alrededor de una masa central, que 
puede ser cabeza, vientre, ojos, no se sabe qué. La 
araña más gruesa, la míngala, no pasa generalmente 
de quince centímetros de diámetro. Y sin embargo, 
horripila como si midiese un metro. Me desdigo: no 
hay manera de figurarse lo que una araña de un me¬ 
tro sería. Creo que la gente, con verla tan sólo, se 
caería muerta de susto, 

En las reducidas proporciones que alcanza en 
nuestros climas la araña, es ya un espantajo feroz. 

Por mi parte confieso que tengo la desgracia de no 
poder sufrir la vista de esta clase de animaleios. Es 
una debilidad como otra cualquiera, y debilidad he¬ 
reditaria, porque un abuelo mío, por cierto militar, y 
no cobarde, sufría síncopes si .tocaba casualmente á 
una araña ó la encontraba cerca. La gente, al ente¬ 
rarse de estas repulsiones nerviosas, exclama senten 
ciosamente: «Eso se domina con la voluntad.» No es 
cierto. Tales repugnancias brotan de ese fondo del 
instinto, que es superior á todo raciocinio. Justamen¬ 
te porque no se encuentran razonamientos en qué 
fundarlas, es por lo que no se pueden desterrar ni 
vencer. 

En el sobresalto que inspira la araña hay algo más 
que un sencillo miedo. En nuestras latitudes, la araña 
no es dañina; apenas tiene veneno. Cuéntanse histo¬ 
rias de personas picadas por arañas y que sufrieron 
graves trastornos, pero debo decir que no las he visto 
nunca. Lo de la tarántula en Nápoles tampoco debe 
de ser frecuente. En suma, la araña es un ser débil, 
al cual aplastamos sin el menor conato de realizar 
una hazaña. ¿Por qué hace su presencia que recorra 
nuestras venas un escalofrío? Es que su forma horri¬ 
ble parece una encarnación del espíritu del mal. El 
escalofrío que nos produce es el de lo sobrenatural 
maléfico. 

El jesuíta Padre Martín de Roa dedicó un tratado 
á explicar cómo están los condenados en el infierno; 
y en él habla de gusanos, serpientes, escuerzos y dra¬ 
gones, que contribuyen, con su presencia y sus pica¬ 
duras y mordeduras, al suplicio de los infelices. Si el 
padre Roa (autor á quien con suma frecuencia citaba 
mi amigo D. Juan Valera) pensase en formas terrorí¬ 
ficas de la vida animal, hubiese poblado su infierno 
de arañones. La araña es un ser fatídico. 

Todo es en ella extraño, hasta la propiedad que 
tiene—yo no explico, me refiero á hechos mil veces 
presenciados—de pararse cuando se invoca á San 
Jorge. Comprendo que no se crea este caso peregrino 
y usual; comprendo que se califique tal práctica de 
superstición... No por eso será menos exacto que la 
palabra «¡San Jorge!» detiene el descenso del horro¬ 
roso monstruo cuando se deja caer á plomo por la 
pared. No sé si otra palabra conseguiría igual resul¬ 
tado: quizás el bicho se para sencillamente al sonido 
de la voz. Buffon lo entiende así. Pero no puedo de¬ 
cir cuánto me impresiona estéticamente la idea del 
noble paladín celeste paralizando el movimiento del 
vestiglo feo y malvado. Es un efecto hondamente 
poético, y me sugiere un sin fin de ideas y represen¬ 
taciones del más completo romanticismo. 

En efecto, San Jorge es el guerrero ideal que, como 
Lohengrin, tiene por misión vencer y subyugar á la 
iniquidad, clavar su lanza en las fauces del maldito. 
San Jorge, en la hagiografía, y por mejor decir en la 
tradición, es el caballero sin miedo y sin tacha, ante 
el cual la mentira, la bajeza, la miseria, la villanía, 
huyen ó se rinden. Y la imaginación popular, al atri¬ 
buir á San Jorge la virtud de detener á la araña, sim¬ 
boliza en la araña las fuerzas diabólicas del pecado y 
de la abyección; hace del insecto antipático por ex¬ 
celencia el emblema de lo deforme moralmente. 

Todo esto, sobra el decirlo, es un subjetivismo; 
sucede dentro de nosotros... En la realidad externa, 
la araña es un insecto áptero, de la clase de los arác¬ 
nidos, con ocho ojos, ocho patas de desigual longitud, 
un abdomen, ya redondo, ya flaco y escurrido, y con 
color que se confunde con el polvo en la araña do¬ 
méstica, y que reviste brillantes matices en la araña 
laberíntica ó campesina. Esta araña ya no causa ni 
la mitad del disgusto que la otra. Algunas de esas 
arañas de jardín, que vienen entre las flores, serían 
hasta bonitas, pOr el color verde delicadísimo que. las 
asemeja á un juguete de jade esculpido por un artista 
niponés, si lo siniestro de su hechura no persistiese 
bajo la gracia extraña de su ropaje. 

Ya que hablo de arte japonés y de arañas, diré 
que los japoneses son maestros en imitar en sus ju¬ 
guetes las estructuras teratológica?. Figuras de arañas, 
langostas, escorpiones, cangrejos (el cangrejo es un 
monstruo de los más espantables) los hacen los japo¬ 
neses con una perfección que crispa los nervios. No 
en vano el arte japonés es un arte, las más veces, de 
calentura, de grotesco, de misterio y temblor—lo mas 
contrario al arte griego, que no nos ha legado sino 
monstruos hermosos: el centauro, el sátiro, el fauno, 
la sirena, y, como excepción, la arpía. 

¿Encuentran ustedes que estas nimiedades y ara- 
ñerías no merecen los honores de la crónica? Me las 
ha sugerido la desagradable vista de una de esas cria¬ 
turas que yo suprimiría de la creación. Emboscada 
en su tela, clavaba sus tenazas, pinzas ó lo que sea, 
en el cuerpo trémulo y palpitante de una preciosa 
mosca verde esmeralda. Pequeño drama, con todo el 

horror de lo grande. 
Emilia Pardo Bazán. 
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nadie á quien acudir. Alberto, más mareado que 
nunca, pues toda la noche la había pasado fuera 
de su casa libando desenfrenadamente cual si pre¬ 
tendiera ahogar en vino su desgracia, llegó muy 
temprano á su hogar la víspera del día en que el te¬ 
rrible desahucio iba á cumplirse. Aún dormían su 
mujer y su hijo. Tambaleándose acercóse al lecho. 
Besó con sus labios trémulos y violáceos á ambos, 
y murmurando más que diciendo estas palabras: 
«Acudid en seguida á casa del abuelo. Hasta lue¬ 
go,» se alejó dando traspiés. 

Cuando María, dándose cuenta de la situación, 
se arrojó de la cama. Alberto había desaparecido. 

Tambaleándose acercóse al lecho 

REMEDIO INFALIBLE 

(cuento que puede ser historia) 

La casa de Alberto, tan firme y casi pudiéramos 
decir que poderosa cuando aquél acababa de unirse 
en matrimonio con María, se venía abajo por mo¬ 
mentos. 

Hablando más claro: el bufete de Alberto contaba 
cada vez con menores negocios; los gastos aumenta¬ 
ban en proporción inversa de los ingresos, á causa de 
las enfermedades, y todo amenazaba un próximo y 
funesto derrumbamiento. 

El que fué un tiempo abogado solicitadísimo en 
las Salesas, apenas si llamaba ya la atención cuando 
entraba en el templo de Themis, y la antesala de su 
despacho, en otro tiempo llena de clientes, permane¬ 
cía desierta, triste, silenciosa. 

Cuando Alberto se casó con María, de familia dis¬ 
tinguidísima, pero que nada aportaba de dote, el en¬ 
tonces «joven abogadito,» como le llamaba cariñosa¬ 
mente su suegro, podía sostener cierto lujo y boato 
merced á un capitalejo que había heredado, á los 
sueldos de una Compañía de seguros que le tenía 
por asesor y de dos gremios modestos, que sin em¬ 
bargo de serlo, le pagaban muy bien por tenerle por 
letrado. 

Además de esto, en juicios de faltas, procedimien¬ 
tos civiles, expedientes contencioso administrativos y 
hasta procesos criminales, en todo cuanto le enco¬ 
mendaban ó él veía manera de que se le encargase, 
se ocupaba, y lo que es mejor, vencía y salía airoso. 

Trabajaba mucho, es cierto, pero también se lo 
pagaban, si no espléndidamente, bastante regular, y 
reuniendo todo ello, podía permitirse el lujo de vivir 
en una casa donde pagaba veinticinco duros al mes, 
tener dos criadas y un criado, comer con algún refi 
namiento, acudir con su mujercita á los teatros, y en 
una palabra, vivir con cierto desahogo y tranquilidad 
hasta llegar á la meta que se había propuesto, porque 
Alberto haría oposiciones á abogado del Estado, se 
mezclaría en política y sería no sé cuántas cosas con 
que él soñaba. 

Joven, inteligente, estudioso y con excelentes rela¬ 
ciones, ¿qué le faltaba para llegar adonde pensaba? 
Lo que le faltó: perseverancia, seriedad, algo muy 
complejo que no era sino la resultante de un único 
defecto, enorme, terrible, garrafal. 

Alberto abusaba de la bebida, y él, el correcto y el 
activo en su estado normal, tornábase informal y ne¬ 
gligente por el exceso de alcohol, del que en vano 
trataba de apartarle su amable compañera. 

Por eso, sólo por eso, amenazaba derrumbarse 
aquella casa que hubiera podido ser ya palacio sun¬ 
tuoso. 

Transcurrieron algunos años. Del matrimonio na¬ 
cieron tres hijos; dos murieron, el otro vivía enfermo. 
Alberto había también enfermado del hígado, y su 
carácter, antes abierto, franco, expansivo y jovial, ha¬ 
bíase tornado, como el de su mujer, en atrabiliario y 
bilioso. 

De la casa semilujosa de veinticinco duros tuvie¬ 
ron que trasladarse á una de nueve; de los criados 
hubo que despedir á dos; muebles y cortinajes siguie¬ 
ron á las alhajas en su peregrinación al Monte, de 
Piedad ó á las casas de préstamos, y se llegó hasta á 
reducir los gastos de alimentación. 

Corriendo parejas con esta ola de estrechez, pre¬ 
cursora de miseria, los clientes, que lo mismo en co¬ 
mercios que en bufetes suelen preciarse más del lujo 
y del exterior que del fondo ni de la calidad de la 
mercancía ó del servicio, huyeron en busca de des¬ 
pachos de mullida alfombra, portiers pesados y cria¬ 
dos de frac: los negocios escasearon, concluyeron por 
faltar; los gremios y las Compañías de seguros nom¬ 
braron otros abogados, y ni las oposiciones á los del 
Estado ni la política preocuparon para nada á Alber¬ 
to, que impasible, frío y como idiota en su estado 
normal y airado y violento por nimios motivos cuan¬ 
do el alcohol enardecía su cerebro y alocaba su inte¬ 
ligencia, presenciaba la ruina que se acercaba. 

El padre de María vivía aún, pero sus recursos no 
eran suficientes para salvar á Alberto de sus deudas 
ni de los compromisos contraídos en aquella terrible 
crisis de la que él, él solo, tenía la culpa. 

«¡Si no bebiera!..—pensaba María.—Aún podría 
arreglarlo todo.» 

Por desgracia, el círculo en que Alberto se movía 
se fué estrechando más; los amigos ya no le escucha¬ 
ban y él seguía bebiendo, como si en el vino encon¬ 
trase alivio á sus penas ú olvidase los disgustos. 

Llegó lo temido: ni aun los nueve duros de casa 
podían pagarse; los meses se habían acumulado terri¬ 
blemente y llegó el desahucio. 

Ya no había nada que empeñar ni que vender, ni 

Al cabo de unos diez años María trabajaba de 
modista y su hijo ganaba un modesto jornal de 
aprendiz. 

Un día Alberto, que desde aquella mañana de 
la víspera del desahucio no había vuelto á saber 
de su esposa ni de su hijo, logró después de lar¬ 
gas pesquisas encontrarlos. 

Alberto volvía de América rico y aparentemen¬ 
te más joven de lo que estaba cuando se fué. 

Reunido el matrimonio é instalado en lujosa man¬ 
sión en una casa que próxima al Instituto compró 
Alberto para que su hijo pudiera terminar la segunda 
enseñanza, María daba diariamente gracias al cielo 
por aquello que aún le parecía un sueño tan invero¬ 
símil como que su esposo hubiera cambiado de modo 
de ser y aborreciese la bebida. No sabía ella á qué 
atribuir el cambio; su marido sólo la decía lo mucho 
que había trabajado y la fe con que se había pro¬ 
puesto, no sólo reconstituir su primitivo capital, sino 
centuplicarlo. María pensaba para sus adentros en 
ciertas conversaciones que otro tiempo tenía con el 
médico de la casa. Una tarde éste se presentó. 

El anciano doctor, antiguo amigo de la casa, re¬ 
cordó la desgracia que en otro tiempo pesó sobre ella 
sólo por defecto de la bebida que había dominado 
hasta lo indecible á aquel hombre probo, trabajador 
y honrado. Al volver áestrechar,después délos años, 
la mano de Alberto, el médico temblaba de emoción. 
María, que presenciaba la visita, también. 

—Gracias á Dios, doctor, le dijo Alberto dándole 
un golpecito en la espalda y abrazándole, estoy com¬ 
pletamente curado. 

El médico se acordó entonces de las súplicas y 
consejos que María le pidió en diversas ocasiones 
para hacer que su esposo se apartase del vicio que le 
dominaba, y con la mayor ingenuidad exclamó: 

—Vaya, me alegro de que al fin se decidiese usted 
á tomar las inyecciones que yo le decía, según la re¬ 
ceta del doctor Haltler. 

—No recuerdo..., dijo Alberto. 
—Entonces, ¿con cuáles, y permita le hable así, 

cón cuáles ha logrado usted el remedio? 
—Mire usted, doctor; respeto los adelantos que 

pueda tener una ciencia en la que soy profano; pero 
creo que los vicios del hombre se curan con otras 
inyecciones. 

—¿Pero de qué..., de qué son? 
—Son... de lo que yo me las daba todos los días 

en América y á las que debo mi fortuna y bienestar. 
—Pero acabemos, exclamó el galeno impaciente. 

¿Cuáles? ¿Cuáles? 
—Pues oiga usted, dijo Alberto volviéndose son¬ 

riente á su esposa. Con inyecciones de fuerza de vo¬ 
luntad con otro tanto de dominio de sí tnismo. 

P. Gómez Candela. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) . 
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ENRIQUE ZÜGEL 

En medio de la confusión que hoy día reina en 
materia de arte y de las contrapuestas tendencias que 
solicitan la actividad de los artistas, resulta consola- 

E1 notable pintor alemán Enrique Ziágel 

dor encontrar una personalidad que, substrayéndose 
enteramente á una y á otras, avance impasible por el 
camino que se ha trazado, no despreciando las mo¬ 
dernas conquistas de la revolución artística, sino 
aprovechando de ellas únicamente aquello que mejor 
se adapta á su individualidad. 

Una de esas personalidades es la de Enrique Zügel 
que, á pesar de haber evolucionado al compás de los 
tiempos, se nos presenta siempre como un artista fiel 
á los amores que desde el principio de su carrera 
supo la naturaleza inspirarle. 

Nació Enrique Zügel en Murrhardt (Wurtenberg) 
en 1850. Hijo de un acomodado ganadero, gustábale 
desde muy niño, en los ratos que la escuela le dejaba 

libre, apacentar las ovejas de su padre, y en aquellas 
plácidas horas en íntimo contacto con la naturaleza, 
entreteníase tín observar los mansos animales y en 
dibujarlos en la pizarra ó modelarlos en el barro. Ter¬ 

minados sus primeros estudios en las escuelas de su 
ciudad natal, pasó á perfeccionarse en el Instituto 
Suabio, en donde se distinguió por su habilidad en 
dibujar copiando modelos en yeso ó fotografías. Una 
pequeña pensión que le señaló un elevado protector 
facilitóle los medios para cultivar sus aficiones artís¬ 
ticas, y el éxito que sus trabajos alcanzaron en una 
exposición escolar animóle á proseguir en la senda 

emprendida y á ingresar en la Escuela de Bellas Ar¬ 
tes de Stuttgart. Pero la enseñanza árida que allí re¬ 
cibiera tuvo pocos atractivos para aquel muchacho 
que entonces contaba diez y nueve años; así es que 

á los dos años trasladóse á Munich, en donde solo, 
sin maestros, se propuso completar su educación ar¬ 
tística. Y como al abandonar la escuela de Stuttgart 
perdió las pensiones con que el gobierno había re¬ 

compensado su talento, vióse obligado en la capital 
de Baviera á ganarse el sustento al mismo tiempo 
que estudiaba. En aquella lucha pasó cuatro años, 
hasta que en 1873 obtuvo £u primer triunfo que, por 
otra parte, había de ser para él más adelante causa 
de no pocos disgustos: su cuadro El lavado de las 
ovejas logró un éxito extraordinario en la Exposición 
Universal de Viena de aquel año y fué poco después 

adquirido por 10.000 marcos. Pero por una serie de 
circunstancias desgraciadas hubo de volver á com¬ 
prar el lienzo que en tan buenas condiciones había 
vendido, lo que fué para Zügel un golpe terrible. Pri¬ 
vado de todo recurso, atravesó entonces un período 
por demás difícil y al fin hubo de regresar á Mu¬ 
rrhardt, en donde la necesidad le hizo abandonar el 
estudio de la naturaleza, que constituía su pasión, y 
dedicarse á la pintura de cuadros para los marchan¬ 
tes; pero hasta en esas obras insignificantes se admi¬ 
raba el conocimiento íntimo de los animales, que 
constituían el tema único de tales lienzos. 

En esos trabajos pasó algunos años sin poder en¬ 
tregarse á la realización de su principal afán, que 
consistía en pintar directamente la naturaleza. En 
1877 envió algunos cuadros á la Exposición Interna¬ 
cional de Berlín, y en 1S79 dos grandes lienzos á la 
de Munich; pero aquellas obras, en su concepto, no 
tenían valor alguno, y hoy, las que él mismo no ha 
destruido, las guarda tan sólo como apuntes para 
nuevas composiciones. 

Cuatro años después, alcanzó su primer éxito con 
su cuadrito Bueyes arando, que fué premiado con 
una segunda medalla en la Exposición Internacional 
de Munich y adquirido por un aficionado inglés. 
Desde entonces, líf suerte le fué propicia: á la segun¬ 
da medalla de 1883 sucedió la gran medalla de 1888, 
y con ella el nombramiento de profesor y la venta 
de algunas obras para los museos de Breslau y de 
Praga. 

Contando ya con recursos suficientes, pudo al fin 
consagrarse al arte tal como él lo sentía, y realizó va¬ 
rios viajes á Austria, Francia, Bélgica y Holanda. 
Entonces nació el Zügel á quien hoy todo el mundo 
conoce y admira, el maestro de la luz, el pintor im¬ 
presionista en el mejor sentido de la palabra; y en la 
nueva fase de su existencia artística, los conocimien¬ 
tos sólidos y las aptitudes positivas que ya poseía le 
preservaron de los peligros en que han sucumbido 
tantos adeptos á las nuevas escuelas. En 1891 le ve¬ 
mos en Dachau pintando del natural, entre otros, sus 
cuadros Primavera y Día de marzo, y poco después 
volvemos á encontrarle en su país natal; allí, en la 

Machos cabríos, cuadro de Enrique Zügel 

Rebaño de ovejas, cuadro de Enrique Zügel 
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hacienda de sus padres, lejos del bullicio de las gran¬ 
des ciudades, y dueño de un rebaño de ovejas que 
sólo le sirve para sus estudios pictóricos, trabaja sin 
descanso durante meses, trasladando á lienzos de 
gran tamaño las impresiones de su contacto inmedia¬ 
to con la naturaleza. 
Entre las obras de 
aquel período merecen 
especial mención dos 
rebaños que actual¬ 
mente figuran en las 
galerías de Kónigsberg 
y de Bremen, y unos 
bueyes arando, que 
fueron el clon de la ex¬ 
posición del Palacio 
de Cristal de Munich 
de 1893. 

Pero sus cuadros, 
con ser tan excelentes, 
no se vendían, y una 
exhibición colectiva 
que organizó en Frank- 
fortfué para él un gran¬ 
dioso triunfo artístico, 
pero un éxito material 
muy mediano. Comen¬ 
zaron, pues, nuevamen - 
te para Ziigel las priva 
dones y los cuidados; 
pero su nombramiento 
de profesor de la Es¬ 
cuela de Bellas Artes 
de Karlsruhe puso tér¬ 
mino en 1894 á aquella 
situación difícil. De 
allí pasó á Munich, en 
donde puede decirse 
que empezó su verda¬ 
dera actividad docen 
te, que constituye uno 
délos más importantes 
aspectos de su perso¬ 
nalidad artística. En efecto, tanto como gran pintor 
es Ztigel profesor eminente; profundo conocedor del j 
corazón humano, y dotado de un carácter amable y ¡ 
bondadoso, ejerce una influencia poderosísima sobre ¡ 
sus discípulos, á quienes, más que como á tales, trata I 
como compañeros y colaboradores que íntimamente 
unidos á él persiguen el mismo objeto, la verdad. Y ' 
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cuando el maestro lia logrado avanzar un paso en el 
diticil camino que conduce á ésta, tiende su mano al 
discípulo, le ayuda á salvar los obstáculos y peligros 
y no descansa hasta que endereza sus pasos por la 
senda segura. 

Compañeros de fatigas, cuadro de Enrique Ztigel 

Esos esfuerzos, esos cuidados, que traspasan con 
mucho los límites de lo que á un profesor á sueldo 
puede exigirse, han conquistado á Enrique Zügel 
la adhesión absoluta y la ilimitada confianza de los 
que reciben sus lecciones. Claro, preciso y diciendo 
mucho en pocas palabras, enseña en presencia de la 
naturaleza, y las correcciones que hace en los trabajos 

de sus discípulos son para éstos inolvidables ense¬ 
ñanzas y vigorosos estímulos. Todos los años, realiza 
con ellos interesantes excursiones de estudio, de las 
que obtiene los mejores resultados. 

En 1900 visitó la Exposición Universal de París, 
en la que había ex¬ 
puesto dos magníficos 
lienzos, y allí tuvo oca¬ 
sión de admirar sobre 
todo la sección retros¬ 
pectiva de la pintura 
francesa, muchas de 
cuyas obras tan bien 
se avenían con su 
modo personal de 
concebir el arte. 

Los grabados que 
en esta página y en la 
anterior reproducimos 
dan perfecta idea de 
la variedad de aspectos 
con que Zügel sabe 
presentarnos el tema, 
en el fondo siempre el 
mismo, de la vida de 
los animales de su pre¬ 
dilección. Admirables 
son la forma y el color 
de sus ovejas, de sus 
cabras, de sus bueyes; 
pero aün es más admi¬ 
rable la maestría con 
que ahonda en su mo¬ 
do de ser psíquico, por 
decirlo así. Aquellos 
animales por él trata¬ 
dos dejan de ser ele¬ 
mentos episódicos 
para convertirse en se¬ 
res sorprendidos en la 
intimidad de su exis¬ 
tencia, en partes inte¬ 
grantes de la naturale¬ 

za que vive y trabaja, en colaboradores de la obra de 
renovación universal. 

A pesar de sus treinta años de labor continua y 
dificultada en muchas ocasiones por graves contra¬ 
tiempos, Zügel se nos muestra hoy vigoroso, lleno 
de entusiasmo, y sus lienzos tienen toda la frescura, 
todos los encantos de la juventud.—S. 

El prado de las ovejas, cuadro de Enrique Ziigel 
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TÚNEZ.-ESCUELA DE HURÍES 

En 1900 la Residencia francesa en 
Túnez concibióla idea de esa obra de 
educación á fin de que las jóvenes mu¬ 
sulmanas tunecinas adquiriesen ciertos 
conocimientos elementales que hicieran 
menos sensible la diferencia entre la ab¬ 
soluta ignorancia de aquellas muchachas 
y la instrucción que en Europa reciben 
los que un día han de ser sus esposos. 
La escuela, en sus comienzos, llevó una 
existencia modesta, silenciosa, pues era 
necesario no herir las suspicacias mu¬ 
sulmanas y evitar que pudiera creerse 
que se trataba de una labor de prose- 
litismo ó de emancipación femenina, á 
cual fin se puso la nueva institución bajo 
la dependencia de la Yemaa de /os 
Habiis, consejo que administra las obras 
pías musulmanas, y al mismo tiempo 
que se enseñaban en ella la lectura, la 
escritura y la aritmética según los méto¬ 
dos franceses, se encargaba á dos sabios 
y ancianos islamitas la enseñanza del 
Alcorán, del árabe y de la moral muslí¬ 
mica. El resto del programa comprende 
los estudios superiores y además nocio¬ 
nes de higiene y de economía doméstica 
y sobre todo labores de aguja, por las 
que sienten especial afición las jóvenes 
escolares. Gracias á esas medidas hábi¬ 
les, la institución ha prosperado rápida¬ 
mente y en el último curso el número de 
alumnas aumentó en un too por ico. 

lista escuela gratuita sólo la frecuen¬ 
tan la« hijas de familias ricas, á quienes 
se divide en varias clases, según su edad, 
que varía entre seis y catorce años. 

El personal docente lo constituyen los 
dos ancianos musulmanes, una directora 
y varias profesoras europeas. 

La escuela hállase instalada en un lu¬ 
joso palacio antiguo de un favorito del 
bey, yen ella no puede entrar ningún 
hombre, excepción hecha naturalmente 
de los dos profesores mencionados. — T. 

LAS INUNDACIONES EN CATALUÑA 

La región catalana ha sido estos días 
víctima de terribles inundaciones; todas 
las provincias que la forman han visto 
crecer los ríos que las cruzan y que al 
desbordarse han causado incalculables 
daños: el ‘'egre, en la de Lérida, comen¬ 
zó á invadir las casas de la parte baja de 
la capital y ocasionó grandes desperfec¬ 
tos en la línea férrea de Lérida á Tarra¬ 
gona y muchos destrozos en las pobla- 

Túnez.—La escuela de jóvenes musulmanas. Salida de las clases 

(De fotografía.) 

ciones de Balaguery Artesa; el Brugent, 
el Fluviá, el Ter y el Onyar, en la de 
Gerona, perjudicaron considerablemen¬ 
te la cuenca del primero, Besalú, Oloty 
otros pueblos; el Ebro, en la de Tarra¬ 
gona, puso en grave peligro algunos ba¬ 
rrios de Tortosa, y el Cardoner y el Llo- 
bregat, en la de Barcelona, han origina¬ 
do verdaderas catástrofes, anie las cua¬ 
les resultan pequeñas, aun no siéndolo, 
las desgracias de las otras provincias. 

El llano del Llobregat, una de lasco- 
marcas agrícolas más ricas de España, 
hase visto totalmente inundado por las 
aguas de aquel río, que lo convirtieron 
en un lago, invadiendo los pueblos de 
Cornellá, San Juan Despí, Molins de 
Rey, San Vicente y Prat, y alcanzando 
en algunos la altura de dos metros, arra¬ 
saron los cultivos, arrastraron cantidades 
inmensas de frutos recolectados, infini¬ 
dad de aves y otros animales domésticos 
y multitud de muebles y enseres y des¬ 
truyeron varias fábricas y otros edificios. 

Pero en donde la inundación ha cau¬ 
sado estragos verdaderamente espanto¬ 
sos ha sido en la cuenca del Cardoner. 
En la ciudad de Manresa han quedado 
destruidas enteramente ó en gran parte 
más de veinte fábricas, entre ellas las 
del gas y de la electricidad, el pueníe y 
la estación del ferrocarril económico de 
Manresa á Berga, con gran número de 
vagones y locomotoras, y una pilastra 
del puente del ferrocarril del Norte. Las 
aguas además han destruido la maqui¬ 
naria y las existencias de aquellas fábri¬ 
cas, arrastrando centenares de balas de 
algodón y millares de piezas elaboradas. 
Es imposible dar una lista de bs edifi¬ 
cios derruidos; las pérdidas se elevan á 
muchos millones de pesetas, y la recons¬ 
trucción y rehabilitación de las fábricas 
exigirá, aparte de cuantiosos capitales, 
algunos meses, durante los cuales que¬ 
darán sin trabajo y, por ende, en la mi¬ 
seria millares de obreros. 

La población de Suria ha sufrido tam¬ 
bién destrozos y pérdidas enormes. 

Es de esperar que quienes pueden y 
deben acudirán en socorro de los dam¬ 
nificados; la Diputación Provincial de 
Barcelona ha dado el ejemplo, votando 
cuantiosos recursos y adoptando acerta¬ 
dísimos acuerdos; justo es decir, sin em¬ 
bargo, que los mismos pueblos perjudi¬ 
cados, en vez de abandonarse al des¬ 
aliento, se aperciben ya por su propia 
iniciativa y con sus energías propias á 
reparar, en la medida de lo posible, los 
efectos de la inmensa catástrofe. - P. 

Túnez.—-Las huríes en la escuela. Clase de mayores en la escuela de jóvenes musulmanas. Una lección de francés. (De fotografía.) 



Vistas exterior ó interior de la fábrica del Sr. Sitjes: el edificio quedó en gran parte arruinado y la maquinaria totalmente destruida 

y las existencias fueron arrastradas por las aguas del río Cardoner 

Fábrica del gas y estación del ferrocarril económico de Manresa á Berga.-En la fábrica del gas no Hay rastro de las paredes y las 

calderas Han quedado inservibles. En la estación del ferrocarril los rieles Han sido arrancados y la mayor parte del material 

móvil ha sido destruido y arrastrado por las aguas. 

Fábrica de tejidos de los Sres. Vives, Figuerasy O.» La inundación 

derribó algunas paredes del edificio y destruyó gran parte de la 

maquinaria. 

Fábrica de algodón del Pont Vell, que ha sufrido considerables 

destrozos; en la pared se ve la línea del nivel que alcanzó el 

agua del río. 

LA. INUNDACION DE MANRESA. (De fotografías de Alejandro Merletti.) 
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EUGENIO GIGOUT 

Los conciertos que en el Palacio de Bellas Arles lia dado el 
maestro Gigout han sido dos grandes acontecimientos musica¬ 
les. No podía esperarse otra cosa tratándose del célebre orga- 

Barcelona.—El eminente organista 

Eugenio Gigout en el Palacio de Bellas Artes 

(De fotografía de A. Merletti.) 

nista de la iglesia de San Agustín de París, á quien con justicia 
se considera como uno de los primeros organistas de Europa. 

Esta circunstancia y el grato recuerdo que de M. Guigout 
conservaban los filarmónicos barceloneses ha hecho que acu¬ 
diera á los dos conciertos un público numeroso que pudo ad¬ 
mirar una vez más al famoso concertista que como pocos do¬ 
mina el llamado con razón rey de los instrumentos y que in¬ 
terpreta de una manera incomparable las más hermosas crea¬ 
ciones de los compositores antiguos y modernos, como Bach, 
Schumann, Saint-Saens, Boellmann, Mendelssohn, Iíaendel 
y tantos otros. M. Gigout es además compositor eminente y las 
obras suyas que en Barcelona ha ejecutado son tan ricas en 
inspiración como magistrales desde el punto de vista técnico. 

La concurrencia que llenaba el Palacio de Bellas Artes ha 
tributado á M. Gigout entusiastas ovaciones. 

tarse aquella estación términus del ferrocarril de cremallera 
que, arrancando del pequeño Scheidegg, escala esa montaña 
clásica del Oberland. 

La atrevida línea férrea fué comenzada en 1.895, bajo la di¬ 
rección del ingeniero GuyerZeller, yen agosto de 1905 llegaba 
ya á la estación de Eismer, á 3.161 metros de altitud. Actual¬ 
mente está terminada la vía hasta la garganta de la Tungfrau 
(3.420 metros); desde allí continuará hasta la altura de 4.075, 
punto en el cual un ascensor de 91 metros conducirá al pico 
de la montaña. 

Esta última sección es la más difícil de construir, pero gra¬ 
cias á los recursos de la ingeniería moderna y á la actividad y 
perseverancia con que se van llevando á cabo los trabajos, es 
de esperar que dentro de pocos años quedará enteramente con¬ 
cluida esa magna obra, que permitirá á los turistas contemplar 
uno de los más grandiosos espectáculos de la naturaleza. 

LA INMIGRACIÓN JAPONESA 

EN LOS ESTADOS UNIDOS 

(Véanse los grabados de la página 6S1.) 

El problema de la inmigración japonesa está dando lugar á 
graves conflictos en muchas poblaciones de los Estados Uni¬ 
dos. El peligro amarillo no se presenta allí en son de guerra, 
sino en forma de penetración pacífica de una masa obrera, á la 
que los yanquis temen quizás más queá la invasión de un ejér¬ 
cito, por la ruinosa competencia que los nipones han de hacer¬ 
les en todo cuanto se refiere á la mano de obra. 

En algunas localidades han ocurrido con este motivo gran¬ 
des disturbios, pero ni las disposiciones restrictivas de las au¬ 
toridades, ni la persecución, ni las agresiones de que con fre¬ 
cuencia son objeto los inmigrantes bastan á impedir la inmi¬ 

gración. 
Los japoneses están perfectamente organizados, y en ciertas 

ciudades, por ejemplo, en Seatle, hay establecidas oficinas de 
colocaciones que facilitan obreros para toda la costa del Pací¬ 
fico, y se publican periódicos de forma originalísima, como el 
que reproduce uno de nuestros grabados, en los cuales se in 
sertan noticias del Japón y cuantos informes pueden interesar 
á los inmigrantes. 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 688 y 689.) 

Sefíor, yo no soy digno de que entréis en mi casa, cuadro de 
Federico Uhde. - Los más famosos lienzos de ese eminente pin¬ 
tor alemán se inspiran en pasajes del Nuevo Testamento, si 
bien adaptados á la época actual y á las clases más humildes. 
Este procedimiento da mayor valor artístico á esos cuadros, 
puesto que, gracias á él, Uhde nos hace sentir con toda la in¬ 
tensidad de la realidad presente las admirables enseñanzas del 
Redentor, que por ser, además de divinas, eminentemente hu¬ 
manas, pueden aplicarse á todos los tiempos y á todas las 

Sobre el hielo, dibujo de Daniel Urrabieta Vierge. - Decir 
quién fué Daniel Urrabieta Vierge y elogiar su obra, sería in- 

Ferrocarril de la Jungfrau (Suiza). Ingenieros en el pico más alto de la montaña, á 4.166 

metros de altitud, en el sitio en donde terminará el ascensor que ha de construirse 

como complemento de la vía férrea de cremallera, que llegará hasta una altura de 

4 075 metros. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

EL FERROCARRIL DE LA JUNGFRAU (SUIZA) 

A fines de septiembre último, varios ingenieros suizos han 
efectuado la ascensión á la Jungfrau, la más famosa de las 
montañas suizas, llegando hasta el punto en donde se cons¬ 
truirá la estación ferroviaria más alta del mundo. El objeto de 
esa expedición era examinar el estado de la nieve que cubre 
(a cima del monte y determinar el sitio en que habrá de levan- 

currir en repeticiones de lo que otras veces hemos escrito en 
estas columnas, aparte de que la personalidad del ilustre dibu¬ 
jante es bastante conocida y admirada para que sea ocioso 
ocuparse nuevamente de ella. Los nombres consagrados por la 
fama llevan en sí mismos la biografía y la alabanza de los ar¬ 
tistas que los han inmortalizado; el de Urrabieta Vierge puesto 
al pie de un dibujo significa más que cuantos juicios acerca de 
éste pudieran emitirse. m 

ROMUALDO MARENCO 

El autor de la po ula ísima música del baile Excelsior, Ro¬ 
mualdo Marenco, ha fallecido el día 9 de los corrientes en 
Milán, á la edad de 66 años. Nacido en Novi Ligure, estudió 
de joven el violín y fué después profesor y director de orquesta; 
en 1874 estrenó en Lodi Lorenzino de Medid y en 18S0 en 
Milán I Moneada, dos óperas que obtuvieron escaso éxito, lo 
propio que la opereta 11 diavolo in corpo, que se representó en 
París en 1884. hn cambio, sus bailes Sieba, Excelsior, Amor, 
Sport y Rosa d' Amore le compensaron sobradamente de aque¬ 
llos fracasos, aunque no le produjeron los beneficios materiales 
que podía esperar de unos espectáculos que se representaron 
en los principales teatros del mundo y que enriquecieron á no 
pocos empresarios. Desde hace muchos años vivía en la mayor 

El compositor italiano Romualdo Marenco, 

fallecido recientemente en Milán 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 

pobreza, y aunque en varias ocasiones intentó volver á compo¬ 
ner, su inspiración hallábase agotada por el trabajo y el sufri¬ 
miento. 

BOU.QUET FARNESE 

AJEDREZ 

Problema núm. 481, por V. Marín. 

Negras (5 piezas) 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 4S0, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. Dg2-h i t. Tbi-ai 
2. R f 3 - g 2 2. Cualquiera. 

3. Rg2-h3 mate. 

Variantes. 

I. Ce 1 —a2; 2. Te3 xc4 jaq., etc. 
b5~b4; 2. Te3 x c 4 jaq., etc. 

Otrajug.3; 2. Rf3~g2, etc. 

HIÉU-MÉL.O 
NOUVEAU PARFUM 
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LA REINA DEL PRADO 
NOVEI.A INGLESA DE CARLOS GlBBON. 

Ilustraciones de Calderé 

(continuación) 

—¿Lo cree usted sinceramente así? Con frecuencia 
me han dicho lo mismo otras personas, y muchas ve¬ 
ces pienso que nací mujer por una equivocación de 
de la naturaleza. 

—Seguro estoy de ello, pues siempre me hace us¬ 
ted sentir que soy un ignorante, un hombre del todo 

Job andaba lentamente entre las dos jóvenes 
inútil. 

• —Confiesa usted sus errores con mucha franqueza, 
y justo es reconocer que eso constituye siempre un 
mérito. 

—Ciertamente; pero esto no se lo diría más que á 
usted. 

—Muy bien; pero pongamos aquí punto y entre¬ 
mos para tomar el te; estoy verdaderamente inquieta 
por la enfermedad de ese pobre animal, y veo que 
Miguel no viene hoy. 

Estas palabras fueron para Walton un aguijón que 
disminuyó su buen humor; pero entró en la casa é 
hizo cuanto le fué posible para divertir á las jóvenes, 
que en compañía suya pasaron la tarde muy entrete¬ 
nidas. 

La señorita Holt prestaba á menudo atento oído, 
como si esperase la llegada de alguno; pero no per¬ 
dió un momento el buen humor de que estaba poseí¬ 
da, y rióse francamente cuando alguna cosa le hacía 
gracia. 

Mientras sucedía esto que queda descrito en la 
granja del Prado, en todos los habitantes de la de 
Marshstead parecía reflejarse una sombra de tristeza. 

Miguel había salido muy temprano para trasla¬ 
darse á Londres con el primer tren, y era ya muy 
entrada la noche cuando regresó á su casa. 

Este retraso era debido á que habíale sido necesa 
rio recorrer el camino á pie por no haber llegado á 
tiempo para tomar el último tren que debía condu¬ 
cirle á Dunthorpe. 

En el pueblo se había producido cierta agitación 
con motivo de una crisis financiera; las puertas del 
Banco de Stortford se habían cerrado á la una y me¬ 
dia de la tarde del día anterior, y Miguel había efec¬ 
tuado su viaje á Londres en interés exclusivamente 
de Susana. 

Job estaba fumando su pipa, con el jarro de cer¬ 
veza á un lado. 

—¿Qué hay, muchacho?, preguntó á Miguel al 
verle entrar. Bebe un trago, toma asiento y sepamos 
qué noticias traes. Ea, cuenta el resultado de tu ex¬ 
cursión. 

Hízolo así Miguel y sentóse cerca de su padre con 
todas las señales del hombre que está rendido de 
cansancio. 

—Es una verdadera fortuna, dijo, que no tenga¬ 
mos colocado dinero alguno en el Banco del Con¬ 
dado. 

—¿Por qué? 
, —Porque está en quiebra y nadie cobrará un cén¬ 

timo. 

Job, al oir esto, dejó caer su pipa, levantóse brus¬ 
camente y miró á su hijo con expresión de inmenso 
estupor. 

—¡Dios mío, gritó,'pues si esto que acabas de de¬ 
cirme es verdad, mi pobre sobrina está completamen¬ 
te arruinada! 

XX 

REFLEXIONES TARDÍAS 

Nadie había pensado nunca ni remotamente en la 
posibilidad de que el Banco del Condado que tan 
sólido parecía pudiera quebrar; por eso fué indecible 
el asombro del joven Hazell al saber que aquel es¬ 
tablecimiento había cerrado sus puertas, y á esto se 
debió su precipitado viaje á Londres. No imaginaba 
que el incidente era más serio de lo que le parecía 
y suficiente para perturbar la prosperidad de la 
granja del Prado y la de Marshstead; no ignoraba 
que él no podría perder mucho, pero inquietábanle 
los intereses pertenecientes á Susana, aunque no sa¬ 
bía á cuánto ascendía el capital que la joven tenía 

en el Banco. 
Su padre se había mostrado en todas ocasiones 

muy reservado sobre este punto, y Miguel era de¬ 
masiado buen hijo para no mostrar indiferencia por 
todo lo que no querían decirle. 

Pero la exclamación de Job le hacía sospechar una 
calamidad mucho mayor de lo que él podía presumir; 
y sin atreverse á preguntar sobre el significado de 
aquella exclamación que le había sumido en un mar 
de dudas y de ansiedades permaneció silencioso é 
inmóvil en su silla, esperando á que su padre le in¬ 

terrogase. . . , , ... f , 
Durante un rato, Job imitó a su hijo; mas fue el 

primero en recobrar el uso de la palabra. Con los 
codos apoyados en los brazos de su sillón, inclinóse 
hacia adelante, pero aunque evidentemente trataba 
de hablar alto y con energía, bajó tanto la voz, que 
Miguel se vió precisado á acercarse más á él para 

poder oirle. 
—Vuelve á repetir tus palabras, muchacho, dijo, 

porque no he podido comprenderte; paréceme que 
ten^o la cabeza trastornada y que todo da vueltas a 
mi alrededor. ¿Has dicho que el Banco del condado 
ha hecho quiebra? ¿Estás seguro de que esto es 

verdad? 
Miguel contestó afirmativamente, con un moví- 

miento' de cabeza, pero comenzaba á recobrarse del 

doloroso asombro que momentos antes había expe¬ 
rimentado y la expresión de su rostro era ya más 
tranquila. 

Job sacó'del bolsillo el pañuelo para enjugar el 
sudor que inundaba su frente, y empeñábase en creer 
que había interpretado mal las palabras que acababa 
de pronunciar su hijo y que seguramente éste incu¬ 
rría en algún error. 

Recordaba que algunas casas de banca, á las cua¬ 
les se consideraba como muy dignas de confianza, 
habían quebrado solamente á consecuencia de falsos 
rumores; Miguel podía haber sido engañado como 
tantos otros lo fueron, y tal vez consideraba como 
una quiebra desastrosa y definitiva lu que no era más 
que un pasajero apuro. 

— No puedes estar seguro desde luego de seme¬ 
jante cosa, dijo á Miguel. Cuando un Banco cierra 
sus puertas, siempre se hace mucho ruido y se propa¬ 
lan falsas noticias, que á veces no tienen fundamen¬ 
to, y estoy por decir que lo que ahora me cuentas 
del Banco del Condado no tendrá al fin y al cabo 
importancia alguna... 

—No, interrumpió Miguel levantándose, he visto 
á Patchett en Londres; sé que ha tomado informes, 
tratando después de sacar del Banco algún dinero de 
sus clientes; y él es quien me ha dicho que nadie co¬ 
brará un cuarto. De modo que la cosa desgraciada¬ 
mente es cierta. 

Patchett era el procurador del pueblo, y Job le 
conocía como uno de los hombres más listos y saga¬ 
ces de su profesión; no podía, pues, poner en duda 
la verdad de la noticia. 

— ¡Dios mío, exclamó levantando los brazos y 
con acento desesperado; la pobre Susana lo ha per¬ 
dido todo! 

—¿Pero cómo puede ser eso? 
--¡Todo es culpa mía, sí, culpa mía exclusivamen¬ 

te! ¡Qué desdicha! 
—¡Que toda la culpa es de usted! No acierto á 

acomprenderle, repuso Miguel cada vez más asom¬ 
brado de lo que oía. 

—Sí, mía; no debí dejar todos los fondos en una 
misma casa..., esta es la verdad; y al hacerlo pequé 
de falta de sentido común, pero yo no podía prever 
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semejante cosa. De todos modos, fué una locura y 
debí haberlo echado de ver más á tiempo. 

—Quisiera que me dijese usted, padre mío, dijo 
Miguel, cómo puede usted atribuirse la culpa de se¬ 
mejante desgracia. 

—Por ahora es necesario que me dejes reposar al¬ 
gunos minutos, porque apenas puedo hablar en este 
momento; coordinaré mis ideas y después lo sabrás 
todo. 

Miguel no quiso preguntar más á Job, pues acata¬ 
ba la autoridad paternal, respetándola como pocos, 
y habíase acostumbrado á obedecer sin murmurar, 
aun en los casos de duda. Los padres de hoy día no 
están acostumbrados á ese proceder, porque sus hijos 
creen siempre saber más que ellos é igualarles en ex¬ 
periencia. 

Para complacer á Job, Miguel salió á dar una 
vuelta por el campo, deseoso de entregarse á sus 
reflexiones tranquilamente en la soledad; su perro le 
siguió, saltando á su alrededor y acariciándole; mas 
el joven comenzó su solitario paseo sin fijarse en las 
demostraciones del fiel animal. Las gotas de rocío 
que cubrían la hierba, iluminadas en aquel momento 
por la luz de la luna, brillaban como diamantes; el 
cielo, azulado y sereno, ostentaba sus refulgentes es¬ 
trellas; de vez en cuando oíase el canto de alguna 
rana, que al oir el rumor de los pasos precipitábase 
en un arroyo; y el profundo silencio invitaba ála me¬ 
ditación. 

¿Cómo podría Miguel salvar á Susana, ó prestarla 
siquiera un eficaz auxilio? Estas eran las preguntas 
que se repetía, sin encontrar respuesta satisfactoria. 
Su amor era tan grande, que lo hubiera sacrificado 
todo en el mundo para preservar á la joven de las 
consecuencias de semejante desgracia; mas por otra 
parte, las palabras que había pronunciado su padre, 
y que él interpretaba literalmente, inducíanle á creer 
que todo cuanto ellos poseían debía ser entregado á 
Susana en compensación de lo que hubiese perdido. 
Sin embargo, hacía á su padre la justicia de creer 
que no había obrado mal intencionalmente; y por lo 
tanto, la misma Susana sería la primera en rehusar 
cuando Job se presentase para decirla: «Hemos per¬ 
dido tu fortuna; toma la nuestra.» 

Un medio había para resolver la dificultad, y re¬ 
ducíase á que le aceptara como esposo; pero ¿con¬ 
sentiría en ello? Por el pronto no se debía pensar en 
semejante cosa. Job le había hablado de su visita á 
la joven y de la llegada de Walton, á quien despidie¬ 
ra tan bruscamente; y declaróle que Susana estaba 
muy dispuesta á dar el sí, para lo cual bastaba sola 
mente que Miguel tuviera un poco de valor. Pero 
Miguel se disgustó al saber esto, porque no quería 
un consentimiento que no fuese espontáneo, y por lo 
mismo no habló más del asunto á Susana, quien se 
manifestaba decidida al ver que no hacía ninguna 
alusión á la indiscreta insistencia de su padre. 

El paseo y el aire fresco aliviaron mucho á Miguel; 
poco a poco recobraba la calma, y cuando volvía ha¬ 
cia su casa tenía ya trazado el plan de conducta que 
en su concepto se debía observar. De pronto se de¬ 
tuvo, y sus miradas se fijaron en el camino que con¬ 
ducía á la granja del Prado... Hubiera querido ir allí 
para ver á Susana feliz una vez más antes de que tu¬ 
viera conocimiento de su desgracia, para verla son¬ 
reír siquiera un momento; pero limitóse a suspirar 
tristemente y prosiguió su camino hacia la casa. 

Pero ¿sería indispensable que Susana supiese lo 
ocurrido? ¿No habría medio de ocultárselo, á fin de 
evitarla tan doloroso golpe? 

Entregado á esta última reflexión, Miguel llegó al 
fin á la granja, recorrió sus diversas dependencias 
para asegurarse de que todo estaba en orden y las 
puertas cerradas, y después entró en la habitación 
donde había dejado á su padre. 

Todo estaba obscuro, pues Job no se había cuida¬ 
do de encender la luz, pero Miguel le vió sentado 
aún donde le dejara; el anciano, inclinado hacia ade¬ 
lante, tenía los codos apoyados en las rodillas, en una 
mano un fósforo y en la otra su pipa, llena de tabaco, 
pero sin encender. Hubiérase dicho que se había de¬ 
tenido de pronto en el momento de aplicar la luz, 
olvidando después lo que trataba de hacer, como 
persona que ha sufrido de repente un ataque epilép¬ 
tico. Mala señal era que Job se olvidase de encender 
su pipa, pues durante muchos años ésta le calmaba 
en sus momentos de cólera y servíale de consuelo en 
sus horas de tristeza. 

Al entrar su hijo no se movió ni habló; é inquieto 
Miguel por este silencio, encendió al punto la luz. 
Job cerró los ojos un instante, como si el resplandor 
le ofendiera, y dejando escapar un hondo suspiro, 
encendió al fin la pipa, no sin gastar antes cinco ó 
seis fósforos, porque todos se le apagaban. 

_—Parece que está usted indispuesto, padre mío, 
dijo Miguel con dulzura. ¿Puedo hacer algo por usted? 

La Ilustración Artística 

—No podrías esperar que estuviese muy bueno 
después de lo que acabas de comunicarme, contestó 
Job. Será preciso que me lo digas otra vez; esto es lo 
único que ahora puedes hacer por mí, porque aún 
me parece no haber comprendido bien. ¿Dijiste que 
el caso era desesperado? 

—Sí, padre, completamente; pero mejor será que 
no hablemos más del asunto esta noche. Cuando us¬ 
ted esté más tranquilo podremos reflexionar mejor 
sobre lo que se ha de hacer, y además yo tendré in¬ 
formes más exactos mañana á primera hora. 

—¿Y crees tú, replicó Job, que yo podré dormir 
antes de saber á qué debo atenerme en realidad? 
Bien veo ahora que nadie debe encargarse de los 
asuntos de los demás. Si uno pierde sus intereses, 
cierto que es muy sensible, pero á nadie ha de cen¬ 
surar más que á sí propio; mientras que es muy dife¬ 
rente hacerse responsable de las pérdidas de los de¬ 
más. ¡Vamos!.. Refiéreme todos los detalles otra vez. 

Miguel, tan contristado por el extraño cambio que 
notaba en su padre, como por las desgracias de Su¬ 
sana, repitió todo cuanto sabía sobre la quiebra del 
Banco. Apenas había circulado el más leve rumor 
que indicase su insolvencia; en los diversos distritos 
donde tenía sucursales habíanse hecho numerosas 
operaciones hacía largo tiempo; y apenas dos meses 
antes de la quiebra, los directores habían repartido 
un dividendo muy satisfactorio entre los accionistas. 

—¿Qué haremos por ella?, exclamó Job después 
de una pausa. 

Miguel vió el momento oportuno de dar á conocer 
su plan; no sabía hasta qué punto su padre era res¬ 
ponsable de la desgracia, ni tampoco qué le corres¬ 
pondería á él perder; solamente pensaba en salvar á 
Susana, y propuso lo que le parecía factible. 

—No hay más medio, querido padre, dijo, que dar 
cuanto tenemos, si es posible arreglar la cosa de 
modo que ella no sepa nada. Asi ella no padecería y 
nosotros podríamos vivir tranquilos. 

Al decir esto, Miguel estaba radiante; parecíale 
haber resuelto la dificultad y no consideraba su pro¬ 
posición como una locura. Si su padre era en cierto 
modo responsable de la pérdida, se debía resarcir de 
ella á Susana. Sin embargo, no se le ocultaba que 
ésta rehusaría toda restitución en el caso de que lle¬ 
gase á saber la quiebra del Banco; y he aquí por qué 
deseaba que todo se hiciera sin darle la menor noti¬ 
cia de lo ocurrido. 

Pero Job no consideraba las cosas desde el mismo 
punto de vista; quería ciertamente ser razonable y 
vivir con la conciencia tranquila, sin arrepentirse de 
ninguno de sus actos, ni exponerse á las censuras de 
nadie; mas al mismo tiempo, la experiencia de los 
años sugeríale muchas razones para moderar el pri¬ 
mer impulso, aplazando algún tiempo toda medida 
que en el entusiasmo de la juventud le hubiera pare¬ 
cido imperiosa sin dilaciones de ninguna especie. 
Miguel tenía la edad y el amor que disponen á con¬ 
sumar un sacrificio; pero Job contaba con la expe¬ 
riencia del tiempo, y éste le aconsejaba no entregar 
de una vez todos los bienes por él acumulados. 

—Se me puede censurar, dijo, pero solamente por 
haberme conformado con la manera de pensar del 
padre de Susana; el plan que él se propuso, y sobre 
el cual me consultó, era'una locura; y todo lo que yo 
hice malo se redujo á no oponerme, como hubiera 
debido hacerlo. 

—Estaba seguro de ello, padre, dijo Miguel muy 
aliviado al oir estas palabras, aunque no dudaba que 
Job había obrado siempre con las mejores intencio¬ 
nes. Pero dígame usted, añadió, cómo fué eso. 

—Pues muy sencillo, como vas á ver. Mi amigo 
Holt tenía ya bastante edad cuando se casó, y Susa¬ 
na fué su única hija. Hombre de carácter algo’ extra¬ 
vagante, comenzó á tener más rarezas cuando murió 
su mujer, que dicho sea de paso, era muy hermosa... 
Seguramente tú no te acuerdas ya de ella: Holt rene¬ 
gó de su mala suerte, y no se explicaba por qué la 
Providencia le sometía á semejante tribulación... 

Job se interrumpió durante un momento, como si 
se perdiera en los recuerdos del pasado, olvidando lo 
que se proponía decir. 

—Y bien, preguntó Miguel, ¿qué fué del dinero? 
—A esto voy, contestó Job. Mi amigo tuvo el pre¬ 

sentimiento de que le restaba muy poca vida; vió 
que Susana crecía tan hermosa como ahora es, y co¬ 
menzó á pensar día y noche sobre su porvenir. Tenía 
una respetable cantidad en metálico para su dote, y 
esto, unido á sus prendas personales, debía asegurar 
su suerte si no caía en malas manos cuando él dejara 
de existir. En su consecuencia, cierto día me dijo: 
«Hemos sido buenos amigos hace mucho tiempo, 
Job, y hasta creo que podría decir hermanos. —Es 
muy cierto, contesté yo. —Pues ahora voy á demos¬ 
trarte, repuso, que tengo la mayor confianza en ti, 
dándote un encargo para cuando yo falte. Necesito | 
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que seas un padre para Susana.—Ya lo habría sido 
sin que me lo recomendases, suponiendo que tú em¬ 
prendas el largo viaje antes que yo.—Lo creo así 
Job; pero aún tengo que decirte otra cosa. A mí me 
agrada mucho tu hijo Miguel, y si el chico y la mu¬ 
chacha se crían juntos, quiero que se casen. Podrá 
suceder, sin embargo, que ella no le quiera, y que fije 
su elección en otro; en tal caso, si este otro es un 
joven que te inspire confianza, estará bien; de lo con¬ 
trario, voy á decirte cómo quiero que se arregle el 
asunto. Más de la mitad de mi dinero le tengo en 
acciones del Banco de este condado, y pienso legár¬ 
telo todo...—¡Cómo!, interrumpí creyendo que se le 
trastornaba la cabeza.—Espera un momento, dijo; 
esto no es más que con el objeto de asegurar más eí 
porvenir para la muchacha. Si mi hija se casa con 
Miguel ó algún otro joven que tú consideres como 
buen compañero para ella, entonces le das todo el 
dinero; pero si el hombre que ella elija no te parece 
digno, lo entregarás todo, entiéndelo bien, todo, á tu 
hijo Miguel.» 

—¿Y se avino usted á eso?, exclamó Miguel asom¬ 
brado por la singularidad del convenio. 

—Le dije con bastante energía, repuso Job, que 
aquello era una locura, que nos acarrearía á todos 
algún disgusto; pero no quiso escucharme. Entonces 
le aconsejé que entregara el dinero á Hodsoll, su cu¬ 
ñado; mas también se negó á ello, diciendo que nada 
quería tratar con hombres de leyes. Al fin le persua¬ 
dí á ir á ver al procurador Hodsoll; este último no 
pareció muy satisfecho de aquella manera de hacer 
las cosas; pero como Holt le advirtiera que iría á ver 
á Patchett, bien fuese por esto ó porque se dejaba 
alguna cosa á Sara, Hodsoll consintió en el arreglo. 
Después mi amigo me hizo un testamento por el cual 
legaba todo á Susana, fuera cual fuese la marcha de 
los asuntos. Tal es el estado de cosas por lo que yo 
recuerdo; pero ahora no puedo decirte más, porque 
siento algo extraño en la cabeza. 

Al pronunciar estas palabras, Job se recostó en su 
sillón con expresión de fatiga. 

—¿Y conoce Susana ese convenio tan injusto?, pre¬ 
guntó Miguel. 

—No; solamente sabe que debe esperar algo de mí. # 
El joven permaneció silencioso largo tiempo, y 

después, como hombre á quien alivian de un peso, 
dijo tranquilamente: 

—¡A Dios gracias, creo que podemos salvar á Su¬ 
sana! 

XXI 

DÍA DE MERCADO 

En Dunthorpe se había reunido más gente que de 
costumbre, que invadía toda la calle Alta y las prin¬ 
cipales posadas, con motivo de ser día de mercado. 
Los escaparates de las tiendas estaban más resplan¬ 
decientes que de costumbre, y ostentábanse en ellos 
los géneros y artículos de más atractivo. 

Pero aquel día no se realizaban en Dunthorpe tan¬ 
tos beneficios como otras veces; el exceso de gente 
debíase más bien á la quiebra del Banco, pues mu¬ 
chos de los labradores del distrito perdían su dinero, 
y otros se interesaban por sus amigos. Los bajos pre¬ 
cios del heno y del ganado apenas llamaron la aten¬ 
ción, dominando sobre todo la curiosidad por saber 
quién se había arruinado, y quién se hallaba en posi¬ 
ción de resistir. 

Veíanse muchas caras en que se pintaba la angus¬ 
tia, y otras que expresaban una complaciente simpatía. 
Los que nada habían perdido, congratulábanse de no 
haber depositado fondos en el Banco, y compade¬ 
ciéndose de los que habían sufrido algún descalabro, 
alejábanse pronto del mercado, sin duda por no verse 
en compromiso si se les hacía alguna petición, lo cual 
era un prudente egoísmo de su parte. Algunos, sin 
embargo, aceptando el riesgo, salvaron á algún amigo 
de la ruina; mas por desgracia fueron muy pocos, y 
los más limitáronse á participar del sentimiento que 
inspiraba la desgracia de sus vecinos. Los más felices 
allí eran los jornaleros, los pastores, los dependientes 
y las mozas del pueblo, para quienes aquel día era de 
fiesta. No tenían acciones en el Banco, ni animales 
enfermos en sus ganados, ni cosa alguna que les diera 
el menor cuidado, y no debían pensar más que en 
divertirse. Enfrente de la posada de la Oca Gris ha¬ 
bíase improvisado un baile al aire libre, y veíanse allí 
varias mesas completamente ocupadas de curiosos 
que apuraban sendos vasos de cerveza, recreándose 
al mismo tiempo en el espectáculo que se ofrecía á 
su vista. 

Susana y Sara, que habían ido al mercado, supie- 
muy pronto por algunos amigos los misteriosos ru¬ 
mores que circulaban sobre Job Hazell, de quien se 
decía que acababa de sufrir una pérdida considerable 
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oor la quiebra del Banco; que se había visto obligado 
¿ guardar cama á consecuencia de ello, y que proba¬ 
blemente no se recobraría del golpe. Aquella era la 
primera vez que Job dejaba de asistir al mercado, y 
su ausencia dió origen á las más alarmantes noticias 
sobre su enfermedad. 

Mientras Sara entregaba á sus acostumbrados pa¬ 
rroquianos los artículos que había llevado para la 
venta, Susana buscó ansiosa á Miguel para informar¬ 
se si tenían algo de cierto los rumores que circulaban; 
pero no lo encontró, y entonces dióle mucho que 
pensar la ausencia del padre y del hijo. Sin embargo, 
tuvo la suerte de hallar en cambio á un tal Tyler, 
dueño de la granja de Brook, que con sus noticias 
desvaneció la inquietud de la joven. Aseguróla haber 
visto aquella misma mañana á Job, y dijo que si bien 
éste parecía un poco cabizbajo, no observó en él nada 
que pudiese llamar la atención. En cuanto al hijo, 
había ido otra vez á Londres para evacuar algunas 
diligencias relativas al Banco. 

—Mal golpe es para ellos, dijo Tyler, pero no tan¬ 
to como para otros muchos. Hazell era demasiado 
previsor para colocar todos sus fondos en una misma 
casa; y aunque perdiese mucho, somos al menos una 
docena que estamos dispuestos á prestarle auxilio, á 
él y á su hijo. Sin duda sufrirán, pero seguramente 
les facilitaremos el medio para salir del apuro. 

—Me alegro mucho que así sea, contestó Susana 
con expresión de contento, pues á juzgar por las co¬ 
sas que acabo de oir, debí creer que estaban comple¬ 
tamente arruinados, y que el tío Job moriría á con¬ 
secuencia de tan terrible golpe. 

—No tema usted nada señorita. Su hijo Miguel es 
un poderoso auxiliar, y si alguien puede arreglar el 
asunto, seguramente él lo hará. Me alegro mucho 
que usted no haya perdido gran cosa. 

—Me parece que no. Muchas gracias, y hasta la vista. 
Susana se tranquilizó hasta cierto punto respecto á 

la salud de Job; pero creyó conveniente irá casa del 
Dr. Humphreys para rogarle que hiciera una visita á 
Marshstead aquella misma tarde, sin decir quién le 
enviaba. Tuvo la'suerte de encontrar en casa al mé¬ 
dico, que era un venerable anciano, de aspecto rudo, 
pero muy bondadoso, y que prometió á la joven com¬ 
placerla, aunque sabía, según dijo, que Job Hazell 
era muy escéptico respecto á la ciencia médica. 

Evacuada esta diligencia, Susana fué en busca de 
su prima, porque las dos estaban convidadas á un te 
en el vicariato. De buena gana hubiera prescindido 
de esta visita, pues deseaba ante todo ir á ver á Job; 
pero consolóse con la esperanza de obtener allí noti¬ 
cias más seguras, y no le faltaría pretexto para mar¬ 
charse pronto. 

En el camino ideó varios proyectos sobre lo que 
podía y debía hacer si la pérdida de Job resultara 
verdaderamente grave; mas no se le ocurría nada sa¬ 
tisfactorio. De repente interrumpió sus reflexiones la 
voz de un hombre; era la de Walton, que la saludaba 
cortésmente. 

—Me alegro encontrar á usted, señorita Holt, dijo, 
pues me han rogado en el vicariato que la busque á 
usted para decirle que se la espera. 

—Precisamente voy allí, contestó Susana con vi¬ 
veza y cambiando al punto el rumbo de sus ideas. 

Walton vestía con más elegancia que de costum¬ 
bre, y sonreíase como hombre que no conoce la des¬ 
gracia en el mundo. Esto hizo pensar á Susana cuán 
diferente sería la expresión del rostro de Miguel en 
aquel momento á causa de las desgracias de sus ve¬ 
cinos, y el contraste no fué nada favorable para Wal¬ 
ton; pero éste no se fijó en nada; habló alegremente 
mientras se dirigían al punto en que Sara esperaba, y 
contentóse con las breves contestaciones de su com¬ 
pañera. 

Walton estaba muy satisfecho de sí mismo, y esto 
bastaba para que no tuviese en cuenta el descontento 
de los demás. En primer lugar, había rehusado acom¬ 
pañar á su hermana mayor al vicariato, sitio que no 
juzgaba propio para él; después hubo de aceptar la 
invitación que le hizo la hija del vicario; fué allí solo, 
llegando en el momento en que se necesitaba alguno 
para ir á buscar á Susana, y habiéndose ofrecido al 
punto como mensajero, se le encargó tan dulce mi¬ 
sión. Todo, pues, había salido á pedir de boca para 
Walton, y he aquí por qué estaba tan alegre con Su¬ 
sana, y por qué hacía tan poco aprecio de la frialdad 
de su prima, cuando se reunieron con ésta. 
( Sin embargo, Walton tuvo la atención de felicitar 
a Sara por su salud, diciéndole que tenía muy buen 
aspecto, cumplido que la joven agradeció al parecer, 
pues sus mejillas se colorearon vivamente. Los tres 
se dirigieron hacia la iglesia, colocándose Walton en¬ 
he las dos primas, á quienes procuró distraer con su 
conversación, regocijándole la idea de que su herma¬ 
na mayor se indignaría al verle entrar tan bien acom¬ 
pañado. 

La Ilustración Artística 

Muy pronto divisaron la iglesia y las puertas del 
vicariato. 

—Experimento ahora un vivo deseo de entrar en 
la iglesia, dijo Walton sonriendo. 

Pues la sensación debe ser muy desagradable 
para usted, repuso Susana, recordando que rara vez 
le había visto en misa. 

No es lo mismo la inclinación que el hecho de 
ir, replicó Walton sin desconcertarse por la respues 
ta. Si usted quisiera que yo fuese, necesitaría que el 
cura estuviera allí preparado para el servicio que debe 
prestar cuando se trata de un casamiento; y que nos¬ 
otros, tal como estamos ahora, nos presentáramos 
ante el santo varón dispuestos á contestar á sus pre¬ 
guntas. 

Sobraría una persona, observó Sara sin levantar 
los ojos. 

No pensaba en ello, contestó Walton dirigiendo 
una rápida mirada á la silenciosa joven, cuya presen¬ 
cia había olvidado ya. 

Tomás se alegró de haber llegado al vicariato, 
aunque pocos minutos antes sentía verle tan cerca; y 
era porque Sara ejercía sobre él cierta influencia; sus 
palabras le producían en cierto modo el efecto de un 
chorro de agua fría en la espalda, sobre todo desde 
su última entrevista con la joven en el puente; pero 
siempre procuraba olvidar cuanto le fuese desagrada¬ 
ble, y generalmente lo conseguía. 

Una de las ventanas del vicariato estaba abierta, 
y al acercarse á la puerta oyeron murmullo de voces; 
un momento después, Walton y sus compañeras fue¬ 
ron recibidos por el vicario y su hija. 

El Sr. Arnold había sido pastor de Dunthorpe ha¬ 
cía cuarenta años, y contaba ya setenta y cinco. De 
complexión fresca aún, tenía el cabello completamen¬ 
te blanco y sedoso, ojos de mirada bondadosa y ca¬ 
rácter dulce. Interesábase mucho por sus ovejas y 
procuraba dar á todos buenos consejos, ayudándoles 
también materialmente en cuanto lo permitían sus 
recursos, bastante limitados. 

Aún ocupaba su lugar en el pulpito, y la iglesia 
solía llenarse de gente cuando se sabía de antemano 
que iba á pronunciar un sermón. No obstante, el 
principal trabajo de la parroquia se encomendaba 
hacía dos años al cura llamado Holroyd. 

El vicario, viendo que no podía soportar la fatiga 
que le ocasionaban sus excursiones para visitar sus 
ovejas, siguió el consejo de su hija la señorita Arnold, 
quien propuso que en las tardes de los días de feria 
se invitase á tomar te á los principales feligreses. 

He aquí por qué en tales días reuníanse siempre 
en el vicariato no pocas matronas y jóvenes; pero el 
número de hombres era escaso, reduciéndose á va¬ 
rios jóvenes, los cuales iban, más bien que á visitar 
al pastor, atraídos por algún interés particular. 

En invierno, el Sr. Arnold recibía á sus visitantes 
sentado en un gran sillón junto al fuego, prodigán¬ 
doles siempre sonrisas y palabras bondadosas; en ve¬ 
rano colocábase junto á la ventana del jardín, por la 
cual podía pasar á éste, á causa de ser muy baja, 
para coger algunas flores y obsequiar á sus jóvenes 
amigos. 

La señorita Arnold, cuya visita á las más humildes 
viviendas era siempre un consuelo, había nacido poco 
después de obtener su padre el vicariato de Dunt¬ 
horpe. Por circunstancias que no es del caso referir 
aquí, hizo las veces de nodriza y ama de gobierno, y 
demasiado pronto debió sustituir á su madre para 
cuidar de ocho niños, hermanos y hermanas. Por eso 
la llamaban la solterona, sin que la ofendiese nunca 
este término, el más temible de todos para una mujer. 
Su graciosa figura, la expresión afable de su rostro, y 
su aspecto simpático, hacíanla parecer joven aún á 
pesar de algunos hilos de plata que se descubrían en 
su abundante cabello. Aquella mujer había amado 
en otro tiempo; pero no fué correspondida, y hubo 
de renunciar á sus más doradas ilusiones. 

La señorita Arnold presidía la mesa á las horas de 
comer y cuando se tomaba el te, encargándose siem¬ 
pre de hacer los honores; no era su costumbre hablar 
mucho; pero tenía la habilidad de tocar siempre al¬ 
guna cuestión que indujera á los demás á discutir. 
Estudiaba el carácter de cada uno de sus amigos ó 
amigas, y sus preguntas y respuestas eran siempre 
ingeniosas. 

En la tarde del día de que hablamos, la reunión 
no era tan animada como otras veces; pues aunque 
solamente algunos de los presentes habían sufrido 
más ó menos pérdidas por la quiebra del Banco, los 
demás se creían en el deber de conservar un aspecto 

grave. 
Elisa Walton, que se hallaba allí, sentada junto al 

vicario, no era la persona más propia para animar á 
los demás. Tomaba su te con tal indiferencia, que 
cualquiera hubiera podido creer que le costaba el 
dinero y que la bebida no era buena; y de vez en 
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cuando miraba á las mujeres é hijas de labradores 
con cierto aire de conmiseración, que despertó al fin 
en algunas su resentimiento, sobre todo porque sabía 
que Elisa Walton se hallaba en una posición muy 
crítica, en la de una mujer que había querido echarla 
de gran dama y no tenía apenas lo suficiente para 
vivir. Sin hacer aprecio del aparente desdén de las 
mujeres que allí había, no trató de conciliarse la bue¬ 
na voluntad de ninguna de ellas, y fijó toda su aten¬ 
ción en el vicario. 

Pero el santo varón dejó de hacerla caso también 
apenas vió entrar á Susana, que desde su infancia 
había sido favorita del vicario, y éste deseada ade¬ 
más saber si sufría alguna pérdida por la quiebra del 
Banco. En su consecuencia, aprovechó la primera 
oportunidad para ir á dar una vuelta con la joven por 
el prado contiguo. 

Walton hubiera querido ir también; pero hizo un 
esfuerzo para dominarse, y permaneció junto á la 
señorita Arnold. 

Sara le observaba furtivamente, y Elisa Walton fijó 
en ella la atención desde aquel momento. 

Poco después, el vicario y Susana volvieron; Sara 
y Elisa Walton pudieron ver cómo Tomás se reani¬ 
maba, y hubo un momento en que las miradas de 
aquellas dos mujeres se cruzaron. La hermana de 
Tomás creyó reconocer una aliada en el campo ene¬ 
migo. Y esto la distrajo un poco de su mal humor. 
Parecíale muy duro que el vicario, en presencia de 
las mujeres que allí había, hubiese dejado de fijaren 
ella la atención cuando Susana entró; al ver á ésta, 
levantóse como para ofrecerle su sitio; mas á nadie 
engañó con su fingida cortesía, y no faltó quien se 
alegrara de verla en cierto modo fuera de la reunión. 
No hacía esfuerzo alguno para obtener popularidad 
entre sus inferiores, y todos se reían de ella. 

—Puesto que va usted á Marshstead, amiguita Su¬ 
sana, dijo el vicario, apoyando las manos sobre los 
hombros de la joven con paternal afecto, dirá usted 
al Sr. Hazell que iré á verle mañana. Debemos espe¬ 
rar que no estará gravemente enfermo, aunque los 
reveses de este género no se resisten bien á una edad 
avanzada. 

Susana y su prima volvieron al pueblo, donde el 
dueño de la posada tenía ya preparado el carrito de 
la granja, en cumplimiento de la orden que había 
recibido antes. 

Elisa Walton prefirió quedarse en el vicariato, para 
que su hermano la condujese en su vehículo; pero 
Tomás, guiñando los ojos, despidióse de la señorita 
Arnold y de los demás, diciendo que volvería muy 
pronto. 

Cuando Susana iba á subir al carrito, sorprendióla 
mucho ver á Walton ocupando el sitio del conductor 
y con las riendas en la mano. 

—Voy á Marshstead, dijo, y le ruego que me per¬ 
mita utilizarme de este vehículo. Debo visitar al 
Sr. Hazell, como deberían hacerlo todos sus amigos, 
para demostrarle que la pérdida que acaba de sufrir 
no disminuirá en nada la amistad que se le profesa. 

—Pero..., ¿no le espera á usted su hermana?, ex¬ 
clamó Susana, sin saber apenas qué decir ante tan 
extraño proceder. 

—La he enviado un mensajero, contestó Walton, 
para que la acompañe, y quedaré muy agradecido si 
usted me permite ocupar un asiento. Yo no estaré 
más que algunos minutos en casa de Hazell, y desde 
allí á la Abadía, no hay mucho que andar. 

La impetuosidad de Tomás no dejó tiempo á Su¬ 
sana para reflexionar; pero de todos modos la hubie¬ 
ra sido difícil hallar una razón para rehusarle un 
asiento en el vehículo sin faltar á la ordinaria cor¬ 
tesía. 

Sara se colocó detrás, sin esperar á Walton, que 
se adelantaba para ayudarla á subir. 

—Sé que usted acostumbra á sentarse de frente, 
dijo Tomás; pero me permitirá usted guiar. 

La joven no pudo menos de sonreír al observar la 
decisión de Walton en todo, y le cayó en gracia que 
éste pidiera permiso para hacer una cosa después de 
haberla hecho ya. 

Al cruzar por el pueblo, Walton saludó con un 
movimiento de cabeza á varias personas conocidas; 
y Susana sintió que el rubor coloreaba sus mejillas, 
al notar la expresión de sorpresa de algunos y la 
sonrisa de otros, que miraban como diciendo: «¡Muy 
bien, muy bien; la cosa marcha!» 

Media hora después, Elisa Walton era conducida 
á su domicilio por uno de los criados de la posada, 
que había llevado al vicariato el mensaje de Tomás, 
anunciando que éste no podía ir á buscar á su her¬ 
mana, á causa de haberle sido indispensable visitar 
á un amigo enfermo. Elisa no dió á conocer ante los 
demás su enojo y disgusto; mas en el camino entre¬ 
góse á muy tristes reflexiones. 

(Se continuará.) 
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LA ATRACCIÓN DEL POLO NORTE, por el comandante R. E. Peary 

Antes de dar una idea del embeleso y atracción 
que tienen el Polo Norte y las expediciones árticas, 
permítaseme que procure contestar á esta pregunta: 
¿qué es el Polo Norte? Y al hacerlo me parece que 
he de decir algo nuevo hasta para los más ancianos 
é instruidos de mis lectores. 

El Polo Norte es el centro exacto del hemisferio 
boreal, del hemisferio en que 
hay mayor extensión de tierra, 
población y civilización. Es en 
donde el eje de la tierra toca á 
su superficie. En ese lugar no 
hay longitudes, ni tiempo, ni 
puntos cardinales, excepto el 
Sur; allí todos los vientos que 
soplan vienen del Mediodía. En 
ese sitio un día y una noche 
constituyen el año, y dos pasos 
únicamente separan el medio día 
de la media noche astronómicas. 
Desde allí todos los cuerpos ce¬ 
lestes parece que siguen su cur¬ 
so en línea horizontal; una estre¬ 
lla muy poco elevada sobre el 
horizonte nunca se oculta, sino 
que constantemente gira, rozán¬ 
dolo apenas. 

Todavía más: el Polo Norte 
es el último gran descubrimien¬ 
to geográfico que el mundo 
guarda aún para el hombre aven¬ 
turero; ese es el premio por el 
que los hijos ilustres de las na¬ 
ciones más fuertes, ilustradas y 
emprendedoras de la tierra, han 
estado luchando inútilmente cer¬ 
ca de cuatro siglos; el trofeo que 
llenará de orgullo á la nación 
que lo gane, aunque sea la más 
altiva de todas ellas. 

Tal vez deba decir unas cuantas palabras para ex¬ 
plicar mi aserción de que en el Polo Norte no existe 
el tiempo. ¿Cuál es el punto de partida para calcu¬ 
larlo? El mediodía, es decir, el momento en que el 
sol cruza el meridiano bajo el que nos hallamos ú 
otro fijo que se ha elegido con ese fin. En el polo no 
hay meridianos, ó mejor dicho, todos los del globo 
se reúnen en un solo lugar, así es que no hay punto 
de partida para el tiempo tal como lo calculamos 
nosotros. 

Después de definir lo que es el pelo, bueno será 
quizás que nos ocupemos brevemente de las cuatro 
cosas que, por decirlo así, integran el concepto que 
de las regiones árticas se forma la inmensa mayoría 
de las gentes. Estas cuatro cosas son: el frío, la obs¬ 
curidad, el silencio y el hambre. Las primeras pre¬ 
guntas que casi invariablemente 
se me han hecho, al regresar de 
mis expediciones, han sido rela¬ 
tivas á esas cuatro cosas, y por 
lo general, formuladas en el mis¬ 
mo orden en que las he nom¬ 
brado. 

En lo más remoto del Norte, 
cuando el invierno comienza de 
veras, parece que hasta el mismo 
aire se congela, se llena de pe¬ 
queñísimos cristales de hielo; el 
acero mejor templado, el roble 
completamente curado, la maja¬ 
gua, se tornan quebradizos; el 
hierro dulce se vuelve tan duro 
como el acero; la melaza y el 
tocino hay que partirlos á ha¬ 
chazos; el petróleo se pone blan¬ 
co y espeso, como si fuera man¬ 
tecado, y la respiración se con¬ 
vierte en hielo instantáneamen¬ 
te. Sin embargo, mis lectores 
han de tener entendido que el 
frío solo no es el mayor de los 
enemigos en las regiones del 
Polo Norte, ni sería por sí solo 
obstáculo para las exploraciones 
árticas. Ya sabemos que el frío 
y el calor son relativos; el clima 
de Nueva Inglaterra podrá pare 
cer tan insoportable y causar 
tanto terror á un hijo de los trópicos, como el frío de 
las regiones árticas á un natural de Nueva Inglaterra. 

Y deben además tener en cuenta mis lectores que 

un hombre, una mujer ó un niño sanos y robustos, 
si están bien alimentados y bien vestidos, podrán vi¬ 
vir y soportar el frío de dichas regiones tan perfecta¬ 
mente como nosotros vivimos y soportamos los in¬ 
viernos de nuestros Estados del Norte. Unicamente 
si á los rigores del frío se agregan los de una tempes¬ 
tad ártica y el viento impele con furia la nieve, en¬ 

Buque encallado en los hielos polares 

tonces es cuando hay que renunciad por completo á 
trabajar ó á viajar; hombres y animales se ven obli¬ 
gados á encerrarse en sus madrigueras de nieve hasta 
que ha cesado la tormenta. 

La obscuridad de las regiones árticas es otra de 
las cosas de las que se tiene, por lo general, una idea 
equivocada. La noche interminable del polo es á la 
vez el más grande, el más cruel, el más difícil de so¬ 
portar de todos los fenómenos naturales que en el 
globo se realizan. Es una cosa que, cuando una vez 
se ha pasado por ella, no se olvida jamás. ¿Quién se 
formará de ello una idea exacta, á pesar de que les 
diga que la noche dura semanas y hasta meses? 

Trátese de concebir, si eso es posible, qué sería lo 
que experimentarían los habitantes de la Gran Bre¬ 
taña si el sol se pusiera todos los años á principios 

a de la madre tierra 

como ya he dicho, dura seis meses, desde el 21 de 
septiembre al 21 de marzo. Esa larguísima noche es 
la que con frecuencia vuelve locos á los que perma¬ 
necen en aquellas regiones. Este es el mayor é inevi¬ 
table obstáculo para la exploración árlica: el estar 
seis meses bajo el aplastante peso de una obscuridad 
interminable y que exaspera. 

Pero no vaya á creerse, como 
á muchos les pasa, que todo el 
año reina una obscuridad mayor 
ó menor; en los países árticos, 
así como el invierno es un pe¬ 
ríodo de obscuridad intensa, 
casi insufrible, así también el ve¬ 
rano lo es de una luz continua, 
brillante, que á veces la vista no 
resiste. 

El silencio ha sido tema favo¬ 
rito para más de un viajero y de 
un escritor; el insoportable si¬ 
lencio de las regiones polares. 
Por mi parte no he echado de 
ver semejante silencio. Si el 
campamento de invierno está 
situado cerca del mar, el conti¬ 
nuo subir y bajar de las grandes 
extensiones de hielo, por efecto 
de las mareas, produce en él un 
continuado rumor de crujidos, 
estallidos y gemidos que nunca 
cesa enteramente; y si está si 
tuado tierra adentro, las proba¬ 
bilidades son de que durante la 
mayor parte del tiempo el vien¬ 
to y la nieve que éste arremoli¬ 
na produzcan silbidos y chirri¬ 
dos incesantes. 

Esto en tiempo de invierno. 
Durante el efímero verano, los 
gritos y el aleteo de innumera¬ 

bles aves marinas, el murmullo de los numerosos 
arroyuelos, el chocar de las olas contra el hielo y las 
rocas, llenan el aire de continuos rumores. 

Hay, sin embargo, ocasiones en que ocurren bre¬ 
ves intervalos de silencio absoluto, y cuando esto su¬ 
cedía, en lugar de serme desagradable, aquel silencio 
me encantaba por lo profundo y completo. 

El hambre ha desempeñado un papel importante 
en muchas expediciones árticas; sin embargo, debe 
tenerse presente que lo mismo ha sucedido en otras 
á países que se tienen por más favorecidos por la na¬ 
turaleza. La falta de cuidado, la mala administración, 
la inexperiencia ó el no haber calculado bien las pro¬ 
babilidades, pueden ser causa en cualquier parte del 
mundo de verse por el hambre amenazados los ex¬ 
ploradores. "Respecto al hambre, como respecto á la 

obscuridad, ¿cuántos de mis lec¬ 
tores saben lo que realmente es 
ni pueden de ello formarse un 
concepto exacto? No me refiero 
al hambre que sufre el hombre 
que se va muriendo lentamente 
en la inacción, hasta que casi 
pierde por completo el conoci¬ 
miento, quedándole sólo un so¬ 
plo de vida. Nunca he sufrido 
hambre semejante. A la que me 
refiero es á la que siente quien, 
durante muchos días, ha estado 
trabajando todo lo que ha podi¬ 
do, expuesto al aire helado de 
las regiones polares, alimentán¬ 
dose con media ración ó con 
menos todavía, hasta quedar re¬ 
ducido á una escueta armazón 
de huesos y nervios; al hambre 
que padece el hombre cuyo co¬ 
razón, pulmones y músculos es¬ 
tán haciendo esfuerzos excesivos; 
que tiene el estómago del grue¬ 
so de un pliego de papel, pero 
cuya sangre, roja y caliente to¬ 
davía, pide ávoz en grito que le 
den carne. Esa es el hambre que 
impulsa á arrojarse sobre el oso 
ó sobre el buey almizclero que 
se acaba de matar; á levantar 
con el cuchillo la piel y á har- 

de octubre y no volviera á salir hasta fines de febre- I tarse de carne cruda, caliente y deliciosa, sin espe¬ 
ro. Esta es, por término medio, la duración de laño- rar, por considerarlo innecesario, á ponerla al fuego 
che en las regiones árticas, si bien en el polo mismo, | ni á echarla sal. El hambre que hace que cuando 
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muere un perro uncido al trineo, el hombre espante 
v no deje acercarse á los otros perros hasta no haber 
comido.todo lo que apetecía. 

Sin embargo, al paso que esas regiones árticas, con 
su frío, su obscuridad, privaciones, trabajos y 
hambre, hacen estremecerse de horror, cuan 
do en ellas piensan, al enfermo, al anciano y 
al tímido, para el hombre de mediana edad 
ó para el joven llenos de salud y de sangre 
roja han tenido, desde tiempo inmemorial, 
un aliciente mayor que el que brinda cual¬ 
quier otra comarca de la tierra. Ninguna re¬ 
gión atrae con tanta fuerza y tan universal¬ 
mente á la inteligencia y á la voluntad como 
aquellas soledades deslumbradoras, peligrosas 
y llenas de misterio. Lo desconocido, lo nue¬ 
vo, lo audaz, lo grande, lo imponente de todo 
aquello, hace, que hierva la sangre en nues¬ 
tras venas. 

¿Qué es lo que presta encanto á nuestras 
juveniles excursiones, sino es la novedad, el 
penetrar en parajes desconocidos? La propen¬ 
sión á viajar, el Wanderlust, como dicen los 
alemanes, es innata en casi todos los anima¬ 
les- el hombre no es una excepción de esa re¬ 
gla general. Es una reminiscencia de la anti¬ 
gua vida, libre y salvaje; de los tiempos en 
que era la tierra joven y el hombre tan sólo 
un animal. 

El mayor de los hechizos con que nos en 
cantan las tierras polares, es su misma natu¬ 
raleza. .Aunque muestre una osamenta descar¬ 
nada y protuberante á causa del frío y del 
hambre de los siglos sucesivos, en ninguna 
otra parte nos sentimos tan cerca del corazón 
mismo de la madre tierra como allá arriba, 
en aquellas regiones blancas y muertas colo¬ 
cadas entre este mundo y los espacios inter- 
estelarios á los que llamamos árticos. Allí se 
realiza la fábula de Anteo, el fornido hijo de 
Poseidón, que recibía nueva fuerza y vigor á 
cada contacto con la tierra. En ninguna otra 
parte es el aire tan puro, la luz del sol tan 
brillante, la obscuridad tan intensa, ni las 
tempestades tan furiosas. Allí se encuentran 
las montañas de hielo, los ventisqueros, la 
nieve eterna, los escarpados montes. Allí están las 
focas, la ballena, el buey almizclero, el oso polar, el 
lobo blanco y por último los esquimales con sus pe¬ 
rros. Allí el día y la noche son inmensos y brilla per¬ 
pendicularmente sobre nuestras cabezas la estrella 
Polar. 

Psiquis, escultura de Pablo de Vigne 

PSIQUIS, ESCULTURA de PABLO de VIGNE 

Pablo de Vigne, uno de los más famosos escultores 
belgas contemporáneos, es, con Carlos de Stappen, 

el portaestandarte de la escuela clásica. Nació en 
1843, estudió el arte escultórico primero al lado de 
su padre y luego en las academias de Gante y de 
Amberesyá la edad de veinte años obtuvo su primer 
premio en Roma; seis años después lo ganaba por 
segunda vez. Sin embargo, de sus estancias como 

pensionado en la ciudad eterna sacó escaso provecho; 
en cambio, cuando con sus propios recursos y por 
espontáneas iniciativas visitó los principales centros 
artísticos de Italia permaneciendo cinco años en 

Roma, sintióse verdaderamente influido por 
el arte de la antigüedad, en el cual vió, según 
él mismo ha dicho, la encarnación de los más 
puros principios estéticos. 

Pablo de Vigne se ha mantenido fiel á es¬ 
tos principios y hoy sus obras son admiradas, 
no sólo en su patria, sino también en el ex¬ 
tranjero, figurando muchas de ellas en mu¬ 
seos, edificios y monumentos públicos. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Al través del istmo de Panamá, por P. /. 
Mateos. - Interesante narración de escenas é impre¬ 
siones de viaje, en las que la exactitud de las descrip¬ 
ciones compite con la amenidad del relato y con el 
acierto de los juicios que al autor le merece lo obser¬ 
vado. Un tomo de 166 páginas, ilustrado con varios 
grabados y dos vistas panorámicas del Canal Inter¬ 
oceánico de Panamá, editado en Barcelona por los 
Herederos de Juan Gili. 

Cartas íntimas. Sueños fantásticos, por 
Fray Buscón. — El primero de esos tomos contiene, 
expuesta en forma de memorias filosóficas de un joven 
novicio, una historia que si interesa por su asunto, 
interesa aun más por las observaciones que en ella 
hace el autor sobre importantes puntos filosóficos; el 
segundo es una colección de historietas fantásticas 
que se leen con sumo agrado. En uno y otro se nos 
presenta el autor como escritor correctísimo y culto. 
Los dos tomos han sido editados en Palma de Ma¬ 
llorca é impresos en la tipo-litografía de Amengual y 
Montaner. 

Discurso inaugural leído en la solemne aper¬ 
tura del curso académico de 1907 á 1908 ante el claus¬ 
tro de la Universidad de Barcelona por el Dr. D. fosó 
Estanyoly Colom. - l'rata ese discurso del derecho de 
asociación y está inspirado en la más pura ortodoxia, 
admirándose en él la bondad de la doctrina, la pro¬ 
fundidad de conocimientos y el sano criterio de su 
autor, el ilustrado catedrático de Derecho Canónico 
de esta Universidad. Un tomo de 75 páginas, impre¬ 
so en Barcelona en la tipografía «La Académica.» 

Monumentos arquitectónicos de España. - Se han 
repartido los cuadernos 15 y 16 de tan importante obra, de 
cuya publicación se ha encargado la empresa arrendataria de 
la Gaceta de Madrid. Contienen multitud de hermosos graba¬ 
dos y magníficas láminas referentes á Toledo y un interesantí¬ 
simo texto en español y francés. Precio de cada cuaderno, tres 
pesetas en España y tres francos en el extranjero. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Rougemont 

mím, 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PAEIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
J No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
I lo que sucede con los demas purgantes, este no 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
[ y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
\ comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
\ dones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por 
k el efecto de la buena alimentación * 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 
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ll J \ CHIS® 
I \ tos DOLORES , ReTBSDOS. 
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\ Fia G. SÉ GÜIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

ói> Íodh 5 fflRnflcifls y Drogarías 

ESCRITA PARCIALMENTE 

POR REPUTADOS PROFESORES FRANCESES 

Edición profusamente ilustrada con reproduc¬ 
ciones de códices, mapas, grabados y facsímiles 
de manuscritos importantes, á 60 céntimos 

cuaderno de 32 páginas 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORE8 

PATE EPILATQIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barha, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en>(Cajas,ípara^l^bari)ai5^en_t/2í oajas^para (d higote^gero). Para 
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Marruecos.—La expedición á Sidi Brahim. El botín del capitán. (De fotografía de un corresponsal.) 

En el último número dijimos ya algo de la expedición de las tropas del general 
Drude á Sidi Brahim. Esta operación, aunque ofrecía algunas dificultades, dada la 
distancia,entre el objetivo y el campamento de CasahJanca, se realizó con el mayor 
éxito, pero con.resultados insignificantes, pues los rebeldes que ocupaban aquella 
posición la abandonaron antes de que llegasen los franceses, con lo que §e malogró el 
plan combinado para sorprenderlos y castigarlos rudamente. 

En su consecuencia, los expedicionarios apenas hubieron de disparar un tiro, y 
cuando estuvieron en Sidi Brahim se encontraron con que el enemigo se había inter¬ 
nado después de haber recogido y retirado la mayor parte de las tiendas con todo lo 
que contenían. Los soldados recorrieron el que había sido campamento, incendiaron 
algunos montones de paja y por todo botín recogieron algunas gallinas y un borri- 
quito que entregaron á su capitán. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FiUJOS, la 

Clorosis, in Anemia,el Apoca¬ 
miento'.ios Enfermedades del 

HE¡a®STAT8CA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 16S. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

4AMEHIAcm?.*tSiPv*.“itS?AoH!ERR0 Q.UEVENNE&» 
^ Unico aprobado por la Academia do Medicina do Paris. — 50 Años de éxito, 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS eu dos meses con 

las Pildoras Orientales, 
tínicas que producen en la mujer 

t una graciosa robustez del busto, 
I sin perjudicar la salud ni engrue- 
| \ IBfejSay sar la cintura. Aprohadas por las 
' ‘ VfcMS*»! ' celebridades médicas. Fama uni¬ 
versal. J. R.vriú, farmacéutico, 5, Pasn;e Ver¬ 
dean. PARIS. Un irasco se remite por correo, 
enviando 7’úO pesetas en libranzas ó sellos á 
Cebrián y C.a, Pnertaferrisa, 18,. Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2, 
Eu Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, 2, 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

«.FERRÉ, BLOTTIÉRE S D“, t R2,R.Richelieü, Paris. 
Todas Farmacias. 

REMEDIO DE AB1SSRÜA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas pava fumar 

SOBERANO contra 

a. ss, tul 
CATARRO, OPRESION 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Fías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS. 102, Rué Rlchelieu.- Todos Farmacia». 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

DEL 

fLA LECHE ANTEFÉLICAt 
ó Leche Candéa 

pura ó mezclada con agua, disipa 
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■° ^ a EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 
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INFLUENZA 

ANEMIA 

* 

RAGHITIS 

CLOROSIS nlIQI 
aROUD 

'(CRRRE-QUIIIA-WERRlPp 

’ El más poderoso Regenerador. 

Dentición „ 

Jarabe delabarre 
- ~ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faub« St-Dems, París, 
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ADVERTENCIA 

Con uno de los próximos números repartire¬ 
mos á los señores subscriptores á la BIBLIO¬ 
TECA UNIVERSAL ILUSTRADA el cuarto 
tomo de la presente serie, que será 

PEQUEÑAS GRANDES ALMAS 
interesantísima novela de costumbres ameri¬ 
canas, original del notable escritor argentino 
G-. A. Martínez Zuviría. 

La obra del Sr. Martínez Zuviría es una no¬ 
vela hermosamente sentida, es el estudio de 
una niña, de un alma desconocida y delicada, 
hecho con verdadero cariño, más que por un 
psicólogo, por un poeta enamorado de lo gran¬ 
de, de lo bello y que sabe exteriorizar en forma 
amenísima esos sentimientos. 

PEQUEÑAS GRANDES ALMAS interesa 
desde los primeros momentos, cautiva más y 
más á medida que la acción se desenvuelve y 
acaba por apoderarse enteramente del ánimo 
del lector, ya que al interés de su argumento 
se junta el encanto de un estilo elegante y 
castizo. 

La novela lleva numerosas ilustraciones del 
celebrado dibujante Sr. Opisso. 
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En el verano último anunciaba el presidente de 
Chile Sr. Montt su propósito de recorrer las provin¬ 
cias del Norte de la República, hasta Tacna, para 
darse cuenta por sí mismo de la situación y necesi¬ 
dades de los pobladores de esas comarcas. La Cáma¬ 
ra de Diputados había empezado á discutir los pro¬ 
yectos económicos, entre ellos el presupuesto de 
1908. Sin embargo, las tareas de las Cámaras inspi¬ 
raban poca confianza, y en una ú otra forma la pren¬ 
sa venía á repetir lo que meses antes había escrito 
uno de los principales periódicos de la América del 
Sur, El Mercurio, de Santiago. 

El artículo á que aludimos era una protesta más 
contra el parlamentarismo. Esas Cámaras legislan, 
gobiernan, administran, mejor dicho, perturban la 
administración y el gobierno por medio de los cam¬ 
bios incesantes de Ministerio que provocan los gru¬ 
pos revoltosos. 

El anterior Congreso chileno nada hizo de prove¬ 
cho para el país, enredado en interminables debates 
sobre elecciones, sobre crisis políticas, sobre la cam¬ 
paña presidencial y sobre pequeños intereses que no 
tienen sino una relación muy vaga y lejana con el de 
ia República. 

Parece que la capacidad de discurrir y trabajar 
está en razón inversa de la masa: en las comisiones 
solía hacerse algún trabajo; en las Cámaras era im¬ 
posible despachar ningún asunto de interés público 
con rapidez y sin un verdadero tejido de transac¬ 
ciones. 

En Chile, como en los demás países en que impe 
ra el parlamentarismo y se carece de la cultura cívica 
necesaria para este sistema de gobierno, agrava el 
mal la falta de preparación en materia de negocios 
públicos con que van á las Cámaras la mayor parte 

de los senadores y diputados. La investidura de re¬ 
presentantes del país les da el derecho de intervenir 
en todo cuanto se refiere á la administración y á la 
política; pero como en muchos casos ni siquiera son 
capaces de medir la importancia de los asuntos que 
por primera vez han de estudiar en su vida, unos, los 
prudentes, rehuyen el debate y se limitan á votar, y 
otros apelan á la gárrula palabrería, á los alardes re 
tóricos, á las habilidades dialécticas, con lo que apa¬ 
rentan suficiencia y adquieren fama de hombres par 
lamentarios, y el resultado final viene á ser, por una 
parte, la esterilidad ó ineficacia de las tareas legisla¬ 
tivas, y por otra, el encumbramiento á las altas posi¬ 
ciones oficiales de individuos incapaces de dirigir 
acertadamente el servicio que les está confiado. 

La epidemia social llamada huelga causa ya graves 
trastornos en la República Argentina, sobre todo en 
la capital. Por esto, la Oficina de Estadística munici¬ 
pal de Buenos Aires, en su último Anuario, ahora 
publicado, dedica un capítulo ó parte á los datos y 
observaciones recogidos acerca de las huelgas gre¬ 
miales de 1906. Las considera, con sobrada razón, 
como problema que supera en importancia á todos 
los que presenta en la actualidad el desarrollo de la 
vida económica argentina. La frecuencia con que se 
declaran en esa gran ciudad de la América del Sur, 
cuya población llega ya á 1.085.000 habitantes, per¬ 
turba profundamente las fuentes de la producción y 
toda la economía comercial del país. 

Durante el año 1906 hubo 23 huelgas generales, 
además de las parciales; como siempre y como en 
todas parces, el motivo fué la aspiración de los obre¬ 
ros á ganar más y trabajar menos. En ellas tomaron 
parte 18.317 individuos, y el importe aproximado de 
los salarios que perdieron se estima en 1.S44.000 pe¬ 
sos. En 3 huelgas se impusieron los obreros, queda¬ 
ron vencidos en 10, y en otras 10 transigieron. 

Los datos consignados no están de acuerdo con 
los que publicó La Vanguardia, órgano de la clase 
trabajadora manual de Buenos Aires. Según ese pe¬ 
riódico, hubo en 1906 38 huelgas generales y 132 
parciales. En 65 ganaron los huelguistas, en 75 fra¬ 
casaron, en 30 transigieron. El número total de aqué¬ 
llos fué de 70.743. 

La estadística que ahora empieza á hacer el Servi¬ 
cio municipal ha de perfeccionarse, gracias al nuevo 
departamento del Trabajo, precursor del Ministerio 
del mismo nombre. 

Y ya que nos hemos referido á la Estadística de 
Buenos Aires de 1906, consignaremos como dato 
curioso el de las dos notas, la alegre y la triste—así 
las llama—con que termina la introducción de ese 
trabajo. 

La nota alegre es el número de personas que con¬ 
currieron á los teatros de Buenos Aires durante el 
año; fueron á distraerse en ellos 3.216.968 individuos. 

La nota triste es el desarrollo enorme que toma el 
juego en los hipódromos. A 42.218.602 pesos ascien¬ 
de el total de las cantidades jugadas en ellos; 1 r mi¬ 
llones más que en 1905 y 20 millones más que en 
1904. Aún pueden agregarse los 30.980.000 pesos 
invertidos en la Lotería de la capital. El valor de las 
apuestas que se cruzan en otros juegos, en casinos, 
clubs, etc., escapa á la estadística. 

La situación financiera, y económica de la Repú¬ 
blica es satisfactoria. La deuda interior se ha reduci¬ 
do, y á mediados de año había en la Caja de Conver¬ 
sión 120 millones de pesos oro. 

La importación y la exportación tienden á equili¬ 
brarse. La primera alcanzó en 1906 la cifra total de 
269.970.521 pesos oro, sin precedente en la historia 
del comercio exterior argentino; casi 65 millones de 
pesos más que en el año anterior. La exportación 
bajó; 292.253.829 pesos oro, ó sea 30.590.000 menos 
que en 1905. 

El año 1906 fué el de mayor inmigración en la 
República; entraron en ella 366.309 individuos; des¬ 
contados los que salieron, quedaron en el país 
202.164. Al terminar dicho año tenía la Argentina 
muy cerca de 6.000.000 de almas; en n años, de 
1895 á 1906, ha ganado 2.019.000, es decir, el 50 
por 100. El crecimiento de esta República es tan rá¬ 
pido y constante que sobrepuja, proporcional mente, 
al de todas las demás naciones durante el último 
cuarto de siglo. 

La situación política es menos halagüeña. En al¬ 
gunas provincias ó Estados se nota cierto malestar y 
laten fermentos* revolucionarios. Terminado el con¬ 
flicto que hubo en San Juan, surgió otro análogo en 
Corrientes, y para darle solución el presidente de la 
República decidió intervenir. Este acuerdo no satis¬ 
fizo á algunos de los ministros del gobierno central, 
y sobrevino la crisis, ya resuelta por el Sr. Figueroa 
Alcorta. 

El falseamiento del sufragio es una de las princi¬ 

pales causas de esos conflictos. Por esto, sin duda, el 
presidente, en el Mensaje que dirigió al Congreso en 
mayo último, insistía en la necesidad, ya señalada en 
su programa, de proseguir el desarrollo de la verda¬ 
dera política constitucional, corrigiendo y suprimien¬ 
do defectos y abusos. Considera preciso extender las 
garantías del mecanismo electoral, para que pueda 
emitirse con amplia libertad el votó popular. 

Con éxito brillante se inauguró en junio la Expo¬ 
sición-feria del Paraguay. Millares de personas la vi¬ 
sitan, y la afluencia de público en los días festivos es 
extraordinaria. Sorprende el adelanto conseguido en 
algunas industrias del país. Ahora se trata de utilizar 
los pabellones construidos y dar permanencia á la 
exposición de productos agrícolas, ganaderos y ma¬ 
nufacturados. 

Una de las ventajas de la Exposición-feria ha sido 
demostrar que la República se halla en excelentes 
condiciones para producir ciertos artículos que hoy 
tiene que traer del extranjero. Tales son el arroz y 
gran variedad de frutos. 

La valoración de la moneda paraguaya depende 
principalmente de la exportación; conviene, pues, 
procurar el acrecentamiento de ésta. Cueros, made¬ 
ras, mate, tabaco y carnes son los principales, casi 
los únicos artículos que se exportan, puesto que entre 
los cinco se llevan más de los 8/6 de la total exporta¬ 
ción. El suelo y el clima se prestan perfectamente al 
cultivo de frutas de gran aceptación en todos los 
mercados del mundo, tales como naranjas, piñas, plá¬ 
tanos, etc. La periodicidad ó permanencia de las Ex¬ 
posiciones sería un gran estímulo para fomentar esos 
cultivos y llegar á disponer de nuevos elementos de 
tráfico que acaudalen la corriente de la exportación. 

El Mensaje del presidente constitucional de la 
República de Bolivia, presentado, el 6 de agosto, al 
Congreso ordinario de 1907, dedica extenso párrafo á 
dar cuenta del conflicto con la Corte Pontificia, á 
que aludimos ya en la Revista del 2 de septiembre 
próximo pasado. 

S. S. el papa Pío X se dignó calificar de inicuos 
los actos de las Cámaras bolivianas referentes al es¬ 
tablecimiento del matrimonio civil, así como la refor¬ 
ma del artículo 2.° de la Constitución y la ley dero¬ 
gatoria del fuero eclesiástico; calificó de nefanda au¬ 
dacia y sacrilego atentado el derecho de promover 
esos actos en el recinto del Congreso, é invitó á los 
prelados bolivianos á combatirlos varonilmente. Así 
lo hicieron el venerable prelado metropolitano y los 
ilustrísimos obispos de La Paz, Cochabamba y Santa 
Cruz, mediante protesta, con divulgación de la carta 
de S. S. que contenía lo antes relacionado. 

El Poder Ejecutivo estimó el hecho como acto de 
subversión contra los Poderes públicos, y se dirigió, 
por medio de la Cancillería, á la Curia Romana, ha¬ 
ciéndole saber, en términos respetuosos, que las Cá¬ 
maras bolivianas no comparten con nadie su alta fa¬ 
cultad de dictar las leyes que, según su criterio, me¬ 
jor convengan para el gobierno de la nación, y que 
no pudiendo consentir, de modo alguno, el descono¬ 
cimiento de los principales atributos de la soberanía 
nacional, se había expedido la correspondiente carta 
de retiro del representante diplomático que Bolivia 
tenía acreditado cerca de la Santa Sede. 

Otro punto de interés trátase en el documento á 
que nos referimos. Con motivo de ciertas reclama¬ 
ciones pendientes ante los tribunales de Chile sobre 
propiedad de terrenos situados en la zona que Boli¬ 
via transfirió á aquel país-en virtud del Tratado de 
Paz y Amistad, los que se dicen propietarios intenta¬ 
ron una acción conjunta de gobiernos de Europa y 
de América contra el de Santiago para imponerse por 
medio de reclamación diplomática. Invitada Bolivia, 
se negó resueltamente á entrar en ese trust de canci¬ 
llerías; antes al contrario, anunció su actitud de pro¬ 
testa contra tal procedimiento. 

Ninguna nación hispanoamericana debe tolerar 
que los extranjeros establecidos en ella vengan á ser 
elementos privilegiados respecto de los mismos na¬ 
cionales, hasta el punto de evadirse de la acción de 
los tribunales de justicia. 

El derecho del inmigrante de vivir con entera li¬ 
bertad en el territorio de esas Repúblicas es correla¬ 
tivo de la obligación que tiene de aceptar en toda su 
integridad la jurisdicción y las leyes del país en que 
se ha establecido. 

A toda pretensión que venga de gobierno extraño, 
dando á entender que se le debe implícita dependen¬ 
cia en cuanto concierne á intervenir, á título de pro¬ 
tector de los suyos, en los asuntos de éstos, hay que 
contestar con digna y enérgica repulsa. Esa especie 
de tutela es incompatible con el decoro nacional. 

R. Beltrán Rózpide. 
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Me invitó 

LA MUSA DEL ARROYO 

Aquella noche se había celebrado el beneficio del 
ilustre dramaturgo, cuya última obra, La musa del 

arroyo, había alcanzado un éxito magno, portentoso, 
como no se recordaba otro desde los buenos tiempos 
de nuestros abuelos, cuando el poeta festejado era 
llevado en triunfo por la corte, en hombros y entre 
antorchas encendidas. 

La caricatura del ovacionado escritor había mué- 
queado toda la temporada en las portadas de las re 
vistas; el aplauso á la obra maestra había sido unáni¬ 
me y hasta el hacha iconoclasta de los autores jóve¬ 
nes se convirtió en reverente genuflexión ante el glo¬ 
rioso prestigio de D. Alvaro de Cereceda, periodista 
ilustre, Gran Cruz de Alfonso XII y candidato al 
primer sillón de la Academia. 

Por eso la noche del beneficio se había reunido la 

élite de la buena sociedad en el elegante coliseo, como 
con su estilo peculiar diría al día siguiente Pepito 
Francés, el joven crítico, tan conocido en la vida li¬ 
teraria por sus chalecos de fantasía. 

Ya se habían apagado los focos del umbral del 
teatro, la nota clara y sedeña del último tocado feme¬ 
nino desaparecía en la marcha loca de un automóvil, 
y en la calle solitaria, á la puerta de un café, los vio- 
lines cíngaros sollozaban las arias de su melancolía 
vagabunda. 

Ante los boks de dorada cerveza, tres jóvenes ata¬ 
viados de la guisa pintoresca de los artistas bohemios 
fumaban sus pipas, mientras el humo urdía en el es¬ 
pacio una flora sutil y portentosa que se desvanecía 
en azules penachos ondulantes. 

—Yo asistí á aquel lamentable drama vulgar, pre¬ 
sencié todos los amargos episodios de la vida del po¬ 
bre Gustavo, y os juro que al ver á ese farsante reci¬ 
bir el homenaje de la multitud, la sombra ensangren¬ 
tada de nuestro amigo se me ha aparecido pidiéndo¬ 
le que le vengase. Por eso en la apoteosis del triunfo 
me he erguido para gritarle «¡Canalla!» en pleno ros¬ 
tro y ante todo el mundo. 

»Ya conocéis la vida del pobre Gustavo; es la vues¬ 
tra, la mía, la de los escritores pobres y anónimos; 
bacía traducciones para los editores de Barcelona, y 
asi vivía con cierta independencia, sin tener que ras¬ 
car en esta bahorrina de la feria literaria. 

^Gustavo era muy altivo y tenía una fe fanática en 
su talento; además le repugnaba adular á los consa- 

á uná lectura 

grados; como veis, no tenia condiciones para triunfar. 
»Muchas noches durmió bajo la luna, en los qui¬ 

cios sombríos, en los bancos de los jardines públicos, 
entre racimos de miserables. A veces pasaba entre la 
rechifla de la chusma, soñador y aristocrático, como 
un príncipe cubierto de harapos por ironía cruel del 
azar. Él tenía confianza en el tesoro que llevaba en 
su cerebro y esperaba, esperaba... 

»Un día supimos con sorpresa que se había casa¬ 
do. Desde entonces fueron dos sus supremos amores 
en la vida: su arte y los ojos azules de su amada Lu¬ 
cía, profundos como mares, dulces como estrellas, de 
una luminosa mirada de oro que hizo amable la vida 
erial de nuestro amigo. 

»Era una ingenua y pálida burguesita que reía lo¬ 
camente ante nuestros sombreros absurdos, nuestras 
corbatas inverosímiles y nuestras conversaciones de 
arte que le sonaban á una garrulería pintoresca de 
jerigonza. 

»Se adaptó con un poco de sorpresa á nuestra po¬ 
bre vida trashumante y rodó con Gustavo por los 
restaurants de sesenta céntimos el cubierto, hizo la 
vida loca, imprevisora y juvenil siempre resplande¬ 
cientes sus bellos ojos azules. Cuando no había qué 
comer, Gustavo le recitaba versos que había com¬ 
puesto para ella. 

»Así pasaron dos años. Una noche le encontré y 
me dijo con voz en que vibraba la fiebre del entusias¬ 
mo que había escrito una obra, la que llevaba en su 
corazón desde hacía tanto tiempo, compuesta con la 
esencia de su propia vida, en la que flotaba la luz de 
oro de los ojos de su compañera con toda la poesía 
emocional de esa musa propicia y errante que ríe y 
llora en el arroyo, bajo la gloria eterna del sol, go¬ 
zando del encanto del momento sin pensar en ma¬ 
ñana. 

»Me invitó á una lectura. Vivía en un pequeño 
nido de la calle del Rollo, en un dédalo de viejas 
callejuelas solitarias del antiguo Madrid. En su vi¬ 
vienda había un extraño é inefable perfume, una olo¬ 
rosa insinuación femenina, que se intensificaba al 
acercarse la joven esposa, vaga sensación alada que 
esparcía la gracia celeste de su gentil persona. 

»La luna ponía un velo luminoso sobre los tejados 
que en aquella red tortuosa de casucas bajas forma 
ban una pintoresca perspectiva de caperuzas berme¬ 
jas; mientras Lucía preparaba la cena, Gustavo me 
contó sus proyectos para estrenar su obra, después 

los días luminosos del éxito, y ya sobre el corcel 
desbocado de la fantasía, urdió un maravilloso 

tejido de bellos desvarios, de admirables locuras, bo¬ 
rracha el alma por el divino licor del ensueño y de la 
gloria. »E1 yantar fué portentos©, digno de ser descrito 
por Petronio; al final Lucía escanciaba el chartreuse 

con su bella manita blanca, casi transparente, miran¬ 
do siempre á su marido con la caricia de sus ojos 
celestes é ingenuos. 

—»Mañana quizás no tengamos un cuarto... Pero 
mientras dura, miremos las cosas á través de este li¬ 
cor que hace bella la vida. 

»Y alzó la copa de un suave color esmeraldino. 
Lucía sonrió gozosa y exclamó con su voz fresca y 
cantarína: 

—»Ya ve usted qué chiquito es nuestro cuarto. 
¡Parece mentira que quepa en él tanta felicidad! 

»La obra que Gustavo titulaba La musa del arroyo 

me produjo el latigazo eléctrico de lo genial. Era un 
intenso drama conmovedor, lleno de jugoso huma¬ 
nismo, de arte, de gracia y de verdad y exento de 
arrequives retóricos. Ya véis, el público ha confirma¬ 
do mi opinión. 

»No volví á saber de Gustavo en mucho tiempo. 
Una noche del pasado otoño que caían las hojas 
muertas de los árboles y el ambiente estaba lleno de 
presentimientos, le encontré paseando por los altos 
del Hipódromo; estaba lúgubre y en un estado de 
alma verdaderamente horrible. Yo le pregunté por 
su obra. 

—»¡Mi obra! ¡Mi maldita obra! ¡La he vendido á 
un idiota rico y vanidoso que me ha dado para pagar 
el entierro de Lucía! 

»Mi asombro fué aún menor que mi dolor. ¡Aque¬ 
lla criatura era tan dulce, tenía unos ojos azules tan 
hondos y tan claros!.. 

—»Sí, amigo mío, Lucía ha muerto; la ha asesina¬ 
do mi maldita obra maestra. 

»Y prosiguió: 
—»Cuando terminé el drama, me abrasó una in¬ 

mensa fiebre de gloria á la que creía tener derecho. 
Necesitaba dinero, mucho dinero, para resarcirme de 
las angustias pasadas; las sedas y las joyas eran ne¬ 
cesarias para la vida; yo quería conquistarlas para 
Lucía, aquel ángel inolvidable. De este modo, aban¬ 
doné las traducciones, que eran el único fundamento 
de nuestras existencias, y antes de que consiguiese 
leer en ningún teatro, llegaron los espantosos días de 
hambre y las noches de invierno sin albergue. Ella 
siempre sonreía y me animaba en las horas de desespe¬ 
ración; pero su cuerpo débil, acostumbrado á su anti¬ 
guo bienestar burgués, se iba aniquilando velozmente. 

»¡Lo que yo he sufrido en esos escenarios! ¡Todos 
son canallas ó imbéciles! Al cabo conseguí que un 
autor célebre escuchase La musa del arroyo. 

—»No está mal, dijo; tiene usted estimables con¬ 
diciones de dramaturgo; algunos defectillos de prin¬ 
cipiante. Yo la corregiré, y firmando el empresario, 
usted y yo, veremos de estrenarla... 

» Le arrebaté con rabia el manuscrito. 
—»Cobrar, bueno; firmar, también. ¡Pero poner 

usted su mano en mi obra!.. 
—»Pues haga lo que quiera, que no me faltarán 

obras mejores que la de usted. 
»Y aquel cínico, hijo de Harpagón y nieto de Caco, 

me volvió la espalda. 
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« 

El ciclón, grupo en bronce de Tancredo Pozzi 

(Exposición Internacional de Bellas Artes de Venecia, 1907.) 

I Cuando los tres jóvenes salieron del café estaba I 
| amaneciendo. Pero el nuevo día no era tampoco el I 

»Lucía estaba cada vez peor. La pobre sonreía I »Se ahorcó tal vez en un momento lúcido, viendo | 
siempre; pero sus ojos azules, inmensamente adora- el vacío horrible de su vida, destruidos para siempre 
dos, miraban ya á las cosas de la otra vida... Una | sus dos grandes amores.» 
noche cruel que neva- , 
ba creí que se iba á 
morir entre mis brazos 
en el banco de un jar¬ 
dín público. Al día si¬ 
guiente, rasgándome el 
corazón, tuve que lle¬ 
varla al hospital; aque¬ 
lla misma noche mu¬ 
rió en la sala de Jesús, 
cama número 2. 

»La depositaron en 
el pabellón de los 
muertos, en unión de 
un viejo mendigo de 
cabeza venerable de 
santo, á cuyo lado no 
lloraba nadie. Yacía, 
con las blancas manos 
casi transparentes divi¬ 
namente tristes y cru¬ 
zadas, en el fondo de 
uno de esos pardos y 
siniestros ataúdes de 
hospital que conservan 
hedores de otros cadá¬ 
veres; corté un bucle 
de su admirable cabe¬ 

dlo de oro, un trocito de su mortaja, y frenéticamente 
pegué mis labios á su boca cárdena. Después salí. 

»E1 autor célebre 
á quien conté mi 
angustia, regateó 
cuanto pudo. Por 
fin me compró mi 
obra, todo, propie 
dad, firma... ¡Ya 
qué más me daba! 
Aquel dinero valió 
para que Lucía no 
fuese á la fosa co¬ 
mún.» 

El narrador hizo 
una pausa y apuró 
el contenido del 
bok. 

—Después,la no¬ 
che del estreno de 
su obra, volví á ver 
á Gustavo en la ca¬ 
lle, completamente 
anulado por el al¬ 
cohol, hasta tal pun¬ 
to que ni siquiera 
me conoció. Y así 
le hemos visto siem¬ 
pre después, borra¬ 
cho de pena y de 
aguardiente, rodan¬ 
do por las calles en 
un doloroso embru¬ 
tecimiento. Se hun¬ 
dió en una de esas 
simas voraces y sin 
fondo en las que 
cae el alma y no 
vuelve á salir más; 
bocas de infierno 
del desastre, abis¬ 
mos donde el aleo 
hol, el opio y la 
morfina son mons¬ 
truos que devoran 
al desdichado á 
quien un terremoto 
moral lleva á buscar 
sus • paraísos artifi¬ 
ciales. 

»Ya conocéis el 
fin. Una noche le 
hallaron ahorcado 
en un balcón de la 
calle del Rollo, en 
aquella misma casa 
pequeñita que ha¬ 
bía contenido tan 
gran felicidad. Ha¬ 
bía una gran luna 
amarilla que hería 
sus ojos abiertos á A la puerta del cementerio, cuadro de C. Wilhelmson. (Exposición Internacional de Bellas Arles de Venecia, 1907 ) 

la eternidad. Los 

animales vagabundos olfateaban su cuerpo rígido que I día vindicativo y luminoso de la suprema justicia, 
se balanceaba como un péndulo siniestro. I Emilio Carrére. 

EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES DE VENECIA 

La séptima Exposición Internacional de Bellas 
Artes celebrada este 
año en Venecia ha 
ofrecido un conjunto 
verdaderamente selec¬ 
to, pues el jurado, sin 
mostrar la severidad 
excesiva de otras ve¬ 
ces, en alguna de las 
cuales llegó á rechazar 
el ochenta y cinco por 
ciento de las obras 
presentadas, ha usado 
de un rigor saludable, 
merced al cual todo 
lo que en el certamen 
figura es realmente 
digno de ser visto. 

En la sección aus¬ 
tríaca llama la aten¬ 
ción en primer térmi¬ 
no un tríptico de John 
Adams Quincy, por la 
robustez de las tonali¬ 
dades y el gusto de la 
composición; son muy 
notables también los 
retratos de Laszlo y de 
Pochwalsky, los cua¬ 

dros de Hampel, Graf, Frank, Roth y Uprka, y cin¬ 
co esculturas de madera de Barwig. 

Pocas obras de 
verdadero mérito 
contiene la sala 
francesa; entre 
ellas citaremos un 
retrato de Bes- 
nard, un luminoso 
pastel de Raffael- 
li, un paisaje de 
Luciano Simón y 
un lienzo de Blan- 
che. 

La sección no¬ 
ruega es una de 
las más hermosas; 
Torn tiene en ella 
cinco magníficos 
cuadros, Larson 
dos bellísimos 
lienzos al óleo y 
dos. acuarelas, y 
Ana Boberg una 
serie interesantísi¬ 
ma de paisajes. 

Alemania ocu¬ 
pa dos salas y én 
ellas se ven obras 
de los artistas más 
eminentes de 
aquel país: Bar- 
tels, Dettmann, 
Fischer, Gurich, 
Hengeler, Knirr, 
Koester, Otón 
Marcus, Miinzer, 
Nadler.Nikutows- 
ki, Oppler, Petter- 
sen, Schramm-Zi- 
tau y Ziigel, son 
nombres que por 
sí solos garantizan 
la valía de sus 
producciones. 

Seis soberbios 
retratos del emi¬ 
nente Sergeaut 
constituyen el clou 

de la sección in¬ 
glesa, en la cual 
se admiran ade¬ 
más cuadros de 
Lavery, Paterson, 
Robertson y Sau- 
ter, y sobre todo 
cuatro magistrales 
composiciones de 
Brangwyn. 

La salarusa pre¬ 
senta una muestra 
interesante y ca¬ 
racterística del ar¬ 

te en aquella nación: Repin, Maliavin, Kustodieff y 
Serov exponen cuadros de gran valor artístico. 
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Los caballos del sol, tríptico decorativo de Amoldo De Kardis. (Exposición Internacional de Bellas Artes de Venecia, 1907.) 

Bélgica ocupa un pabellón especial, en el que son 
dignas de citarse las esculturas de Khopff, Mirme y 
del gran Meunier, los cuadros de Fabry, Ciamberla- 
ni Baertsoen, Lemme, Guilliard, Morreu, Van der 
Eeckhudt, Evenepoel, Wagemaus, Ensor, Opsomer 
y Van Risselberghe, y los bustos de Heram, Kem- 
raerich, Lagae, Lalaing, Rousseau y Samuel. 

Una de las secciones más interesantes de la expo¬ 
sición es la de los acuarelistas holandeses, compuesta 
de preciosas obras de Zilcken, Blommers, Dysselhof, 
Israels y Veth. 

En una sala internacional hay obras muy notables 

de Mesdag, Klein-Chevalier, Mile, Shannon, Tusen 
y otros. 

Las salas destinadas á Italia contienen muchas y 
excelentes obras, al pie de las cuales se leen las fir¬ 
mas de los primeros artistas de las diversas escuela^ 
italianas: en la piamontesa, Maggi, Grosso, Dellcani, 
Cavallieri, Ciolina, Pozzi, Scattola, Miti-Zanetti, Gra 
ziosi, Grandi, Marius Pictor; en la romana, Apolloni, 
Coromaldi, Carlandi, Coleman, Bataglia, De Karolis, 
Sartorio, Nosi, Mancini; en la veneciana, Dall'Oca 
Bianca, Laurenti, Ciardi, Zotto, Destefani, Fragiano- 
mo, Nono, Bezzi, Favreto, Tito, Zezzos, Rotta, Ciar¬ 

di y Milesi; en la lombarda, Carrozzi, Bazzaro, Bel 
loni, Balestrini, Gignous, Cavalleri y Mariani; en la 
toscana, Fattori, Gioli, Luiggi, Nomellini, Lessi y Ori- 
go; y en otras salas, De Albertis, Bufia, Origo, Bales- 
trieri, De María, De Sanctis, Migliaro y otros. 

En la sección de escultura merecen especial men¬ 
ción las obras de Tozzi, Ciusa, D'Orsi, Alberti, Car- 
minato, Pellini, Bartholome, Dampt, Millés, Bou- 
chard, Ugo, Benini, Rosales, Apolloni y Canónica. 

Para formarse idea del éxito de la exposición, bas¬ 
tará decir que á los dos meses de abierta se habían 
vendido 252 obras por valor de 400.000 liras.—S. 

El hilo, cuadro de Humberto Coromaldi. (Exposición Internacional de Bella, Artes de Venecia, .907 ) 
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S. M. EL REY D. ALFONSO XIII EN CATALUÑA 

Con motivo de las terribles inundaciones que tan- i taluña, á nuestra ciudad, en donde era esperado á [ por el presidente Sr. Prat de la Riba, el gobernador 
tos estragos han ocasionado en Málaga y en Catalu- primera hora de la mañana del 19; no llegó, sin em- civil, el capitán general y algunos particulares, 
ña, S. M. el rey D. Alfonso XIII ha querido visitar ! bargo, hasta las cuatro y media de la tarde, atracando I Poco después desembarcó el monarca; asistió al 

Barcelona.—Aspecto de la plaza de la Paz antes de la llegada de S. M. el rey D. Alfonso XIII 

El tren real en la estación de Sabadell S. M. el rey pasando el puente de San Vicente 

Llegada de S. M. el rey á Manresa S. M. el rey en la estación del ferrocarril de Manresa á Berga 

las comarcas más castigadas para enterarse personal¬ 
mente de los efectos de la catástrofe y demostrar con 
su presencia que sabe compartir las aflicciones de 
sus súbditos. 

Desde Málaga vino á bordo del transatlántico Ca 

el buque en el muelle de Baleares. Subieron á bordo 
á saludar á S. M., á quien acompañaba el presidente 
del Consejo de Ministros Sr. Maura, comisiones del . 
Ayuntamiento y de la Diputación Provincial, presi¬ 
didas respectivamente por el alcalde Sr. Sanllehy y 

Tedeum que re cantó en la Catedral; visitó, á pesar 
de ser ya de noche, la Exposición Internacional de 
Arte, _.y regresó al - Cataluña,- en- donde sentó á su 
mesa á las autoridades. 

A las ocho de la mañana siguiente encaminóse 



Número 1.348 La Ilustración Artística 7°3 

S. M. el rey contemplando desde el puente el aspecto de la ciudad de Manresa 

S. M. á la estación del Norte y tomó el tren real que 
había de conducirlo á Manresa. Al llegar al puente 
sobre el Cardoner, cuyos desperfectos hizo notar al 
monarca el director general de Obras Públicas, fué 
preciso hacer transbordo, y en otro convoy dispuesto 
al otro lado de aquél partieron los expedicionarios 
para la expresada ciudad, adonde llegaron á las diez 
y media. 

El alcalde Sr. Armengou y el diputado á Cortes 
por el distrito Sr. Soler y March pronunciaron breves 
discursos de salutación 
y agradecimiento ádon 
Alfonso, quien contes¬ 
tó á ellos con sentidas 
frases, expresión del 
pesar que en él había 
producido el desastre 
y de su propósito de 
hacer cuanto pudiese 
para remediar las con¬ 
secuencias del mismo. 

Inmediatamente di¬ 
rigióse el monarca á 
visitar los edificios que 
más perjuicios han su¬ 
frido, empezando por 
el puente del ferroca¬ 
rril económico de Man¬ 
resa á Berga, que está 
destruido totalmente; 
de allí fué á la fábrica 
del gas, cuyas calderas 
abolladas estaban tum¬ 
badas en el suelo; á la 
del Sr. Carné, que ade¬ 
más de otros muchos 
daños, tuvo la pérdida 
de 12.000 sacos de ce¬ 
mento arrastrados por 
las aguas; á la de Por¬ 
tabella, cuyas depen¬ 
dencias, algunas cu¬ 
biertas de barro toda¬ 
vía, visitó minuciosa¬ 
mente; á las de Sitjes 
y del Pont Vell, en 
donde pudo apreciar los grandes destrozos que en la 
maquinaria ha producido la inundación. 

Contra el parecer de los ingenieros, pues la carre¬ 
tera ofrecía en algunos sitios verdadero peligro, don 
Alfonso quiso llegar hasta Suria, población en donde 
el agua ha causado también terribles estragos, y al 
efecto subió á un automóvil, y seguido de otros diez 
y seis en que iban, las autoridades, personas del sé¬ 
quito real y varios particulares, llegó hasta aquella 
villa, no sin tener que vencer grandes dificultades. 

En Suria, S. M. recorrió varias casas derrumbadas y 
la fábrica del Sr. Abadal, y terminada esa visita re 
gresó á Manresa, saliendo poco después en tren para 
Calaf; desde esta última población, y acompañado 
de los diputados á cortes Sres. Rodés y Milá, del se¬ 
ñor Maura y del general Linares, fué, también en 
automóvil, á Torá y á Pons, habiéndose quedado en 
Calaf el resto de la comitiva. Poco antes de llegar á 
Pons, el automóvil que conducía al rey y á sus acorn- 
pañantes quedó atascado, teniendo S. M. que ir á 

Manre3a.—S. M. el rey á la salida de la fábrica del Sr. Sities 

pie hasta aquel pueblo y luego hasta Balaguer, desde 
donde marchó á Lérida, en vez de regresar á Calaf, 
según al principio se había proyectado. 

A Lérida llegó el rey á las once de la noche, y co¬ 
mo estuviera poco segura la vía de Zaragoza, á causa 
del desbordamiento del Cinca, el tren real se dirigió 
á Reus para desde allí, y por la línea de los directos, 
regresar á la corte. 

'D. Alfonso y el Sr. Maura, éste en nombre del go¬ 
bierno, han dejado importantes cantidades para re¬ 

partir entre las personas mas necesitadas y más per¬ 
judicadas por la catástrofe. 

Lo mismo en Barcelona que en Manresa, en Suria, 
én Calaf, en Pons, en Balaguer y en Lérida y en las 
demás poblaciones por donde pasó, fué objeto Su 
Majestad de cariñosas muestras de respeto y simpa¬ 
tía, que se acentuaban al ver que el monarca, sin 
atender á las observaciones que se le dirigían y ha¬ 
ciendo caso omiso de las dificultades y aun en algu¬ 
nos casos de los peligros que había que vencer, que¬ 

ría ver de cerca y en el 
mayor número posible 
las localidades damni¬ 
ficadas. 

Así el rey como el 
presidente del Consejo 
de Ministros habrán 
podido convencerse de 
las pérdidas inmensas 
que han sufrido las co¬ 
marcas catalanas por 
ellos visitadas y otras 
que no pudieron visi¬ 
tar, y formarse perfecta 
idea de los grandes es¬ 
fuerzos que se necesi¬ 
tan para remediarlas y 
para evitar la miseria 
que amenaza á tantos 
miles de obreros, á 
quienes la inundación 
ha dejado sin trabajo. 
Penetrados el monarca 
y el gobierno de la ex¬ 
cepcional magnitud de 
los daños que,' según 
frase del propio señor 
Maura, no se remedian 
con limosnas, no ha de 
serles difícil hallar los 
medios para aminorar¬ 
los y para que cuanto 
antes se restablezca la 
normalidad, tanto me 
nos cuanto que los 
mismos perjudicados, 

desde el gran propietario al modesto labrador y des¬ 
de el fabricante al obrero, han demostrado ya, aun 
antes de que á ellos lleguen los auxilios oficiales, que, 
lejos de dejarse amilanar por la desgracia, sienten 
redoblar sus habituales energías y se disponen á tra¬ 
bajar unidos con vigor y perseverancia para rehacer 
los campos que el agua ha devastado y reconstruir 
lo antes posible las fábricas nue las inundaciones han 
destruido.—X. 

(Fotografías de A. Merltlti.) 





Hartwich, grabado por Ricardo Bong 
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LOS LADRONES DE IGLESIAS EN FRANCIA 

Hace algunas semanas, descubrióse que de la iglesia de 
Ambazac, pequeño pueblo del departamento del Alto-Vienne, 
había desaparecido una joya artística de gran valor, una femó- 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 697, 704 y 705.) 

El Tiempo, estatua en mármol de Enrique Clarasi. - La 
hermosa estatua que reproducimos, alegórica representación 

gnault, ministro de Francia en Tánger, quien, acompañado del 
general Liautey, del almirante Philibertyde un brillante sé¬ 
quito, desembarcó el día 7 y se dirigió á El-Kebbibat, resi¬ 
dencia del soberano marroquí. 

La entrevista, que se celebró en un vasto salón cuadrado de 

La arquilla de Ambazac, robada por Antonio Thomás, 

de Clermont Perrand, y sus cómplices y encontrada en Londres, 

adonde había sido llevada para su venta 

La estatua de San Baudime, robada por Antonio Thomás en 1906 

y encontrada recientemente en una bodega 

alquilada por el hermano de éste en Glermont Ferrand 

LA CUADRILLA DE LADRONES DE IGLESIAS EN FRANCIA 

sa arquilla de San Esteban de Muret, del sigio xn, hecha de 
metales preciosos repujados y cincelados y adornada con her¬ 
mosos esmaltes y valiosas piedras. 

Instruidas las oportunas diligencias, vínose en conocimiento 
deque el jefe de los que habían cometido aquel robo era un 
industrial de Clermont Ferrand, llamado Antonio Thomás, y el 
juez dispuso la detención del hermano y de la madre de éste, 
quien en aquel entonces hallábase en Londres negociando 
precisamente la venta de la arquilla robada. 

Al tener noticia de aquella doble detención, Antonio regresó 
de Londres y se constituyó preso, recabando para sí toda la 
responsabilidad del delito. Lo propio hizo su cómplice Anto- 
nino Faure. Créese que la madre es, en efecto, inocente; pero 
créese también que el que se confiesa, autor tiene más cómpli¬ 
ces que el que con él se presentó á la justicia. 

La arquilla ha sido encontrada en Londres; el ladrón la ha¬ 
bía depositado en la «Regent Street deposit and forwarding 
C.0,» mientras hacía las gestiones necesarias para venderla. 
Desde allí ha sido enviada á Limoges, en donde se instruye el 
proceso. 

Esa arquilla, cuyo valor era de 600.000 francos cuando con¬ 
servaba aún los magníficos rubíes que le fueron arrancados 
durante la Revolución francesa y que ahora se estima en unos 
xoo ooo, fué ofrecida por Thomás á un coleccionista londinense 
en 30.000, lo que hizo despertar sospechas de que se trataba ó 
de una mixtificación ó de un objeto de procedencia ilegítima. 

El juzgado, prosiguiendo sus indagaciones, ha descubierto 
escondida en una bodega que Francisco Thomás tenía alquila¬ 
da en Clermont-Ferrand otra joya artística de gran valía, el 
busto de San Baudime, que en 1906 desapareció de la iglesia 

del Tiempo, da á conocer, al igual de la titulada Memento, 
premiada en el Salón de París, la nueva fase de la labor artísti¬ 
ca del distinguido escultor catalán Enrique Clarasó. La nueva 
obra revela una evolución razonada y que nuestro amigo, al 
dedicarse por completo al gran arte, manifiesta cualidades y 
aptitudes que antes no podían tener tan cumplida aplicación, 
por la diferencia esencial del género cultivado en tiempos an¬ 
teriores. 

Véase la venerable representación del Tiempo, destinada á 
coronar un monumento funerario de la capital aragonesa, ins¬ 
pirada en el sentido versículo del libro de Job, Breves son los 
días del hombre, y podrá apreciarse la importancia y finalidad 
de la obra que actualmente realiza Clarasó, traducida tanto en 
el concepto que la informa, como en su ejecución amplia y 
fácil, exenta de amaneramientos y premiosas minucias, que 
estarían en pugna con los cánones del gran arte, cuyas crea¬ 
ciones recuerda el laborioso artista, á quien aplaudimos y ex¬ 
citamos para que prosiga por tal senda, en la seguridad de que 
alcanzará el doble objetivo de satisfacer sus legítimas aspira¬ 
ciones y obtener la general consideración. 

El oloiio, cuadro de H. Hartivich. - Con bien pocos elemen¬ 
tos nos hace sentir el celebrado pintor alemán loque su cuadro 
representa; el cielo, el paisaje, las figuras, todo respira esa plá¬ 
cida melancolía que es la característica del otoño, y contem¬ 
plando ese firmamento gris, ese campo en donde ha sido ya 
levantada la cosecha y esa pareja de labriegos que ultiman la 
labor del día, experimentamos la sensación de esos primeros 
fríos precursores de la solemne quietud invernal de la natu¬ 
raleza. 

Marruecos.—La embajada francesa dirigiéndose al palacio del sultán en Rabat 
(De fotografía.) 

de San Nectario, de Issoire. Es un busto de madera cubierta 
de una capa metálica y adornada con pedrería; data del siglo 
xn y su valor es, según parece, de 250.000 francos. 

Este segundo descubrimiento induce á creer que se trata de 
una verdadera cuadrilla de salteadores de iglesias. El suceso 
ha producido gran emoción en toda Francia. 

MARRUECOS 

La embajada francesa en Rabat 

El primer acto político realizado por el sultán Abd-el-Aziz 
después de su llegada á Rabat ha sido la recepción de M. Re¬ 

aquel palacio, fué cordialísima, y el sultán expresó sus senti¬ 
mientos de simpatía hacia la nación francesa y sus deseos de 
vivir con ella en buena amistad. El embajador entregó á Abd- 
el-Aziz el gran cordón de la Legión de Honor. 

Dos días después, el soberano concedió á los periodistas 
franceses una audiencia, durante la cual mostróse sumamente 

Muley Abd-el-Aziz en Rabat, 

último retrato del sultán de Marruecos 
(De fotografía.) 

amable y condescendiente hasta el punto de dejarse fotografiar. 
Una de las fotografías que se sacaron es la que el adjunto gra¬ 
bado reproduce. 

LE BOUOUETde la MARÍEE NouuEvv,or¿Tm 
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LA REINA DEL PRADO 
Novela inglesa de Carlos Gibbon.— Ilustraciones de Calderé 

(continuación) 

XXII 

DUDAS 

Susana no podía comprender por qué su prima se 
encerraba en tan obstinado silencio, y preguntábase 
si habría ofendido á su prima en alguna 
cosa. Estas reflexiones bastaban para que 
tuviese muy mal humor; pero Walton hizo 
lo posible para distraerla, hablándola de 
caballos, carreras y diversos incidentes. Su¬ 
sana se había esforzado más de una vez para 
que su prima tomase parte en la conversa¬ 
ción; pero Sara se limitó á contestar por 
monosílabos, sin pronunciar nunca más que 
una ó dos palabras, lo cual irritó á Susana 
de tal modo, que no quiso hacer más caso 
de su compañera. 

Cuando estuvieron á dos millas del pue¬ 
blo, la señorita Holt pensó que había obrado 
mal, consintiendo á Walton acompañarla; 
mas por otra parte reflexionaba que hubiera 
sido una grosería rehusar al joven un asiento 
para ir á Marshstead. De todos modos, ya 
estaba hecho, y al fin pensó que en rigor nada 
tenía de que arrepentirse. 

Llegados á la granja de Hazell, Miguel sa¬ 
lió á recibirlos; sus ojos 
expresaron la mayor ale¬ 
gría al ver á Susana; mas 
al fijarse en Walton, que 
adn tenía las riendas en la 
mano, palideció al punto. 

El cambio fué tan mar¬ 
cado, que Susana 110 pu¬ 
do menos de notarlo, y 
esta vez se convenció de 
que no había obrado bien. 
Sin embargo, no quiso 
pensar más y preguntó 
por Job. 

—Poco más ó menos, 
está como siempre, con¬ 
testó Miguel con alguna 
frialdad, mientras daba 
la mano á Susana para 
que se apease, ofrecién¬ 
dola después á Sara. 

Walton había estrecha¬ 
do apresuradamente la 
mano á Miguel, y entre¬ 
túvose luego en acariciar 
al caballo, como si espe¬ 
rara á alguno para que lo 
condujeran á la cuadra. 

Susana, sensible á la 
frialdad de Miguel, per¬ 
maneció un momento en 
la puerta, mirando alter¬ 
nativamente al joven 
Hazell, á Sara y á Walton; 
pero después dirigióse 
hacia la sala principal. Al 
ver que Job no estaba 
allí, disponíase á salir, 
cuando vió entrar á una 
mujercita, que á pesar de 
sus cincuenta años pare; 
cía muy vigorosa aún. Era Juana Darby, que estaba 
en la casa hacía treinta y cinco años, en clase de ama 
de gobierno y cocinera, y á quien se consideraba ya 
como de la familia. 

—Me alegro ver á usted, Juana, dijo la señorita 
Holt, aunque corre tan mal tiempo, que casi es ver¬ 
gonzoso alegrarse de nada; pero ¿dónde está Job? 
Supongo que no será tanto su mal que le obligue á 
guardar cama... 

—Ni la guardará tampoco, interrumpió el ama de 
gobierno, mientras pueda tenerse en pie, aunque se 
lo aconsejaran todos los médicos del mundo. El doc¬ 
tor Humphereys ha estado aquí, y dijo que no res¬ 
pondía del amo si no se limitaba al más absoluto re¬ 
poso. «Viviré tanto como usted, le contestó el señor 
sonriendo alegremente.—Muy bien, repuso el médi¬ 
co, pero 110 estará de más reservar las fuerzas para 
cuando las necesite.—Pues no hago esa cosa,» repuso 

fueran rivales en su amor, cosa que no podía ocultar¬ 
se; pero sentía más aún que las circunstancias los 
pusieran siempre en contacto. 

Había dicho á los dos ya claramente cuál era su 
modo de pensar; y ahora inspirábanla tan sólo indi¬ 
ferencia sus dos pretendientes. 

La conducta de Miguel le parecía algo 
irreverente, pues sabiendo ó debiendo saber 
el objeto de su visita, era una falta de corte- 

{ sía dejarla sola para que buscase á Job, en 
vez de conducirla á su presencia. Era dema¬ 
siado orgullosa para pedir un favor á nadie 
ni solicitar su simpatía, y en su enojo pre¬ 
guntábase qué línea de conducta debería 
seguir. 

Cuando al fin llegó al sitio donde estaban 
reunidos todos, vió á su prima sentada de¬ 
bajo de un árbol; Miguel hablaba con su 
padre, tratando de inducirle á que no cortase 
la valla más; Job proseguía su trabajo con 
singular vigor, y Walton encendía su pipa. 

—¡Hola, tío!, exclamó Susana poniendo 
una mano sobre el hombro del anciano; us¬ 
ted no debería estar aquí. 

Job desvió con suavidad la mano de la 
joven, y apoyándose en el mango de su ha¬ 
cha, fijó una mirada distraída en el Camino 
que conducía á la granja. 

—Casi me parece verla ya, Susana, dijo, 
y esto será muy agradable para mí cuando 
tú y Miguel estéis allá juntos. 

Al decir esto hizo ademán de continuar 
su trabajo, pero Susana le detuvo. 

—Por más que haga usted, dijo, no le será 
posible ver la granja desde aquí..., y además 
yo quiero cenar y necesito que usted me 
acompañe. 

Job dejó su hacha, miró á todos sonrien¬ 
do, como si comprendiese las absurdas opi¬ 
niones que se formaban sobre su estado, y 
después fijó toda su atención en Susana. 

—Ya sé lo que piensas, dijo; á ti te parece 
que estoy trastornado y que mi ocupación 
de ahora es una rareza. Vosotros los jóvenes 
pretendéis saber más que los padres, y tal 
vez tú sepas más que yo. Pues yo te digo 
que desde aquí podré ver tu granja, tan 

claramente como si estuviese en la puerta, y que mi 
trabajo no es inútil. 

—Quisiera ver tanto como usted, dijo Walton; si 
esto pudiera ser, le aseguro que muy pronto tendría 
millones. 

Esto no era una impertinencia de Tomás, pues al 
decirlo solamente pensaba en lo ventajoso que sería 
para él ver tanto en cuestión de caballos y carreras, 
porque esto le permitiría adquirir una fortuna. 

Tob fijó una mirada en el joven, y sus ojos brilla¬ 
ron un momento. 

—Es usted un buen mozo, Tomás Walton, contes¬ 
tó, pero seguramente no de aquellos que saben ganar 
millones, porque ve usted cosas que están demasiado 
lejos. 

—¿No es eso una paradoja? 
—Tal vez; pero en tal caso, bastante clara. Hay 

personas que nunca consiguen su objeto, por muchas 
oportunidades que se les presenten para realizar su 
fin, y usted es una de ellas; mientras que otras se las 
han de buscar de por sí, porque su suerte no se las 
depara, como por ejemplo... 

Job miró á su alrededor, como buscando un punto 
de comparación; fijó la vista en Miguel, que le obser¬ 
vaba con expresión grave, y después en Susana, á 
quien parecía desagradar tanto la conversación como 
la debilidad mental del anciano; y al fin completó su 
sentencia diciendo: 

—Como por ejemplo, Sara. 
El hecho de que la reservada y silenciosa joven, 

que permanecía inmóvil debajo del árbol, cual si pro¬ 
curase no llamar la atención, fuera la persona favore¬ 
cida por su padre, hizo sonreir á Miguel, y Walton 
soltó la carcajada. 

—Creo que tiene usted razón, tío, dijo Susana; mi 
prima habla poco y es muy reservada; pero pocas la 
ganarán á poner las cosas en orden. Ella sola es ca¬ 
paz de hacer el trabajo de cuatro mujeres, y lo que 
á otra le parezca imposihle, Sara 1q encuentra fácil. 

el Sr. Hazell. Con esto terminó la conversación res¬ 
pecto á la salud; después hablaron un rato de cosas 
indiferentes y el doctor se marchó diciendo á mi amo 
que debería cuidarse. 

—¡Cómo!, repuso Susana, ¿sin recetar ninguna 
medicina? 

—Sí recetó; 
pero el amo dijo 
que no quería 
tomarla. 

—Muy bien; 
pero ¿dónde le 
encontraré aho¬ 
ra?, preguntó Su¬ 
sana por segun¬ 
da vez. 

—Mi amo tie¬ 
ne rarezas, con¬ 
testó Juana son¬ 
riendo. Apenas 
se marchó el 
doctor, empeñó¬ 
se en ir á cortar 
la pequeña valla 
que hay en la ex¬ 
tremidad del jar¬ 
dín, pues dice 

que le impide ver bien la granja del Prado. Nadie 
podría imaginar cuánto piensa en usted y Miguel, 
señorita; y yo creo que si algo puede alegrarle des¬ 
pués del trastorno que ha sufrido, será solamente 
ver á usted unida con Miguel. En cuanto a mí, me 
atrevo á decir que no encontraría usted un muchacho 
como él en todo el país. 

—Voy á buscar á Job, dijo Susana bruscamente. 
_Está muy bien; la presencia de usted le conso¬ 

lará sin duda, pues siempre sucede así. 
Juana acompañó á la joven hasta la puerta y des¬ 

pués volvió á ocuparse de sus quehaceres, mientras 
que Susana se dirigía al jardín. 

Experimentaba cierta inquietud, y decíase en su 
interior que había obrado mal en alguna cosa; iba á 
consolar á un hombre á quien creía apurado, y pen¬ 
saba que ella era quien más necesitaba, consuelo. 
Disgustábale mucho que Miguel y Tomas Walton 

Susana firmó con mano segura 
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Susana se alegraba tanto de hacer este elogio de 
su prima como de distraer con otro asunto á Job 
para cambiar el curso de sus ideas; pero Sara le in¬ 
terrumpió. 

—Creo, dijo sonriendo tristemente, que puedo 
estar engreída y con mi vanidad satisfecha para toda 
una semana. Yo quisiera poder pensar tan bien de 
mí como ustedes. 

—Yo no digo nunca sino lo que siento, repuso 
Job enfáticamente. 

Y empuñando otra vez su hacha, quiso continuar 
su trabajo, pero su brazo parecía más débil y Miguel 
le detuvo. 

—Padre, le dijo, ahora iremos á cenar; mañana 
podrá usted concluir esto. 

—Aún no es hora de cenar. 
—Es que yo he dicho á Juana que lo prepare ya, 

y como el Sr. Walton ha de marcharse pronto... 
—Pues bien, dadle su cena y que se marche cuan¬ 

do guste. 
— Pero yo también tengo ya apetito, y será más 

agradable sentarnos todos á la mesa. 
—Tal vez tengas razón, pero advertiré que no es¬ 

toy cansado... Susana, dame tu brazo. 
La joven obedeció al punto, Miguel se adelantó 

para ofrecerle también su apoyo; pero Sara se inter¬ 
puso, porque no quería ir detrás con Walton. 

—Permítame usted, dijo á Migue), ofrecer también 
mi brazo al Sr. Hazell. 

De este modo los dos rivales debieron ir uno junto 
al otro; pero aunque tal vez los dos pensaban en la 
misma cosa, ninguno de ellos hizo alusión á Susana. 
«¿Seré yo el preferido?,» preguntábase Tomás. «¿Per¬ 
sistiría ese hombre en su empeño—se decía el joven 
Hazell,—si supiese que Susana no tiene ya un 
cuarto?» 

Job andaba lentamente entre las dos jóvenes, apo¬ 
yándose en sus brazos. Susana, sabiendo que el an¬ 
ciano era bastante mezquino en cuestión de intereses, 
por no decir avaro, pensaba que seguramente debía 
haber algún error respecto á la extensión de sus pér¬ 
didas, pues si éstas hubiesen sido considerables, se¬ 
guramente habría hablado del asunto. Sin duda no¬ 
taba un cambio curioso en sus palabras y en su ade¬ 
mán, mas no podía explicarse cuál podía ser la cau¬ 
sa; solamente observaba con disgusto que no quería I 
hablar sino de su casamiento con Miguel. Parecíale 
una cosa inevitable, y deseaba que se celebrase lo 
más pronto posible. 

— Si no se hace así, dijo con cierta irritación vol¬ 
viéndose hacia Sara, siempre se aplazará; pero los ca¬ 
saremos pronto, ¿eh? 

— Espero que sí, contestó la joven sonriendo por 
primera vez con expresión de alegría. 

Susana volvió la cabeza, aparentando no oir; pero 
Job, agitando su brazo para llamar su atención, con¬ 
tinuó: 

—No seas tan corta de genio, Susana; es preciso 
hacer lo que dije, y esto muy pronto. A mí me queda 
poca vida, y no quisiera irme al otro mundo sin ha¬ 
ber visto lo que más deseo ver, es» decir, vuestra 
boda. El otro día encargué al sastre la confección de 
una levita nueva para asistir á la ceremonia, y ésta 
no debe aplazarse más tiempo. 

A Job le parecía que esto era suficiente para que 
el matrimonio no se retrasase más tiempo, y que al 
hacer el sacrificio de comprarse una levita, evitaba 
que los dos jóvenes, el uno por condescendencia y la 
otra por cortedad, aplazaran indefinidamente la rea¬ 
lización de lo que él tanto deseaba. 

Susana escuchó todo esto con mucha resignación; 
pero más de una vez estuvo á punto de perder la pa¬ 
ciencia, pues Sara aprobaba todo cuanto Job decía, 
confirmando de tal modo sus apreciaciones, que lle¬ 
gó á creer que su prima se burlaba del anciano; pero 
después de observarla un momento, convencióse de 
que hablaba en serio. No solamente apoyaba á Job 
en su opinión de que era preciso celebrar el matrimo¬ 
nio desde luego, sino que dijo que el deber de su 
prima era acceder sin vacilación, para cumplir con el 
deseo que su padre había manifestado en otro tiempo. 

—Sin duda soy una mujer muy perversa, dijo al 
fin Susana con una sonrisa que distaba mucho de ser 
tan franca y alegre como otras veces. Se supone que 
todas las jóvenes están descontentas y desazonadas 
hasta que consiguen casarse; mientras que yo, tenien¬ 
do dos pretendientes que solicitan mi mano con ins¬ 
tancia, y segura de que serían los más cariñosos y 
fieles maridos, no puedo asegurar que elegiré á uno 
de los dos, siguiendo el consejo que se me dé. 

Esta contestación fué bastante desagradable para 
Job y también para Sara, pues la sugirió algunas 
amargas reflexiones. 

Sin duda, dijo la joven, tú solamente tienes de¬ 
recho para elegir esposo; pero me parece que debes 
pensar en los demás tanto como en ti misma. 
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—Ya trato de hacerlo, contestó Susana. 
—Muy bien dicho, replicó Job sin echar de ver el 

tono alterado con que las primas se hablaban; ya 
arreglaremos la boda apenas te halles preparada. 

Susana estaba resentida de que Sara tomase parte 
contra ella, pensando de que al menos podría haber 
dicho alguna palabra en su favor en vez de hacerse 
eco de las opiniones del Sr. Hazell. Esto le producía 
el efecto de una persecución, y rebelábase contra 
toda tentativa para imponerse á su voluntad. El te¬ 
naz empeño de su tío la disgustaba en alto grado, y 
casi hubiera preferido casarse con cualquiera más 
bien que ceder á las exigencias de nadie. Sin embar¬ 
go, no quiso contestar á Job por no disgustarle en 
tal momento. 

Pero el anciano tomó este silencio por aprobación, 
y muy satisfecho de sí mismo, cenó con la mejor 
gana, haciendo alusiones al gran acontecimiento que 
debía realizarse y mostrándose muy comunicativo 
con las dos jóvenes. 

También Walton estaba muy contento al parecer; 
y sin duda olvidaba que se había propuesto perma¬ 
necer solamente algunos minutos en casa de Job, 
porque después de cenar propuso éste jugar una par¬ 
tida de ajedrez. 

El anciano fijó en él una placentera mirada de 
sorpresa. 

—¿Ha oído usted decir que yo juego?, preguntó 
lisonjeado por la idea de que se hablara de su habi¬ 
lidad en otra parle. 

—¡Oh, sí! A menudo, contestó Walton, y ya sé que 
usted es de los fuertes; pero esto no me arredra, pues 
he batido en Londres á varios de los que se conside¬ 
raban como jugadores de primera. 

—Le advierto á usted, repuso Hazell algo inquieto, 
que yo no juego más que diez céntimos cada partida. 

—Tanto mejor; yo jugaría hasta por amor. 
—¡Ah!, replicó Job, solamente hay dos aquí que 

podrían jugar á eso. 
El Sr. Hazell se restregó las manos, como si se 

felicitara de su ingeniosa contestación, "y dióse prin¬ 
cipio á la primera partida. Cuando Job hubo ganado 
tres, embolsando treinta céntimos, Walton dejó de 
serle antipático, y hasta consideróle como el mis 
agradable compañero. 

En medio de su mal humor, Susana comenzó á 
sospechar que Walton hacía tiempo para poder acom 
pañarla á su casa; y por si acaso era así, esperó á que 
Tomás hubiese comenzado otra partida, salió disimu¬ 
ladamente de la habitación y encargó al mozo de la 
cuadra que preparase su carrito. Poco después, cuan 
do se levantó para dar las buenas noches, Walton 
quedó sorprendido. 

—Permítame usted acompañarla, dijo Tomás. 
—Gracias, contestó Susana; no es tarde y yo pue 

do guiar muy bien. Además, usted no ha concluido 
su partida y no quiero de ningún modo que se inte¬ 
rrumpa por mi causa. 

Walton debió limitarse á la despedida y debió sen 
tarse de nuevo frente á Job, mientras que Miguel 
acompañaba á Susana hasta la puerta. 

Walton, muy malhumorado, sufrió en aquel mo¬ 
mento lo que no es decible; jugaba muy distraído, y 
Job aprovechó la oportunidad para batir completa¬ 
mente á su adversario, que había ganado á los prime¬ 
ros jugadores de Londres. 

A Miguel le hubiera complacido mucho aprove¬ 
charse de aquella inesperada ocasión de acompañar 
á Susana; pero ésta rehusó terminantemente, hacien¬ 
do comprender al joven que sería inútil insistir. 

—Muy bien, dijo al fin; tendré el gusto de ir á ver 
á usted mañana. 

—Eso será mucho mejor, contestó la señorita Holt, 
pues deseo hablar á usted. 

Un momento después, el carrito se alejaba rápida¬ 
mente. 

Susana pudo entregarse de nuevo ásus reflexiones. 
Pensó que Miguel había sido muy descortés con ella, 
observándola de continuo con una expresión compa¬ 
siva que la irritó en alto grado. Job había contribui¬ 
do á poner á prueba su paciencia, hablándola de 
matrimonio que á sus ojos era inevitable; y también 
estaba irritada contra Sara por haberse declarado en 
favor de los demás contra ella. Tal era su enojo, que 
de buena gana se hubiera desahogado llorando. 

De todos modos, estaba resuelta á demostrar que 
no quería sufrir la imposición de nadie, y que en la 
cuestión de matrimonio era completamente dueña 
de su voluntad. Había ido á casa de Job para conso 
larle, creyendo que le encontraría muy apurado; mas 
no observó en él ninguna señal que revelase la deses¬ 
peración de un hombre arruinado, y había debido 
escuchar con paciencia que se la hablase del asunto 
que más la desagradaba. Para que no volviera á re¬ 
petirse esto, casi hubiera querido casarse con cual¬ 
quiera menos con el hijo de Job. 
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EXPLICACIONES 

Un sueño profundo es el mejor antídoto para disi¬ 
par el mal humor; y si á esto sigue un ejercicio activo 
al aire libre del campo, en una hermosa mañana de 
estío, pobre naturaleza será la de aquel que no olvi¬ 
de pronto los incidentes desagradables de la víspera, 
disfrutando de los placeres del momento. Una brisa 
suave, pero suficiente para hacer ondular las espigas 
y dilatar los pulmones; el alegre canto de las aveci¬ 
llas, el balido de las ovejas, el canto del gallo y el 
cántico de los labradores son cosas que alegran el 
ánimo, comunicando á nuestro ser una dulce sensa¬ 
ción de \ida. 

Susana había dormido profundamente, y por lo 
tanto, hallábase en las mejores disposiciones para 
disfrutar de la mañana cuando salió para inspeccio¬ 
nar los trabajos de sus jornaleros y dar á Cárter ins¬ 
trucciones sobre las faenas del día. Cuando se trata¬ 
ba del servicio de la granja, Susana era siempre muy 
activa, y sus quehaceres, lejos de parecerle nunca 
penosos, constituían para ella un agradable pasa 
tiempo. 

Al volver á la casa, y según su costumbre cuando 
le quedaba tiempo antes del almuerzo, quiso ayudar 
á Sara á coger huevos de los que las gallinas dejaban 
diseminados acá y allá. Generalmente encontraba 
muchos, pero aquel día no fué afortunada; y resuelta 
á no volver con las manos completamente vacías, se 
dirigió al granero, recordando que allí tenían dichas 
aves varios nidos favoritos en la cumbre de una es¬ 
pecie de montaña de paja y heno. 

Cuando hubo llegado, dispúsose á escalarla cosa 
que no es tan fácil como muchas personas ignorantes 
pudieran creerlo, pues los pies y las manos resbalan 
continuamente; y hasta Susana, á pesar de su mucha 
práctica en aquel ejercicio, avanzaba á veces un paso 
y perdía luego dos ó tres. No sin algunos esfuerzos, 
llegó al fin á la cima de aquella montaña, que se ele¬ 
vaba á tres ó cuatro pies más arriba del techo, y muy 
pronto vió algunos nidos llenos de huevos. Quitán 
dose el sombrero, llenóle completamente y comenzó 
á descender, cargada con su botín; pero al llegar á 
cierto punto debió dejarse deslizar para no caer, y 
bajó con más rapidez de la que hubiera querido, 
porque debía sostener su sombrero al aire para que 
los huevos no se rompiesen. 

La postura en que Susana quedó al llegar al suelo 
no era de las más agradables para una mujer, y ella 
se hubiera reído si hubiese estado sola; pero vió con 
disgusto que Miguel estaba á la puerta del granero. 
Esto la enojó, pero tenía demasiado buen sentido 
para darlo á conocer, y aunque algo ruborizada, pú¬ 
sose en pie al punto, riéndose alegremente. 

—Quisiera que no hubiese usted llegado en este 
momento, Miguel, dijo, porque es cosa muy ridicula 
para una mujer caer rodando por un montón de paja 
delante de un hombre. 

—Usted no puede parecerme nunca ridicula, con 
testó el joven. 

—¡Muy bien!, exclamó Susana, su amigo Walton 
no podría haberme hecho un cumplido más delicado. 

Esta contestación tenía tanto de agradable como 
de desagradable para Miguel, porque se hacía men¬ 
ción de su rival, y su rostro tomó de nuevo la expre¬ 
sión grave y pensativa que le era habitual cuando 
algo le disgustaba. 

Susana notó el cambio y preguntóse si no le sería 
permitido tampoco hablar de un hombre que le era 
simpático y que hacía todo lo posible por compla¬ 
cerla. Su orgullo le sugirió este pensamiento, pero 
desechóle muy pronto con su natural bondad, y 
aventuróse á entrar en una explicación sin reflexionar 
en las consecuencias. Quiso decir lo que sentía, pero 
cariñosamente, como mujer que habla á un hombre 
á quien profesa el mayor afecto, aunque haciéndole 
comprender que solamente ella tenía derecho para 
decidir sobre su futuro. 

—¿Qué ha pasado entre nosotros, Miguel?, dijo 
con dulzura. Veo que ya no es usted para mí lo que 
acostumbraba ser, y me obliga á decir cosas de que 
yo no quisiera hablar, porque pienso que no serían 
agradables para usted. Sepamos de una vez por que 
se muestra tan frío y tan..., no sé cómo decirlo..., tan 
descontento de mí. 

—¿Le importaría á usted algo que yo estuviese 
descontento ó no? 

La pregunta era imprudente; pero Miguel no pudo 
menos de hacerla, porque el nombre de Walton es¬ 
taba siempre en los labios de la joven y juzgó que 
también debía pensar en él. 

—Sí, contestó Susana, me importaría. Ya no po 
demos hablarnos como antes, y esto me causa pena. 
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Usted y su padre fueron siempre personas muy que¬ 
ridas para mí; ahora sé que se hallan en apuro, y sin 
embargo, no me hacen ninguna confidencia, lo cual 
me induce á creer que ya no me considera usted co¬ 
mo su hermana; y hasta si he de juzgar por su recien¬ 
te conducta, ni siquiera como su amiga. 

—¡Oh, Susana, usted sabe muy bien que!.. 
Miguel se interrumpió, como si no se atreviera á 

concluir la frase, y paseó una mirada á su alrededor; 
si se hubiera fijado más, hubiera visto dos ojos bri 
liantes que parecían animarle y dos sonrosadas me 
jillas. 

—Ya sabe usted, continuó esforzándose para apa¬ 
rentar tranquilidad, aunque la ternura de su acento 
revelaba su profunda emoción, ya sabe usted que es 
más que una hermana para mí, y que mi padre la 
quiere tanto como á uno de sus propios hijos. 

—Pues de eso mismo me quejo. Si soy tan queri¬ 
da de los dos como usted dice, ¿por qué no deposi¬ 
tan en mí su confianza, dándome á conocer sus 
apuros? 

—¿Podría usted dudar de nuestro cariño?.. 
— Déjeme usted concluir, interrumpió Susana. 

Anoche, ni usted ni su padre me dijeron una palabra 
sobre lo que estaba en boca de todos durante las 
horas de mercado... Me refiero ásus pérdidas, de las 
cuales, á juzgar por lo que algunos dicen, no podrían 
ustedes resarcirse nunca. 

—Hemos sufrido alguna, contestó Miguel con gra¬ 
vedad, mas creo que al fin podremos salir del paso, 
porque la cosecha promete ser muy abundante. 

—Pues entonces, ¿por qué no hablaron ustedes 
de ello? 

—No era conveniente decir nada delante de... 
otros. 

—Ya sé lo que quiere usted decir; sin duda se re¬ 
fiere á Walton; mas debo hacerle presente que si un 
amigo que se dirige al mismo punto que yo, me rue¬ 
ga que le ceda un asiento en mi vehículo, no puedo 
negarme á concederle este favor sin faltar á la corte¬ 
sía y á los miramientos que la buena educación im¬ 
pone. 

—Es cierto, contestó Miguel con alguna frialdad. 
—Pues bien; esto es lo que anoche sucedió. Wal¬ 

ton deseaba dar alSr. Hazell una prueba de amistad, 
ofreciéndole sus servicios en cuanto pudiera serle 
útil; y porque se aprovechó de la circunstancia de ir 
yo también á Marshstead, se mostró usted descortés 
con él y también conmigo. 

—Yo no puedo serlo con usted, ni tampoco con 
ninguna de las personas que se honran con su amis¬ 
tad; pero tampoco me es posible aceptar como sin 
cera una supuesta simpatía, que sólo tiene por objeto 
satisfacer determinados fines. 

—¡Oh! Miguel, jamás le había oído á usted hablar 
antes tan poco respetuosamente de nadie, y esto me 
desagrada con tanta más razón como que no lo creo 
justo. 

—Entonces, repuso el joven, debo suponer que 
usted cree en él y desconfía de mí... 

—Ya sabe usted, interrumpió Susana, que no ten¬ 
go semejante preferencia; mas no quisiera que se ha¬ 
blase mal de un amigo á su espalda, porque esto no 
me parece muy caritativo. 

—Lo cual quiere decir, replicó Miguel, que Wal¬ 
ton es amigo de usted y que yo merezco censura... 
Seguramente le envidio, y ruego á usted que me dis¬ 
pense mis últimas palabras, pues yo quería solamente 
explicar por qué no dijimos nada anoche, y no era 
mi ánimo hablar desfavorablemente de su..., del se¬ 
ñor Walton. Además, usted habrá notado alguna 
cosa extraña en mi padre, y debo advertir que el 
doctor dejó para mí una nota, encargándome que no 
le dijese la menor cosa que pudiera disgustarle. En 
su consecuencia, aún ignora toda la extensión de 
nuestras pérdidas. 

—¿Tan graves son?, preguntó Susana con marcada 
ansiedad. ¿No me permitirá usted que les ayude en 
su apuro? 

Aquel era para Miguel un momento muy oportuno 
de abogar por su causa, recordando á la joven el 
único medio que había para salir del apurado trance, 
haciendo felices al mismo tiempo al padre y al hijo; 
y entonces ó nunca debía decir: «Acépteme usted 
nomo esposo y estamos salvados.» Pero el joven no 
quería aprovecharse de aquella situación, porque 
después le parecería siempre que Susana había cedi¬ 
do por compasión y no por amor. Para él era claro 
que ella no le amaba entonces con la pasión que á 
una mujer debe inspirar el hombre á quien elija por 
esposo; y su deferencia para Walton era la prueba 
más evidente de ello. Debía esperar, pues, áque des¬ 
apareciese toda rivalidad, manteniéndose en los lí¬ 
mites de la prudencia hasta que Susana decidiera de 
por sí. 

Si él hubiese pronunciado las palabras que tenía 

en los labios, y si era cierto que el amor de la joven 
se inclinaba en favor de Walton, se le censuraría 
después por haberse aprovechado de su ansiedad. 
No quiso, pues, dar á conocer la verdad de los he¬ 
chos á fin de que Susana pudiera hacer su elección 
libremente, sin que nada influyese en lo más mínimo 
en aquélla. 

La dulzura de las palabras de Susana, su expresión 
y su evidente ansiedad le tentaban á decirlo todo 
claramente; mas al fin consiguió dominarse. 

Gracias, Susana, contestó con una triste sonrisa; 
agradeceremos el auxilio de usted y ya tendré cuida¬ 
do de avisarla cuando se necesite; mas apenas sabe¬ 
mos nosotros aún qué hemos perdido. De aquí á po 
cas semanas nos lo notificarán, y entonces usted lo 
sabrá también. 

Lo daré todo por amor á Job, dijo Susana con 
calor. 

—¿Y por mí?, preguntó Miguel. 
—¡Oh! Por usted también; yo cuento á los dos. 
Estas palabras consolaron á Miguel, y se despidió 

sin haber dicho la verdad. 

XXIV 

EN LA BALANZA 

Es un singular problema de la naturaleza humana, 
problema que nuestra filosofía no ha podido resolver 
aún satisfactoriamente, la facilidad con que dos ami¬ 
gos llegan á separarse con frecuencia, aunque cada 
cual tiene completa confianza en el otro, y por hacer¬ 
le justicia no perdonaría ningún sacrificio personal. 
Esta era, poco más ó menos, la posición de Miguel y 
de Susana. 

El joven Hazell deseaba ser bondadoso para ella, 
protegerla y ayudarla en todo cuanto lo permitieran 
sus medios y buena voluntad; Susana procuraba ha¬ 
cer lo mismo, mostrándose deseosa de ayudarle en 
todo lo posible y hacerle comprender que se identi¬ 
ficaba con él y con su padre hasta el punto de consi¬ 
derar como suyas propias las pérdidas que ellos su 
frieron. Si Miguel la hubiera hablado claramente, 
según fué su primer impulso, es probable que hubiese 
contestado «sí;» pero Miguel no quería un consenti¬ 
miento otorgado en tales condiciones; deseaba obte¬ 
nerlo espontánea y libremente, ó renunciar á él. 

Susana estaba tan dispuesta á ceder á cuanto el 
joven hubiera solicitado, que ahora la irritaba que no 
hubiese pedido cosa alguna, privándola de la oportu¬ 
nidad de probar hasta qué punto llegaba su deseo de 
ser útil. Miguel comprendía que Susana no estaba 
satisfecha de él, y que él tampoco podía estarlo de sí 
mismo. Algunas palabras habrían sido suficientes para 
arreglarlo todo; mas no se pronunciaron, y he aquí 
cómo dos personas igualmente deseosas de seguir 
siendo buenos amigos iban á separarse casi como 
enemigos. 

«Ese hombre es insoportable,» dijo para sí Susana 
al entrar en su cuarto; y con febril impaciencia abrió 
su pupitre para escribir una carta y decírselo así á 
Miguel, ó por lo menos indicárselo. 

Entre sus papeles encontró otra vez el capullo que 
el joven arrojó en un momento de impaciencia el día 
en que trataba de explicarse; estaba arrugado ya, 
aunque retenía algo de su perfume, y Susana lo cogió 
para arrojarlo por la ventana; pero así como la pri¬ 
mera vez en que quiso hacer lo mismo, cambió de 
idea, y guardólo en un rincón del pupitre como si 
fuera algún recuerdo precioso. 

Después, Susana comenzó á escribir su carta, pero 
no con tanta cólera como la que manifestara en un 
principio, y hasta vaciló en las primeras palabras; 
mas al recordar cómo se había abstenido el joven de 
la confidencia que ella esperaba, como si ella fuese 
una simple conocida, siguió escribiendo con la velo¬ 
cidad de la indignación. Díjole claramente que su 
conducta era inicua: que había apreciado más de lo 
debido las amistosas relaciones existentes entre ellos; 
que á no haber prohibido el doctor toda conversación 
sobre el asunto con Job, iría á pedirle todos los de¬ 
talles sobre su pérdida; que ahora se veía privada de 
toda confidencia, lo cual era muy sensible, atendido 
el interés que le inspiraban los asuntos de su tío; y 
por último, que ella no merecía ser tratada de aquel 
modo. 

Susana firmó con mano segura, sin poner las acos¬ 
tumbradas frases de cumplido, sin detenerse á refle¬ 
xionar cuánto más expresiva era semejante omisión 
que las palabras convencionales; puso la carta en un 
sobre, y después, apoyando los codos en la mesa, 
quedó sumida en profunda meditación. 

De repente rasgó la carta, y redújola después á 
diminutos fragmentos; y no queriendo que Sara los 
viese, comenzó á pensar dónde los ocultaría: mejor 
era destruirlos de una vez, y no teniendo fuego ni 

fósforos en su cuarto, se fué á la cocina. Allí estaban 
las dos sirvientas, y algo avergonzada, sirvióse de un 
pretexto para que la dejaran sola un instante. Apenas 
hubieron salido arrojó los fragmentos en el fuego, y 
como había formado con ellos una bola, quiso acu¬ 
mular los carbones encendidos encima para que se 
consumiera antes. En aquel instante creíase tan cul¬ 
pable como si hubiese quemado un testamento. 

— ¿Por qué revuelves la lumbre de esa manera, 
Susana?, dijo una voz. ¿No ves que me lo desbaratas 
todo? 

Era Sara, que miraba á su prima con el mayor 
asombro, tanto más cuanto que era cosa muy rara 
que Susana entrase en aquel sitio. 

—No he venido á revolver el fuego por capricho, 
contestó Susana; es que... 

—¿Qué? 
—Nada, ó muy poca cosa; el caso es que escribí 

una carta de enojo á persona que no la merece; mas 
por fortuna cambié de idea oportunamente, y he ve¬ 
nido á quemar mi epístola para no acordarme más 
de ella. 

Y después de revolver una vez más el fuego con 
vigorosa mano, Susana salió de la cocina, mientras 
que Sara la contemplaba inmóvil. 

«Esa carta—pensó—escrita con tanto enojo, sería 
para Walton, y mi prima ha dicho que no la merecía. 
¡Cuánto debe amarle!» 

Entre tanto, Miguel pensaba que lo que él hacía 
no era un sacrificio, sino una restitución, y parecíale 
indudable que si acaso se hubiese sometido ante un 
tribunal, éste habría decretado lo que él estaba re 
suelto á realizar. Procediendo así evitaba muchos 
gastos por ambas partes y no pocos disgustos á Su¬ 
sana, que en su concepto no debía perder ni un cén¬ 
timo. Poseído de esta idea, congratulábase de hacer 
acto de justicia de la manera más breve y rápida. 

Tal vez Susana llegaría á saber algún día la ver 
dad, y era muy probable que censurara su proceder; 
pero al menos seríale preciso confesar que había que¬ 
dado libre de elegir esposo sin que nadie tratara de 
ejercer sobre ella la menor presión por el cambio de 
fortuna. Este era el punto esencial para Miguel, y no 
se detuvo á reflexionar hasta qué punto influía su 
vanidad en semejante conducta; mas aunque se lo 
hubiese preguntado, seguramente no hubiera podido 
contestar. Mientras le fuera posible, procuraría que 
Susana no supiese Ja menor cosa sobre lo que había 
hecho, aunque otorgase su mano á Walton. 

En su concepto, no solamente era esto posible, 
sino muy probable, y si el hecho se realizaba, procu¬ 
raría seguir la carrera de su vida tranquilamente, sa¬ 
tisfecho de haber pensado en la felicidad de Susana 
antes que en la suya propia. Sin embargo, á pesar de 
estas generosas resoluciones, había resentimiento en 
su corazón, y hubiera querido no ver más á su rival 
ni á Susana, para dominar mejor sus emociones. 
Esto era difícil, porque su auxilio se necesitaba á 
menudo; y por otra parte, las ligeras diferencias que 
á veces se suscitaban entre él y la joven carecían de 
importancia, asemejándose á las que suelen mediar 
entre dos Hermanos, pues cuando volvían á verse ha¬ 
blábanse como si nada hubiese sucedido. 

En cuanto á Walton, había sido muy feliz el día 
que acompañó á Susana á casa de Job, y á no ser 
por la imprevista marcha de la joven mientras él ju¬ 
gaba al ajedrez, habría creído segura la victoria; pero 
después pensó que Susana no le había tratado con 
las debidas consideraciones, ni agradecido sus sacri¬ 
ficios. 

¿Acaso no había él arrostrado la cólera de sus her¬ 
manas solamente por amor á ella? ¿No había renun 
ciado casi á todas las diversiones propias de la juven¬ 
tud, y particularmente álas carreras de caballos, que 
eran su mayor goce? Y como si esto no fuera de 
agradecer, Susana le trataba como si nada hubiese 
hecho para probar su sincero amor. Resentido de 
semejante proceder, pensó un momento que tal vez 
fuera lo mejor renunciar de una vez á la mano de 
Susana; mas luego reflexionó que se expondría á las 
burlas de su familia y que se reirían de él. 

«No—se dijo,—yo debo arreglar este asunto de una 
vez, porque si me marcho dejando el campo libre 
para Miguel, Dios sabe lo que sucederá durante mi 
ausencia.» 

También le era dado quedarse en su casa, impor¬ 
tándole poco lo que su hermana Elisa pudiera decir 
por faltar á su promesa; pero se le reservaba un sitio 
en el faetón del Sr. Montague Lewis para ir á las ca¬ 
rreras, y no quería perder de ningún modo la buena 
oportunidad de divertirse. 

Por otra parte, dejando el campo libre á su rival, 
exponíase á perder la mano de Susana; pero, en fin, 
correría el albur, y tal vez le fuera posible volver á 
tiempo para evitarlo. 

(Se continuará.) 
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- LA RISA TRIUNFANTE.—El primer salón db caricaturas de Madrid 

En estas tardes grises, angustiosas, de inacabable 
lluvia, guión entre un otoño centella, que muere, y 
un invierno largo, que nos trae inundaciones, guerras 
y crueldades entre los mismos hermanos, y dramas 

¡Vaya cardo!, por Montagud 

Y en el elegante salón recién abierto reina la ale¬ 
gría. Allí se ve admirando las obras expuestas á un 
público distinguido é inteligente. Las damas de nues- 

Las tres damas por Gómez del Fresno 

popular caricaturista que con el escultor Alcoberro 
—el hijo del conocido maestro—ha organizado esta 
Exposición? 

—Sí; yo le compraría á este artista las caricaturas 
del rey de Bélgica y de Valle Inclán. 

Cardona y Opisso, por Opisso 

Abanico, por Elias Feliu (Apa) 

inconcebibles del hambre, algo inesperado va á miti 
gar nuestra desventura, nuestros acerbos dolores y 
tristezas. 

¡Oh canción de la alegría, quién pudiera entonarte 
de continuo, y que muchos hombres experimentados 
en el mejor vivir no dejaran reposar un día y otro su 
ingenio, su humorismo y nos lo mostraran como hoy 
lozano, exquisito y de bella y original manera!.. 

Vengan mis jóvenes artis¬ 
tas y rían como ahora en su 
edad dorada, y sea su risa 
ironías que recuerden las 
del divino Goya en sus «Ca¬ 
prichos,» fuerte, orgullosa y 
escéptica, y que ellos sin 
descanso nos guíen al único 
sendero por donde hemos 
de encaminar nuestras po¬ 
bres vidas, mejor para pasa¬ 
das en amable risa que en 
infausto duelo. Reir siempre 
como el filósofo maestro os 
aconsejó y lo practicó como 
mensajero de la alegría. ¿Por 
qué hemos de llorar y ami¬ 
lanarnos? No haya, pues, penas profundas, que todo 
va bien y muy divertido en el mundo. Recordad, si 
no, en toda desesperanza que os salte al paso á Nietzs- 
che, á Larra, á Goya, y más cerca aún y en vuestro 
campo de la caricatura moderna, á Tomás Lengo. 
Que sea nuestra alegría digna hermana de la que- tu¬ 
vieron aquellos profundos pensadores, siempre ale¬ 
gres hasta en sus más serios trances. 

Y ya era una leyenda de mala especie que os mo¬ 
lestaba: ¡Afirmar, gente ignorante, 
que melancólicos os moríais sin re¬ 
medio! ¡Decir, como cosa cierta en 
todas partes, que la juventud inte¬ 
lectual, los nuevos artistas, ya de 
serios habían pasado á ser tétricos 
y aburridos! ¡Suponer, por último, 
que ibais cubiertos con ropas ne¬ 
gras y con abundosas melenas, por¬ 
que habíais enterrado las juveniles 
ansias, y vuestro espíritu, muerto 
sin haber gustado la vida, que en 
verdad sabéis todos, no vale lágri¬ 
mas, ni suspiros, ni es cosa tan de¬ 
leznable—digan lo que quieran los 
poetas llorones y enfermizos,—sino 
la más pintoresca mascarada que 
nos puede divertir y confortar! 

¡Los enfermos de espíritu! Te¬ 
nedles lástima y rogad al cielo que 
los transforme, que sanen cuanto 
antes y nos acompañen en este coro 
donde nos desternillamos de risa subyugados por la 
gracia nueva de quince ó veinte caricaturistas españo¬ 
les tan notables como jamás los hubo desde Goya acá. 

tra aristocracia, divertidas con lo que ven, emiten en 
alta voz sus juicios. 

—¡Venid, venid!, exclaman. ¡Son ellas! ¿No las 
conocéis? 

—Si son las tres marquesas que más bullen en la 
corte. 

—¡Qué bien están! 

De monos, por Xaudaró 

—¡Admirables! 
—¡Esto es maravilloso! 
—Oye: ¿has visto la caricatura de Antoñito de 

Hoyos? 
—¡Cuánta finura y gracia! 
—Es un gran acierto de Mugano. 
— ¿De quién son estos cuadritos? 
— Del joven Ramírez, un caricaturista originalísi- 

mo y de talento. 

—Sigámos. Mira estos cuadros de Sancha, y estos 
otros de Tovar, y estas aguas fuertes de Baroja. 

En pocos instantes se ha llenado el salón de un 
público curioso. Fórmanse grupos de artistas estima¬ 
dísimos, de diputados, de esportmen. 

—¿Cuánto vale esta obra?, preguntan al encargado. 
—Mil pesetas..., quinientas..., cien... 
Nos reímos de todo y de todos; risa es la nuestra 

franca y sincera al contem¬ 
plarnos tan perfectamente 
caricaturizados en estos agra¬ 
dables cartones. Lector, yo 
me río de mí mismo; sí, lle¬ 
vo mi vista á la caricatura 
que expone Sancha, y veo 
lacias las guías de mi peque¬ 
ño mostacho, mi labio caído 
y mis dedos de momia. Ríe¬ 
te tú también, lector. 

¡Este traje, esta corbata! 
¡Cuántos recuerdos de días 
muertos!.; 

Y como á mí me sucede, 
seguramente que se reirán 
también las tres empingoro¬ 

tadas marquesas aludidas ya, al verse exageradas por 
el caricaturista Fresno en sus rasgos fisonómicos más 
salientes y aliñadas tal y como las conocemos los de 
aquí. ¿Y á mi incomparable Hoyos, depurado artista 
que ha vivido, por su gusto, en todos los medios, se¬ 
gún él afirma, y es verdad, y ha gustado de todas las 
mieles, no se reirá de verse bien cogido en sus más 
típicos, señoriales y graciosos movimientos de caba¬ 
llero elegante? ¿Y otros literatos y artistas de la mis¬ 

ma manera no se reirán al contem¬ 
plarse tan imperfectos, dando así 
con sus burlas ejemplo á la sencilla 
multitud que los admira y rodea? 

Sí, riamos todos. También ante 
las escenas de la vida alegre del 
Madrid picaresco, ante estos bailes 
de modistillas, tan bonitas como 
graciosas, que juran sus amores al 
compás de una habanera, cuyas no¬ 
tas casi las escuchamos en el salón 
al aproximarnos á los bellos cuadros 
de Robledano, Peña y Ramírez. 

—¡Qué gracia tienen este baile chulo y el paisaje 
simbólico de este autor! 

—¿Has visto las obras de Montagud, notable y 

Ha sido la apertura de este pri¬ 
mer salón de caricaturas el suceso 
artístico más agradable de estos úl¬ 
timos años. Y en esta exposición, 
que muestra en su más grande apo¬ 
geo la caricatura española, con un 

I adelanto digno de los mayores elogios—puesto que 
casi todos los trabajos que se exponen no desmere- 

I cen si los comparamos con los de Forain, Steinlein, 
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Favre, Caran d’Ache, Stuck y otros famosos maes¬ 
tros del extranjero,—las obras enviadas guardan 
cierta especial armonía de espíritu y procedimiento, 
que es en resumen lo que más nos cautiva. Diríase 
que los cultivadores de este difícil género, cada cual 
en su celda, creen en un mismo dios, que es el natu¬ 
ral, fuente inagotable del verdadero arte, y nos mues¬ 
tran primores de ingenio y observación. 

Así el gran Solana—más pintor que caricaturista, 
—asegura por su palabra de honor que las capeas 
bárbaras de los aldeorrios son tan chuscas como las 

Agua fuerte, por Baroja 

trozos admirables que acreditan el talento de tan ex¬ 
celente pintor. 

Bagaría ha caricaturizado, con su estilo original, 

Fernando Díaz de Mendoza, 
por Gómez del Fresno 

lástima que tan estimable artista, que tiene gracia y 
talento, no traiga cosas nuevas y que difieran de la 
crítica menuda del Senado y Congreso, que ya á na¬ 
die interesa. 

Montagud, ya han dicho nuestras damas aristocrá 
ticas cuáles son sus dos mejores obras: el rey de Bél¬ 
gica y Valle Inclán. Tiene también este joven unas 
esculturas humorísticas que están muy bien. Monta¬ 
gud, de unos años á esta parte, ha adelantado mucho 
é irá lejos. 

De Robledano, Moyano, Peña y Ramírez y Smith 
y de-sus nuevas caricaturas, que son muchas y hue¬ 

vemos en sus cuadros sin sol. Y Robledano dice que 
son más graciosas todavía y que tienen más luz. Y 
el artista, con amores de padre, nos explica su suges¬ 
tivo cuadro. 

Triunfo grande es este primer concurso de carica¬ 
turas de Madrid para todos los jóvenes expositores 
—el que más, como el insigne catalán Apa, no suma 
treinta abriles,—que han reunido trescientas obras y 
en los elegantísimos compartimientos de la casa Itu 
rrioz las muestran desinteresadamente, sin sueños en 
premios oficiales ni en ventas abundantes. 

Montagud, Alcoberro, su revista Por el Arte y la 
casa Iturrioz merecen los mayores aplausos de los 
artistas y del público todo, que se encuentra muy di¬ 
vertido. 

Pasemos ahora á decir á los lectores cuatro pala¬ 
bras que sean como extracto del catálogo de esta 
Exposición y guía de lo que puede ver. 

Brunet expone seis ú ocho obras. Ya conocéis el 
estilo de este artista y su afición á la crítica política. 
Lástima que la actualidad, pasada ya, quite interés á 
sus trabajos. 

Afedece, por otro nombre Cidón, presenta dos 
obras que están muy bien y son por los inteligentes 
celebradas. En la titulada Modas de París, encuentro 

una reunión de café, donde se observan tipos con¬ 
sistentes. 

Apa es uno de los caricaturistas más celebrados en 
este concurso. Es un maestro que domina todos los 
géneros. Un Cristo, un paisaje de abanico y un car 
tel son sus obras más bellas. 

Junceda, en sus cinco ó seis obras, vese que sigue 
con fortuna la fuerte escuela del anterior notable 
artista. 

Merelo, que vive- en París, ha mandado al primer 
salón dos cuadritos muy graciosos. Están bien de 
dibujo y de color. 

Cornet y Opisso, de la misma manera, presentan 
caricaturas correctísimas. 

Karikato unos asuntos militares soberbios; su re¬ 
trato del general es admirable. 

Verdugo otra notable escena de café, sólo que 
aquella de Bagaría es de literatos y la del artista ma¬ 
lagueño es de gente de la clase media con colorines 
y todo. 

Xaudaró expone tres cosas. Yo le felicito por La 

embajadora china, que es una escena pintoresca y 
bien observada 

Sileno, el caricaturista político de Madrid, nos pre¬ 
senta dos ó tres de sus más celebrados trabajos. Es 

ñas todas, hablaríamos, si espacio tuviéramos, exten¬ 
samente. Estos cinco artistas, que no han cumplido 
aún los veinte años, penetran con gusto exquisito en 
el nervio de las cosas y nos descubren el detalle que 
está bien lejos de lo vulgar y del alcance de las me¬ 
dianías. Todas sus obras son bellas, graciosas y mo¬ 
dernas. Las gentes las celebran y los inteligentes ven 
en ellas augurios de mayores éxitos. 

Tovar, uno de los primeros caricaturistas de Espa-' 
ña, expone algunos originales que habíamos ya aplau¬ 
dido. Son estas obras interesantísimas y caricaturas 
personales de intensa verdad. 

Y por último, colocados hay en este salón dibujos 
muy estimables de Almoguera, Avrial, González, 
Fernández Martí, Ibáñez- García, Jariña, Llaverías, 
Mampou, Chacón, Ros, Sojo, Lozano, Pérez, Cabre¬ 
rizo, etc., etc. 

Y de Ricardo Baroja dos aguas fuertes admirables 
como todo lo suyo, y de Capiello, el italiano, cuatro 
ó seis trabajos interesantes; y de Tomás Lengo, el 
insuperable maestro á los diez y nueve años en que 
murió, una composición que yo guardo y he llevado 
al Concurso á instancias de todos los mejores artis¬ 
tas de hoy, que son admiradores y discípulos del 
llorado caricaturista.—Manuel Carretero. 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Rougemont 

niim. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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París.— M. Remond andando sobre el agua en el aparato de su invención, en el lago del Bosque de Bolonia 
(De fotografía de M. Rol y C.a) 

Hace pocos días los concurrentes al Bosque de Bolonia pudieron ver á un 
caballero que andaba sobre el lago, con la misma soltura que si se pasease por la 
avenida de las Acacias. Era M. Remond que efectuaba los ensayos de un aparato 
de su invención, que le permite deslizarse y moverse con entera soltura sobre las 
aguas, según puede verse en la fotografía adjunta. 

El aparato consiste en dos patines de forma alongada, de unos dos metros y 
medio de largo con las proas muy encorvadas hacia arriba. 

Las pruebas dieron excelente resultado, y no sería extraño que ese invento 
diese lugar á un nuevo deporte que representase respecto de las superficies líquidas 
lo que el de las carreras de skihs en las superficies heladas. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis, la Anemia,Apoca¬ 
miento, las Enfermedaaes del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinas, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Snint-Honoré, 1GS. — Dbpósito en todas Boticas y Deogubhias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del\ 

„ . „ pecho, Catarros, Mal de gar-1 
santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, LambUSOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. | 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

Las 

Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
, No temen el asco ni el cansancio, porque, contra , 

lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

, comida que mas le convienen, según sus ocupa- ' 
k dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por ' 
k el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
1 ' volver á empezar cuantas 

rqces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 
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\ G. SÉ GÜIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 
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f ^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — ^ ^ 

^LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PEGAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

- ,J SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

■“ w®b. EFLORESCENCIAS ^ , 
Oq>. ROJECES. 

PATE EPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RABGES el VEIALO de! rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el ¿"OLI VOH&l. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau. Paris. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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ADVERTENCIA 

Oon el próximo número repartiremos á los 

señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL ILUSTRADA el cuarto tomo de la 

presente serie, que será 

PEQUEÑAS GRANDES ALMAS 
interesantísima novela de costumbres ameri¬ 

canas, original del notable escritor argentino 

G. A. Martínez Zuviría 
La novela lleva numerosas ilustraciones del 

celebrado dibujante Sr. Opisso. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
El verdadero amor (extracto de novela valenciana , por el 
bachiller Corchuelo. - Dos obras del Greco. - La instrucción 
primaria en Cuba, por Adrián-del Valle. - Duy-Tan, el 
nuevo rey de Ana/u. - Nuestros grabados artísticos. - Espec¬ 
táculos. - La reina del prado, novela ilustrada (continuación). 
-¿'ó'. ¡IM. los reyes de España en París. — Remember, es¬ 
cultura de van der Stappen. - Libros recibidos en esta Re¬ 
dacción. 

Grabados.—Rusto de S. S. el papa Pío X, escultura de Juan 
Larrivé. — Dibujo de Mas y Fondevila que ilustra El verda¬ 
dero amor 1 extracto de novela valenciana . - Muerte de Santa 
Clara, cuadro de Murillo. — Retrato de la Sra. de Hauptmann, 
pintado por Dora Hitz. - La arqui.la del tesoro, cuadro de 
Enrique Serra. — San Martin. — La Ascensión de la Vi/gen, 
cuadros de Donienikos Theotokopulos. — Ei aeroplano For¬ 
man. - Escuelas de la Habana (tres vistas fotográficas). - El 
abrevadero, cuadró de Ulpiano Checa. — Día de tormenta, cua¬ 
dro de C. F. Ryder. - Duy- Pan, el«amigo de las reformas,* 
nuevo rey de Anam. - Viena. Vista general del nuevo esta¬ 
blecimiento para hospitalización y tratamiento de locos. - 
SS. MM. los reyes de España en París. Llegada á la esta¬ 
ción del muelle de Orsay. — SS. MM. saliendo del Hotel 
Meurice. — Remember, escultura de Carlos van der Stappen. 
- Rlotinto. Los representantes de las Diputaciones provin¬ 
ciales reunidos en asamblea en Sevilla visitando las famosas 
minas. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Lo más traído’y llevado en la prensa de estos días 
ha sido, sin duda, el matrimonio (?) de Luisa de Sa¬ 
jorna con el pianista Toselli. 

He visto en no sé qué periódico ilustrado el retra¬ 
to en grupo de los nuevos esposos. Son en extremo 
significativos, para los que gustamos de leer en el 
semblante humano, los del artista y la princesa. Ella, 
con expresión de bondad, con predominio evidente 
del elemento fisiológico sobre el psicológico; él, con 
el aire infatuado y bobón de un tenorino guapo, de 
esos que reciben cada noche en que cantan dos ó 
tres esquelitas (según la leyenda; vaya usted á averi¬ 
guar si es cierto). Aunque más guapa, algo tiene la 
de Sajonia de la reina María Luisa, en el gesto y en 
el esguince de la boca golosa é inocentona. A decir 
verdad, el efecto que me produjeron los dos héroes 
de la aventura internacional y amorosa fué el de dos 
niños grandes, que acaban de realizar una travesura 
y no caben en sí de gozo. 

Y mi primera incertidumbre en este caso especial, 
hela aquí: ¿están realmente casados ó no estos cón¬ 
yuges? 

Su situación, según parece, es de las más abigarra¬ 
das y ambiguas que cabe'imaginar. Hay países don¬ 
de, para los efectos de la ley, están casados. Hay 
otros donde, para los efectos de la ley, están... arri¬ 
mados, como se dice en Madrid, y sujetos á los más 
crudos rigores de la ley susodicha. En los países ca¬ 
tólicos y ante la conciencia católica, ni por soñación 
son marido y mujer. En los protestantes no sé qué 
idea habrá de estas cuestiones; acaso allí puedan con¬ 
siderar sancionado el enlace. Todas estas dudas, som¬ 
bras y confusiones hacen que el suceso llame más la 
atención (momentáneamente) y que la actualidad se 
apodere de estos consortes y de la cnaturita, la prin¬ 
cesa Mónica Pía, corderilla de dos padres, que por 
ahora juega contenta y riente, y que el retrato nos 
presenta llena de la dulce malicia infantil, ignorante 
del destino. 

Mi segunda incertidumbre, ó mejor dicho, mi se¬ 
gunda curiosidad, sería indagar cómo, en qué forma 
se atreve un pianista á insinuarse con una señora que 
es casi una reina, y que reina sería á no haber suce¬ 
dido... lo que sucedió; y que, aun cuando tenga otros 
antecedentes, debe de conservar prestigio. 

La mujer, cuando prescinde de muchas cosas, pres¬ 
cinde rara vez de las categorías sociales. No descien¬ 
de la mujer hasta sus inferiores sino en contados ca 
sos. Este sentimiento de la jerarquía no es privativo 
de la mujer de alta clase: á la burguesa, ála señorita 
«de medio pelo,» se le impone exactamente lo mis¬ 
mo. Que la hija de un empleado de corto sueldo se 
case con un ayuda de cámara ó un mozo de café me¬ 

jor retribuido quizás que el padre de la novia..., yen 
el pequeño círculo de conocidos y amigos de ésta se 
alzará igual revuelo que ahora en la corte de Sajonia 
al divulgarse el escándalo de la princesa Luisa.—El 
hombre se agacha con facilidad para acercarse á la 
mujer, de cualquier estado ó condición que sea; y 
este fenómeno en apariencia extraño, pues al cabo el 
hombre tiene infinitamente más margen de elección 
que la mujer, se explica por el concepto de la infe¬ 
rioridad femenina. Considerar á todas las mujeres 
inferiores, es igualarlas, es no apreciar entre ellas di¬ 
ferencias de categoría, predominando la idea sexual 
á secas: «Una mujer, ¡qué diablo!, es una mujer.» — Y 
así con tal frecuencia encontramos los enlaces des¬ 
iguales, en que la mujer sube y el hombre baja.—La 
mujer, insisto en ello, es insólito que comprenda el 
matrimonio, y hasta el amor, con quien no esté á su 
nivel social. 

Y como quiera que la iniciativa, en estos casos, 
está admitido que procede del varón..., he ahí por 
qué me da tela para discurrir el arranque del pianista 
al declarar su atrevido, y en este caso atrevidísimo 
pensamiento, á la princesa real. 

Ocurrió en un pueblo un suceso de mucha menor 
importancia que el de la princesa, y fué que un pin¬ 
tor de puertas y ventanas, llamado á ejercer su profe¬ 
sión en una casa de burgueses distinguidos, salió de 
allí llevándose, en la caldereta del albayaide, empe¬ 
guntado y cautivo el corazón de una de las señoritas 
de la casa, con la cual contrajo justas nupcias al poco 
tiempo.—Hiciéronse, era natural, variados y picantes 
comentarios, y la base de la charla formábanla supo¬ 
siciones acerca de «¿Cómo empezaría aquellolp Hasta 
que una señora, resumiendo el debate, exclamó: «No 
es posible que él haya tenido el descaro de declarar 
se. No me cabe duda, ella se le plantó delante y dijo, 
exhalando un suspiro confitado: «¡Ay, quién fuera 
puerta!» 

Mulalis mutandis, y dando por hecho que la prin¬ 
cesa real desease que maese Arcalao, maligno encan¬ 
tador, la encantase dentro de un piano, algo seme¬ 
jante pudo ocurrir entre los esposos cuyo retrato pu¬ 
blican todos los graphics del mundo y cuya historia 
refieren, quitándonos, á los que no gustamos de me¬ 
ternos en ajenas vidas, el escrúpulo de hablar de lo 
que al cabo es más público que la bula de la Santa 
Cruzada. 

Se me objetará quizás que Toselli es un artista, y 
que el artista, por derecho divino, es equivalente á 
las más elevadas personalidades del orbe. 

Concedido en principio, y negado en los casos 
particulares, que es preciso mirar muy despacio. 

Yo no sé qué manía de grandezas le ha entrado á 
nuestra época, que no hay rana que no se hinche 
para asemejarse al buey, y no hay buey que no se 
esponje con la vaga esperanza de convertirse en me- 
gaterio. 

La prensa se ha dejado influir por este espíritu de 
aumento é hinchazón de la natural condición y esta¬ 
do de cada quisque, y con el adjetivo que indistinta¬ 
mente aplica á menores y mayores, pretende identi¬ 
ficarlo todo, halagando las pretensiones de todos, sin 
examinar (¿cómo ha de tener tiempo para eso?) su 
fundamento y títulos. 

No hay escritor que no sea insigne; no hay artista 
que no sea eminente; no hay soirée de Cachupín que 
no sea aristocrática; no hay «festival» que no sea 
brillante, y no hay choza destartalada que no sea so¬ 
lariego palacio. Cuando doña Luciana Barcino fué 
víctima del célebre crimen de la calle de Fuencarral, 
los diarios comenzaron á marquesearla por activa y 
por pasiva; y doña Luciana era tan marquesa como 
tú, lectora, eres papisa ó reina de Madagascar. Ni 
era marquesa doña Luciana, ni lo había sido nadie 
en su familia. Otra marquesa de fantasía, ¡y cuán de 
fantasía!, fué la heroína de un proceso de bigamia, 
bastante reciente. ¿A qué sentimiento obedece este 
afán de ennoblecer, de elevar en categoría á las per¬ 
sonas que por cualquier motivo aparecen en eviden¬ 
cia? No lo sé, pero debo decir que son más patentes 
aún los estragos de esta idea falsa y errónea en el 
terreno intelectual, artístico y literario, que en el pu¬ 
ramente social. 

Las categorías sociales son algo concreto: una mar¬ 
quesa, para poder llamarse marquesa, tiene que figu¬ 
rar en la Guía. El arte—lo sublime, lo hermoso—se 
resiste á la clasificación y siempre será discutido y 
discutible. Para mí Shakespeare es un hombre que 
raya en semidiós, como Esquilo: paraD. Juan Valera 
no era sino un gran dramaturgo comparable y tal vez 
inferior á Calderón y Lope; y para Tolstoy, casi un 
currinche. En suma, estas controversias pertenecen 
al dominio de la crítica; pero hay un punto en que la 
crítica ya no ejerce sus fueros; y es al encontrarse con 
la innúmera legión de los que, llamándose artistas á 
boca llena y no admitiendo que nadie les regatee el 

título, no son realmente sino oficiales de un arte—al 
cual su labor ni pone ni quita, ni afecta, en lo que el 
arte tiene de creador y espontáneo. 

Si esto puede decirse de los compositores medio¬ 
cres, que siguen las huellas de otros más inspirados, 
¿qué diremos de los sencillamente ejecutantes, y que 
ni aun en la ejecución han logrado distinguirse de un 
modo excepcional? Y es el caso de Toselli. 

El ejecutante, en mi opinión, está peldaños más 
abajo que el creador: si Listz no hubiese hecho sino 
tocar el piano, su nombre no debiera colocarse ni por 
casualidad al lado del de Chopín. Y es de las igual¬ 
dades más incomprensibles, y sólo puedo atribuirlo 
á la pobreza del léxico, que el calificativo de artista 
aplicado á Wágner y á Beethoven se le aplique á los 
incontables Tosellis que andan por ahí, ejerciendo el 
oficio honorable, útil sin género de duda, de enseñar 
á las señoritas el dorremifasol, ó saliendo en un con¬ 
cierto á acompañar al violoncelista. De suerte que, en 
el rango social y en el rango humano de las faculta¬ 
des y merecimientos propios, la boda con Toselli (si 
es boda) es una risible mesalianza. 

El porvenir de esta clase de uniones no puede ser 
más encapotado y triste. Aun suponiendo que se 
funden en verdadero cariño, ese cariño necesitaría 
ser cuádruple del que basta para sustentar y apretar 
un lazo que no tenga en contra á todas las realidades 
é imposiciones de la vida. No será sólo la que ha 
descendido la que se queje y desazone en breve pla¬ 
zo: será también, y acascr'Sn primer término, el que 
ha subido ó creído subir. Por lo mismo que él lleva, 
escondida ó descubierta, esa aspiración, el no verla 
cumplida y lograda ha de agriar su espíritu. Ella le 
ha sacrificado tanto, que pocas faltas le perdonará en 
el trato íntimo; y él ha puesto en ella tales esperanzas 
de vanidad, que no transigirá si se frustran, y tienen 
que frustrarse. Esa felicidad que trompetean las agen¬ 
cias telegráficas se funda en una equivocación mutua, 
y los que estamos de la parte de afuera tenemos la 
fácil lucidez del que, desde la playa, mira cómo una 
barca arrastrada por el oleaje no tiene más remedio 
que venir á encallar en determinado punto de la ori¬ 
lla. Efímero contento sentenciado á convertirse— 
¿quién sabe?—hasta en odio mortal... 

Por eso debe perdonarse á la ilusa princesa; no 
deben extremar la dureza los que tengan derecho á 
hacerlo, dado que el porvenir se encargará del casti¬ 
go, de la vindicta, de la lección (estéril, nadie reme¬ 
dia lo ya sucedido) y de cuantos requisitos exigen la 
moral ofendida y la sociedad horripilada. 

Matrimonios por tal estilo se bastan á sí mismos... 
Y ello ocurre fatalmente, contra la voluntad y deseo 
de los contrayentes, que llevan el propósito de eter¬ 
nizar la ventura y el engreimiento de su sentir, sin 
que yo por eso me meta en aquilatar la calidad de 
este sentir, indagatoria sobrado complicada y que nos 
llevaría á terrenos escabrosos y llenos de pedruscos. 

Doy por hecho que la princesa y el pianista son 
tan finos amadores como Diego de Marsilla é Isabel 
de Segura, los cuales, según las investigaciones de los 
sabios, jamás existieron, y ahí está un reciente y cu¬ 
rioso estudio de Cotarelo para demostrarlo; y puesto 
el caso de que la pasión de la pareja regio musical 
no le cediese un ápice á la de los enamorados de Te¬ 
ruel, todavía los de Teruel (no olvidemos que nunca 
llegaron á existir) sólo dispusieron, para demostrar 
tan vehemente ternura, de un instante supremo, por¬ 
que el tiempo de la ausencia no ha de contarse; du¬ 
rante la ausencia, la ilusión no tiene pretexto alguno 
de marchitarse y mustiar sus hojas.—El grave incon¬ 
veniente de la princesa y el profesor es justamente 
eso; que no tienen la menor probabilidad de morirse, 
no diré al instante; ni á los cuatro ó seis meses de 
haberse unido ante los hombres. Si viven, es innega¬ 
ble que se tirarán los platos. No precisamente los de 
loza y vidrio; hay palabras que hieren más que un 
tiesto de loza, y modos de conducirse que arman más 
estrépito que la rotura de una vajilla entera. 

Es el mayor mérito de la obra de Benavente La 
prúicesa Bebé: en ella resalta con suma gracia y pi¬ 
cardía el infalible caso: el inferior unido á persona 
superior, que olvida gustosa su rango, que no quiere 
pensar ni en que tal rango existió, pero á quien se lo 
vienen á recordar constantemente las pretensiones, 
las vanidades de aquel ó de aquella por la cual sacri¬ 
ficó ese rango y esa posición en el mundo, y que as¬ 
pira á sostenerle y recobrarla al lado de su consorte. 
¡Ello es tan humano, tan profundamente humano! 

Y así sucederá ála princesa Luisa. Ha querido de¬ 
jar de ser princesa, y el hombre que tiene á su lado 
no la ve sino princesa, princesa á toda hora, en toda 
ocasión y lugar... Y si un día cree que en serio la 
dama ha dejado de ser princesa, pierde la ilusión que 
puede haberle llevado á tan peregrino enlace. 

Emilia Pardo Bazán. 
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¿Que acabaría en la cárcel? No le importaba con 
tal de quedar vengado. Además, su condena no se¬ 
ría tan larga por desfigurar una cara como por cortar 
un cuello, y su venganza resultaba más terrible para 
la ingrata mujer, que viéndose fea sufriría más que 
herida de muerte. 

Resuelto el modo de realizar su venganza, y des¬ 
pués de meditar muchas horas, halló que la mejor 
ocasión era la mañana del Corpus, en que ellá, des 
prevenida, estaría sentada al laio de su marido en 
una silla de alquiler de las que se ponen en algunas 
calles para presenciar el paso de la cabalgata. 

Consiguió ser incluido en el grupo de la Degolla; 

rellenó un zurriago con un trozo de cuero claveteado 
de agudas y salientes puntas de hierro, al estilo del 
collar de un mastín, y con él oculto debajo de su 
gabán y empuñando otro inofensivo que le dieron les 
organizadores de la cabalgata, salió á la calle la vís¬ 
pera del Corpus, en que nada pudo hacer, porque no 
vió á la mujer odiada. 

Pero al día siguiente... 

CAPÍTULO III 

HISTORIA SUCINTA DE UNOS AMORES VULGARES 

Tramuset podría resumir la historia de sus amores 
en estos cuatro versos, que podría dedicar á su in¬ 
grata ex novia: 

Como no es cierto, no digas 
que nos quisimos los dos: 
di que yo á ti sí te quise, 
pero lo que es tú á mí, no. 

Pero el novelista tiene que dejar en su punto la 
verdad, que es esta: 

Roseta quiso á Tramuset... Ahora que ¡tienen tan 
tos modos de querer las mujeres!.. No fué mala; pero 
¡suelen hacer tanto daño las mujeres buenas, preci¬ 
samente por no tener mal corazón!.. 

Roseta hizo daño siendo buena. Quiso á Tramuset 

desde muy niña, cuando jugaban en el arroyo; fué su 
mejor amiga luego; confundiendo la amistad con el 
amor, no tuvo inconveniente más tarde en ser su no¬ 
via, hasta que un díá los padres de Tramuset se tras¬ 
ladaron con éste á Alicante, en donde les habían 
ofrecido una buena colocación. 

Pasaron dos años... Durante el primero menudea¬ 
ron las cartas entre los novios, péro al segundo Ro¬ 

seta sólo contestó algunas de tarde en tarde. Estaba 
enamorada de un pretendiente que le salió al paso el 
día de Pascua. Al pronto, escandalizada porque se 
figuraba amar á dos hombres, sintió remordimiento 
y se despreció á sí misma, creyéndose mala... Luego 
se convenció de que no quería á Tramuset del mis¬ 
mo modo que á su pretendiente... Algún tiempo des¬ 
pués el pretendiente ascendía á novio y al cabo de 
un año, el día de la Virgen de los Desamparados, se 
convirtió en marido. 

Entre tanto Roseta no se atrevía á contarle la ver¬ 
dad al pobre Tramuset. Como le amaba fraternal¬ 
mente, sentía de veras causarle un hondo y amargo 
pesar, y para evitarle éste y confiando en que el mu¬ 
chacho dejaría de amarla cuando viese que sus cartas 
quedaban incontestadas, decidió casarse sin darle la 
menor noticia. 

Lo peor fué que el mismo día de la boda Tramu¬ 

set llegó á Valencia. Para el viaje había estado aho 
rrando durante treinta semanas una peseta que su 
madre le daba los domingos, porque han de saber 
ustedes que si bien es verdad que nuestro héroe tra¬ 
bajaba en un taller, no lo es menos que sólo ganaba 
seis duros al mes, los cuales, justos y cabales, entre- 

EL VERDADERO AMOR 

(Extracto de novela valenciana) 

CAPÍTULO I 

LA «DEGOLLA» 

Es el grupo alegórico más jocoso y grotesco de 
cuantos constituyen la abigarrada y descolorida ca¬ 
balgata que en las mañanas de la víspera y del día 
del Corpus recorre las mismas calles valencianas que 
la solemne procesión de la Sagrada Eucaristía. Lo 
forman unas cuantas docenas de muchachotes coro 
nados de hojarasca verde que les cae encima de las 
orejas y de los ojos, con la cara tiznada y vestidos 
con unos sucios gabanes de arpillera, en los que sólo 
quedan unos tiznajos negruzcos con algunas tenues 
manchas de carmín y ocre de lo que antes fueron fu 
rias pintarrajeadas, y llevan en la mano diestra una 
zurriaga, especie de palmeta flexible de cuatro dedos 
de ancho por tres palmos de largo y hecha con la 
misma y burda tela de saco de sus gabanes. Estos 
mascarones, que parecen una degeneración de los 
sátiros de la antigüedad, simbolizan en la cabalgata 
álos infanticidas que Herodes envió por las tierras 
de su gobierno para quitar la vida al Niño Dios. 

En bandada alborotadora y desordenada siguen á 
las carrozas municipales, y con la zurriaga enarbola¬ 
da van asustando á las viejas y á las muchachas bo¬ 
nitas, que huyen al verles amagar un golpe, mientras 
los niños, espantados, se aprietan contra sus madres 
para ocultarse, y los grandes ríen á carcajadas por¬ 
que... hoy ya no pegan los de la Degolla. 

Se prohibió hace tiempo. 
En la Degolla, el año de mi cuento, figuraba nues¬ 

tro héroe Chimet Llauder, á quien amigos y parien¬ 
tes desconocían por el nombre de pila y los patroní¬ 
micos, pues era siempre llamado por el remoquete 
de Tramuset, que en el dialecto valenciano es un di¬ 
minutivo de altramuz. 

Era Tramuset un mozo de diez y seis años, que 
parecerán pocos para ser ya héroe de novela y' que á 
él se le antojaban más que suficientes para asegu 
rar con toda certeza que la vida era una fuente de 
hieles, toda vez que él había ya saboreado las más 

amargas, las de un atroz é inesperado desengaño... 
Además de ser muy desgraciado, por el motivo 

que verá el que leyere, Tramuset, aunque pequeño 
de cuerpo, no era feo de cara ni romo de inteligen¬ 
cia y se le apreciaba mucho por su formalidad, im¬ 
propia de sus años, por su honradez y por su labo¬ 
riosidad... 

CAPÍTULO II 

Que explica por qué «Tramuset,» k pesar de 

LO ANTEDICHO, FIGURABA ENTRE LOS BULLAN¬ 

GUEROS de la «Degolla.» 

La desgracia de nuestro héroe fué causada por 
una mala partida de amores... 

Tramuset decidió vengarse. Primero se le ocurrió 
servirse de un pistolón viejo que por catorce reales 
le vendía un amigóte, el cual le incitaba al crimen, 
justificándolo con la ofensa que la dignidad de Tra- 
muset había recibido, aunque, á decir verdad, aquélla 
le tenía sin cuidado, pues no le guiaba más intención 
que la de deshacerse al mejor precio posible de aquel 
arma mohosa, por la cual apenas le daban cincuenta 
céntimos en el Baratillo de San Juan, que es un 
mercado de efectos viejos análogo al que en Madrid 
se conoce con el nombre del Rastro y en Barcelona 
con el de los Encantes. 

Tramuset desechó el proyecto de vengarse con el 
pistolón por varias razones: por no poseer los catorce 
reales ni crédito para adquirirlos prestados; porque 
el pistolón le parecía más á propósito para un suici¬ 
dio que para un doble asesinato; y en fin, por no 
querer la comisión del doble crimen..., pues no de¬ 
jaba de adivinar las consecuencias. Quería menos 
consecuencias y menos crimen. ¿La autora de su des¬ 
engaño no era la muchacha más bonita del barrio y 
una de las más hermosas de la ciudad? ¿El triunfo 
de la desleal mujer no consistía en su belleza? Pues 
con desfigurarle la cara estaba vengado. Ella estaría 
condenada á fealdad de por vida, y su marido á no 
disfrutar tal hermosura.. 

Estaba allí sentada en primera fila... 
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Muerte de Santa Clara, cuadro de Murillo que se conserva en la Galería de Dresde 

gaba á sus padres para contribuir á los gastos de su 
manutención..., porque era muy buen hijo y porque 
quería evitarse la paliza que le habrían pegado si hu¬ 
biese dejado de entregar su jornal... 

CAPÍTULO IV 

La cabalgata había hecho ya la mitad de su carre 
ra por las calles, enare¬ 
nadas para evitar, las 
consecuencias de la tre¬ 
pidación á las pesadas 
Rocas que habían de 
salir por la tarde, dos 
horas antes de la proce¬ 
sión, sembrando el re¬ 
gocijo al lanzar profusa¬ 
mente confites y rami¬ 
lletes, gritos y carca¬ 
jadas. 

El calor del sol, que 
desde el firmamento 
límpido y esmaltado de 
un azul primaveral en¬ 
viaba con excesivo en¬ 
tusiasmo sus rayos es-, 
plendorosos; el bullicio 
y la algazara que caían 
de los balcones atesta¬ 
dos de mujeres hermo¬ 
sas de rostro alegre, 
vestidos claros, abani¬ 
queo nervioso y charla 
de pájaros;la animación 
y el vaho de la multi¬ 
tud, extendida en dos 
policromas alas á lo 
largo de las calles para 
presenciar el paso de la 
alegórica y descolorida 
comitiva; el polvo y el 
suave aroma de flores 
confundido con los per 
fumes artificiales y el 
olor acre de sudor que 
exhalaban los compar¬ 
sas de la Degolla, ha¬ 
bían trastornado por 
completo á Tramuset, 
que con la corona de 
hojarasca caída hasta 
los ojos y las orejas, iba 
también sudoroso, ja¬ 
deante, sintiendo au¬ 
mentar con. extraordi¬ 
naria fuerza el rencor 
sembrado en su alma 
por la, deslealtad de 
Roseta... Anhelaba im¬ 
pacientemente encon¬ 
trarla para darle dos palmetazos con su zurriago cía- j calor que parecía envolverle la cabeza, apresurando 
veteado... Tenía la certeza.de llenarle la cara de agu- i el latir de sus sienes y haciendo danzar locamente al 
jeros rojos, sangrantes; tenía el pulso firme—al me- j corazón muy cerca de la garganta y que una emoción 
nos, lo creía él—y se había ensayado la víspera gol- i laxante debilitaba sus brazos y sus piernas trémulas. 

Retrato de la Sra. de Hauptmann, pintado por Dora Ilitz 

peando una bola de la barandilla del río, con objeto 
de saciar su venganza tan rápidamente que no se pu¬ 
diera evitar la desfiguración de las dos rosadas y her¬ 
mosas mejillas... 

¡Por fin la vió! 
Estaba allí, á su derecha, á diez metros delante de 

él, sentada en primera fila en una silla de alquiler. 
En aquel momento se detuvo la cabalgata. 
Tramuset sintió que de su pecho subía una ola de 

El amor que mata es 
muy posible que no sea 
amor. 

El verdadero amor 
no asusta... más que á 
las viejas. 

Una mujer puede ju¬ 
garle impunemente una 
mala partida áun hom¬ 
bre verdaderamente 
enamorado. 

Sólo hay una pequeña dificultad. ¡Es tan difícil de 
conocer el verdadero amor! 

El bachiller Corciiuf.i.o. 
(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

CAPÍTULO V 

TERRIBLE ESPANTO QUE CAUSÓ Á DOS VIEJAS EL 

ARREBATO DE «TRAMUSET,» Y FIN DE LA NOVELA. 

A nuestro rencoroso héroe le ocurrió una cosa su¬ 
blime, pero inverosímil para los que no hayan estado 
enamorados de veras. Miró á Roseta... Y tan hermo¬ 
sa la encontró que se quedó embobado adorándola, 

olvidado de la traición 
y de las ansias vengati¬ 
vas que le habían lleva¬ 
do allí, mientras sus la¬ 
bios murmuraban: 

—¡Qué guapa está!.. 
Luego pensó en sí 

mismo: al verse vestido 
de mamarracho y pen¬ 
sar que ella, si le veía, 
había de reírsele, sintió 
una vergüenza indes¬ 
criptible y decisiva, y 
para no pasar ante Ro¬ 
seta, cruzó por entre las 
filas de mamarrachos y 
echó á correr desalado, 
con lo cual causó un te¬ 
rrible espanto á dos vie¬ 
jas, que al verle venir de 
tan furiosa manera hu¬ 
yeron para no ser atro¬ 
pelladas por aquel bruto 
de la Degolla, con tan 
mala suerte, que toma¬ 
ron la misma calleja que 
él había elegido para 
huir;de modo que cuan¬ 
to más corría él, sin in¬ 
tención de perseguirlas, 
más velocidad impri¬ 
mían ellas á su fuga, 
creyéndose perseguidas, 
hasta que se desploma¬ 
ron rendidas, y Tramu¬ 
set, que no las había 
visto, tropezó y cayó re¬ 
vuelto con ellas... 
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DOS OBRAS DEL GRECO 

La falta de una ley que, como la italiana denomi¬ 
nada Pacca impida la exportación de obras de arte, 

que tanto despierta la codicia de los extranjeros, con 
lo que respondería al sentimiento nacional que se ha 
patentizado, en esta ocasión, muy claramente en el 
Parlamento, en la prensa y en la opinión pública. 

de todos los aparatos de esta clase. Los vuelos por 
él realizados han sido: el primer día, de 120 metros 
á una altura de seis metros; el segundo, de 185 duna 
altura de cuatro; y el tercero, de 771, y aun dicen los 

San Martín, La Ascensión de la Virgen, 

cuadros de Domenikos Theotokopulos (El Greco), pertenecientes á la capilla de San José de Toledo, adquiridos por una casa francesa por 300.000 pesetas. 

(De fotografías de Casiano Alguacil, de Toledo.) 

y otras causas que no hemos de mencionar y que se 
prestan á duros comentarios, han hecho que recien 
teniente se haya aumentado la lista de joyas artísticas 
desaparecidas de España con los dos notables cuadros 
de aquel meritísimo artista, precursor del gran Veláz- 
quez, que, según se despren¬ 
de de los relatos publica¬ 
dos por la prensa periódica, 
ha enajenado el cónde de 
Guendulain por la cantidad 
de 300.000 pesetas. 

Los dos lienzos de refe¬ 
rencia hallábanse Colocados 
en los altares laterales de 
la capilla de. San José de 
la imperial ciudad de To¬ 
ledo, cuyo patronato asume 
el citado prócer, quien, por 
lo visto, no ha titubeado en 
privar á su patria de dos 
obras maestras, prefiriendo 
percibir el numerario fran¬ 
cés que el honroso título 
de protector de las obras 
del arte patrio. 

No discutimos el dere¬ 
cho que pueda asistir al 
poseedor para enajenar las 
dos producciones del artis¬ 
ta griego que tan justa ce¬ 
lebridad alcanzó en Espa¬ 
ña; pero sí entendemos que 
para estos casos debiera el 
Estado ejercer su acción 
tutelar, arbitrando los me¬ 
dios conducentes á conser¬ 
var para nuestra patria lo 

EL AEROPLANO FARMAN 

Las pruebas de ese aeroplano efectuadas reciente¬ 
mente en los alrededores de París han sido tan satis¬ 
factorias, que su inventor ha batido con él el record 

que presenciaron la prueba que fácilmente habría 
llegado al kilómetro si no se hubiese visto detenido 
por los límites del campo de maniobras de Issy, so¬ 
bre el cual evolucionaba el aeroplano, 

El aparato funcionó con una regularidad perfecta, 
demostrando la bondad de 
su motor Antoinette, de 50 
caballos, y sus excelentes 
condiciones de equilibrio y 
estabilidad. 

Terminada la primera 
prueba, la comisión de avia¬ 
ción del Aero-Club deFran- 
cia, presidida por M. Arch- 
deacon, acordó conceder á 
M. Farman el primero de 
los premios fundados para 
los tres primeros vuelos de 
150 metros ejecutados des 
pués del record de 220 me¬ 
tros de M. Santos-Dumont. 
En vista del resultado de la 
última, es decir, del reco¬ 
rrido de 771 metros, que es 
el mayor de cuantos en el 
mundo se han realizado por 
medio del aeroplano, le 
han sido otorgados además 
á M. Farman los premios 
de 500 y 1.000 francos ins¬ 
tituidos por el Aviation 
Club de Francia para los 
vuelos de 300 y 500 metros 
respectivamente. 

Los experimentos se lle¬ 
varon á cabo en presencia 
de numerosos sportmen.-S. 

El aeroplano Farman, que ha realizado pruebas con gran éxito en Issy-les-Moulineaux 
(De fotografía de M. Rol y C.a) 
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LA INSTRUCCIÓN PRIMARIA EN CUBA 

Puede considerarse como una ley sociológica, que 
un pueblo es tanto más libre cuanto mayor sea su 
cultura é ilustración. 

Cuba, la joven república nacida pocos años haá la 
vida de las nacionalidades independientes, no olvi 
dando que su estabilidad y progresivo desenvolvi¬ 
miento dependen del buen ejercicio que de la sobe¬ 
ranía hagan sus hijos, procura atender preferentemen¬ 
te, con amor y celo, el ramo importante de la instruc¬ 
ción pública, á fin de que los niños de hoy sean ma¬ 
ñana hombres cultos é ilustrados, capaces de conocer, 
practicarydefender sus derechos de ciudananos libres. 

La Intervención Americana comenzó la labor re¬ 
generadora, estableciendo la enseñanza gratuita y 
obligatoria en toda su extensión, comprendiendo á 
los niños de seis á catorce años y prohibiendo en ab¬ 
soluto que los maestros recibieran retribución alguna 
de los alumnos ó de los padres de éstos. La enseñan¬ 
za era laica y comprendía las siguientes materias: 
Lectura y Escritura, Lenguaje y Gramática, Aritmé¬ 
tica, Geografía, Dibujo, Fisiología é Higiene, Historia, 
Instrucción moral y cívica, Lecciones de cosas, Cos¬ 
tura y labores, Educación física. Los métodos segui¬ 
dos basábanse en la moderna pedagogía, que procura 
el armónico desarrollo de todas las facultades del niño. 

La obra de la Intervención la ha continuado la Re¬ 
pública, con éxito creciente. Hoy cuenta Cuba con 
una organización escolar, si no perfecta, muy recomen¬ 
dable. El cuerpo de maestros es numeroso y en gene 
ral competente, habiéndose formado por medio de 

Visita de los alumnos de la escuela n.° 8 de la Habana á la fortaleza de la Cabaña 

una gradual selección, á cual fin se establecieron los 
anuales exámenes de grados. Las escuelas son amplias, 
ventiladas y con excelente mobiliario, procurando la 
mayor comodidad para los alumnos; los libros de 
texto, debidamente examinados y escogidos por una 
Junta de Superintendentes, se facilitan gratuitamente 
á los alumnos, así como también todos los demás 
materiales de enseñanza. 

Como demostración del gran progreso realizado en 
la instrucción primaria, pondremos de manifiesto y 
compararemos algunos datos numéricos. 

En 1893, antes de que estallara la guerra de la in¬ 
dependencia, contaba Cuba con 898 escuelas públi¬ 
cas y 788 privadas. En las primeras estaban matricu¬ 
lados 35.159 niños; en las segundas, 27.196. Total de 
escuelas, 1.686; total de niños matriculados, 62.355. 
El presupuesto de Instrucción Pública en dicho año 
ascendía á $730.589*38 oro español. 

En 1905, esto es, seis años después, contaba ya 
3.538 escuelas públicas y 720 privadas. Niños matri¬ 
culados en las primeras, 194.657; en las segundas, 
37.212. Total de escuelas, 4.258, con 231.869 niños 
matriculados. El presupuesto de Instrucción Prima¬ 
ria sumaba en oro americano $3.o8o.987’84. 

Como se ve, la desproporción no puede ser mayor, 
ni más elocuente la demostración de que se ha efec 
tuado un progreso positivo en el importante y vital 
ramo de la instrucción pública. Para completar este 
convencimiento apuntaremos un último dato: la po¬ 
blación escolar de Cuba se calcula en 244.019 niños 
de ambos sexos, y reciben educación 231.869, ó sea 
el 95*01 por 100. 

Para convencerse prácticamente de que la instruc¬ 
ción pública ha alcanzado el alto desarrollo que acu¬ 
san los anteriores datos, nada mejor que visitar las 
escuelas de la Habana ó de cualquiera otra población. 
Obsérvase desde el primer momento que el mueblaje 
es cómodo y elegante, y abundantes los materiales 
de enseñanza. El orden y compostura de los alumnos 

na el método objetivo, que no fatiga inútilmente la 
inteligencia del niño. Se prefiere las lecciones de co¬ 
sas á las lecciones aprendidas de memoria, y se pro¬ 
cura poner al alcance del niño todos aquellos cono¬ 
cimientos que puedan serle de utilidad intelectual y 
moral. Para no cansar demasiado sus jóvenes inteli¬ 
gencias, se les concede, mañana y tarde, momentos 

Escuela pública de Medina, 

venes de ambos sexos, inteligentes y animosos, que 
ejercen con amor y constancia su noble misión de edu¬ 
car á la niñez y prepararla para las luchas de la vida. 

Las escuelas públicas de cada población están di¬ 
rigidas por unas llamadas Juntas de Educación, ele¬ 
gidas por los mismos padres de familia. Dichas Jun¬ 
tas son las que contratan los maestros, alquilan las 
casas para las escuelas, nombran y separan á los em¬ 
pleados de las escuelas, etc. Nombra además la Junta 
de su seno á un director escolar que representa á los 
habitantes de su subdistrito en todo lo que se refiera 
á la instrucción. Como se ve, se da al padre de fami¬ 
lia, por medio de las Juntas, el derecho de intervenir 
en la educación de sus hijos. 

Es para Cuba motivo de legítimo orgullo el estado 
floreciente y próspero de su instrucción primaria, 
base de prosperidad y progreso para todo pueblo que 
aspire á conservar su independencia y merecer el res¬ 
peto de las demás naciones. 

Adrián del Valle. 

(Fotografías remili'las por el autor ) 

barrio de la Habana 

durante las horas de clase es tanto más de notar 
cuanto que está terminantemente prohibido á los 
maestros aplicarles ninguna corrección violenta ni 
recurrir á medios coercitivos. En la enseñanza domi- 

de expansión y recreo en amplios patios, ó jardines, 
y para atender á su educación física, hacen periódi¬ 
camente ejercicios apropiados bajo la dirección de 
los profesores. En cuanto á éstos, son en general jó¬ 

En la escuela n.° 17 de la Habana. 

Saludo á la bandera 
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DUY-TAN, EL NUEVO REY DE ANAM 

La locura de Than-Tai, que hasta hace poco ocupó el trono 
de Anam, ha hecho necesaria la destitución de ese soberano, 
si bien Trancia, protectora de aquel reino, 
para no herir la delicadeza de los indígenas, 
ha sabido presentarla en forma de dimisión 
espontánea, que firmó aquél en 3 de septiem¬ 
bre último y en la cual se designaba como 
sucesor á su,quinto hijo Vinh-Song, niño de 
ocho años. Este ha adoptado el nombre de 
Duy-Tan, que quiere decir «amigo de las re¬ 
formas,» y ha sido coronado solemnemente, 
dos días después de su designación, en Hue, 
capital de Anam, habiéndose cruzado en tal 
ocasión entre el nuevo soberano, el presiden¬ 
te del consejo de regencia y el gobernador ge¬ 
neral déla Indo-China afectuosos discursos. 

verdaderamente notable, por lo primoroso de su ejecución, 
podemos dar á conocer á nuestros lectores, gracias á la galan¬ 
tería de su autor, el distinguido pintor catalán Enrique Serra, 
quien por medio del cuadro á que nos referimos ofrece ocasión 

NUESTROS GRABADOS ARTISTICOS 

(Véanse los de las páginas 713, 716, 

717, 720 y 721.) 

Busto de S. S. Pío X, por Juan Larrívé. — 
Este busto ha sido expresamente encargado 
por el propio PíoX al joven escultor francés, 
pensionado en Roma, y este es el mejor elo¬ 
gio del arti-ta que se ha hecho digno de tal 
confianza. Del modo como ha correspondido 
á ella son buena prueba las alabanzas que le 
ha dedicado S. S. y el hecho de haberle en¬ 
comendado sus retratos los cardenales Merry 
del Val y Bisleti. Los familiares del Vaticano 
han quedado admirados de la verdad y de la 
vida intensa v expresión del busto modelado 
por Larrivé. Éste cuenta treinta y dos años, 
es discípulo de Barrías y obtuvo el premio de 
Roma én 1904. 

Muerte de Santa Clara, cuadro de Murillo. 
— Representa este lienzo á Santa Clara en el 
lecho de muerte, rodeada de religiosos y reli¬ 
giosas de la orden por ella fundada, en el 
momento en que se le aparecen Jesucristo y 
la Virgen. Hablar del mérito de la pintura, 
tratándose del inmortal Murillo, es perfecta¬ 
mente ocioso; únicamente diremos que el 
lienzo forma parte de la serie de once que 
pintó el artista en 1645 para un claustro del 
convento de franciscanos de Sevilla y siete de 
los cuales fueron en 1810 robados por los 
franceses. La Muerte de Santa Clara, después 
de haber pertenecido ádos colecciones parti¬ 
culares, una de Salamanca y otra de Londres, 
figura actualmente en la Galería de Dresde. 

Retrato de laSra. de Hauplrnann, por Dora 
Hitz. - Sin reparo alguno puede calificarse de 
obra maestra en su género ese retrato pintado 
por la notable artista berlinesa Dora Hitz: 
naturalidad, expresión, ejecución vigorosa, 
todo lo reúne; ni á la belleza del conjunto 
están sacrificados los pormenores, ni éstos 
tienen másjvalor del que les corresponde para que en nada 
resulte perjudicado el hermoso efecto total. Es un retrato 
lleno de vida y una pintura de solidez admirable. 

La arquilla del tesoro, cuadro de Enrique Serra. — Otra obra 

Duy- Tan, el «amigo de las reformas,» nuevo rey de Anam 

(De fotografía.) 

para que puedan apreciarse sus especiales conocimientos y su 
maestría, ya que tal calificativo merece esa admirable grada¬ 
ción de tonalidades, esas armonías de color y la riqueza de 
pormenores que sabe interpretar y exponer, dando calidad á 
todos los elementos que ha utilizado para el agradable con¬ 

junto que constituye una de sus últimas y más bellas produc¬ 
ciones. 

En el abrevadero, cuadro de U/piano Checa. - Cuando un 
artista logra hacernos sentir la escena que ha 
trasladado al lienzo, bien puede decirse que lia 
hecho una obra notable bajo todos conceptos. 
Y este efecto lo ha conseguido Checa en el cua¬ 
dro que reproducimos; contemplándolo nos 
parece hallarnos en medio de aquella esplén¬ 
dida naturaleza, bajo aquel hermoso firma¬ 
mento y entre aquellas alegres gentes de An¬ 
dalucía y escuchar el animado coloquio de esas 
dos graciosas muchachas junto al abrevadero. 

Día de tormenta, cuadro de C. F. Ryder. - 
El mar, con sus bellezas y sus tragedias, y la 
vida de los marinos, con sus esfuerzos, sus 
zozobras y sus dolores, han sido y serán fuen¬ 
te inagotable de inspiración para el arte. Ry¬ 
der ha trazado en su lienzo una de esas tra¬ 
gedias, que se desarrolla en las costas holan¬ 
desas, en el momento en que las familias de 
los que han salido á la pesca y se han visto 
sorprendidos por la tempestad, esperan an¬ 
siosas el regreso de las barcas, mientras algu¬ 
nos hombres se disponen á lanzar al agua los 
botes de salvamento. 

Espectáculos.—Barcelona. - Se han 
estrenado con buen éxito: en el Principal Un 
recé de mon, comedia en tres actos de f. Mo- 
rató, y Sí natural, comedia en dos actos de 
E. Aulés; en'Romea Entre boires, comedia 
en un acto de P. Colomer; Hipnotisme, jugue¬ 
te en un acto de Epíteto, y E/s savis de Vi- 
/¡atrista, comedia en tres actos de Santiago 
Rusiñol y G. Martínez Sierra; y en el Eldo- 
rado El último recurso, vaudeville en dos ac¬ 
tos y cuatro cuadrqs, escrito por los señores 
Alvarez Noya y Olivé Lafuente, sobre el pen¬ 
samiento de una obra francesa de A. Dreyfus. 

En el teatro Principal ha dado dos nuevos 
conciertos la Orquesta Filarmónica Barcelo¬ 
nesa, en los cuales ha estrenado un hermoso 
preludio del joven compositor catalán Cristó¬ 
bal Taltabull; la Serenata, de Max Reger; la 
Seretiala italiana, de Wolf, y la Segunda sin¬ 
fonía, de Bruckner: además ha ejecutado la 
obertura de Iftgenia en Aulide, de Weber- 
Wagner; En las estepas del Asia, de Borodi- 
ne, y las sinfonías quinta y séptima de Beet- 
hoven. Todas esas piezas fueron admirable¬ 
mente interpretadas. 

En el Palacio de Bellas Artes se ha cele¬ 
brado, bajo la dirección del maestro Nicolau 
y á beneficio de los damnificados por las inun¬ 
daciones de Cataluña, un festival al que han 
cooperado la orquesta de la Escuela Munici¬ 
pal de Música, la banda municipal, el Orfeó 
Catalá, el Éco de Cataluña y el maestro or¬ 
ganista Sr. Daniel. Todos los números del 
programa fueron aplaudidos con gran entu¬ 
siasmo por el público numerosísimo que lle¬ 
naba el local. 

AMBRE BOYAL 

Viena.—Vista general del nuevo establecimiento para hospitalización y tratamiento de locos recientemente inaugurado en las afueras 

de aquella ciudad. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

Este manicomio, que ocupa un área de 1.500.000 metros cuadrados, no es solamente el más grande del mundo, sino también el mejor construido y dispuesto para el tratamiento de las cnfer 

medaies mentales. Consta de numerosos pabellones enlazados entre sí por un ferrocarril eléctrico y en los cuales pueden instalarse 3.000 enfermos, y tiene además algunos sanatorio , 

viviendas para el personal facultativo y administrativo, una iglesia, un gran salón para conciertos y un magnífico edificio para recreos. 
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(continuación) 

... y apenas la divisaron saludáronla con ruidosas aclamaciones 

aunque hubiese peligro de infección, merecíalos ma¬ 
yores elogios. 

Su gente, por lo tanto, estaba dispuesta á pasar por 
lo que hiciese; pero esta medida pareció demasiado 
osada, y como habían llegado muchos segadores nue¬ 
vos, la proposición se rechazó. Susana quiso insistir, 
y esto empeoró el estado de cosas, pues los agitado¬ 
res agrícolas trataban de promover disensiones y una 
huelga para imponer una nueva tarifa de precios. 

Como Susana se había mostrado siempre dispuesta 
á pagar los jornales más altos, no le afectó mucho 
aquella perturbación; pero fué obstinada en la medida 
que había propuesto, y se expuso á quedar sin más 
jornaleros que los que empleaba de costumbre. Mi¬ 
guel halló medio de reconciliarlo todo, aconsejando 
que en el nuevo arreglo se dejase á cada cual libre 
de optar por lo que más le conviniese; Susana se 
avino al fin, y poco después sorprendióle agradable¬ 
mente ver que la gran mayoría de los jornaleros, y 
en particular los que más se opusieron á la medida, 
aceptaban el dinero en vez de la cerveza. A decir 
verdad, había hecho la proposición en beneficio de 
los trabajadores, y considerábala como una mejora 
sobre el antiguo sistema. 

—Yo no sé por qué ellos no lo ven así, dijo á Mi¬ 
guel después de haber hecho algunos comentarios 
sobre la torpe terquedad de los jornaleros. 

—Pues sencillamente, contestó el joven, porque 
los puntos de vista son distintos. Ellos miran la ra¬ 
ción de cerveza, no como parte de su salario, sino 
como un antiguo privilegio; y hay muchos trabajado¬ 
res mejor informados que los nuestros que prefieren 
un privilegio á cualquiera compensación en metálico. 
De todos modos, usted ha hecho una cosa buena 
para esa gente, dejándola el derecho de elección, y 
también es lo mejor para usted, porque no le hubie¬ 
ra sido posible obligarles por fuerza á conformarse 
con el modo de ver de usted, y ahora comprenderán 
muy pronto el valor de la innovación cuando la-vean 
en práctica entre otros labradores. Yo la he adoptado 
también en Marshstead, y creo que nuestro amigo 
Tyler ha seguido el ejemplo. 

Para Susana era una satisfacción saber que dos de 
sus vecinos al menos seguían su ejemplo, y el día en 
que debían comenzar las operaciones de la recolec¬ 
ción fué al campo de muy buen humor para inspec¬ 
cionar su gente. 

Todos los segadores y demás jornaleros, hombres 
y mujeres, habíanse reunido en un grupo para esperar 
á su señora, y apenas la divisaron, saludáronla con 
ruidosas aclamaciones. Susana dirigió la palabra á 
todos con bondad, congratulándoles por haberse ave- 

Walton se había tomado la molestia de reflexionar 
detenidamente sobre el asunto, y á no ser por su amor 
propio resentido, seguramente no lo hubiera hecho. 
Durante los dos días que mediaron entre su última 
entrevista con Susana y su marcha, no quiso ir al 
Prado; si la joven no se cuidaba de él, procuraría 
demostrarla que él tampoco pensaba en ella; pero la 
verdad es que ardía en deseos de ir á despedirse. De 
todos modos, aquellos dos días fueron los más des¬ 
agradables que recordaba haber pasado nunca, aun¬ 
que no le faltaron distracciones, pues tenía sus caba¬ 
llos y sus perros para entretenerse, y sus hermanas 
para excitarle con sus habladurías, haciendo así me 
nos monótona su existencia. Además de esto, para él 
era una satisfacción demostrar á Susana que podía 
muy bien prescindir de ella, y creyó que la joven se 
resentiría de su falta de atención. 

Sin embargo, hubo momento en que pensó que 
sería más acertado ir á verla para saber de una vez 
definitivamente á qué atenerse; pero después temía 
arriesgarse; y tres ó cuatro veces, hallándose ya á 
medio camino en dirección á la granja, desistió de 
llegar hasta allí y volvió á su casa irritado por su 
debilidad. 

. En cuanto á Susana, dos ó tres veces pensó que 
era extraño que Walton no se presentase antes de su 
marcha; y seguramente éste se habría disgustado si 
hubiese sabido que la señorita Holt agradecía su au¬ 
sencia. A decir verdad, la posición de Susana no de¬ 
jaba de ser triste, pues no sabía qué línea de con¬ 
ducta seguir, y deseaba salir de una vez de incerti¬ 
dumbres. 

La mañana del día señalado por el Sr. Lewis para 
emprender, la marcha fué algo triste, porque el cielo 
estaba cubierto de espesos nubarrones, que á duras 
penas atravesaba de vez en cuando algún rayo de sol; 
mas los viajeros se reunieron puntualmente á la hora 
fijada, y cada cual tomó su asiento en el lujoso fae¬ 
tón, tirado por cuatro caballos magníficos. Walton y 
otros cinco ó seis compañeros, hijos de propietarios 
de los alrededores, habían almorzado con el Sr. Lewis, 
y estaban muy alegres. El anfitrión se preciaba de 
guiar un coche tan bien como el primero, y también 
sus compañeros eran capaces de hacerlo con todas 
las reglas del arte; pero en semejantes ocasiones, el 
barón quería llevar siempre su cochero. 

XXV 

EN EL CAMPO 

Cuando Walton se hubo marchado, sin despedirse 
de nadie, Miguel, observando la misma línea de con¬ 
ducta, siguió siendo tan amigo de Susana como antes, 
siempre tranquilo, fiel, y dispuesto á servirla; pero 
absteniéndose de toda confidencia con ella. Por pri¬ 
mera vez en su vida, Susana experimentó una especie 
de perezosa languidez en el cumplimiento de sus de¬ 
beres, rutina diaria que ahora le parecía enojosa, y 
echó de menos la excitación que le pioducían los 
incidentes de los dias anteriores, y que tanto la dis¬ 
trajeron en su vida diaria. En el período de calma 
que medió entre el fin de la recolección del heno y 
el principio de la de los granos, que debía seguir des¬ 
pués, Susana reconoció que la ausencia de Walton 
dejaba un vacío en su existencia. 

Las cosas habían cambiado mucho desde hacía 
algún tiempo; Job no era ya el mismo hombre de 
antes; y Miguel, siempre afectuoso en su amistad, no 
tenía ahora para ella tanto atractivo como cuando la 
reprendía algunas veces por cuestiones relativas al 
servicio de la granja. En otro tiempo la hubiera pro 
hibido hacer tal ó cual cosa si creía que no era con¬ 
veniente; mas ahora limitábase á indicarla en qué 
podría cometer un error, dejándola obrar como á ella 
le pareciese. Ya no insistía nunca en su modo de ver, 
ni trataba de discutir sobre las observaciones que se 
le hiciera en cuanto aconsejase, como solía suceder 
algún tiempo atrás; dejaba toda la responsabilidad á 
Susana; y ésta, enojada á veces por aquel inexplicable 
y extraño cambio de conducta, obraba á su antojo, 
aunque reconociera que Miguel tenía razón. 

Una de las últimas medidas adoptadas por Susana 
era muy conveniente; mas por ella se expuso á quedar 
sin suficiente número de manos para los trabajos de 
la recolección. Al contratar los segadores, habíales 
manifestado su resolución de no dar cerveza en el 
campo y de pagarles el valor equivalente en dinero á 
fin de cada semana. Contaba con muchas simpatías 
en el distrito, y todos cuantos hubieran trabajado á 
sus órdenes tenían la seguridad de ser atendidos en 
cualquier caso de apuro; y lo que había hecho por 
los jornaleros y sus mujeres en casos de enfermedad, 

Cuando todos se hubieron acomodado, el se¬ 
ñor Lewis fué á sentarse en primer término, y 
el coche emprendió la marcha, saludado por los 
gritos de todos los muchachos del pueblo, reuni¬ 
dos allí. 
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nido con la nueva disposición adoptada, y ellos la 
felicitaron por el magnífico aspecto de la cosecha, 
mostrándose deseosos de dar principio al gran tra¬ 
bajo del año. Susana, cogiendo una hoz, hizo la ce¬ 
remonia de cortar la primera espiga, y poco después 
todos ocupaban su puesto y dábase comienzo á la 

QUERER Y NO QUERER 

— Hace ya más de cinco semanas que Tomás 
Walton marchó, dijo Sara mientras movía rápida¬ 
mente sus agujas de hacer calceta, transformando en 
media un ovillo de estambre. 

Esta observación, hecha de improviso, dió lugar á 
una larga serie de reflexiones. 

—Sí, es verdad, contestó Susana bostezando; pero 
hemos podido pasar muy bien sin él. 

Al decir esto, apartó la vista de su libro, como si 
quisiera dejar de leer para entablar conversación. 

Hacía largo rato que las dos estaban sentadas una 
junto á otra, costumbre más marcada entonces que 
algún tiempo antes; las últimas claridades del cre¬ 
púsculo se extinguían ya, y Susana cerró su libro y 
levantóse, fijando una mirada en su prima, que la 
observaba atentamente. 

—¿Y no has echado de menos á ese joven?, pre¬ 
guntó Sara. 

—¿Por qué había de pensar en él ni en ningún 
otro, habiendo tanta ocupación aquí? 

—Pues yo creía lo contrario, tanto más cuanto que 
dijo que no estaría ausente más de dos semanas, re¬ 
puso la joven con voz vacilante. 

—Nada de eso. Si tarda más, será porque se está 
divirtiendo á su manera. ¿Adónde fué? 

— Bien debes saber que marchó á Newmarket para 
trasladarse después á Londres y luego á Goodwood. 
Parece extraño que no se haya sabido nada de él aún. 

—Veo que estás muy al corriente del itinerario 
que debía seguir. ¿Te ha escrito? 

—No; encontré á su hermana ayer y me dijo esto, 
rogándome al mismo tiempo que te preguntara si tú 
habías recibido carta, pues su familia está ya algo 
inquieta. 

Susana se felicitó de hallarse en aquel momento 
vuelta de espaldas á la luz, pues de lo contrario su 
prima no habría podido menos de observar el rubor 
que coloreó sus mejillas; pero no pasó inadvertido 
para la joven, á pesar de la posición de Susana, y al 
notarlo palideció. 

Walton había escrito dos cartas á Susana, que no 
había contestado á ninguna de ellas, pero proponíase 
hacerlo, y meditaba día y noche sobre lo que debería 
decir. 

Siguióse una pausa, y como ya comenzaba á obs¬ 
curecer, Susana quiso aprovecharse de aquella luz 
incierta para hacer una confidencia á su prima, pues 
así no podría adivinar su pensamiento por la expre¬ 
sión de su rostro. 

—Sí, dijo gravemente, debo decirte que me ha 
escrito; pero no le he contestado, porque no sé qué 
decirle, y yo preferiría no escribir. 

—¿Qué inconveniente tienes en ello? 
Al hacer esta pregunta, Sara agitaba sus agujas 

con un movimiento nervioso, mientras que su prima, 
dejando el libro sobre la mesa, comenzó á pasear de 
un lado á otro de la habitación. 

—La dificultad es, dijo después de una pausa, que 
no sé qué decir. Walton solicita mi mano y es hom¬ 
bre que me agrada mucho; pero me parece que no 
es lo bastante, al menos por ahora, para casarme 
con él. 

Susana hablaba más bien consigo misma que no 
con su prima; y seguramente no imaginó cuánto do¬ 
lor la ocasionaba con su respuesta. 

—Al parecer, continuó, Walton está enamorado 
de mí, pues dice que hará cualquiera cosa por com¬ 
placerme; pero yo cometería una imprudencia si con¬ 
testase sí ó 110 antes de estar completamente segura 
de que me hallo dispuesta á sacrificarlo todo por él. 
¿No te parece á ti lo mismo? 

—Sí, contestó Sara con énfasis. 
Y añadió en voz más baja: 
—¿Pero crees tú que él lo daría todo por ti? 
—Por lo menos, así lo dice. 
—¿Y te parece que sería capaz de renunciar á sus 

dichosas carreras de caballos, á sus apuestas y á sus 
pasatiempos? 

—Walton asegura que dejará todo esto si mi con¬ 
testación es afirmativa; pero que de lo contrario, con¬ 
tinuará su género de vida aún más desenfrenadamente 
que hasta aquí, para llegar más pronto á... 

—Sí, á los infiernos: allí es donde irá seguramente, 
y bien puedes decirlo, ya que estamos solas. ¿Crees 
tú en sus promesas? 
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—No..., ni creeré hasta que tenga muchas segu¬ 
ridades. 

—‘Pues díselo así, y esta será tu contestación. No 
debes vacilar si no crees en sus promesas. 

—No estoy del todo decidida á decir que no creo 
en ellas, pues creo que él haría todo lo posible por 
cumplirlas. 

— Y sin duda comprendes que faltaría... 
Sin contestar desde luego, la señorita Holt se acer¬ 

có á la ventana; densas sombras comunicaban á los 
árboles el aspecto de obscuras masas, viéndose tí ve¬ 
ces entre ellos algún punto luminoso, como si los 
gnomos del bosque estuvieran acechando la primera 
oportunidad para dar principio á sus travesuras; los 
últimos reflejos del sol se habían extinguido ya; y la 
tranquila calma de aquella escena invitaba á la me¬ 
ditación. La sombra de Miguel Hazell pasó más de 
una vez por allí, pero tan distante, que apenas pro¬ 
dujo impresión en Susana, sin duda porque su pen¬ 
samiento se había fijado en Tomás Walton. 

—Sí, dijo al fin, sin echar de ver el tiempo que 
había transcurrido desde que se le hizo la pregunta, 
creo muy bien que faltaría... 

—¿Y qué harías entonces? 
—No lo sé; y precisamente el temor de que así su¬ 

ceda es lo que me impide resolverme de una vez. 
—Pues yo te diré lo que harías, repuso Sara. Por 

lo pronto habría un altercado y una separación; más 
tarde, lo probable es que contemporizaras, y enton¬ 
ces volveríais á reuniros, viviendo durante otro pe¬ 
ríodo en buena inteligencia, hasta que volvierais á 
reñir y á separaros de nuevo, repitiéndose la misma 
cosa indefinidamente y siendo los dos desgraciados. 

—Si yo le amara lo suficiente, creo que haría ca¬ 
rrera de él; pero... no es así... ¿Qué debo hacer? 

—Si me pidieras consejo con alguna intención de 
seguirle, yo te contestaría. 

—Pues prefiero tu consejo al de ninguna otra per¬ 
sona, al menos en este asunto; y me guiaría por él si 
comprendiera que tenías razón. 

—Sí, esto sería lo esencial; mas el consejo que to¬ 
dos toman es el que más se aviene con su modo de 
pensar. De todos modos, quiero decirte lo que yo 
haría..., yo le dejaría buscar la mujer que le ame lo 
bastante para sacrificar por él su felicidad con la es¬ 
peranza de mantenerle en orden, y que si no lo con¬ 
siguiera le sería fiel aun cuando quedara reducido á 
la pobreza. 

En el acento de Sara revelábase la sinceridad y se 
reconocía que sus palabras salían del corazón; pero 
su prima no se fijó en esto. Apoyada de codos en la 
ventana, contemplaba con aire distraído los contor¬ 
nos de los árboles y algunas nubecillas en el hori¬ 
zonte. 

—¿Y habrá mujer capaz de hacer eso?, preguntó. 
—Yo creo que sí. 
—¿Dónde? 
—Ya la encontrará él. Una vez te dije que jamás 

se casaría contigo aunque tú lo quisieras; y dije esto 
porque sé que existe la mujer dispuesta á sacrificarlo 
todo por Walton. Tanto por su bien como por el 
tuyo, lo mejor es que le dejes; ó si aún dudas sobre 
lo que debes hacer, sométele á una prueba: dile que 
eres tan pobre como yo, y ya verás qué pronto se 
entibia su pasión. 

Susana miró á su prima con expresión de asombro, 
pareciéndole muy extraña su contestación; hacer lo 
que decía era tan degradante para ella como para 
Walton; el consejo le desagradó y no pudo menos de 
contestar con cierta acritud: 

—¿Sabes lo que dices, Sara? ¿Crees tú que él me 
aprecia solamente por lo que tengo y no por lo que 
soy? 

—Yo no quiero decir más sino que le sometas á 
una prueba, contestó Sara con alguna sequedad y un 
tono algo irónico, que irritó á Susana. 

—¿Pero cómo quieres, repuso, que yo haga seme¬ 
jante prueba sin casarme? 

—Muy fácilmente. Dile que á causa de la quiebra 
del Banco has perdido mucho más de lo que al prin¬ 
cipio supusiste, y que apenas te queda lo suficiente 
para sostener la granja sin auxilio de los demás. Dile 
eso y ya verás lo que sucede. 

—¿Y cómo podría yo mentir con tanto descaro?, 
replicó Susana impaciente, porque tan sólo la idea 
de que le fuera necesaria la ayuda de los demás para 
conservar su hacienda le irritaba en alto grado. 

—Tú deseabas ponerle á prueba, repuso Sara con 
marcada frialdad; y sin embargo, no te atreves. 

—Nada temo; pero él sería tan ridículo como tú 
lo eres ahora si me propusiese una cosa semejante, si 
no viera desde luego que me burlaba de él. No pu- 
diendo creerlo, se burlaría de mí. 

—Yo haré de modo que él lo crea y que no se ría 
de ti. 

Susana pq pudo menos de reirse; la vehemente 
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persistencia de su prima contrastaba de la manera 
más cómica, á su modo de ver, con lo absurdo de la 
prueba que ella proponía, y esto solo bastó para que 
recobrase su buen humor. 

—Muy bien, dijo, demostraré que se puede tomar 
el consejo, aunque dudando de su sabiduría. Some¬ 
teré á Walton á'la prueba apenas regrese. Con este 
objeto me pondré uno de los desaliñados vestidos de 
la mujer de Cárter, y cuando venga aquí le diré: 
«Caballero, yo era rica y ahora soy muy pobre, ¿Per¬ 
siste usted en tomarme por esposa?» Te advierto, 
añadió Susana, que no prometo aceptarle en el casó 
de que contestara afirmativamente. 

—Cómo, ¿ni aun si supieras que él te creía? 
—Dudo que yo pueda creer que él es capaz de 

hacer eso; pero agrádame esta broma y yo procuraré 
aparentar la más profunda tristeza. Después, cuando 
me diga que no se dejará engañar por semejante ton¬ 
tería, le revelaré quién es la autora de tal comedia. 

Sara se movió inquieta en su silla, buscando en la 
obscuridad su calceta, mientras que Susana encendía 
la luz. Por más que hubiese pensado ya en hacer al¬ 
guna cosa por el estilo, la proposición de su prima 
sedújola más aún, porque preveía varios incidentes 
curiosos, y complacíale sobre todo aquella inofensiva 
broma. Estaba segura de hacer reir á la misma Sara, 
porque había resuelto desempeñar su papel con toda 
la perfección posible. 

Aquella noche, Sara fué la última en acostarse, y 
al recorrer la granja para ver si todo estaba en orden, 
andaba como una sonámbula; sus movimientos eran 
mecánicos, su paso lento y tenía siempre fija la vista 
en algún punto lejano. Su palidez resaltaba más por 
el reflejo de la luz que llevaba en la mano; y al subir 
la escalera que conducía á su cuarto, hubiérase po¬ 
dido oirla murmurar. «¿Qué estoy haciendo?—se de¬ 
cía.—Lo que yo la propongo es tanto por su bien 
como por el mío, y más aún por el suyo. Yo pienso 
obrar bien; ella me lo agradecerá más tarde, y segu¬ 
ramente Walton no lo llevará á mal...» 

Un sollozo interrumpió estas reflexiones, porque 
pensó que Walton, en vez de ser agradecido, podría 
burlarse de ella por lo que hacía. En aquel momento, 
parecióle oir las palabras «¡Dios me ayude!» ¿La es¬ 
cuchaba alguien por ventura? No; era solamente un 
eco en su cerebro; mas por un momento dudó. 

La luz se reflejó en la puerta del cuarto de su pri¬ 
ma, que ésta había dejado entornada; Sara vaciló un 
momento y después entró en la habitación. 

—¿Estás despierta, Susana?, preguntó. 
La respiración tranquila y regular de la joven, que 

sin duda disfrutaba de un apacible sueño, fué la úni¬ 
ca contestación; Sara volvió á salir, y el momento de 
la confidencia se perdió. La joven se hallaba en aquel 
instante dispuesta á descubrir todo lo que encerraba 
su corazón, á revelar el secreto que tanto tiempo ha¬ 
bía ocultado; y si Susana hubiese estado despierta, 
habríale confesado todo para aliviarse del peso que 
la oprimía. 

Sara entró un momento después en su propia ha¬ 
bitación, cerrando la puerta por dentro. En un rincón 
había cuatro cajas de cinc, provistas de candado, y 
en cada una de ellas veíase un rótulo con el nombre 
de una persona ó de los documentos que contenía; 
estas cajas habían pertenecido á su padre; pero los 
papeles importantes, actas, testamentos y otros escri¬ 
tos legales, se devolvieron oportunamente á sus due¬ 
ños, y ahora no encerraban más que papeles privados 
y copiadores de cartas del difunto Roberto Hodsoll. 
Sara había conservado todo esto desde que su padre 
cerró el bufete, por si acaso alguno de los antiguos 
clientes de cuyos asuntos se trataba en aquellos do¬ 
cumentos reclamara en lo futuro cualquier dato que 
le interesase. Sara debía ser la primera que consultara 
aquellas memorias, recuerdo de pasadas locuras y 
extravíos. 

Durante el mes anterior, todas las noches Sara, en 
vez de acostarse, y cuando se la creía dormida, ocu¬ 
pábase afanosamente en examinar los papeles de co¬ 
piadores, atormentándose los ojos para descifrar á la 
luz de una simple vela las líneas, con frecuencia algo 
ininteligibles, de aquellos escritos. La tarea era peno¬ 
sa, pero Sara no se rindió nunca á la fatiga, y repa¬ 
saba las páginas una tras otra con esa lenta obstina¬ 
ción que no pocas veces queda recompensada por el 
mejor éxito. A menudo sentía comezón en los ojos y 
enturbiábase su vista; pero descansaba un momento 
y después proseguía su trabajo. Al fin, una semana 
antes de mediar la conversación de aquella noche, 
Sara encontró lo que buscaba en uno de los copiado¬ 
res: era una nota exacta del destino que se había 
dado al dinero del anciano Holt; y con esta nota, la 
joven pudo saber casi tanto como Miguel ó Job sobre 
la posición financiera de Susana. 

Sara miró y remiró aquel escrito, informe exacto 
de todo cuanto se había hecho, con tanto afán como 
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debía hacer. Miguel se presentaba puntualmente to¬ 
das las mañanas para recibirlas, y á las horas de co¬ 
mer daba su informe sobre los trabajos hechos. El 
buen hombre quedaba muy agradecido con esto, y 
aunque obligado á permanecer en su casa, conside¬ 
rábase como un elemento muy necesario. 

Cuando le sacaban al jardín quería que se le colo¬ 
case de modo que viera la pequeña valla 
que él había comenzado á derribar. Con 
las manos apoyadas en su grueso báculo y 
la barba sobre ellas, contemplaba los dora¬ 
dos campos que se extendían hasta el Pra¬ 
do, é imaginábase que podría divisar entre 
los árboles á lo lejos el tejado de la casa 
de su pupila. Volviendo la cabeza un poco 
á la derecha érale dado ver su propia gran¬ 
ja y los haces de espigas, cuyo número au 
mentaba rápidamente. Esto último le ale¬ 
graba más que todo, y moviendo la cabeza 
con aire de satisfacción, solía decir: 

—No va mal, Miguel, no va mal; si tu¬ 
viéramos solamente dos años así, pronto 
saldríamos del mal paso. 

Después, Job permanecía silencioso largo 
tiempo, pero nunca quieto del todo; hacía 
rápidos movimientos con la cabeza para 
mirar á un lado y otro, sin que se pudiera 
decir dónde fijaba la vista. Miguel leía al¬ 
gunas veces el diario para entretenerle; mas 
no prestaba atento oído sino cuando se tra¬ 
taba del precio del ganado ó de los cerea¬ 
les. Llegó un día en que tampoco fijó su 
atención en esto, é interrumpió á su hijo 
en la lectura diciéndole: 

—Necesito ver á Patchett. 
—¿Para qué, padre mío?, preguntó Mi¬ 

guel doblando el diario. 
—Para hacer testamento. 
—¡Pero si solamente han pasado algunas 

semanas desde que le hizo usted! Supongo 
que no tratará de modificarle en nada... 

—Necesito ver á Patchett, repitió Job 
obstinadam ente. 

—Muy bien, se lo diré cuando vaya al 
mercado. 

—No, es preciso que vayas mañana, ó 
de lo contrario enviaré á cualquiera otra 
persona á buscarle. 

—Muy bien; así lo haré. 
Miguel pensaba que á la mañana siguien¬ 

te su padre habría olvidado esta orden, 
pues con frecuencia hacía encargos de que 
no se acordaba ya á los pocos minutos; 
pero esta vez no sucedió lo mismo, pues 
repitió á intervalos, con cierta monotonía: 
«Quiero ver á Patchett.» 

Miguel estaba inquieto, no por lo que á 
él concerniese, sino porque temía que se 
hiciera alguna alteración en el último tes¬ 
tamento, y al fin comprendió que no podía 
menos de ir á ver al abogado. 

Este último escuchó las graves explicaciones del 
joven sobre el estado de su padre y su deseo de 
verle, sin dar al parecer al asunto mucha importancia. 

—No se inquiete usted sobre la ansiedad de Job, 
dijo, y su afán de hacer testamento, porque esto es 
muy frecuente cuando una persona tiene la inteligen¬ 
cia debilitada, ó desea hacer algún donativo, y á veces 
cuando no le queda nada que dar. A menudo he co¬ 
nocido el caso de hacer cuatro ó cinco testamentos 
para un mismo hombre en el espacio de una semana. 
De todos modos, debo ver al Sr, Hazell. 

—No estará contento hasta que usted vaya. 
—Muy bien... ¿Y desea usted aún que el testamen 

to quede en la presente forma? 
—Si; toda alteración que se hiciese ocasionaría 

inútiles molestias á la señorita Holt y á mí también, 
sin que esto pudiese influir en mi resolución de que 
se le entregase todo el dinero. 

El abogado miró al joven con el asombro del que 
ve alguna cosa muy rara. 

El Sr. Patchett era un hombre grueso, de carácter 
jovial y franco¡; tenía ojos azules y cara redonda, 
animada siempre de una expresión afable y cándida. 
Todos los labradores le apreciaban mucho, y reco¬ 
nocían en él una gran práctica y habilidad en los 
asuntos de su profesión. 

—Usted sabrá mejor lo que le conviene, Sr. Ha¬ 
zell, repuso después de una pausa. Dígale usted á su 
padre que me espere mañana á las doce, y bueno 
será que esté usted también allí. 

— ¡Oh! No creo que él lo permita; pero ya le he 
manifestado mis deseos, Sr. Patchett, y confío en que 
hará usted lo que buenamente pueda para impedir 
toda modificación en el testamento. 

(Se continuará.) 

XXVII 

EL TESTAMENTO DE JOB 

si se tratase de algún tesoro. En el primer momento 
experimentó una impresión de alegría, como la de 
una persona que, habiendo sido maltratada, encuen¬ 
tra de pronto el instrumento necesario para vengarse 
y está dispuesta á servirse de él; pero Sara quería ser 
justa para su prima y también para Walton. Por este 
último había sufrido mucho; mas no era su ánimo 
vengarse de él, y así es que al cabo de cinco 
ó seis días de reflexión, el descubrimiento 
que había hecho perdió á sus ojos gran 
parte de su valor. Estaba en su mano cas¬ 
tigar el egoísmo de Walton revelándole que 
la mayor parte de la riqueza de Susana de¬ 
pendía del testamento de Job Hazell; mas 
al proceder así haría daño á su prima tam¬ 
bién, y á Miguel más que á nadie. ¿Pero 
sería Walton tan vil que solamente pensara 
en el dinero? Las reflexiones de Sara eran 
muy amargas, y muchas veces díjose que 
aborrecía á Tomás; pero no siempre se re¬ 
solvía á creer del todo que fuese tan des¬ 
preciable, y esto era lo que la inducía á 
vacilar en su línea de conducta. 

Durante algún tiempo había creído que 
Susana amaba á Miguel, y si hubiera esta¬ 
do segura de esto, habría sabido muy bien 
qué hacer; pero, recientemente todo tendía 
á demostrarle que su prima vacilaba, y con 
sus ojos de mujer celosa creía ver en las 
cosas más insignificantes pruebas de verda¬ 
dero amor. La confesión de Susana desva¬ 
neció todas sus dudas, y entonces resolvió 
por el pronto aconsejar á su prima que so¬ 
metiera á Walton á una prueba, sin reve¬ 
larla que seguiría siendo heredera á costa 
dé Miguel. Cualquiera que fuese el resul¬ 
tado, sería conveniente para todos. 

Con este pensamiento tranquilizó su con¬ 
ciencia, diciéndose que el acto era justo. 

ya nos arreglaremos para salir adelante; pero es pre¬ 
ciso trabajar mucho. 

—Ya lo hacemos, y en cuanto á usted, veo que se 
iguala casi con los jornaleros más jóvenes. 

—¡Oh!, decía Job; en mi juventud he sido de los 
primeros; mas ahora comienzo á envejecer, y además 
es dura cosa haber ganado lo suficiente para vivir y 

Durante la ausencia de Walton, todo si¬ 
guió aparentemente la rutina normal; hu- 
biérase dicho que se había suprimido un 
elemento perturbador, y que renacía la paz 
y la tranquilidad. Miguel continuó siendo 
el consejero general en el Prado; los tra¬ 
bajos de la recolección avanzaban rápida y 
satisfactoriamente; el sol brillaba, ilumi¬ 
nando un cielo sereno; y Susana, muy dis¬ 
traída en sus ocupaciones, veía con satis¬ 
facción que todo iba bien. 

Sin embargo, dos puntos negros parecían 
alterar la tranquilidad de aquellos días: en 
primer lugar, Sara enfermaba por momen¬ 
tos, y no quería consultar con el médico ni 
tomar remedio alguno, asegurando que no 
tenía nada; y en segundo, y esto era lo más 
importante, las excentricidades de Job iban en au¬ 
mento. Mostrábase cada vez más impaciente respecto 
al casamiento de su hijo, que en su concepto era una 
cosa ineludible; no sabía hablar de otra cosa, y como 
se temía contradecirle, en atención al estado en que 
se hallaba, contestábase con evasivas á sus continuas 
preguntas, lo cual era muy enojoso, así para Susana 
como para Miguel. 

Cuando comenzaron los trabajos de la recolección, 
Job era siempre el primero que estaba en el campo, 
el primero que comenzaba á trabajar y el último en 
retirarse. Se empeñaba en hacer tanto como los de¬ 
más jornaleros, y parecía haber recobrado toda su 
actividad. 

Con frecuencia, sin embargo, faltábanle las fuerzas, 
y entonces Miguel, que le vigilaba siempre con ex¬ 
presión de tristeza, ofrecíase para substituirle; pero 
él le rechazaba diciendo: 

—Haz tu trabajo, y déjame á mi el mío. Ya sabes 
que soy tan pobre como cualquiera de esos jornaleros 
que me consideran como su señor; necesitamos todas 
nuestras manos para no vernos reducidos á dejar la 
granja, y es preciso cumplir con nuestros deberes 
para vivir honrados y pagar nuestras deudas. 

—Muy bien, padre. 
—No, contestaba Job, no está bien, ni lo estará 

hasta que lleguemos á la meta, la cual se halla muy 
lejos aún. 

Job suspendió un momento su trabajo para enju¬ 
gar el sudor que bañaba su frente. 

—Haremos lo que se pueda, padre, contestaba 
Miguel, inclinándose para atar la gavilla que su pa¬ 
dre no había concluido y colocándola junto á las 
otras. 

—Me agrada oirte hablar así muchacho, decía Job; 

Job con las manos apoyadas en su grueso báculo... 

verse obligado á comenzar de nuevo, como si nada 
se hubiera hecho en toda la vida. Pero no importa; 
el trabajo es un consuelo, y me hace olvidar aquel 
malhadado negocio de mi amigo Holt, y la quiebra 
de ese maldito Banco, que ha robado su dinero á 
tantos infelices... ¡Cuánto echo de menos á tu madre! 

La inquieta actividad del cerebro de Job no se 
aliviaba sino cuando sus manos trabajaban con afán, 
lo cual hacía creer al pobre hombre que de este modo 
recobraría todo lo perdido. 

Las escenas de esta naturaleza eran cada vez más 
frecuentes; y por eso Miguel vigilaba de continuo, 
dispuesto á prestar ayuda en cualquier momento, 
aunque sin dar á entender que su ayuda fuese nece¬ 
saria. Muy lejos de ello, procuraba hacer creer á su 
padre que todo su trabajo era de mucho valor para 
la granja, y que pronto serian tan ricos como si no 
hubiesen experimentado ninguna pérdida. 

Pero Miguel pudo observar muy pronto que no 
solamente se trastornaba la inteligencia de su padre, 
sino que su estado físico empeoraba, sin que todo su 
cariñoso cuidado fuera suficiente para contener aque¬ 
lla rápida decadencia. De todas las pruebas á que se 
halla sometida la naturaleza humana, la más terrible 
es seguramente verse obligado a estar junto a la per- 
sona'querida y ver cómo decae lentamente sin que 
nos sea posible evitar su aniquilamiento. Esto basta¬ 
ría para hacernos comprender cuál misericordiosa es 
la Muerte cuando descarga un golpe rápido sin oca¬ 
sionar una lenta agonía. 

Muy pronto Job no pudo ya levantarse de su si¬ 
llón, y lamentábase mucho de que uncomo él 
perdiese así la fuerza de sus miembros, precisamente 
en los días que más la necesitaba. No obstante, con¬ 
solábase un poco dando sus órdenes sobre lo que se 
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SS. MM. LOS REYES DE ESPAÑA EN PARÍS 

SS. MM. el rey D. Alfonso XIII y la reina Victo¬ 
ria, que salieron de Madrid el 26 del próximo pasado, 
llegaron en la mañana del 28 á París de paso para 
Inglaterra, en donde han de asistir á la boda del in- 

Por la noche, SS. MM. y su séquito asistieron al I 
banquete de gala dispuesto en su honor por el presi¬ 
dente de la República, y al cual concurrieron además 
S. A. la infanta D.a Isabel, los marqueses del Muni | 

mismo tiempo que algunos departamentos franceses 
por un terrible azote. 

»Con profunda satisfacción hemos visto incorpo- 
rarse este año un nuevo acuerdo al que ya ligaba á 

Francia y España para la obra de la civilización 
y de la paz, que es el objeto de sus comunes es¬ 
fuerzos y que están seguras de cumplir mediante 
su perfecta unión, la confianza que se demues¬ 
tran una á otra y el mutuo apoyo que se prestan. 

»Levanto mi copa en honor de V. M. y en 
honor de S. M. la reina y del príncipe de Astu¬ 
rias. Bebo por la prosperidad y la grandeza de 
España.» 

S. M.el rey contestó en los siguientes términos: 
«Las poblaciones francesas entre las cuales 

nos encontramos la reina y yo, nos han permiti¬ 
do apreciar sus cordiales sentimientos para con 
nosotros. También la ciudad de París y vuestro 
ilustre- predecesor me dispensaron hace tres años 
la más entusiasta acogida. Tales sentimientos no 
pueden menos de ser para nosotros aún más 
preciosos hoy, que vuestra excelencia se ha hecho 
intérprete de ellos, demostrando de qué modo 
Francia se regocija con las recientes alegrías de 
nuestro real hogar, y comparte las desventuras 
que algunas provincias españolas acaban de su¬ 
frir. Estamos profundamente agradecidos, y ten¬ 
go la certeza de que cuando vuestras amables 
palabras y el caluroso acogimiento que nos ha 
dispensado la capital de la República sean cono¬ 
cidos en España, hallarán allí el eco del más vivo 

SS. MM. los reyes de España en París. 

Llegada á la estación del muelle de Orsay. 

SS. MM. saliendo del Hotel Meurice. (De fotografías de M. Rol y 0.a) 

con el alto personal de la embajada, el embajador de 
Inglaterra, M. Loubet y su esposa, los ministros y 
subsecretarios y otros personajes. 

M. Fallieres pronunció el siguiente brindis: 
«La visita con que V. M. honró á Francia hace 

tres años, dejó entre nosotros el más vivo recuerdo. 
Deseábamos que una circunstancia feliz diese á Vues 
tra Majestad ocasión de volver á honrarnos; esta oca¬ 
sión se ha presentado, y V. M. ha querido aprove¬ 
charla, por lo que os doy gracias de todo corazón. 

»Permítame también S. M. la reina, que igualmen¬ 
te nos honra con su graciosa presencia, expresarle mi 
gratitud. 

»Los años transcurridos desde vuestra primera vi¬ 
sita han estrechado aún más los lazos de solidaridad 
é íntima amistad que unen á los dos países. 

»E1 pueblo francés ha tomado parte en todas las 
alegrías de la noble nación española, y se ha sentido 
conmovido ante la dura prueba por que atraviesan 
dos de sus más bellas provincias. Nos ha regocijado 
el nacimiento del príncipe de Asturias, que hoy res¬ 
pira los aires de Francia, y hemos compartido los su¬ 
frimientos de Andalucía y de Cataluña, castigadas, al 

agradecimiento. La satisfacción con que V. E. y la 
noble nación francesa han visto anudarse muy re¬ 
cientemente nuevos lazos entre España y Francia, 
la compartimos nosotros y la nación española. 

»Para aportar en común esta garantía á la obra 
general de la paz y la civilización, nuestros gobiernos 
no han tenido más que inspirarse en los actos de sus 
respectivos pueblos, cada vez más conscientes de la 
solidaridad de intereses que los une. Diríase que 
hasta la Naturaleza ha querido asociar sus destinos, 
haciéndoles sufrir simultáneamente pruebas iguales 
en varias de sus comarcas. Sé, pues, que respondo al 
deseo de España al levantar mi copa por la felicidad 
de V. E. y de madame Fallieres. Bebo por la gran¬ 
deza y la prosperidad de Francia.» 

Terminado el banquete, efectuóse ur.a velada en 
la que tomaron parte notables artistas. 

Desde el Elíseo se dirigieron los reyes, acompaña¬ 
dos del presidente de la República, á la estación de 
los Inválidos; poco después partió el tren que los 
condujo á Cherburgo, en donde, á la mañana si¬ 
guiente, embarcaron para Inglaterra á borde del aco¬ 
razado inglés jRenown.—R. 

fante D. Carlos de Borbón con la princesa Luisa 
de Orleáns. 

A pesar de que los reyes viajan de incógnito 
con los títulos de duque y duquesa de Toledo, 
acudieron á la estación del muelle de Orsay el 
presidente de la República M. Fallieres y su es¬ 
posa, el presidente del Consejo de ministros M. 
Clemenceau, el ministro de Negocios extranjeros 
y otras altas personalidades del mund.i oficial 
francés. Además había allí S. A. la infanta D.d Isa¬ 
bel, el personal de la embajada española y un 
público numerosísimo que invadía la estación y 
sus alrededores y que se calcula no bajaría de 
diez mil personas. 

Al llegar el tren que conducía i SS. MM., la 
música del piquete de honor tocó la marcha real, 
á cuyos acordes descendieron D. Alfonso y doña 
Victoria, cambiándose cariñosas salutaciones entre 
ellos y los señores de Fallieres. Con ellos descen¬ 
dieron también S. A. R. el príncipe de Asturias 
en brazos de su aya, el marqués del Muni, emba¬ 
jador de España en París, que había ido á recibir 
á los soberanos en Juvisy, y los individuos que 
forman el séquito de los reyes. 

D. Alfonso, dando el brazo á la Sra. de Fa¬ 
llieres,y D.a Victoria, del brazo del presidente de 
la República, se dirigieron á un salón de honor, 
que expresamente había preparado la Compañía 
de Orleáns, y allí recibieron á la colonia española. 

Terminada la recepción, los reyes subieron á un 
automóvil decorado con las armas de España que los 
condujo al Hotel Meurice; una multitud inmensa 
no cesó de aclamarles desde la salida de la estación. 
Después de un corto descanso y de dejar instalado 
al príncipe de Asturias, en la misma habitación que 
hace poco ocupó su abuela, la princesa de Batten 
berg, D. Alfonso y D.“ Victoria, acompañados de la 
duquesa de San Carlos, del marqués de la Torrecilla, 
del duque de Santo Mauro, del duque de Alba y del 
comandante francés Bard, designado por M. Fallie 
res, como ayudante de órdenes de SS. MM. durante 
su estancia en París, fueron al Elíseo á visitar oficial¬ 
mente al presidente de la República, siendo recibi¬ 
dos con todos los honores debidos á su jerarquía. 

Desde la residencia presidencial encamináronse á 
la de los grandes duques Cirilo de Rusia, en donde 
almorzaron. 

Por la tarde recibieron los reyes la visita del ex 
presidente Loubet y su esposa; la entrevista fué ínti¬ 
ma y cordial, y durante ella D. Alfonso recordó los 
dos viajes que durante la presidencia de M. Loubet 
había hecho á París y la cacería á que juntos asistie¬ 
ron en los bosques de Rambouillet. 
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remkmber, ESCUL¬ 

TURA DE VAN DER 

Stappen. 

LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

Remember, escultura de Carlos van der Sinppen 

Carlos van der 
Stappen es uno de 
¡os fundadores de la 
moderna escuela 
plástica belga, y á él 
corresponde el méri¬ 
to de haber elevado 
en Bélgica el arte de¬ 
corativo ála envidia¬ 
ble altura en que 
ahora se halla, colo¬ 
cándolo al nivel de 
los otros géneros es¬ 
cultóricos. 

Nacido en Bruselas 
en 1843, dedicóse al 
arte desde la edad de 
doce años, yen 1869 
ganó la medalla de 
oro en el Salón de 
aquella ciudad. Visi¬ 
tó Italia en 1871, 
1873 y 1S76, estable¬ 
ciéndose luego defi¬ 
nitivamente en la ca¬ 
pital de Bélgica, en 
donde desde enton¬ 
ces trabaja con éxito 
cada día creciente. 

Entre las principa¬ 
les obras de carácter 
decorativo con que 
ha embellecido algunos edificios públicos de Bruse¬ 
las, mencionaremos los grupos que coronan las fa¬ 
chadas del teatro de la Alhambray del Conservatorio 
de Música, el de la Academia de Bellas Artes, la es¬ 
tatua ecuestre de Guillermo el Silencioso y la fuente 
de las Quimeras. 

Van der Stappen no se dedica solamente ála plás¬ 
tica decorativa y monumental; todos los géneros de 
escultura le son familiares y en todos ha producido 

verdaderas joyas. Díganlo sus bustos retratos, de pa¬ 
recido y expresión admirables; sus estatuas, de líneas 
y proporciones bellamente armónicas; sus grupos 
magistralmente observados del natural y modelados 
con vigor y sobriedad dignos del mayor encomio; y 
en otro linaje de obras, el relieve funerario que ad¬ 
junto reproducimos y que, aparte de sus bellezas téc 
nicas, es una nota de sentimiento hermosamente ex¬ 
presada.—T. 

por autores 6 editores 

El agua. Sus apli¬ 
caciones Á I.A AGRI¬ 
CULTURA, por Guillermo 
T. de Guihén y García. 
- Para comprender la 
importancia de esta obra 
bastará que citemos las 
materias que en ella se 
tratan: caracteres y pro¬ 
piedades del agua, papel 
que desempeña en la ve¬ 
getación, manantiales, 
procedimientos para des¬ 
cubrir aguas subterrá¬ 
neas, pozos y minas, po¬ 
zos artesianos, repobla¬ 
ción forestal para norma¬ 
lizar las corrientes, afo¬ 
ros, riegos, canales, pan¬ 
tanos, maquinaria (rara 
elevar el agua, medios 
para aminorar los efectos 
de las inundaciones y del 
granizo, y la previsión 
del tiempo. Un lomo de 
más de 600 páginas pro¬ 
fusamente ilustrado; edi¬ 
tado en Barcelona por 
D. Francisco Puig. Pre¬ 
cio, 10 pesetas. 

Anuario estadísti¬ 
co DE LA CIUDAn HE 
Buenos Aires. — Se ba 
publicado el tomo corres¬ 
pondiente al año 1906 de 
esa publicación impor¬ 
tantísima, de la que tan¬ 

tas veces nos hemos ocupado con el elogio que merece y que 
bien puede presentarse como modelo en su género. Contiene 
datos estadísticos completos, sobre todo cuanto pueda contri¬ 
buir al conocimiento y al estudio de las condiciones de vida y 
desarrollo de una ciudad: clima, crecimiento de la población, 
demografía, alimentación, locomoción, movimiento económi¬ 
co, comercio, correos, teléfonos, etc., lodo ello perfectamente 
clasifii ado. líl Anuario, cuya formación ha sido dirigida por 
D. Albeito B. Martínez, direcior de la Estadística municipal, 
forma un tomo de 332 páginas, que ha sido impreso en Buenos 
Aires en la Imprenta Sud-Americana de Billetes de Banco. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres A. LoreTte, Rué Rougemont 

mím. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la 1 
Clorosis,\a Anemia,el Apoca-1 
miento, las Enferme nades del j 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida j 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 16S. — Dbpósito en todas Boticas y Droguerías. 

4ANEMIAccL£SSSll?’. 
^ Unico aprobado por la Ac 

DEBILIDAD! 
jl Verdadero í_ 

Academia do Medicina d 
HIERRO aUEVENNEfe. 
jdicina do Parie. — 50 A&os de éxito. Ir 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 
SOBERANO contra 

ASMA 
„ CATARRO. OPRESIÓN IJ y todas Afí'ecciones Espasmódicas 
• de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
— MEDALLAS ORO y PLATA. 

Marca de Fabrica - 
Registrada. 5, 102, Rué Rlchelieu.- Toda* Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones tlBl 

_pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Ha 

Exigir la Firma WLINSI. _ ¡ 
Dbpósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS. 31, Rué da ejie. I 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 

i: iga»-. una graciosa robustez del busto, 
i nfrrMftir 8'n Peri'"licar la salud ni ensrue- 
| yfigijMBr sar la cintura. Aprobadas por las 
' ' W®! ' celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratiú, farmacéutico, 5, Pasaje Ver¬ 
dean. PARIS. Un frasco se remite por correo, 
enviando 7’50 pesetas en libranzas ó sellos á 
Cebrián y C.*, Pucrtaferrisa, 18, Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2, 
Eu Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

V, R O B -..n 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & C¡a, 102.R.Ríchclicu, París. 
Todas Farmacias. 

ESCRITA PARCIALMENTE 
POR REPUTADOS PROFESORES FRANCESES 

Edición profusamente ilustrada con reproduc¬ 
ciones de códices, mapas, grabados y facsímiles 
de manuscritos importantes, á 50 céntimos 

cuaderno de 82 páginas 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

INFLUENZA 

ANEMIA 

-b 

Dentición 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los diente j, previene ó hace'desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 
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Bíotinto.— Los representantes de las diputaciones provinciales reunidos en asamblea en Sevilla visitando las famosas minas 
(De fotografía de Diego Calle, de Huelva). 

Uno de los más interesantes números del programa de fiestas organizadas en ho¬ 
nor de los representantes de todas las diputaciones provinciales de España reunidos, 
en Sevilla para tratar principalmente del proyecto de ley de administración local que 
actualmente se discute en el Congreso de los Diputados, ha sido la expedición á las 
minas de cobre de Ríotinto. 

Efectuóse ésta el día 17 de octubre último, y en ella tomaron parte 200 expedi¬ 
cionarios, quienes á su llegada á aquel pueblo* en donde se les dispensó un cariñoso 
recibimiento, fueron obsequiados con un exquisito almuerzo. Terminado-el banquete, 
en el que pronunciaron elocuentes brindis los Sres. García López, Ayala y Amores, 
en representación de la Compañía de Ríotinto, de la Diputación Provincial de 

Huelva y de los asambleístas respectivamente, los invitados recorrieron las minas y 
talleres, presenciando las operaciones que en unas y otros se practican, desde la ex¬ 
tracción del mineral hasta la obtención del cobre casi puro, escuchando las intere¬ 
santes explicaciones del director Mr. Kennedy y de los jefes de sección, y admirando 
la magnitud, el orden y la organización perfecta de los trabajos y el tráfico enorme 
de aquella grandiosa explotación, una de las más importantes y mejor montadas de 
Europa. Los expedicionarios quedaron complacidísimos de su visita y de las atencio¬ 
nes de que durante la misma habían sido objeto. 

La fotografía que reproducimos nos ha sido remitida por el reputado fotógrafo 
de Huelva D. Diego Calle, á quien damos las gracias por su atención. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

MlálT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos 

, y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la t 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- j 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por, ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE, 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCAKD 

PATE EPILÜTOIIE DUSSER 
destruye hasta las RftSCES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el VltUtl, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



MADRE É HIJA, cuadro do Ricardo Miller 

(Séptima Exposición Internacional de Bellas Artis de Venccia. 1907.) 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los 

señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL ILUSTRADA el cuarto tomo de la 

presente serie, que será 

PEQUEÑAS GRANDES ALMAS 

interesantísima novela de costumbres ameri¬ 

canas, original del notable escritor argentino 

G. A. Martínez Zuviría 

La novela lleva numerosas ilustraciones del 

celebrado dibujante Sr. Opisso. 

SUMARIO 

Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. - Salir por la puerta 
de los carros (refrán estudiantil), por Angel R. Chaves. - 
París. La copa Branger para pequeños modelos de canoas 
automóviles. - Festival en el Parque Giiell. - Barcelona. La 
próxima temporada del Liceo. - Bendición de ¡a bandera del 
somatén de San Justo Desvern. - Nuestros grabados artísticos. 
- La reina del prado, novela ilustrada (continuación). - De 
Marruecos. - Terremoto en Calabria. 

Grabados.— Madre ¿ hija, cuadro de Ricardo Miller. - Di¬ 
bujo que ilustra el refrán estudiantil Salir por la puerta de 
los carros. - El minero, escultura de Constantino Meuniei. 
- En la plagado Viareggio, cuadro de Felipe Klein. —Sarah 
Bernhardt, retrato hecho por Antonio van Welie. - París. 
La copa Branger para pequeños modelos de canoas automóvi¬ 
les - Barcelona. Festival celebrado en el Parque Giiell á be¬ 
neficio de los damnificados por las últimas inundaciones de 
Cataluña. - Principales artistas de la temporada de invierno 
del Gran Teatro del Liceo. - Dejad venir A mí los niños. - 
Concierto de familia, cuadros de Federico de Uhde. - Nar¬ 
ciso femenino, cuadro de L. de Flesch-Brunningen. - Monse¬ 
ñor Vico. - San Justo Desvern (Barcelona). - Bendición de 
la bandera del somatén. - Mohamed-el- Buassán y Bukir 
Bushenluf. - Casablanca. Entierro del capitán Ihler. - El 
teniente coronel du Fretay en el cementerio. - Cadáveres de 
moros muertos en el combate último de Casablanca. — Terre¬ 
moto en Calabria. Ruinas del pueblo de Ferruzzáno. 

CRÓNICA DE TEATROS 

A excepción del Real, que dentro de muy pocos 
días empezará á recrear á los amantes del bell canto, 
los teatros todos de Madrid, desde el de Barbieri, 
situado en el corazón de los barrios bajos, al del Es¬ 
pañol, predilecto de las clases aristocráticas, han 
abierto sus puertas de par en par, disputándose los 
favores del público. 

Para inaugurar la temporada, la Princesa tuvo la 
plausible idea de elegir dos obras de Zorrilla: La 
lealtad de una mujer y Aventuras de tina noche, co¬ 
media en tres actos, y la tragedia en uno titulada 
Sofronia. 

Califico de plausible la idea de la empresa de 
aquel teatro, porque justo es que artistas y especta¬ 
dores recuerden, aunque sea de tarde en tarde, á 
aquellos poetas que sostuvieron en época todavía no 
muy remota las tradiciones gloriosas del teatro nacio¬ 
nal. (Jno de estos poetas, el más vigoroso, el más 
castizo, el que mejor recogió en las cuerdas de su 
lira los ecos del alma española, fué Zorrilla, con ra¬ 
zón considerado como el último trovador. 

Al verle no podía menos de pensarse en los vates 
del siglo xvi 1: su canosa melena, su bigote y perilla, 
su rostro enjuto, su magra y nerviosa figura, parecían 
reclamar el ajustado jubón, el airoso ferreruelo, la 
valona de encaje y el sombrero de ancha falda y lar¬ 
ga y rizosa pluma. No hubiera ciertamente desmere¬ 
cido su castellana catadura de la de aquellos poetas 
que ennoblecían con sus creaciones la corte de Feli¬ 
pe IV. 

Y tan castizo como su continente era su ingenio. 
Su vida aventurera y desordenada, las impresiones 
de su infancia y de su adolescencia, pasadas en el 
riñón de Castilla, sus lecturas, y sobre todo, su fan¬ 
tasía soñadora y arcaica, le hicieron residir en espíri¬ 
tu, no en su siglo, sino en los siglos pasados. Yo no 
creo que Zorrilla interpretara fielmente la historia de 
la España vieja; pero sí creo que él, como nadie, lo¬ 
gró evocar la España legendaria. Él reedificó, con la 
magia de su inspiración, los castillos que hoy cubren 
de ruinas los cerros, lomas y teros de Castilla, él po¬ 
bló los vetustos palacios de gentiles damas, soberbios 
próceres, gallardos pajecillos y amojamadas dueñas; 
hizo resonar el tumulto de las muchedumbres villa¬ 
nescas en las plazas, y los cantos de los monjes en 
los monasterios, y el fragor de las armas en los cam¬ 
pos de batalla. El hizo cabalgar nuevamente al Cid 
sobre Babieca, puso el puñal vengador en la mano 
del último monarca visigodo, llevó á D. Pedro á la 
tienda de Montiel, ennobleció la vulgar figura del 
pastelero de Madrigal, lloró con Muley Hacen la 
pérdida de Alhama y suspiró con Boabdil ante las 
torres granadinas. 

En todas sus obras, lo mismo en las dramáticas 1 
que en las épicas, destácanse siempre con distintos 
nombres dos figuras, eminentemente poéticas, genui- 
namente españolas, realización ambas del ideal mas¬ 
culino y femenino de nuestra raza. Estas dos figuras 
llámanse unas veces Diego Martínez é Inés de Var¬ 
gas; otras, Juan de Alarcón y Margarita la tornera; 
otras, el capitán Montoya y doña Inés de Alvarado; 
otras, por último, D. Juan Tenorio y doña Inés de 
Ulloa. Él, llámese como se llame, es constantemente 
el mancebo valiente, pendenciero, que no reconoce 
sagrado, que no tiene más ley que sus pasiones; pero 
que en medio de sus orgías, de sus vicios, hasta de 
sus crímenes, conserva siempre un no sé qué de gran¬ 
de, de noble, de generoso, de aristocrático, que nos 
encanta y nos deslumbra. 

Ella es constantemente la virgen enamorada y á 
la postre seducida por su violento amador, la flor 
tronchada, la pobre garza víctima de las garras del 
gavilán. Es el eterno femenino, la debilidad, que tie¬ 
ne nombre de mujer. Por esto la creada por Zorrilla, 
quizás la única, la que vemos pasar siempre por los 
principales poemas del vate castellano, forma parte 
del coro inmortal de las grandes creaciones poéticas, 
y Ofelia, Margarita, Julieta, Isabel de Segura son sus 
iguales... 

Por estas razones el Don Juan Tenorio, á pesar de 
sus defectos, á pesar también de las veleidades de la 
moda, ni muere ni envejece. En el célebre y siempre 
aplaudido drama viven con vigorosa vida los dos hi¬ 
jos de existencia inmortal del ingenio de Zorrilla. 

Días pasados, entendimiento tan alto y esclarecido 
como el de Benavente se burlaba de la costumbre 
teatral de representar en los primeros días de noviem¬ 
bre el fantástico drama de Zorrilla. No burlas, sino 
elogios, merece esta costumbre; ella nos proporcio¬ 
na, á lo menos una vez al año, el placer de saborear 
alta y española poesía, placer de que hace tiempo 
nos tienen privados nuestros teatros. 

Y al llegar aquí echo de ver que nada he dicho de 
la fiesta inaugural de la Princesa, ni del efecto que 
produjo en el público la representación de La leal¬ 
tad de una mujer y de Sofronia. 

La primera de las dos obras oscila entre las vehe¬ 
mencias del drama romántico y los incidentes cómi¬ 
cos de las antiguas comedias de capa y espada. Casi 
sin transición salta el autor desde los más líricos 
arranques sobre el honor y la lealtad, hasta los más 
manoseados engaños fundados en las sorpresas de 
los mantos y de los escondites. Esta heterogeneidad 
de la comedia perjudica no poco á su interés. En 
cambio la avaloran el brío, la grandilocuencia y la 
sonoridad de la versificación. 

Más interés que la resurrección de esta comedia 
de Zorrilla despertó en el público de la Princesa la 
representación de la tragedia Sofronia. Claro es que 
no está el tiempo presente para tragedias, tomada 
esta palabra en su sentido clásico. No se compade¬ 
cen nuestros gustos modernos con la sencillez de la 
acción, con la solemnidad, con el énfasis, con el apa¬ 
rato lírico de ese género ya totalmente desaparecido 
de la escena. Sofronia fué oída con respeto, pero sin 
entusiasmo. 

Justo es también reconocer que la originalidad de 
la tragedia de Zorrilla es escasa: su argumento ha 
sido cien veces llevado al teatro. La acción se des¬ 
arrolla en tiempos de Majencio, emperador de índo¬ 
le tan perversa como la de Nerón y Calígula. El ti¬ 
rano, encenagado en el vicio y árbitro de la envilecí 
da Roma, ha puesto sus ojos en la hermosa patricia 
Sofronia, esposa de Publio, prefecto de la gran ciu¬ 
dad. La noble matrona rechaza con casta entereza 
los requerimientos amorosos de Majencio; pero éste, 
para quien no hay más ley que su capricho, y doble¬ 
mente irritado porque Sofronia es cristiana, condé¬ 
nala á ser expuesta desnuda en la arena del circo. 
Publio, que adora á su esposa, para librarla de aque¬ 
lla afrenta la mata con su puñal en presencia del em¬ 
perador y se declara cristiano. 

Majencio, en el colmo de la cólera, le grita: 

¿Qué has hecho, miserable? Me horrorizas. 
¡Quitádmele de aquí! Llevadle al fuego 
y esparcid por el viento sus cenizas. 
-Yo me espanto también. Llevadme luego, 

replica Publio. 

impulso fué del corazón pagano, 
mas fué el impulso de su misma estrella 
que me arrastra á mi bien. Pueblo romano, 
quiero partir mi eternidad con ella. 
¡Yo á las fieras también! ¡Yo soy cristiano! 

Pocos días después de la apertura del teatro de la 
Princesa, comenzaron las aristocráticas veladas del 
teatro Español. Como en años anteriores, en el «clá¬ 
sico coliseo» casi todos los días de la semana son de 

moda. Particularmente los miércoles y los sábados 
«se da allí cita» lo más empingorotado de la socie¬ 
dad madrileña. El lápiz de Mascarilla y de Monte- 
cristo se despunta esas noches haciendo la lista de 
las linajudas señoras y de los distinguidos caballeros 
que llenan la sala del favorecido teatro. 

Sobre esta distinguidísima concurrencia se ciernen 
las águilas. «¿Quiénes son las águilas?,)) preguntará 
acaso algún lector poco versado en el argot madrile¬ 
ño. Damos aquí aquel nombre á ciertos caballeretes 
de buenas casas, pero no tan sobrados de dinero que 
puedan costear los altos precios del abono en los 
días de moda. Los susodichos caballeretes, muy co¬ 
rrectamente vestidos de frac y corbata blanca, revo¬ 
lotean por el vestíbulo en los intermedios, se encara¬ 
man durante los dos primeros actos á las alturas pa¬ 
radisíacas y desde allí atisban cuáles son las butacas 
que hay sin ocupar. Cuando se enteran que está va¬ 
cante alguna de aquellas localidades, caen sobre ellas 
y allí se posan durante los últimos actos. 

Como se ve, no deja de ser propio el nombre zoo¬ 
lógico con que se designa á los susodichos pollos. 

La obra con que la compañía á cuyo frente figu¬ 
ran Rosario Pino y Emilio Thuiller inauguró sus ar¬ 
tísticas tareas, fué la comedia de Galdós titulada La 
loca de la casa. Cumplida esta respetuosa atención 
con el insigne novelista, comenzaron las representa¬ 
ciones del Tenorio, y allí, á pesar de las disposicio¬ 
nes gubernativas que ahora rigen, sigue abierta la 
hostería de Butarelli, y no obstante las reformas po¬ 
licíacas de última hora, D. Juan continúa perpetran¬ 
do desafueros sin que los corchetes logren echarle el 
guante. 

Idénticas tropelías y con igual impunidad está co¬ 
metiendo en la actualidad el burlador sevillano en la 
Princesa, en el Circo de Price y en el Gran Teatro... 
Este año, como los anteriores, el público madrileño 
acude en tropel á recrearse con la contemplación de 
su obra favorita. 

Lara con mucho público y la Comedia con escaso 
están ya desde hace días funcionando, y el Cómico, 
Eslava, Apolo y la Zarzuela cuentan por llenos sus 
representaciones. Este último teatro ha tenido la 
suerte de encontrar una verdadera mina en la zarzue¬ 
la de los Quintero y Chapí titulada La patria chica. 

He aquí el argumento de esta obra que desde hace 
un mes está aplaudiendo todo Madrid. 

Cierto empresario parisiense ha contratado una de 
esas compañías de cantadores, bailadores y guitarris¬ 
tas que sostienen en el extranjero la tradición de la 
España de pandereta. En esa compañía hay una ma¬ 
lagueña, Pastora, del propio Perchel; un tocador de 
guitarra, de Cádiz; una bailarina, de Sevilla; un ba¬ 
turro y una baturrica de Zaragoza, y otros cuantos 
individuos de las orillas dei Guadalquivir unos y de 
las riberas del Ebro otros. 

El empresario, que por las señas es un pillete, ha 
puesto pies en polvorosa en unión de una flamenca 
de la troupe y ha dejado á aragoneses y andaluces á 
la luna... de París. ¿Qué hacer para regresar á su 
querida tierra? 

En la gran ciudad vive también un pintor andaluz 
y á él acuden en demanda de socorro los desterra¬ 
dos. Pero el pintor no tiene una peseta. Sin embar¬ 
go, á falta de dinero contante y sonante, posee una 
esperanza: acaba de pintar por encargo de un inglés 
millonario el retrato de cierta hembra andaluza de 
rompe y rasga; y si, como el artista supone, el hijo 
de la Gran Bretaña queda satisfecho del cuadro, ha 
brá dinero para todos, y baturros y andaluces podrán 
volver á su patria. En tanto que el inglés llega, Pas¬ 
tora y el baturro, en una escena quizás un poco lar¬ 
ga, pero ingeniosa y excelentemente «servida» por el 
músico, se tirotean con donaires y chistes aragoneses 
y andaluces. El millonario inglés se presenta, y des¬ 
lumbrado por la hermosura y gracia de Pastora, des¬ 
deña el cuadro: la mujer viva le gusta más que la 
mujer pintada. Dará el dinero para que regresen á 
España cantadores y danzantes, pero á condición de 
que Pastora se quede en París. La arrogante moza 
accede á trueco de que sus compañeros regresen á 
su patria, pero no ha contado con la huéspeda; esto 
es, con la tenacidad del baturro, y todos sus compa¬ 
ñeros le secundan, de quedarse en París si Pastora 
no vuelve con ellos á Espaiia. 

El inglés, conmovido por el rasgo del baturro, 
paga el viaje de todos, aunque decidiendo con tena¬ 
cidad británica, no inferior á la tenacidad aragonesa, 
seguir á la cantadora hasta el fin del mundo. 

Todo esto, sazonado con las sales del ingenio pri¬ 
vilegiado de los dos hermanos, realzado por sincero 
y noble patriotismo y adornado con hermosa música, 
hace todas las noches las delicias del público que 
llena el teatro de la Zarzuela. 

Zeda. 
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^ SALIR POR LA PUERTA DE LOS CARROS (refrán estudiante) 

... se había lanzado por ella poniendo pies en polvorosa sin ser visto de nadie 

I 

¡Válame Dios!, que de ser tan buen estudiante co¬ 
mo era mozo de condición apicarada é ingenio agu¬ 
do, mal año si Alonso de Ontiveros 130 hubiera ocu¬ 
pado el primer banco, no digo yo en aquella Univer¬ 
sidad Complutense, sino en los de las aulas salman¬ 
tinas y en los colegios de París ó Bolonia. 

Pero es el caso que así como nada de perezoso 
tenía en buscar quínolas ó encartes en la descuader¬ 
nada, ni para señalar con un chirlo de á jeme la 
cara de su contrario, teniendo una de las de Ortuño 
á la mano, cada dedo le pesaba un quintal cuando 
de volver las hojas del Instituto, se trataba y de plo¬ 
mo se le volvía la lengua cuando el catedrático de 
física le hacía alguna pregunta. 

Eso sí, de tal modo le tiraba la vida estudiantil, 
que por ninguna la hubiera dejado. La prueba de 
ello es que, aunque llegó á Alcalá sirviendo á cierto 
acaudalado mancebo que le daba posada, comida y 
vestido, amén de los gastos que pudiera causarle el 
estudio, cuando su amo, que tenía más afición por 
las galas del soldado que por las aulas, renunció á 
los libros y tomó bandera para embarcar en el puer¬ 
to de Cartagena en una galera que llevaba refuerzos 
de hombres y dineros á Flandes, Alonso, aunque con 
lágrimas en los ojos, se despidió de su amo, prefi¬ 
riendo habérselas á tajos y mandobles con los por- 
querones del padre de estudios, que no á arcabuzazos 
con los herejes flamencos. 

Tanto gusto había cobrado á la vida estudiantil, 
que el no contar por sustento más que con las sobras 
de sus compañeros, que tampoco disfrutaban de 
grandes holguras, ó con la sopa que con sus buenos 
modales repartía tardes y mañanas un lego del con¬ 
vento de San Diego, ni con más suntuosos atavíos 
que las raídas bayetas que desechaba otro estudiante 
poco menos astroso que él, no eran obstáculo para 
que se encontrara en Alcalá como el pez en el agua. 

Para ello había la razón de que todos sus colegas 
de estudios le llevaban en palmitas, como hombre 
que de raro ingenio y nunca agotada inventiva para 
dar con el repuesto que de su familia recibía un no¬ 
vato, para hallar traza para que éste ó aquél penetra¬ 
ra en el retrete de alguna no del todo bien guardada 

doncella ó para sacar unos cuartos de la bolsa de al¬ 
guno de los logreros que á interés tan poco seguro 
como desmedido prestaba á los escolares. 

El era el verdadero maestro de novicios, cuando 
en éstos veía disposición para emprender la azarosa 
vida de la gente maleante, y él también el que idea 
ba las más sabrosas burlas que se hacían con los paz¬ 
guatos que aún se empeñaban en seguir al pie de la 
letra los sanos consejos que el puntilloso padre ó la 
cándida madre les diera antes de tomar el camino 
de Alcalá. 

Los títulos que le acreditaban como cabo y cabeza 
de los mozos más arriscados y atrevidos, eran dos ó 
tres cicatrices que le afeaban un tanto el de suyo no 
muy agraciado rostro y-que todos sabían haber sido 
cobradas haciendo frente á las rondas ó espaldas á 
un amigo empeñado en no muy limpia y sí peligrosa 
aventura. 

Eso sí, de tal jefatura cobraba el bueno de nuestro 
Alonso censo y almojarifazgo, que no había carta 
que viniera en el festejado «ahí te envío» que no se 
creyera con derecho á participar, y su poco escrúpu¬ 
lo en esto llegaba á tal, que á las veces pedía y lo¬ 
graba que se le diera alcabala, no sólo del puñado 
de escudos ó del fardo de embutido que cualquier 
estudiante recibía del paterno hogar, sino hasta de 
los favores que de sus damas lograban los más gala¬ 
nes y enamoradizos. 

II 

Como es de suponer, semejante tiranía, aunque 
sufrida por temor á lo duro de sus puños y álo fácil 
con que su daga—que el estar prohibido el uso de 
armas á los estudiantes no quitaba para que el que 
más y el que menos tuviera de ellas un arsenal—sa¬ 
lía de su vaina, no dejaba de despertar odios y malas 
voluntades hacia el que la ejercía. 

Algunos estudiantes tenía á su devoción incondi¬ 
cionalmente; pero otros, aunque lo encubrían con 
palabras melosas y sumisas complacencias, no desea¬ 
ban otra cosa sino encontrar resquicio por donde po¬ 
der mostrar ¿ Alonso de Ontiveros que las más altas 
torres se hunden y los más sólidos obeliscos se vie¬ 
nen al suelo. 

Pero lo que no hubiera conseguido nadie, lo logró 
el maleante ingenio de cierto mozo que por la Uni¬ 
versidad Complutense cayó un día, y á los pocos de 
estar afiliado á las huestes estudiantiles, ya era temi¬ 
do y respetado por su agudeza y buen humor, de tal 
manera, que lejos de tratársele como á mancebo mos¬ 
catel é inexperto, se escuchaba su consejo y se le se¬ 
guía como á viejo capitán. 

A este que, como es. consiguiente, más que á na¬ 
die molestaba la supremacía del que hasta allí venía 
cobrando todo barato y llevándose las primicias de 
los provechos de todo jauen golpe, fué al que le es¬ 
carabajeó en el ánimo llevar al inexpugnable estu¬ 
diante por pendiente en que, despeñándose, perdiera 
todo el prestigio y superioridad. 

Para conseguirlo valióse de un medio que tal vez 
á ningún otro hubiérasele ocurrido. Y fué auxiliarse 
de cierta dama y su dueña que como llovidas del 
cielo habían venido á establecerse á Alcalá y de las 

Para el grupo que formaban los encubiertos 
enemigos del estudiante, hubiera sido día de jú¬ 
bilo, digno de señalarse con piedra blanca, aquel 
en que pudieran hacer del tenaz perdonavidas 
burla tal, que le hiciera correrse y amostazarse. 

Pero sobre no ser fácil la empresa de dar 
broma á quien tan pocos puntos vulnerables 
tenía, ¡cualquiera se hubiera atrevido á ser el 
que pusiera el cascabel al gato, sabiendo que 
Alonso no era hombre que se detenía en abrir 
un par de cabezas como si fueran melones de 
secano ó en pintar en cualquier faz un planisfe¬ 
rio que no lo trazara mejor ni el florentino 
Toscanelli. 

De una sola burla no se hubiera escapado. 
Era costumbre, no sólo en la de Alcalá, sino en 
todas las Universidades de España, cuando lie 
gaba la temida fecha de los exámenes, esperar 
en la puerta principal al que caía en las garras 
del inflexible tribunal, y como el examinado no 
sacara en la mano la cédula con el «entine discre¬ 

pante ó por lo menos otra que le diera por aprobado, 
en vez de los vítores y aplausos con que se agasajaba 
al triunfador se armaba tal baraúnda de denuestos y 
silbidos, que por mucha correa que tuviera el desai¬ 
rado estudiante escapaba más mohíno y con más 
prisa que perro al que chiquillos ataran maza en el 
rabo. 

¡Y lo que es la ley de la costumbre y la fuerza de 
la sanción del tiempo! Los mismos que metían en un 
puño á los otros y nada temían ni por nada se les 
apocaba el ánimo, contra tal prueba no osaban vol¬ 
verse, y del mismo modo la sufría el veterano de más 
retorcidos colmillos, que el más albillo de los no¬ 
vatos. 

Lo malo es que no era fácil que con Alonso de 
Ontiveros rezara aquello, porque indudablemente no 
se proponía llegar nunca á letrado sabihondo ni á 
teólogo eminente, sino que se contentaba con arras¬ 
trar de por vida las astrosas bayetas de estudiante y 
no había que hablarle de exámenes ni oposiciones. 
Su habilidad consistía en esquivar toda prueba de 
sus adelantos y en huir siempre á fin de curso de de¬ 
mostrar positiva ó negativamente su aprovechamiento. 
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cuales no tardó la primera, que era moza y por extre¬ 
mo garrida, en sorber el seso al bueno de Alonso. 

Decíase—y de que fuera verdad 
no respondo más que de los mila¬ 
gros de Mahoma—que la tal seño¬ 
ra era hija de riquísimo padre que 
á su muerte había dejado á su hija 
única heredera de una tan cuantió 
sa fortuna como nobiliarios títulos, 
y que ésta juntaba á tales bienes 
tal recato y virtudes, que la hacían 
modelo de doncellas y dechado de 
damas. 

El estudiante novel tuvo cuida¬ 
do de poner en honesto contacto 
al redomado D. Alonso con la re¬ 
catada señora y su austera dama, 
y de tal modo se propuso conquis¬ 
tar’ el afecto de la desconocida, su 
mano y con ella su fortuna, que 
no hubiera perdonado medio para 
conseguir su propósito. 

Pero es el caso que la bella in¬ 
cógnita, que por la traza no era 
tan arisca como a primera vista 
parecía, aunque sin rechazar el 
martelojque desde el primer mo¬ 
mento comenzó á darla Alonso, 
acabó por ponerle por condición 
para aceptar sus obsequios lo que 
menos podía Convenir al desapli¬ 
cado estudiante. 

Y fué expresarle desde luego 
que para rendir tributo ála memo¬ 
ria de su padre, que á su decir fué 
uno de los más y mejor vislos le¬ 
guleyos, no tendría por esposo á 
quien no llevase al tálamo títulos 
universitarios que la hicieran espe¬ 
rar que había de ser su cónyuge 
un portento de sabiduría. 

Tan inflexible era en esto y tan 
del todo se le había metido en el 
alma á Alonso Ontiveros el deseo 
de hacer suyo aquel tesón de gra 
cias, discreción... y riquezas, que 
¡oh portento!, en unos meses, el 
que había sido siempre cabeza de 
todo motín, comenzó por hacer 
vida recoleta y devoró libros con 
el mismo afán que antes trasegaba 
cuartillos de aloque y magras de 
lo de Algarrobillas. 

Ni en taberna ni hostería puso 
la planta; el primero era en acudir 
á las cátedras y asi huía él de las zambras y alboro¬ 
ques como el más santo anacoreta de las tentaciones 
del malo. 

IV 

Así llegó el fin de 
aquel curso. Todos los 
estudiantes, asombra¬ 
dos, miraban á Alon¬ 
so como á hombre 
que por obra de con¬ 
juro se hubiera troca¬ 
do de ser, y había 
hasta quien apostaba 
que su amor propio 
le haría salir lucido 
en la prueba que te¬ 
mían los que no se 
habían quemado las 
cejas estudiando. 

Sólo el estudiante 
albileño sonreía satis¬ 
fecho con cierto mo¬ 
hín diabólico, como si 
estuviera seguro de su 
triunfo. 

Así es que el día 
en que correspondía 
á Alonso de Ontiveros 
presentarse por única 
vez en su vida ante el 
fruncido ceño de los 
catedráticos, el mo¬ 
zuelo no se dió punto 
de reposo, y yendo de 
acá para allá, reunió 
cuanta gente pudo 
para esperar á la puerta de Ja Universidad la salida 
de Alonso, en la que había de señalar su triunfo ó 
su derrota. 

se las hubieran hecho en chino, que sin aguardar el 
desahucio, como si cohetes hubiera tenido bajo el 

asiento, escapó á correr, huyendo 
de aquel paraninfo en el que tan 
brillantes triunfos consiguieron 
ilustres varones, honra de nuestras 
letras. 

De tal resultado no faltó quien 
ya hubiera dado cuenta á la for¬ 
midable tropa que á la puerta es¬ 
peraba, y de pitos y chiflas debían 
tener tan buena provisión, que mal 
año si la serenata que esperaba á 
Alonso no dejaba atrás á cuanto 
en bulla y algazara hubieran discu¬ 
rrido los mismos diablos de la pan 
dilla de Pero Botero. 

Pero pasó un buen cuarto de 
hora y el escarmentado estudiante 
no asomaba su demudada faz, ha¬ 
ciendo ya sospechar á los más im¬ 
pacientes. 

Quién suponía que por retrasar 
el tatal momento, por los claustros 
habría quedado escondido; quién 
sospechaba que arrepentido había 
querido hacer una nueva prueba; 
pero como alguno más impaciente 
entrara á buscarle, con desaliento 
salió en seguida diciendo que en 
parte alguna se hallaba á Alonso 
de Ontiveros. 

V 

¿Qué había sido de éste? Muy 
sencilla era la cosa. 

Tenía y tiene la célebre y anti¬ 
gua Universidad Complutense una 
puerta excusada por la que sólo 
entraban y salían los carros que 
llevaban la tierra necesaria al cul¬ 
tivo de la hueita del hermoso edi¬ 
ficio, y el astuto estudiante, antes 
que sufrir las burlas de los que es¬ 
taban en la puerta principal, se 
había lanzado por ella, poniendo 
pies en polvorosa sin ser visto de 
nadie. 

Y cuenta la fama que no se con¬ 
tentó con dejar la Universidad y 
sus cercanías, sino que huyó de 
Alcalá y aun á esta hora no ha 
vuelto á saberse de su paradero ni 
de aquella dama, que tenía de tal, 

según luego se supo, tanto como las mozas que cuen¬ 
ta Don Quijote en la venta que á él se le antojó cas¬ 
tillo, á pesar de que, según expuesto queda anterior¬ 

mente, á la garrida 
moza que había sorbi¬ 
do el seso al bueno de 
Alonso, teníasel a en 
tan superior concepto, 
que pasaba á los ojos 
de todo el mundo por 
un tesoro de virtudes, 
títulos y riquezas. 

Pero aquel lance no 
fué perdido del todo. 
Por de pronto de él se 
aprovechó el estudian¬ 
tino moscatel, que co¬ 
bró por sí el puesto por 
Alonso de Ontiveros 
abandonado, y tam¬ 
bién lo aprovecharon 
los malos escolares, 
que desde aquel pun 
to hasta que se cerró 
la Universidad, siem¬ 
pre que salían perdi¬ 
dosos en sus exámenes 
se libraban de las bur¬ 
las de sus compañeros 
escapando por la puer¬ 
ta de los carros. 

Y de tal manera fué 
esto, que hoy, que 
sólo por tradición se 
conocen las pintores¬ 
cas y apicaradas cos¬ 
tumbres de la antigua 
vida estudiantil, cuan¬ 

do uno sale mal de sus negocios ó empresas, de él se 
dice en el lenguaje corriente y vulgar: «Ese salió por 
la puerta de los carros.»—Angel R. Chaves. 

Y triunfó; ¡pero él! ¡Vaya si fué triunfo el que con¬ 
siguió! 

Eli minero, esculiura de Constantino Mennier 

(V Exposición Internacional de Arte de Barcelona) 

Al sentarse Alonso en el banquillo, comprendió 
bien pronto que es más fácil andar en burlas con los 
alguaciles por bien armados que. estuvieran, que no 

Eln la playa de Viareggio, cuadro de Felipe Klein. (Exposición de los Secesionistas niuniquenses. 1907.) 

con aquellos graves y austeros señores protegidos 
por la armadura de su saber, y tal lío se hizo al que¬ 
rer contestar á preguntas que así entendía como si 
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_PARÍS.—La copa Branger para pequeños modelos de canoas automóviles' 

La afición á los deportes de toda clase va adquiriendo de día en día mayor I 
desarrollo, y cada vez son más variadas las manifestaciones en que tal afición se | 

forzar los estímulos hasta el punto de hacer olvidar los sentimientos de la pro¬ 
pia conservación y el sagrado respeto que las vidas ajenas merecen. 

De aquí que resulten altamente simpáticos concursos como el que 
recientemente se ha celebrado en el Bosque de Bolonia de París en 
el que, sin peligro alguno, se han disputado una copa de nueva crea¬ 
ción, la copa Branger, una colección de diminutas canoas automó¬ 
viles, que á pesar de su pequeño tamaño, tienen una maquinaria 
perfecta y funcionan con la misma regularidad que las grandes em¬ 
barcaciones. 

Celebróse el concurso en la tarde del 24 de octubre último ante 
un público numeroso que llenaba las orillas del lago y que siguió el 
curso de las pruebas con igual interés que si se tratara de alguno de 
los meétings de Mónaco ó de Evián. 

Las canoas se dividieron en cuatro categorías, según la clasifica¬ 
ción siguiente: embarcaciones de 60 centímetros, embarcaciones 
de un metro, embarcaciones de 1*50 metros é hidroplanos. Los mi¬ 
núsculos aparatos, que fueron presentados por niños, eran en núme¬ 
ro de treinta y movidos unos por motores de explosión, otros por 
motores eléctricos y hasta-algunos por motores de vapor. Varios de 
ellos eran verdaderas monadas por la elegancia de sus proporciones 
y por la belleza de su construcción; y sólo viéndolos funcionar con 
regularidad admirable pudieron convencerse los espectadores de que 
no se trataba de juguetes más ó menos ingeniosos, sino de máquinas 
dotadas de todas las perfecciones mecánicas. 

El número de canoas inscritas hizo necesario dividir la prueba en 
cuatro series, en las que salieron vencedoras respectivamente: Hele- 
ne, eléctrica, de M. Mauricio Corsin\Jeannette, eléctrica, deM. Va- 
cher; Eclair II, eléctrica, de M. Lebreton, y Girará VI, con motor 
de explosión, de M. Girard. 

En la prueba decisiva resultó vencedora esta última canoa, que 
ganó la copa Branger. 

El concurso de los hidroplanos no revistió todo el interés que 
muchos esperaban, porque desde luego se vió la gran superioridad 
que sobre todos los demás tenía el bote Croix de Lorraine, de M. 

Lanzamiento de las 
pequeñas canoas 
automóviles. 

Perignón, que supo sor¬ 
tear con asombrosa ha¬ 
bilidad la multitud de 
obstáculos que signifi¬ 
caban para su marcha 
las lanchas ancladas en 
medio del estanque. 

La copa Branger, 
como puede verse por 
la reproducción adjun 
ta, es una obra de arte 
bellísima. 

El resultado del con¬ 
curso dejó plenamente 
satisfechos á cuantos á 
él asistieron. Satisfecho 
puede estar también el 
iniciador, M. Branger, 
quien ha sido muy fe¬ 
licitado por la idea ori¬ 
ginal que ha tenido y 
que indudablemente 
contribuirá al perfec¬ 
cionamiento de los apa¬ 
ratos automóviles acuá¬ 

ticos.—S. 
(Fotografías de Branger.) 

demuestra y en más número las pruebas que se organizan 
y los premios que se conceden para fomentarla. 

El aire, la tierra y el agua son los elementos en que 
tales deportes se desenvuelven: aeroplanos y aeróstatos se 
lanzan á la conquista del primero, y en cuanto á los otros 
dos, los. coches y las canoas automóviles están realizando 
todos los días nuevos progresos que 
permiten lograr velocidades hasta 
hace poco tenidas por imposibles. 

Celébranse de continuo concur¬ 
sos en que se disputan las llamadas 
copas, algunas de ellas de gran pre¬ 
cio y todas muy codiciadas por ser 
consagración oficial de la perfec 
ción de las máquinas que en aqué¬ 
llos toman parte y de los méritos 
de sus inventores ó de los que las 
conducen. Varias de esas copas se 
han hecho realmente famosas y por 
ganarlas no vacilan los profesiona¬ 
les y los aficionados en arrostrar las 
mayores dificultades y aun en ex¬ 
ponerse á graves peligros: recuér¬ 
dense, en prueba de ello, las rega¬ 
tas de canoas automóviles «Argel- 
Tolón,» efectuadas hace poco más 
de dos años; la tristemente célebre 
carrera de automóviles «París-Ma¬ 
drid,» y otras que se realizan todos 
los años en distintos países y en 
casi todas las cuales ocurren terri¬ 
bles accidentes. 

Esa mayor suma de dificultades 
y de peligros, si por una parte pres¬ 
ta más interés á esos concursos, por 
otra los hace antipáticos á muchísi¬ 
ma gente que entiende que, para 
acreditar unas máquinas ó demos- 
trar la pericia y el valor de los que La, oopa Branger, premio del concurso de pequeñas canoas automóviles, 
las montan, no hay necesidad de efectuado el día 24 de octubre ultimo en el lago del Bosque de Bolonia de París 

Presentación de una de las diminutas canoas auto¬ 
móviles que tomaron parte en el concurso de la 
copa Branger. 
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FESTIVAL EN EL PARQUE GÜELL 

Organizado por las Asociaciones automovilistas de 
esta ciudad, celebróse en la tarde del día 3 de los 

Las coblas «La Principal Barcelonesa» y «Unió 
Em pordanesa» tocaron airosas sardanas que fueron 
bailadas por centenares de aficionados á la popular 
y típica danza. 

BARCELONA 

LA PRÓXIMA TEMPORADA DEL TEATRO DEL LlCEO 

Todo hace presumir que la temporada que en breve 

Barcelona.—Festival organizado por las Asociaciones autonomistas de Barcelona y celebrado en el Parque G-üell en la tarde del 3 de los 
corrientes á beneficio de los damnificados por las últimas inundaciones de Cataluña. (De fotografía de J. Brangulí Soler.) 

corrientes en el pintoresco Parque Güell un festival 
con el benéfico objeto de socorrer á los perjudicados 
por las últimas inundaciones que tan espantosos da¬ 
ños han causado en varias comarcas de Cataluña. 

Los orfeones Catalá, Barcelonés y de Sans y los 

Varios grupos de jóvenes recorrían los paseos del 
Parque recolectando fondos para los damnificados. 

El Parque Güell ofrecía un aspecto animadísimo, 
pudiendo calcularse en algunos millares el número 
de personas que respondieron al filantrópico llama- 

comenzará en nuestro primer teatro lírico dejará satis¬ 
fechos á los más exigentes aficionados, así por el nú¬ 
mero y calidad de los artistas contratados, como por 
las óperas que se cantarán y por la mise en scene de 
algunas de ellas. El Sr. Bernis, actual empresario, se 

lírica y dramática, 
dramática. 

coros Catalunya Nova, Nova Catalonia é Infantil 
cantaron escogidas composiciones y la banda muni¬ 
cipal ejecutó algunas piezas, alcanzando todos entu¬ 
siastas aplausos. 

miento de las entidades organizadoras de esa fiesta 
aue transcurrió en medio del mayor orden y de la 
que guardarán muy grato recuerdo las numerosas y 
distinguidas familias que á ella concurrieron.—T. 

propone hacer una campaña que deje recuerdo en 
Barcelona, y hay que confesar que ha puesto de su 
parte los medios para lograrlo. De desear es que el 
público recompense sus esfuerzos y sacrificios.—N. 
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Dejad venir A mt los nifíos. - Concierto de familia, cuadros 
de Federico de Uhde. — Federico de Uhde es uno de los mas 
grandes pintores alemanes contemporáneos. Su especialidad, 
como decíamos en uno de los últimos números, son las escenas 
del Nuevo Testamento modernizadas; pero también ha culti¬ 
vado y sigue cultivando otros géneros, como lo prueba el Con¬ 
cierto de familia. Este y Dejad venir A mí los niños son una 
prueba patente de los talentos artísticos de este pintor, pues a 
pesar de haber sido ejecutados casi al pr ncipio de su carrera, 
en los años 1881 y 1884, están hechos tan admirablemente 
que en nada han desmerecido con el transcurso del tiempo y 
nada han podido contra ellos las variaciones de la moda. 

MONSEÑOR VICO 

El nuevo Nuncio en Madrid, recientemente nombrado por 
S. S. el papa Pío X, es uno de los más distinguidos diplomá¬ 
ticos de la Santa Sede. 

En 1S80 fué secretario de monseñor Vicente Vanutelli en la 
Delegación Apostólica en Constantinopla, desde donde fué 
trasladado en 1883 á la secretaría de la nunciatura en París; 
en 18S7 pasó á Madrid, y dos años después, y con el mismo 

cargo, á Lisboa. 

Monseñor Vico, recientemente nombrado 
Nuncio de S. S. en Madrid. (De fotografía de 

; Carlos Abeniacar.) 

En 1898 fué nombrado delegado apostólico en Colombia y 
finalmente Nuncio en Bruselas en 1904. 

Monseñor Vico es un poliglota notabilísimo, pues posee ala 
perfección diez idiomas. 

BENDICIÓN DE LA BANDERA DEL SOMATÉN 

DE SAN JUSTO DESVERN 

Con gran solemnidad efectuóse el día 3 de los corrientes la 
ceremonia de bendecir la bandera adquirida por el somatén 
del pueblo de San Justo Desvern, por subscripción voluntaria 
entre las clases é individuos del mismo y varias personas 
amantes de tan benemérita institución. 

A la fiesta asistieron el general Sr. Ruiz Rañoy, comandan¬ 
te de los somatenes, representaciones de las autoridades y co¬ 
misiones de los somatenes de los pueblos inmediatos. 

A las once menos cuarto celebróse en una era cercana á la 

oraciones de ritual; apadrinó la enseña, por 
delegación del marqués de Monistrol, el se¬ 
ñor Ruiz Rañoy, quien, una vez aquélla ben¬ 
decida, la entregó al somatén de San Justo 
Desvern, dirigiéndole afectuosas frases y pa¬ 
trióticas excitaciones. 

Acto seguido, el párroco de la Bonanova 
Dr. Estebanell pronunció un elocuente dis¬ 
curso alusivo al acto, en el que alabó la noble 
ejecutoria de los somatenes, aludió á la gue¬ 
rra de la Independencia, ensalzó á la Virgen 
de Montserrat, patrona de los somatenes ar¬ 
mados de Cataluña, y recordó que el lema de 
la institución es «Paz, paz y siempre paz» y 
que sólo por la paz han de hacer uso de las 
armas. 

Leída y firmada el acta, fueron revistados 
los somatenes por el Sr. Ruiz Rañoy, y des¬ 
pués de un desfile en que se tributaron hono¬ 
res á la nueva bandera, quedó ésta deposita¬ 
da en casa del Sr.- Madolell, quien obsequió 
á los invitados con un espléndido banquete. 

Sarah Bernkardt, retrato por Antonio van Welte. — Para 
esa eminente actriz francesa no pasan los años; sesenta y tres 
cuenta, y sin embargo, aún representa los papeles de dama 
joven que más triunfos le han valido durante su carrera artís¬ 
tica, y los representa con la misma maestría, con la misma pa¬ 
sión que en su juventud. Recientemente ha publicado un libro 
autobiográfico, Mi doble vida, que ha tenido un éxito asom¬ 
broso; esta circunstancia da carácter de actualidad al bellísimo 
retrato que reproducimos y que ha sido hecho hace poco en 
Bruselas por el notable artista van Welie. 

San Justo Desvern (Barcelona).—Bendición de la bandera del somatén, 
ceremonia efectuada en la mañana del día 3 de los corrientes. (De fotografía de A. Merleta.) . 

Narciso femenino, cuadro de L. ae Flesck-Brunnmgen. - 
¿Quién no conoce la fábula mitológica del joven Narciso, ena¬ 
morado de su propia imagen reflejada en el cristal de las aguas 
de una fuente? En ella se ha inspirado el pintor aleman, cam¬ 
biando el sexo del protagonista y substituyendo las aguas cris¬ 
talinas por un espejo; y así ha compuesto el bellísimo cuadro, 
en el que se destaca, hermosamente trazada, la arrogante y es¬ 
belta figura de esa joven que, enamorada de sí misma, estam¬ 
pa en süs propios labios un apasionado beso; 

LOS EMBAJADORES DE MULEY-HAFID 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 729, 732, 733, 736 y 737.) 

Madre ¿ hija, cuadro de Ricardo Miller. — lia sido ese uno 
de los lienzos más celebrados de la última Exposición Inter¬ 
nacional deVenecia. No se advierte en él ninguno de esos ras¬ 
gos efectistas que llaman la atención momentáneamente, pero 
en cambio tiene todas las cualidades sólidas, así de observa¬ 
ción como de ejecución, que proporcionan al artista un éxito 
duradero y hacen de su cuadro una obra de esas que resisten 
victoriosamente las veleidades de la moda y se contemplan 
siempre con el mismo agrado. 

El minero, escultura de Constantino Meunier. - Todos cuan¬ 

tas fases del dolor y las tensiones que en el organismo produ¬ 
ce el derroche de energías no compensadas ni repuestas. El 
detenido estudio de las obras en bronce que han figurado en 
la Exposición de Bellas Artes de Barcelona, es demostiación 
del empeño perseguido por el eminente artista belga, quien 
parece se ha complacido en exponer las situaciones que señala 
la existencia de los obreros, para enseñanza y reparación. 

En la playa de Viareggio, cuadro de Felipe Klein. - Este 
pintor muniquense es uno de los que más brillantemente re¬ 
presentan en Alemania la escuela del plein air. Sus obras ^res¬ 
piran vida; la naturaleza está en ellas tal como se ofrece á los 
ojos de quienes saben sentir toda su poesía, toda su belleza 
real, es decir, ni exagerada con idealismos ociosos, ni prosti¬ 
tuida con realismos reprobables; de aquí que ante sus paisajes 
experimentemos esa impresión profunda que sólo la verdad 
bella puede producir. 

Mu'ey-Hafid, á quien bien podemos llamar 
sultán rebelde, animado sin duda por la faci¬ 
lidad con que fué proclamado en la ciudad 
de Marruecos y ha sido luego reconocido co¬ 
mo soberano legítimo por importantes tribus 
de aquel imperio, há creído que le sería igual¬ 
mente fácil hacerse reconocer por las poten¬ 
cias europeas, y á este efecto envió á dos de 
sus más notables partidarios, Mohammed-el- 
Buassán y Bukir-Bushentuf, acompañados de 
un intérprete, á Londres, á Berlín y á Roma 
con la pretensión de que en esas cortes se 
aceptara como buena su proclamación. 

La embajada, sin embargo, ha sido un fra¬ 
caso completo, pues en ninguna de las citadas 
capitales han conseguido, no ya el reconoci¬ 
miento de Muley-líafid, pero ni siquiera ser 
recibidos por los representantes de los respec¬ 
tivos gobiernos. De modo que los tales em¬ 
bajadores y su soberano iu partibus han he¬ 
cho un solemne papel ridículo y han afirmado 
más la situación del sultán, por ahora único 
legítimo, Abd-el-Aziz. 

Mohammed-el-Buassán y Bukir-Busheütuf, embajadores en¬ 

viados por Muley-Hafid á varias cortes europeas para lograr su recono¬ 

cimiento como sultán de Marruecos. (De fotografía tomada en Berlín y 
comunicada por Carlos Trampus.) 

casa de D. Gaspar Modolell, cabo del somatén de San Justo 
Desvern, una misa de campaña, terminada la cual el canónigo 
Dr. Rifá, que tenía la representación del cardenal-obispo de 
Barcelona, procedió á la bendición de la bandera, rezando las 

tos penosamente laboran, aquellos que en su rostro llevan im¬ 
presas las huellas que marca el sufrimiento y las privaciones, 
han hallado en el celebrado escultor de Lovaina admirable 
intérprete, puesto que Meunier ha logrado representar todas 
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(continuación) 

Ya lo sé, Susana, contestó el joven con gravedad 

gañada, pues unas veces no vió más que un jornale¬ 
ro y otras algún mozo de la granja que llevaba agua 
para los segadores; pero cierto día parecióle oir el 
galope de un caballo, y al volverse para mirar, vió á 
Tomás Walton montado en su caballo Jim y seguido 
de su perro. El joven se apeó al punto, antes de que 
el cuadrúpedo se detuviera, y arrollándose la brida 
en el’brazo izquierdo, estrechó la mano á Susana con 
la mayor efusión. El perro se echó delante del caba¬ 
llo, según su costumbre, como para vigilarle. 

No era así como Susana quería que Walton la vie¬ 
se; debía parecer pálida y triste cuando le recibiera, 
y no tener las mejillas sonrosadas por el sano ejerci¬ 
cio en el campo; pero sorprendida así, no tuvo tiem¬ 
po para tomar la expresión melancólica que convenía 
en aquel caso. En el apresurado cambio de los acos¬ 
tumbrados cumplidos no pudo mostrarse mucho me¬ 
nos cordial que él, y olvidó su papel lastimosamente, 
aunque lo había ensayado á menudo en los últimos 
días. 

—Sara me indicó que la encontraría á usted aquí, 
dijo Walton. ¡Qué buen aspecto tiene usted! 

Estas palabras eran otro golpe contra el proyecto 
de Susana, á quien faltó poco para reirse al verse así 
burlada; pero al menos tuvo la satisfacción de poder 
decir á Walton que él no parecía estar muy bueno y 
que le encontraba más pálido y flaco que antes. 

—¡Ah!, contestó Walton sonriendo, es que usted 
ha vivido aquí muy tranquila y yo no; la excitación 
durante el día, los pesados banquetes y las agitacio¬ 
nes de la noche durante dos meses, no son las cosas 
más propias para conservar buena salud. 

—Creo que no pensaba usted estar fuera más de 
quince días. 

—Üsted no contestó á mis cartas; si me hubiese 
escrito alguna, habría vuelto mucho antes. 

— Cómo, ¿tendré yo la culpa de su... (Susana iba 
á decir «disipación,» pero modificando la palabra 
añadió:) de su larga ausencia? 

—Precisamente; tan sólo usted hubiera podido te¬ 
nerme alejado tanto tiempo. 

Walton hablaba con mucha gravedad, y esto era 
en él una circustancia bastante notable para que Su¬ 
sana no comprendiese que su respuesta era formal. 

— Realmente no comprendo, repuso con cierta 
frialdad, que pueda usted atribuirme á mí la culpa. 

La joven veía que era preciso renunciar á su enga¬ 
ño, porque Walton no decía las cosas que ella espe¬ 
raba. 

bromar á Susana; pero de todos modos sería muy 
divertido inducirle á creer un momento que ella 
estaba arruinada, y observar después su asombro 
cuando se le anunciase que todo era una broma 
y que su posición no había cambiado. Si Walton 
vacilaba, le despediría desde luego, previniéndole 
que no volviera á dirigirle la palabra. Susana pen¬ 
só que le hubiera agradado mucho más que la her¬ 
mana mayor de Walton fuese la víctima del engaño. 

Sin embargo, la travesura tenía un inconveniente, 
pues equivalía á confesar que Susana tomaba á Wal¬ 
ton por tonto, ó que lo era ella misma, y que se valía 
de aquel engaño con la intención de sondear sus 
sentimientos; y al reflexionar sobre este último punto, 
vaciló en su resolución. 

De todos modos, se persuadió que si hubiese ama¬ 
do á Walton, no habría querido someterle á seme¬ 
jante prueba. 

Al fin se supo que el joven había regresado de su 
viaje, y por lo mismo, su prolongada ausencia, sobre 
todo en el período de la recolección, fué más obser¬ 
vada y extrañó á todos. Se apreciaba á Walton en 
todo el distrito más de lo que se merecía, por su 
agradable conversación, y porque no le faltaba nunca 
algún asunto para distraer á cuantos quisieran escu¬ 
charle. Ahora acababa de volver de las carreras, y 
suponíase que había jugado desesperadamente; en 
esto último todos convenían, pero prodújose una 
gran divergencia de opiniones sobre si Walton había 
perdido más de lo que la Abadía de Walton pudiera 
pagar, ó regresaba de Londres con cuantiosas ganan¬ 
cias. Como ambas versiones sobre sus aventuras 
eran de buenas autoridades, las discusiones no te¬ 
nían término y servían de asunto á todas las conver¬ 
saciones. 

Entre tanto Susana sonreíase al pensar en el resul¬ 
tado de la broma proyectada, mientras que paseaba 
por los campos para pasar revista á su gente, que 
trabajaba sin descanso, sufriendo los ardientes rayos 
del sol. El asunto la preocupaba, mas no por eso 
desatendía ni un instante sus deberes. 

Por más que ella no hubiese contestado á las car¬ 
tas de Walton, era indudable que éste se presentaría 
poco después de su llegada; y si no lo hacía así, pen¬ 
só, tanto mejor. Sin embargo, cuando Susana vió 
que Tomás no volvía, comenzó á cavilar, y esto le 
pareció extraño. Con tal insistencia pensaba en el 
hecho, que apenas oía pasos cerca de sí volvía rápi¬ 
damente la cabeza. En muchas ocasiones quedó en 

XXVIII 

Seguramente era una pesada broma la que Susana 
se había propuesto dar á Walton; á la joven le agra¬ 
daban mucho estas cosas, y hacíale sonreír anticipa¬ 
damente el resultado, aunque estuviese convencida 
de que Tomás no se dejaría engañar. Era probable 
que lo tomase á risa, ó que á su vez tratara de em- 

Precisamente sucedió lo que Miguel temía. A fuer¬ 
za de argumentos y de instancias había conseguido 
que su padre omitiese en el testamento lo que ahora 
se trataba de modificar, es decir, que se hiciera men¬ 
ción del sacrificio que los Hazell se imponían para 
mantener el patrimonio de Susana intacto. En el 
nuevo testamento no se debía hacer cambio alguno 
respecto al destino del dinero; pero Job insistió en 
que se expresasen detalladamente todas sus transac¬ 
ciones con Holt, y como se le habían transferido las 
acciones del Banco en absoluto, mediante un conve¬ 
nio sin formalidad ninguna, según el cual debería 
devolver todo á Susana cuando se casase con Miguel 
ó con otro que tuviera la suerte de merecer la apro¬ 
bación de Job Hazell. 

—Ya le he dicho á usted, contestó Patchett, que 
no está usted obligado á devolver este dinero, porque 
su padre fué quien hizo el depósito. 

—Eso no importa, repuso Job, pues como usted 
ve, mi hijo se casará con la señorita Holt, quedando 
todo así en la persona á quien corresponde; pero 
ellos retardan de tal modo el matrimonio, que yo no 
estaría tranquilo si no arreglara este asunto, por si 
acaso me llega la hora antes de efectuarse ese matri¬ 
monio. Entonces, si alguna cosa va mal, Susana sa¬ 
brá lo que su padre y yo queríamos. 

El abogado debió atenerse á estas instrucciones, y 
cuando Miguel supo cuáles eran, resolvió que Susana 
no conociese nunca el contenido del testamento. 
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Los segadores se alejaban en aquel momento para 
ir á trabajar en otro terreno, y una línea de doradas 
gavillas señalaba su paso. Una liebre espantada saltó 
de pronto entre los trigos y desapareció en otro cam¬ 
po inmediato, no sin alarmar á finí, que enderezó al 
punLo las orejas. 

—¡Quieto!, exclamó A Val ton acariciando el cuello 
del cuadril pedo. 

Y volviéndose después hacia Susana para conti¬ 
nuar la conversación, repuso: 

—Pues yo se lo explicaré á usted. En mi primera 
carta preguntaba si tenía usted deseo de que yo vol¬ 
viese, é interpreté su silencio como una negativa; 
porque después de ir todos los días al correo para 
ver si había contestación, no la encontré nunca. En 
su consecuencia, fui á divertirme á otra parte. 

—¿Y no procedí acaso bondadosamente al dejar 
á usted esa oportunidad?, preguntó Susana con una 
sonrisa que indicaba que se había recobrado ya de 
su sorpresa. 

—No lo creí así, aunque me divertí mucho y gané 
el premio en las carreras. 

—-Pues la mitad de todo eso bastaría para que se 
mostrase agradecido. 

—Pues á mí no me satisface, porque hubiera pre¬ 
ferido estar con usted que no en Londres. 

—¡Muchas gracias!, contestó Susana haciendo una 
reverencia. 

—En mi segunda carta dije á usted, continuó Wal- 
ton á pesar de los esfuerzos de la joven para cortar 
la conversación sobre aquel asunto, que no volvería, 
ó por lo menos, que no la vería hasta que usted se 
mostrase deseosa de mi visita. 

—No contesté tampoco á esa segunda carta, y us¬ 
ted, para probar su sinceridad, viene sin ser invitado 
á ello. 

A Walton no le desconcertó en lo más mínimo 
esta contestación, pues cuando hubo acariciado á 
Jim, que volvía á estar inquieto, repuso con calma: 

—Pues precisamente por eso estoy aquí..., para 
probar á usted mi sinceridad. 

—¿Contradiciendo sus propias palabras?.. 
—Sí. El silencio de usted me irritó; estaba enoja¬ 

do, y lo que es peor, comencé á creer que sería inútil 
buscar á usted; pero ahora... 

VValton se interrumpió, cual si quisiera que Susana 
le ayudara; mas como guardase silencio, añadió: 

—Estoy aquí para preguntar á usted otra vez si 
me concederá su mano. Creo que podríamos llevar¬ 
nos bien, y aunque yo vivo casi al día, me parece 
que venceríamos todas las dificultades si estuviéra 
mos juntos. 

Susana vió su oportunidad; Walton se expresaba 
con cierto sentimentalismo, como si creyera que sus 
sonrisas eran suficientes para romper el hielo, y era 
preciso aprovechar el instante para fingirse pobre. 
La joven miró á su alrededor para asegurarse de que 
no había nadie por allí cerca, y comenzó á desempe¬ 
ñar su papel. 

Después de una pausa, inclinó la cabeza para que 
no se viesen sus facciones, y repuso en voz baja: 

La proposición de usted es muy digna, señor 
Walton, y me lisonjea mucho; pero antes de que me 
inste para obtener una contestación, debo advertirle 
una cosa. 

—¿Qué es? 
—Segura estoy de que no afectará á la resolución 

de usted; mas creo un deber decirle que se me su¬ 
pone rica, pero que la quiebra del Banco me deja 
casi arruinada, tanto que apenas tengo lo suficiente 
para sostener mi propiedad. 

Y Susana miró de reojo á Walton para ver qué 
efecto produciría en él esta terrible noticia; pero su 
expresión no cambió. 

—Ya lo sé, Susana, contestó el joven con grave 
dad, y precisamente por eso he venido á solicitar su 
mano de esposa. 

XXIX 

QUID TRO QUO 

Susana, levantando los ojos, miró fijamente á Wal¬ 
ton; su palidez y gravedad diéronla que pensar al 
pronto, y después se rió de la mejor gana, sin obser¬ 
var el asombro de su interlocutor. 

Veo que me ha descubierto usted, dijo sonrien¬ 
do al parecer alegremente, aunque era visible que se 
violentaba un poco. Ya lo temía yo, y la prueba es 
que dije a Sara que no se dejaría usted engañar. 

¡Que no me dejaría engañar!, exclamó Walton 
cada vez más asombrado. 

—Sí; advertí á mi prima que me proponía revelar 
quién me aconsejaba esta broma; á mí me pareció 
ridicula desde un principio y así lo manifesté; pero 
Sara insistió en que la diese y la he obedecido, pre¬ 
sumiendo que el resultado no sería otro. 

—No la comprendo á usted, repuso Walton con 
gravedad. 

Susana se rió más que antes, y Walton, apoyando 
el brazo en el cuello de Jim, miró á Susana con cu¬ 
riosidad. 

— Usted es vencedor, dijo la joven alegremente; 
desempeña usted su papel con la mayor perfección 
y yo he fracasado en el mío; pero dígame usted la 
verdad, ¿estaba usted preparado ya para oir mi enga¬ 
ñosa confidencia? ¿Le han hecho á usted alguna ad¬ 
vertencia? 

— Sí; no negaré que me la hicieron y que estaba 
preparado para oir lo que usted me ha dicho; mas no 
podía pensar que lo tomase usted así. 

Por el tono de Walton hubiérase dicho que éste 
temía que la razón de Susana se hubiese afectado 
por la ¿olorosa pérdida que acababa de sufrir; y la 
continua risa con que la joven le escuchaba, confir 
móle sin duda en su sospecha. 

—¡Bien, bien!, exclamó Susana, me resigno; pero 
debe usted confesar que toda la desventaja estaba de 
mi parte, habiéndosele advertido antes que yo trata¬ 
ba de darle una broma. 

Walton, mudo de estupor, no tenía en aquel ins¬ 
tante seguramente el aspecto del hombre que toma 
parte en una broma; pero Susana creyó que fingía 
con singular perfección, pues él mismo confesaba 
que le habían advertido, y sin duda su proceder no 
tenía más objeto que prolongar la broma para casti¬ 
gar á la que intentó dársela. También llamó su aten¬ 
ción que la llamase «Susana» á secas, como si tuvie¬ 
se ya derecho á esta franqueza, por más que fuera su 
costumbre no llamar á nadie por su apellido, aunque 
le conociera poco. Hasta entonces, siempre había di¬ 
cho «señorita Holt.» 

—No veo motivo alguno de broma,1, Susana, dijo 
con aire perplejo, y á fe mía quisiera creer en ella en 
beneficio de usted. 

En el tono de Walton había cierta cosa inexplica¬ 
ble que causó mucha sorpresa á Susana. De pronto 
recordó que Sara había asegurado que Walton toma¬ 
ría como cierto lo de la supuesta pérdida de. los bie 
nes; no se explicaba cómo su prima conseguiría esto; 
pero evidentemente VValton era el más consumado 
actor ó consideraba el asunto con la mayor seriedad. 
¿Sería posible que la creyese? Susana comenzó á ex¬ 
perimentar cierta inquietud, y sin embargo, temía 
cederle el triunfo de haberla batido con sus propias 
armas, haciéndola víctima del engaño que ella pro¬ 
yectó contra él. 

Pero quiso salir de dudas y poner término á seme¬ 
jante farsa de una vez. 

—Me confieso derrotada, Sr. Walton, dijo sonrien¬ 
do, aunque más bien hubiera llorado para desahogar 
su enojo; usted me aventaja por mucho cómo buen 
actor y suyo es el triunfo. Tratábase de una simple 
broma para hacerle rabiar un poco, y ahora siento 
haberla intentado, tanto que en estos últimos días 
me arrepentí varias veces de haber consentido en 
esta absurda farsa cuando me la aconsejaron. Creo 
que jamás me hubiera conformado á no estar segura 
de que usted no se dejaría engañar. 

Susana esperaba que Walton se reiría, contestán 
dola que había desempeñado su papel muy bien; pero 
lejos de esto, repuso con más seriedad que antes: 

—Crea usted que me alegraría de haber sido en¬ 
gañado. 

—Pues bien, ya puede usted estar contento y suya 
es la victoria. El pobre Job es quien ha sufrido una 
pérdida por la quiebra del Banco; á mí no me alcanza 
en nada, pero sí siento que ni Miguel ni su padre me 
permitan hacer algo en su favor. 

Susana, siempre inquieta, deseaba ante todo ex¬ 
cusarse de su inocente engaño, sincerando su con¬ 
ducta. 

—Me parece, dijo Walton coi marcada expresión 
de sarcasmo, que lleva usted la broma demasiado 
lejos. ¿Habla usted con formalidad ahora? 

—Sí, con toda la formalidad posible, Sr. Walton, 
replicó Susana con tono altanero; me proponía sola 
mente bromearle un poco y veo que lo toma muyen 
serio. Ruego á usted, pues, que me dispense; y no 
puedo hacer más. 

Así diciendo, la joven saludó con frialdad, como 
indicando que no quería continuar la conversación, 
y dió media vuelta para ir á reunirse con los sega¬ 
dores. 

Pero Walton la llamó, y en su acento había tal 
nota de angustia, que Susana se detuvo. 

—¡Por amor de Dios, escúcheme usted!, exclamó. 
Estamos jugando á los despropósitos de la manera 
más extraña... Para ser breve, me limitaré á decirle 
que usted es quien ha perdido por la quiebra del 
Banco y no el Sr. Hazell ni su hijo, aunque por un 
sentimiento bondadoso procuran que no sepa usted 
la verdad. 

Al oír esto, Susana palideció, y fijando la vista en 
Walton, recobró de pronto todo su dominio. 

Le he rogado á usted que me dispense, señor 
Walton, repuso, é ignoro qué beneficio puede resul¬ 
tar en su favor si trata de que me avergüence más 
aún de mí misma. 

La palabra beneficio resintió á Walton. 
—Yo no busco beneficios; no hago más que cuí 

darme del tiempo presente, y en cuanto álos futuros, 
vengan como quieran. 

Pues entonces, ¿qué debo entender? 
—Que aún trata de engañarme, ó que usted mis¬ 

ma está engañada; y repetiré que usted es la que ha 
perdido y no los Hazell. 

—Es inútil que continúe, Sr. Walton, contestó Su¬ 
sana moviendo la cabeza y sonriéndose. Al hacer se 
mejante cargo contra el tío Job y el más sincero ami¬ 
go que jamás tuve, debo decir á usted que doy la 
broma por terminada. 

Y lo está, repuso Walton. Si no me cree usted, 
vaya á ver á Job..., no á Miguel, sino á su padre, y 
pregúntele si no he dicho yo la verdad. 

Eran tan graves el tono de Walton y su ademán, 
que no podían ser fingidos; y Susana sintió frío en el 
corazón, como si le tuviese rodeado de hielo. Inclinó 
la cabeza con expresión meditabunda, y levantándo¬ 
la después de pronto, preguntó con voz breve: 

—¿Quién le ha dicho á usted eso? 
—No importa la persona; usted puede asegurarse 

fácilmente de si hablo la verdad ó miento. Diga us¬ 
ted al Sr. Hazell que se propone casarse conmigo y 
así sabrá lo que hay de cierto. 

—Voy ahora mismo; pero no diré eso. 
—Muy bien; dentro de veinte minutos puede us¬ 

ted estar de vuelta, y como todos sus caballos están 
ocupados ahora, engancharé á Jim... No tenga usted 
cuidado, añadió apresuradamente al ver que la joven 
trataba de interrumpirle; solamente la conduciré 
hasta la entrada del camino, y después puedo espe^ 
rarla aquí. 

Susana no hizo ninguna objeción; y á los diez mi¬ 
nutos, Tan, uncido al carrito, avanzaba rápidamente 
por el empolvado camino que mediaba entre las 
granjas del Prado y de Marshstead. 

Walton había tratado varias veces de inducir á 
Susana á probar las condiciones de su caballo; pero 
jamás pudo pensar que lo haría en una excursión 
que tenía por objeto averiguar si su amo era ó no un 
embustero. 

XXX 

EXPLICACIONES 

Susana no se acordaba ya de las prevenciones del. 
doctor, que había insistido en que de ningún modo 
se hablase á Job de ningún asunto que pudiera irri¬ 
tarle, y tampoco sabía que en todas sus visitas suce¬ 
sivas había hecho la misma recomendación con más 
empeño que nunca. Miguel perdía mucha parte de 
su tiempo tan sólo para cuidar de que no se faltase 
á esta recomendación; y se pasaba tan ligeramente 
como era posible sobre todos los asuntos sin dar á 
entender á Job que aquello se hacía para complacer¬ 
le, porque le era necesaria la más absoluta quietud. 
Sus excursiones al jardín comenzaban á ser menos 
frecuentes, y aunque la atmósfera fuese cálida para 
los que disfrutaban de salud, Job estaba casi siempre 
tiritando delante del fuego; junto á su sillón tenía la 
mesa con sus papeles y artículos de escritorio, y com¬ 
placíase con la idea de que aún trabajaba para reha¬ 
cer su perdida fortuna. A su lado veíase también la 
pipa y el antiguo jarro favorito, pues aunque el doc¬ 
tor quiso prohibirle la cerveza, Job se encolerizó de 
tal modo, que fué preciso consentírsela. 

—Eso no hará mucha diferencia, dijo el médico 
con bondad al despedirse del joven Hazell. 

Miguel no había dicho á Susana cuán grave era 
ya el estado de su padre, pues no quería entristecerla 
con los detalles sobre el rápido progreso del mal. 

En cuanto á Susana, en aquel momento no pensa¬ 
ba más que en asegurarse de la certeza ó falsedad de 
lo que Walton había dicho; si resultaba lo segundo, 
no podría ya perdonar á un hombre que de tal ma¬ 
nera mentía; pero en cierto modo, esto no era de es¬ 
perar, pues él no había tratado de arrancar ninguna 
promesa. Obraba dignamente; conducíala con tod:* 
la rapidez posible al sitio donde podía saber muy 
pronto si sus palabras eran una verdad; y no podía 
suponer semejante, conducta en un hombre que ape¬ 
laba á un engaño para obtener una promesa, afec¬ 
tando magnanimidad y desinterés. Hasta aquí, todas 
las apreciaciones estaban en favor de Walton, y si 
aquella extraña historia era cierta, las evasivas con 
que Miguel contestaba á todas sus preguntas respecto 
á la cuestión de la quiebra del Banco se explicarían 
desde luego. 
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¡Podría ser cierto!, se dijo Susana; y al cruzar esta 
idea por su mente, experimentó una dolorosa in¬ 
quietud. , 

Jim devoraba el espacio por el camino; mas a la 
joven parecíale que no iba bastante de prisa; á través 
de los árboles llegaban á veces hasta Susana los ar¬ 
dientes rayos del sol; todas las cercas estaban cubier¬ 
tas de polvo; el camino, prolongándose como una 
inmensa faja amarillenta, parecía interminable, y per¬ 
díase á lo lejos entre los campos, llenos de afanosos 
secadores. Aquel viaje, aunque corto, impacientó 
mucho á Susana. 

Jim no tardó en llegar á la entrada del sendero 
que conducía á la granja de Job, y la joven sentó el 
pie en tierra tan pronto como Walton, aunque éste 
había saltado apenas se detuvo el vehículo. 

—Esperaré aquí, dijo. 
Susana, sin contestar, avanzó hacia la granja con 

rápido paso, y había recorrido la mitad de la distan¬ 
cia antes de que pudiese coordinar sus ideas. Enton¬ 
ces hizo un esfuerzo para no andar tan de prisa, á 
pesar de su vehemente deseo de averiguar cuanto 
antes la verdad de los hechos; y al fin consiguió re¬ 
cobrar algún dominio sobre sí, mientras reflexionaba 
cómo debería proceder. No quería confesarse hasta 
qué punto le afectaba aquella extraña historia, pero 
tampoco le era posible pensar con calma sobre lo 
que trataba de hacer. 

A pesar de todos sus esfuerzos, entró en la sala 
con el rostro encendido y casi sin aliento. 

Job estaba sentado en un sillón, recostado en dos 
almohadas y con una piel sobre las rodillas, aunque 
le habían acercado al fuego tanto como era posible 
sin peligro. Miguel, de pie á su lado, tenía en una 
mano algunos papeles, mientras que con la otra pa 
recía buscar otros. 

Al ver entrar á Susana se sobresaltó al parecer y 
adelantóse para recibirla. 

—Agradezco á usted la atención de haber venido, 
díjole, tomando su mano. 

Y añadió en voz más baja: 
—Mi padre divaga mucho hoy, y no debe usted 

hacer caso de lo que diga. 
—¿Qué estás murmurando ahí?, preguntó Job con 

acento de enojo. ¿No puedes hablar más alto para 
que sepamos todos lo que dices? No quiero secretos 
aquí, porque siempre conducen á una perturbación... 
Por ellos he sufrido yo, y no los consiento... ¡Cómo, 
Susana aquí!, exclamó al divisar á su pupila. 

—Sí, tío. 
La joven estaba enfrente"de Job, sin saber apenas 

qué decir, pues notaba un cambio singular en los 
ademanes y el aspecto del anciano, aunque no habían 
pasado más de dos días desde la última vez que le vió. 

—¿Qué te trae aquí á semejante hora del día?, pre¬ 
guntó Job con acento de mal humor, y volviéndose 
en su silla cual si buscase alguna cosa. Ahora debías 
estar en los campos, inspeccionando lo que se hace, 
en vez de pasearte como una señora. No hagas eso, 
muchacha, y acuérdate de que el ojo del amo engor¬ 
da el caballo. Allí es donde debes estar. ¿Qué haces 
aquí? 

La joven hubiera contestado de buena gana: «Ven¬ 
go á saber si es usted ó yo quien ha perdido su di¬ 
nero por la quiebra del Banco;» pero al levantar los 
ojos vió la ansiosa expresión de Miguel, y recordó la 
recomendación del doctor. 

—He venido á ver á usted, tío, contestó con afec¬ 
tada alegría, y creo que no volveré si es usted tan 
desagradecido que recompensa mi interés con una 
reprensión. 

Mientras que Job seguía moviéndose en el sillón 
como si buscara alguna cosa que hubiese perdido, 
Susana cogió un pedazo de papel, y con un lápiz es¬ 
cribió apresuradamente: 

«Necesito saber quién ha perdido el dinero; me 
han dado informes, y si usted no me contesta, ha¬ 
blaré.» 

Entregó el papel al joven Hazell, y al punto notó 
la expresión de sorpresa y de angustia que se pintaba 
en sus facciones mientras leía aquellas palabras. Esto 
era lo suficiente para confirmar sus temores; Walton 
había dicho verdad; pero quería que se confirmase 
por los labios de Miguel. ¿Sospecharía éste el objeto 
de su visita, y habría tratado de evitar que hablase, 
diciéndole que Job divagaba y que no debía hacer 
caso de cuanto dijese? 

Miguel estaba pálido, pero tranquilo, y no trató 
de escribir como ella lo había hecho; hizo una bola 
con el papel que tenía en la mano y arrojóla al fuego, 
pero quedó entre las cenizas. 

—Espere usted, contestó en voz baja. 
—¿Pero qué estáis hablando?, gritó con impacien¬ 

cia Job, que observaba mejor cuando se le creía más 
distraído. 

—Nada, padre mío. 

¡Ah, sí, no eres bueno más que para eso! Sabes 
muy bien que deberías estar practicando las diligen¬ 
cias necesarias, puesto que á mí no me es posible 
hacerlo, y siempre te veo ocioso en casa. No me su¬ 
cedía á mí lo mismo cuando era joven... ¿Dónde está 
mi pipa, Miguel? 

El anciano llamaba á su hijo cada cinco minutos, 
y ahora reprendíale porque no trabajaba. Miguel le 
dió la pipa, y Susana notó que estaba muy nervioso, 
pero hallábase resuelta á llevar á cabo su propósito. 

—Conteste usted ó 
hablaré, murmuró al 
pasar Miguel junto á 
ella. 

—¿Qué dices?, pre¬ 
guntó Job. Habla, ha¬ 
bla; eso es lo que yo 
quisiera. 

¿Pero qué es esto, Miguel? 

—Ya lo hará dentro de un minuto, contestó Mi¬ 
guel, cuando haya tomado aliento. Sin duda ha venido 
muy de prisa y está cansada, á juzgar por el color de 
sus mejillas y el brillo de los ojos. 

Miguel acompañó estas palabras con una sonrisa 
tan forzada, que la joven sintió cierta inquietud, sobre 
todo al verle guardar en su bolsillo una caja de fós¬ 
foros que cogió de la mesa. 

—¿Por qué no te sientas para descansar un rato?, 
preguntó Job. Dame algo para encender la pipa 
Miguel. 

Job tenía á su lado dos tiras de papel; Miguel tomó 
una, retorcida y se la dió á su padre. 

—Aquí tiene usted, dijo; quisiera ver si le queda 
suficiente fuerza para encender usted mismo. 

—¿Y crees tú que no podría hacerlo?, contestó el 
anciano con aire de indignación, cogiendo la tira de 
papel y acercándola al fuego. Es demasiado gruesa, 
añadió, después de hacer algunos esfuerzos para en 
cenderla. 

—Pues rásguela usted, padre, dijo Miguel; quiero 
ver si también puede usted hacer eso, y si conserva 
bastante vigor; con ese papel hay para tres ó cuatro 
tiras, y Susana encenderá una. 

Job, para probar que no le faltaba fuerza, rasgó 
con enojo el papel medio quemado, y arrojó los pe¬ 
dazos al fuego, quedándose solamente con uno, que 
le sirvió para encender su pipa. Después recostóse 
en su sillón como si aquello le hubiese ocasionado 
fatiga, mas con el aire satisfecho del hombre que 
acaba de hacer algo bueno. 

—¿Estás convencido ahora?, preguntó á Miguel, 
exhalando de su boca una nube de humo, lo cual le 
ocasionó un acceso de tos. 
_Sí, padre mío, contestó Miguel, y me alegro ver 

que tiene usted mucha más fuerza de lo que yo pen¬ 
saba. Esto le complacerá al doctor cuando se le diga, 
y Susana puede atestiguarlo; pero usted ha destruido 
todas las tiras de papel sin darle ninguna para que la 

retuerza... . , , 
—No hubieran ardido bien, porque el papel es 

malo, contestó Job; pero junto á mis pies veo una 
que aún se podría utilizar. 

Susana la recogió, y maquinal mente arrollóla en for¬ 

ma de espiral entre el pulgar y el índice. El papel era 
muy duro y coriáceo, y se resistía; pero la joven pro¬ 
siguió en su ocupación con mucha calma, haciendo 
reflexiones sobre la extraña conducta de Miguel. Era 
evidente que el joven estaba disgustado, y que había 
hecho esfuerzos para ocultar su ansiedad desde un 
principio; pero Susana no comprendía con qué obje¬ 
to había ocultado la caja de fósforos en su bolsillo, 
insistiendo en que su padre encendiera la pipa con 
papel. De repente, al mirar la tira que tenía entre los 
dedos para asegurar su extremidad, vió su nombre 
escrito en ella, con un carácter de letra que no era 
el de Miguel, á juzgar por los perfiles, duros y grue¬ 
sos, y mucho menos el de Job. Acabó de arrollar la 
tira, mas no la puso en la meseta de la chimenea. 

Miguel sonreía, pero el sudor inundaba su frente, 
como si él también hubiera corrido mucho. Sin duda 
trataba de evitar que la joven cumpliese su amenaza, 
y Susana comprendió que sería con un objeto loable; 
mas parecíale ver alguna mistificación, y estaba im 
paciente. 

Por fortuna, Job dijo en aquel momento algo que 
no podía ser más oportuno para ella. 

—Esa quiebra, murmuró, ha sido muy mal nego¬ 
cio para muchos de los nuestros. 

Aquella era la oportunidad para que Susana obtu¬ 
viese el informe apetecido. 

—Muy malo verdaderamente, replicó. Ahí tenemos 
al pobre Hibberl, que está completamente arruinado, 
tanto, que se venderá todo en su granja el lunes. ¿No 
ha visto usted los anuncios? 

—No; pero si se halla en tal apuro, quiero com¬ 
prarle aquella vaca que tanto he deseado. Nunca 
quiso vendérmela y ahora se le podrá favorecer com¬ 
prándola. Vale mucho dinero, Miguel; no pierdas la 
oportunidad. 

—¿Y se halla usted en disposición de comprarla 
ahora, tío?, preguntó Susana. 

—¿Qué dificultad habría? Podría comprar más de 
ciento si... 

Job se interrumpió, obscurecióse su frente y aña¬ 
dió con lentitud: 

—Si no fuera por ese maldito Banco, que el dia¬ 
blo se lleve. 

—Eso quiere decir, replicó Susana, que ha perdido 
usted mucho. Nada me ha indicado usted sobre el 
particular, ni tampoco Miguel ha tenido por conve¬ 
niente darme la menor explicación. 

— Sí, he perdido... en cierto modo, contestó Job; 
y tú también, muchacha. 

—Pero supongo que no será gran cosa... 
—Según y cómo. 
—Yo no hablaría de estas cosas ahora, interrum 

pió Miguel, que estaba junto á la mesa arreglando 
los papeles. No lo creo oportuno, añadió con frial¬ 
dad, comprendiendo que Susana desconfiaba de él. 
Nosotros no nos arruinaremos por el golpe y Susana 
no pierde mucho. 

—No sabemos lo que puede perder, replicó Job 
con tono irritado. No ha hecho lo que yo deseaba, 
ni tú tampoco, para que todo se arregle; á no ser por 
esto, estaríais casados hace tiempo y en muy buena 
posición. 

Por estas palabras Susana comprendió que entre 
el padre y el hijo se había hecho algún convenio que 
no era del agrado de Job. 

— Quisiera que me indicase usted, dijo con tran¬ 
quila firmeza, cuál será mi parte en las pérdidas; me 
agradaría saberlo, y hasta debo tener conocimiento 
de ello. 

—Sí, repuso Job, á decir verdad, es cosa que te 
importa saber... ¿Se han publicado ya las amonesta¬ 
ciones, Miguel? 

—Aún no; pero hay tiempo suficiente. 
—¡Pues yo no quiero esperar más!, gritó Job con 

acento de cólera. ¿De quién es la culpa? 
—Mía, contestó Susana con mucha tranquilidad. 
Pero la expresión que tomó el rostro de Job hízola 

comprender que llevaba las cosas demasiado lejos. 
—¡Tuya!, exclamó Job. Pues entonces te diré... 
—¡Padre! 
Esta palabra fué pronunciada con una expresión 

de dolor que asombró á Susana, mitigando la ira del 
anciano. 

— No, continuó Job, no te lo diré; he prometido 
no hacerlo, añadió, tomando el papel que tenía á su 
lado; pero ahí tienes mi testamento; puedes leerlo, y 
así sabrás cuál es tu situación. No es necesario que 
lo repases todo, pues encontrarás al fin del escrito lo 
que deseas. 

Así diciendo, Job dejó escapar una bocanada de 
humo de la boca, volviendo la cabeza para no mirar 
á Miguel. 

Este último, apoyado contra la mesa, observaba 
silenciosamente á Susana. 

f Se continuará.) 
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DE MARRUECOS 

Cuando la sumisión de las principales tribus rebel¬ 
des hacía esperar que estaba asegurada la calma en 
la región de Casablanca, un incidente de cierta gra¬ 
vedad ha venido á demostrar que las cabilas no aban¬ 
donan sus sentimientos hostiles á todo lo europeo. 

El día 18 de octubre 
ültimo un francés, M. 
Kuntzer,recién llegado 
á Casablanca para ha¬ 
cer ciertos estudios por 
cuenta de un sindicato 
comercial, salió de pa¬ 
seo hacia el Sur y fué 
asesinado por los Uled- 
Saíd, no sin vender 
cara su vida, pues con 
su revólver mató á uno 
de sus agresores é hirió 
á dos. 

Para recoger el ca¬ 
dáver de aquel desgra¬ 
ciado y al mismo tiem¬ 
po para castigar á sus 
asesinos y limpiar de 
bandidos los alrededo¬ 
res de Casablanca, el 
general Drude envió el 
19 una columna man¬ 
dada por el teniente 
coronel du Fretay y 
compuesta de fuerzas 
de caballería y de in¬ 
fantería y de una sec¬ 
ción de ametralladoras. 
Llegada la expedición 
á la quinta Alvarez, que 
era el objetivo de la 
misma, fueron las tro¬ 
pas tiroteadas por un 
grupo de jinetes marro¬ 
quíes; el jefe francés 
ordenó entonces la per¬ 
secución de éstos, y los 
soldados avanzaron unos tres kilómetros hasta Tad- 
dert, en donde aparecieron numerosos enemigos. 
Trabóse el combate, y los marroquíes, cuyo número 
aumentaba por momentos, trataron de envolver á los 

franceses; pero la llegada del general Drude con im 
portantes refuerzos 1 es obligó á replegarse, y aunque 
varias veces atacaron vigorosamente á la columna, 
siempre fueron rechazados por las ametralladoras. Las 
tropas expedicionarias regresaron ordenadamente á 
su campamento; habían tenido dos muertos, uno de 
ellos el capitán Ihler, y ocho heridos; las pérdidas del 

enemigo se calculan en unos cincuenta muertos, nue¬ 
ve de los cuales fueron recogidos por los franceses. 

Las fuerzas marroquíes que empeñaron la batalla 
fueron las dos mehallas reunidas del sultán rebelde, 

Muley Hafid. El general Drude ha impuesto treinta 
días de arresto al teniente coronel Halna du Fretay, 
por haber avanzado más de lo que se le había or¬ 
denado. 

El entierro del capitán Ibler fué una ceremonia 
imponente; sobre el ataúd que encerraba sus restos 
mortales el general Drude colocó la cruz de la Legión 

de Honor, que á peti¬ 
ción suya concedió el 
gobierno francés al ofi¬ 
cial, después de muer¬ 
to, por su heroica con¬ 
ducta en aquel reñido 
combate. 

El cadáver de M. 
Kuntzer fué encontra¬ 
do algunos días des¬ 
pués, en un reconoci¬ 
miento expresamente 
dispuesto por el gene¬ 
ral Drude; estaba es¬ 
condido entre un seto 
de cactos, á unos cua¬ 
trocientos metros de la 
quinta Alvarez, y tenía 
cortada la cabeza. 

Para que se vea cómo 
escriben la historia los 
marroquíes, copiare¬ 
mos un párrafo de la 
carta que envió á la 
ciudad de Marruecos 
el hijo de Muley Ra- 
chid, que mandaba una 
de las mehallas de Mu- 
ley Hafid que tomaron 
parte en la acción del 
día 19. Dice asi: 

«El sábado último 
tuvimos una gran ba¬ 
talla con los franceses, 
á quienes, gracias á 
Dios, rechazamos has¬ 
ta las puertas de Casa- 
blanca. Hoy nos piden 

la paz y nos suplican que les demos una tregua de 
seis meses, pero no hemos querido concedérsela.» 

Según parece, Muley Hafid ha proclamado la 
guerra sania y saldrá de un momento á otro de Ma- 

Casablanca.—Entierro del capitán Ihler, muerto en el combate de 19 de octubre último 

Casablanca,--El teniente coronel du Fretay en el cementerio pronunciando el elogio fúnebre del capitán Ihler 
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truecos al frente de numerosas fuerzas, en dirección I la proximidad de una metralla de Muley-Hafid, com- 
á la región de los Chamas. La noticia de su próxima puesta de setecientos infantes, trescientos jinetes y 1 
marcha ha causado gran pánico en aquella ciudad, | tres piezas de artillería al mando de Muley-Yefar, tío 1 
pues se teme que en 
cuanto se halle lejos, 
se subleve una parte 
de la población en fa¬ 
vor del sultán legítimo. 
Éste, al conocer el pro¬ 
pósito de su hermano, 
ha dispuesto que una 
mehalla al mando del 
caíd Anflus le salga al 
encuentro y le impida 
acercarse á Mogador. 

Dícese que Muley 
Hafid ha encargado á 
un francés, amigo de 
uno de sus principales 
caídes,el caíd de Glaui, 
que manifieste en su 
nombre al general Dru- 
de que si se encamina 
hacia la región de los 
Chauias es únicamente 
para restablecer allí el 
orden; pero algunos 
telegramas oficiales 
afirman que sólo se 
propone atravesar 
aquellos territorios de 
paso para Rabat, con 
ánimo de presentar ba¬ 
talla á Abd el-Aziz. _ 

El acorazado español 
Pelayo ha conducido á 

Casablanca.—Cadáveres de moros muertos en el combate del 19 de octubre 

y conducidos por los franceses á Casablanca 

Rabat á la embajada española que ha de sfer recibida 
por el sultán; después de haber permanecido varios 
días en aquella barra sin poder bajar á tierra á causa 
del temporal que reinaba en el mar, al fin pudo des¬ 
embarcar el día 6. Forman la embajada el ministro 
de España en Tánger Sr. Llabería, el general Sr. Ma 
riña, el capitán Sr. Pachot y algunas personas más 
hasta el número de diez y ocho. 

de aquél, ha sido causa de que los franceses enviasen 
á aquellas aguas los cruceros Dessaix, Galilte y A mi- 
ral-Aubc, que se hallan dispuestos á intervenir, en 
caso de necesidad, para garantizar la seguridad de 
los europeos allí residentes. 

El corresponsal del Times en Rabat ha sido reci¬ 
bido en audiencia por Abd-el-Aziz, quien le ha mani¬ 
festado que se hallaba profundamente afligido por la 

La alarma producida últimamente en Mogador por actual situación, pues no ve señal alguna de que men¬ 

güe el movimiento revolucionario del Sur, movimien¬ 
to que, á la vez, aumenta de día en día en la región de 
Casablanca. El sultán reconoció las dificultades que 

esta situación ofrece 
para Francia, elogió la 
conducta seguida hasta 
ahora por ésta y decla¬ 
ró que tiene absoluta 
confianza en las segu¬ 
ridades del gobierno 
francés relativas á la 
evacuación eventual de 
Casablanca y de Udj- 
da. Habló en términos 
laudatorios del tacto 
de que ha dado prue¬ 
bas el embajador fran¬ 
cés M. Regnault, du¬ 
ran te las negociaciones, 
tanto que, según dijo, 
ha facilitado la discu¬ 
sión de las cuestiones 
más delicadas y que 
contribuirá á una solu¬ 
ción pronta y satisfac¬ 
toria para todos. 

El día 2 de este mes 
efectuóse en Tetuán la 
ceremonia de colocar 
sobre las tumbas de 
los soldados españoles 
muertos en la guerra 
de Africa varias coronas 
enviadas por la guarni¬ 
ción, autoridades y 
prensa de Ceuta, por el 

gobierno español, por la tripulación del crucero Ex 
tremadura y por las colonias españolas de Tetuán y 
de Tánger. Al efecto organizóse una procesión cívica 
presidida por el cónsul de España en aquella ciudad, 
y en la cual tomaron parte el elemento oficial y toda 
la colonia. Las autoridades y la población marroquíes 
asociáronse también á aquel acto, que resultó en alto 
grado solemne y conmovedor.—R. 

(Fotografías de Rittwagen.) 
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miento, las Enfermeüaúes del 

HEWBOSTATHCA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticab y Dnoi I 

4ANEMIAcL?.Rd?.1'o?íSS”HIERRO QUEVENNE^ 
^ Dnico aprobado por la Academia do Medicina do Pana. — 50 AEoa de éxito. W 

"•“’SSmSZB 

| Hislori Historia general del Arte| 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, M etalistería, Jj 
elíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición ea una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco- ¡i 
mienda á todos los amantes de las E 
Bellas Artes y de las Artes suntna- E 
rías, tanto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al t¡ 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES | 

Tt RGB 
- Uffjg 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.R¡chclieu, París. 
Todas Farmacias. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en loscasos des 
Clorosis, Anemia profunda. Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

JARABE SIN 

I Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
I sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentici 

EXÍJANSE el Sello de la "Union des Fabricants", y la Firma DELABARRE. 
B«t.i.i^i»i°nt03 FUMOUZE, 78, Faubourj St-Denis. ParKyjos^ 

E,_ 33e:n. lición. M 

P JARABE SIN NAR C Ó TIC O. 

armadas del Globo. ¡ PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, mí de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir Ja Eirma 'WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 
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Terremoto en Calabria. —Ruinas del pueblo de Ferruzzano, que ha quedado enteramente destruido 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 

Un terrib'e terremolo ocurrido en 2;, de octubre lillimo ha asolado al región cala- 
bresa, la misma que hace dos años sufrió los espantosos efectos de una catástrofe igual 
á la de ahora. A consecuencia del temblor de tierra, quedaron enteramente destruidos 
los pueblos de Ferruzzano, Bruzzano y Zoparto; en otros, como Monte-Leone, Gerace, 
Casalnovo d’Africo, Sinopoli y Brancaleone, la mayoría de los edificios se han derrum¬ 
bado, y en muchísimos más, los daños sufridos son inmensos. 

Además de las pérdidas materiales, han sido numerosísimas las personales, con¬ 
tándose por centenares los muertos y los heridos. 

El gobierno envió inmediatamente tropas para proceder á los trabajos de salva¬ 
mento, y socorros en metálico y en víveres para atender á las primeras necesidades y 
aliviar en lo posible la situación tristísima en que han quedado aquellas poblaciones. 
Las copiosas lluvias que cayeron después del terremoto hicieron muy difíciles aquellos 
trabajos é impidieron que fuesen salvadas muchas personas que yacían entre las ruinas 
y que, socorridas á tiempo, habrían podido ser extraídas con vida. El rey de Italia ha 
dado ioo.oóo liras y el papa ha enviado también un cuantioso donativo que distribuyen 
en la comarca devastada el cardenal Portanova y el obispo de Gerace. -X. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DBHAUV 
IOE PARIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Gomo el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

SE BUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

PATE EPILATOIRE DUSSER ningún peligro para el cutis. 50 Años de ¿sito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
' ' preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 

el Ftlil V Olí ti. DTJSSBR, i, rué J.-J.-Rousseau. Parts. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

nn Movtanfr y Simón 



COQUETERÍA, cuadro de A. Dall’Oca Bianca 

(Séptima Exposición Internacional de Bellas Arles de Venccia, 1907 ) 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Se me ocurre preguntar á los lectores si son aficio¬ 
nados al bridge1 

Este juego, muy de moda el pasado invierno, va á 
caer un poco, así me lo figuro, de su pedestal; ya lo 
ha aprendido bastante gente, y cuando una cosa 
cualquiera se vulgariza, pierde el sello de buen tono; 
es infalible. Así que una hechura ó un adorno los 
ostentan ufanas las niñas del pinar de las de Gómez, 
se desdeñan de lucirlos las dictadoras del gusto. 
El bridge, emburguesado en las reuniones «de con¬ 
fianza,» ya perdió aquel sello que tenía al ser impor¬ 
tado del extranjís. 

A decir verdad, el bridge, que hemos tenido que 
pasar como se pasa el sarampión y el trancazo, es un 
juego insociable, enemigo de la conversación, y que 
exige délos partners mucho de esa atención profunda 
concentrada en la nimiedad, que caracteriza á los in¬ 
signes jugadores de ajedrez. En el bridge no cabe 
distraerse, y el cuarto jugador, que hace el papel de 
muerto, aunque no necesita jugar, está obligado á la 
misma inmovilidad, al mismo silencio que guardan 
los otros tres, y que sólo interrumpen las frases sa¬ 
cramentales:—Peux jouer?—Pique, tréfle, coeur, ca¬ 
rrean..—Contre.—Sur contre.—Nuestra la leveé.— 
Cinco honores.—Hemos ganado esta manga... 

Si un incauto se acerca á los jugadores, ó creyen¬ 
do llenar un deber de cortesía al saludarles, ó para 
observar las peripecias del juego, suele ser recibido 
como perro en partida de bolos. Apenas se contesta 
á su cordialidad, y se le arroja una mirada distraída, 
y más que distraída, glacial, de despide huéspedes. 
Mientras las mesas de tresillo las veréis siempre ro¬ 
deadas de consejeros, consultores y mirones, las del 
bridge permanecen aisladas, en el ángulo del gabine¬ 
te más libre de profanos é intrusos, y á veces os pare¬ 
cen autómatas los cuatro señores que se enfrascan en 
el juego. Y es que el tresillo, mucho más variado y ani¬ 
mado que el bridge, permite cierta picante libertad, y 
fomenta, entre jugada y jugada, la charla alegre, el no- 
ticierismo y gaceta del día, siendo el juego únicamen¬ 
te el cañamazo ó trama para bordar la comunicación 
grata entre cuatro amigos, ó por lo menos entre cua¬ 
tro conocidos que hallan gusto y complacencia en 
conversar.—En el bridge dijérase que son realmente 
adversarios los compañeros de mesa; dijérase que les 
anima, á los unos contra los otros, un verdadero ren¬ 
cor, un verdadero instinto de hostilidad.—En el tre¬ 
sillo hay una especie de argot ó jerga de jugadores, 
que se esmalta de dichos oportunos, de ocurrencias 
á veces felices, de ironías graciosas, de observaciones 
técnicas. En el bridge, las palabras caen como gar¬ 
banzos duros en una fuente: con sonido seco, domina¬ 
dor. Es un juego de altanería, de egoísmo y de cálculo. 

El ajedrez, que conserva su tradicional crédito y 
para el cual la moda no tiene caprichos, ofrece la sin¬ 
gularidad de que lo juega mejor un mecanismo que 
un hombre. He oído decir que para ser gran jugador 
de ajedrez hace falta saber muchas matemáticas. Ig¬ 
noro si es cierto. Lo que puedo afirmar (y por cierto 
que en ocasiones esta afirmación me ha valido sonri¬ 
sas de escepticismo, como si yo fuese algún Manoli- 
to Gázquez ó un tomo del Embustero Universal), es 
que he visto, en el teatro Robert Houdin de París, 
jugar el ajedrez á un autómata, ofreciéndose fuerte 
prima á quien lo derrotase. El autómata vestía de 
mandarín chino, y su ropón de seda, á flores extrava¬ 
gantes, caía en pliegues rígidos hasta sus pies calza¬ 
dos de fieltro. En su cabeza, un sombrerito con cam 
panillas de plata, que producían armonioso tintineo 
á cada movimiento del moharracho. Adelantaba su 
peón, su alfil, su rey ó su torre, sin vacilación, con 
ademán exacto; y ganaba siempre, fuese quien fuese 

su adversario. Cualquier espectador compraba, con 
la entrada, el derecho de batirse con el androide, pero 
no se había dado caso de que éste quedase vencido. 

No habiendo dedicado á este curioso juguete más 
tiempo ni más atención del que suele concederse á 
una rareza que se ve durante un viaje, no conozco la 
explicación que se le da, ni si se le da alguna. Pro¬ 
bablemente se trata de la cosa más sencilla; de algo 
en cuyo secreto están todos los que entran en el tea¬ 
tro. En todo tiempo se ha hablado de autómatas y 
de muñecos mecánicos. Las dos figuritas de oro re¬ 
presentando muchachas, construidas por Vulcano y 
que sostenían al dios cojo en su marcha difícil, salen 
á relucir en la Odisea. En la Edad Media, Alberto 
Magno y Rogerio Bacón construyen autómatas. To¬ 
ledo guarda la memoria del hotnbre de palo, y Yuste, 
de los pajarillos mecánicos que volaban y gorjeaban 
para distraer al César gotoso y triste. En el Quijote 
ocupa lugar la aventura de la cabeza encantada, y 
Vaucanson debe su renombre á sus tres célebres au¬ 
tómatas, el flautista, el tamborilero y el pato. Pájaros 
cantores se pueden comprar en Suiza, algo caros, 
pero sin que constituyan una rareza: gorjean, redo¬ 
blan, trinan, abren y cierran las alas, saltan de rama 
en rama y hacen otras mil lindezas. 

En cuanto al autómata jugador que he visto en el 
teatrillo de prestidigitación, ilusionismo y cartoman¬ 
cia del bulevar parisiense, aunque la ilusión era per¬ 
fecta, claro es que debe de existir una explicación 
del fenómeno, y que acaso sea un seudo-autómata, 
como su célebre antecesor, el que ideó un barón 
húngaro allá por los últimos años del siglo xvm. ¿O 
quién sabe si es aquel mismo, remozado, recompues¬ 
to, corregido y aumentado por medio de los progre¬ 
sos de la física y la mecánica en nuestros tiempos ac¬ 
tuales? Aun siendo unseudo autómata, el enredo ó su¬ 
perchería tendría mucho de sorprendente. En efecto, 
al público le invitan á que se cerciore de que ni den¬ 
tro del muñeco, ni en la silla donde se sienta y la 
mesa donde juega, cabe que se oculte un hombre. 
Abren el ropón de seda oriental, y lo único que se ve 
dentro de él es un complicado mecanismo de ruedas 
y resortes; por debajo del sillón circula el aire; por 
debajo de la mesa, lo mismo. ¿Dónde se oculta el 
jugador que metiendo sus brazos y sus dedos en los 
dedos y brazos del muñeco, les imprime movimien¬ 
to? ¿Cómo se explica que juegue tan rápidamente, sin 
tomarse casi tiempo de pensar la jugada? ¿Cómo se 
comprende que siempre gane? 

La historia del proscrito sin piernas, al cual sirvió 
de asilo y de medio para asegurar su fuga el autóma¬ 
ta del siglo xvm; la'maestría suprema al ajedrez de 
este proscrito, tienen mucho de novelesco y fantásti¬ 
co. Yo confieso que se me hacen difíciles de creer. 
¡Son tantos y tales los inconvenientes que ofrecería 
este engaño, y por tantos modos y circunstancias po¬ 
dría descubrirse! Al mismo tiempo, necesariamente 
ha de existir trampa é ilusión en el androide; de otro 
modo, debiéramos proclamar á su autor rival de Ba¬ 
cón y de Alberto el Grande, y hasta tenerle por brujo 
como al famoso marqués. 

A principio de invierno, con los primeros fríos, lle¬ 
gan siempre malas noticias. Hay una racha parecida 
á lo que es en la Naturaleza la caída de las hojas. 
Muere gente conocida—se oye repetir,—como si el 
hecho de que la gente conocida muera, tuviese más 
importancia y significación que la muerte de los que 
nadie conoce—ó como si ese viento frío de ultratum¬ 
ba eligiese las hojas más visibles de los árboles, para 
arrancarlas y confundirlas en su clásico remolino... 

La noticia de la muerte de Emilio Ferrari inaugu¬ 
ra la serie invernal. Creíamos sus amigos que se ha¬ 
bía salvado de la terrible enfermedad que padeció 
hará tres ó cuatro años, y que los médicos no pudie¬ 
ron diagnosticar bien. Tan pronto parecía una afec¬ 
ción nerviosa, como un extraño y no explicado enve¬ 
nenamiento de la sangre. Los síntomas eran capri¬ 
chosos, varios, crueles; el sufrimiento, indescriptible. 
Hubo período en que su boca se llenó de una espe¬ 
cie de negras telarañas, que le impedían hablar y co¬ 
mer. Entre tanto que esto sucedía, algunos del oficio 
le envidiaban, porque era académico de la Española. 

Que moriría de aquel mal, era cosa descontada; 
nadie creía que se salvase, y únicamente se aspiraba 
á que disminuyesen sus dolores y torturas. Cuando 
menos se pensaba, el mal cedió. Desaparecieron los 
síntomas horribles, y un poco de bienestar físico son¬ 
rió al desgraciado poeta. Pudo ver á la gente, hablar¬ 
la, salir, entrar, hacer una vida casi normal; pudo es¬ 
cribir un discurso de recepción en la Academia, ex¬ 
celente trozo de prosa castiza, en el cual las ideas 
estéticas se resienten de la inevitable melancolía, del 
pesimismo doliente y lamentador y añorador del' 
tiempo que pasó, que engendran estados físicos se¬ 
mejantes al del poeta valisoletano. Los amigos creía¬ 
mos libre ya á Ferrari del peligro inminente; contá¬ 

bamos con él, le veíamos á menudo, nos alegrábamos 
al observar que recobraba fuerzas, y nos las prome¬ 
tíamos felices. En efecto, enfermedad donde intervie¬ 
nen como factor esencial los nervios deja abierta la 
puerta á la esperanza ilimitada. Sin embargo, ya 
en el invierno anterior hubo días en que decayó el 
enfermo, sin saberse por qué. Y ahora, el telégrafo 
nos comunica su fallecimiento, después de un ataque 
—no sabemos de qué genero—que duró tres días. 

Si el padecimiento del ilustre poeta hubiese recaí¬ 
do en un bohemio desordenado, del antiguo patrón 
romántico, lleno de vicios y enredado en aventuras, 
diríamos — repitiendo los lugares comunes que se 
oyen por ahí como evangelios chinos—que su vida 
borrascosa tuvo digno remate con tan rara y atroz 
enfermedad. Por desgracia, en el mundo los hechos 
no se encadenan de un modo tan ejemplar y docen¬ 
te; las moralejas de la vida real no son tan claras y 
categóricas. Conozco bohemios incorregibles que lle¬ 
garon á viejos más duros que una piedra y más fres¬ 
cos que lechugas. Y conozco honrados burgueses, pa¬ 
dres de familia, establecidos y con cédula de segun¬ 
da, que mueren prematuramente cargados de alifafes. 
Todo es ironía en este planeta; los sucesos hacen 
muecas y sacuden cascabeles bufonescos. Además, 
cuando hablamos de la vida «que lleva» Fulano ó 
Mengano, nos referimos á la exterior, á la corteza 
superficial del vivir; y no tenemos datos sobre la inte¬ 
rior, la que «le lleva» á él; la que, escondidamente, 
le teje sus bienes y sus daños. 

Ferrari, en un hogar dichoso, apartado de luchas 
encarnizadas por la existencia, rodeado de cariño y 
consideración que merecía por las prendas del carác¬ 
ter y las dotes del entendimiento, «llevaba» un vivir 
grato, sereno; y su enfermedad fué de atormentado, 
de un Gerardo de Nerval ó un Alfredo de Musset. 
¿Qué sabemos lo que en su cerebro y en su corazón 
se agitaba? ¿Conoce nadie los senos y repliegues de 
una psicología de intelectual? La tristeza es inma¬ 
nente en lo mejor, lo más escogido de la especie hu¬ 
mana; y no necesita, para urdir su trama obscura, ni 
motivos positivos, ni causas razonables. Lo que para 
un hombre es rasguño, para otro es herida; lo que 
cae en un espíritu sin alzar polvareda, en otro levan¬ 
ta un torbellino ingente. 

Busco en el pasado de Ferrari—á quien conozco 
desde hace muchos años—qué pudo dar origen á su 
preocupación, y sólo encuentro una sañuda persecu¬ 
ción crítica, perpetrada por un escritor que ponía en 
ese género de sport la porfía del maniático y el ahin¬ 
co del perro cazador de negros cimarrones en los 
manglares de Cuba. Es cosa curiosa esto de que un 
caballero particular, con quien ayer nadie se metía, 
de repente y por el hecho de haber leído en público 
unos versos que agradaron infinito y se aplaudieron 
á rabiar, se convierta, para otro señor que escribe en 
los periódicos, en ser vitando, reo de excomunión, al 
cual hay, no solamente que negar el agua y el fuego, 
sino que apedrear, escarnecer y maldecir unos cuan¬ 
tos días por semana. Este fué el caso de Ferrari, que 
expió su triunfo en el Ateneo con cientos de furibun¬ 
dos paliques, donde se demostraba ce por be que era 
un acéfalo insipiente y un chirle, ebene y sacaplatos 
de la literatura.—El mejor soneto de Ferrari, y uno 
de los mejores sonetos psicológicos de la lengua cas¬ 
tellana, es el que escribió en desdén de esta campa¬ 
ña, no sólo injusta, sino posma en extremo, porque 
la atención del crítico digno de este nombre debe es¬ 
tar vigilante á todas partes, y no concentrada con 
saña pasional en un objeto solo, lo cual parece carac¬ 
terístico del odio y de la venganza, idénticos al amor 
en figurarse que la manifestación de los sentimientos 
de cada uno pueden interesar, atraer y distraer ni 
resto de los mortales. 

Y acaso los nervios de Ferrari se resintieron. No 
lo sé; jamás me lo dijo; lo indico como una suposi¬ 
ción. Ese tinglado de los nervios debe de ser delica¬ 
dísimo, fácil de desbaratar, y á veces se desbaratará 
por mucho menos. La gente desgrana la sarta de sus 
consejos prácticos: «No hacer caso.... reirse..., des¬ 
preciar...» El que puede seguir tales máximas, es que 
no las necesita; es que lleva en sí mismo el broquel, 
la coraza. Cada persona siente de un modo peculiar 
suyo, y esto no hay sabio consejo que lo remedie. El 
mal viene de lo interior, y del bien, puede decirse 
otro tanto. Temamos siempre causar un estrago qui¬ 
zás desproporcionado al golpe que nuestra mano des¬ 
carga. Cuidemos de no golpear, porque al golpear 
pudiéramos herir, y al herir pudiéramos matar... 

Para el puesto vacante en la Academia de la Len¬ 
gua he oído pronunciar el nombre del marqués de 
Cerralbo y el del poeta lemosín Teodoro Llórente. Es 
cierto que éste reside en Valencia; pero el novelista 
Pereda residía en Santander, y no fué impedimento. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Dicen que la Naturaleza no se repite jamás, no da 
á la vida dos seres iguales, que todos los hombres 
son distintos entre sí. ¡No crea usted semejante ab¬ 
surdo! 

Yo no soy un tipo vulgar, yo no soy un cualquiera, 
yo tengo personalidad propia, y sin embargo... 

Tal como soy físicamente, tal como soy en con¬ 
junto y en detalle, ha habido un hombre en el mun¬ 
do. Dijérase otro yo. Una gota de agua y otra gota 
de agua. Quien le viera y me viera tenía derecho á 
dudar de mi madre. 

Míreme usted bien, fijamente, atentamente... ¿Ve 
usted estos ojillos azules, de párpados abombados y 
mirar centelleante? ¿Ve usted esta gran nariz de loro, 
corva y puntiaguda, atrevidamente inclinada hacia 
la izquierda? ¿Ve usted este pelo rojo, y esta barba 
rala, y esta tez pecosa? Pues los mismos ojos y la 
misma nariz y el mismo pelo y la misma barba que 
yo tenía aquel domonio de hombre. 

Pero hay más: le digo áusted que la identidad era 
completa. Fíjese usted en esta cicatriz que parte en 
dos mi frente. Pues otra de igual forma y tamaño y 
en igual sitio tenía aquel miserable. 

Y cojeaba como yo del pie derecho, y le faltaba 
como á mí el dedo pulgar de la mano izquierda... 

¡Otro yo, le digo á usted que otro yo! 
¡Mi mismo modo de reir estridente, mi mismo 

modo de hablar gangoso, mi mismo modo de accio¬ 
nar violento, mis mismos gestos extravagantes!.. 

Y se llamaba como yo, Juan; y tenía el mismo 
apellido que yo, Expósito; y había nacido en el mis¬ 
mo día y el mismo mes y en el mismo año que yo, 
el 14 de octubre de 1864. 

El no tenía familia; yo tampoco. Éramos en todo 
■guales., Pero pensábamos y sentíamos de distinto 
modo. Él era... como era, y yo soy... como soy. 

Ya le he dicho á usted: en lo físico, una gota de 
agua y otra gota de agua; en lo moral, él tenía su co¬ 
razón y yo el mío. 

Voy á contarle á usted cómo conocí á mi hombre. 
Hará del suceso unos cuatro años. Iba yo una no¬ 
che, ya de retirada, camino de mi casa, y al doblar 

Mi mujer no estaba sola. Con ella había un hombre 

la esquina de la calle de Peligros me di de manos á 
boca con él. «¡Animal! — ¡Bárbaro!—¿Pero dónde 
lleva usted los ojos?» Y al levantar el bastón para 
agredir al insolente, quedé estupefacto. «¡Pero esa 
cara es la mía!—¡Pero usted es tan feo como yo!— 
¡Caballero!—¡Señor mío!—¡Debo advertirle á usted 
que sólo en Carnaval está permitido disfrazarse!— 
¡El que va disfrazado es usted!» 

Y como la polémica se hacía interminable, le cogí 
violentamente de un brazo y le llevé arrastrando has¬ 
ta el farol más próximo. 

¡Quedé estupefacto! ¡Aquel hombre era otro yo; era 
yo mismo I <i\Pero esto no puede ser!—¡No, señor, no 
puede ser!—¡Debo estar loco!—¡Debo estar , bo¬ 
rracho!» 

Decidimos, para aclarar la cuestión, entrar en el 
café de Fornos. Yo estaba resuelto á llevar á aquel 
farsante al Juzgado de guardia, si no me satisfacían 
sus explicaciones, por usurpación de personalidad. 

A la octava copa de coñac, mi otro yo me contó 
su historia •-una historia vulgar y triste, la eterna 
historia de Pedro, Juan, Francisco, etc. 

La borrachera nos dió por reir. «¡Ja, ja! ¡Caso más 
gracioso! — ¡Pero si somos absolutamente iguales!— 
¡Una broma de mamá Naturaleza!—¡Una broma de 
papá el Destino.» 

De pronto mi homogéneo se tornó grave. 
—Hermano, me dijo, tu vida y la mía son obra 

del Misterio. ¿Quién eres tú? ¿Quién soy yo? Acaso 
una misma madre nos trajo al mundo, acaso somos 
fruto de un mismo vientre impuro. La Casualidad, 
gran auxiliar del Misterio, nos ha reunido. No nos 
separemos ya más. Yo seré si quieres, y aunque no 
quieras, de ahora en adelante, tu amigo, tu herma¬ 
no... Yo no he amado á nadie... Necesito á alguien á 
quien querer... Toma mi mano... ¡Así! ¡Estréchamela 
con fuerza! ¿Amigos para siempre? ¡Hermano, her¬ 
mano! ¡Que sea la Felicidad y no la Desgracia quien 
nos ha reunido esta noche! 

¡Sí, hermano! ¡Valiente farsante! ¡Vaya un modo 
de entender la fraternidad que tenía aquel canalla! 

Créame usted, caballero; desde la funesta noche 
en que conocí á ese hombre, yo no he vuelto á gozar 
un solo momento de tranquilidad. 

Mi otro yo se vino á vivir conmigo, á mi casa, en 
mi compañía, como si efectivamente fuéramos her¬ 
manos. Y todo lo que era mío, todo lo que era de 
mi propiedad, pasó á ser suyo: mis muebles, mis li¬ 
bros, mis ropas, mis alhajas, mi dinero... 

|Y si hubiera sido eso solo! El miserable, usurpan¬ 
do mi personalidad, cometió toda clase de abusos y 
desmanes, poniéndome más de una vez en trance de 
ir á la cárcel acusado de estafa. 

Y ahora permítame usted que le haga una declara¬ 
ción, una declaración importante. Aquí donde usted 
me ve, yo he sentido un gran horror hacia las muje¬ 
res. Siempre que he podido huir de ellas, he huido. 
Es un sistema que le recomiendo. Da muy buenos 
resultados. 

¡Ay, amigo mío!, pero conocí á Regina—¡y esta 
vez sí que no pude huir',—y al conocer á Regina co¬ 
nocí al amor. 

Nunca mujer alguna ha ejercido tan poderosa in¬ 
fluencia sobre un hombre. Dejé de ser; mi cerebro y 
mi corazón fueron suyos; dejé de ser: yo no pensaba 
sino lo que ella, yo no sentía sino lo que ella... Uno 
de tantos casos de anulación por amor como se ven 
en la vida. 

¡Y mi hermano se enamoró también de Regina! 
Era lo lógico, ¿verdad? ¿Todo lo mío no era suyo? 
¡Pues entonces!.. 

Decidido á asesinarle le interrogué una noche. 
«¡Miserable! ¿Vas á robarme también el amor de esa 
mujer?» Mi otro yo, quizás por miedo, se arrojó á 
mis. pies gimoteando. «Perdóname, hermano... Esta¬ 
ba loco, estoy loco... Ya veo que somos incompati¬ 
bles. La fatalidad se ha empeñado en separarnos. Tú 
ó yo sobramos en el mundo.» (Suspiró, vi que sus 
ojos se llenaban de lágrimas.) «Nada temas de mí— 
continuó—sabré cumplir mi deber, sabré sacrificar¬ 
me. ¡Regina! (y al pronunciar este nombre el mísero 
rompió á llorar desesperado.) ¡Tú no sabes lo que la 
amo1—¡No tanto como yo!, le repliqué furioso.— 
¡Calla! ¡Qué sabes tú de eso!, siguió el miserable. 
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Isabel de Francia, esposa de Felipe II, 

retrato pintado por Antonio Moro, propiedad de M. Spiridión, 

de París 

ver en la otra vida si hay otra vida después de esta!» 
Me dejé abrazar sin contestarle palabra. «Dame 

tu revólver.» Se lo di. «¡Adiós, hermano!» Yo no le 
contesté. «¡Adiós para siempre!» 

Con la fuga de mi otro yo volvió la tranquilidad á 
mi espíritu, y por espacio de algunos meses fui feliz 
en el amor de Regina. Y llegó al fin el día, ¡tan an¬ 
siado!, en que adquirí el 
derecho de que aquella 
mujer fuese mía. 

Comprenda usted mi 
emoción al dirigirme á la 
alcoba, donde me espera¬ 
ba la esposa de mi alma. 
¡Oh, qué dulce embriaguez 
la de aquellos momentos! 

Abrí temblando la puer¬ 
ta del santuario. «¡Regina, 
Regina!—grité sin gritar, 
—no te asustes, soy yo.» 
No me contestó. ¡La po¬ 
bre debía estar tan emo¬ 
cionada!.. , 

Di luz. La alcoba se ilu¬ 
minó de repente. E imagí¬ 
nese usted mi asombro y 
mi indignación. Mi mujer 
no estaba sola. Con ella 
había un hombre. ¡Mi her¬ 
mano! «Sí, soy yo—me 
dijo — que he usurpado 
una vez más tu personali¬ 
dad y que acabo de matar 
á Regina para que no fue¬ 
ra de nadie más que de 
mí! ¡Mía!.. ¡Sólo mía!» Le 
cogí por el cuello. «¡Mise¬ 
rable!» 

Después, después, no 
sé lo qué pasó. 

La Anunciación, cuadro de Juan Van Eyck, 

perteneciente al Museo del Ermitage de San Petersburgo 

Y aquí tiene usted que 
me han traído á este ma¬ 
nicomio. 
(Dibujo de Mas y Fondevila.) Dos cabezas de viejo, pintura de Holbein, perteneciente al Museo de Douai 

Ketrato de un joven, pintado por Holbein, 

perteneciente al Museo del Ermitage de San Petersburgo 

casas reales de España, Austria y Bélgica, por los 
museos más célebres del mundo y por algunos co¬ 
leccionistas particulares. 

Para comprender la importancia de aquella sección 
bastará fijarse en los cuadros que en esta y en la si¬ 
guiente página reproducimos y en los nombres de los 
artistas que los pintaron: Antonio Moro, el pintor de 
cámara de Carlos I y Felipe II de España, á quien 
colmó de beneficios en Flandes el duque de Alba; 

Holbein, el célebre retra¬ 
tista, autor de los retratos 
de Tomás Moro, Cromwell 
é Isabel de Inglaterra; 
Juan Van Eyck, el más fa¬ 
moso de los pintores de la 
primitiva escuela flamen¬ 
ca, á quien se atribuye la 
invención de la pintura al 
óleo; Juan Gossaert, más 
conocido por el nombre de 
Mabuse, protegido de En¬ 
rique VIII de Inglaterra 
y de Felipe de Borgoña, 
obispo de Utrecht; Gerar- 
dín David, el autor de la 
renombrada Historia de 
un juez prevaricador, esos 
dos magníficos lienzos que 
se conservan en Brujas; y 
Lucas Cranach, á quien un 
crítico ha denominado el 
Rafael de Alemania. 

Otros nombres no me¬ 
nos ilustres en los anales 
del arte estuvieron repre¬ 
sentados en la grandiosa 
manifestación artística de 
Brujas, en la cual ha po¬ 
dido estudiarse de una 
manera completa uno de 
los períodos más intere¬ 
santes de la historia de la 
pintura, al mismo tiempo 
que de la historia de la 
preciada orden que ha 
dado motivo á la exposi¬ 
ción.— S. 

el último verano en Brujas y de la cual nos ocupa¬ 
mos en el número 1.334, ha sido la sección de pin¬ 
turas. En ella han figurado obrar, de los más afama¬ 
dos maestros holandeses y borgoñones que estuvie¬ 
ron al servicio de los duques de Borgoña; esas obras, 
consistentes en retratos, cuadros religiosos y otros 
lienzos, todos ellos relacionados por sus asuntos con 
la orden del Toisón de Oro, fueron facilitadas por las 

¡Oh, esa mujer! (Dejó de hablar, ahogado por los so¬ 
llozos.) ¡Esa mujer! ¡Yo no sé qué daría por poseer¬ 
la! Pero no temas, hermano; sabré cumplir mi deber. 
Déjame que te abrace... ¡Ya no volveremos á vernos 
más en la vida! Me voy... para no volver. Perdóname 
todo el mal que te he hecho... Ya sé que he sido in¬ 
grato y desleal contigo. ¡Perdóname! ¡Otro abrazo! 
¡Que la hagas feliz! ¡Adiós, hasta que nos volvamos á 

BRUJAS 

LA EXPOSICIÓN DEL TOISÓN DE ORO 

Una de las secciones más importantes y de mayor 
interés de esa exposición que se ha celebrado durante 

& 



Brujas.— Exposición del Toisón de Oro 

■ GVIIAMH • DE ■ CROY • 

La Virgen y el Niño, cuadro de Juan.Gossa.ert 

(Museo del Prado,.Madrid) 
La Virgen .y!el Niño, entre Sta. Catalina y'Sta.-Bárbara, 

cuadro de Gerardin David. 

Guillermo de Croy, retrato de autor•desconóci.dp 

(escuela-braban tina) 

Cristián. 11 de Dinamarca, obra de.Lucas Granach 

(Museo-de Leipzig) 

CUADROS DE PINTORES CELEBRES QUE FIGURARON EN LA EXPOSICIÓN 
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Al llegarla procesión al santuario, colocóse la ima¬ 
gen de la Virgen en su capilla y se cantó una Salve. 

Por la noche celebróse otro banquete en honor 
del general Sr. Alvarez de Sotomayor y del goberna¬ 
dor civil. 

La corona es de estilo bizantino y en su confección 
han entrado brillantes, diamantes, esmeraldas, ama¬ 

tistas, topacios, ópalos y jacintos en gran número, y 
además una porción de alhajas regaladas por varias 
señoras devotas y aplicadas sin desmontarlas con ob¬ 
jeto de que conserven su primitiva forma; el número 
total de piedras pasa de mil y en su agrupación ha 
presidido el gusto más exquisito. La corona es de 
plata sobredorada, excepto el círculo que ciñe las 

sienes de la imagen, que es de oro; en la parte inferior 
campean cuatro ángeles con las alas esmaltadas entre 
flores de lis y diamantes, y del círculo en que esta 
parte termina penden dos colgantes en cuyos extre¬ 
mos se ven los escudos de Cataluña y de Canet de 
Mar, formados por esmaltes finos y piedras preciosas. 
La parte superior está rematada por una cruz. 

Esa magnífica corona, 
que el adjunto grabado re¬ 
produce y que es una her¬ 
mosa obra de orfebrería, 
ha sido ejecutada en los 
talleres de los Hijos de 
Francisco de A. Carreras, 
de Barcelona, según el pro¬ 
yecto de D. Ricardo Cam- 
many y Roura; á éste y á 
aquéllos honra sobre ma¬ 
nera esa joya que, a parte de 
su gran valor real, es de 
gran mérito artístico.—T. 

CANET DE MAR (BARCELONA) 

LA CORONACIÓN DE LA VIRGEN DE LA MISERICORDIA 

En el santuario de la Misericordia de Canet de 
Mar, la pintoresca población de nuestra costa levan¬ 
tina. venérase con singular predilección una imagen 
de la Santísima Virgen, 
cuya coronación canónica 
ha sido autorizada por Su 
Santidad el papa Pío X. 

Los canetenses han ce 
lebrado con este motivo 
solemnes fiestas, la princi¬ 
pal de las cuales ha sido 
naturalmente la ceremonia 
de imponer la corona á la 
sagrada imagen, ceremonia 
que se efectuó el día xo de 
los corrientes con gran 
pompa, y con asistencia del 
limo. Dr. D. Francisco de 
Pol, obispo de la diócesis 
de Gerona á que aquella 
población pertenece; del 
general Aguilera, represen¬ 
tante de la autoridad mili¬ 
tar, y de varias representa¬ 
ciones de las autoridades 
de la provincia gerundense. 

En la mañana del citado 
día, el Dr. Pol celebró de 
pontifical en la iglesia pa¬ 
rroquial de Canet, en don¬ 
de se hallaba depositada la 
imagen de la Virgen de la 
Misericordia, después de 
haber bendecido la corona 
y de haber jurado el Patro¬ 
nato del santuario, que ésta 
sería la que coronaría siem¬ 
pre la imagen milagrosa. 
Terminado el oficio, el 
Muy Iltre. Dr. Llor, vicario 
general de la diócesis, leyó 
desde el púlpito la Bula 
pontificia autorizando la 
bendición papal, que dió 
al pueblo el prelado. 

Acto seguido y á los 
acordes de la marcha real, 
ejecutada por la charanga 
del batallón de cazadores 
de las Navas, procedióse á 
la solemne coronación, co¬ 
locando el Dr. Pol con sus 
propias manos la corona 
sobre la cabeza de la ima¬ 
gen, al tiempo que el pú¬ 
blico que llenaba el tem¬ 
plo prorrumpía en estusias- 
tas aplausos y aclamaciones 
que duraron largo rato. 

Terminado el acto, diri¬ 
gióse la comitiva oficial á 
las Casas Consistoriales 
primero y después al edifi¬ 
cio de las escuelas munici¬ 
pales, en donde el muni¬ 
cipio de Canet obsequió á 
las autoridades y á los in¬ 
vitados con un espléndido 
banquete. 

Por la tarde llegaron el 
general Sr. Alvarez de So¬ 
tomayor, el gobernador ci¬ 
vil de Barcelona Sr. Osso- 
rio y Gallardo, un repre¬ 
sentante de la Diputación 
provincial, alcaldes y co¬ 
misiones de los pueblos 
próximos y delegaciones de 
varias asociaciones barce¬ 
lonesas; y á las cuatro co¬ 
menzó á salir del templo 
la solemne procesión para 
conducir la imagen á su 
santuario, situado en las 
afueras de la villa, llevando 
el pendón el general Sr. Alvarez de Sotomayor en 
representación de S. M. el rey D. Alfonso XIII, y 
figurando en ella unas mil quinientas hachas. De¬ 
trás de la imagen, que llevaban en andas los herma¬ 
nos Maristas, iban el prelado y el ayuntamiento de 
Canet presidido por el gobernador civil, el alcalde y 
un diputado provincial. 

EL TEATRO DETÚSCULO 

Corona para la Virgen de la Misericordia de Canet de Mar (Barcelona), cuya solemne coronación 

canónica se efectuó el día io de los corrientes. Obra ejecutada en los talleres de Hijos de Francisco de A. Carreras, 

según proyecto de D. Ricardo Cammany y Roura. (De fotografía.) 

En distintas ocasiones 
nos hemos ocupado de los 
llamados teatros de la na¬ 
turaleza y de los progresos 
que esta nueva manifesta¬ 
ción del arte dramático 
realiza de día en día en 
distintos países. Cierto que 
esa clase de representacio¬ 
nes no puede convenir á 
todos los géneros, pero no 
lo es menos que ciertas 
obras, especialmente las 
del antiguo teatro clásico, 
hallan en esos escenarios 
el ambiente más adecuado, 
pues con ellos á la grandio¬ 
sidad de la concepción co¬ 
rresponde la grandiosidad 
del medio ambiente en que 
ésta se desarrolla. De aquí 
que muchos autores mo¬ 
dernos, comprendiendo 
cuánto han de ganar sus 
representaciones efectua¬ 
das en tales teatros, los 
prefieran en algunos casos 
á las salas de espectáculos 
modernas, en donde impe 
ra el convencionalismo que 
no pocas veces perjudica 
considerablemente el efec¬ 
to de la obra mejor conce¬ 
bida y debilita la intensi¬ 
dad de la emoción que el 
poeta se propone producir 
en el público. 

Hasta ahora Francia 
marcha á la cabeza de ese 
movimiento, pero ya le si¬ 
guen los pasos otras nacio¬ 
nes, y ahora mismo en Ita¬ 
lia va á hacerse el ensayo, 
el primero que allí se rea¬ 
liza, si no estamos equivo¬ 
cados, del teatro de la na¬ 
turaleza. El eminente D’ 
Annunzio ha terminado 
hace poco una tragedia, y 
para ponerla en escena ha 
escogido las ruinas del an¬ 
tiguo teatro de Túsculo, de 
la vieja ciudad que los ro¬ 
manos poblaron de quintas 
de recreo y en la cual Ci¬ 
cerón compuso las famosas 
Tusciilanas. 

El teatro, que fué descu¬ 
bierto en 1839, hállase si¬ 
tuado á poco más de una 
hora de Frasead, la linda 
población levantada en el 
sitio que ocupó Túsculo y 
en la cual abundan las vi¬ 

llas pintorescas rodeadas de bosques y jardines. 
Según puede verse en el grabado de la página si¬ 

guiente, las ruinas que de ese teatro subsisten toda¬ 
vía hállanse en buen estado de conservación, y el si¬ 
tio en donde el antiguo monumento se levantara tie¬ 
ne todo el carácter que á los lugares en donde exis¬ 
ten imprimen los restos de pasadas civilizaciones, y 
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Canet de Mar (Barcelona).—Fiestas de la coronación canónica de la imagen de la Virgen de la Misericordia. 

El obispo de Gerona limo. Dr. D. Francisco de Pol y la comitiva oficial, saliendo del templo después de la ceremonia de la coronación. 

(De fotografía de A. Merletti.) 

es, por consiguiente, perfectamente adecuado al ob¬ 
jeto á que ahora se le destina. 

Italia es indudablemente el país que se halla en 
mejores condiciones para esos teatros de la natura¬ 
leza, pues en ella los monumentos, las ruinas y los 
paisajes que en* otras partes constituyen excepciones 
estimadas como veneradas reliquias, allí están en 

verdadera profusión. Y no sólo posee en abundancia 
preciosas ruinas, sino que ha logrado además desen¬ 
terrar ciudades enteras, como Herculano y Pompeya, 
en donde pueden estudiarse en sus más nimios por¬ 
menores la existencia y la civilización romanas dé los 
tiempos remotos, desde las intimidades de la familia 
hasta las magnificencias de la vida pública. 

Es, pues, de esperar que si el ensayo que ahora 
hace D’Anunzio en el antiguo teatro de Túsculo da 
buenos resultados, como no puede menos de darlos 
empresa acometida por tan alto poeta, las represen¬ 
taciones al aire libre tomarán carta de naturaleza en 
Italia, como la han tomado, desde hace tiempo, en 
Francia.—R. 

rfnnde se estrenará próximamente la tragedia que Lace poco fia terminado ei —» 

iculo.-El antiguo teatro romano en do D.Annunzio. (De fotografié de Carlos Ab.nlacar.) 
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( Véanse los de las págs. 745, 752 y 753.) 

Coquetería, cuadro de M. Dalí' Oca Blanca. - Pocos pintores saben dar 
á sus cuadros el aspecto simpático que tienen todos los de este celebrado 
artista italiano. En las páginas de La Ilustración Artística hemos 
reproducido muchos de ellos, y ni en uno solo deja de adornarse ese carác¬ 
ter que contribuye no poco á avaluar el mérito de la obra artística y á po¬ 
nerla, por decirlo así, al alcance de los menos versados en materia de pin¬ 
tura. Coquetería, nos produce esa misma impresión y en ello está el elogio 

Barcelona.—Colocación de la primera piedra 

del nuevo edificio para escuela de ciegos 

y sordo-mudos. 

BARCELONA 

Grupo de niños ciegos y sordo-mudos con sus profesores que asistieron á la colocación 

de la primera piedra de la nueva escuela, (De fotografías de Moragas.) 

la nueva escuela para ciegos y sordo-mudos 

Bajo la presidencia del alcalde Sr. Sanllehy y con asisten¬ 
cia de varios tenientes de alcalde y concejales y de repre¬ 
sentaciones del personal docente, de alumnos de la actual 
escuela y de varias entidades, efectuóse el día 10 de los co¬ 
rrientes la ceremonia de la colocación de la primera piedra 
del edificio que con destino á escuela de ciegos y sordo-mu¬ 
dos se ha de construir en el ensanche de esta ciudad. 

Abierto el acto por el Sr. Sanllehy y leídos por el jefe de 
Fomento los acuerdos al mismo referentes, el teniente de 
alcalde Sr. Bastardas reseñó los continuos esfuerzos hechos 
por el Ayuntamiento para mejorar la instrucción de los ni¬ 
ños ciegos y sordo mudos y explicó los nuevos rumbos que 
á la enseñanza de esos desgraciados se imprimen. El tenien¬ 
te de alcalde Sr. Puig y Alfonso manifestó que la frecuencia 
con que se realizan enjBarcelona actos análogos al que se es¬ 
taba celebrando demuestra hasta qué punto se preocupa el Ayuntamiento de los desvalidos. 
El alcalde congratulóse de presidir aquel acto y felicitó al Ayuntamiento y en particular á 
las comisiones de Fomento y Gobernación. 

Terminados los discursos, el acta, firmada por el alcalde, concejales, profesores y repre¬ 
sentantes de la prensa, fué encerrada 
en un tubo de cristal é introducida 
en la primera piedra, que, previas 
las paletadas de costumbre, fué co¬ 
locada en su sitio, bijo la direc¬ 
ción del arquitecto municipal señor 
Falqués. 

Amenizó el acto la banda muni¬ 
cipal. 

El nuevo edificio estará dotado 
de todas las condiciones que la hi¬ 
giene y la pedagogía exigen en esa 
clase de escuelas. 

. El infante 

D. CARLOS DE BORBÓN 

Y LA PRINCESA 

de ese lienzo que ha figurado en la última Exposición internacional de Bellas Arles de Vene- 
cia, mereciendo los más laudatorios juicios de la crítica. 

Santa Cecilia, cuadro de Mine. Trante Tkomine. — Los temas más viejos son siempre de 
actualidad cuando el arte sabe revestirlos de formas nuevas; y 
esto es lo que vemos en esa imagen de Santa Cecilia, tratada 
con tanto acierto por la notable pintora francesa. La Virgen 
mártir, representada bajo la forma de una doncella veneciana 
de la Edad media, se presenta á nuestros ojos con toda la 
fuerza de la realidad, sin perder por ello su naturaleza esen¬ 
cialmente ideal en cuanto á personificación del divino arte de 
la música, ya que la autora ha sabido imprimir en toda la fi¬ 
gura una expresión que tiene algo de ultraterreno. 

Tuventud, cuadro de Carlos Lotz. — Contemplando esa figura 
sentimos intensamente la idea que ha guiado al artista al pin¬ 
tarla; no es solamente la juventud del cuerpo lo que Lotz ha 
querido expresar, sino además la juventud del alma, conceptos 
que no siempre coinciden en un mismo individuo, y que en el 
de este cuadro se compenetran íntimamente. En la cara de esa 
muchacha se ve esa edad en que los años se cuentan todavía 
por abriles, pero al mismo tiempo se transparentan esa sereni¬ 
dad, esa alegría, esa inocencia que son patrimonio exclusivo 
de los que se hallan en la primavera de la existencia. 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

LUISA DE ORLEÁNS 

En el castillo de Wood-Norton 
(Inglaterra) han contraído matri¬ 
monio el día 16 del corriente el in¬ 
fante D. Carlos de Borbón y la prin¬ 
cesa Luisa de Orleáns, enlazándose 
con ellos los nombres de dos de las 
más ilustres casas reales de Euro¬ 
pa, á pesar de lo cual la llamada 
razón de Estado para nada ha inter¬ 
venido en su unión. 

Cuenta el infante 37 años, es ge¬ 
neral del ejército español y por su 
inteligencia, bondad y carácter afa¬ 
ble se ha conquistado unánimes 
simpatías en España, en donde se 
naturalizó en 1901. La princesa 
Luisa tiene 25 años, y si es por todos 
admirada su belleza, no lo son me¬ 
nos su talento y sus virtudes. 

Todo permite, pues, asegurar que 
en su hogar futuro anidará la dicha 
más completa. 

La boda se ha celebrado en una 
capilla provisional, pues la del casti¬ 
llo es demasiado reducida, y la unión 
ha sido bendecida por el arzobispo 
de Birmingham en representación 
de S. S. el papa Pío X. 

Los augustos novios, después de 
la boda, para asistir á la cual há- 
llanse actualmente en Wood-Norton 
los reyes de España, la infanta doña 
Isabel, la reina Amelia de Portugal 
y otros personajes ilustres, empren¬ 
derán un largo viaje que terminará 
en Madrid en donde han fijado su 
residencia. 

El infante D. Carlos de Borbón 

y su esposa la princesa Luisa de Orleáns. (De fotografía.) 

Espectáculos. — Barcelona. — Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal Lo fill del rey, visión musical de 
espectáculo en cuatro cuadros, letra de Manuel Marinel-lo, 
música de A. Argelaga; L'hort d’en Churrurnecu, sainete en 
un acto de Luis cíe Arenys; Don Juan, drama en cinco actos 
de Moliere, traducido por A. Maseras y F. Prats Gaballí; y 
Rodamán, obra lírica en dos actos y cinco cuadros, letra de 
Nogueras Oller, música de Narcisa Freixas, en Romea E/s 
porucs, comedia en dos actos, arreglada de una obra inglesa 
por R. Franquesa; y en el Eldorado Tenorio modernista, farsa 
en tres cuadros de Pablo Parellada. 

El cuarto y último concierto de la Sociedad Filarmónica 
Barcelonesa fué un nuevo triunfo para la orquesta y para el 
maestro Lasalle; en él se estrenaron unas inspiradas Impresio¬ 
nes sinfónicas del maestro Garreta, y se ejecutaron la Serenata 
de Max Reger y la sinfonía Faust, de Liszt, con la colabora¬ 
ción del Orfeó Barcelonés, dirigido por el maestro Serra. To¬ 
das las piezas fueron admirablemente tocadas y aplaudidas 
con entusiasmo. _ _ 

En Novedades los notabilísimos pianistas Malats y Grana¬ 
dos han repetido el concierto á dos pianos que dieion hace al¬ 
gunos años, conquistando ambos concertistas grandes ovacio¬ 
nes en todas las piezas del programa, compuesto de escogidas 
y difíciles obras de Mozart, Saint-Saens, Schumann, Beetho- 
ven, Chaminade, Chabrier y Fischoff. 

En el propio teatro la Asociación Musical de Barcelona ha 
dado un concierto en el que la orquesta, bajo la dirección del 
maestro Sr. Lamothe de Grignón, ejecutó la Cuarta sinfonía 
de Glazounow, un Diálogo de Mas y Serracant, y el pianista 
Sr. Batalla íogó, en unión de la orquesta, el Concierto 11. 4 de 
Saint-Saens y el Concierto en la menor de Grieg. Para todos 
hubo muchos y muy entusiastas aplausos, prodigados con jus- 
cia por la escogida concurrencia. 

HIÉLI-MÉLO 
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LA REINA DEL PRADO 
Novela inglesa de Carlos GlBBON.— Ilustraciones de Calderé 

(continuación) 

La joven leyó cuidadosamente el documento, bus¬ 
cando la prometida explicación, mas no pudo encon¬ 
trarla. La única cláusula que se refería directamente 
á ella decía tan sólo que á causa de la desgraciada 
quiebra del Banco del condado, y atendidas ciertas 
circunstancias particulares relacionadas con este asun¬ 
to, el testador sentía no hallarse en disposición de 
legar á su hijo Miguel la fortuna que le destinaba. A 
esto seguían varias observaciones de Job, manifes¬ 
tando que esperaba ver antes de su muerte á su hijo 
Miguel y á Susana Holt unidos, pues siempre había 
mirado á la joven con ojos de padre, y su más vehe¬ 
mente deseo era llamarla hija. 

Susana no pudo menos de conmoverse al leer es - 
tas líneas, en las cuales se hacía tan afectuosa men¬ 
ción de ella, así como también al ver otro párrafo, 
por el cual Job le legaba algunos de sus objetos fa 
voritos: su látigo de lujo, algunas de las medallas 
obtenidas como premio en varias exposiciones agrí¬ 
colas y otras varias cosas. 

Job esperaba que la lectura del testamento causa¬ 
ría sorpresa, si no cólera á su pupila; pero cuando 
concluyó, mostróse muy satisfecha y dió un beso á 
su tío. 

—Es usted muy bondadoso, díjole; yo quisiera..., 
quisiera mucho que me fuera posible complacer á 
usted. 

—¿Lo has leído todo?, preguntó Job asombrado y 
confuso al ver cómo tomaba la joven lo que en su 
concepto debía disgustarla. 

—Sí, tío, hasta la última palabra; y aprecio los do 
nativos de usted mucho más que si me dejase una 
gran fortuna. 

—¿Pero has leído el testamento válido?, preguntó 
Job volviéndose en su sillón con un movimiento es 
pasmódico para mirar la mesa y dejando caer la pipa 
en el suelo. 

—Sí, padre, ha leído el bueno, contestó Miguel 
sin cambiar de posición. 

—¿Pues dónde está el otro? 
—Como era papel inútil, padre mío, lo rasgué para 

que encendiera usted su pipa. 
—No debías haber hecho eso sin advertirme; pero 

no importa, y conociendo ya Susana cuál es el estado 
de cosas, hará lo que es justo. 

—Lo procuraré al menos, contestó Susana; pero 

seguramente usted no querría que yo hiciese lo que 
me pareciera mal.. , no solamente para mí, sino tam¬ 
bién para Miguel. 

—No veo que pueda haber mal ninguno, murmu¬ 
ró Job guardando el testamento en su pupitre y ce¬ 
rrando éste con llave; y si eres la mujer que yo pien¬ 
so, no podrás ver más que un medio para arreglar 
las cosas, por más que lo tomes con tanta frialdad. 
No querían que yo te dejase ver el testamento, pero 
me alegro de habértelo enseñado, porque tal vez así 
se arreglará pronto alguna cosa. 

—Le agradezfco á usted mucho su bondad, dijo 
Susana, y si sus deseos pueden realizarse, yo... 

Susana se interrumpió, no sabiendo cómo concluir 
la frase, y sus mejillas se colorearon vivamente. 

—¡Cómo realizarse!.. No puede menos de ser así, 
y ya sabes por qué. 

Job comenzaba á montar en cólera, y evidente¬ 
mente su fuerza cedía por momentos. 

—No tenga usted cuidado, dijo Miguel, Susana 
hará cuanto pueda para complacer á usted. Y ahora, 
permítanos salir diez minutos para hablar un poco. 
Vamos, Susana 

Y con la presunción de un pretendiente favoreci¬ 
do, Miguel enlazó con su brazo el talle de la joven, 
y levantándola casi del suelo al dirigirse á la puerta, 
murmuró á su oído: 

—Perdóneme usted y espere un momento. 
Job se sonrió con aire de satisfacción, restregóse 

las manos, y algunas lágrimas de alegría deslizáronse 
por sus mejillas demacradas. 

—¡Oh, oh, muchacho, así es como se hace!, excR 
mó. Ahora veo que os burlabáis de mí. ¡Ah, ah!, así 
me gusta; pero no debíais haberme inquietado tanto 
tiempo. Ahora comprendo por qué Miguel no me 
dijo una palabra cuando te mostré el testamento, Su¬ 
sana. ¡Vamos, muchacho, dale un beso y bien dado! 

Miguel obedeció á su padre atrevidamente. 
—¡Así, así!, exclamó Job. Y ahora podéis iros; dos 

personas son compañía, pero tres no, según el caso. 
¡Bendígaos Dios! 

Miguel sacó á Susana de la habitación, cerrando 
la puerta rápidamente, mientras que su padre seguía 
restregándose las manos. Susana había cedido, no 
solamente porque estaba confusa, sino porque com 
prendió que aquello no tenía otro objeto que com¬ 

placer al anciano; pero desasiéndose de los brazos de 
Miguel apenas ^estuvieron fuera de la estancia, pálida 
y trastornada, dijo con acento de enojo: 

—¿Pero qué es esto, Miguel? ¿Qué significa ese 
atrevimiento? 

XXXI 

JUNTO Á LA GLORIETA 

De los dos jóvenes, Miguel era tal vez quien esta¬ 
ba más agitado; la inesperada presencia de Susana 
habíale sorprendido, y el objeto de su visita le con¬ 
tristó, causándole dolorosa impresión que la pupila 
de su padre, por satisfacer su curiosidad, pusiera en 
peligro la vida de Job, aunque no ignoraba las pre¬ 
venciones del médico. No reflexionó que éstas no 
podían impresionar tanto á Susana como á él, pues¬ 
to que no las oía repetir con tanta frecuencia. Ha¬ 
bíase atrevido á todo por amor á la joven en primer 
lugar, y en segundo, por su padre; parecía extraño 
posponer á éste, pero así era. 

Miguel había pasado por una ruda prueba durante 
la última media hora: era necesario librar á Job de 
la excitación que seguiría á las explicaciones, pues 
podía serle fatal, y además estaba resuelto á impedir 
que Susana leyese el testamento en que constaba su 
verdadera situación, es decir, el último. Por eso se 
vió bruscamente ante un dilema, para el cual no es¬ 
taba preparado, y habíale sido forzoso obrar bajo la 
inspiración del momento. En su desesperación, hizo 
una cosa que repugnaba á sus sentimientos de lealtad 
y de su carácter, y por fortuna tuvo buen resultado. 

Mas ahora era indispensable proseguir con el en¬ 
gaño; debía sincerarse de su extraña conducta á los 
ojos de Susana, y no era libre de revelar los motivos 
que tenía para conducirse así. 

—Ruego á usted que me dispense, le dijo; la vida 
de mi padre peligraba, y forzoso fué obrar como lo 
hice. Además, tenía otras razones, pero no es necesa¬ 
rio hablar ahora de ellas. Espero que me perdonará 
usted. 

Susana estaba aún sobrecogida de temor, y hasta 
indignada, pues comprendía que Miguel trataba de 
ocultar lo más importante. 

—¿Qué otras razones son esas?, preguntó. 
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—No hablemos de ello ahora, porque podríamos 
molestar á mi padre; cójase usted de mi brazo hasta 
que hayamos pasado de la ventana, porque á él le 
agradará vernos. Después podremos hablar. 

Parecióle á Miguel que Susana vacilaba, y esto le 
disgustó, notando también que aunque no dejaba su 
brazo, apenas se apoyaba en él. Al pasar por delante 
de la ventana, Miguel saludó á su padre, y cuando 
se hubieron alejado, la expresión de su rostro se en¬ 
tristeció de nuevo. Preguntábase cómo podría con¬ 
testar satisfactoriamente á las preguntas de su compa¬ 
ñera sin revelar el secreto, pero no se le ocurríanada. 

De buena gana le hubiera dicho: «La amo tanto, 
que su bienestar es para mí preferible á la fortuna, 
deseo que siga en la posesión de la que usted cree 
que le pertenece; mas no se me oculta que rehusaría 
aceptarla de mis manos; creo que tiene derecho á 
ella, por más que usted lo negara, y acaso la ley tam¬ 
bién; yo podría aceptar cualquiera cosa de usted, 
porque la amo con toda mi alma; pero temo que us¬ 
ted no haría lo mismo, porque no me quiere lo bas¬ 
tante para ello. Cásese con quien guste, pero al me¬ 
nos déjeme usted la secreta felicidad de saber que 
todo lo hice en obsequio suyo.» 

Pero Miguel no podía decir esto sin que pareciera 
que deseaba aprovecharse de esta ventaja para con¬ 
seguir sus fines. Si hubiese hablado así, las cosas ha¬ 
brían tomado otro aspecto; pero no le era posible re¬ 
ferir una parte de la historia y callar la otra. 

—No me pregunte usted cuáles son las otras razo 
nes, repuso cuando avanzaban ya entre los árboles. 
¿No le basta saber que cuanto he hecho ha sido en 
obsequio de mi padre... y de usted? No se la oculta 
que mi padre desea con ansia vernos casados; esta 
idea le acosa día y noche; no habla de otra cosa, y 
hasta en sus sueños se refiere á este asunto. Ya que 
no puede usted amarme, Susana, sea usted al menos 
mi amiga. La pido perdón por todo cuanto he dicho 
y hecho; no tenía tiempo para elegir mis palabras ó 
mis actos; y yo la amo de tal modo, que creo que me 
contentaría solamente con su amistad, ó cuando me¬ 
nos, trataría de hacerlo así. 

La emoción de Miguel produjo más efecto en la 
joven que sus apasionadas frases; y aunque se había 
recobrado ya de su agitación, ahora experimentaba 
otra. Decíase que había sido cruel al dudar por un 
momento del joven Hazell; mas por otra parte resen¬ 
tíale que éste no la confiase todo. La mistificación 
continuaba, pues Miguel no había explicado cosa 
alguna, y ella no podía olvidar cómo se había que¬ 
mado el testamento. 

—Sé que haría usted mucho por amor mío, con¬ 
testó, y comprendo también que no lo merezco, pues 
me parece que no podría hacer por usted la mitad de 
lo que usted haría por mí. He aquí por qué... por qué 
no quisiera que usted sufriese por mi causa. 

Susana hablaba con dulzura, casi como si suplica¬ 
ra á Miguel que no la instara demasiado, para no 
obligarla á decir, valida de su amistad, más de lo que 
ella quisiera. 

—Me satisface que crea usted eso de mí; pero qui¬ 
siera que tuviese más fe aún en lo que digo. Si estu¬ 
viese en mi mano hacer un sacrificio cualquiera para 
conseguir su felicidad, no vacilaría un instante, con¬ 
siderándome dichoso solamente con oirla decir que 
estaba contenta y agradecida, y no enojada, como ha 
indicado antes. 

—Yo no he dicho eso, Miguel, contestó Susana; 
pero sí quisiera más bien... 

La joven se interrumpió y Miguel completó la fra¬ 
se con un marcado acento de amargura. 

—Sí, ya comprendo; quisiera usted más bien no 
quedarme obligada; pero debo advertirle que yo no 
busco su agradecimiento, ni deseo tampoco que me 
favorezca en cosa alguna para manifestármele ó re¬ 
compensarle. Quiero que esté usted completamente 
libre para que haga lo que en su concepto pueda la¬ 
brar su felicidad; y he aquí la causa de haber obrado 
como usted ha visto. 

—Veo que aún no me comprende usted, contestó 
Susana, y no sé cómo interpreta tan mal mis pala¬ 
bras. La conducta de usted ha sido muy singular 
desde la quiebra del Banco; naturalmente, esto le 
trastorna en cierto modo; lo sé y lo tengo en cuenta; 
pero á mí me han dado tan extrañas noticias, que no 
sé qué hacer ni pensar. ¿Por qué no quiere usted 
ayudarme, explicándome con exactitud el estado de 
los negocios? 

Durante un momento, Miguel estuvo tentado á 
decirlo todo claramente, fueran cuales fuesen las 
consecuencias; pero el firme propósito de ocultar su 
sacrificio, su orgullo y su amor combináronse para 
sofocar el impulso. 

Los dos jóvenes llegaban en aquel instante á una 
glorieta, algo ruinosa, que la hiedra había invadido 
por todas partes, menos por un punto en que un 

obstinado rosal abría paso; hacía largo tiempo que 
nadie se cuidaba de ella, y las plantas parásitas obs¬ 
truían la entrada. Lugar favorito de los dos jóvenes 
en su niñez, ahora volvían á verle en la edad en que 
comienzan las preocupaciones de la vida; Susana era 
mujer y Miguel un hombre formal. 

Instintivamente se detuvieron allí, pero en el pri¬ 
mer momento ninguno de ellos recordó los felices 
días en que visitaban la glorieta, porque otras cosas 
más serias ocupaban el pensamiento de ambos. 

—Es mejor, dijo Miguel, que en vez de preguntar¬ 
me, confíe usted en mí. 

—Es decir, replicó Susana con la vista fija en su 
interlocutor, que yo no soy digna de confianza... 

—Usted lo es para mí en todo. 
—Pues veo que me lo demuestra usted de una 

manera muy singular. A fe mía que me hallo en una 
posición muy extraña. Me han dicho que mi dinero 
es el que se ha perdido, y al preguntarle si esto es 
verdad, me contesta que debo confiar en usted. 

—¿Quién ha dicho que usted es la que ha perdido? 
—Walton. 
Este nombre produjo en Miguel el mismo efecto 

que hubiera experimentado si le hubiesen introduci¬ 
do de pronto en un baño de agua helada: la emoción 
profunda hace enmudecer, la pasión habla porque es 
efímera; el amor y la desesperación se muestran re¬ 
servados porque son eternos. 

—Siempre le dije á usted, contestó con aparente 
calma, que ha sufrido alguna pérdida; la nuestra es 
considerable, mas no tanto que necesitemos auxilio. 
Aún podemos seguir adelante sin carecer de nada, y 
es de esperar que con el tiempo nos resarciremos de 
la pérdida. La de usted no se puede saber á punto 
fijo cuál es hasta que se hayan revisado todas las 
cuentas del Banco; pero el Sr. Patchett presentará la 
nota lo más pronto posible. Creo que esta contesta¬ 
ción es suficientemente clara. 

—Sí, mas veo que mi insistencia le ha enojado. 
Supongo que el informe del Sr. Walton será eco de 
alguno de esos falsos rumores propagados por la 
gente ociosa que se complace en hablar de los asun¬ 
tos privados de sus vecinos. Siento mucho, Miguel, 
haber procedido tan aturdidamente; mas ahora me 
ocurre preguntar por qué habrá usted destruido el 
testamento, añadió Susana bruscamente, sin poder 
desechar una última sospecha. 

—Mi padre lo destruyó. 
—Sí, pero fué porque usted se le dió, sin decirle 

qué era. 
—Ese documento no serviría de nada, y por lo 

tanto, parecíame inútil guardarle. El testamento que 
usted ha leído, y que ahora está encerrado, es el bue¬ 
no. ¿Desea usted preguntarme algo más? 

—¿Por qué está usted tan pálido, y por qué me 
habla con ese acento de amargura? ¿No es natural 
que al llegar á mis oídos semejante noticia solicite 
de usted una explicación, puesto que sería peligroso 
molestar al Sr. Hazell? 

—Sí, tiene usted razón. Si en mi acento ha notado 
usted amargura, será porque contestaba á mis pro 
pios pensamientos más bien que á sus palabras. Ya 
he dicho cuál es el estado de los asuntos en cuanto 
es posible decir ahora. 

Miguel pensó que Susana le acosaba demasiado, 
comprendiendo muy bien que no habría procedido 
así á no ser por la influencia de Walton; y á pesar 
de todos sus esfuerzos para aparentar calma, no po¬ 
día menos de reflexionar que era acreedor á más 
consideraciones. 

Susana no podía adivinar qué pensamientos, temo¬ 
res y esperanzas podrían agitar al joven Hazell hasta 
el punto de hacerle palidecer así, y su curiosidad le 
impulsó á dirigir á Miguel otra pregunta. 

—Usted me ha dado una explicación, dijo; pero 
¿me lo ha dicho usted todo? 

Sin duda el joven comenzaba á perder la calma, 
pues contestó deliberadamente: 

—No, no le he dicho á usted todo; pero sí cuanto 
deseo que usted sepa. 

—Pues rogaré al Sr. Walton que me diga lo demás... 
— Y ciertamente él hará cuanto sea posible para 

complacer á usted, dijo el mismo Walton cortésmen 
te, presentándose de pronto ante los dos jóvenes. 

Susana hubiera dado cualquier cosa en el mundo 
por haberse abstenido de pronunciar sus últimas pa¬ 
labras, al ver la expresión de dolor que se pintó en 
el rostro de Miguel, sin duda por la inoportuna lle¬ 
gada de Walton. 

XXXII 

ESTABA ESPERANDO Á USTED 

—Siento mucho haber interrumpido la conferencia, 
dijo Walton; pero al fin llegué á creer, señorita Holt, 

que, sin acordarse ya de que yo la esperaba, se ha¬ 
bría ido por los campos á su granja. Sin embargo, 
quise asegurarme de ello, pues ya comprenderá que 
yo no podía volver á la Abadía con el carrito, y llegué 
hasta la casa del Sr. Hazell. Aquí me dijeron que ha¬ 
bía usted ido al jardín con Miguel, y héteme aquí 
interrumpiendo su conversación. Dispense usted mi 
impaciencia; ya veo que no se me cuenta, y que mis 
buenas intenciones no han servido para nada; pero 
advertiré que he esperado dos horas y diez minutos, 
y que no es una de mis virtudes la paciencia. 

Walton hablaba con cierto aire de indiferencia, y 
al parecer divertíale mucho observar la expresión de 
asombro de los dos jóvenes que tenía delante; vió 
cómo Miguel se demudaba, y cómo la señorita Holt 
palidecía y sonrojábase sucesivamente. 

—Es verdad, Sr. Walton, dijo esta última, había 
olvidado que me esperaba... Dispénseme usted; la 
importancia del asunto que hablábamos ha sido la 
causa, y siento que se haya tomado tanta molestia. 

—¡Oh! No hable usted de eso, pues con el mayor 
gusto haré cualquier sacrificio para complacerla. Su¬ 
pongo que aún no habrán ustedes concluido de ha¬ 
blar, pero sé que está usted aquí, y me retiro, con 
la'intención de esperar hasta mañana si á usted le 
place. 

Susana no pudo comprender si Walton se burlaba 
de ella; pero sus palabras la irritaron. 

—Ya hemos concluido de hablar, Sr. Walton, dijo 
Miguel, y según parece, á usted es á quien la señorita 
Holt desea decir alguna cosa. 

El joven estaba tan pálido, que Susana y Walton 
experimentaron cierta inquietud. El hecho de que la 
señorita Holt hubiera venido secretamente á la casa 
acompañada de Tomás, y de que éste la hubiese es¬ 
perado, era para Miguel el último golpe que podía 
temer; pero Walton, en cambio, no era de aquellos 
que se perturban por nada; su naturaleza era como 
el corcho, que permanece bajo el agua mientras se 
le sujeta, pero vuelve á flotar en la superficie apenas 
cesa la presión. 

—Sí, repuso, tal creo; ustedes hablaban con tal 
animación, que no echaron de ver mi llegada, y yo oí 
á la señorita Holt decir que se proponía preguntarme 
alguna cosa. Repito que tendré el mayor gusto en 
darla conocimiento de cuanto yo sepa. 

Walton se hallaba en posición de apreciar muy 
bien el estado de cosas, y su objeto era hacer creer 
á Miguel que él estaba en la mejor inteligencia con 
la señorita Holt. Lo consiguió respecto al joven Ha¬ 
zell; pero Susana se indignó, y su aparente familiari¬ 
dad no produjo en ella más que irritación y desdén, 
sobre todo al ver que Miguel permanecía mudo sin 
tratar de ayudarla á salir del paso. Parecióla que los 
dos hombres que tenía delante se compadecían de 
ella, deseando cada cual hacerla creer lo que más 
conviniese á sus propósitos; pero al fin, haciendo 
un esfuerzo, c onsiguió hablar con alguna calma y 
decisión. 

—Usted, Sr. Walton, dijo, me asegura que estoy 
casi arruinada, si no del todo, por la quiebra del Ban 
co; y usted, Miguel, sostiene que mis pérdidas son 
de poca importancia. No es posible que los dos ten 
gan ustedes razón, y yo quiero saber quién está equi¬ 
vocado. Así diciendo, fijó la vista en Miguel, como 
deseosa de que hablase el primero; pero éste contestó 
á la mirada más bien que á las palabras. 

—Nada más tengo que decir, repuso. 
Entonces Susana se volvió hacia Walton. 
—Por extraño que parezca, dijo éste, creo ver que 

los dos tenemos razón. Ignoro lo que Hazell puede 
haber declarado; pero si niega que el dinero perdido 
es el de usted..., en tal caso, que arregle el asunto 
con su padre y con su propia conciencia. 

—¡Contéstele usted que se equivoca!, exclamó Su¬ 
sana volviéndose á Miguel con ademán suplicante. 

El joven guardó silencio. 
—Dígale usted que se engaña; si es verdad que 

alguna vez me ha querido, añadió la joven, dígale 
usted que está en un error, que usted no ha tratado 
de engañarme... ¡Oh, Miguel, yo se lo ruego! 

Hazell se estremeció; los ojos de Susana parecían 
llenos de amor cuando pronunció estas últimas fra¬ 
ses, y hubiérase dicho que le ofrecía la última proba¬ 
bilidad de obtener su mano; pero la presencia de 
Walton ejercía en él una enojosa presión; su concien¬ 
cia le gritaba además que había hecho cuanto huma¬ 
namente era posible en beneficio de Susana, y com • 
prendiendo cuán humillante era para él aquella es¬ 
cena, persistió en su empeño de no revelar nada. 
Había sacrificado su fortuna en favor de la mujer 
que amaba, y esta era la recompensa que obtenía. Si 
la señorita Holt le hubiese suplicado momentos antes 
de llegar Walton, como acababa de hacerlo ahora, 
seguramente le habría dicho todo, dando razones, 
tan loables como sencillas, para explicar su conducta■ 
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pero Walton estaba allí, y debía hablar de otro modo. 
Volvióse hacia Susana, y díjole gravemente: 

—El Sr. Walton acaba de manifestar á usted que 
él tiene razón y yo también; agradezco sus palabras 
en lo que á mí se refiere, y como al parecer se ha 
enterado de nuestros asuntos particulares, aunque 
yo creí que solamente mi padre, el Sr. Patchett y yo 
les conocíamos, le dejo en libertad de dar á usted la 
explicación que ofrece para complacerla. De este 
modo él quedará contento, y á mí me aliviará. Yo 
esperaba que nadie la molestase nunca con los deta¬ 
lles de este desgraciado asunto, ó por lo menos que 
no los supiese usted hasta que por las circunstancias 
perdieran su valor; pero el Sr. Walton es más listo 
que yo. Ustedes juzgarán si ha procedido lealmente 
al espiar mis asuntos, practicando investigaciones 
sobre negocios que no le atañen. 

Jamás había hablado Miguel con tanta amargura, 
y su extraordinaria calma hacía más acerbas sus fra¬ 
ses. Walton palideció al oir la palabra espiar, é hizo 
un movimiento; pero Susana levantó la mano. 

—¡Entonces todo es verdad!, exclamó, dirigiéndose 
á Miguel; usted me engañó con una falsedad, asegu¬ 
rándome que mi pérdida carecía de importancia. 
_He dicho á usted lo que era cierto, contestó el 

joven con cierta expresión de tristeza, sin hacer apre¬ 
cio de la dureza de la acusación, aunque debía ser 
más sensible para él por haberla pronunciado los la¬ 
bios de Susana, y sobre todo por la presencia de 
Walton. 

—Puesto que Hazell no quiere complacerme, dijo 
la joven, tenga usted la bondad, Sr. Walton, de dar¬ 
me una explicación sobre el asunto. 

—No puede ser completa, replicó Tomás, porque 
se necesitan más informes auténticos de los que yo 
tengo. Seguramente Hazell dice la verdad, pero no 
toda, y he aquí por qué su aserto no conviene en ab¬ 
soluto con el mío. No dice por qué puede persistir en 
asegurar que la pérdida de usted es de poca impor¬ 
tancia; y en resumen, oculta su luz para que brille 
más cuando llegue la hora. 

Walton había calculado, acertadamente, que sus 
palabras eran las más propias para inducir á su rival 
á mantenerse en su reserva, y complacióle tener la 
oportunidad de zaherirle á su vez. 

Susana comenzó á sospechar vagamente lo que 
Miguel trataba de hacer, y no le agradecía su reser¬ 
va, comprendiendo que, con su aparente bondad, 
proponíase tan sólo mantenerla en la ignorancia res¬ 
pecto á sus pérdidas. Ignoraba que el joven Hazell 
hubiese reemplazado con su fortuna la que ella había 
perdido, quedando relativamente pobre para que la 
mujer á quien amaba fuese feliz aún, creyendo que 
era rica, y considerándose en libertad de elegir espo¬ 
so, sin juzgarse obligada á dar su mano á Miguel. 
No sabía cómo la codicia de Job debió ceder ante el 
intenso amor que su hijo la profesaba, y como éste 
hizo creer á su padre que el único medio para que se 
realizase su más querida esperanza—el casamiento 
de los dos jóvenes,—consistía en persuadir á Susana 
de que su pérdida era insignificante, mientras que la 
de ellos les costaba su fortuna. También ignoraba 
que Job, impulsado por el tierno cariño que profesa¬ 
ba á su pupila, consintió en cederle sus bienes, pen¬ 
sando que, una vez casada con Miguel, poco impor¬ 
taba que la fortuna fuese del uno ó del otro. Des¬ 
pués, como el anciano viera que el matrimonio se 
aplazaba siempre, sospechó que Miguel no atendía 
lo bastante á sus propios intereses, dando lugar con 
esto á que Walton ú otro cualquiera obtuviese la 
mano de Susana; y por esto llamó á Patchett y quiso 
hacer otro testamento en que se consignara la verdad 
de los hechos. Creyó que de este modo, cuando su 
pupila leyese el documento, haría justicia á Miguel, 
aunque no le aceptara por esposo. 

Pero este último testamento era el que Job había 
destruido, rasgándole en tiras para encender su pipa. 

Susana no podía imaginar cuánto había sufrido 
Miguel moralmente en obsequio á ella, y hasta qué 
punto debieron combinarse en el joven el orgullo, el 
amor rechazado y el temor de causarle un pesar para 
no revelarle el secreto. Pero Susana vió que su mira¬ 
da era angustiosa, fuera cual fuese la causa, y cogién¬ 
dole de un brazo, hablóle con bondad. 

—Por última vez, Miguel, ¿no quiere usted hablar? 
Apenas puedo creer que trate de engañarme, y sin 
embargo, todo lo que usted hace me obliga á pen¬ 
sarlo así. 

Miguel se estremeció al sentir el contacto de la 
mano de Susana y no supo qué decir; estaba como 
el náufrago que, á punto de ahogarse, toca al borde 
de una alta roca, pero exhausto de fuerzas para utili¬ 
zarse de este apoyo, le suelta al fin y déjase caer en 
medio de las turbulentas olas. 

—Pues si no quiere usted hablar, dijo Susana, iré 
á ver á Patchett; él no puede negarse á darme una 

explicación sobre mis propios asuntos, y estoy resuel¬ 
ta á saberlo todo de una vez. 

—Sí, Patchett es el hombre, dijo Walton vivamen¬ 
te; nadie mejor que él podrá decir á usted la verdad, 
aunque sea un abogado. 

—Como usted guste, repuso Miguel, que bajo una 
aparente calma ocultaba su inquietud; la he rogado 
á usted que confiara en mí; pero ya que esto no le 
es posible, yo diría también que el Sr. Patehett es la 
persona más á propósito para obtener la explicación 
que usted desea, ó un consejo. 

—Muy bien, dijo Susana; no me deja usted nin¬ 
guna alternativa; pero quiero que entienda, Miguel, 
que procedo así por no quedarme otro medio para 
establecer las cosas respecto á mi posición en este 
extraño enredo. 

Susana esperaba que el joven Hazell le evitaría un 
viaje; pero Miguel se inclinó sin decir palabra, indi¬ 
cando con esto que se sometía á su voluntad. 

A pesar de su excitación, la joven comprendió 
que hacía algún daño al hijo de Job, mas no adivina¬ 
ba en qué sentido. ¿Por qué se obstinaba en su reser¬ 
va en vez de hablar claramente? Susana no tuvo en 
cuenta la presión que ejercía la presencia de un tes¬ 
tigo. 

—Ya tengo enganchado á Jim, dijo Walton; pero 
antes de marchar, amigo Hazell, añadió, quiero ad 
vertir á usted que mis informes no han sido busca¬ 
dos ni obtenidos por ninguna investigación; los he 
utilizado en mi provecho, es verdad; pero también 
hubiera usted podido hacerlo así. 

—Es muy posible, caballero, contestó Miguel, pues 
nunca sabemos cuál será nuestra manera de proceder 
hasta que llega el caso; pero mientras la señorita 
Holt apruebe su modo de tratar este asunto, no ten¬ 
go ningún derecho á oponer objeciones, ni lo deseo 
tampoco. 

Susana dió algunos pasos con aire vacilante, pen¬ 
sando que si hubiera podido hablar á Miguel á solas, 
sin duda habría conseguido hacerle revelar el secre¬ 
to; pero sin duda estaba irritado y no la proporcionó 
una oportunidad. Después supuso que los celos eran 
la causa de su extraña conducta, y aunque en cierto 
modo no deseaba que fuera este el motivo, no le des¬ 
agradó inspirar al joven este sentimiento, pues al fin 
era mujer. Walton, en cambio, parecía demasiado 
seguro de su triunfo para mostrarse celoso. 

Sin duda por esto Susana no estaba satisfecha de 
Walton, ni tampoco de sí misma. Pensó que no ha¬ 
bía sido prudente permitir que la acompañase, recor¬ 
dando el efecto que esto produjo en otra ocasión 
análoga; mas no podía invitar á Miguel á ir con ella, 
y teniendo prisa, hubiera sido una locura hacer el 
viaje á pie, mientras que proponer semejante cosa á 
Walton parecíale más ridículo aún. Así, pues, no que¬ 
daba alternativa de elegir, y hubo de tolerar que Wal¬ 
ton la acompañase de nuevo. 

En cuanto á Miguel, su tranquila calma parecía 
indicar que era inútil dirigirle más, preguntas; y su 
serena cortesía resintió á Susana más de lo que hu¬ 
bieran podido ofenderla sus quejas. ¿Era aquello un 
rompimiento formal?, se preguntó. ¿Sería posible que 
se reconciliasen de nuevo? ¿Tendría él razón en pro¬ 
ceder de aquella manera? Susana no supo contestar¬ 
se á ninguna de estas preguntas. 

Miguel ayudó á Susana á subir al carrito y despi¬ 
dióse de ella como hubiera podido hacerlo con cual¬ 
quier otro visitante. Después, no se negó á estrechar 
la mano á Walton; mas al decirle «Adiós,» hubo en 
su tono cierta decisión que parecía indicar que no 
esperaba volver á verle por allí. 

—¡Adiós!, dijo Walton volviendo la cabeza para 
mirar al caballo. Espero que todos estaremos de me¬ 
jor humor cuando volvamos á encontrarnos. 

Después dió riendas á Jim y el vehículo partió rá¬ 

pidamente. 
Miguel, inmóvil en el mismo sitio, fijó la vista en 

los que se alejaban, hasta que al fin desaparecieron. 
Notó que Susana no había vuelto ni una sola vez la 
cabeza para mirarle, aunque pudo hacerlo fácilmen¬ 
te, porque iba en la parte posterior del vehículo; y 
también vió que Walton excitaba á su caballo con 
aire triunfante, volviéndose á veces para decir alguna 
palabra á su compañera; y fué para él una satisfac¬ 
ción, aunque muy ligera, observar que Susana no 
hacía aprecio de las palabras de Walton. Como quie¬ 
ra que sea, no había hecho la menor señal de despe¬ 
dida con la cabeza, y esto contristó más á Miguel. 

¿Se habría concluido todo entre ellos tan tranqui¬ 
lamente? ¿Qué se había dicho ó hecho para que asi 
sucediera? ¿Era suficiente motivo la reserva en que 
se había encerrado, porque las circunstancias le obli¬ 
gaban á ello? ¿Por qué no llamaría aparte a Susana 
para darle la explicación apetecida? 

Fácil era contestar: obró así porque Walton estaba 
delante y porque ella no quiso confiar en él. 

Miguel no quiso ir á comer, pues le hubiera sido 
imposible probar bocado, y se fué á recorrer la granja 
y sus alrededores después de enviar un aviso á su 
padre para que no le esperara. 

XXXIII 

LAS DUDAS SON TRAIDORAS 

Miguel se engañaba; la señorita Holt había mirado 
tras sí varias veces, aunque sin levantar la cabeza, y 
otras tantas, al observar que el hombre que tanto la 
amaba, permanecía inmóvil y triste, viendo cómo se 
alejaba, preguntóse si aquella separación debería ser 
eterna. Después, al pensar en el anciano Job, cuyo 
fin estaba tan próximo, y que tantas veces la instara 
á casarse con su hijo, realizando así la más dulce es¬ 
peranza de su vida, sobrecogióla una profunda triste¬ 
za. ¡Qué rápido era el paso del caballo! ¡Qué pronto 
se perdían de vista Miguel y la casa! Susana se esfor¬ 
zó para distinguirla cuando apenas era ya posible, sin 
hacer aprecio de las observaciones de Walton, porque 
no las oía. 

En aquel momento hallábase completamente abs¬ 
traída en sus reflexiones, porque le parecía muy ex¬ 
traño todo lo que pasaba. Con frecuencia habían 
mediado antes cuestiones entre los dos, y más de 
cuatro veces separáronse reñidos; mas ahora era di¬ 
ferente, porque al despedirse estaban tristes, como si 
la reconciliación fuera imposible. ¿Y á qué se debía 
esto? En primer lugar á Walton, y en segundo á la 
ligereza con que ella misma había procedido. 

A este punto llegaba de sus reflexiones, cuando 
observó que acababan de penetrar en el Parque del 
Conde, y que el vehículo avanzaba tan lentamente, 
que los ciervos, muy numerosos en aquel sitio, no 
huían; algunos no fijaron siquiera su atención en los 
viajeros, y otros limitáronse á mirarlos tímidamente. 
El calor del día era tan intenso, que hacía más agra¬ 
dable la densa sombra de los álamos y robles que 
flanqueban la avenida por ambos lados, y el sitio 
invitaba á descansar. 

—Podríamos detenernos aquí unos momentos, 
dijo Walton, volviéndose hacia Susana, pues así ten¬ 
drá tiempo para decidir lo que ha de hacer. He creí 
do que preferiría usted venir por aquí, porque esto 
es más tranquilo que la carretera. 

—Le agradezco á usted la atención... Temo haber 
sido muy descortés en esta última media hora... 

—Nada tiene de extraño, porque sin duda está 
usted algo trastornada; pero supongo que no tiene 
usted motivo alguno de queja contra mí, añadió To¬ 
más deteniendo el vehículo. 

—Nada de eso, Sr. Walton, repuso Susana; no debe 
creer semejante cosa, pues lo que usted ha hecho fué 
con la idea de prestarme un servicio, y yo se lo agra¬ 
dezco. Estoy enojada contra mí misma, porque he 
procedido con demasiada ligereza. Debí advertir de 
antemano á Miguel que me proponía ir á verle para 
que me diera una explicación; y estoy persuadida de 
que su conducta no tuvo más objeto que evitarme 
un disgusto. Fué una imprudencia mía sorprenderle 
así, y acosarle después para que hablara; él me dijo 
que confiara en él, prometiéndome una explicación 
más tarde; pero yo estaba impaciente, y no quería 
esperar. En cnanto á usted, espero que me dispense 
mi falta de atención. 

—¡Oh!, exclamó Walton. yo la dispensaré á usted 
todo cuanto quiera, y dudo que Hazell haga otro 
tanto. Es el hombre más terco que he conocido. Si 
podía decirnos algo que no supiéramos ya, no me 
explico su empeño en callar, y si había alguna cosa 
nueva, no sé por qué no hablaba, aunque sólo fuese 
para ahorrarnos este viaje. 

— Sí, pero él dijo que me esperase, y seguramente 
tiene sus razones, sin duda muy buenas y plausibles, 
para no decir nada más por ahora. 

—Pues entonces, replicó Walton, ¿por qué no es¬ 
pera usted? ¿Para qué ha de ir en busca de Patchett 
si aún se halla dispuesta á creer que Hazell ha obra¬ 
do con toda rectitud en ese asunto? 

—También usted dijo que tenía razón. 
—Y sin duda la tiene. La cosa es muy sencilla, y 

yo reconozco que ese joven ha procedido así por un 
sentimiento de rectitud y de bondad. Dice que no 
ha perdido usted nada, porque cree que le concede¬ 
rá la mano de esposa, y en este caso su fortuna com¬ 
pensará la de usted. En rigor, esto es una jugarreta; 
él debe considerarlo así, y por lo mismo no se atreve 
á decir nada. Con sus palabras quiere decir que si 
usted le acepta, todo quedará al corriente; y no dudo 
que está persuadido de que bajo tales condiciones 
queda del todo justificado al asegurar que las pérdi¬ 
das de usted tienen poca importancia. 

(Se continuará.) 
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¿Por qué gustan tan poco las arañas? 
Concedido que algunas sean feas, pero ¿por eso se 

ha de condenar á todas? Sería lo mismo que si repu¬ 
diáramos á todo el género humano por no tener los 
aborígenes de Australia ni los hotentotes de Africa 
una presencia tan bella como fuera de desear. 

l'ig. r. - Introducción de la arafin e 

La verdad es que no todas las arañas son feas. Si 
buscamos por campos y vallados y hasta en nuestros 
jardines, encontraremos muchas con colores tan lin¬ 
dos como los de cualquier mariposa de las que co¬ 
nocemos. Es realmente un hecho curioso y que con 
vendría tener á veces presente, el de que las más 
feas son las que se encuentran dentro y en las inme¬ 
diaciones de nuestras casas; de lo que se desprende 
que si las arañas supieran hablar, podrían argüir ra¬ 
zonablemente diciendo que si el medio ambiente ha 
de tenerse en cuenta, hemos de ver en la gran feal¬ 
dad de nuestras viviendas la causa de ser ellas las 
menos agraciadas de la familia. 

Verdad es también que puede motejarse á las ara¬ 
ñas de crueles. Sin embargo, no debemos echar en 
olvido que, lo mismo que nosotros, han de vivir, y 
que, como nosotros, han de matar para comer. No 
obstante, y en eso no se nos parecen, jamás matan 
por halagar su vanidad, sino que, como uno de tan¬ 
tos agentes de la Naturaleza, obran en obsequio 
nuestro. 

Tanto es así, que el jardinero que mata áuna ara 
ña es un hombre completa y absolutamente indigno 
de ejercer su oficio. Porque si con cuidado estudia¬ 
mos á los moradores de nuestros jardines, veremos 
que hay tres que, sin hacerse nunca ni en ninguna 
forma reos del delito de daño á nuestras plantas, con¬ 
sumen entre los tres un número inmenso de insectos 
destructores. 

Esos filántropos son las arañas, los insectos de alas 

La araña no ve á la mosca, si ésta permanece inmóvil, aun estando 

á menos de una pulgada de distancia de ella 

transparentes y sus larvas, y las coccinelas con las 
suyas; son verdaderos filántropos, porque al revés de 
los pájaros, avispas y hormigas, que devoran insec¬ 
tos, es verdad, pero que en otros conceptos son per¬ 

judiciales á los jardines, ellas hacen muchísimo en 
favor nuestro, sin pedirnos, en cambio, sino que las 
dejemos en paz. 

Sí, todo eso estará muy bien, podrá decírsenos; 
pero ¿qué tienen de interesante las arañas para que 
nos ocupemos en criarlas? ¿Cuál es su gracia? ¿Cómo 
se las guarda? ¿De qué modo se las alimenta? En re- 

' sumen, ¿qué es lo que hay que aprender con respec¬ 
to á ellas? 

Pues bien: principiaremos por decir que muchas 
especies de arañas no se pueden tener en cautividad. 

Las de los jardines, por ejemplo, debido á la 
naturaleza de su tela, no soportan bien el en¬ 
cierro; se las puede estudiar mejor en libertad. 
Como rara vez cambian de residencia, muchas 
observaciones interesantes y curiosas recom¬ 
pensarán el poco de atención inteligente y de 
paciencia que les dediquemos. La araña salta¬ 
dora, -también por su naturaleza vagabunda, 
no se aviene á verse aprisionada; nunca será 

acertado ni caritativo el estudiar 
las costumbres de cualquier ser 
animado poniéndolo en condi¬ 
ciones de existencia enteramen¬ 
te opuestas á aquellas que le son 
naturales. 

Tal vez por esa misma razón 
la hembra de la araña casera, 
Tegenaria atrica, es la más á 
propósito para tenerla, digámos¬ 
lo así, á mano, puesto que por 
lo general se pasa toda la vida 
en un mismo lugar, y por con 
siguiente, no la molesta tanto el 
encierro como á las de otras es¬ 

pecies de instintos más aventureros. El presunto es¬ 
poso de las señoras de quienes hablamos, no tiene, 
sin embargo, esa afición á estarse en casa, pues no 
es otro que ese señor peludo y de patas largas que 
con tanta frecuencia asusta á 
las buenas gentes hasta ha¬ 
cerlas perder casi el sentido, 
apareciéndose inopinada¬ 
mente, con terrorífico aspec¬ 
to, en los dormitorios y de¬ 
más habitaciones durante el 
otoño. 

Asombrosas son en verdad 
las descripciones que gene¬ 
ralmente se hacen de lo gran¬ 
des que son esas pobres víc¬ 
timas de la ignorancia y de ¡ 
los prejuicios; de la ignoran 
cia, porque la araña más 1. 
grande que en mi vida he 
podido ver, si se la hubiera 
mirado bien antes de matar¬ 
la, se habría visto que tenía 
un cuerpo muy pequeño en 
comparación de sus largas 
patas; y de los prejuicios, 
porque ese macho, pensando sólo en sus amores, era 
del todo inocente de las aviesas intenciones que se 
le supusieron y por cuya imputación perdió la vida. 

Así la ignorancia como los prejuicios desaparece¬ 
rán muy pronto si por abril 

~] ó mayo se coge una araña 
hembra completamente des 
arrollada y se la mete, á 
falta de otra cosa mejor, en 
un tarro de cristal de cabi¬ 
da de tres libras de dulce. 
Probablemente habrá antes 
que hacerla salir de algún 
agujero obscuro, empresa 
que nada tiene de difícil. Si 
se urga un poco la tela con 
una ramita ó cosa semejan¬ 
te, casi siempre sale veloz¬ 
mente y hace presa en ella; 
colocando el tarro debajo 
de la tela y con ayuda de 
una cuchara, se la obliga á 
entrar en él. 

Una vez dentro ya no 

grabado n.° 4, un palito delgado, pronto comenzará 
á construir, alrededor del fondo del frasco, una her¬ 
mosa galería, y gradualmente desde esa galería á lo 
largo de las paredes y cruzando de un lado á otro el 
tarro, irá tendiendo sus redes hasta que todo el inte¬ 
rior quede lleno de sedosas hebras. Entonces, por 
extraño que parezca, aunque esos hilos lleguen hasta 
lo alto y parte de la tela ocupe la boca, no hay nece¬ 
sidad de tapar el tarro, pues la araña no tratará de 
escaparse. 

¿Por qué había de procurar hacerlo? Si le dan de 
comer con regularidad, disfrutará de una existencia 
á que no estaba acostumbrada en su estado natural, 
porque la araña, tal como suena, nunca sabe cuándo 
comerá, y á veces pasa días, no horas, sin poder des¬ 
ayunarse. Tampoco el encierro le sirve de molestia, 
porque, como ya hemos dicho, cuando la cautiva es¬ 
taba en libertad, no tan sólo ocupaba una vivienda 
pequeña, sino que nunca mudaba de casa. 

Si se observa á la prisionera con atención, se verá 
que hacia mediados de mayo comienza á tejer una 
sábana de seda, blanca como la nieve; sobre ella, 
con infinita paciencia, tejerá un capullo y dentro de 
él pondrá sus huevos; no se ve en la Naturaleza nada 
más curioso que esa construcción. Terminado el ca¬ 
pullo, se nota un cambio grande en el modo de ser 
de la araña; en vez de vagar como hasta entonces 
por toda la tela á su capricho, permanecerá junto al 
capullo; irá añadiendo otros á intervalos próxima¬ 
mente de una semana, hasta completar el número de 
cinco ó seis. 

Cuando ya están todos concluidos, adopta un pro¬ 
ceder muy extraño, pues al modo que los indios acos¬ 
tumbraban colgar las cabelleras de sus infortunadas 
víctimas alrededor de sus chozas ó wigwanes, así 
también la araña reúne las cabezas, patas y alas de 
las moscas que ha comido y las coloca y asegura so¬ 
bre los capullos para ocultarlos todo lo posible. Muy 
sagrados son para ella aquellos depósitos de huevos, 

AC-Q. 

Fig- 3- _ La araña paseando á la mosca antes de comérsela 

puede salir, porque tiene de tal modo conformadas 
las patas, que le es imposible subir por una superfi¬ 
cie lisa; no hay, pues, necesidad de tapar el recipien¬ 
te. Si se coloca en él, en la posición que indica el 

pues ni siquiera cuando come los abandona, sino que 
trae y devora junto á ellos las moscas que va atra¬ 
pando. 

Al cabo de dos ó tres semanas, los huevos de los 
capullos llegan al término de su incubación y salen 
á luz unos cincuenta pequeñuelos. Vienen al mundo 
en forma de arañas y no sufren metamorfosis, como 
otros insectos. A medida que crecen, la piel se les va 
quedando estrecha, y antes de llegar ai total creci¬ 
miento, la cambian varias veces. Esto es siempre un 
procedimiento cansado y debilitante, así es que, des¬ 
pués de terminado, la araña se encuentra completa¬ 
mente sin fuerzas durante algún tiempo. 

Tiene eso, sin embargo, sus compensaciones, pues 
si antes de cambiar la piel, bien de resultas de un 
combate ó por cualquier otro accidente, hubiera per¬ 
dido la araña alguno de sus miembros, es cosa que 
debe importarla poco, porque al dejar la vieja se en¬ 
cuentra, junto con la nueva, otro miembro que subs¬ 
tituye al perdido; arreglo tan conveniente y equitati¬ 
vo que ya nos daríamos por contentos que á nosotros 
nos sucediera otro tanto. 

Todo eso está muy bien, señor mío, me dirá tal 
vez algún lector; pero ¿qué se hacen todas esas ara- 
ñejas? 

Pregunta es esta á la que no es fácil contestar. 
Durante algunos días viven con su madre en la más 
completa armonía, á juzgar por las apariencias; pero 
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cuando menos se piensa, se echa de ver que todas 
han desaparecido y que sólo conjeturas pueden ha 
cerse respecto á su paradero. Algunas, pocas qui¬ 
zás se han escapado y han ido á probar fortuna 
ñor el mundo. Muchas de las otras han servido 
probablemente de pasto á los individuos más fuer¬ 
tes de la familia, porque es sensible tener que ha¬ 
cer constar que las arañas, como tribu, son de los 
caníbales más sanguinarios que se conocen. 

Ahora viene á colación la pregunta ¿cómo se ali¬ 
menta á la araña madre? 

Pues muy fácilmente, y como siempre sucede, el 
sistema más sencillo es el que mejores resultados 
da. Desgraciadamente no come sino seres vivos, á 
no ser en casos muy excepcionales. Una vez al día, 
con lo que hay suficiente, ha de cogerse el tarro y 
buscar luego una mosca que esté en sitio á propó¬ 
sito, y cuando ya se la ha encontrado, se acerca 
uno con cautela y con mucho cuidado se la cubre 
con la boca de aquél. Si esto se hace suficiente¬ 
mente despacio, de modo que no se produzca nin¬ 
guna vibración en la atmósfera, la víctima rara vez 
se escapa; por lo común se precipita volando al in¬ 
terior del tarro. Colocando luego con presteza un 
pedazo de cartón sobre la boca y dejándolo unos 
minutos, se proporciona á la araña la ocasión de 
llevar á cabo todo lo que aún le falta que hacer. 

Este es el momento en que el observador debe 
redoblar su atención para poder darse cuenta 
de muchos hechos sorprendentes y en extre¬ 
mo interesantes. 

Tal vez lo primero que llama la atención es 
que en vez de enrollar con sus hilos á la mos¬ 
ca, como hace la araña de los jardines, la coge ‘1' 
con sus venenosos colmillos y la lleva de un 
lado á otro, como un gato á un ratón, y la 
mantiene en esa posición hasta que ha termi¬ 
nado de comer. Luego se verá que, si es de costum¬ 
bres aseadas, lleva los restos de la mosca á un sitio 
determinado de su tela destinado á ello, á un verda¬ 
dero basurero; más tarde, como ya hemos dicho, los 
reúne para cubrir con ellos sus capullos. Si, por el 
contrario, es sucia y abandonada, deja la cabeza, pa¬ 
tas y alas diseminadas por la tela, hasta el momento 
en que las necesita. , . 

Otros hechos insignificantes, pero característicos, 
podrán también observarse. Por ejemplo, la araña 
del grabado n.° 4 resultó ser muy torpe, porque des¬ 
pués de construir la galería de hilos de seda, se olvi¬ 
dó de dejar una abertura para poder salir á buscar 
su alimento, y hasta que con unas tijeras se le hizo 
una, no pudo dejar la prisión que ella misma se ha¬ 
bía fabricado; luego practicó un túnel á todo lo lar¬ 

go del tarro. 
En realidad, el resultado más interesante de estos 

ligeros estudios es la convicción que se adquiere de 
que existen grandes diferencias entre los individuos 

Fig. 4. - La araña tejiendo su tela dentro del tarro de cristal 

de una misma especie de arañas; muchas son las sor¬ 
presas que en ese y otros particulares le están reser¬ 
vadas al que tenga la paciencia de continuarlos. Una 
de las mayores será ver que la mosca, en lugar de 
manifestar gran temor de la araña, como general¬ 
mente se cree, obra como si no le tuviera ninguno, 
porque si, como á veces acontece, la última está dor¬ 
mida ó no tiene hambre, la mosca anda muy tranqui¬ 
lamente por la galería del fondo del tarro y hasta 
trata de escurrirse por entre las patas de la araña y 
de subírsele encima, de tal modo, que no puede uno 
menos de pensar si será que la mosca no ve ála ara¬ 
ña. Observaciones concienzudamente hechas parecen 
indicar que no la ve. 

Sin embargo, si, al parecer, la mosca no distingue 
á su enemiga, muy pronto se hace evidente que ésta 
á su vez no puede localizar con la vista á su víctima, 
porque estando á menos de una pulgada de distan¬ 
cia no tratará de cogerla si ésta permanece entera¬ 
mente inmóvil. Pero al más ligero movimiento que 

haga la mosca vibrarán los hilos de la tela, dando 
así noticia exacta de su posición á la araña, lo cual 
suele traer fatales consecuencias. 

Esta cortedad de vista es peculiar á todas las ara¬ 
ñas tejedoras, porque se ha comprobado que en 
ningún caso probablemente ven más allá de sus 
patas, cosa que debe tenerse presente cuando los 
niños gritan asustados por haber visto en el techo 
una araña descomunal, puesto que si se les hace 
entender que la causa de su alarma ignora por com¬ 
pleto su presencia, pronto cesará su temor y se ha¬ 
bituarán á mirarla con curiosidad; el hacer perder 
á la niñez uno de sus temores, es en verdad un re¬ 
sultado que no debe desdeñarse. 

El no ver la araña más allá de una distancia en 
extremo corta, es una circunstancia muy favorable 
para poderla estudiar en cautividad. Todos los ani¬ 
males salvajes cambian de hábitos cuando se les 
encierra. El hecho, pues, de ser las condiciones en 
que está en cautividad la araña casi idénticas á las 
que la rodean cuando libre y de que ignora que la 
están observando, hacen que obre enteramente co¬ 
mo en su estado natural, dándonos por lo tanto 
ocasión de conocer con toda exactitud la vida do¬ 
méstica de esas antiguas conocidas nuestras. 

Tal vez á muchos les causará sorpresa el que se 
les diga que á las arañas que se tienen 
cautivas no sólo hay que darlas de co¬ 
mer, sino también de beber. Pueden 
ayunar durante un período bastante lar¬ 
go sin que, al parecer, su salud se re¬ 
sienta; pero no sobreviven mucho á la 
falta de agua. Es muy sencillo el satisfa¬ 
cer esa necesidad, porque echando con 
una cucharilla un poco de agua sobre la 
tela cada dos ó tres días, se verá á la 
araña correr por uno de los hilos y hus¬ 

meando las apetecidas gotas, se las beberá muy pron¬ 
to, adoptando para ello una actitud muy graciosa, 
como si estuviese arrodillada. 

Como las arañas de esta especie viven de dos á 
tres años, se presenta naturalmente la cuestión de 
cómo se las ha de alimentar durante el invierno, 
puesto que entonces, como es consiguiente, no se 
puede conseguir su alimentación natural. No hay que 
apurarse por semejante cosa, porque si no le falta el 
agua, vivirán, como cuando están en libertad, varios 
meses sin probar bocado. Cuando se escribió este ar¬ 
tículo, la araña representada en el grabado n.° 1 ha¬ 
cía cinco meses que no comía nada y durante ese 
período, de noviembre á abril, estuvo metida en un 
tarro del que hubiera podido salir si hubiese querido. 

Otras muchas cosas notables podrían decirse res¬ 
pecto á las arañas relacionadas con estos experimen¬ 
tos, pero su enumeración privaría á alguno de dedi¬ 
carse también á ellas, puesto que les quitaría uno de 
sus atractivos: la novedad.—Enrique Hile. 
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San Luis (Estados Unidos).—Primera carrera de globos dirigibles. (De fotografía.) 

El problema de la dirección de los globos es objeto de universal preocupación, 
realizándose de día en día nuevos progresos en esta esfera de la actividad humana. 
Santos-Dumonl en Francia y el conde Zeppeliu en Alemania son seguramente los que 
en la actualidad han llegado más cerca de la solución tan deseada y por tanto tiempo 
considerada como imposible. 

Los Estados Unidos no quieren quedar rezagados y procuran por lodos los me¬ 
dios estimular el ingenio de los inventores; á este efecto últimamente se ha celebrado 
en San Luis una carrera, permítasenos la palabra, de globos dirigibles que se efectuó 

inmediatamente después de haberse terminado el concurso de globos esféricos que se 
disputal an la copa Gordón-Bennet. En aquella carrera tomaron parle tres aeróstatos 
que debían recorrer un trayecto de ida y vuelta de tres kilómetros, habiendo salido 
vencedor el aeronauta Lincoln Beachy, de Toledo (Ohíol, que hizo el recorrido en 
un cuarto de hora. Aunque el resultado no es una gran victoria dentro de la solución 
general del problema, pues los citados Santos-Dumont y conde Zeppelin han hecho 
muchísimo más, los norteamericanos están satisfechísimos de haber sido los primeros 
en organizar esa prueba de competencia. 
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REVISTA HISPANOAMERICANA 

México: la crisis financiera general y su influencia en este país: 

desarrollo de la riqueza pública y nacional. - La cuestión 

centroamericana: las Conferencias de Amapalayde Was¬ 
hington. — Honduras y Nicaragua: solemne entrega del lau¬ 

do arbitral del rey de España al gobierno de Honduras: las 
alocuciones del Dr. Fontecha y del presidente de la Repú¬ 

blica: la fuerza y virtud de las sentencias arbitrales. — Vene¬ 

zuela: las exigencias de los yanquis. — Solivia: candidatos á 

la presidencia. - Proyecto de Congreso internacional latino¬ 

americano. 

Las malas circunstancias en que se hallan los gran¬ 
des mercados de valores públicos, sobre todo en la 
Unión norteamericana, que tan cerca está y tan rela¬ 
cionada desde el punto de vista económico con los 
Estados Unidos Mexicanos, hacen sentir sus desfa¬ 
vorables efectos en esta República. A ellos aludía ya 
el presidente Sr. Díaz en el Mensaje que leyó el 16 
de septiembre último. 

I.a crisis financiera y la consiguiente escasez de 
dinero es casi general. Hasta principios del pasado 
verano México pudo mantenerse fuera de la influen¬ 
cia de esos factores de perturbación; pero al fin la 
falta de fondos disponibles paralizó la inversión en 
el país de capitales extranjeros, y obligó á las institu¬ 
ciones de crédito á reforzar sus existencias metálicas, 
ó cuando menos á no debilitarlas, y á negar su con 
curso á nuevos negocios. 

Una de las consecuencias de la crisis á que nos 
referimos ha sido el aplazamiento de las combinacio¬ 
nes relativas á la consolidación de las propiedades 
de los ferrocarriles Nacional de México y Central 
Mexicano. Por decreto de 6 de junio se fijaron las 
bases á que deberá sujetarse la organización de la 
Compañía mexicana en que han de refundirse las 
dos mencionadas; mas no parece prudente, por aho 
ra, proceder á dicha organización ni á las operacio¬ 
nes financieras que exige. 

El pasajero malestar de que se trata no ha conte¬ 
nido el movimiento progresivo de México ocasiona¬ 
do por el creciente desarrollo de la riqueza pública y 
de los elementos agrícolas é industriales de la nación. 
Los productos de las rentas públicas siguen en au¬ 
mento. El ejercicio fiscal de 1906-1907 se ha saldado 
con una gran diferencia en favor de los ingresos; más 
de 20.000.000 de pesos. La suma total de ingresos 
en dicho año, 113.000.000, excede en 11.000.000 á 
la del ejercicio anterior. Y téngase en cuenta que ya 
se habían reducido las cuotas de algunos impuestos. 

Las nuevas rebajas en la contribución federal y los 
aumentos de sueldo de los funcionarios públicos han 
empezado á regir con el presente año fiscal. Todos 
los jueces de paz, que antes ejercían gratuitamente 
el cargo, reciben ya sueldo; medida muy acertada, 
porque, en términos generales, puede decirse que los 
cargos gratuitos, cuando obligan á constante trabajo 
personal y exponen á contraer responsabilidades, son 
incompatibles con una buena y honrada administra¬ 
ción. 

En la primera parte del Mensaje á que nos hemos 
referido, y en la que, según costumbre, se da cuenta 
de las relaciones que mantiene México con los demás 
Estados, el presidente hace constar que con motivo 
de las disensiones habidas entre algunas Repúblicas 

centroamericanas, juzgó oportuno preguntar á Mister 
Roosevelt si estaría dispuesto á interponer con él sus 
buenos oficios para evitar la guerra entre aquéllas. 
Obtenida respuesta afirmativa, se llegó al resultado 
que ya conocen nuestros lectores, es decir, al acuer¬ 
do de reunirse en Washington representantes de las 
cinco Repúblicas para renovar sus pactos de amistad 
y alianza. Así consiguió el presidente de los Estados 
Unidos Mexicanos conjurar el peligro que amenaza¬ 
ba á la paz en Centro América. 

Este mes de noviembre era el designado para abrir 
las Conferencias, y en Wáshington deben estar ya los 
respectivos plenipotenciarios: como acto previo, los 
presidentes de las Repúblicas más belicosas, Nicara¬ 
gua, Honduras y El Salvador, se reunieron en Ama- 
pala, acordando allanar los litigios pendientes entre 
ellas y poner en vigor los antiguos tratados de amis 
tad, que venían siendo letra muerta, principalmente 
por culpa del Sr. Zelaya, presidente de Nicaragua. A 
él y al de Guatemala Sr. Estrada Cabrera atribuyen 
muchos centroamericanos los conflictos últimos, por¬ 
que se supone que uno y otro aspiran á constituir 
bajo su presidencia la gran República Centroameri¬ 
cana, y ninguno de los dos, aunque son personalida¬ 
des de alto relieve en esos países, cuenta con la ad¬ 
hesión decidida de todos ellos, antes al contrario, 
por haber intervenido más ó menos en sus contiendas 
civiles y revoluciones, tienen enfrente elementos de 
gran significación y prestigio en la política activa. 

Por esto, el acuerdo más acertado que pudiera to¬ 
marse en la conferencia sería sentar las bases de esa 
Unión ó Confederación de Centro América, consti¬ 
tuyendo un gobierno federal en el que se prescindie¬ 
ra en absoluto de los actuales presidentes. Mas no 
parece que tal sea el propósito ó alcance de la Con¬ 
ferencia; para tomar eficaces y patrióticas resolucio¬ 
nes, hubiera sido preciso que concurriesen á ella los 
mismos presidentes, dispuestos á sacrificarse en be¬ 
neficio de sus pueblos, donde, si ahora hay paz ma¬ 
terial, subsisten todavía los recelos y los odios polí¬ 
ticos, más que nunca avivados por los recientes 
sucesos. 

El domingo 29 del pasado septiembre fué día de 
júbilo en Tegucigalpa, capital de Honduras. El doc¬ 
tor Ramírez Fontecha, el eminente español que por 
sus talentos y su vastísima cultura mereció que el 
gobierno hondureño le confiase la investigación y 
estudio de antecedentes y documentos para la defen¬ 
sa de los derechos territoriales de la República y á 
quien luego otorgó plenipotencia especial para repre¬ 
sentarla como ministro y enviado extraordinario en 
Madrid ante S. M. el rey de España, árbitro en el 
litigio pendiente entre Honduras y Nicaragua, hizo 
en la mañana de aquel día solemne entrega del real 
laudo al presidente provisional de la República. 

La ceremonia tuvo toda la magnificencia que co¬ 
rrespondía á la majestad del árbitro, á la importancia 
del hecho y á los grandes servicios y eficacísima ges¬ 
tión del Dr. Ramírez Fontecha. Entre doble fila de 
tropas de la brigada de artillería, tras las que bullía 
el pueblo en alborozo, escoltado por los alumnos y 
oficiales del Cuerpo de Cadetes y de la Escuela mi¬ 
litar y con brillante acompañamiento que formaban 
el subsecretario de Estado, los ayudantes del general 
presidente y la Municipalidad de Comayagiiela, pue¬ 
blo de adopción del Sr. Fontecha, fué éste desde su 
casa habitación al palacio nacional, en cuya gran sala 
de recepciones se habían congregado, con el presi¬ 
dente de la República, todos les ministros, los demás 
altos funcionarios, el encargado de Negocios de Ni¬ 
caragua, el Cuerpo Consular y los súbditos españoles 
residentes en la ciudad. El retrato de S. M. D. Al¬ 
fonso XIII y la bandera de España ocupaban puesto 
de honor en el salón. 

El enviado especial y el presidente de la Repúbli¬ 
ca leyeron sendos discursos. «Venía el primero desde 
el viejo solar castellano á traer el laudo con el que 
S. M. el rey de España había puesto fin á la disputa 
por límites territoriales entre las Repúblicas de Hon¬ 
duras y Nicaragua.—Satisfechas deben estar las dos 
naciones hermanas que en manos de D. Alfonso XIII 
pusieron la resolución de su litigio.—Fecha ya me¬ 
morable la del 29 de septiembre, pues en ella se supo 
en Tegucigalpa, en 1821, que había nacido á la vida 
de las naciones libres y soberanas una nueva entidad 
política de la que Honduras formaba parte, aún más 
lo será en lo sucesivo, pues en dicho día llega la pa 
labra de paz y de concordia del monarca castellano, 
que si traza línea de separación á dos naciones her¬ 
manas, las une al mismo tiempo, pues borra rencillas 
y suprime para siempre disputas y pretensiones terri¬ 
toriales.— Honduras y Nicaragua tienen deuda de 
gratitud, tanto por la bondadosa deferencia de Su 
Majestad el rey de España, que aceptó el cargo de 
árbitro, cuanto por las constantes atenciones de que 

fueron objeto en territorio español los representantes 
de ambos países.—Nuestros pueblos, aunque separa¬ 
dos de la madre patria por necesarias leyes históri¬ 
cas, continúan unidos por lazos morales con la glo¬ 
riosa nación que nos diera su sangre, sus costumbres 
y su idioma.—En lo futuro, cuando se celebre la lle¬ 
gada del acta inmortal de 1821 y se diga ¡Viva la 

Independencia!, podrá celebrarse al mismo tiempo la 
entrega del laudo de S. M. Católica y gritar también 
/ Viva Españah) Tales son algunos de los párrafos 
de las alocuciones leídas. 

Terminada la ceremonia oficial, pasaron los invi¬ 
tados á tomar unas copas de champaña. Hubo brin¬ 
dis elocuentes, y entre ellos se oyó el del Dr. Salinas, 
encargado de Negocios de Nicaragua, que al alzar su 
copa enalteció la virtud del arbitraje, y declaró que, 
así resuelta una cuestión territorrial, nunca por se¬ 
mejante diferencia había de derramarse una gota de 
sangre. El Dr. D. Policarpo Bonilla, uno de los jefes 
más caracterizados de la última revolución en Hon 
duras, protestó contra el supuesto de que los revolu¬ 
cionarios hubiesen contraído el compromiso de en¬ 
tregar parte del territorio nacional á Nicaragua, y 
afirmó que jamás el general Zelaya, al prestar su 
apoyo á aquéllos, había aludido á los asuntos terri¬ 
toriales. 

Consignamos estas declaraciones para acabar de 
desvanecer la sospecha que hubo respecto al acata¬ 
miento del laudo por parte de Nicaragua, sospecha 
que no tenía más fundamento que la circunstancia 
fortuita de haber casi coincidido la firma de aquél 
por el rey de España con la revolución de Honduras 
que secundó el Sr. Zelaya. 

Todos los pueblos que estiman en algo su digni¬ 
dad y su posición en el mundo, acatan y cumplen 
las sentencias que dicta árbitro libremente elegido 
por ellos. 

Venezuela sigue pagando sus deudas diplomáticas 
y revolviéndose contra las exigencias de los yanquis. 

Mantiene cordiales relaciones con todas las poten¬ 
cias, menos con Francia y los Estados Unidos del 
Norte. Tiende á restablecerlas con la primera; en 
cuanto á los otros, las dificultades por una ó otra 
causa, no cesan. El Tribunal de Casación de Caracas 
declaró probado que la «New York and Bermudez 
Company» había prestado auxilio á los revoluciona¬ 
rios de Matos y la condenó á pagar 24 millones de 
bolívares. La sentencia sentó mal en Wáshington, 
cuyo gobierno insiste en reclamar arbitraje para re¬ 
solver esta y otras cuestiones en que aparecen inte¬ 
resadas empresas norteamericanas. Y aún pretende 
que se revisen sentencias ya dictadas hace años por 
comisiones arbitrales ó mixtas en litigios con compa¬ 
ñías de navegación en el Orinoco. Venezuela se opo¬ 
ne á tales exigencias, haciendo valer los mismos ar¬ 
gumentos que utilizaron los yanquis para rechazar 
la solicitud de El Salvador que pedía, en el asunto 
Burrell, revisión de sentencia dictada en condiciones 
idénticas á las que recayeron en los pleitos con las 
compañías del Orinoco. 

En eL próximo año termina su periodo constitucio¬ 
nal el presidente de la República de Bolivia D. Ismael 
Montes. Para reemplazarle se indica al jefe del parti¬ 
do [liberal Sr. D. Fernando E. Guachalla, candidato 
que parecía aceptado casi por unanimidad. Sin em¬ 
bargo, ahora se sabe que aspira á ser otra vez presi¬ 
dente el general D. José Manuel Pando, que lo fué 
de 1899 á 1904 y ha publicado un manifiesto en el 
que expone su aspiración y sus propósitos. El gobier¬ 
no boliviano, estimando que ese manifiesto pugna 
con las prescripciones de la Constitución política y 
con la ley militar, ha dado de baja al Sr. Pando en 
los cuadros del Ejército. 

Días antes de terminar sus tareas la Conferencia 
de La Haya, algunos de los plenipotenciarios ameri¬ 
canos indicaron la idea de reunir en Congreso á las 
naciones latino americanas con propósito de llegar á 
un acuerdo respecto á los procedimientos que más 
convinieran para hacerse respetar en el mundo y lo¬ 
mar el puesto que les corresponde en la política in¬ 
ternacional. Se atribuía la iniciativa á los brasileños. 

La idea es excelente y la ocasión oportuna. La 
poderosa República del Norte ya no representa los 
intereses de América frente á frente de Europa, y 
por otra parte, van adquiriendo de día en día mayor 
relieve y gravedad los hechos etnológicos, sociales, 
económicos y políticos de orden interior y exterior 
que han de romper la unión norteamericana. Los 
acontecimientos pueden precipitarse é importa mucho 
crear en América nueva fuerza capaz de contrarrestar 
las ambiciones y las codicias europeas y... asiáticas. 

R. Beltrán Rózpidk. 
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¡ Marcelino! ¡ Marcelino!, gritó la campesina desde la puerta de la casa de campo... 

I 

—¡Marcelino! ¡Marcelino!, gritó la campesina des 
de la puerta de la casa de campo llamando á su ma¬ 
rido, que era el capataz de la finca; aquí hay un fo¬ 
rastero que te quiere hablar. 

Marcelino, que se hallaba en el palomar echando 
de comer á las aves, bajó hasta el portalón con su 
paso habitual y cachazudo, y saludó con un ademán 
noblote y cortés: 

—A la paz de Dios. ¿En qué le puedo servir? 
—Señor, dijo el forastero, me llamo Daniel Mora¬ 

les; soy un hombre honrado, pobre, que busca la 
vida de aventura en aventura... No tengo familia; 
viajo en busca de almas nobles que me auxilien. 
Ahora no hallo trabajo. Y esta noche carezco de do¬ 
micilio, de un tejado indulgente á cuyo abrigo cris¬ 
tiano pueda descansar y dormir. ¿Me quiere usted 
hospedar? 

Marcelino, hombre noblote, buenazo, feliz á su 
modo, de esos hombres tan virginalmente sanos de 
corazón que ni conciben la maldad humana ni pue¬ 
den apreciar en realidad la adversidad cruda y radi¬ 
cal que soportan los desgraciados, permaneció un 
momento sin responder observando el semblante del 
aventurero, y luego, como si de pronto hubiese podi¬ 
do leer en aquella alma desconocida que se le pre¬ 
sentaba, contestó: 

—Yo no soy el dueño, ¿sabe usted? Soy el capa¬ 
taz. Pero el amo nunca viene y puedo hacer... No 
tengo inconveniente. 

—¡Gracias! ¡Gracias, por Dios! 
—No tengo inconveniente... Mire usted; carezco 

de instrucción, de luces, de experiencia; pero en este 
momento—ó será una mágica ilusión que me hago, 
—parece que alguien está Hiriéndome al oído: «Com¬ 
place al forastero; ¿por qué no? Es un desgraciado 
en realidad, y aunque alguna vez haya cometido ac¬ 
tos criminosos, en esta ocasión le detendrá el res¬ 
peto...» 

El aventurero, bruscamente turbado, dió un paso 
atrás: luego, ya repuesto, con voz insegura preguntó: 

—¿Por qué lo dice usted? ¿Acaso le parezco un 
hombre sospechoso? 

Al decir estas palabras hizo un gesto amargo... 
No hay nada que más nos hiera que una verdad, 

cuando la tal verdad nos es adversa; la vergüenza de 
toda una raza, en forma de sonrojo, se nos asoma al 
rostro. 

—No, señor; líbreme Dios de sospechar con mo¬ 
tivos de usted; ello fué una corazonada solamente. 
Puede pasar. Comerá en nuestra mesa; dormirá en 
nuestra casa; de poca hacienda dispongo, pero ella 
queda ya á su disposición. 

El forastero, aunque levemente humillado, aceptó. 
—Muchas gracias. Efectivamente, hombre de lu¬ 

cha, hasta de'lucha díscola fui; aunque obligado 
siempre por las circunstancias, quizás en ocasiones 
delinquí: ya ve usted, lo que le digo tiene peligrosa 
grandeza, grandeza de confesión. Pero usted, señor 
Marcelino, es un hombre inteligente y bueno y me 
perdonará. 

—Perdonado está. 
El capataz hizo un gesto á un tiempo revelador de 

confianza, de satisfacción y de orgullo, é invitando á 
pasar al caminante, repuso: 

—Puede venir. 
En aquellos momentos, una tarde expirante, calu¬ 

rosa y bella, moría; de la campiña, como una mirra 
profana y espesa llegaba, compuesta de aromas di¬ 
versos, de celaje, de tierra y de fronda; el sol se hun¬ 
dió; se marcharon las púrpuras que orlaban el semi¬ 
círculo visible del caos; como un luto grandioso se 
echaba la noche. Entre las higueras del huerto revo¬ 
laban, como entontecidos y raudos, los murciélagos; 
una lechuza bufaba en el corral; por los rincones re¬ 
fulgían las retinas incandescentes de dos gatos. 

II 

Al lado del hogar, cuyas brasas enrojecían el sue¬ 
lo bajo la ahumada campana de la chimenea, comie¬ 
ron. La mujer vertió la cazuela con el suculento gui¬ 
so, puso luego la fuente humeante sobre la mesa... 

El aventurero estaba triste. El capataz le dijo: 
—Sírvase usted. Con franqueza; cuanto pida su 

hambre. Eche un olvido ahora sobre los tristes pen¬ 
samientos... 

Daniel Morales, con un ramalazo de agradeci¬ 
miento en los ojos, miró al capataz Marcelino. 

—¡Qué bueno es usted! 
Esto es lo que supo solamente decir. 
—¡Bah, tanto no!, contestó con modestia; soy un 

hombre del montón que no se asusta de la vida ni 
de las cosas, que tiene la creencia de que todas las 
maldades son debidas á las circunstancias... 

Emocionados, en silencio, iban comiendo los dos; 
la mujer, cohibida, alternaba sin hablar, lo mismo 
que si fuese un perrazo manso. 

La cena se terminó. 
—Ahora, si quiere usted dormir, como no tengo 

catre ni lecho, sólo puedo ofrecerle un rincón en el 
pajar. ¿Hace mi ofrecimiento? 

—Sí que hace. Y en lo que vale se estima. 
—Pues á descansar. 
—Bueno. Pues buenas noches nos dé Dios. 
El aventurero, con un candil en la mano, se fué; 

el capataz y su consorte se retiraron á su alcoba. Y 
cuando se acostaban, á su marido la mujer le dijo, 
toda temblona, con musitadas frases: 

—¡Ay, Marcelino! ¿Y crees tú que ese hombre no 
nos hará mal? 

—¡Quita allá, cobarde, mujercilla! ¿Qué ha de ha¬ 
cer? Los criminales, lo mismo que las fieras, se do¬ 
man. El mérito está en el tino y en el valor del do¬ 
mador. Oportunidad... 

III 

El forastero no durmió; hondas preocupaciones le 
intranquilizaban; en su alma brava y decidida de ex 
criminal y licenciado de presidio luchaban la tenden¬ 
cia malsana, tendencia de origen, de hábito, de edu¬ 
cación y el puntillo de rara dignidad... Todos los 
hombres, buenos y malos, tenemos amor propio; el 
pundonor es muy abstracto: los detalles son general- 
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mente los amos reguladores de la vida. Las circuns¬ 
tancias constituyen la única brújula déterminadora 
de las cosas que suceden. En los mares de tierra no 
manda más piloto que el piloto Azar, almirante cor¬ 
sario. 

IV 

No pegaba los ojos 
á pésar del cansancio 
que domaba su cuer¬ 
po. Intranquilo se re 
volvía sobre el jer¬ 
gón; fumaba nervio¬ 
samente cigarrillo 
tras cigarrillo, y veía 
con sus ojos calentu¬ 
rientos, con mirada 
leoniana, cómo caían 
sobre la paja del piso, 
á intervalos, desde su 
cigarro encendido, 
las pequeñas cenizas 
candentes. 

Y así reflexionaba: 
—Me ha domina¬ 

do, sí; hay un ángel 
en el alma de ese 
hombre que vence al 
demonio que reside 
en mí. Y me faltará 
esta noche el valor 
suficiente para robar, 
para atropellar, para 
asesinar... 

Sin embargo, se 
levantó del catre cau¬ 
telosamente á media 
noche, en la sombra. 
Salió descalzo del pa¬ 
jar y á tientas andu¬ 
vo por la casa: su 
mirada furtiva escru-' 
taba con ahinco, en 
busca de un resquicio de claridad lunar que le orien¬ 
tase, con el anhelo de hallar un mueble cerrado que 
violar, un cajón que abrir, algo que hurtar para mar¬ 
charse y ser rico un día por lo menos... 

Nada halló. Llegó á la puerta cerrada de un dor¬ 
mitorio y acechó: pudo oir la respiración tranquila 
del capataz y de la mujer, que dormían, por las tra¬ 
zas, con un sueño felicísimo y tranquilo. Al forastero 
le latió el corazón. 

—¡Qué diablo!, pensó. ¡Si parece que tengo una 
máquina en el pecho! ¡Malhaya!.. 

Se apartó de la puerta. En dirección opuesta an¬ 
duvo á ciegas dos pasos y tropezó: un gato bufó y 
salió corriendo. 

Acobardado el mal¬ 
hechor corrió, trope¬ 
zando, convulso, llegó 
á la puerta, la abrió... 

Se fué. 

Se levantó de ma¬ 
drugada el honrado 
Marcelino, registró de¬ 
tenidamente la casa, 
advirtiendo con sorpre¬ 
sa que el caminante 
no estaba... 

—Oye, le dijo á su 
mujer al regresar des 
pués al dormitorio. 

—¿Qué? 
—Esta noche ponle 

una lamparilla á la 
Virgen. Hemos naci¬ 
do... 

De su pecho esca¬ 
póse un suspiro, mag¬ 
nífico de orgullo. Hay 
auroras boreales en el 
alma. 

La felicidad es una 
sensación que boga, 
que mariposea: dicho¬ 
sos los corazones que 
le sirven de flor, de re¬ 
galo, de cáliz. 

F. de la Escalera. 

LOS CANDIDATOS A LA PRESIDENCIA 

de la República de los Estados Unidos del 

Norte de América. 

Aun cuando faltan todavía algunos meses para la 

Guillermo Jennings Bryan 
candidato del partido democrático 

La próxima elección á la Presidencia de la República de los Estados Unidos de América 

reunión de las convenciones nacionales de los dos 
grandes partidos que desde larga fecha se disputan 
el predominio en el gobierno de la república ameri¬ 
cana, convenciones cuyo resultado anticipa el de la 
elección definitiva del presidente, ya se indican los 
nombres de los dos candidatos que cuentan con más 
probabilidades de éxito. Esos candidatos son Guiller¬ 
mo Howard Taft, por el partido republicano, y Gui¬ 
llermo Jennings Bryan por el democrático. 

Taft, actual secretario de la Guerra y protegido del 
presidente Roosewelt, es un gentleman en toda la 
extensión de la palabra y cuenta cincuenta años. Na¬ 
ció en Cincinnati; ha sido periodista, juez, solicitor 

Dibujo 
de Mas y Fondevila, 

Arquilla de oro regalada por la Corporación de la City de Londres al emperador de Alemania 
durante el viaje recientemente realizado por éste á aquella capital. (De fotografía de Halftones.) 

general, profesor de Derecho de su ciudad nativa y 
gobernador general de Filipinas. Es hombre de gran 
talento, activo y laborioso, y en su programa se ha 
declarado contrario al desarrollo de los grandes trusts 
y á los derechos aduaneros exagerados. 

Su contrincante, 
Jennings Bryan, que 
ya lo fué dos veces 
de Mac Kinley, nació 
en Salem (Illinois) 
en 1860, estudió De¬ 
recho en Chicago, 
ejerció la abogacía en 
Jacksonville desde 
1883 á 18S7, estable¬ 
ciéndose luego en 
Lincoln (Nebraska). 
Es enemigo del im¬ 
perialismo y de los 
trusts, que ha com¬ 
batido rudamente en 
los periódicos por él 
fundados The Com- 
moner y Omaha 
World Herald. 

Aparte de éstos 
hay otros varios can¬ 
didatos que cuentan 
también con grandes 
elementos, pero Taft 
y Bryan serán sin du¬ 
da los dos entre los 
cuales se decidirá la 
lucha. 

Dícese que se pre¬ 
sentará á la reelec¬ 
ción Roosevelt; pero, 
según parece, éste 
sólo aceptaría por ter¬ 
cera vez la presiden¬ 
cia en el caso de que 
fuese elegido por una¬ 
nimidad, lo que no 
es probable, ya que 

aun en el mismo partido republicano al cual perte¬ 
nece ha producido cierto descontento y desconfianza 
la severa conducta últimamente seguida por él con¬ 
tra los trusts. 

ARQUILLA REGALADA 

AL EMPERADOR DE ALEMANIA 

POR LA CORPORACIÓN DE LA CITY DE LONDRES 

En su reciente viaje á Inglaterra, han visitado Gui¬ 
llermo II y su esposa á la Corporación de la City, 

que les obsequió con 
un almuerzo. El lord- 
mayor, á la llegada de 
los soberanos al Guil- 
dhall, entrególes un 
mensaje de salutación, 
redactado en las fra¬ 
ses más afectuosas y 
expresivas, y al final 
del banquete les de¬ 
dicó un brindis entu¬ 
siasta, al que respon¬ 
dió con otro no menos 
entusiasta el empera¬ 
dor alemán. 

El mensaje entre¬ 
gado á éste va ence¬ 
rrado en una arquilla 
de tanta riqueza como 
valor artístico; es de 
oro y piedras precio¬ 
sas, de estilo renaci¬ 
miento alemán, y os¬ 
tenta varias estatuitas 
admirablemente mo¬ 
deladas, águilas impe¬ 
riales, escudos y las 
iniciales del empera¬ 
dor, las vistas, en es 
malte, del Guildhall, 
de la Mansión House, 
de la catedral de San 
Pablo y del puente de 
la Torre. En una de 
las caras se lee: «La 
corporación déla City 
de Londres á S. M. im¬ 
perial. Londres, 13 de 
noviembre de 1907.^ 



Bi lijas. Exposición del Toisón de Oro 

% . 

Diego de Vatmayór de Alcántara, obra de Pantoja de la Cl 
(Museo del Ermitage, San Petersburgo) 

Felipe el Bueno., duque de Borgoña, obra de Roger van der Weydeo. 
(Museo de Bruselas) 

Margarita de Borgoña obra de Barend van Orley 
(Museo de Amberes) 

La Virgen y el Niño, centro de un irípticode Juan van Eyck 
(Colección Widuer. Filadelña) 

CUADROS DE PINTORES CÉLEBRES QUE FIGURARON EN LA EXPOSICIÓN 
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LA TRANSMISIÓN TELEGRAFICA DE LAS FOTOGRAFÍAS 

Nuestros lectores recordarán sin duda los brillan¬ 
tes experimentos que hace algunos meses realizó en 
París el sabio 
profesor muni- 
quense Sr. Korn 
con su aparato 
para la transmi¬ 
sión de las foto¬ 
grafías á grandes 
distancias, expe¬ 
rimentos de los 
que nos ocupa¬ 
mos en el núme¬ 
ro 1.302 de La 

Ilu stración 

Artística. Con 
el invento de 
Korn, la telefo¬ 
tografía era un 
hecho y la cien¬ 
cia alemana ha¬ 
bía alcanzado un 
gran triunfo; pe¬ 
ro era un triunfo 
más bien de la¬ 
boratorio que 
práctico, porque 
el empleo del se- 
lenio ofrece al¬ 
gunos inconve¬ 
nientes y no es 
un agente del 
todo seguro. 
Además, el me¬ 
canismo de la te¬ 
lefotografía por 
el sistema Korn 
es en extremo 
voluminoso y 
complejo, y su 
disposición y manejo no está al al¬ 
cance de todo el mundo. 

Hace pocos días, un joven inge¬ 
niero francés, que no cuenta más de 
treinta años, M. Eduardo Belin, 
presentó ante una reunión de sa¬ 
bios, escritores y directores de pe¬ 
riódicos un aparato prodigiosamente 
sencillo y que transmite las imáge¬ 
nes sin ayuda del selenio, por la 
simple combinación de auxiliares 
eléctricos y fotográficos, de un ma¬ 
nejo tan fácil y tan racional, que 
cualquiera en cinco minutos puede 
ejecutar la transmisión ó la recep¬ 
ción de una imagen. 

El invento de M. Belin es de im¬ 
portancia suma y honra en alto gra¬ 
do al ingenio de su autor: el de 
Korn era más bien teórico; el suyo 
es eminentemente práctico. 

El sistema de M. Belin lleva á la 
transmisión y á la recepción un iso¬ 
cronismo perfecto, que se compren¬ 
de sin necesidad de grandes conoci¬ 
mientos, y su nombre de telestereb- 
grafo sintetiza todo lo que significa, 
es decir, el empleo del telégrafo y el 
del relieve en la manera de tomar 
la imagen. 

En efecto, todo el secreto de la 
operación está en la aplicación del 
relieve que presentan los clisés foto¬ 
gráficos tirados en gelatina bicroma- 
tada, análogas á las pruebas tiradas 
al carbón. Los aficionados á la foto¬ 
grafía saben que esos clisés tienen 
relieves debidos á los espesores de 
la gelatina en los sitios impresiona¬ 
dos por el sol: los negros ofrecen re¬ 
lieve, los blancos forman huecos y 
las medias tintas ocupan alturas di¬ 
versas. 

La imagen que ha de transmitirse 
hállase constituida por un clisé po¬ 
sitivo ó negativo trasladado con su 
papel soporte á un cilindro movido 
por un pequeño motor eléctrico y 
que gira con una velocidad gradua- 
ble. Al mismo tiempo, pero con una 
velocidad seis veces menor, gira un 
tornillo de un milímetro de vuelta 

delicadeza roza la superficie de la gelatina, trazando 
en ella esferas que no dejan escapar nada de los hue¬ 

cos y relieves. La 
punta mágica 
produce vibra¬ 
ciones que su 
palanca amplifi¬ 
ca, permitiendo, 
al par, que va¬ 
ríen de intensi¬ 
dad, según laim 
presión de los 
contactos de la 
piedra preciosa 
exp 1 oradora. 
Esas variaciones 
son proporcio¬ 
nales á los relie¬ 
ves y, por ende, 
á las tintas del 
clisé. Esto es lo 
que hace que la 
imagen se trans¬ 
mita por el alam¬ 
bre telegráfico á 
millares de kiló¬ 
metros, en vibra¬ 
ciones que un 
oscilógrafo, el 
del eminente in¬ 
geniero Blondel, 
traslada á un es¬ 
pejo minúsculo. 

En ese espejo 
es en donde el 
milagro se reali¬ 
za. Cada clari¬ 
dad, al pasar por 
él, impresiona, 
por un orificio 

imperceptible practicado en la cá¬ 
mara obscura que lo oculta, un pa¬ 
pel sensible que da vueltas en el 
aparato receptor con la misma velo¬ 
cidad y de la misma manera que la 
imagen en el aparato transmisor. Y 
esas luces y esas sombras que el os¬ 
cilógrafo determina en el espejo dan, 
trazo por trazo, el dibujo que se 
quiere reproducir en sus diversas 
tonalidades, transmitiéndose de este 
modo en menos de un cuarto de 
hora una fotografía de 13X18. 

Todo se realiza automáticamente 
y el aparato construido por J. Ri¬ 
chard, según los planos de M. Be¬ 
lin, es de una sencillez admirable. 
Los sabios que lo vieron funcionar 
en el laboratorio de la Sociedad de 
Fotografía consideran resuelto el 
problema que Korn había prometi¬ 
do resolver; y las pruebas hasta aho¬ 
ra obtenidas á distancias ficticias 
hasta de 2.000 kilómetros parecen 
darle la razón, sobre todo la que ad 
junta reproducimos, en la que, ade¬ 
más de las dificultades naturales, ha 
tenido que vencerse la que suponía 
la reproducción á larga distancia de 
un paisaje, cosa que consideraban 
imposible los mismos que admitían 
la posibilidad de reproducir retratos. 
La fotografía representa al inventor 
del sistema leyendo en su jardín. 

El aparato de Belin permite obte¬ 
ner la prueba transmitida en negati¬ 
vo ó en positivo, según sea ella po¬ 
sitiva ó negativa respectivamente, 
bastando para ello disponer la gama 
de tintas en uno ú otro sentido para 
que el haz luminoso sea impresio¬ 
nado de un modo directa ó inversa¬ 
mente proporcional á las intensida¬ 
des de las corrientes y, por ende, de 
los matices transmitidos. También 
permite recibir una prueba perfecta 
de un clisé demasiado débil ó de¬ 
masiado intenso, graduando las ga¬ 
mas, y conseguir ampliaciones, para 
lo cual basta reemplazar el cilindro 
receptor por otro de mayores di¬ 
mensiones.—P. 

que, en su rotación, hace avanzar una tuerca, la cual 
gobierna una punta de zafiro ó rubí que con suma 

M. Eduardo Belin manejando el telestereógrafo, aparato de su invención para la transmisión 

de fotografías á grandes distancias. (De fotografía de F. I-Iuiin.) 

Prueba fotográfica reproducida á una distancia de 2.000 kilómetros 

y que representa á M. E. Belin leyendo en su jardín. (De fotografía.) 



casco es de acero y está protegido por un blindaje 
de 200 milímetros en las torres y baterías de reducto, 
de 250 en la cintura y de 37 en el puente. Monta 38 
cañones: dos de 30^ centímetros en sus torres de 
proa y popa; doce de 2o’3 en sus baterías, y distri¬ 
buidos en otros sitios, doce de 75 milímetros y otros 
tantos de 47. Lleva además cuatro tubos lanza¬ 
torpedos. 

Este es el primer viaje que el Regina Elena realiza 
al extranjero, siendo nuestro puerto el primero en que 
ha fondeado fuera de Italia. Sólo ha tomado parte en 
las maniobras navales efectuadas á primeros de oc¬ 
tubre en Spezzia y en las que llevaba á bordo al rey 
Víctor Manuel II. 

y la segunda en 1902, cuando mandaba el crucero 
Liguria. 

A pesar de su juventud, el duque de los Abruzzos 
se ha conquistado un nombre ilustre en el mundo 
científico. Aparte de su pasión por la carrera de ma¬ 
rino que con tanta brillantez ha seguido, su afán de 
aventuras inspiradas en el amor á la ciencia, le ha 
hecho preferir á las comodidades y á los placeres 
cortesanos el exponer su vida para contribuir al lustre 
científico de su patria. Llevado de este espíritu em¬ 
prendedor, realizó en 1899 y 1900 á bordo del Slella 
pelare la memorable expedición al Polo Norte, en la 
cual consiguió, después de grandes penalidades y 
trabajos, plantar la bandera italiana 26' más allá del 

Barcelona.— El acorazado Italiano «Begina Elena,» que manda el duque de los Abruzzos y que recientemente 

ha visitado nuestro puerto. (De fotografía de A. Merletti.) 

El duque de los Abruzzos 

Amadeo, y primo 
hermano, por consi¬ 
guiente, del rey de 
Italia. Apenas fon¬ 
deó el buque, el 
numeroso grupo que 
había en la escollera 
y las personas que 
ocupaban las .em¬ 
barcaciones que ro¬ 
deaban al acorazado 
saludaron con un 
nutrido aplauso al 
duque, que se ha¬ 
llaba en el puente 
del barco. 

La estancia del 
ilustre marino en 
nuestra capital ha 
sido muy breve; sólo 
dos días ha perma¬ 
necido el duque en¬ 
tre nosoiros, y du- 

hecho m¿Pque'recibir y devolver las visitas de las El duque de los Abruzzos, que nacié en el palacio I ÜS 
autoridades y dar algunos cortos paseos porBarcelo- | real de Madrid en a9de enero de 1873, tieneelgrado á gloriosa de los anales de la conquista 
na, habiéndose negado á aceptar los obsequios que de capital! de navio y an es de ahora había estado ya entonces mas; glcTK, d¡6 en el 

en su honor disponía el Ayuntamiento porque, se- dos veces en Barcelona, la primera en 1SS8 cuando I del Polo. La conterenm ^ 

gtín dijo, no podía distraerse 
un momento de sus deberes 
de comandante del Regina 
Elena. 

La víspera de su marcha 
obsequió con un almuerzo en 
el acorazado al alcalde, go¬ 
bernador civil, capitán gene¬ 
ral, cónsul y vicecónsul de 
Italia; al final, pronunció el 
duque sentidas frases brin¬ 
dando por la prosperidad de 
España, por los reyes y per 
Barcelona. 

El capitán general contestó 
á ese brindis con otro dedi¬ 
cado á los soberanos de Italia 
y á la prosperidad de aquella 
nación. 

El Regina Elena, de re¬ 
ciente construcción, es el 
acorazado italiano de mayor 
tonelaje que ha visitado nues¬ 
tro puerto. Desplaza 12.600 
toneladas, tiene 144 metros 
de eslora, 23 de manga y 8’9o 
de puntal; sus máquinas des¬ 
arrollan una fuerza de 20.000 

Barcelona.-El duque de los Abruzzos dirigiéndose al desembarcadero de la Paz 

(De fotografía de A. Merletti.) 

cia de los reyes de Italia, de 
los representantes de la no¬ 
bleza, de los altos dignatarios 
y de las más altas personali¬ 
dades del mundo científico, 
artístico y literario, fué un 
acontecimiento de solemni¬ 
dad excepcional. 

No contento con el éxito de 
su primera empresa, acometió 
el año pasado la no menos di¬ 
fícil y atrevida de ascender á 
las más altas montañas del 
Africa, á las inexploradas 
cumbres del Runssoro y del 
Ruvenzori, ascensión que 
efectuó, no como simple turis¬ 
ta, sino como sabio, logrando 
determinar la altitud exacta 
de aquéllas y estudiándolas 
bajo todos los aspectos cientí¬ 
ficos. Los resultados de aque¬ 
lla exploración los expuso en 
una magnífica conferencia en 
inglés que dió en la Sociedad 
Geográfica de Londres, ante 
el rey Eduardo Vil, el prín¬ 
cipe de Gales y un público 

tributaron una caballos, dando al barco una marina en uno de los buques de la escua- I numeroso de eminentes sabios, que tributaron una 
velocidad de 22 millas por hora, y sus carboneras son g 1 motivo de la Exposición Universal, | ovación entusiasta al joven e ilustre explorador. R. 
capaces para 2.000 toneladas de combustible. Su I dra que vino con 

A bordo del acorazado Regina Elena, del cual es 
comandante, llegó en la tarde del 17 á esta ciudad 
el duque de los Abruzzos, hijo del rey de España 
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UN PLEITO SENSACIONAL EN LONDRES 

LA HERENCIA DEL DUQUE DE FORTLAND 

Actualmente se está viendo en la capital de Inglaterra un 
pleito que parece una novela de folletín y que atrae el interés 
de la aristocracia londinense, por la índole de la cuestión que 
en él se debate, de la cuantía de los intereses que en él se ven¬ 
tilan y por la calidad de los personajes que en él intervienen. 
Hay en él de todo; grandes señores de fabulosa opulencia que 
viven en regios palacios; gentes humildes que les disputan esos 
palacios y esas riquezas; un duque al que se supone una doble 
existencia de magnate y de tendero; historias de amor y de 
sangre; episodios pintorescos, es decir, cuanto puede herir la 
imaginación del público. 

Al Norte del condado de Nottingham, en una comarca fér¬ 
til y hermosa, álzase la abadía de VVelbeck, residencia de los 
duques de I'ortland, fundada en el siglo xii por un prior de 
frailes premostratenses. Confiscada por Enrique VIII en la 
época de la Reforma, pasó á poder de la familia de Cavendish, 
que nada omitió para transformarla y embellecerla. Más tar¬ 
de, Guillermo de Orange, cuando fué rey de Inglaterra, con¬ 
firió á su favorito Bentinck el títu ode duque de Portland; uno 
de los descendientes de éste casóse con una descendiente de 
los avendish, y de esta suerte la abadía fué propiedad de los 
Portland, cuya fortuna creció de día en día. En el siglo xvm, 
esa ilustre familia dió ministros á Inglaterra y virreyes á Irlan¬ 
da, y así llegamos al siglo XIX, al quinto duque de Pcrtland, 
el principal personaje de la historia que vamos á narrar. 

Ese duque se pasaba la vida debajo de tierra, para lo cual 
hizo practicar inmensos y suntuosos subterráneos en toda la 
abadía, así como, en sus parques y jardines, empleando en ta¬ 
les trabajos 1.500 obreros y gastando en ellos en un solo año 
500.000 duros. En aquellas catacumbas hay una magnífica ga¬ 
lería de cuadros que puede también servir de salón de baile, 

rrían acerca de él las más extrañas leyendas, á lo que contri- 1 postizas. Además, las manías y las costumbres de ambos eran 
buíaél mismo con su extraña conducta. Sus criados recibían idénticas; uno y otro tenían la misma enfermedad cutánea y 
por escrito la orden de ponerle las comidas en tal ó cual punto I sentían igual aversión por la sociedad. Mucha gente, al pare- 

El castillo de Welbeck (antigua abadía) propiedad del duque de Portland. (De fotografía.) 

de su vivienda subterránea; jamás le veían, nunca le hablaban 
y ni siquiera sabían si estaba en Welbeck ó en Londres ó en 
otra parte. 

Su magnífico palacio de Londres, Ilarcourt-House, tenía 

cer, conoció esa doble existencia, y la señora Hamillon ha 
declarado que su padre, íntimo amigo del duque, había sido 
enterado por éste de todo, había asistido á la boda de Druce- 
Portland con Ana, y le había oído decir, pocos días antes de 

Tomás Carlos Druce El actual duque de Portland. (De fotografía.) El quinto duque de Portland 

Fotografías presentadas por Jorge Hollamby Druce, pretendiente á la herencia del duque de Portland 

(La barba y las patillas supínese que serian -tosíizas y servirían al duque paia disfrazar su doble personalidad.) 

cocinas, salones, dormitorios y corredores anchísimos é inmen¬ 
samente largos que van á parar á muchos kilómetros del cas- 

Jorge Hollamby Druce, pretendiente á los títulos y á la 

fortuna del duque de Portland. (De fotografía.) 

tillo. De este modo el duque podía entrar y salir sin que nadie 
la viera; en la comarca le llamaban el príncipe invisible y co- 

catacumbas parecidas á las de la abadía y sus jardines estaban 
cercados por un muro de cerca de siete metros de alto; uno de 
sus corredores subterráneos va á parar, según se dice, al bazar 
de Bake-Street, es decir, al bazar de Druce. 

El empeño del duque de no dejarse ver por nadie lo expli¬ 
can algunos diciendo que era porque estaba desfigurado por 
una horrible enfermedad cutánea; otros lo atribuyen á una mi¬ 
santropía tan aguda, que la simple presencia de uno de sus 
semejantes le inspiraba horror. 

Murió ese hombre extravagante en 1S79, y como no tenía 
herederos directos, su título y su fortuna pasaron á un primo 
suyo, joven y brillante oficial de la guardia, que es el actual 
duque. 

En 1S98 surgieron de pronto en Inglaterra las revelaciones 
de. una señora, Ana María Druce, viuda de Walter Thomas 
Druce, hasta entonces desconocida, que reclamaba para.su 
hijo, Sydney Druce, la herencia total de los duques de Port¬ 
land, diciendo que el padre de su esposo, Tomás Carlos Dru¬ 
ce, propietario del bazar de Baker-Street, y el quinto duque 
de Portland eran una misma persona, circunstancia que expli¬ 
ca todos los misterios y todas las estrañezas de su vida, sus 
apariciones y desapariciones repentinas, sus viajes secretos. El 
bazar de la capital tenía subterráneos como la abadía de Wel¬ 
beck y el palacio de Harcourt-IIouse, y en ellos vivía el co¬ 
merciante como en los otros el duque. 

Objetóse á esto que Druce, el dueño del bazar, fué enterra¬ 
do en 1S64, según lo atestiguan los registros del estado civil, 
al paso que el duque de Portland falleció en 1879; pero á esto 
repuso Ana María que la muerte de Druce fué simulada, pues 
cuando el duque opinó que aquella existencia doble había ya 
durado bastante, resolvió hacer morir y enterrar la personali¬ 
dad de Druce, y que si bien se había efectuado el entierro, en 
el ataúd no había ningún cadáver y sí únicamente unas cuan¬ 
tas planchas de plomo, lo que podría demostrarse desenterrán¬ 
dolo. No pudo, sin embargo, practicarse esta prueba porque 
para abrir una sepultura se exige el permiso del propietario, y 
éste, Herberto Druce, primogénito del tendero, y cuñado, por 
consiguiente, de Ana María, se negó á darlo, sobornado, según 
algunos creen, por el duque actual. 

Druce y el duque de Portland se parecían extraordinaria¬ 
mente, según afirman varios contemporáneos y según puede 
verse en los retratos que reproducimos; y aunque el duque lle¬ 
vaba patillas y el comerciante barba, unas y otra podían ser 

su muerte aparente, «ahora es preciso que yo muera.» Y aun 
se dice que, después de aquella muerte aparente, Druce se 
presentó en el bazar varias veces y que una vieja que lo vió en 
una de esas ocasiones, creyó ver un fantasma y estuvo á punto 
de morir del susto. 

Portland no se casó; en cambio, su otra personificación se 
casó dos veces, una con Isabel Crikmér y otra con Ana May, 
hija no reconocida del conde Berkeley. Los que actualmente 
reclaman la herencia, dicen que precisamente en aquel primer 
matrimonio hay que buscar la razón de su doble existencia, 
pues habiéndole negado su padre el consentimiento para ca¬ 
sarse con Isabel, de quien él estaba perdidamente enamorado, 
imaginó crearse otra personalidad, la de Druce, y como tal 
casarse y fundar el bazar. Muerta su primera esposa, enamo¬ 
róse Druce de Ana, con la que se casó. Con esta boda quiso 
relacionarse la muerte repentina de lord Bentinck, hermano 
del duque; según unos, falleció de un ataque cardíaco; según 
otros, envenenado, y según algunos, á manos de su hermano, 
que lo mató en una disputa á propósito de Ana, de la cual es¬ 
taban enamorados los dos. 

El pleito promovido por la reclamación de Ana, vino a com¬ 
plicarse hace tres años con la aparición de un nuevo preten¬ 
diente á la herencia, Jorge Hollamby Druce, nieto de Druce- 
Portland y de Isabel Crikmer. Vivía éste modestamente en 
Australia, ejerciendo el oficio de carpintero, y habiéndose en¬ 
terado allí de la demanda de Ana, fuése á Londres á fin de 
hacer valer su mejor derecho como hijo del primer matrimo¬ 
nio del duque, con lo cual ha quedado descartada la pretensión 
de Ana María en favor de su hijo Sydney. 

El asunto, cómo se ve, no puede ser más complicado ni más 
interesante; nada tiene, pues, de extraño que despierte tanto 
la atención la vista del pleito que se está celebrando estos días. 

Quienes menos preocupados parecen son los actuales du¬ 
ques; y mientras se discuten sus derechos en un litigio de! 
cual puede resultar para ellos la pérdida de sus títulos y de 
sus cuantiosas riquezas, están obsequiando á los reyes de Es¬ 
paña, en la misma famosa abadía de Welbeck, con magníficas 
fiestas. Entre éstas ha sobresalido un suntuoso baile de gala al 
que han asistido más de mil invitados y en el cual se presentó 
por vez primera al gran mundo la hija única de los duques, 
lady Victoria Cavendish Bentinck. 

LE BOUOUETde la KSARiEE 
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LA REINA DEL PRADO 
Novela inglesa de CARLOS Gibbon.—Ilustraciones dé'Calderé 

(continuación) 

Esto era algo confuso para Susana, pero en resu¬ 
men le pareció que semejante conducta por parte de 
Miguel sería muy mezquina, tanto que apenas le po¬ 
día creer capaz de semejante cosa. Sin embargo, la 
explicación de Walton tenía mucho de plausible; éste 
no iba descaminado en sus apreciaciones, y todas las 
pruebas parecían confirmar su aserto. No dejaba de 
ser bastante natural que Miguel considerase su casa¬ 
miento como el arreglo definitivo de todas las difi¬ 
cultades. Susana no había querido nunca autorizar á 
Miguel para considerarla como su prometida, ni 
tampoco éste lo pretendió jamás, aunque Job insis¬ 
tía siempre en ello. No obstante, como en las últimas 
semanas la señorita Holt no protestó ni una sola vez 
de las repetidas instancias de su tutor para que se 
efectuase cuanto antes el matrimonio, tal vez Miguel 
creyera que Susana se sometía, ¿No podía indicar su 
conducta que más tarde consentiría al fin? De todos 
modos, el recuerdo del pobre Miguel, que la contem¬ 
plaba inmóvil al alejarse con su rival, contristábala 
mucho, y pensó que separarse definitivamente de 
Hazell le sería más doloroso de lo que ella pensó 
hasta entonces. 

—Si le parece á usted, dijo á Walton después de 
una larga pausa, nos iremos ya, pues deseo ver cuan¬ 
to antes al Sr. Patchett. 

—Muy bien, prosigamos la marcha de una vez, 
contestó Walton; pero antes dígame usted si puedo 
tener alguna esperanza. Creo que hubiera usted pre¬ 
ferido permanecer en casa de Miguel, y que está eno^ 
jada conmigo porque interrumpí su conversación, 
poniendo término á la entrevista. 

—No, usted ha cumplido con su deber, si me 
considera como amiga, pues por usted he podido 
descubrir mi verdadera posición. Yo agradezco el 
favor, aunque siento que haya usted tenido oportu¬ 
nidad de prestármele. Le profeso á usted una since¬ 
ra amistad, Sr. Walton, y le hablo ahora con toda la 
franqueza posible; si esta amistad tiene algún valor 
á sus ojos, tenga la bondad de no exigirme que le 
diga más y continuemos nuestro camino. 

Jim emprendió el galope casi antes de que Susana 
acabase de hablar, hostigado por su amo, que con 
los labios oprimidos y expresión poco satisfecha, fi¬ 
jaba toda su atención en el caballo, como si se trá¬ 
tase de ganar alguna carrera. Había apreciado justa¬ 
mente la conducta de Miguel; pero jamás hubiera 
creído posible que Hazell se aviniese á renunciar á 
Susana y á su fortuna, pues no formaba tan buen 
concepto de la naturaleza humana. 

Cuando llegaron á la puerta de la casa del aboga¬ 
do, Walton ofreció la mano á Susana para que se 
apease y dijo á ésta apresuradamente: 

—Si habla usted con el Sr. Patchett, puede adver¬ 
tirle que mis informes proceden de la copia de una 
carta del anciano Hodsoll: Patchett podrá ver la co¬ 
pia, pero no me es posible decirle de quién procede. 
Mi hermana Elisa me la dió para hacer de ella el 
uso que me conviniera, pero no quiso indicarme su 
origen. 

Susana subió á la oficina, donde vió tres jóvenes 
muy entretenidos en la lectura de una Revista de es¬ 
pectáculos, la cual dejaron á un lado apresuradamen¬ 
te apenas oyeron abrir la puerta, aparentando des¬ 
pués que copiaban documentos con tal afán, que la 
visitante no obtuvo contestación hasta que habló por 
segunda vez. Entonces se le dijo que el Sr. Patchett 
había ido á Londres, y que no se le esperaba hasta 
dentro de dos días; pero que si su asunto era de im¬ 
portancia, podría hablar con el Sr. Lee. Se dió aviso 
á este empleado por medio de un tubo portavoz, y 
Susana fué conducida al despacho del secretario de 
Patchett. El Sr. Lee tenía un tipo del todo opuesto 
al de su principal: hombre pequeño, delgado, de ca¬ 
bello casi negro, ojos grises y rostro muy enjuto, ves¬ 
tía con mucha pulcritud y afectaba modales de gran 
tono. 

Ofreció cortésmente una silla á Susana, y apoyan¬ 
do después la mano en otra, esperó á que se le ha¬ 
blara. 

—No detendré á usted mucho tiempo, Sr. Lee, 
dijo Susana; venía á pedir al Sr. Patchett una nota 
expresiva de lo que yo he perdido por la quiebra del 
Banco. 

_Dentro de un día ó dos, señorita Holt, podrá 
usted tener con seguridad esa nota con todos los da¬ 
tos que nos sea posible dar ahora. El Sr. Hazell hijo 
ha estado aquí hace pocos minutos y me anunció 
que usted vendría; hasta se extrañó al parecer de ha¬ 
ber llegado antes. 

_¡El Sr. Hazell ha estado aquí!, exclamó Susana 
con expresión de asombro. 

— Sí, señorita, y me sorprende que no le haya us¬ 
ted encontrado, pues apenas hace diez minutos que 
se hallaba aquí. Me dió también algunas instruccio¬ 
nes sobre la preparación de las cuentas, y luego es¬ 
cribió una carta privada al Sr. Patchett, la cual de¬ 
bemos enviar por el correo de hoy. Debo añadir que 
el Sr. Patchett atiende muy en particular á los asun¬ 
tos de usted como cliente de preferencia. 

—¿Conque no podrá usted explicarme, continuó 
Susana, en cuánto me afecta la pérdida? 

—Siento mucho que no me sea posible complacer 
á usted en ausencia de mi principal; mas por lo que 
yo entiendo, ha sido usted muy afortunada en com¬ 
paración con muchos de nuestros clientes. 

—¿Tendrá usted la bondad de darme noticia del 
regreso del Sr. Patchett apenas vuelva? 

—Con seguridad lo encontrará usted aquí á las 
doce de la mañana del viernes; tomaré nota de que 
ha de venir usted tal día, y si hubiese alguna altera¬ 
ción en los planes de mi principal, avisaré á usted 
oportunamente. 

Susana dió las gracias y despidióse del Sr. Lee, 
que la saludó con una profunda reverencia. 

La joven no estaba muy satisfecha, pero extrañóle 
que el Sr. Lee la considerase afortunada en relación 
á otros clientes, y causábale el mayor asombro que 
Miguel hubiese llegado allí antes que ella. Para esto 
debía de haber recorrido la distancia con su caballo 
á galope tendido, por más que ella y Walton perdie¬ 
ran algún tiempo en el Parque del Conde; y esa cir¬ 
cunstancia era de por sí muy curiosa, indicando que 
tenía algún motivo para ver al abogado antes que 
ella. 

Cuando Susana volvió á subir al vehículo, sola¬ 
mente dijo á Walton que Patchett estaba fuera y no 
podría verle hasta el viernes. Después comenzó á re¬ 
flexionar sobre la extraña conducta de Miguel, y 
cuando llegó á su casa sintióse más cansada que si 
hubiera trabajado todo el día en el campo. Por eso, 
sin duda, no observó la palidez y excitación nerviosa 
de Sara. 

AValton había olvidado ya el mal efecto que le 
causó la contestación de la señorita Holt en el Par¬ 
que; pero no quiso quedarse á descansar y manifestó 
deseos de ensillar su caballo después de haberle des¬ 
enganchado del vehículo. Sara fué en busca de un 
mozo y volvió muy despacio; de modo que Susana 
y Walton quedaron algunos momentos solos en la 
sala. 

—Vendré el sábado, dijo Tomás, para recibir la 
contestación que necesito; entonces habrá usted vis¬ 
to ya á Patchett y tenido suficiente tiempo para re¬ 
flexionar sobre lo que él diga. Creo que con esto po¬ 
drá ya resolver respecto á mi proposición. 

—Procuraré hacerlo, contestó Susana distraída¬ 
mente quitándose el sombrero y alisándose un poco 
el cabello con la mano. Estoy tan trastornada por 
todo lo que sucede, que no puedo pensar en nada 
ahora. 

—Será necesario que descanse usted un poco, y 
mañana estará usted ya tranquila. N.o piense usted 
en sus pérdidas, pues sean cuales fueren, no consti¬ 
tuyen la ruina, y aun en este caso, siempre encontra¬ 
rá usted en la Abadía lo suficiente para satisfacer sus 
primeras necesidades. 
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—Es usted muy amable, Sr. Walton, repuso Susa¬ 
na, y le agradezco su buena voluntad; mas siento no 
poder corresponderle de otro modo. Aunque pensara 
en usted con el objeto que desea, debería contestar¬ 
le negativamente, rehusando ver á usted otra vez si 
el estado de mis asuntos resultara ser tal como usted 
me ha dicho. 

—Eso es una crueldad. 
—Pues yo creo proceder bondadosamente y darle 

una prueba de agradecimiento. 
—Bien, ya hablaremos de eso el sábado, contestó 

Walton muy satisfecho al notar que. Susana le habla¬ 
ba con más dulzura que otras veces. 

La joven se alegró de verse al fin completamente 
sola. Habíase reído un día dé Sara porque perdía el 
apetito; mas ahora era llegada su vez, y aunque ha¬ 
cía horas que estaba en ayunas, no quiso tomar más 
que una taza de te y retiróse á su cuarto, diciendo 
que iba á descansar. 

Una vez allí, sentóse junto á la ventana y de nue¬ 
vo quedó sumida en sus reflexiones. Maquinalmente 
sacó de su bolsillo el pedazo de papel que había 
arrollado para que Job encendiese la pipa y lo ex¬ 
tendió sobre la meseta de la ventana. No tenía duda 
de que Walton había procedido honradamente, y 
también Miguel; pero siendo así, ¿cómo podía resul¬ 
tar semejante confusión entre sus asertos? Tal vez el 
pedazo de papel le daría alguna llave para descifrar 
el enigma; la escritura era muy clara, mas el frag¬ 
mento se había rasgado oblicuamente y solamente se 
podía leer lo que sigue: 
aimp 

ó alguno 

consentimiento. El dep 

y cuando fue transferido a 

considerando el depósito como 

de que no hay obligación legal ó moral 

este dinero; pero es el deseo de mi hijo 

se haga. He consentido en esto porque cree 

Susana Holt se casará con él. Si no lo hace, deseo que 

estas circunstancias del depósito, á fin de que ella 

pueda 

hacia mi hijo Miguel, y hacerle justicia como su con¬ 

ciencia 

le dicte 

Susana se esforzó para alisar bien los bordes del 
papel, mas no pudo sacar nada en limpio. Era evi¬ 
dente que en el escrito se hacía referencia á ella en 
algo muy importante; pero tan sólo pudo compren¬ 
der que Job esperaba que hiciese justicia á Miguel 
en el caso de no aceptarle por esposo. 

Tampoco le era posible dudar que el joven Hazell 
ocultaba alguna cosa, algo en que su padre consentía 
sin aprobarlo, pero en la creencia de que el matri¬ 
monio se efectuaría. Si su pupila no se casaba, Job 
quería que supiese todas las particularidades sobre 
cierto depósito para que pudiese hacer justicia á 
Miguel. 

«¿Cómo me sería posible—preguntóse Susana,— 
hacer esa justicia sin saber qué se exige de mí? Mi¬ 
guel dice que confíe en. él. ¿Acaso no soy yo digna 
también de que él confíe en mí?» 

En vano buscó contestación á esta natural pregun¬ 
ta, y haciendo reflexiones sobre aquellas frases in¬ 
completas, que indicaban alguna calamidad, sintióse 
poseída de un profundo disgusto. El viernes siguien¬ 
te, Patchett le daría sin duda los informes necesarios 
para guiarse; pero hasta entonces debía estar angus¬ 
tiosa, sabiendo que ocurriría algo muy desagradable, 
sin poder imaginar qué era. ¿Qué le habría costado 
á Miguel sacarla de dudas con algunas palabras? 
Esto era una crueldad, pero no se indignó, porque 
no se le ocultaba que al obrar así su objeto era tan 
sólo evitarla un disgusto. 

XXXIV 

LA ÚLTIMA HORA DE JOB 

La conducta de Miguel no tenía en concepto de 
éste nada de extraordinario. Mientras veía á Walton 
alejarse con la. mujer que amaba, y con quien siem¬ 
pre había tenido la esperanza de unirse, pensó que 
estaba perdida para él definitivamente. Era evidente 
también, no tan sólo que no se fiaba de él, sino que 
le inspiraba desconfianza; pues de no ser así, por lo 
menos hubiera solicitado su compañía. Y ya que Su¬ 
sana había hecho su elección, poco importaba que 
se revelase pronto el secreto sobre el capital perdido, 
lo cual le aliviaría de un peso que le agobiaba. Mi¬ 
guel sentía casi ahora que se hubiese quemado el 
testamento donde se consignaban los detalles de la 
transacción; pero quería que Susana creyese que el 
acto era espontáneo por parte de su padre, y no re 
sultado de sus argumentos y enérgica declaración de 
que el dinero debía entregarse á la señorita Holt. 

El joven Hazell no perjudicaba con esto más que 
á sí mismo, porque todos los legados quedaban exac¬ 
tamente como estaban antes, y solamente con su 
fortuna se compensaban las pérdidas de Susana. Ha¬ 
bía contribuido por mucho á obtener las ganancias; 
el dinero que daba habíase destinado para él y tenía 
derecho para disponer de su capital como mejor le 
pareciese. Esto le dejaría pobre y debería trabajar 
más que antes, como dijo su padre; mas no le im¬ 
portaba. 

«Yo creo esto muy justo y debo hacerlo—contes¬ 
taba siempre á su padre después de escuchar sus re¬ 
petidas observaciones;—no me espanta el más rudo 
trabajo; prefiero convertirme en simple jornalero más 
bien que exponerme á oir decir que Job Hazell no 
procedió con toda rectitud respecto á su pupila.» 

Estas palabras conmovían siempre á Job. Mas á 
pesar de ello, no habría consentido en los deseos de 
su hijo á no ser porque pensaba que el matrimonio 
con su pupila lo arreglaba todo. De aquí su afán de 
ver pronto á los jóvenes casados, afán tan vehemen¬ 
te como su deseo de trabajar todo lo posible, en la 
creencia de que estaba completamente arruinado. 

A medida que se pronunciaban más en Job los 
efectos de su rápida decadencia, mayor era el pesar 
de Miguel por haberle ocultado sus dudas en cuan¬ 
to á la probabilidad de que Susana le aceptase por 
esposo. Esperaba conseguirlo al fin, y con esta idea 
trató de aliviar su conciencia; pero sufrió mucho du¬ 
rante las semanas que siguieron á la quiebra del 
Banco, y al fin había cometido casi un crimen, va¬ 
liéndose de un engaño para que se quemara el testa¬ 
mento válido de su padre. 

Ahora, ya no le quedaba esperanza alguna de que 
Susana le aceptase por ciertas consideraciones, si de¬ 
seaba casarse con otro; y por lo tanto, debía obrar 
rápidamente para que no se diera inútilmente un 
disgusto á Susana y para que se molestase á su padre 
lo menos posible. En su consecuencia, ensilló la ye¬ 
gua, montó é hízola tomar un rápido galope. 

Como Patchett no estaba en casa, Miguel dió sus 
instrucciones al secretario. En la carta privada para 
el abogado decía solamente que su padre había des¬ 
truido el último testamento en presencia de la seño¬ 
rita Holt, advirtiéndole que, como la prueba directa 
de su transacción en el arreglo de la transferencia 
del capital á nombre de Susana no existía ya, era su 
más vehemente deseo que se dijese lo menos posible 
sobre el asunto á la señorita Holt, pues deseaba á 
toda costa que ésta creyese que el acto era propio de 
su padre. Al mismo tiempo se debían dar á Susana 
todos los informes necesarios, pues tratábase sola¬ 
mente de evitar las pérdidas de ésta sin que ella se 
creyese obligada á nadie. 

Evacuada esta diligencia, Miguel fijó su pensa¬ 
miento en los asuntos comunes de la vida diaria. Lo 
primero que hizo fué dirigirse á la estación para ver 
si estaba allí ya una nueva máquina de segar pedida 
á Londres; allí se detuvo una media hora y por se¬ 
gunda vez pudo evitar el encuentro con Susana y 
Walton. 

Al llegar á su casa, Juana, el ama de gobierno, dí- 
jole que el amo hacía más extravagancias que nunca. 

—No quiere comer, dijo, y ha estado llamando á 
usted y á Susana. Lo mejor sería enviar un aviso á 
la señorita Holt, pues sin duda el amo no se tranqui¬ 
lizará hasta que los vea á ustedes juntos. 

La pobre mujer esperó en el umbral de la puerta 
mientras Miguel entraba en la habitación de su pa¬ 
dre y pudo oir lo que se decía. 

Miguel encontró á Job muy inquieto y febril, en¬ 
tretenido en levantar papeles y cartas de un lado 
para ponerlos en otro; tenía los ojos hundidos, y 
Miguel notó en ellos cierta expresión particular que 
le alarmó. 

—¡Ah! ¿Eres tú?, exclamó. ¿Se han concluido del 
todo los trabajos de hoy?.. Me parece que esa nueva 
máquina ha de dar el mejor resultado... ¿Donde está 
Susana?.. Tú saliste de aquí con ella hace un minu¬ 
to. Os vi pasar por delante de la ventana... ¡Buena 
mujer te llevas!.. Y en cuanto al dinero, todo que¬ 
dará arreglado. Ahora recuerdo que se quedó muy 
serena después de la lectura del testamento; pensa¬ 
ría que poco importará que sea tuyo ó de ella cuan¬ 
do estéis casados. ¿Donde está ahora? 

—Dentro de poco llegará, padre mío... ¿Qué está 
usted buscando? 

Job continuó levantando papeles y dejándolos de 
nuevo, sin contestar á la pregunta; parecía sobreco 
gido de una gran excitación nerviosa. 

—Está obscuro, dijo de pronto. ¿No es verdad?.. 
Enciende el quinqué. 

Miguel salió corriendo, dijo á Juana que trajese el 
quinqué, y fué á buscar dos mozos; ordenó á uno de 
ellos que montase en la yegua y marchase á buscar 
al doctor, y despachó al otro á la granja del Prado 

para que entregase á Susana un papel en que había 
escrito con lápiz estas palabras: «Ruego á usted que 
venga con el portador, mi padre la llama continua¬ 
mente y creo que está en grave peligro.» 

Miguel empleó en esto un cuarto de hora, y al en¬ 
trar de nuevo en la habitación de su padre vió que 
Juana alumbraba al anciano para que éste distin¬ 
guiese mejor los caracteres del escrito que tenía entre 
las manos. 

El papel que trataba de leer era el testamento, y 
al parecer había llegado á la última página, cuando 
de pronto quedó inmóvil, exhalando el último aliento. 

Miguel lo comprendió todo y murmuró con acento 
de angustia. 

—¡Dios me perdone!.. ¡He apresurado su muerte! 

XXXV 

DÍA DE LUTO 

El intervalo de silencio que se siguió tenía algo de 
terrible. 

El difunto Job conservaba aún entre las manos el 
papel que le había revelado la traición de su hijo; y 
hubiérase dicho que su mirada fija buscaba aún las 
palabras ausentes. Miguel estaba como petrificado, y 
en aquel momento creíase casi culpable de parricidio. 

Sin embargo, muy pronto la inteligencia recobró 
una dolorosa actividad, y el joven Hazell pensó en 
cumplir con los tristes deberes que le imponía aque 
Ha lúgubre hora; pero obró como un sonámbulo y 
ningún observador hubiera podido sospechar el ho¬ 
rrible padecimiento de espíritu de aquel hombre. 
Entonces se entregó á esas tristes reflexiones que 
acosan á todos los que creen que hubieran podido 
evitar una desgracia si hubiesen hecho tal ó cual cosa 
en vez de lo que hicieron. Su padre no habría muer¬ 
to tal vez tan pronto si él hubiese procedido de otro 
modo. ¡Cuánto daría por deshacer lo hecho! 

Miguel sabía que según las leyes de la naturaleza 
no era de esperar que su padre viviese largo tiempo, 
y además advertíanle esto muchos síntomas que 
anunciaban la proximidad del fatal desenlace; mas á 
pesar de todo esto, no estaba preparado para una 
muerte tan repentina; amaba tanto á su padre, que 
hasta abrigó la esperanza de conservarle algunos años 
con tal de que le cuidase bien, libre de todo tras¬ 
torno. 

Durante aquel día, sobre todo, Miguel se había 
valido de todos los medios para preservarle de la 
menor agitación ó enojo, y, como ya hemos visto, con¬ 
siguió evitar la explicación que consideraba más pe¬ 
ligrosa; mas á pesar de haberlo conseguido, el pobre 
Job recibía el golpe de muerte. La conciencia de 
Miguel le gritaba que era culpable, y en aquel mo¬ 
mento su inteligencia se había debilitado de tal mo¬ 
do, que no tenía fuerza para defenderse de esta acu¬ 
sación. 

Luego pensó cómo había ocurrido el hecho: im¬ 
pulsado por algún temor ó sospecha de que sus de¬ 
seos no se cumplirían, el padre trataría de buscar 
consuelo asegurándose otra vez de que el contenido 
del testamento estaba perfectamente claro, y de que 
Susana debía aceptar á Miguel; entonces echó de ver 
que había quemado el testamento donde constaba la 
explicación, y ó bien creyó que se lo habían dado 
por equivocación, ó que la cosa se hizo expresamen¬ 
te. Esto no podía saberse ya; pero de todos modos, 
la sacudida que produjeron el enojo y el sentimiento 
fué el golpe mortal. 

Miguel condujo el cadáver de Job á su alcoba y 
le depositó en el lecho; después volvió á la sala para 
recoger los papeles diseminados, doblólos cuidadosa¬ 
mente y los guardó en el pupitre, poniendo el testa¬ 
mento encima. Entonces supo que su padre había 
pensado ya en la muerte, pues encontró medio plie¬ 
go de papel en que Job había escrito con mano tem¬ 
blorosa las siguientes palabras: 

«Esto es lo que yo quiero que se ponga en mi lá 
pida cuando llegue la hora; y confío en que mi hijo 
Miguel cuidará de que así se haga: 

»Aquí yace Job Hazell, arrendatario en Marshs- 

tead por espacio de . Murió á los . La 

paz sea contigo. Yo voy á descansar.» 
Miguel resolvió que el epitafio se grabara en la 

piedra como su padre lo escribió, limitándose á po¬ 
ner la puntuación y á llenar los blancos: Job ocupa¬ 
ba la granja hacía cincuenta y un años, y había muer¬ 
to á los setenta y cinco. Miguel recordó entonces que 
muchas veces dejó de complacer á su padre en las 
cosas de menos importancia, y que en más de una 
ocasión fué desobediente; de todo esto se arrepentía 
ahora; pero nada le remordía tanto la conciencia, 
por sus fatales resultados, como lo del testamento. 

El joven Hazell temía pensar en Susana; mas érale 
imposible desechar su imagen. Su amor le había 
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trastornado, y creyendo que aceptaba á Walton, te 
inió ser injusto para ella en los primeros momentos 
de su angustia. La mujer que para él había sido todo 
en el mundo, y por la cual estuvo dispuesto á sacrili¬ 
tar su casa y su fortuna, resultaba ser ahora su genio 
maléfico y había hecho de él un criminal. 

Susana estaba todavía en su habitación haciendo 
reflexiones sobre aquel pedazo de testamento quema¬ 
do cuando llegó el mensajero de Miguel. Al leer las 
líneas escritas por éste, levantóse presurosa, despidió 
al hombre, y solamente pensó ya en ir á consolar á 
Job y ayudar á su hijo. 

—Ponte el sombrero y Ven conmigo, dijo á Sara; 
tal vez seamos allí necesarias las dos. 

—¿Tan enfermo está? 
—Miguel dice que se halla en grave peligro. Ade¬ 

más, hoy han sucedido cosas que tal vez 
hayan trastornado á Job. 

Las dos jóvenes encontraron al hijo 
de Job á la puerta de la casa, tan pálido 
y trastornado, que apenas reconocieron 
en él al joven tan robusto y lozano de un 
mes antes. 

—Y a sabía yo, dijo con voz dulce, que 
vendrían; pero ya es tarde. 

Al oir esto, Susana cogió con sus dos 
manos una del joven, y solamente pudo 
decir: 

—¡Oh, Miguel! 
Sara, al oir las fatales palabras «ya es 

tarde,» miró fijamente con expresión de 
simpatía al joven y á su prima; pero un 
observador atento hubiera podido creer 
que su pensamiento estaba en otra parte. 

Sin añadir una palabra más, Miguel 
condujo á las dos jóvenes á la sala donde 
su padre había muerto, y allí pudo Susa¬ 
na contemplar poseída de angustia y do¬ 
lor, la mesa y el sillón que el anciano 
ocupaba cuando habló con ella pocas ho 
ras antes. Y se extrañó de que Miguel se 
mostrase tan tranquilo, y de que ella no 
pudiera manifestar señales de la prufun- 
da tristeza que embargaba su corazón. 
Sin embargo, al recordar las bondades 
del pobre Job, sus ojos se llenaron de lá¬ 
grimas; ya no pensó en algunas de sus 
rarezas, y olvidó los ligeros defectos de 
su carácter. 

Aquella fué para Susana la primera 
experiencia de la muerte, pues apenas 
podía recordar la de su madre, y cuando 
ocurrió la de su padre, era demasiado 
niña aún para experimentar profundas 
emociones. Job había sido siempre un padre para 
ella, y su muerte le trajo á la memoria muchos re¬ 
cuerdos sobre sus bondades y tolerancia. No era de 
extrañar, pues, que fuese muy profundo su pesar; mas 
ni ella ni Miguel se entregaron á una inútil desespe¬ 
ración. Todo se hizo con calma y orden. 

El doctor, que llegó en aquel momento, no se sor¬ 
prendió cuando le dijeron que ya no podía hacer 
nada por su paciente. Por pura formalidad practicó 
el acostumbrado examen y confirmó el hecho de la 
muerte; pero como no era solamente el hombre de 
ciencia, sino el verdadero amigo de sus pacientes y 
de sus familias, quiso dar un buen consejo al hijo 
del difunto. 

—Cuídese usted mucho, señor Hazell, díjole; so¬ 
porte con resignación tan dolorosa pérdida, y para 
ello ocúpese con asiduidad en los deberes de su vida. 

Miguel prometió hacer lo posible para seguir el 
consejo. No le era dado explicar qué peso oprimía 
su conciencia, ni confesar la convicción de que su 
imprudencia había acelerado la desgracia; pero esta 
idea le acosaba sin cesar, contristando su ánimo pro¬ 
fundamente. 

DEMASIADO TARDE 

Susana y su prima ayudaron al ama de gobierno 
en todos los preparativos para el entierro. 

Los funerales debían celebrarse el lunes siguiente, 
y Miguel los presidió con una serenidad y una cal¬ 
ma que fueron notados por todos, dando esto lugar 
áque se dijera que sobrellevaba muy bien la pérdida 
que había sufrido. Escribió las cartas de invitación á 
todos sus hermanos y hermanas, sin descuidar sus 
trabajos en el campo y en la granja; así obedecía á 
la recomendación del doctor, y comprendió que un 
trabajo persistente era lo único que le distraería. 

La gente observó tan sólo que su aspecto de buena 
salud y su agradable sonrisa habían desaparecido. 

Juana Darby, el ama de gobierno, estaba muy 
triste, y confió su pesar al cartero Zacarías que había 
llegado para repartir la correspondencia. 

A mí no me parece natural, le dijo, que el señor 
Miguel esté como le veo. Parece haberse conformado 
muy pronto, y no me explico que hable á todos con 
cierta timidez, como si él tuviera la culpa de lo que 
ha sucedido, sin resentirse de cuanto de él se dice 
por esta causa. 

—¡Ah! La naturaleza humana tiene muchas singu¬ 
laridades, contestó Za¬ 
carías, y yo hablo por 
experiencia porque he 
corrido mucho mun¬ 
do y he visto más de 
lo que algunos creen. 
Además, soy un ob- 

Ofreció una silla á Susana... 

servador tan perspicaz, que descubro al momento en 
la fisonomía de las personas á quienes sirvo si les 
he de llevar una noticia buena ó mala. El Sr. Mi¬ 
guel no está afligido solamente por la muerte de su 
padre, tanto más cuanto que ésta era de esperar, y 
no debía sorprenderle mucho. ¿No habrá alguna otra 
causa? 

—Yo no la conozco. 
—Pues yo sí, repuso Zacarías, muy enorgullecido 

al parecer porque podía dar una prueba de su pers¬ 
picacia. 

—¡Ahí Ya veo, contestó Juana, que es usted muy 
listo para observar las cosas, y quisiera que me ayu¬ 
dase usted á descubrir cuál es la verdadera pena del 
Sr. Miguel, porque tal vez yo podría prodigarle algún 
consuelo. 

—Muy bien, dijo el cartero; á mí no me agradan las 
habladurías, pero ya que me hace usted la pregunta 
confidencialmente, quiero darla alguna indicación. En 
todas partes se asegura que el Sr. Miguel debía ca¬ 
sarse con la dueña del Prado. Yo me lavo las manos, 
pero se murmura mucho sobre el hecho de haberse 
quedado el joven Hazell una noche en la granja á 
causa de haberse sorprendido á unos gitanos. No 
obstante, ahora se asegura que la señorita Holt ha 
dado su preferencia á Tomás Walton; y he aquí por 
qué Miguel Hazell está tan triste. 

—Tal vez sea eso, replicó Juana, pero muy tonta 
será la señorita Susana si hace semejante cosa, supo¬ 
niendo que esté en su mano elegir. De todos modos, 
el Sr. Miguel no cometerá la locura de entregarse á 
la desesperación por ninguna mujer. 

—El hombre es siempre tonto en cuestiones de 
mujeres. He oído hablar de hombres que pusieron 
término á sus días al ver que su amor no era corres¬ 
pondido; mas espero que el joven Hazell no imitará 
el ejemplo si la señorita Holt no le acepta. En fin, 
allá veremos. ¡Ah, qué perversas son las mujeres! 

Y después de hacer este comentario, el cartero 
Zacarías se despidió del ama de gobierno. 

Susana escribió á Patchett diciéndole que aplaza¬ 

ría su visita hasta después de celebrarse los funerales, 
porque no estaba en aquel momento para tratar de 
negocios; y después de hacer esto, parecióle haberse 
aliviado de un gran peso, porque así retardaba al me¬ 
nos cuatro días las revelaciones que tan resueltamen¬ 
te trató de ocultarla Miguel. Tenía la convicción de 
que éste no le había ocasionado perjuicio alguno; 
pero las frases cortadas del pedazo de testamento 
que leyera dábanla mucho que pensar, y perdíase en 
conjeturas sobre su significación. Lo que más la pre¬ 

ocupaba era la indicación de que debía 
hacer justicia al hijo de Job en alguna 
cosa; ignoraba en qué, y quería saberlo 
á toda costa, para no retardar ni un ins¬ 
tante el cumplimiento de cualquiera obli¬ 
gación, que en su concepto debía ser sa¬ 
grada. ¿Qué no haría para ver de nuevo 
á Miguel contento y feliz, desvaneciendo 
la tristeza que evidentemente le agobia¬ 
ba ahora? 

Susana profesaba al hijo de Job el 
más sincero cariño, y la muerte del ancia¬ 
no evocó en su memoria los recuerdos 
de la niñez, en los que la primera figura 
era Miguel. Ahora decíase que sin apre¬ 
ciar todo esto le había hecho sufrir, pero 
reflexionaba que en rigor no era por cul¬ 
pa de ella. En cuanto á ser su esposa, no 
consentiría en ello hasta que reconociera 
que profesaba á Miguel algo más que 
afección ó una dulce simpatía. Aunque 
Walton no hubiese existido, estaba segu¬ 
ra de que habría contestado negativa¬ 
mente al hijo de su tutor si éste hubiese 
solicitado entonces su mano de esposa. 

En cuanto á Miguel, manifestaba mu¬ 
cha cortedad en su trato con Susana; á 
menudo se veían los dos, y ésta creyó 
observar que Hazell procuraba evitar 
toda ocasión de quedarse á solas con ella. 
Así era, en efecto, mas no por causa de 
resentimienio ó de enojo, como la joven 
imaginaba, sino porque Miguel la amaba 
demasiado y temía descubrir el secreto 
relativo á la transferencia de los bienes. 

El sábado siguiente, Walton fué al 
Prado, según había prometido; pero Su¬ 
sana estaba en Marshstead y Sara había 
ido al pueblo. Por un momento pensó 
dirigirse á la casa de Hazell; pero el luto 
le desagradaba siempre, y al fin decidió 
ir á la casa Isabel para distraerse un rato 
con el Sr. Lewis. 

Después del oficio del domingo, Susa¬ 
na volvió á Marshstead á fin de ver si se 

habían adoptado todas las disposiciones para el día 
siguiente. El ama de gobierno estaba á la puerta de 
la casa y mirando á todas partes como si esperase la 
llegada de alguien. Apenas hubo divisado á Susana, 
corrió hacia ella, pareciendo que se esforzaba para 
no gritar. 

—La estaba esperando á usted, señorita, dijo con 
ansiedad, porque me parece que al señorito Miguel 
le sucede algo raro. No ha querido comer nada en 
todo el día; todos se han ido á la iglesia y solamente 
estamos en la casa él y yo. 

—¿Pero qué tiene, Juana?, preguntó la joven con 
cierta inquietud. 

—No lo sé, y por eso me alarmo. Toda la mañana 
le he visto con la cabeza inclinada sobre el pecho y 
tan pálido como aquel que está de cuerpo presente 
arriba. Hasta creo que el señorito no se ha desnuda 
do en toda la noche. 

—¿Y qué ha hecho?, preguntó Susana. 
—Pues entró en casa como una sombra, pasó de¬ 

lante de mí sin abrir la boca y subió á la habitación 
donde está el difunto. Pero después le vi pasear de 
un lado á otro, y de repente todo quedó silencioso, 
lo cual me inquietó un poco. Transcurrió más de una 
hora sin que yo percibiese el menor ruido, y alarma¬ 
da, al fin fui á escuchar á la puerta. Ni siquiera le oí 
respirar, y temiendo que le hubiese sucedido algo, 
llamé, pero no me contestó. Entonces me ocurrió 
que para hacerle hablar lo mejor sería pronunciar el 
nombre de usted, y no atreviéndome á entrar, pre¬ 
guntóle si vendría usted á comer. Tampoco me con¬ 
testó y entonces bajé á la puerta con la esperanza de 
que usted llegaría pronto. 

Susana subió la escalera apresuradamente y llamó 
á la puerta de la habitación; mas como no obtuviese 
respuesta, levantó el pestillo y entró. Al principio no 
pudo ver nada, pues el rápido tránsito de la luz del 
sol á una media obscuridad la impidió distinguir los 
objetos, y detúvose un instante hasta que sus ojos 
se acostumbraron á la especie de crepúsculo que allí 
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Al fin pudo distinguir bien todo cuanto había á 
su alrededor, y entonces vió á Miguel arrodillado 
junto al lecho mortuorio, tan inmóvil como una es¬ 
tatua; tocóle el hombro, el joven levantó la cabeza y 
un momento después incorporóse como movido por 
un resorte. 

—¡Ah! ¿Es usted, Susana?, dijo con voz dulce. No 
la he oído á usted entrar; pensaba solamente en él. 

Si él pudiera vernos ahora uno junto á otro, esto le 
complacería, porque la amaba á usted mucho. 

—Ya lo sé, Miguel, y siempre me entristece el 
pensamiento de que algunas veces le he dis¬ 
gustado. 

—No hable usted ya de eso. Cuando nos 
vió pasar por delante de su ventana, dijo 
algo para expresar su satisfacción; y si no 
hubiera... 

Miguel quería decir «si no hubiera mirado 
el testamento habría muerto más tranquilo;» 
mas no se atrevió á concluir la frase. 

—Me alegro que me haya usted dicho eso, 
repuso Susana apoyando una de sus manos 
sobre la de Miguel; nada podía ser más agra¬ 
dable para mí, porque me contristaba la idea 
de haberle engañado... ¿Se siente usted mal, 
Miguel? 

El joven había ahogado un sollozo al oir 
esta última frase, y Susana lo notó. 

—Esto no es nada, contestó Miguel; ya 
pasará. 

—No será tan fácil si se empeña usted en 
permanecer aquí; bajemos los dos. 

El contacto de la mano de Susana y la 
ternura de su acento bastaron para que Mi¬ 
guel volviese completamente en sí. De pron 
to estrechó la mano de la joven, fijó en ésta 
una mirada de amor y sus pálidas mejillas 
se colorearon. 

—¿Sabe usted lo que hace cuando me ha¬ 
bla así, Susana?, murmuró. Está usted revi¬ 
viendo esperanzas que eran tan queridas para 
él como para mí, y casi me induce á decirle 
cosas que desearía ocultar siempre. No me 
haga usted decir nada más, porque yo fui 
quien le engañé y no usted, y el remordi¬ 
miento pesa sobre mí únicamente, tanto más 
cuanto que nada podría remediar lo hecho. 

El profundo pesar que hasta entonces Mi¬ 
guel había ocultado á los ojos de todo el 
mundo desahogábase al fin, y aunque habla¬ 
ba en voz baja y trémula, en sus palabras 
había como un grito de desesperación. 

Susana se alarmó, y sin tener más que una 
vaga idea sobre la verdadera causa de la an¬ 
gustia de Hazell, díjole tímidamente: 

—Yo quisiera saber si puedo hacer algo 
en favor de usted, Miguel.. 

—Ahora nada; ya se lo dije antes. Usted 
ha hecho su elección; espero que sea feliz y 
me alegraría contribuir á su dicha. Ya sabe usted lo 
que él deseaba, y también nosotros sabemos que no 
puede realizarse. 

—Yo no sé eso. 
Miguel miró con asombro á la joven, y después, 

como si saliese de alguna duda, contestó: ' 
—Es usted muy buena, Susana; mas en este ins¬ 

tante los dos estamos excitados, y usted, con su na¬ 
tural bondad, está dispuesta á prometer más de lo 
que su amor podría cumplir. Aún estamos en pre¬ 
sencia de él y quiero relevarla de todo compromiso; 
aunque usted quisiese satisfacer ahora sus deseos,' 
me vería obligado á decir que no puedo aceptar el 
sacrificio. 

( si no fuera sacrificio?, repuso Susana rubori¬ 
zándose, mientras que sus ojos fijaban una tímida 
mirada en el joven. 

El rostro de Miguel tomó una expresión de angus 
tia al oir estas palabras; sus manos hicieron un mo 
vimiento como para coger á Susana entre sus brazos; 
pero dominándose por un esfuerzo, limitóse ásonreir 
tristemente. 

—No, no, dijo, es demasiado tarde; aunque pu 
diera usted darme lo que tan largo tiempo he desea¬ 
do, concedérmelo en este instante sería un dolor más 
sobre los muchos que ya he sufrido. Es demasiado 
tarde; no me creo digno de recompensa, porque en¬ 
gañé al autor de mis días, y seguramente el descubri¬ 
miento de mi falsedad apresuró su fin. 

—Es usted injusto para sí, Miguel, dijo Susana 
tranquilamente. Nosotros sabíamos que no podía vi¬ 
vir mucho tiempo, y él no lo ignoraba, pues me lo 
dijo así. Sea lo que fuere lo que usted haya hecho 
que pudiera disgustarle, usted se vitupera demasiado. 

Era dulce para Miguel oir á Susana defenderle 
así, y sus palabras fueron para él un bálsamo conso¬ 
lador. 

manifestaba hízola comprender que no conseguiría 
nada. 

Siguióle hasta la puerta, y al llegar al umbral vol 
vió maqumalmente la cabeza para mirar por última 
vez al difunto Job; y al fijar su mirada en aquel ca¬ 
dáver, pidió al cielo que su espíritu la guiase para 
dispensar el acto de justicia de que hablaba el testa¬ 
mento. 

Miguel, sin volver la cabeza, adivinó esto: el amor 
que profesaba á su padre constituía uno de los más 
sólidos eslabones de la cadena que le unía con Susa¬ 

na, pero también era para él un aguijón la 
idea de haberla perdido. 

Apenas salió Susana de la habitación, Mi¬ 
guel cerró la puerta, y los dos bajaron y se 
encaminaron hacia la glorieta. 

—¿Está usted seguro, dijo la joven de 
pronto en voz baja y algo trémula, que ha 
comprendido lo que yo quise decir cuando 
usted me contestó hace pocos minutos que 
ya era tarde? 

—Sí; completamente seguro, contestó Mi¬ 
guel después de vacilar un poco. 

Susana miró á Miguel fijamente, y éste 
creyó ver en su rostro una expresión tranqui¬ 
la y risueña, como la de una persona á quien 
satisface lo que se ha confesado. 

—Así sea, Miguel, y ahora que nos enten¬ 
demos bien, ya no podrá haber más dudas 
ni vacilaciones entre nosotros. Ahora me 
será dado hablar á usted como á un herma¬ 
no querido en quien puedo depositar toda 
mi confianza, y usted me hablará del mismo 
modo que lo hacía su difunto padre, amo¬ 
nestándome cuando crea que obro mal y re¬ 
prendiéndome cuando sea desobediente. 

—-Procuraré hacerlo así. 
Miguel observó la satisfacción de Susana 

por haber determinado así cuáles deberían 
ser sus relaciones en lo futuro; de este modo 
ambos quedaban libres de obrar, y Hazell 
no sintió del todo haber contestado como lo 
había hecho. 

XXXVII 

EL ÚLTIMO TRIBUTO 

Job era el favorito del condado; siempre 
el primero en reconocer el valor de los pro¬ 
gresos de la agricultura, habíase mostrado 
en todas ocasiones dispuesto á dispensar á 
sus vecinos el beneficio de sus conocimien¬ 
tos en las muchas experiencias que hacía; y 
su mano estuvo siempre abierta para soco¬ 
rrer á los necesitados. Por eso era tan nume 
rosa la reunión y se veía tal número de ve¬ 
hículos de toda especie para formar el acom¬ 
pañamiento del finado. Todos los labradores 

habían acudido, aunque entonces se ocupaban en los 
más importantes trabajos de la recolección. 

El Sr. Montague Lewis fué uno de los primeros 
en llegar, y después de haber dado el pésame á Mi¬ 
guel, manifestóle su esperanza de verle substituyendo 
dignamente á su padre. 

Las cartas que el joven Hazell había escrito á sus 
parientes de América y Australia debían estar en el 
camino aún; su tercer hermano, Juan, hombre de 
negocios, muy inteligente, llegó de Londres en el 
tren de la tarde y pensaba regresar por la noche, ha¬ 
biéndole acompañado una de sus hermanas, la seño¬ 
ra Dillthwaite, casada con un comerciante de este 
nombre. 

El fúnebre cortejo era numerosísimo, y todo el 
pueblo salió en masa para presenciar el espectáculo; 
la iglesia y el cementerio se llenaron de gente, y si 
para Miguel podía ser un consuelo ver cómo se la¬ 
mentaba la muerte de su padre, seguramente no le 
faltó. 

Terminada la ceremonia, la multitud se dispersó, 
y solamente algunos amigos íntimos, entre ellos el 
Sr. Patchett, volvieron á Marshstead. Susana, Sara y 
la señora Dillthwaite estaban allí ayudando á Juana 
á preparar un refrigerio, cosa importante en el país, 

causa de la larga distancia que algunos debían 
recorrer. 

El Sr. Patchett creyó conveniente cumplir con la 
formalidad de leer el testamento. Todos escucharon 
pacientemente, porque allí no había herederos que 
pudieran quedar descontentos. 

—Aunque esto no tenga importancia, dijo el se¬ 
ñor Patchett, debo advertir que nuestro difunto ami¬ 
go, el Sr. Hazell, hizo otro testamento después de 
este; pero lo destruyó en presencia de su hijo-Miguel 
y de la señorita Holt. 

. y he aquí por qué Miguel está tan triste 

quilidad á Miguel, y había estado á punto de perder 
su dominio sobre sí cuando oyó decir á la joven, que 
podía casarse con él sin hacer sacrificio alguno; pero 
el recuerdo de Walton bastó para que recobrase su 
imperio. Entonces pensó que Susana, poseída de 
compasión, se hallaría dispuesta en aquel momento 
á decirle cualquier cosa para consolarle; mas habien¬ 
do arriesgado tanto para conseguir la felicidad de 
Susana, no quería aprovecharse de aquella situación 
exponiéndola á perderla. En su consecuencia, cuan¬ 
do ella se ofrecía casi, desechó lo que tanto deseaba. 

—Es verdad, Susana, contestó, lamentarme ahora 
es inútil ya; pero usted es la única que me ha visto 
expresar de esta manera mi aflicción, y no me pesa, 
porque me alivia mucho comunicar á usted mis pen¬ 
samientos. Esto le bastará para comprender todo 
cuanto observe en mí de extraño, y no debe dudar 
que yo haré cuanto sea posible para substituir digna¬ 
mente á mi pobre padre en cuanto se refiere á usted, 
hasta que..., hasta que usted se case. Y ahora pode¬ 
mos bajar. 

Al referirse al casamiento de Susana, Miguel re¬ 
cordó la escena en el jardín, donde aquélla le había 
dicho tantas cosas amargas delante de Walton. Aun¬ 
que Susana no le hubiese manifestado todavía su 
decisión respecto al hombre que elegiría por esposo, 
el hecho de marcharse con su rival indicaba á su 
modo de ver que le aceptaba; y en su consecuencia, 
creía inútil continuar la lucha. Parecíale, no obstan¬ 
te, que aún le sería dado conseguir su objeto, apro¬ 
vechándose de la compasión de Susana; pero la leal¬ 
tad de su carácter no le permitía hacerlo y resistió 
valerosamente á la tentación. 

El repentino cambio que Susana observó en Mi¬ 
guel disgustóla más que oirle acusarse á sí propio; 
por un momento creyó que sus esfuerzos para con¬ 
solarle serían eficaces; mas la reserva que ahora 

—He procurado, repuso, consolarme con ese pen¬ 
samiento; mas las pobres excusas que encontré en 
mi favor demostráronme tan sólo que había obrado 
por egoísmo y orgullo y no por mi amor á usted y á 
él, aunque yo me consolaba pensando que este era 
el único motivo de mi conducta. Dios sabe que en¬ 
tonces creía obrar bien. 

—Eso quiere decir que ahora no procede como es 
debido, y yo también lo creo así, al ver que se ator¬ 
menta con inútiles lamentaciones. 

Estas palabras devolvieron aparentemente la tran- 

(Se continuará.) 
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LA. BODA DEL INFANTE D. CARLOS DE BORBÓN Y LA PRINCESA LUISA DE ORLEANS 

Los augustos desposados saliendo de la iglesia 

después de la ceremonia religiosa 

S. M. el rey D. Alfonso XIII y la duquesa de Orleáns 

(De fotografía.) 

Con gran pompa celebróse el día 16 de los corrientes en el castillo de Wood Norton la 
boda del infante D. Carlos de Borbón con la princesa Luisa de Orleáns. A las ocho de la ma¬ 
ñana efectuóse la ceremonia del matrimonio civil en la alcaldía de Evesham; y á las doce los 
invitados, reunidos en los salones del castillo, se dirigieron á la iglesia, precedidos del duque 
de Orleáns, que daba el brazo á la novia. Vestía ésta un magnífico traje de satín charmeuse, 
bordado de orquídeas, con manto de corte y flores de azahar que formando guirnalda prendida 
al hombro caía elegantemente hasta la fimbria de la falda. El velo, de una riqueza y belleza 
extraordinarias, era de punto de Inglaterra, con las armas de Francia y de Anjou. 

La iglesia estaba adornada con banderas y trofeos que recordaban glorias de los Orleáns, 
y en el centro, cerca del presbiterio, se habían colocado dos reclinatorios de terciopelo azul 
para los contrayentes, cuya unión bendijo el obispo de Birmingham. Actuaron de testigos, por 
parte de la novia, el duque de Orleáns y el de Chartres, y por parte del novio, el rey de Espa¬ 
ña y el duque de Calabria. . , 

Durante la misa, que dijo el P. d’Armaillacq, una excelente orquesta ejecuto la marcha 
de Alcestes, de Gluclc, y otras piezas escogidas, y una vez terminada aquélla, la comitiva, á 

cuyo frente iban los recién casados, encaminóse al gran salón, en donde los invitados desfila¬ 
ron delante de los novios para felicitarlos. • , . 

Después de esta ceremonia, durante la cual el rey de España impuso a la princesa Luisa 
las insignias de la orden española de María Luisa, celebróse el almuerzo en el salón de gran¬ 
des fiestas, que estaba espléndidamente adornado. A los postres pronunciaron sentidos brindis 
el duque de Orleáns y S. M. el rey D. AlfonsoXIII, congratulándose ambos de un enlace que 
estrecha más los vínculos que unen á las tres ramas de la casa de Borbón y haciendo votos por 
la felicidad de los augustos desposados. , 

Las personas de familias reales que asistieron á la boda fueron: los reyes de España, la 
reina de Portugal, las infantas D.a Isabel y D.a Eulalia, los condes de Casería, la duquesa de 
París, los duques de Orleáns, los duques de Montpersier, de Chartres, de Calabria, de Guisa, 
de Alenzón, de Penlhievre y de Vendóme; la princesa Enrique de Baltenberg, la duquesa de 
Aosta, los grandes duques Uladimiro, el príncipe y la princesa Juan Jorge de Majoma, los 
príncipes Genaro, Reniero y Felipe de Borbón, el príncipeCzartorysla, el príncipe Alfonso de 
Orleáns, las princesas Pía y María Josefina de Borbón y Estefanía de Bélgica. - T. 
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S. M. LA REINA 

D.a MARÍA CRISTINA en PARÍS 

S. M. la reina D.a María Cristina, 
de regreso de Viena, en donde ha esta¬ 
do un mes, llegó á París en la mañana 
del día 7 del actual, siendo recibida en 
la estación por el embajador de España 
y su esposa y por distinguidos miem¬ 
bros de la embajada española. 

Por la tarde, recibió en el hotel 
Continental, en donde se hospedó, la 
visita del presidente de la República 
M. Fallieres y de su esposa, visita 
que poco después les devolvió D.a Ma¬ 
ría Cristina en el Elíseo. Al llegar ésta 
al patio del palacio presidencial, un 
batallón de infantería con bandera y 
música hízole los honores correspon¬ 
dientes'. 

De vuelta en el hotel, S M. recibió 
al rey de Grecia, y luego visitó á la 
reina de Nápoles, en el palacio que 
ésta posee en el bulcvard Maillot. 

Por la noche comió con los emba¬ 
jadores de España marqueses del Mu¬ 
ñí y con su séquito. 

A la mañana siguiente visitó la mag¬ 
nífica exposición de crisantemos orga¬ 
nizada por la Sociedad de Horticultura, 
acompañada del ministro de Agricul¬ 
tura M. Ruau, del presidente de aque¬ 
lla sociedad y del director del protoco¬ 
lo M. Molard. Por la tarde empren¬ 
dió el viaje de regreso á Madrid, ha¬ 
biendo acudido á despedirla á la esta¬ 
ción un representante de M. y Mme. 
Fallieres, quienes además le enviaron 
una preciosa cesta de flores, otro del 
gobierno, el personal de la embajada 
y otras muchas personalidades distin¬ 
guidas, que la vitorearon con gran en¬ 
tusiasmo en el momento de partir 
el tren. - R. 
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ADVERTENCIA 

Tenemos el gusto de anunciar á nuestros constantes favore¬ 

cedores que inauguraremos la serie de 1908 de La Ilustra¬ 

ción Artística con un número extraordinario que contendrá 

la preciosa novela de Cervantes LA GITANILLA, magnífi¬ 

camente ilustrada con numerosas láminas en colores, originales 

del reputado artista Carlos Vázquez. 
Al mismo tiempo llamamos su atención y la del público en 

general sóbrelas obras importantísimas que publicai enrosen la 

próxima serie de la BIBLIOTECA UNIVERSAL y queson: 
COLOMBA, celebrada novela del escritor francés Prós¬ 

pero Mérimée, traducida á todos los idiomas é ilustrada con 
sesenta y tres composiciones originales de Daniel Vierge, últi¬ 

mos dibujos de tan afamado artista. 

ISABEL II, ÍNTIMA, apuntes histórico-anecdóticos 

de su vida y de su época, por Carlos Cambronera, edición ilus¬ 

trada con reproducción de cuadros, autógrafos y dibujos de la 

época. 
MARRUECOS EN NUESTROS DÍAS. Descrip¬ 

ción histórico-pintoresca de lugares, costumbres, instituciones, 

etcétera, obra escrita por Eugenio Aubin, ilustrada con copias 

de fotografías, algunas de las cuales han sido tomadas por el 

autor del libro. 
MARÍA ANTONIETA, ÍNTIMA—Días felices 

y días aciagos de UNA reina, apuntes histórico-anecdóti¬ 

cos de su vida, recopilados por Juan Bautista Ensefiat. Edición 
ilustrada con la reproducción de estampas, facsímiles y graba, 

dos existentes en los Museos y Bibliotecas de París. 
LA ILÍADA.—Homero.— Edición notabilísima. 

Esta inmortal obra, cuya traducción en prosa hemos encarga¬ 

do al doctor D. Luis Segalá y Estalella, irá ilustrada con la 
reproducción de 24 cabeceras dibujadas por Flaxman y 24 lá¬ 

minas d J celebrado artista inglés A. J. Church. 

Finalmente nos complacemos en anunciar que desde prime¬ 

ro del año que viene la impresión de La Ilustración Artís¬ 
tica se hará en papel mate, mejora cuya importancia estima¬ 

mos ocioso encarecer. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. — 
Madrid. Décima exposición del Circulo de Bellas Arles, por 
Manuel Carretero. - Las excavaciones recientemente efectua¬ 
das en Ostia, por Carlos Abeniacar. - Una descendiente de 
Carmen y una gran intérprete de la protagonista de /a ópera 
de Bisel. - Exposición decenal del automóvil en París. - La 
catástrofe de Riudecanyas ( Tarragona). - Miscelánea. - La 
reina del Prado, novela ilustrada (continuación). — Libros 
recibidos en esta Redacción. 

Grabados.— La respuesta al pretendiente, cuadro de Salva¬ 
dor Viniegra. — Escena granadina, por José de Llaneces. — 
La playa de Biarrilz, impresión de José Villegas. - Un san¬ 
tón de Marrakex, acuarela de José Tapiro. - Un molino en 
el Chávenle, cuadro de Gonzalo Bilbao. - Vistas del Gran 
Palacio de la décima Exposición del Salón del Automóvil de 
París. — Las excavaciones efectuadas en Ostia. — Cinco vistas 
fotográficas de la catástrofe de Riudecanyas (provincia de 
Tarragona).- Londres. Una fiesta de personas reates. Al¬ 
muerzo celebrado en el comedor de gala del palacio de Wínd- 
sor, dibujo de F. de Haenen. - Un grupo de ocho testas coro¬ 
nadas en el salón rojo del palacio de H'índsor. — Minia Na- 
dushka. - María Labia. — Medalla conmemorativa del con¬ 
curso de tiro celebrado en Moravia, obra de Juan Schaefer. - 
El puente de Rodah sobre el Ni/o. - Pruebas de resistencia 
del puente de Rodah. — Grupo de leones, escultura de Fede¬ 
rico Gornik. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Sigue la criminalidad brutal enseñoreada, no sólo 
de las planas de los diarios, sino de nuestra atención, 
de nuestras reflexiones (amargas, claro es) y de nues¬ 
tra sensibilidad, que sólo debieran afectar las cosas 
bellas y grandes. Así como negamos el estómago á 
los groseros condumios de las tabernas y figones, así 
debiéramos negar el cerebro á las imágenes feroces, 
horribles, de que incesantemente lo pueblan esos re¬ 
latos análogos á los romances de ciego que en ferias 
y plazuelas se escuchan, acompañados de la inevita¬ 
ble exhibición de un cartelón embadurnado de alma¬ 
gre y añil, que reproduce las escenas más espeluz¬ 
nantes del drama referido en el romance. ¿Quién 
duda que la imaginación se pervierte; quién duda 
que las multitudes, saturadas de sangre, barbarie y 
atrocidad, propenderán á engendrar en su seno mons¬ 
truos como el «profesor de energía» á quien no de¬ 
bieron llamar de apodo el Hojalata, sino el Placa de 

blindaje, ó algo más recio, si lo hay en metalurgia? 

Acaso ese hombre, en otras circunstancias, con 
otra educación, en vez de ser el cobarde asesino de 
dos mujeres, fuese un héroe. Fundo esta hipótesis 
en el modo que tuvo de suicidarse, revelador de una 
presencia de espíritu asombrosa, y además, de cierto 
sentimiento de justicia; porque si en vez de matarse 
se entrega, á estas horas está comiendo el rancho 
carcelario, sin el menor miedo al patíbulo, jamás eri¬ 
gido ya para la detestable y vil ralea de jaques y ma¬ 
tones feminicidas que una fraseología seudo-senti 
mental ha bautizado con el nombre de «criminales 
pasionales.» YA Hojalata hubiese ido á presidio, todo 

lo más; y del presidio se vuelve... Al suicidarse, este 
hombre-fiera se impuso la sanción penal que segura¬ 
mente no le impondrían los tribunales. 

Y ¡qué rabioso valor hace falta para suicidarse así, 
agarrándose al rayo y haciéndose carbonizar por él! 
Yo creo que en la estadística de las muertes volun¬ 
tarias no habrá muchas comparables á ésta. Si el 
rayo estuviese en el suelo, bastaba inclinarse; el ges¬ 
to de dejarse caer, que es el gesto de la renunciación, 
era suficiente... Cuando se sabe que se va á dejar la 
vida, sería presumible que las fuerzas estuviesen ago¬ 
tadas y que las piernas, flacas y temblantes, rehusa¬ 
sen hacer su oficio. Las piernas del tremendo asesi¬ 
no estaban tan firmes y ágiles, que le consintieron 
trepar por un palo á considerable altura, con ligereza 
de mico ó de acróbata. Momentos antes, la mano 
que iba á empuñar el rayo una fracción de segundo, 
trazaba cartas sin ortografía, pero con la precisión de 
una factura comercial, recordando deudas, especifi¬ 
cando datos y hasta dando señales para confirmar el 
aserto, enorgullecedor y miserable, de haber obteni¬ 
do favores de la víctima... Esto, con la guardia civil 
á los alcances, sin papel, en fragmentos de estraza, y 
al pie del poste fatal, por el cual iba á realizar su as¬ 
censión pavorosa camino del no ser... 

En la historia de este criminal hay romance de 
ciego, quién lo duda; pero hay algo más allá del ro 
manee de ciego, y es esa salvaje decisión realizada 
tan completamente, tan radicalmente, y adoptada de 
pronto, en la deficiencia de arma con que cortar el 
hilo vital, de una puñalada tan certera como las dos 
que recibieron las desventuradas mujeres. Aplicad 
esta valentía de tigre acorralado á un objeto noble y 
hermoso, en acción de guerra, en defensa de algo 
que pudiese embellecer la acción..., y ni Prometeo 
ni Hércules, fabulosos semidioses, habrían llegado 
en sus proezas más allá que el artesano madrileño al 
encaramarse por el poste con las manos tendidas en 
dirección de la centella mortal. 

Al lado de esta tragedia plebeya—que me ha re¬ 
cordado, exagerándolas, las que solía representar la 
compañia siciliana de Ferrau Aguglia,—palidecen los 
demás menudos incidentes de sangre: suicidios co¬ 
rrientes, asesinatos que ya miramos como familiares, 
quimeras y grescas de cada día, la fermentación pú¬ 
trida de Madrid... Proporcionalmente á la densidad 
de su población, Madrid es más criminal que París 
ó Londres, y se explica, porque es más ignorante, 
más desocupado, más juerguista y menos vigilado 
que esas otras grandes capitales. Existe en Madrid 
un contingente formidable de semi-artesanos, que no 
trabajan de un modo regularizado, serio, constante, 
según se trabaja en Cataluña; sea porque no encuen¬ 
tren dónde, ó sea, y esto yo he visto prácticamente 
que sucede, porque si encuentran, les repugna suje¬ 
tarse á la labor seguida, única que puede salvar á un 
trabajador de la miseria. Trabajan impulsados por la 
tiránica necesidad, y así que tienen en el bolsillo del 
chaleco un duro, interrumpen, con especiosos pre¬ 
textos que nunca faltan, la continuidad de la tarea, y 
hasta que le rompen el alma al duro permanecen de 
asueto. Los lunes es difícil atrapar á un operario: 
aunque sea sobrio (los hay) y no esclavo del copeo, 
las distracciones del domingo, el absurdo teatro has¬ 
ta las mil y quinientas (¡qué bien pensado está eso 
de reglamentar las horas de los teatrillos!), la galan¬ 
tería, los cafés, le han incapacitado para el esfuerzo 
de voluntad que exige volver á‘empuñar la herra¬ 
mienta. Aparte del descanso dominical, aprovecha el 
operario el descanso de un sinnúmero de festivida¬ 
des, algunas de las cuales no son prescritas por la 
iglesia, sino inventadas por la holgazanería; y el me¬ 
nor suceso, sea del orden oficial ó del privado, basta 
para cohonestar con él pasajeras vacaciones. Yo co¬ 
nocí este año á un operario (por cierto muy hábil en 
su oficio) que vacó quince días justos porque su mu¬ 
jer había dado á luz. Y se me ocurrió preguntarle, 
cuando expiró el plazo: 

—Tero ¿su señora de usted tuvo fiebre ó tuvo al¬ 
gún retroceso? 

—No, señora. Ha seguido desde el primer día tan 
perfectamente. 

—¿No tuvo quién la cuidase? ¿La cuidaba usted? 
—No, señora... Ya ve usted, eso no es cosa de 

hombres... La cuida su madre y una hermana... 
—Y entonces, ¿por qué no ha trabajado usted 

como siempre? Porque en la casa hay una boca más. 
—Verdad es... Sólo que. por lo de ahora, esa boca 

tiene la comida lista, y ya ve usted..., cuando pasan 
cosas así..., los hombres... 

De aquí no le sacábamos; los hombres, como na¬ 
die ignora, son unos seres rarísimos, que cuando da 
á luz su hembra, tienen que tumbarse á la bartola... 

Tales filosofías predican á cada instante los que 
yo llamo semi artesanos, para tomar dos dedos de 
luz y marcharse por ahí, á ese planeo entreverado de 
espectáculos y diversiones baratas, ocupación de me¬ 
dio Madrid la mitad lo menos del año. Si es Carna¬ 
val, ¿quién no echa una cana al aire? Si Pascua, ¿va 
mangue á quedarse sin toros? Si santo del rey, ¿quién 
no es monárquico? Si hay manifestación ó meéting, 

¿quién no se precia de republicano? Si hay fiestas, 
percahna por las calles, batallas de flores, ¿se conci¬ 
be función sin tarasca? Que llega San Isidro, ¿para 
cuándo son la alegría y el rumbo, sino para las pra¬ 
deras? Que viene Navidad: aquí del besugo, el mo¬ 
rapio, la zambomba, la pandereta, el cantar y el al¬ 
borozarse... y el pegarse, si cuadra. En suma, si se 
saca la cuenta de los días útiles de estos operarios 
mal avenidos con la faena, quizás resulten menos que 
los días desperdigados y desgranados sin fruto. Un 
operario gana, por ejemplo, cuatro ó cinco pesetas 
de jornal—este salario no es de los más exorbitantes 
en Madrid;—y lo que gana, realmente, son dos pese¬ 
tas ó diez reales, que no alcanzan para sostener una 
familia, al precio actual de los artículos de primera 
necesidad. Dicen que están muy mal, que no les al¬ 
canza; sóbrales razón, pero fáltales agregar el cálculo 
de los días que trabajan efectivamente. Si lo agrega¬ 
sen, se explicaría el fenómeno. 

Y se explicaría también, en muchos casos, la cri¬ 
minalidad exasperada, los robos como el que arreba¬ 
tó al honrado, laborioso y desafortunado platero de 
la Carrera de San Jerónimo el modesto fruto de toda 
una vida—¡esa sí!—de trabajo incesante, y los aten¬ 
tados como el del Hojalata, que al perseguir á la 
viuda del Rastro, establecida, opulenta en su esfera, 
lo que perseguía era el capitalito de doce mil duros, 
con el cual podía pasarse la vida cruzado de brazos. 
El crimen del Hojalata no es nunca el crimen de un 
obrero constante en el trabajo, convencido de que 
ha de ganarse el pan, salvado de las sugestiones del 
vicio por la sencilla aceptación del deber cotidiano. 
En las poblaciones realmente trabajadoras, los crí¬ 
menes escasean. 

Leo en los periódicos el fallecimiento de un anti¬ 
guo amigo, el marqués de Campo Ameno. 

Cuando le conocí, no poseía título nobiliario algu¬ 
no, y era sencillamente profesor en la Universidad 
Composlelana. Hoy desempeñaba el cargo de vice¬ 
rector en la Universidad Central, y era persona de 
alto copete, de posición considerable. En treinta y 
pico de años, el joven catedrático que en la época 
agitada que precedió á la Restauración fué un testi¬ 
monio de cómo se abre brillante carrera al que apli¬ 
ca su inteligencia á tal fin—proceda ó no de modes¬ 
tísima clase,—llegó á cuanto es posible llegar dentro 
de esa carrera: si no hubiese muerto relativamente 
joven, el rectorado de la Central le sonreía en pers 
pectiva. D. Prudencio Mudana no poseía, sin embar¬ 
go, uno de esos talentos brillantes é indiscutibles; 
reunía facultades equilibradas, normales, y acaso esto 
sea el mejor lote que puede traer al mundo un hom¬ 
bre llamado á luchar para vencer en el orden prácti¬ 
co. Cuando el marqués de Campo Ameno comenza¬ 
ba á hacerse notar y aplaudir por su facilidad de pa¬ 
labra, su lucidez de percepción, su memoria feliz y 
su erudición no común, despuntaban á su lado otros 
profesores también jóvenes, dotados de facultades 
realmente extraordinarias. Uno de ellos, el profesor 
de Química Laureano Calderón, hermano del ilustre 
escritor D. Alfredo Calderón, producía el efecto de 
atesorar la inteligencia más poderosa entre cuantas 
aparecen en una pléyade intelectual. Sin embargo, 
el camino andado por Laureano Calderón—á quien 
arrebató también la muerte en plena madurez—fué 
senda pedregosa y olvidada: yo le vi en Madrid, en 
su laboratorio de la calle de Carretas, donde trataba 
de defenderse y vivir, después de haber estudiado en 
el extranjero lo más adelantado de su ardua especia¬ 
lidad. Obscuramente arrinconado en una provincia, 
acabó sus días Augusto Linares, otro profesor del 
cual se presumía que refrescase los laureles de nues¬ 
tros grandes naturalistas, aquellos que en las Indias 
españolas echaron los cimientos de un movimiento 
científico secundado, pero no iniciado, por los La- 
marck y los Buffon. ¿Fué culpa de un fenómeno de 
inadaptación al ambiente el que estos hombres de 
verdadero y prestigioso valer ni aun hayan sido co¬ 
nocidos de la generación en que aparecieron? ¿Qué 
les faltó, para haber influido en ella, en el sentido 
peculiar de sus trabajos científicos? Lo que sé es que, 
á los veinticinco años, todo el mundo les pronostica¬ 
ba cosecha de gloria. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Viene presidiendo, desde hace años, el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid un hombre polícico popular, laborioso, hon¬ 
rado y Heno de felices iniciativas, D. Alberto Aguilera, ex 
ministro y ex alcalde de la corte, 
que acaba de enriquecerlo con un 
palacio propio para exposiciones y 
conciertos, inaugurado hace poco 
por los reyes en el viejo y magnífico 
Parque del Retiro. 

De setenta á ochenta mil pesetas 
habrá costado esta obra, y ya ter¬ 
minada, es obligación de todo el 
que ame al Arte aplaudir este es¬ 
fuerzo que dota, de una vez y para 
siempre, de casa propia, no oficial 
y del gobierno, á las Bellas Artes 
modernas, a la labor de hoy y de 
mañana. 

Ideó el plano de la nueva casa 
para el Arte el joven arquitecto se¬ 
ñor Magdalena, y en su bello tra¬ 
bajo obsérvanse bien marcados los 
estudios que este notable artista ha 
hecho de las construcciones simi¬ 
lares más modernas del extranjero, 
sobre todo de la escuela milanesa. 

Tiene el palacio inaugurado un 
hermoso hall de forma de rotonda, 
y en él hay cuatro medios puntos 
donde se ven otras tantas pinturas 
que nos recuerdan la historia del 
Arte y de las cuales preferimos las 
que llevan las firmas de Miguel 
Anselmo Nieto, un joven de bri¬ 
llantísimo porvenir, y de Martínez 
Jerez. Alrededor de la rotonda es¬ 
tán las circulares salas para las ex¬ 
posiciones, en los altos de cuyas 
paredes se leen los nombres de al - 
gunos grandes maestros y de otros 
pequeños y mediocres. 

Trabajaron asiduamente y con fe 
los amables señores de la Comisión 
del Concurso actual para mostrar¬ 
nos el mayor número de obras y de 
firmas prestigiosas. Y hay que confesar que merecen aplausos, 
al fin déla jornada, lo mismo Blay, que Viniegra, que Alvarez 
Dumont,que Emilio Sala; y si no han concurrido los más nota¬ 
bles artistas de nuestra juventud triunfante, como Romero de 
Torres, Rodríguez Acosta, Nieto, Canals, Hermoso, Chicharro, 
Nonell, Mezquita, Solana, Echagiie, Marín, Regoyos, Marco, 
Rusiñol y los artistas catalanes tan interesantes, y otros muchos 

I que olvido y que debieran haber enviado sus notables obras á 
esta inauguración bienal extraordinaria, no es culpa de la Co¬ 
misión, que ha suplicado más que era menester. En cambio | toda la nueva labor de 

Escena granadina, por José de Llaneces 

cubren, en lo que cabe y pueden, estas deplorables ausencias 
ilustres nombres que, como los de Domingo, Agrasot, Maria¬ 
no Benlliure, Sala, Blay, Villegas, Ferrant, Legiain, Luna, 
Tapiró, poseedores de las más altas recompensas, ni á las Ex¬ 
posiciones Nacionales presentan ya sus trabajos. 

¿Tendremos que decir, por último, que faltan también los 
lienzos del genial Zuloaga? Y el ilustre Llimona, ¿por qué no 

nos ha enviado algo? Hay en nuestra culta juventud de artis- 
hondísimo y arraigado deseo de conocer, por lo menos, 

mestros maestros españoles y aprender 
de ellos. No es justo, pues, que los 
ilustres y triunfadores correspondan 
á esta ansia con su ausencia. 

Pero he aquí en el mejor camino 
colocados - y por ello sinceramente 
les felicitamos - á Miguel Blay, á 
Benlliure, á Monserrat, á Alcoverro 
y á los laboriosos hermanos Oslé, 
artistas todos poseedores de prime¬ 
ras medallas, que de la misma ma¬ 
nera uue los maestros de la pintura, 
exponen interesantísimas creacio¬ 
nes, nuevas la mayor parte y poco 
conocidas otras. 

Y puesto que ya estamos metidos 
en la sección de escultura, vamos á 
seguir hablando de lo que en estas 
salas del nuevo palacio se expone y 
merece alabanzas. 

Alcoverro y Amorós presenta dos 
ó tres modelitos de sus estatuas San 
Isidoro y Arguelles, el divino, y una 
nueva obra de pequeño tamaño. La 
esclava, que por la expresión y deli¬ 
cadeza que el escultor ha conseguido 
dejar en el mármol nos cautiva y 
nos detiene un buen ralo. 

Basterra expone un grupo en bron¬ 
ce que representa á unos barrenado¬ 
res, bien copiados y libres de ele¬ 
gancias y de grandiosidades. 

Miguel Blay, el gran maestro, va 
de triunfo en triunfo. Pocos, muy po¬ 
cos escultores hay en la actualidad 
en el mundo que sean en sus obras 
tan sobrios, sentidos, profundos y 
completos como lo es, en casi todos 
sus trabajos, este insigne hijo de 
Olot. Su última escultura se titula 
Remordimiento, y es una figura en 
bronce de hombre desnudo, sentado 
en una peña y en actitud de perse¬ 

guirle siniestros y malditos recuerdos. Todas las mayores 
alabanzas que se puedan tributar á esta notable obra serán 
siempre débiles encomios si detenidamente observamos, fijos 
ante ella, el gran esfuerzo de Blay por llegar al límite de lo 
representable, espíritu y pasión, y descubrirnos sin celaje al¬ 
guno, con sencillez y elegancia, los sufrimientos de un alma 
pecadora y torturada. 

La playa de Biarritz, impresión de José Villegas 
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Angel García presenta tres obras que ron otros tantos retra¬ 
tos y dignos aciertos; es e; más bello, á nueslio juicio, el gru¬ 
po en mármol de las dos ñiflas que se asoman al balcón. 

De González l’ola son dos ó tres esculturitas pequeñas, pero 
llenas de expresión. 

Mariano Benlliure, el escultor ilustre, ha en¬ 
viado á esta Exposición de sus compañeros lo 
que ha podido: su Goya, el busto de bronce de 
Martínez Campos á caballo y el gracioso grupi- 
to Una buena pica, que está en el Luxembur- 
go. Tres trabajos notables en suma. Debió, sin 
embargo, habernos enseñado algún trozo de la 
estatua de Castelar, que ahora termina para 
colocarla en el paseo de la Castellana de la 
corte. 

Monserrat expone dos obras pequeñas en 
bronce: La clueca y El paslorci/lo, esculturas 
tan graciosas como bien movidas, y un hermo¬ 
so mármol que titula La convalecencia. 

Gabriel Borrás Abella, con su bailarina fla¬ 
menca en las tablas, nos da una sensación exac¬ 
ta de la alegría y del frenético compás del tan¬ 
go; ha colocado el artista su bella figura con 
mucha gracia y ática manera, sin que en ella se 
observe detalle que no sea artístico. Modela el 
notable artista soberbiamente y domina todos 
los géneros. 

Los Oslé adelantan cada vez muchos pasos y 
se nos muestran, en fin, grandes y depurados 
maestros. El grupo del picador que después de 
una caída espantosa, de latiguillo, se levanta 
imperturbable á recoger, sombrero en mano, la 
recompensa, las ahogadas palmas,,á su labor 
de hierro, es sencillamente admirable y una de 
las mejores obras de esta Exposición. 

El nuevo patrón y Hungría, las otras dos 
obras que exponen estos hermanos, son también 
interesantes, sobre todo la segunda;que recuer¬ 
da otros muy celebrados trabajos ya admirados 
de los mismos escultores. 

Completan la sección de escultura pequeños 
bustos, bocetos y aun posiciones en barro más 
ó menos bellas que firman los laureados artis¬ 
tas Aurelio Carretero, Ciará, Val era, Calleja, 
Doménech, Feitó, Liria, Lozano, Mongrobejo, 
Valero, Simón, Vega Cruces, Marinas y unas 
figuritas cómicas de Stuck. 

Varios distinguidos críticos han dicho en al¬ 
gunos periódicos que deben mirarse como hu¬ 
milde «tarjeta de presentación» nada más los 
lienzos expuestos por las más respetables fir¬ 
mas. ¿Por qué se dirán, pregunto yo, tales co¬ 
sas tan á la ligera, con visible y muy grande 
perjuicio de los interesados, de su cimentada 
fama artística y del comercio? 

¿Cómo suponer que el director, por ejemplo, 
de la Academia de pensionados en Roma, y el 
del Museo del Prado, y el del Moderno, y el de 
la Academia de San Fernando y otros y otros, 
iban á mostrar cosa mediocre, como hija de sus 
talentos? No. No será la obra abundante-es 
lo que concedo — y cada maestro habrá enviado 
un cuadrito pequeño, pero en este lienzo veránse hermanadas 
Poesía, Vida, Naturaleza. 

Así yo afirmo, bajo palabra de honor, que de Muñoz De- 
grein no he visto ningún cuadro más hermoso que su Campa¬ 
mento, bello lienzo, prodigio de luz y de vigorosa y fuerte pin¬ 
tura; ni Emilio Sala ha hecho en su vida retrato más intere¬ 
sante, sólido y de inspira¬ 
dísimo conjunto, que el 
de señora que ahora nos 
enseña; ni Viniegra pintu¬ 
ras más bien encaminadas 
á la evolución presente, 
que sil cuadro Anockecien- 
tlo; ni Tapiro mejor acua¬ 
rela detallista que su mo¬ 
ro, santón de Marrakex; 
niLlaneces más bello pai¬ 
saje andaluz que el que 
expone de la inmortal 
Granada; ni Domingo, ni 
Ferraut, cuadritos más ri¬ 
cos de color y llenos de 
sabiduría de maestro que 
los que al óleo se ven, 
casi tocando uno con otro, 
en estas nuevas salas del 
palacio del Retiro; ni de 
Garnelo, Benlliure, Alva- 
rez Dumont, Villegas, Gó¬ 
mez Gil, vemos lienzos 
aquí que desmerezcan de 
sus obras anteriores. De 
mi ilustre amigo D. José 
Villegas no he visto jamás 
unas pinturas que con tan 
poco artificio den una jus¬ 
ta idea de una hora en la 
playa y de la vida pinto¬ 
resca del incomparable 
Biarritz. 

Todo lo dicho sobre las 
nuevas obras de los maes¬ 
tros será una modesta opi¬ 
nión; pero advierto que la 
sustentan también conmi¬ 
go los más cuerdos jóvenes 
artistas y el público que 
sabe ya algo de estas 
cosas. 

Agrasot es un veterano 
pintor que nos muestra 
tres cuadros de pequeño 
tamaño, sumamente agra¬ 
dables y bien compuestos 
todos, y muy especialmen¬ 
te el titulado Estudio de 
desnudo. 

El color que Alvarez Dumont pone en sus nuevos cuadritos 
no es de mi agrado, y es lástima, porque en ellos encuentro 
espíritu y ansias. Yo me atrevería á aconsejar á este buen ar¬ 
tista y á otros con él notables que pusieran sus ojos y su gusto 

Un santón de Marrakex, acuarela de José Tapiro 

en la deliciosa pintura decorativa de Miguel Anselmo Nielo, 
que allí se admira. 

La Aldeana gallega, de Alvarez Sotomayor, es una obra in¬ 
tensa, cautivadora, luerte, original, bellísima en composición, 
en color, en armonía. Compraríamos, por nuestro gusto y sin 
regatear, este lienzo, como los de los Zubiaurre, como los de 

Un molino en el Charente, cuadro de Gonzalo Bilbao 

Carlos Vázquez, como uno de Diego López, y las aguas fuertes 
de Ricardo Baroja, y las esculturas de Blay y de los her;nsnos 
Oslé. 

Benedicto presenta un estudio de Venecia sencillo y suges¬ 
tivo; de José Benlliure nos agrada su Cripta 
romana, tan árido como sincero trabajo. Los 
tres paisajes de Beruete son los mejores que ha 
pintado este autor. La pradera, de Gonzalo 
Bilbao, dentro de su género, nos parece un 
paisaje de enjundia y en el que puede apreciar¬ 
se el exquisito dominio á que ha llegado el au¬ 
tor de La esclava. 

juan Botas, un joven canario de veinticinco 
años, que vive en París, pensionado, ha envia¬ 
do dos lienzos que parecen pintados por mano 
vieja en la ejecución y maestra en el gusto. 

Las Dos hermanas, de Covarsi, es una pintu¬ 
ra que está muy bien y que tiene tanto sabor y 
delicadeza, por lo menos, como el lienzo alegre 
y lleno de luz y color de la campiña de Córdo¬ 
ba de Un domingo en la aldea, de Díaz Huertas. 

Después de larga ausencia trae á España nue¬ 
vamente algunas de sus producciones D. Fran¬ 
cisco Domingo, que vive hace años-en París; de 
sus seis obras presentadas las que más nos sa¬ 
tisfacen son La orgía en Carnaval y el retrato 
de señora, y como nota impresioni-ta, Las tres 
cabezas También aparece un hijo de este cele¬ 
brado artista por primera vez en las Exposicio¬ 
nes de nuestro país; en sus dos ó tres lienzos se 
observan las condiciones precisas hoy para ser 
un excelente pintor. 

Fillol discurre cosas extrahumanas, abstrac¬ 
ciones y símbolos hondos, poéticos y de difícil 
expresión, y lleva sus ideas al lienzo, y ¿por qué 
deciros que en sus figuras y colores acierta, si 
no es verdad que se admiren ni entre los más 
versados en estas creaciones superesenciales? 

Yo no conozco al pintor Diego López, de 
Sevilla, ni á los hermanos Zubiaurre, del Nor¬ 
te. A uno y á otros artistas les felicito. El pri¬ 
mero ha logrado hacer un retrato definitivo; es 
una bella manóla sevillana admirable, sentada 
y que tiene al fondo un paisaje exquisito y á 
tono. Los hermanos Zubiaurre, D. Valentín y 
D. Ramón, serán pintores famosos muy pronto 
si siguen por la senda emprendida. Ante los 
lienzos de estos poco conocidos artistas he que¬ 
dado un gran rato absorto, y lo que á mí me 
aconteció sucede también á mucha gente algo 
educada que visita la Exposición actual. 

De Juan Francés hemos visto en esta Expo¬ 
sición tres apuntes muy bellos; de Aurelio Gar¬ 
cía un cuadro que es uno de los paisajes más 
dignos de citarse en el Concurso, El pinar. 
González Ibaseta expone un estudio de sol y un 
paisaje de la montaña que está muy bien de 
color y de espíritu. De la misma manera Gon¬ 
zález Alarcón y Labrada presentan unas pintu¬ 
ras de jardines interesantes y modernas. Kiinlm 
y Lobo un retrato del caricaturista Moyano,que 
puede ser. la primera piedra de otras admirables 

obras del joven pintor. Iluidobro compone con unas figuras 
modestas de mujer una escena tan sencilla como simpática. 

Uno de los retratos más elegantes presentados en las salas 
del Retiro es el de la señorita María Luisa, cujos encantos 
nos muestra el muy diestro Sr. López de Ayala. 

Llorentz présenla unas lavanderas en un cuadro agrada¬ 
ble, aunque nos satisfa¬ 
ce más La hora de la 
siesta, de Maldonado. 
Martínez Ruiz y Pinazo 
han traído una pequeña 
muestra de lo que pueden 
enseñarnos, y Pueyo La 
rogativa, y Sancha ó Sán¬ 
chez un lienzo donde ad¬ 
miramos un paisaje her¬ 
moso; Ruiz Luna continúa 

• la serie de sus notables 
pasteles; Carlos Vázquez 
expone dos ó tres obras de 
maestro verdad; Villoda 
un bellísimo lienzo, La 
sobrina del cura; Zaragoza 
un estudio y Baroja unas 
aguas fuertes admirables. 

M. Carretero. 

(Fotografías de Alfonso.) 

Nota de la Redacción. - 
El desee de ilustrar con el 

. mayor número posible de 
grabados el anterior ar¬ 
tículo, que áraíz de la in¬ 
auguración de la exposi¬ 
ción del Círculo de Bellas 
Artes de Madrid nos envió 
nuestro distinguido cola¬ 
borador Sr. Carretero, nos 
ha hecho demorar hasta 
ahora su publicación. Mas 
como, á pesar ce nuestros 
esfuerzos y de nuestras 
gestiones cerca de muchos 
artistas, no hemos podido 
aún reunir las fotografías 
que deseábamos, hemos 
creído que no debíamos 
aplazar por más tiempo la 
inserción de la revista 
acompañada sólo de cua¬ 
tro ilustraciones, sin per¬ 
juicio de ir publicando las 
que tenemos solicitadas á 
medida que las vayamos 
recibiendo. 



PARIS. DECIMA EXPOSICIÓN ANUAL DEL SALON DEL AUTOMÓVIL. (Fotografías de M. Bratiger.) 

Vista general del exterior del G-ran Palacio iluminado por medio de luces eléctricas 
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-LAS EXCAVACIONES RECIENTEMENTE EFECTUADAS EN OSTIA 

La antigua Ostia fué construida por Anco Marcio, quien, con la fundación 

de ese puerto, aumentó la importancia de Roma. Los romanos, en su orgu¬ 

llo, afirmaban que «ha de pasar por Ostia todo lo bello que hay en el mun¬ 

do,)) y se decía que un soberano oriental, al desembarcar en Ostia había 

exclamado: «Era menester que viniera yo aquí para poder admirar todo lo 
que de hermoso tiene el Oriente.» 

El Foro, de forma cuadrada, medía 8o metros de cada lado y estaba ro 

deado de pórticos, el principal de los cuales estaba junto al Teatro, cuyo 
escenario y cuya platea se ven todavía. 

En una vieja calle, sobresalen del suelo los cimientos de tres templos, uno 

de ellos el Venen Sacrum, según es de ver en la inscripción del altar De¬ 

trás hay un Mitreo, santuario del dios del Sol que triunfa de la obscuridad 

Los templos de Júpiter, de Vulcano y de Cibeles, las Termas, los sepul¬ 

cros, los graneros y otros restos de grandes edificios atestiguan aún la im¬ 

portancia de aquella ciudad, que fué el puerto de Roma en un tiempo en 
que Roma era la capital del mundo. 

El castillo de Ostia, que actualmente se admira, fué construido en 1483, 

El castillo de Ostia 

El Teatro 

Ruinas del Foro que ocupaba una superficie cuadrada de 80 metros de lado 

romana, ignorada casi de los turistas, y que los arqueólogos que hace tiempo la 

visitaron no reconocerían ahora después de las muchas mejoras y de las inte¬ 

resantísimas excavaciones que en ella se han practicado y se practican todavía 
incesantemente. 

no por Julián de Sangallo, como 

equivocadamente han creído algu¬ 

nos, sino por Baccio Pintelli, por 

encargo del obispo de Ostia, carde¬ 

nal de Estouteville, que ya le había 

confiado la reconstrucción de la 

iglesia de Santa Aurea. 

En Ostia murió Santa Mór.ica, 

madre de San Agustín; el cardenal 

de Ostia conserva todavía el privi¬ 

legio de proclamar á los papas des¬ 

pués de su elección. 

Los castillos que en Castelpor- 

ziano y en Castelfusano posee el 

rey de Italia estaban, durante la 

Edad media, fortificados contra los piratas que infestaban el Mediterráneo y los 

salteadores de caminos que realizaban sus fechorías en la campiña romana. 

Carlos Abeniacar. 
Roma, noviembre de 1907. (Fotografías del autor.) 

Cuando nuestra bien amada reina Elena, 

acompañando á su augusto esposo en una 

cacería en su hermosa finca de Castelpor- 

ziano, sacó la espléndida estatua del Dis¬ 

cóbolo de la sepultura secular en que yacía, 

después de haber adornado una de las 

más suntuosas villas de la antigua Lauren- 

tum, apresuréme á hacer solicitar de Su 

Majestad el rey el permiso para recorrer y 

fotografiar los diversos sitios explorados 

en aquella vasta campiña ondulada que, 

extendiéndose á lo largo de la orilla del 

Tíber, llega hasta el mar, hasta la misma 

playa en donde Virgilio hace desembarcar 

á Eneas. • 

S. M. se dignó concederme inmediata¬ 

mente el permiso solicitado, yen el mag- Ruinas de la antigua Ostia 

nífico 60 H. P. del conde Leali, sportman 

apasionado é inteligente y diputado en el Parlamento italiano, trasladóme á 

aquellos lugares de la grande y sugestiva campiña romana, en los que las con¬ 

vulsiones terrestres y las inundaciones del Tíber han borrado todas las huellas 
de los antiguos esplendores. 

El cazadero de S. M. el rey comprende dos fincas colindantes situadas en la 

orilla izquierda del Tíber y de la carretera que conduce á Ostia: Castelporziano, 

que da el nombre al cazadero, y Castelfusano, que llega hasta el mar y ocupa el 
sitio de la antigua Laurentum. 

En esos lugares precisamente es en donde se descubrió el Discóbolo, allí don¬ 

de, segón Plinio, «tenía,el líber más villas que todos los ríos del mundo reuni¬ 

dos.» Pero dejando para otra ocasión el describir las excavaciones de Lauren¬ 

tum, me limitaré hoy á dar una idea de esa interesante zona de la campiña 
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LA CATASTROFE DE RIUDECANYAS (PROVINCIA DE TARRAGONA) 

Hundimiento de un puente al paso de un tren 

Primer tramo de entrada del puente apuntalado con vigas y un caballete de madera. El Vista del tramo de puente hundido. El vagón que hay encima es el furgón de cola que, 

tramo hundido estaba apuntalado de la misma manera. El puente tiene 150 metros junto con un coche de tercera clase, no se derrumbó. Al otro lado, se ven la máquina, 

de largo y el tablero está tendido á 3’so metros sobre el lecho de la riera. el ténder y un vagón de primera y otro de tercera. (De fotografías de A. Merletli.) 

Vista del sitio de la catástrofe poco después de ocurrida ésta. En ella se ven los vagones enteramente destrozados y volcados, y el tablero y los rieles del puente rotos y retorcidos. 

A la izquierda, sobre la vía, la máquina, el ténder y dos vagones descarrilados. (De fotografía de Castellá.) 

Brigadas procediendo á quitar de la vía los escombros. En esta vista puede apreciarse 

el estado en que quedaron, así los vagones derrumbados, como las unidades que for¬ 

maban la cabeza del tren y que permanecieron sobre la vía. 

Los cadáveres de las víctimas del hundimiento depositados en un lugar próximo al sitio 

de la catástrofe y custodiados por la guardia civil é individuos de la Cruz Roja antes 

de procederse al reconocimiento de los mismos. (De fotografía de A. Merletli.) 
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UNA DESCENDIENTE DE CARMEN 

Y UNA GRAN INTÉRPRETE .DE LA PROTAGONISTA 

DE LA ÓPERA DE BlZET 

No hace mucho, se suscitó en algunos periódicos extranjeros 
la cuestión de si la heroína de la novela de Marimée y de la 
ópera de Bizet había realmente existido, cuestión que fué re¬ 

protagonista de dicha ópera. Llámase María Labia, cuenta 
veintitrés años, desciende de una noble familia de Verona, y 
su madre la condesa María Labia ha sido su maestra. Co¬ 
menzó su carrera artística dando conciertos en varias ciudades 
de Italia y de Rusia, y hace poco debutó en Estockolmo como 
cantante de ópera. De allí pasó á Berlín, en donde se impuso 
desde luego por su hermosa presencia, por su magnífica voz, 
por su excelente escuela y por su talento dramático, que algu¬ 
nos comparan con el de la genial Duse. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Bresi.au. - l n acaudalado rentista de 
Breslau, el Sr. Fischer, recientemente fallecido, ha legado al 
Museo Silesiano de Bellas Artes de aquella ciudad su colec¬ 
ción, compuesta de noventa cuadros y doce esculturas, obras 
notables de artistas modernos, y además la cantidad de 
250.000 marcos (312.500 pesetas). 

PARÍS. - EXPOSICIÓN DECENAL DEL AUTOMÓVIL 

(Véanse los grabados de la página 781.) 

Espectáculos.—En Tokio se ha celebrado el primer con¬ 
cierto Bach; un notable organista, Saito, ejecutó perfectamen¬ 
te algunas piezas del gran maestro, que fueron muy aplaudidas 
por una numerosa y selecta concurrencia. 

Mintz Nadushka, bisnieta de Carmen, que inspiró á 

Merimée la famosa novela de este nombre y que habiéndose 

dedicado al teatro tiene en su repertorio el papel de la pro¬ 
tagonista de la popular ópera de Bizet. (De fotografía.) 

suelta en sentido afirmativo, habiéndose aducido una porción 
de pormenores acerca de la historia de su familia y recordado 
que, no hace muchos años, una bisnieta de la famosa gitana 
había cantado en un teatro, y precisamente el papel de Car¬ 
men, sin que desde entonces se hubiese vuelto á saber nada 
de ella. 

Pero recientemente Mintz Nadushka, que así se llama la 
bisnieta de Carmen, ha dado fe de vida y referido en un diario 
parisiense lo que, según sus noticias, hay de cierto en la novela 
de Merimée y lo que en ésta es ficción del novelista. Dice que 
su bisabuela se llamaba Ar Mintz, la Tigre ó la Indomable, 
nombre que Merimée substituyó por el de Carmen; Nadushka 
era el apellido de su familia, la cual con una tribu solía acam¬ 
paren Gibraltar y vivía del contrabando. Desde muy joven fué 
compañera de un gitano de la tribu, llamado Yaleo, que murió 
en un encuentro con los carabineros. 

Carmen no fué nunca cigarrera en Sevilla, pues odiaba las 
grandes ciudades, y jamás quiso someterse á un trabajo regu¬ 
lar, y sus relaciones con D. fosé fueron más sencillas de loque 
en la opera resultan. Detenida en flagrante delito de contraban¬ 
do en Tarifa, un sargento, don Tosé Navarro, la dejó escapar, 
recibiendo, en cambio, su amor; pero la gitana no tardó en 
burlarse de él. José desertó, y siguió á Carmen á la montaña, 
pero la tribu le recibió con desagrado. En un arrebato de ce¬ 
los, mato José á Carmen; es, sin embargo, inverosímil que ésta 
diese motivo á tales celos, porque una gitana es siempre fiel 
al hombre que ha elegido. 

Antes de unirse á fosé, Carmen había tenido de Yaleo una 
hija, Mintz Nadushka, la cual, casada con un cantor nómada, 
Djarko, tuvo, á su vez, de éste varios hiios y una hija que se 

Celébrase actualmente esa exposición en el Gran Palacio, 
bajo la dirección del Automóvil Club de Francia, y ocioso es 
decir que en ella han echado el resto 
las casas constructoras francesas y ex¬ 
tranjeras. Cuanto puede desear el más 
exigente hállase reunido en aquella in¬ 
mensa rotonda central y en las galerías 
adyacentes: vehículos de todas clases, 
tamaños y formas, desde el más senci¬ 
llo al más suntuoso, desde la diminuta 
voiturelteal inmenso coche para viajes; 
motores délas más distintas fuerzas, 
accesorios, neumáticos, de todo hay allí 
en abundancia. ¿Citar marcas? ¿Para 
qué? Con decir que no falta ninguna 
queda hecha la lista de las casas expo¬ 
nentes. En suma, el actual salón es la 
última palabra de la industria automo¬ 
vilista en sus diversas manifestaciones. 

Por la noche, el Gran Palacio apa¬ 
rece espléndidamente iluminado por 
dentro y por fuera. La iluminación 
consiste en 220.000 lámparas de incan¬ 
descencia, 200 de mercurio, 140 de arco 
voltaico, 100 proyectores y 4 550 luces 
de gas de 20 bujías cada una por tér¬ 
mino medio, á las que hay que añadir 
10.000 lámparas incandescentes y 200 
arcos de los Inválidos. El coste de la 
iluminación eléctrica, suministrada por 
una corriente que representa 8.000 ca. 
ballos, pasa de 5.000 francos por hora 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Prin¬ 
cipal No ’s bot dir b/al, pasatiempo lírico en un acto de Eduar- 

Medalla conmemorativa del concurso de tiro 

(Austria-Hungría) en 1906, obra de Juan 

llamó Thiecla. Esta se casó con un soldado inglés de Gibral¬ 
tar, Harry Greshan, que después murió en la India, regresando 
entonces la viuda con una hija á Gibraltar, á casa de su padre. 
Esa niña, que era bisnieta de Carmen, á la edad de veinte años 
se dedicó al teatro, y como estaba orgullosa de su familia, adop¬ 
tó el nombre de Mintz Nadushka. Sus compañeros de tribu, 
que sentían cierta veneración por este nombre y que conside¬ 
raron como un sacrilegio el que la joven artista cantase el pa¬ 
pel de Carmen, la envenenaron; pero Mintz logró sanar, gracias 
a los cuidados de un escritor francés, León Roger, que luego 
la hizo su esposa. 

Hace poco más de un año realizó una toiirnée por América, 
y el 16 de agosto de 1906 hallábase en Valparaíso cuando los 
terremotos. Los periódicos yanquis dieron cuenta entonces de 
su muerte, noticia que la misma Mintz hizo desmentir. 

Y puesto que de Carmen hablamos, parécenos oportuno pu¬ 
blicar el retrato de una nueva estrella del arte lírico que está 
llamada á eclipsar, según parece, á las más famosas, y que en 
Berlín ha obtenido grandes ovaciones cantando el papel de 

LA CATASTROFE 

DE 

RIUDECANYAS (TARRAGONA) 

(Véanse los grabados de la pág. 7S3) 

De inmensa puede calificarse la ca¬ 
tástrofe ferroviaria ocurrida el día 25 
del pasado noviembre en el puente de 
Riudecanyas. El tren expreso de Va¬ 
lencia que salió de Barcelona á las ocho 
y media de la mañana, al llegar al puen¬ 
te mencionado, entre las estaciones de 
Cambrils y Hospitalet, derrumbóse en 
la riera de aquel nombre, quedando 
enteramente destrozados varios vago- 

innecesario creemos describir el 
horroroso espectáculo: mejor que nues¬ 
tras palabras pueden dar idea de él las 
fotografías que en la página 783 repro¬ 
ducimos; contemplándolas, la imagina¬ 
ción puede fácilmente reconstituir la 
espantosa escena. Tampoco nos parece 
oportuno mencionar pormenores del 
suceso; son tan horribles, que la pluma 

se resiste á transcribirlos. Baste 
decir que hubo 20 muertos y 
48 heridos. 

¿Cómo se produjo la catás¬ 
trofe? Dicen unos que fué por 
haber descarrilado un vagón al 
pasar el último extremo del 
puente; afirman otros que éste, 
que se hallaba en malísimo es¬ 
tado, se hundió al peso del 
tren. Oficialmente nada sesabe. 
Es positivo, sin embargo, que 
el puente había sido denuncia¬ 
do hace algunos años; que á 
consecuencia de una inspección 
ordenada por el gobierno había 
sido reforzado con unos caba¬ 
lletes de madera, y que hasta 
hace muy poco no había sido 
autorizado el paso por él de los 
trenes á las velocidades ordi- 

celebrado en Moravia ñañas. A pesar de esa inspec- 
Schaefer ción y de esas obras de refuer¬ 

zo, las gentes del país preveían 
un desastre; algunos de los 

grabados que publicamos, como los que reproducen el tramo 
del puente hundido y el caballete que sostiene el extremo pri¬ 
mero del puente, igual al que sostenía el otro extremo, el que 
se hundió, parecen demostrar que los temores de aquellas gen¬ 
tes eran fundadísimos, y la realidad triste, espantosa ha venido 
á darles la razón. 

En el Parlamento se ha tratado de este asunto; muchos di¬ 
putados y senadores han pedido que se depuren y exijan sin 
contemplación alguna las responsabilidades que del hecho re¬ 
sulten. La prensa pide lo mismo y la opinión pública clama 
porque se adopten de una vez las medidas necesarias, radicales 
y urgentes, para que los que por deber ó por gusto han de uti¬ 
lizar ciertas vías férreas españolas no tengan de continuo ex¬ 
puestas sus vidas, á causa de complacencias, omisiones y ne¬ 
gligencias intolerables y perfectamente punibles. 

El gobierno ha prometido que se abrirá una información 
para determinar las causas de la catástrofe, y que se procederá 
en justicia contra los que de ésta resulten culpables,.si es que 
se demuestra que ha habido culpa. 

María Labia, famosa tiple italiana que ha cantado recientemente en Berlín, 
entre otras, la ópera «Carmen», de Bizet, haciendo del papel de protagonista 
una verdadera creación. (De fotografía.) 

do Aulés, música del maestro Borrás de Palau; y Els gendar¬ 
mes, zarzuela en dos actos de T- Morató, música del maestro 
Sadurní; en Romea Tempe de be/luga, campiquipuga, arreglo 
de una comedia francesa en tres actos por Teodoro Baró; Cal- 
vari amunt, drama en un acto de J. Burgas, y Berna!. Manso, 
pieza en un acto de J. f uliá; y en el Eldorado Morada histórica, 
juguete cómico en dos actos de Ricardo Blasco. 

En Novedades ha dado dos conciertos la Asociación Musi¬ 
cal de Barcelona: en el primero, la orquesta, muy bien dirigi¬ 
da por el Sr Lamothe de Grignón, tocó la Cuarta Sinfonía 
de Glazunow y un Diálogo de Mas y Serracant, y el notable 
pianista Sr. Batalla, acompañado de la orquesta, el Concierto 
n.° 4 en do menor de Saint-Saensy el Concierto en ¡a menor de 
Grieg. En el segundo, exclusivamente de música de Saint- 
Saens, este célebre compositor tocó, en unión del Sr. Malats 
y con acompañamiento de orquesta, sus Variaciones sobre un 
tema de Beethoven y su Scherzo, y solo con la orquesta su vals 
capricho Wedding Cake. La orquésta ejecutó la obertura de 
La timbale d’argén t y el preludio de Le Deluge. Ambos con¬ 
ciertos íueron dos grandes éxitos, alcanzando muchos y mere¬ 
cidos aplausos cuantos en ellos tomaron parte. 

Necrología.—Han fallecido: 
Alfonso Lemonnier, poeta francés. 
Héctor Malot, novelista francés. 
Teodoro Piscis, pintor de historia y de género muniquense. 
Edmundo Demolins, historiador, sociólogo y pedagogo fran¬ 

cés, autor de muy notables obras, entre ellas de la tan conoci¬ 
da ¿A qué se debe la superioridad de los anglo-sa/ones? 

E. R. Hintze-Ribeiro, hombre de Estado portugués, ex pre¬ 
sidente del Consejo de Ministros. 

Isabel Ney, escultora muniquense que desde hacía muchos 
años residía en los Estados Unidos. 

Carlos Alberto de Baur, pintor alemán, ex presidente de la 
Asociación de Artistas de Munich. 

Emidio Taliani, cardenal, ex nuncio de S. S. en París y en 
Viena. 

Julio G. Tordán, escultor alemán. 

» ViOL.E.T,29.B‘ltal¡ens,Parle, 
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LA REINA DEL PRADO 
Novrla inglesa de Carlos Gibbon,— Ilustraciones de Calderí 

(continuación) 

—Sí, dijo Susana al observar que el abogado la 

miraba como pidiendo confirmación y fijando des¬ 

pués la vista en Miguel. 

—El difunto, continuó Patchett, quemó el segun¬ 

do testamento; pero como yo escribí los dos, sé que 

las disposiciones en ambos eran exactamente las 

mismas; la única diferencia consiste de que en el se¬ 

gundo explicaba por qué no le había sido posible 

dejar á Miguel tanto como él hubiera querido. Yo 

creo que desde un principio fué su intención anular 

el segundo testamento, pues cuando le dije que po¬ 

día consignar en éste cuanto quisiese explicar, insis¬ 

tió en que se sacara otra copia. Me parece que obró 

bien, porque ciertos detalles podían haber ocasiona¬ 

do un disgusto inútil á varios de los supervivientes, 

y esto era fácil de evitar. 

Como se ve, el abogado trataba de allanar las co¬ 

sas para Miguel; pero sus palabras, puestas en rela¬ 

ción con las frases cortadas del pedazo de testamen 

to que Susana tenía en su poder, despertaron nuevas 

dudas en el ánimo de la joven. 

Patchett acabó de leer el testamento, sin que en 

ninguno de los oyentes se manifestase el menor des¬ 

agrado. Juan Hazell y su hermana no ignoraban que 

habían recibido todo su patrimonio, y estaban satis¬ 

fechos con el pequeño legado que aún se hacía en 

su favor; pero sorprendióles mucho saber que además 

de la granja y sus tierras no le quedaran á Miguel 

sino 2.500 duros; esta suma no se consignaba en el 

testamento; pero el Sr. Patchett dijo que sería el to 

tal del legado con las fincas. 

—¿Cómo puede ser eso?, exclamó el hermano 

Juan apenas pudo hacer uso de la palabra. Todos 

creíamos que te quedaría al menos doble cantidad 

que á nosotros, y ahora resulta que sólo tendrás lo 

suficiente para sostener la granja. 

—Pero tengo ésta y las tierras, contestó Miguel, y 

estoy contento con mi parte. 

El hermano comprendió que Miguel eludía alguna 

cuestión, sospechando que le afligía alguna pena ade¬ 

más de la ocasionada por la muerte de su padre. 

—Si estás contento, nada tenemos que decir; pero 

como mi ánimo es ayudarte si llegases á estar apura¬ 

do, me complacería que me dijeras cuál es ahora tu 

verdadera posición. 

—Nada me hace falta, y por lo tanto, no debes 

inquietarte por mí. 

—Muy bien; si lo tomas de ese modo, no insistiré; 

mas debo creer que tú y nuestro difunto padre ha¬ 

béis especulado.,. 

era numerosísimo 

—No temo que me ocurra ninguna dificultad, 

Juan, dijo Miguel después de una pausa; pero si no 

fuese así, contaré contigo para que me ayudes. Yo te 

lo prometo así, y toma estas palabras como la expre¬ 

sión de mi más profundo agradecimiento ó como la 

señal de que puedes retirar tu oferta. 

—¿Qué diablos te pasa, Miguel?, exclamó el her¬ 

mano, asombrado'por aquella contestación y más aún 

por el tono. 

Pero de repente, y como si le iluminase de pronto 

una idea, añadió, sin soltar la mano que estrechaba: 

—¡Ah, ya caigo..., es Susana! Ya me pareció á mí 

que había algo entre vosotros, á juzgar por la política 

con que la tratabas; pero ya se arreglará todo; son 

niñadas... Cuando estéis casados, todo pasará. 

Miguel no trató de dar más explicaciones á su 

hermano, ni tampoco podía hacerlo sin decir que 

Susana pensaba casarse con Walton;y hasta que ella 

lo anunciara no se creía con derecho á publicarlo. 

En cuanto á Juan, de tal modo satisfizo su vani¬ 

dad el haber tenido suficiente penetración para des¬ 

cubrir la verdadera causa de la extraña conducta de 

Miguel, que se marchó muy contento y tranquilo 

respecto á la situación de su hermano. 

Miguel mostrábase tan sereno y conforme, que sus 

conocidos no se creyeron obligados á prodigarle los 

consuelos propios en semejante caso; mas para los 

parientes, el hecho era inexplicable, y hasta su her¬ 

mana extrañó y censuró la conducta del joven. 

Susana comprendía la posición mejor que los de 

más, y por lo tanto se condolió menos de la obstina 

da frialdad de Miguel, admirando á la vez su forta' 

leza de ánimo. 

Miguel procuró en cuanto le era posible cumplir 

las últimas voluntades de su padre, y llenó sus debe¬ 

res con todos los parientes y amigos. 

—Está usted tan tranquilo, Miguel, díjole Susana 

en el momento de retirarse, con acento de ternura y 

casi tembloroso, que temo que no se halle satisfecho 

de mí. 
—Ha sido usted muy bondadosa, Susana, contes¬ 

tó Hazell cogiendo una de sus manos cariñosamente, 

pero abandonándola en seguida al pensar que la jo¬ 

ven debía pertenecer á otro. Sí, usted ha hecho todo 

—Sí, es verdad; yo he perdido. 

—Pues debiste decírmelo de una vez, pues así se 

aclara todo; pero debió ser muy triste para el pobre 

anciano saber que iba á dejarte tan poco, en compa¬ 

ración de lo que á nosotros nos ha correspondido, y 

esto á pesar de lo mucho que trabajaste con él. 

—Sí, efectivamente le disgustó; pero hizo lo que 

yo deseaba que hiciera, y de este modo me conside¬ 

ro más feliz que si me hubiese dejado un millón. Al 

presente entiendo que mi posición es muy buena. 

—Pues si tan contento estás, replicó el hermano, 

nada tenemos que decir; pero sería para mí una sa¬ 

tisfacción saber cómo perdisteis tanto. 

—No ignoras que el Banco quebró, dijo Miguel 

apresuradamente. 

—Sí; pero yo entiendo que nuestro padre tenía allí 

muy poca cosa, y veo que la pérdida ha sido casi 

una ruina... 
—Lo fué, en efecto, interrumpió Miguel; y si por 

ruina entiendes la pérdida de las más queridas espe¬ 

ranzas de un hombre, esto te dará idea de mi posición. 

Juan fijó en su hermano una mirada penetrante, 

cual si quisiera sondear su pensamiento, y después 

consultó su reloj. 
—Me parece ver en todo esto algo que no quieres 

decirme. 
—Sí, contestó Miguel en voz baja pasándose la 

mano por la frente; pero tan sólo me atañe á mí y ya 

lo sabrás algún dia, no ahora. 

— Bien, no quiero acosarte más, aunque creo que 

sería mejor que hablaras. De todos modus, haz como 

gustes; pero compláceme al menos contestándome 

con franqueza á lo que voy á preguntarte. ¿Te puedo 

ayudar de algún modo? 

—E11 nada. 
—Vamos, siempre es un consuelo saber que es in¬ 

útil ofrecerte cosa alguna, repuso el hermano volvien¬ 

do á mirar su reloj. Me queda exactamente el tiempo 

necesario para coger el tren, y tan sólo te diré una 

cosa. Recuerdo que tu trabajo me ayudó á elevarme 

en la vida; y cuando te veas muy apurado, llama sin 

temor á mi puerta. Ya verás lo que yo puedo hacer. 

Miguel y Juan se estrecharon la mano cariñosa¬ 

mente. 

El fúnebre cortejo 
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cuanto una cariñosa hija y hermana podían hacer en 

semejante caso. 
—No me refería á eso... Ya sé yo que le complace 

á usted tenerme aquí y ver que trato de consolarle; 

mas observo que su carácter ha cambiado tanto... 

—No me hallo en mi estado normal, repuso Mi¬ 

guel, y esto no puede extrañar á usted. Ya me habré 

acostumbrado á sonreír el día que usted se case... 

La amargura del tono con que pronunció estas úl¬ 

timas palabras contristó pro¬ 

fundamente á Susana é hízola 

desear más que nunca hallar 

el medio de consolarle. Entre 

los dos había mediado una 

explicación, y por lo tanto 

comprendían que sus relacio¬ 

nes debían ser las de dos 

hermanos; por eso la joven 

podía haber contestado sin 

titubear, pero otra vez hubo 

en ella vacilación, y esto la 

impidió contestar como de¬ 

seaba, pues quería decir mu¬ 

cho más de lo que sus pala¬ 

bras expresaron. 

— Quisiera, replicó, que no 

hablara usted de eso, Miguel. 

Yo no haré nada sin su con¬ 

sejo; ya sabe que convinimos 

en que usted debería hablar¬ 

me de todo lo mismo que... 

su padre lo hubiera hecho. 

Miguel estremecióse y sus 

labios temblaron; pero hizo 

un esfuerzo y contestó con 

bastante tranquilidad: 

—Sí, pero no en el asunto 

referente al casamiento; so¬ 

bre este punto no debe ested 

pedirme parecer, pues de 

ningún modo podría usted 

esperar que yo la aconsejase 

como mi padre lo habría he¬ 

cho en semejante cuestión. 

Miguel abogaba contra sí 

mismo, y no observó la mira 

da dolorosa de Susana cuan¬ 

do le contestó: 

—Está muy bien, Miguel. 

Y sin añadir palabra salió 

del aposento, mientras Hazell 

entregábase otra vez á sus 

amargas reflexiones. 

La presencia de Sara le inquietaba siempre, pero 

esta vez más que nunca, porque veía claramente su 

agitación. 

—Natural es, dijo, que esté usted tan rendida por 

el exceso de trabajo. De buena gana hubiera ayudado 

á ustedes; pero como usted sabe, nada podía yo ha¬ 

cer en tales circunstancias. Espero que Susana no 

estará tan quebrantada como usted. 

Al oir esto, Sara se estremeció de nuevo. 

—¿Se acuerda usted del paquete que 

yo le entregué?, preguntó Sara de pronto. 

—¡Ya lo creo! Le tengo en mi pu¬ 

pitre. 

—¿Le abrió usted? 

Me casaría con Susana hoy mismo 

XXXVIII 

LA CRISIS 

Susana comprendía que ella y Miguel estaban in¬ 

curriendo en algún grave error, y que tal vez podrían 

arrepentirse de él toda su vida; pero su idea sobre 

este punto era algo vaga. Algo se debía indudable¬ 

mente á su vacilación, y no poco á las pretensiones 

de Walton; mas Susana quería saltar por todo para 

devolver la calma á Miguel, consintiendo en... 

Pero no; entre ellos se había dicho ya la última 

palabra sobre este asunto, y no quería referirse á él 

más, pues casi llegó á dejarse caer en sus brazos, y 

fué rechazada. Lo sentía por una parte; pero alegrá¬ 

base por otra, porque aún quedaba libre y érale dado 

hablar á Miguel como á un hermano querido, sobre 

todos los asuntos relacionados con su bienestar. Has¬ 

ta le pediría consejo sobre si la convendría ó no 

aceptar á Walton, por más que Hazell la hubiese 

prevenido que no debía consultarle sobre este asunto. 

Por lo demás, estaba convencida de que debía cum¬ 

plir algún deber para con el hijo de su tutor, y hallá¬ 

base muy perpleja porque ignoraba cuál pudiera ser. 

Cuando Susana llegó á su casa, temerosa de que 

Walton se presentase, como la había prometido, su¬ 

bió á su cuarto sin detenerse, rogando á Sara que si 

aquél venía le dijera que estaba indispuesta. 

Walton llegó, en efecto, y Sara le recibió en la 

puerta. No le agradó esto á Tomás, pero hizo un 

esfuerzo para disimular, y dijo con tono bastante 

afable: 

—Supongo que estarán las dos muy cansadas des¬ 

pués de lo mucho que han tenido que hacer, y natu¬ 

ral es que la señorita Holt se halle más afectada que 

usted, puesto que el difunto Hazell era una especie 

de padre para ella. 

—Sí, contestó Sara; las dos estamos muy fatigadas, 

tanto que mi prima no ha podido menos de retirarse 

á descansar. Pero entre usted. ' 

Walton siguió á Sara, aunque la invitación no le 

complacía. 

—Ciertamente que no. Usted me dijo que no lo 

hiciera hasta que la ocurriese algo de extraordinario. 

Pensé que sería el testamento de usted ó algo por el 

estilo, y parecióme lo mejor guardarlo para abrirlo 

cuando llegase el caso... ¿Pero qué significa esa pre¬ 

gunta tan extraña? 

En vez de contestar, Sara dió otro giro á la con¬ 

versación. Walton, cada vez más inquieto, hubiera 

dado cualquiera cosa por salir de la casa, á pesar de 

sus deseos de ver á Susana. 

—Ya debe usted saber, continuó la joven, que mi 

prima ha perdido toda su fortuna. 

Sara pronunció estas palabras con aparente tran¬ 

quilidad; pero su agitación nerviosa era más marcada 

que nunca. 

Walton había creído hasta entonces ser tan inteli¬ 

gente en mujeres como en caballos; pero Sara le tras¬ 

tornaba, y no sabía qué pensar. 

—Sí, contestó, ya lo sé. Hazell dice que no es’ver 

dad; pero no se me oculta por qué afirma esto. 

— Yá pesar de ello, ¿se casaría usted con mi prima? 

Estas palabras fueron pronunciadas con tal ex 

presión de angustia, que excitaron la irritación de 

Walton. 

—¡Aunque no tuviera un céntimo, exclamó le¬ 

vantándose de su silla, me casaría con Susana hoy 

mismo! 

Sara ahogó un sollozo, y al observar esto Walton, 

acercóse para coger una mano de la joven; pero ésta 

se retiró, y al volver la cabeza, Tomás pudo ver que 

tenía los ojos llenos de lágrimas. Esto le conmovió, 

y si Sara lo hubiese permitido, habríala estrechado 

entre sus brazos, diciéndole: «Dispénseme usted; ya 

sé que usted me ama, pero no he podido conte¬ 

nerme.» 

Con estas palabras, tal vez hubiese obtenido su 

perdón; pero Sara tenía los brazos extendidos como 

para rechazarle, y no osó acercarse á ella. 

Siguióse una larga pausa, y la joven, siempre con 

la misma tranquilidad aparente, reanudó la conver¬ 

sación. 

—¿Cree usted posible, dijo, que una mujer ame al 

hombre que la engañó, induciéndola á creer que es 

taba enamorado de ella, y abandonándola después 
para solicitar á otra? 

—No lo sé, contestó Walton, un poco amostazado 

por el tono de Sara, que perturbaba su conciencia. 

Sara dejó escapar otro sollozo, más marcado aún 

que el primero y que revelaba cuánto padecía en 

aquel momento su corazón. Hubo un instante en 

que Walton creyó que iba á caer en tierra, y adelan¬ 

tóse presuroso para cogerla del brazo; pero Sara se 

apartó como si hubiera tenido delante un reptil. 

—Mañana puede usted abrir el paquete, dijo, con 

un extraño temblor en su voz. ¡Buenas tardes! 

Walton deseaba mucho ver á Susana, pero esta 

escena le había trastornado; y como la despedida era 

tan resuelta, juzgó lo más oportuno retirarse. 

Desde la ventana, Sara siguió con la vista sus pa¬ 

sos, hasta que al fin desapareció. Después, comenzó 

á sollozar, y dejándose caer en una silla, lloró amar 

ga mente. 

A la mañana siguiente, Susana encontró sobre su 

tocador una carta, abrióla, y leyó lo que sigue: 

¡«Adiós! Walton es digno de ti. Durante largo 

tiempo he creído que solamente te buscaba por tu 

fortuna; pero me engañaba, y me alegro de ello, 

aunque me cuesta mucho más de lo que podrías 

imaginar, porque le amo... Me marcho, y espero que 

tendrás la bondad de no hacer tentativa alguna para 

buscarme. Perdóname este disgusto que te doy al re¬ 

velarte mi secreto. Tal vez hubiera sido mejor guar¬ 

dar silencio, particularmente para ti; pero mi egoísmo 

no puede resistir á la tentación de revelarte la causa 

que me ha inducido á separarme de ti tan repentina¬ 

mente. Deseo que seas dichosa; mas á mí no me se¬ 

ría posible permanecer en el Prado, viéndote casada 

con él. 

»No te inquietes acerca de mí; voy á entregarme 

al trabajo. 

»Mas tarde, cuando estés casada, tal vez venga á 

verte; pero esto no será hasta que yo pueda decir 

que mi corazón está libre de la envidia. No he podi 

do menos de escribir esta carta; pero sentiría que 

ella influyese en tu decisión. 

»Tu afectísima prima.—Sara.» 

XXXIX 

UNA MISIÓN 

Susana leía y releía el contenido de aquella carta, 

sin recobrarse de su sorpresa. Sus suposiciones ha¬ 

bían sido erróneas; y tal vez su sacrificio habría sido 

inútil, pues era á Walton y no á Miguel á quien 

amaba Sara. 

Pero Susana no manifestó la menor excitación; 

muy lejos de ello, se rió hasta que las lágrimas acu¬ 

dieron á sus ojos, primeramente por su ceguedad, y 

después por la desesperación teatral de su prima, y 

resolvió librar á ésta de las consecuencias de su lo¬ 

cura, haciéndola volver tan pronto como fuera posi¬ 

ble. Todo el asunto era tan ridículo y tan sencillos 

los medios de evitar cuestiones, que no podía menos 

de sonreír. 

Pero al considerar el incidente bajo todos sus as¬ 

pectos, parecióle algo serio. Buscar á Sara para in¬ 

ducirla á volver era un problema difícil, puesto que 

se ignoraba su paradero. No quería rogar á Miguel 

que la ayudase en aquel momento, porque no era 

justo molestarle cuando estaba tan perturbado; y no 

sabiendo qué hacer, llamó á Walton. 

Tomás llegó radiante de alegría, creyendo que al 

fin habría ganado su pleito. 

Susana estaba en la vaquería; pero Walton no qui¬ 

so esperar á que saliese y fué á buscarla allí. La en¬ 

contró con una de las sirvientas, muy ocupada en 

batir la nata para hacer manteca. 

Walton quedó inmóvil durante unos minutos, ob 

servando la gracia de los movimientos de Susana, y 

haciendo reflexiones sobre lo mucho que valdría 

como esposa y lo conveniente que sería para él que 

se pusiera al frente de la granja de la Abadía. 

Susana le vió al fin. 

—Ha venido usted muy pronto, díjole; dentro de 

dos minutos estaré en disposición de hablarle. Sírva¬ 

se esperarme en la sala. 

En el acento de la joven y en su manera de hablar 

había cierta gravedad inusitada; pero Walton, mecido 

en sus ilusiones, no hizo el menor aprecio de ello. 

—Prefiero permanecer aquí; mas no es necesario 

que se dé prisa, porque me agrada mucho verla tra¬ 

bajar. Yo creía que Sara era quien se encargaba de 

todas estas cosas... 
—Sí, pero ha debido ausentarse por algunos días 

y he de sustituirla. 

La sequedad con que Susana dijo esto extrañó un 

poco á Walton, y parecióle que no era propia de la 
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mujer, que le llamaba, seguramente, para fijar el día 

del matrimonio. 

__No pensaba yo, repuso, que Sara sería capaz de 

hacer fiesta en los días de la recolección. 

_No le era posible hacer otra cosa, y en verdad 

que trabaja tan bien, que yo sentiría que algún hom¬ 

bre se enamorara de ella y se la llevase. 

—¿Nada más que eso? 

—¿Qué más puedo decir? 

—Que será usted mi esposa. 

Al decir esto, Walton cogió ambos brazos de Su¬ 

sana y quiso abrazarla. La joven no luchó; mas al 

echar la cabeza atrás, fué tal la expresión de sorpresa 

que se pintó en sus ojos, que Walton soltó los brazos 
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sana es mía,» y no pensaba en otra cosa. Llegado á 

la puerta de la Abadía, la sirvienta que le abrió la 

puerta hízole volver á la realidad. 

—Las señoritas, dijo la mujer, le están esperando 

á usted, hace una hora para almorzar. 

—¡Pardiez!, se me olvidaba que mejor será comer 

algo antes de tomar el tren para Londres. 

Al cortar un pedazo de pan, observó que 

—¿Cree usted esto probable?, preguntó Walton, 

soltando una carcajada. A mí me parece que es de¬ 

masiado seria para que ninguno piense en solicitar su 

mano, pues inspira temor más bien que otra cosa. 

—Pues yo opino, por el contrario, que cualquier 

hombre que obtuviera su mano podría darse por 

muy contento. 
Susana terminó al fin su faena, lavóse las manos, 

y después de dar algunas instrucciones á la sirvienta, 

condujo á Walton á la sala. Aunque se mostrase cor¬ 

tés, su ademán tenía algo de singular, y en aquel 

momento parecía más pálida que antes. 

—Sin duda le ha parecido á usted extraño, señor 

Walton, dijo, mirando al suelo contra su costumbre, 

que me haya tomado la libertad de enviar á buscarle. 

—Me causó tanta alegría el mensaje de usted, que 

no me detuve á pensar si era extraño ó no. Lo con¬ 

sideré como la señal de que iba á darme la contesta¬ 

ción que tanto anhelo. 
—Pues no se trata de tal cosa; le he llamado por¬ 

que deseaba que prestase usted un servicio, no á mi, 

sino á otra persona, aunque yo se lo agradecería 

como un especial favor. 
—Muy bien, siendo algo en que pueda complacer 

á usted, sepamos de una vez de que se trata, y me 

apresuraré á servirla. 
— Necesito que la busque usted, contestó Susana, 

entregando la carta de su prima á Walton. 

Tomás comenzó á leer, y á las primeras palabras 

se sonrojó. La joven le observaba, y cuando hubo 

concluido, miróle con una expresión que parecía in¬ 

vitarle á manifestar sus impresiones; pero Walton no 

se dió por entendido. 
—No comprendo una palabra, dijo; Sara habla de 

mí con mucha bondad, pero lamento que se me con¬ 

sidere como la causa de haberla inducido a marchai - 

se. Siempre me fué simpática, pero nunca sentí por 

ella lo que por usted. , , 
—Pues búsquela usted y tráigamela aquí, contesto 

Susana con decisión. . , 
—Y cuando lo haya hecho..., ¿qué me dirá usted.' 

—Le diré que se lo agradezco mucho. 

y retrocedió, no sin gran asombro de Susana, 

á quien parecía imposible que su mirada sola¬ 

mente hubiera bastado para reprimir la-reco¬ 

nocida audacia de Walton. Este último per¬ 

maneció un momento inmóvil con la cabeza 

baja, pero muy pronto se irguió, sus ojos bri¬ 

llaron de nuevo, y dijo con mucha calma: 

—¿No quiere usted contestar?.. Muy bien; 

tomaré su silencio, como señal de que aún 

puedo esperar. 
Susana cruzó sus manos, y sus facciones 

tomaron cierta expresión de angustia. 

—Le estoy rogando que me preste un ser¬ 

vicio, y me alegraría corresponderle en cuanto 

me sea posible hacer por usted; pero creo 

obrar con rectitud y bondad al decirle que no 

debe usted esperar, porque nunca me casaré con 

usted. 
—Sara tendrá la culpa, repuso Walton con amar¬ 

gura. 
_No, nada tiene ella 'que ver con lo que ahora 

le digo. 
—Pues entonces será que acepta usted a Miguel... 

_No..., debo confesar que me ha rechazado. 

Y la joven dejó escapar como un sollozo al hacer 

esta humillante confesión. 
—¡Cómo!, exclamó Walton, estupefacto. ¿Es posi 

ble que el haya rechazado la mano de usted? 

_Sí, contestó Susana, ruborizándose ligeramente. 

—Pues á fe mía que esto es lo que_ menos com¬ 

prendo... Pero yo la estoy molestando á usted, y voy 

á retirarme. Ese Miguel es un idiota, ó ha estado 

burlándose de usted y de mí... En fin, no puedo de¬ 

cir que lo siento, porque esto será una probabilidad 

más en mi favor. , 
_Le ruego á usted que no lo crea asi, porque he 

resuelto no casarme. 
Waltón soltó una ruidosa carcajada, mientras que 

la joven le miraba con la mayor sorpresa. 
_Confío en que su juventud y ese su buen sentido 

la harán cambiar de resolución. 

.—Se engañará usted. 
—Ya lo veremos. Ahora me marcho para desem¬ 

peñar la misión que me ha encargado. Muy pronto 

volveré con Sara, y entonces... 
Y dicho esto, salió de la casa con mas esperanzas 

que nunca. 

XL 

EN AGUA CALIENTE 

Walton puso su caballo á galope, loco de contento, 

al saber que no debía inquietarle la rivalidad de Ha- 

zell En su concepto, todo quedaría reducido a espe¬ 

rar algunos meses, y al cabo de este tiempo sería 

hombre feliz. , , , . ~, 
Durante el camino repetíase a cada momento «bu- 

—¡Cómo!, exclamó una voz aguda. ¿Otra vez á 

Londres? 
Era Elisa, que estaba á la puerta del comedor. 

Walton hubiera querido recoger sus palabras, pero 

contestó con frialdad: 

—Sí; debo evacuar una diligencia urgente; con¬ 

que prepara mi maleta. 
—Tú has ido al Prado, contestó Elisa, y por causa 

de esa mujer quieres ir ahora á Londres, precisa- 

samente cuando más te necesitamos aquí. 

—Eso de que me necesitáis es lo mismo que de¬ 

cirme que debo estar aquí para preguntar á algún 

pobre diablo cuáles son sus intenciones respecto á ti 

ó á una de tus hermanas. Muy bien; haré las veces 

de hermano juicioso cuando vuelva. 

—Ya verás como el asunto de que se trata no es 

tan agradable como tú piensas, contestó Elisa, mi¬ 

rando á su hermano con expresión de cólera cuando 

entraron en el comedor. 
Al cortar un pedazo de pan observó que su madre 

parecía muy triste; pero como la buena señora se 

apesadumbraba por las cosas más triviales, no hizo 

caso, y á fin de evitar que hablase de su pasado, se¬ 

gún costumbre, apresuróse á entablar conversación. 

—¿Cómo habéis sabido que yo iba al Prado? 

_Porque conozco al muchacho que vino á bus¬ 

carte, contestó la hermana mayor. 
_Y nos ha dicho todo, añadió Carolina. Parece 

imposible que seas tan tonto, tratándose de una mu¬ 

jer que no tiene yn cuarto. 
—¡Oh! Si viviese mi padre el concejal..., exclamó 

la señora Walton. 
—Beba usted un poco de Jerez, madre, dijo To¬ 

más; me parece que no está muy buena. 

Así diciendo, levantóse para llenar un vaso, y en¬ 

tonces fué cuando observó la expresión de ansiedad 

de todas sus hermanas. Hasta Elisa, que era la de 

mejor sentido, parecía en aquel momento consternada. 

Pero pensó que todo esto era fingido, y que sus 

hermanas trataban sólo de inducirle así á someterle á 

sus deseos, y volvió á sentarse como si no hubiese 

notado nada. 

.. . . 
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—Sois las mujeres más adustas y desagradables 
que en la vida he conocido, dijo. ¿Será que estáis 
pensando ya en las nuevas modas de verano? Ya os 
traeré los últimos figurines de París; sólo por esto 
deberíais desear mi marcha. 

Elisa había querido aplazar su explicación hasta 
después del almuerzo; pero de tal modo la irri¬ 
taron las palabras de su hermano, que no pudo 
contenerse más. 

—Veremos si el asunto de que debo hablar¬ 
te, dijo, te parece tan sencillo como la cuestión 
de las modas y si es el más propio para apresu¬ 
rar tu casamiento con la arruinada dueña de la 
granja del Prado... 

—Supongo que habrá buenas noticias, inte¬ 
rrumpió Walton alegremente. 

—Sí, excelentes, repuso la hermana mayor 
con forzada calma. El Sr. Smith ha escrito, di¬ 
ciendo que la hipoteca sobre las tierras debe 
pagarse dentro de seis meses ó que de lo con¬ 
trario se procederá á la venta. Ya encontrarás 
la carta encima de tu mesa. ' 

La noticia produjo su efecto en Walton; pero 
en él las impresiones eran muy pasajeras, y no 
se daba por vencido tan fácilmente. Sin embar¬ 
go, no se le ocultaba que había gastado, ó más 
bien perdido, mucho más dinero del que debía, 
aunque reconociendo también que si sus hermnas 
hubieran sido menos extravagantes, la situación de 
la casa no sería tan precaria. 

—¿De quién es esa hipoteca?, preguntó sin dejar 
de comer. 

—De Bullock, que desea la finca y ha esperado 
su oportunidad; sabe que ahora la tiene, porque todo 
el mundo habla de tu negligencia en cuidar el domi¬ 
nio (Elisa no quería nunca decir la granja) y también 
se conocen tus pérdidas en las carreras. 

—Bullock podrá desear lo que quiera, repuso To 
más, pero no lo tendrá. ¡Vamos, te apuras por quince 
mil duros! No hay que.inquietarse por eso, pues aún 
tenemos delante seis meses; la finca ha mejorado 
mucho y vale cinco veces más de lo que Bullock re¬ 
clama; de modo que podré encontrar fácilmente el 
dinero. 

Madre y hermanas quedaron atónitas por la lige¬ 
reza con que Tomás consideraba la cuestión que á 
ellas les consternaba tanto. La hermana mayor fué la 
única que se atrevió á contestarle. 

—Siempre has sido muy descuidado; pero desde 
que conociste á esa..., á la hija de Holt, has comen¬ 
zado á seguir el camino de la perdición. 

—¡Bueno, todos iremos por él!, contestó Walton 
alegremente. Pero ¿á qué viene todo esto?, añadió 
con un tono de impaciencia. Yo os digo que el asun¬ 
to puede arreglarse sin dificultades, pues Harris me 
ha dicho que la cosecha de este año será muy bue¬ 
na. Yo estoy dispuesto á economizar; espero que ha¬ 
réis lo migmo, y de este modo, dentro de dos años 
podrán quedar pagadas todas nuestras deudas. 

—¡Oh!, contestó la señora Walton, si viviera mi 
pobre... 

—Muy bien, madre, ya la veré á usted antes de 
marcharme. 

Y salió corriendo del comedor. 

XLI 

ÚLTIMA APELACIÓN 

Walton subió á su habitación y comenzó á fumar 
para consolarse, porque no estaba tan tranquilo co¬ 
mo aparentó, aunque tampoco estaba desanimado. 
El asunto de la hipoteca era enojoso, pero Walton 
no ignoraba que la finca valía tres veces más que la 
cantidad tomada á préstamo, y no dudaba que en¬ 
contraría quien le adelantase mayor suma que la que 
debía pagar. Sin embargo, para él era una molestia 
tener que ocuparse de este asunto cuando debía con¬ 
quistar á Susana, buscando á su prima. 

Al pensar en esto, se acordó de pronto del paque¬ 
te que Sara le había entregado tiempo atrás en el 
puente y del permiso que ésta le diera para abrirlo 
cuando ocurriese cualquier incidente extraordinario. 

Seguramente era llegada la hora, y Walton fué en 
busca del paquete; y sentándose en su silla, junto á 
la ventana, lo puso sobre la mesa, á su lado. Repug¬ 
nábale abrirle, pero al fin hizo un movimiento de 
impaciencia y rompió el sello. El sobre contenía to¬ 
dos los recibos que había dado á Hodsoll, el padre 
de Sara; algunos de ellos eran de cantidades perdi¬ 
das en las apuestas; pero los más representaban su 
mas adelantadas al joven, y el total ascendía á cuatro 
mil quinientos duros. 

¡Malhaya mi suerte, exclamó, sólo esto me fal¬ 
taba! 

Poseído de vergüenza y remordimiento ante aque¬ 

llos papeles, cubrióse los ojos con la mano para no 
ver las pruebas del descuido y negligencia de que le 
había acusado su hermana momentos antes. 

Entonces comprendió la carta que Susana le había 
mostrado y la conducta de Sara en el puente: aque¬ 
llo era el donativo que la joven le hacía, porque le 

- So puedo decírtelas, contestó Tomás 

amaba; y en aquel instante, Tomás se juzgó indigno 
del aprecio de una mujer honrada y sintió vergüenza 
al verse en tal descubierto con una mujer á quien 
había engañado, aunque inconscientemente. Creía 
de buena fe no haber dicho ni hecho nada que pu¬ 
diese inducir á la joven á creer que deseaba casarse 
con ella; pero era evidente que las atenciones que 
dispensó á Sara cuando visitaba á su padre la indu¬ 
jeron á creer que era amada. 

En circunstancias ordinarias no hubiera hecho 
más que reirse de la joven que hubiese incurrido en 
semejante error; mas los recibos que tenía delante le 
causaban el mayor disgusto; y preguntábase ahora 
cuál sería el objeto de Sara al abandonar la casa de 
su prima; suponía en ella demasiado buen sentido y 
estaba muy lejos de considerarla como una de esas 
personas débiles que buscan el alivio de sus penas 
en el suicidio, y creen vengarse así también de aquel 
que las causó. 

De todos modos, era preciso buscar á Sara y ha¬ 
cerla volver al Prado, y lo haría aunque debiese dar 
la vuelta al mundo. 

Elisa se había deslizado en la habitación tan silen¬ 
ciosamente, que no la vió entrar y casi se sobresaltó 
al oir el sonido de su voz. 

—Parece que no tomas las cosas con tanta tran¬ 
quilidad como aparentabas abajo, dijo la hermana 
mayor equivocando la causa de la agitación de 
Tomás. 

Este recogió los papeles de Sara y guardólos en el 
sobre: aquello era sin duda su dote si se casaba con 
ella, y de lo contrario, la joven trataría de recobrar 
el dinero. Sin embargo, Sara le entregaba aquello al 
saber que no se uniría con ella; y por lo mismo, Wal¬ 
ton resolvió buscar la suma, sin omitir sacrificio al¬ 
guno para obtenerla, pues la pobre muchacha debía 
necesitarla mucho. Al hacer estas reflexiones experi¬ 
mentó cierto cariño y ternura por Sara, sin explicarse 
este sentimiento. 

Todos estos pensamientos cruzaron por su mente 
mientras que su hermana le hablaba; y era tal su 
vergüenza, que contestó a Elisa con bondad, con 
gran asombro de esta última. 

le equivocas, le dijo. Yo creo aún que podre¬ 
mos arreglar el asunto de Bullock, y no es eso lo que 

me preocupa ahora, sino otra cuestión muy 
diferente, que tal vez te explicaré algún día. 

Elisa se conmovió, y su asombro ante el 
cambio de su hermano la hizo enmudecer un 
momento. 

¿Se trata de dinero, Tomás?, preguntóle 
con una dulzura que sorprendió á su her 
mano. 

En parte sí, contestó; pero también hay 
circunstancias que hacen más sensible la ne¬ 
cesidad. 

—¿Cuáles son? 
—No puedo decírtelas, contestó 

Tomás levantándose y guardando 
el paquete en su bolsillo. 

—¿De qué cantidad se trata? 
—De cerca de cinco mil duros. 
Elisa hizo un movimiento de 

asombro y sus facciones expresaron 
la ansiedad. 

—¿Y cuándo has de pagarla?, 
preguntó. 

—Cuanto antes..., es una deuda 
de honor, y pagaré desde luego, 
aunque todo lo demás se vaya al 
diablo. Ese dinero lo debo á una 
mujer. 

—¡Oh, Tomás!, exclamó Elisa. 
— He de decir que lo debo por¬ 

que pedí el dinero prestado á su 
padre; éste ha muerto y ella está 
ahora apurada. 

—¿Quién es? 
—Ahora no puedo revelártelo. 
—Pero ¿dónde vas á buscar ese 

dinero? 
— Dios lo sabe y tal vez tú tam¬ 

bién, mas yo lo ignoro. Hace un 
cuarto de hora que me pregunto en 
vano dónde podría encontrar esa 
cantidad inmediatamente; mas no 
me ocurre el nombre de ninguna 
persona que quisiera arriesgarse á 
prestármela desde luego. 

—¡Yo puedo decírtelo! 
Tomás, al oir estas palabras, mi¬ 

ró á su hermana como si dudase de 
lo que acababa de oir. 

—Si pudieras hacer eso y sacar¬ 
me del apuro, haría cualquier cosa 
por ti. 

—¿Seguirías mi consejo en cuanto á la mujer con 
quien debes casarte? 

—No, contestó, no puedo prometerte eso; pero en 
todo lo demás te complaceré. 

—¿Quieres al menos escuchar lo que voy á de¬ 
cirte? 

— Con mucho gusto, si es para indicarme cómo 
puedo encontrar el dinero que necesito. 

—Escúchame, Tomás, dijo; yo creo que si consi¬ 
derases nuestra posición, y recuerda que somos cua¬ 
tro, te sacrificarías un poco por amor á nosotras. La 
señorita Holt es una joven muy apreciable y linda, 
pero carece de fortuna, y á menos de que no te avi¬ 
nieras á convertirte en labrador y tratante en cerdos 
te verías en mayores apuros de los que ahora te 
acosan. 

Walton estaba asombrado; Elisa tenía seguramen¬ 
te algún proyecto oculto. 

— No sé qué te propones, dijo aquél con ruda 
franqueza. 

— Pues deseo que te cases Gon una señorita á 
quien todos amamos y que tiene cuatro mil duros 
anuales. 

—Es una tentación..., ¿pero cómo sabes que ella 
me aceptaría? 

— Por ella misma, aunque no lo ha indicado cla¬ 
ramente. 

—Apostaría á que te refieres á Alicia Harwood. 
—Precisamente. 
—Es muy aceptable; pensaré en tu proposición. 
—Cásate con ella y tendrás una esposa que á to¬ 

das nos agradaría y que te sacará de apuros.,. 
—Te repito que pensaré en ello; pero entre tanto 

indícame la persona que en tu concepto podría pres¬ 
tarme el dinero que necesito. 

—Creo que el Sr. Montague Lewis, pues con fre¬ 
cuencia ha dicho que se hallaría dispuesto á prestar¬ 
te su auxilio en un apuro. 

(Se continuará.) 



Pruebas de resistencia del puente de Rodah sobre el Nilo, que se efectuaron haciendo pasar por él á la vez 20 coches eléctricos, 20 vagones cargados de arena, 

20 llenos de agua y ocho grandes apisonadores cilindricos de piedra. (De fotografía de Trampus.) 

Después de tres años de trabajos, dos casas inglesas han terminado hace poco ese puente 
que une al Cairo con la isla de Rodah, en la cual, según la tradición, la hija de Faraón 
encontró la cuna de Moisés. Ese puente, que también se denomina de Guizeh, tiene 535 
metros de largo por 20 de ancho, siendo, por consiguiente, mucho mayor que los otros 
tres que había tendidos ya sobre el Nilo. Está formado por 14 arcos, uno de ellos movible 
y de 70 metros de luz, que gira por medio de un motor eléctrico, para dar paso á los buques 

que hacen el tráfico del río. Las pruebas de resistencia se efectuaron dejando primero 
estacionar.largo rato sobre cada tramo el peso enorme que dejamos indicado en el epígra¬ 
fe del segundo grabado, y luego haciendo correr toda aquella pesada masa á un mismo 
tiempo y á gran velocidad por encima del puente. Los resultados fueron en extremo satis¬ 
factorios. El puente, que se inaugurará oficialmente uno de estos días, ha costado cinco 
millones de francos. 
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LIBROS ENVIADOS 

X ESTA REDACCIÓN 

ior autores ó editores 

Almanaque Bailly- 
Bailliere. 1908.-En las 
500 páginas de ese alma¬ 
naque se insertan multitud 
de artículos, noticias y da¬ 
tos interesantísimos y 
acompañados de numero¬ 
sas ilustraciones. Aparte 
del ameno texto, ofrece 
esta publicación va rias ven - 
tajas á los compradores del 
libro, tales como partici¬ 
paciones en la Lotería de 
Navidad y en la rifa de tres 
automóviles, regalos sor- 
teables y bonos con opción 
á rebajas en determinados 
establecimientos. El pre¬ 
cio del almanaque, verda¬ 
dera pequeña enciclopedia 
particular, es de i’so pe¬ 
setas. 

L’acció económica. — 
Tal ha sido el tema del 
notable discurso que en la 
sesión inaugural de la So¬ 
ciedad de «Estudis Econó- 
mics» leyó su presidente 
honorario D. Guillermo 
Graells y que se ha publi¬ 
cado formando un elegante 
folleto de 22 páginas. El Grupo de leones, escultura de Federico Gornik 

trabajo de nuestro amigo 
viene á demostrar su cono¬ 
cida competencia en los 
asuntos de orden económi¬ 
co, siempre provechosos é 
interesantes para la vida 
de Cataluña. Bien merece 
que se aplaudan los esfuer¬ 
zos del Sr. Graells y que 
sus trabajos produzcan los 
beneficios á que todos as¬ 
piramos. 

Vida de San Anto¬ 
nio de Padua, por el 

t Dr. Nicolás Heitn. - Cui¬ 
dadosamente traducida y 
arreglada al castellano, 
acaba de publicar el editor 
pontificio Eugenio Subira- 
na este interesante libro, 
destinado á fomentar la 
devoción del taumaturgo 
portugués, que tan venera¬ 
do es en nuestra patria, 
estudiándolo bajo diversos 
aspectos, entre ellos en el 
de escritor católico, resul¬ 
tando en su conjunto una 
obra sumamente instructi¬ 
va, de amena lectura y 
editada con verdadera ele¬ 
gancia, recomendándose 
los grabados que la ilus¬ 
tran. horma un volumen 
de 374 páginas pulcramen¬ 
te impreso, vendiéndose al 
precio de cuatro pesetas 
cada ejemplar. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.Richclieu, París. 
Todas Farmacias. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses cou 

las Píldoras Orientales, j 
* 1 únicas que producen en la mujer j 
t jgafesáií''] una graciosa robustez del busto, 
I MMn/ sin perjudicar la salud ni engrue- 
I sar la cintura. Aprobadas por las 
v WWzri ' celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratjií, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- j 
deau, PARIS. Un frasco se remite por correo, I 
enviando 7’50 pesetas en libranzas ó sellos á j 
Cebrián y C.‘\ Puertaferrisa, 18, Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2, 
En Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, 2, | 

j-—Denticiór» “ 

JARABE SIN NARCÓTICO. ^ 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

^ EXÍJANSE el Sello de la "Union des Fabrícants", y la Firma DELABARRE. . 
■RA Establecimientos FUMOUZE, 78, Faubourg St-Denis, París, y las Farmacias del Globo, 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

t y bebidas íortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora j la J 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones. Como el cansancio que la purga 

' ocasiona queda completamente anulado por, ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

mm ñ 
[m si imm 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FiUjOS, la | 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca- * 
miento, las EnTermeiaúes del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto.—Crónica de teatros, por Zeda. - El vivo retrato, cuen¬ 

to, por Manuel Soriano. - El actor. Canción picaresca, cua¬ 

dros de Federico de Uhde, por P. - El proyecto de irrigación 

del Canadá, por Federico A. Talbot. - La crisis portuguesa, 

por R. - La tercera Duina rusa. — Nuestros grabados artísti¬ 

cos. - Miscelánea. - La reina del Prado, novela ilustrada 

(continuación). — San Petersburgo. Monumento á Pedio el 

Grande, por X. - Libros recibidos en esta Redacción. 

Grabados.—La tercera Duina rusa (de fotografías). — Dibu¬ 

jo de Mas y Fondevila que ilustra el cuento El vivo retrató. 

— El actor. Canción picaresca, cuadros de Federico de 

Uhde. — Romanza sin palabras, cuadro de J. I. ITunder. — 

Dibujos que ilustran el Proyecto de irrigación del Canadá. - 

El rey D. Carlos de Portugal, el principe heredero Luis Fe- 

Upe y el dictador luán Franco, retratos correspondientes 

al artículo La crisis portuguesa, — punto á la fuente, copia 

del célebre cuadro de G. Muzzioli, grabado por Ricardo 

Bong. — Medallones retratos del rey Eduardo VII de Ingla¬ 

terra y del einperador Francisco José de Austria, por Gustavo 

Gurschner. - Banco monumental, obra de Carlos Kiefer. - 

Monumento á Pedro el Grande, de Rusia, obra de Leopoldo 

Rernstannn. — El gran salón subterráneo de la abadía de 

Weibeck. Galería subterránea que conduce á dicho salón (de 

fotografías). 

CRÓNICA DE TEATROS 

Nada tan misterioso como el interior de un teatro 
durante las horas que no son las dedicadas á las fun¬ 
ciones. La sala sumida en la sombra que apenas es¬ 
clarece el débil resplandor que penetra por estrechas 
claraboyas; los sombríos huecos de los palcos, las 
largas lilas de butacas vacías, el silencio de iglesia 
que allí reina..., todo ello, por lo mismo que su des¬ 
tino es contener una muchedumbre ruidosa, causa 
al verlo como muerto una impresión que tiene algo 
de angustiosa é inquietante. 

Y si la sala apagada y vacía nos da esta sensación, 
el escenario nos hace pensar en no sé qué especie 
de grotesco cataclismo: selvas de lienzo que se ba¬ 
lancean en el aite pendientes de los altos telares, 
muros de papel, nubes que flotan debajo de arteso- 
nados de cartón, maderos, cuerdas, poleas que tie¬ 
nen cierta semejanza con la arboladura de un barco 
que acaba de correr furioso temporal, un conjunto, 
en fin, desordenado de cosas heterogéneas que pare¬ 
ce haber amontonado en revuelta confusión una ca 
terva de dementes escapada del manicomio. 

Este revoltijo está durante las horas de ensayo 
alumbrado-por la escasa luz de unas cuantas lámpa¬ 
ras, á cuyos reflejos se vislumbran las figuras de los 
actores como sombras que celebrasen extraños con 
ciliábulos entre el hacinamiento de trastos disloca¬ 
dos. Todo aquello es como la osamenta desarticula¬ 
da del arte escénico. A la voz del director, el caos se 
organiza: los muros separados se juntan, los bosques 
parece que echan raíces en el suelo, el mar extiende 
á lo lejos sus azuladas perspectivas, el firmamento 
de lienzo se cubre de estrellas ó resplandece con luz 
poco menos intensa que la del día, y las sombras 
melancólicas que se agrupaban en los rincones obs¬ 
curos del escenario se truecan en reyes, guerreros, 
damas, próceres, villanos, en seres de distinta condi¬ 
ción, antiguos unas veces, contemporáneos nuestros 
otras, pero todos ellos agitados por afectos, preocu¬ 
paciones, pasiones é intereses, que siendo fingidos, 
gracias al poder maravilloso del arte nos hacen olvi¬ 
dar durante unas cuantas horas nuestras penas, con¬ 
trariedades y disgustos verdaderos. 

Todo esto pensaba yo la otra tarde mientras los 
maquinistas del teatro de la Princesa preparaban el 
decorado para el ensayo general de la comedia de 
Santiago Rusiñol, titulada La madre. Carmen Cobe- 
ña, en compañía de su esposo, Federico Oliver, era 
el hada á cuya voz iba el escenario convirtiéndose 
en los lugares en que Rusiñol ha desarrollado la ac¬ 
ción de su interesante obra. 

Y empezó el ensayo, que de cuando en cuando 
interrumpían brevemente las observaciones del au¬ 
tor, el cual, nervioso, como todo artista, saltaba á 

veces al escenario para dar algunos toques al cuadro 
dramático. 

El primer acto nos presenta el interior de una ta¬ 
hona. Rosa, el ama de la panadería, tiene un hijo, 
Manuel, que siente decidida vocación por la pintura. 
La atmósfera de su hogar le ahoga: quiere vivir la 
vida del arte, trasladar al lienzo los altos ideales que 
pueblan su fantasía. La madre del futuro artista, que 
le ama con amor entrañable y que con seguro instin 
to maternal adivina los sinsabores, contrariedades y 
peligros que existen en el camino que su hijo quiere 
emprender, y que al propio tiempo siente desgarrár¬ 
sele el corazón ante la idea de tener que separarse 
de aquel pedazo de su alma, habla á Manuel con 
tanta ternura, que el muchacho, vencido por las ra¬ 
zones de su madre, se resigna á renunciar á sus 
sueños. 

Un acontecimiento imprevisto cambia el reciente 
propósito del joven. Al pueblo acaba de llegar el 
ilustre pintor Carmona, acompañado de otro artista 
y de un crítico famoso. Enterados de las aficiones de 
Manuel, van á ver sus cuadros, y entre el ingenuo 
muchacho y el maestro se entabla una discusión, en 
la cual contrastan los entusiasmos juveniles de aquél 
con el escepticismo de éste. Avivada por la contra¬ 
riedad la vocación de Manuel, cobra éste nuevos 
bríos, y la madre, comprendiendo que la felicidad de 
su hijo estriba en seguir sus impulsos, acepta el sa¬ 
crificio de apartarse de él. 

Y ya consagrado á la vida del arte, Manuel lucha 
por conquistar la gloria.jNada de transigir con viejas 
rutinas. Él quiere realizar su ideal artístico, y para 
conseguirlo luchará con la miseria, con la indiferen¬ 
cia del público y con el desvío de críticos y maes¬ 
tros. Tan noble intento se ve contrariado por las im¬ 
purezas de la realidad. Su cuadro, por moderno, ha 
sido rechazado en la Exposición; Carmona le acon¬ 
seja que transija con la vulgaridad por aquello de 
que el vulgo es necio, pero es el que paga, y la mu¬ 
jer á quien ama el pintor le impele con sus ruegos á 
que siga la dirección que le señala el maestro. Sola¬ 
mente Alberto, bohemio sinceramente enamorado de 
su arte, le aconseja que resista; pero Manuel es dé¬ 
bil; aquellas contrariedades, juntamente con el deseo 
de no ser gravoso á su madre, le hacen renunciar á 
sus propósitos y transige con las corruptoras ense¬ 
ñanzas de Carmona. 

Y ciertamente desde el punto de vista de la utili¬ 
dad pecuniaria no eran equivocados los consejos del 
viejo pintor. Manuel en poco tiempo conquista una 
desahogada posición; sus cuadros se venden y su 
clientela aumenta; mas no está contento. Su concien¬ 
cia de artista se subleva contra aquella abdicación 
de sus principios. Pobre y miserable en una guardi 
lia, sería más feliz que en su lujoso estudio rodeado 
de comodidades. Así lo comprende su madre. Los 
consejos de Carmona y las exigencias de Isabel, la 
amada del pintor, han hecho desgraciado á su hijo. 
Ella lo salvará, expulsando de la casa al maestro, á 
Isabel y á su madre, especie de Celestina que se 
hace la dormida para fingir que no se entera de lo 
que no debe enterarse. Y así lo hace; pero su hijo, 
que ama á Isabel, reprocha á su madre aquel rasgo 
de energía. La pobre señora, herida en el corazón 
por la conducta del pintor, queda como anonadada, 
y al verla Alberto, el amigo de Manuel, dice á éste 
señalándole á su madre: «Mira, ahí tienes el cuadro 
que debes pintar;» y él, cuya inspiración se despierta 
á la vista de su madre desolada, comienza á trazar 
su figura, mientras el telón desciende lentamente. 

El drama termina en el mismo lugar en que em¬ 
pezó. Manuel vuelve triunfador á su pueblo; la gente 
le aclama: pero cuando está saboreando los halagos 
del triunfo, su madre expira en sus brazos. Ha cum¬ 
plido su misión: es el árbol ya seco que ha dado su 
fruto; el pedazo de tierra que ha producido su flor. 

El drama de Rusiñol obtuvo un éxito brillante, y 
sin embargo, el piíblico no acude á verlo. ¿Por qué? 
Lo ignoro. Consigno el hecho y dejo al lector el co¬ 
mentario. 

No es difícil señalar en este drama algunos defec¬ 
tos. Es el principal, en mi sentir, la inconsistencia 
del carácter de Manuel. Un joven á quien vemos con 
tantos bríos en el primer acto, ¿cómo y por qué cede 
tan pronto á extrañas sugestiones en los dos actos 
siguientes? Poca fe tiene en sus ideales quien se rin¬ 
de al primer obstáculo. Por otra parte, ¿en qué se 
traiciona á sí mismo un artista porque, como auxilio 
necesario para su vida, transija con las exigencias 
del mercado? Para el público se pinta, se escribe, se 
esculpe, y en toda obra de arte el público es un ele¬ 
mento que ningún artista debe desatender. Además 
el artista, aunque quiera, no puede, en rigor, desna¬ 

turalizarse á sí mismo. Un pintor no tiene dos modos 
de pintar, ni un escritor dos modos de escribir. Quie¬ 
ra ó no quiera, su personalidad, si es que la tiene, se 
reflejará en sus obras. La frase de Lope de Vega, 
tantas veces repetida, es una paradoja. Lope no com¬ 
ponía sus dramas de una manera determinada porque 
se los pagase el vulgo, sino porque le era imposible 
escribir de otro modo. 

Tampoco es exacto que el público sea sistemática¬ 
mente hostil á lo moderno. Sus resistencias ceden 
pronto cuando lo moderno es bueno. Todas las evo¬ 
luciones artísticas han tenido su más firme apoyo en 
la opinión vulgar. El mismo Manuel, en el drama de 
Rusiñol, triunfa definitivamente pintando el cuadro 
más suyo, más personal, aquel para el cual le sirvió 
de modelo su madre dolorida. De lo que debía que¬ 
jarse Manuel no es de la hostilidad de la crítica ni 
de las exigencias de los compradores, sino de sus 
vacilaciones, que sólo desaparecen cuando encuentra 
un verdadero motivo de inspiración. 

En cambio, el autor de La madre ha logrado re¬ 
flejar en la figura de Rosa toda la ternura que por 
sus hijos atesoran las entrañas maternales. Nada hay 
en la tierra más santo ni más puro que el amor de 
las madres: ningún otro amor, por avasallador y vio¬ 
lento que parezca, puede equipararse con ese otro 
amor que se compone de desinterés, de abnegación, 
de sacrificio. En su drama, Rusiñol exalta ese noble 
sentimiento y logra comunicar al público intensa 
emoción, que se traduce en lágrimas. Entre el arte 
que deprime y el arte que ennoblece, entre el que 
nos muestra la miseria del alma humana y el que nos 
hace contemplar sus virtudes, la elección no es du¬ 
dosa. La elevada tendencia de La madre y los nobles 
sentimientos que sugiere, nos hacen olvidar sus de¬ 
fectos. 

Más artificiosa que artística es la trama del drama 
Los ajos de los muertos, estrenado también con buen 
éxito en el teatro de la Princesa. Tiene por origen el 
drama un suicidio y con otro suicidio termina. Entre 
estos lúgubres polos se mueve la acción de la obra, 
sombría, angustiosa y que parece más bien hija de la 
imaginación brumosa de un hombre del Norte, que 
de la fantasía de un escritor español. 

Una mujer culpable, cuyo cómplice, lleno de re¬ 
mordimientos, se ha quitado la vida, pugna durante 
todo el drama por ocultar su falta. Nadie revela el 
fatal secreto; ella misma es la que, cediendo á la voz 
de la conciencia, muestra al cabo, en sus ojos sin 
luz, cegados por la muerte, la prueba de su culpa. 

Aunque artificioso y sombrío, este drama cautivó 
al público merced á la potencia intelectual de Bena- 
vente. 

Menos afortunados que en la Princesa han sido 
los comienzos de la temporada en los teatros de la 
Comedia y el Español. El «clásico coliseo» inauguró 
la serie de sus estrenos con una obra titulada El 

príncipe sin nombre y la concurrencia no quiso saber 
siquiera el del autor. Esto no obstante, sin la peri¬ 
pecia final, que es una lamentable equivocación, la 
obra hubiera alcanzado lo que los franceses llaman 
un suces diestime. 

En la Comedia se han estrenado dos vaudevilles, 

traducidos el uno del francés, La incógnita, y del 
inglés el otro, El gobernador de Amalandia. Ningu¬ 
no de los dos ha logrado vencer la indiferencia del 
público, que sigue alejado dé aquel teatro. 

En cambio; el de Lara está ahora como en sus 
mejores tiempos. Linares Astray, cuyas condiciones 
de autor se hallan en perfecta armonía con los gustos 
de los habituales concurrentes á la famosa bombone¬ 
ra, ha logrado reverdecer sus triunfos, no ha mucho 
conquistados con Bodas de plata, con los alcanzados 
en la representación de Nido de águilas, comedia en 
dos actos que tiene ciertas reminiscencias con El 

abolengo, del mismo autor. 
Y citando El señorito, obra de escritor desconoci¬ 

do, estrenada con aplauso en el Cómico, y El primo 

Román, original de Benavente y que pasó á duras 
penas en el Gran Teatro, queda hecha la reseña del 
movimiento teatral en el mes de noviembre. 

Anuncio de obras nuevas los hay en todos los tea¬ 
tros, y como éstos son muchos y el público que asis¬ 
te á ellos no muy numeroso, es de suponer que la 
competencia entre unos y otros ha de ser muy reñida. 

Ello dirá. 
Por de pronto, de la cantidad no podemos quejar¬ 

nos; lo que hace falta es que la calidad esté en ar¬ 
monía con el número. 

En esto, como en todo, más vale poco y bueno, 
que mucho y malo. 

Zeda. 
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Y con un nuevo apretón de manos y una mirada capaz de poner al rojo blanco la región de las nieves perpetuas, nos despedimos 

¿Que si nos queríamos? ¡Ya lo creo! Nos quería¬ 
mos de esa manera ideal que sólo se quiere una vez 
en la vida; con el fuego y entusiasmo propios de los 
primeros amores, como indudablemente se quisieron 
Abelardo y Eloísa, Paris y Elena, Chactas y Atala, 
Pablo y Virginia, y demás amantes que han mereci¬ 
do el honor de pasar á la Historia. 

Ella era una muchacha de quince primaveras, bo¬ 
nita como por regla general lo son todas las mujeres 
á esa edad, y rubia por añadidura, circunstancia que 
la hacía ser dos veces bonita. 

Y yo era un mozalbete de diez y siete años, de lo 
más atrevido, fogoso y enamorado que se ha visto. 

Nuestros amores marchaban viento en popa; ni 
una nube empañaba el diáfano cielo de nuestro cari¬ 
ño; ni un obstáculo surgía á nuestro paso, y tal vez 
hubieran acabado con una bendición que los santifi¬ 
case, pues á los diez y siete años todo hombre se sien¬ 
te con bríos y arrestos para dar tan gravísimo paso, 
sin duda porque desconoce los infinitos peligros de 
que está erizado el matrimonio. 

Ella, por las mismas causas, estaba dispuesta á se¬ 
cundar mis descabellados propósitos matrimoniales. 

¡Cosas de la edad! 
Pero el caso fué que un día recibí por el correo in¬ 

terior una carta, cuyo contenido decía así: 
«Querido mío: La fatalidad me obliga á dar por 

terminadas nuestras relaciones. Olvídame y perdona 
lo mucho que indudablemente te haré sufrir con esta 
inesperada resolución. Adiós.—Matilde.» 

La lectura de esta lacónica misiva me anonadó, 
porque en mi inocencia no acertaba á explicarme 
que una mujer pudiese faltar de tal modo á tantos y 
tari reiterados juramentos. 

¿Y qué razón había para cambio tan repentino? 
Ninguna, ni falta que hacía; pues como dijo nues¬ 

tro gran humorista. 
«Para obrar sin razón siempre hay razones.» 
Ante aquella inesperada cuanto terrible catástrofe 

amorosa, pensé en el suicidio, que es en lo primero 
que piensa cualquier hombre en circunstancias aná¬ 
logas; pero reflexionando con más calma, desistí de 
tan radical resolución, dejando el suicidio para mo¬ 
mento más oportuno, y procurando consolarme de 
aquel descalabro. 

Han transcurrido diez y ocho años. Durante este 
tiempo conseguí que se extinguiese por completo el 
recuerdo de aquel malogrado amor. 

Sin embargo, alguna que otra vez el recuerdo de 
aquella pasión acudía á mi memoria, exteriorizándo¬ 
se por medio de hondos y lánguidos suspiros. 

Un día, y cuando yo ya no me acordaba ni del 
santo del nombre de Matilde, la encontré en una de 
las calles más céntricas de Madrid. 

Mi ex novia estaba espléndidamente hermosa, más 
hermosa que nunca. Además vestía de luto, y esta 
circunstancia añadía un encanto más á su belleza. 

Una mujer rubia siempre es un peligro para la in¬ 
tegridad de cualquier corazón enamoradizo, y si está 
vestida de negro el peligro se centuplica. 

Ella, al verme, se sobrecogió de un modo harto 
sensible, y yo, ¿para qué negarlo?, sentí que en mi 
corazón reverdecían de pronto los siempre gratos re¬ 
cuerdos de los primeros amores. 

Ambos quedamos mirándonos de hito en hito, y 
así hubiéramos continuado hasta la consumación de 
los siglos si ella, más resuelta que yo, no hubiese 
roto resueltamente aquel silencio que ya comenzaba 
á hacerse embarazoso para ambos. 

Y después de los saludos y cumplimientos propios 
de la circunstancia, y de un apretón de manos, que 
fué un poema por lo expresivo, me dijo Matilde: 

—Ya que la casualidad nos ha reunido, deseo que 
hablemos... Tengo tanto que contarte... Han pasado 
tantas cosas... En fin..., ¿te has casado? 

—No, le contesté. 
—¿De modo que me has sido fiel? 
—No lo merecías; pero... 
—Mira, replicó ella sonriendo graciosamente, no 

es cosa de que inauguremos en medio de la calle la 
serie de recriminaciones. Aquí tienes mis señas, agre¬ 
gó dándome su tarjeta; ve á mi casa... Te espero ma¬ 
ñana á las once... ¿Irás? 

—¡Iré!, contesté con resolución. 
Y con un nuevo apretón de manos y una mirada 

capaz de poner al rojo blanco la región de las nieves 
perpetuas, nos despedimos. 

No necesito decirte, ¡oh discreto lector!, la impa¬ 
ciencia con que aguardé la llegada del siguiente día, 

pues el que más y el que menos se habrá visto en 
situaciones análogas ó parecidas. Aquella noche, co¬ 
mo en mis buenos y ya lejanos tiempos de enamora¬ 
do, no pude conciliar el sueño. 

La perspectiva de una entrevista con una mujer 
hermosa siempre es motivo de desvelo. Y si esta mu¬ 
jer es precisamente aquella que nos hizo despertar 
del dulce y candoroso sueño de la inocencia, el des¬ 
velo es mucho mayor. 

Porque ¡tantas cosas podrían salir de aquella en¬ 
trevista! 

Pasó la noche. Amaneció. Aquella mañana me 
vestí y acicalé con más esmeró que de ordinario. Las 
circunstancias se imponían. 

A las diez de la mañana salí de mi casa, dirigién¬ 
dome precipitadamente á la de Matilde. 

Apenas le anunciaron mi visita, me hizo pasar á 
un elegante y coquetón gabinete tapizado de azul, el 
color favorito de las rubias, donde ella me esperaba 
con tanta impaciencia como la que yo sentía en 
aquel emocionante momento de mi vida. 

—Aquí me tienes, dije tomando asiento á su lado. 
—Te agradezco mucho la visita... Ya sabía yo que 

no faltarías... 
—Mucho decir es, le contesté acentuando mucho 

la frase. 
—He deseado vivamente esta entrevista para dar¬ 

te, aunque tarde, una explicación de mi conducta. 
—Explicación que no pido, porque tanto como tú 

sabemos que con ello no se ha de remediar lo irre¬ 
mediable. 

—Sin embargo, deseo dártela. 
—Si es tu gusto... 
—Sí... Has de saber que mi madre (q. s. g. h.) te¬ 

nía concertado secretamente mi matrimonio con el 
hijo de un opulento banquero con el cual me obli¬ 
gó á casarme, violando los impulsos de mi corazón. 
Seis años más tarde murió, quedando dueña de cuan¬ 
tiosa renta y con una niña, á la cual te voy á presen¬ 
tar ahora mismo, si tú me lo permites. 

—¡Cómo no! 
Matilde hizo sonar un timbre eléctrico y seguida¬ 

mente se presentó un criado, al que dijo: 
—Diga usted á la señorita Luisa que venga. 

I Un momento después alzóse el elegante portier 
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que ocultaba la puerta del gabinete y con¬ 
fieso ingenuamente que no pude contener 
una exclamación de asombro, creyéndome 
presa de un sueño. 

Porque ante mis ojos apareció no Luisa, 
sino Matilde, la propia Matilde, en la ri¬ 
sueña y dichosa época de nuestros prime¬ 
ros amores... Era su vivo retrato; tenía su 
misma edad, su misma sonrisa, sus mismos 
ojos, la misma gallardía en su talle, la mis¬ 
ma pureza de líneas... 

Matilde, á quien no se ocultó mi asom¬ 
bro, me preguntó con su orgullo tan natu¬ 
ral y propio de las madres: 

—¿Qué te parece? 
—¡Preciosa! ¡Divina! ¡Ideal! ¡Si eres tú 

misma, si es tu vivo retrato! 
Luisa bajó los ojos pudorosamente, aver¬ 

gonzada sin duda de tantos y tan entusias¬ 
tas elogios. 

Creo inútil decir á ustedes que la niña 
me gustó tanto ó más de lo que me había 
gustado la madre diez y ocho años antes, y 
que mis visitas á su casa eran cada vez 
más frecuentes y cada día más largas. 

Ambas me recibían siempre con osten¬ 
sibles muestras de afecto, y esto me alen 
taba á emprender la conquista de !a en¬ 
cantadora niña, para quien el objeto de 
mis asiduidades había dejado de ser un 
misterio. 

Y así fueron transcurriendo días y me¬ 
ses, hasta que llegó un día en que me dijo 
Matilde: 

—Tenemos que hablar de cosas serias. 
—Estoy á tus órdenes, le contesté un 

tanto alarmado, creyendo que ella había 
dado con la clave de mis propósitos. 

—Reconozco, continuó Matilde, que he 
sido una ingrata contigo, que te he hecho 
sufrir mucho, que agosté en flor tus más 
risueñas esperanzas... 

—No sé dónde vas á parar. 
—No me interrumpas. He adivinado ó 

he creído adivinar el motivo de tus cons¬ 
tantes visitas á esta casa. 

—¡Eh!.., exclamé poniéndome rojo como 
una amapola. ¿Luego tú?.. 

— Sí; lo sé todo, ó mejor dicho, lo adivino todo. 

las pasadas amarguras, á darte el desquite 
de lo mucho que has sufrido por mí... 

—¿Luego tú no opones? 
—¡De ningún modo! 
— ¿De modo... que estás dispuesta áser 

mi suegra? 
—¡Eh!.. ¿Cómo?.. ¿Qué has dicho?, me 

preguntó Matilde poniéndose densamente 
pálida. Pero ¿tú por quién venías aquí? 
¿Por mí ó por mi hija? ¡Por mi hija!.. ¡Por 
ella!, exclamó con acento de infinita amar¬ 
gura al recibir aquel rudísimo golpe, que 
si bien era más que suficiente para satisfa¬ 
cer su amor de madre, hería la fibra más 
sensible de su amor propio, y cayó desva¬ 
necida sobre una butaca. 

Cuando una hora más tarde Matilde 
tornó á la vida, y cerciorado de que el mal 
había sido pasajero, abandoné aquella 
casa, á la que no volví jamás... 

Manuel Soriano. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

EL ACTOR.—CANCION PICARESCA 

CUADROS DE FEDERICO DE UHDE 

El segundo de estos dos cuadros perte¬ 
nece á la primera época de Uhde, puesto 
que lo pintó en 1880 en Paris, cuando tra¬ 
bajaba en el taller de Munkaczy; el otro 
data de 1893 y en él aparece ya en toda 
su potencia el eximio artista que muy 
pronto había de conquistarse uno de los 
primeros puestos en el arte pictórico ale 
mán. En El actor ha desaparecido ya la 
frivolidad de Canción picaresca y en cam¬ 
bio se han acentuado y vigorizado el domi¬ 
nio del dibujo, de la expresión y de la téc¬ 
nica del colorido; desde entonces Uhde 
entra definitivamente en la hermosa senda 
del gran arte, aquella senda que ha de con- 

E1 actor, cuadro de Federico de Uhde ducirle á la gloria y fin cuyas sucesivas 
(Copyright by Photographische Geselschaft Berlín.) etapas ha ido produciendo joyas como La 

Ascensión, La anunciación á los pastores, 
— De manera... I La Cena, Amparo de los caminantes, Los jóvenes de 
—Que estoy dispuesta á resarcirte con creces de | Emaús y otras no menos notables.—P. 

Canción picaresca, cuadro de Federico de Uhde 
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EL PROYECTO DE IRRIGACION DEL CANADA, por Federico A. Talbot 

Una de las empresas más gigantescas emprendidas I á fin de determinar el origen y volumen de la cand¬ 
en el mundo, que ha de ejercer una influencia incal- I dad de agua que pudiera aprovecharse para el riego, 
culable sobre la industria 
agrícola, es la de la irriga¬ 
ción de una grande exten¬ 
sión de terreno situada en 
el inmenso y fértil Nor¬ 
oeste del Canadá. A me¬ 
dida que el ferrocarril ca¬ 
nadiense del Pacífico iba, 
lenta, pero irresistiblemen¬ 
te, cruzando el continente 
norteamericano para po¬ 
ner en comunicación las 
costas del Atlántico con 
las del Pacífico, los prime¬ 
ros colonos que fueron 
estableciéndose en pos de 
él se sintieron atraídos 
por la fertilidad de aque¬ 
llas inmensas llanuras de 
la provincia de Alberto. 
Sevió que el país se pres¬ 
taba admirablemente para 
la crianza de ganado, y 
durante algún tiempo esa 
fué la industria principal 
de la provincia. Después 
de algunos años, sin em¬ 
bargo, se hizo patente que 
un porvenir mucho mejor Vista del canal principal, dos millas mas abajo de su arranque 

aguardaba á aquel territo¬ 
rio, cultivando los cereales, lo que ha quedado luego 1 así como para señalar los terrenos donde pudiera 
confirmado, pues el trigo de Alberta tiene ya fama | emplearse con mayor ventaja. 

Pala y tren de excavación extrayendo tierra y guijarros de una trinchera del canal principal 

Se vió que una grande extensión de terreno, situada 
al Este de Calgary, capital de Alberta, podía regarse 

con las aguas del río Bow, 
1 y la compañía del ferro¬ 

carril canadiense del Pa¬ 
cífico se ha encargado de 
la ejecución de las obras, 
para las que ha destinado 
un millón de libras ester¬ 
linas. El territorio que va 
así á ser beneficiado, mide 
unas 150 millas de largo 
por 40 de ancho por tér¬ 
mino medio, representan¬ 
do un total de tres millo¬ 
nes de acres, divididos en 
tres secciones, que com¬ 
prenden una despejada 
llanura con elevación, 
por lo regular, de 3.400 
pies sobre el nivel del mar 
en su parte occidental, 
descendiendo ésta rápida¬ 
mente hasta llegará 2.300 
en su límite oriental. 

Los reconocimientos 
preliminares hasta ahora 
hechos, demuestran que 
x.500.000 acres aproxima¬ 
damente, una mitad del 
total, podrán con el tiem¬ 
po ser regados; pero los 

trabajos se han emprendido por secciones y la occi¬ 
dental ha sido donde se han principiado, sin que se 
pase á las otras hasta que en ésta hayan quedado 
por completo terminados; ya hay 110.000 acres en 
disposición de ser cultivados. 

El agua se toma dos millas más abajo de Calgary 
y desde allí, por un canal.principal, se lleva á una 
distancia de 17 millas, donde entra en el depósito 
número i. Este canal es de grandes proporciones, 
mide 60 pies de anchura en el fondo por 120 á la 
altura del nivel del agua, que tiene, como mínimo, 
xo pies de profundidad. 

En la boca del valle se ha construido una presa 
para contener el agua, que forma un lago de 3 millas 
de largo por de ancho, del que parten tres cana¬ 
les secundarios, que entre todos miden 150 millas. 
De estos canales, el agua es llevada y distribuida á 
cada una de las parcelas de irrigación en que está 
dividida cada sección, por medio de acequias, de 
unas 8oo‘ millas de longitud total. A este total hay 
que agregar otros cuantos centenares de millas por 
las pequeñas zanjas laterales de distribución, abier¬ 
tas por los labradores para el riego de sus respectivas 
tierras y predios. 

Los canales de distribución llegan hasta los lími¬ 
tes de cada propiedad y el propietario ha de buscar 
por sí la manera de repartir en ella el agua. Es cos¬ 
tumbre general llevar la acequia ó canal secunda¬ 
rio hasta cierto punto próximo al área que ha de ser 
regada y dejar á los cultivadores que se reúnan y 
pongan de acuerdo para construir y conservar las 

universal. En tales condiciones, no tardaron mucho 
los experimentados y ricos agricultores de los terri¬ 
torios del Norte de los Estados Unidos en atravesar 
la frontera, junto con emigrantes de todas las nació 
nes del globo. 

Pero como si la Naturaleza no hubiera prodigado 
bastante sus dones á esa afortunada provincia, la 
ciencia del ingeniero ha sido invocada para añadir 
otras ventajas á las ya existentes, paso que se dió á 
consecuencia de una serie de años de sequía, que 
comenzó en 1893. Para combatir este mal, los colo¬ 
nos fijaron su atención en el modo de asegurar sus 
cosechas por medio del riego. Los primeros experi¬ 
mentos se limitaron á construir zanjas para regar pe¬ 
queñas extensiones de terreno en los valles, y dieron 
tan buen resultado, que el gobierno tomó á su cargo 
la formación de un proyecto más grandioso para lie 
var á cabo esta obra y favorecer la producción. El 
parlamento canadiense sancionó una ley muy minu¬ 
ciosa para el aprovechamiento de aguas para riegos, 
ley que se hace cumplir muy estrictamente y cuya 
bondad queda demostrada por el hecho de que du¬ 
rante estos últimos diez años, á pesar de que se han 
abierto 800 millas de canales y zanjas para riegos, 
no ha ocurrido ni un solo pleito ante los tribunales 
por tal motivo. 

Cuando se promovió la cuestión de llevar á efecto 
la irrigación científica y completa de la provincia de 
Alberta, se practicaron complicados reconocimientos Elevación de los declives del canal principal por medio’del vapor 
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zanjas de distribución, que han de llevar las aguas 
de dichos canales hasta sus fincas por cuenta suya. 

Las primeras preguntas que se hace al que piensa 
dedicarse al cultivo de un terreno, que depende, en 

El rey D. Carlos de Portugal 

LA CRISIS PORTUGUESA 

Desde el mes de mayo último, impera en Portugal 
un régimen de excepción. Cerrado indefinidamente 
el Parlamento, amordazada y sometida á leyes se\e- 
rísimas la prensa, imposibilitados los hombres públi 
eos de dirigirse al pueblo para protestar de un estado 
de cosas que parece imposible en un pueblo culto y 

El dictador Juan Franco 

dría prolongarse; hubo protestas enérgicas, manifes¬ 
taciones tumultuosas, en las que corrio la sangre del 
pueblo, pero la violencia acabó por imponer el or¬ 
den, y las esperanzas que muchos acariciaban de que 

El príncipe heredero Luis Felipe 

gran parte, de la irrigación artificial para ser fructí¬ 
fero, son muy obvias. «¿Cómo he de tener la seguri¬ 
dad de que no me ha de faltar el agua y de la vali¬ 
dez de mi derecho á tenerla? La red de canales, así 
respecto á su distribución como á su construcción, 
¿está bien ideada y debidamente construida? ¿Queda 
reducida al mínimo la probabilidad de que falte el 
agua en un momento crítico? ¿Es la tarifa que se exi¬ 
ge para su conservación razonable y exenta de one¬ 
rosos aumentos en los años sucesivos?» El buen éxi¬ 
to del futuro agricultor depende principalmente de 
que á esas preguntas pueda dar contestación satis¬ 
factoria. 

Con respecto á las dos primeras, podemos manifes¬ 
tar que las obras se han llevado á cabo siguiendo un 
plan científico y acertado. Los terraplenes se han 
limpiado escrupulosamente de toda la tierra superfi¬ 
cial que con tanta facilidad cede á cualquiera presión 
extraordinaria ó filtración, y además han sido cuida¬ 
dosamente revestidos de tal modo, que el canal está 
considerado como uno de los más sólida y compacta¬ 
mente construidos de que hace mención la historia 
de la ingeniería de irrigación. La misma habilidad y 
cuidado se ha tenido en proyectar y construir las 
compuertas y otras obras, así del canal' principal co¬ 
mo de los secundarios. La posibilidad de que faltara 
el agua por accidentes, hundimientos causados por 
la corriente ó por haber puestos más débiles que 
otros, ha quedado reducida á la menor proporción 
posible á que puede llegar el ingenio y el trabajo del 
hombre. 

Por lo que respecta al coste de entretenimiento 
y á que haya siempre existencia de agua, el terreno 
se vende garantizando la compañía del ferrocarril ca¬ 
nadiense del Pacífico que mantendrá en perfecto es¬ 
tado el canal principal, los secundarios y las zanjas 
de distribución. 

La ley fija el precio del agua, que es de dos cheli¬ 
nes por acre, y determina además la época del riego, 
que es desde i.c de mayo á i.° de octubre de cada 
año; y por consiguiente el labrador, cuando toma po¬ 
sesión de su terreno, sabe con toda exactitud hasta 
dónde llegan sus derechos y responsabilidades por 
lo que respecta á la 
provisión de agua, 
cuya concesión le ha 
sido acordada de una 
manera irrevocable, 
sin que de ella se le 
pueda despojar por 
ningún concepto. 

Para enseñar álos 
nuevos agricultores la 
manera mejor y más 
ventajosa de regar sus 
tierras, la compañía 
tiene cierto número 
de peritos en la mate¬ 
ria que les ayudan y 
enseñan gratuitamen¬ 
te hasta que ya se han 
hecho cargo perfecta¬ 
mente de lo que tie 
nen que hacer para 
aprovechar el agua. 

en pleno siglo xx, no hay allí más autoridad ni más 
poder que la dictadura conferida por el rey D. Carlos 
á D. Juan Franco, el fundador del llamado partido 
regenerador liberal. 

Creyóse en un principio que tal situación no po 

Provecto del monumento dedicado é la memoria de los «Padres de la Patria» 

y (9 de octubre de 1820), 

premiado por ol Gobierno de le Kep.lbiico del Ecuador. Obra del dUtioguido escultor Agustín Querol 

pronto se restablecería la normalidad constitucional, 
se han desvanecido no sólo ante la persistencia de 
las medidas represivas, sino también en vista de las 
declaraciones del monarca portugués, hechas á un 
redactor del importante diario francés Le Temps, en 
una interwiew que ha sido muy comentada en todo 
el mundo. 

He aquí algunas de esas declaraciones: 
«En los últimos tiempos de la legislatura, la situa¬ 

ción se había hecho imposible y era preciso poner 
término á aquel embrollo, que no podía prolongarse 
porque, de lo contrario, quién sabe adonde habría¬ 
mos ido á parar. Entonces di al Sr. Franco los me¬ 
dios de gobernar. Háblase de su dictadura, pero los 
demás partidos, los que más gritan, también me ha¬ 
bían pedido la dictadura; para concederla, exigía yo 
garantías de carácter; necesitaba una voluntad enér¬ 
gica para qua mis ideas prosperasen. El Sr. Franco 
ha sido el hombre que yo deseaba; hace tiempo que 
tenía mis ojos puestos en él, y en el momento opor¬ 
tuno lo he llamado. Lo que constituye su fuerza es 
que tiene fe en él, en su estrella, y en las horas de 
crisis esa confianza es un auxiliar poderoso; su inte- 

gencia iguala á su voluntad y es más inteligente de 
lo que se cree. 

»Estamos de acuerdo, enteramente de acuerdo; 
trabajamos juntos y tiene toda mi confianza. Contra 
lo que muchos suponen, pienso sostenerle^ en su 
puesto, porque estoy muy contento de él. Todo va 
bien, y esta situación durará; es preciso que dure, en 
interés del país. Haremos las elecciones, cuando lle¬ 
gue la ocasión conveniente, sin hacer caso de las ex 
citaciones y de las intimaciones que se nos hacen. 
Seguramente tendremos mayoría, pues el país apro¬ 
bará la conducta del Sr. Franco; restableceremos el 
equilibrio del presupuesto y enjugaremos el déficit.» 

Después de decir que no es de temer la revolución, 
porque sabe que puede contar con la lealtad y la ab¬ 
negación del ejército, añadió: 

«Conozco mi país, y conozco mi tablero electoral. 
Portugal necesita tranquilidad; trabaja y pide que el 
orden y la paz sean garantidos. Como voy por todas 

I partes, sé que mi pueblo está conmigo. Cuando las 
elecciones nos hayan 
traído una fqerte ma¬ 
yoría y se haya resta¬ 
blecido lanormalidad, 
ya no tendrá razón de 
ser el remedio extra¬ 
ordinario que he creí 
do indispensable apli 
car á una situación ex¬ 
traordinaria, pues ni 
por un momento he 
olvidado cuáles son 
mis deberes para con 
mi corona y mi queri¬ 
da patria.» 

De modo que, si no 
sobrevienen sucesos 
imprevistos, que bien 
pudieran, ocurrir dada 
la agitación del país, 
hay dictadura para 
tiempo en Portugal. 



JUNTO A LA FUENTE, copia del celebb 
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LA TERCERA DUMA RUSA 

(Véanse los grabados de la página 793 ) 

Después del fracaso de las dos primeras dumas, parece que 
la tercera está llamada á vivir más tiempo que las anteriores, 
cuya existencia fué tan efíme¬ 
ra. Bien es verdad que el go¬ 
bierno, para las elecciones de 
esta última, reformó de tal 
manera la ley que había pre¬ 
sidido á las de las otras dos, 
que los partidos de oposición 
se han visto poco menos que 
excluidos del sufragio, y en 
los distritos en donde antes 
triunfaran los liberales se ha 
reducido considerablemente el 
número de representantes del 
pueblo. Gracias á estas y á 
otras combinaciones ha venci¬ 
do el partido gubernamental y 
la presente duma no podrá 
considerarse como expresión 
de la verdadera voluntad del 
pueblo ruso, sino como un 
instrumento más en manos de 
la autocracia, como una som¬ 
bra, como una mixtificación 
del sistema parlamentario. 

El partido predominante en 
esa tercera duma, es el de los 
octubristas, así llamados por¬ 
que su programa es el que de¬ 
finía el manifiesto imperial de 
17 de octubre; son constitu¬ 
cionales, partidarios de una 
responsabilidad ministerial li¬ 
mitada, del acceso á las fun¬ 
ciones ministeriales de perso¬ 
nas ajenas á la burocracia, y 
de una progresiva ampliación 
de las prerrogativas de la du¬ 
ma en materia de legislación. 

tal, que no parece que el cuadro sea imaginado, sino realmen¬ 
te vivido. 

Medallones retratos de Eduardo Vil de Jng latera y de Fran¬ 
cisco [osé de Austria, por Gustavo Gurschner. — l’ara conme- 

La inauguración del Liceo con La IValkiría, ha sido un ver¬ 
dadero acontecimiento. Las Sras. Kaftal y Passini-Vitale y los 
Sres Vaccari y Kaschman han cantado y representado la her¬ 
mosa obra de Wagner admirablemente, y el maestro Kaheler 
la ha dirigido con sin igual maestría. Para todos ha habido 
entusiastas ovaciones, que han compartido la señorita Verger 

y el Sr. Giralt, muy acertados 
en sus papeles, y las ocho ar¬ 
tistas encargadas de los de 
Walkirias. Manon, de Masse- 
nel, que ha sido la segunda 
ópera puesta en escena, ha 
constituídu un triunfo para el 
tenor Anselmi. que ha justifi¬ 
cado la fama universal de que 
venía precedido y ha sido ob¬ 
jeto de grandes ovaciones; han 
sido también muy aplaudidos 
la señorita Caprile y el Sr. As¬ 
tillero. 

En Romea, el Teatre Intim, 
que con tanto acierto dirige el 
Sr. Gual ,dará una serie de cua¬ 
tro representaciones de obras 
del teatro moderno extranjero, 
vertidas al catalán. En la pri¬ 
mera (teatro francés é inglés), 
se representarán: Baratería, 
drama en dos actos, de Andrés 
Lorde y Massón Forestier, Peí 
de panotxa, comedia en un ac¬ 
to, de Julio Renard, y La ma 
de mico, cuento trágico en un 
acto y tres cuadros, de W. Ja¬ 
cobs; en la segunda (teatro ita¬ 
liano), La llantia del odt, tra¬ 
gedia en cuatro actos, de Ga¬ 
briel d’Annunzio; en la tercera 
(teatro inglés), La victoria deis 

filisteus, comedia en tres actos, 
de Enrique A. Jones; y en la 
cuarta (teatro alemán), La 
campana submergida, cuento 
dramático en cinco actos, de 
Gerardo Hauptmann. 

Medallón retrato del rey Eduardo VII de Inglaterra, 

por Gustavo Gurschner 

Medallón retrato de Francisco José de Austria, 

por Gustavo Gurschner 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 797, 800, 801 y S02.) 

Romanza sin palabras, cuadro de /. Y. Hutiter. - Un pensa¬ 
miento delicado expresado en forma elegante, sencilla, he 
aquí la impresión que este lienzo nos produce. Iíay en todo él 
un ambiente de poesía que encanta; el amor j un amor tierno, 
tranquilo, no sólo está sentado al piano acompañando lo que 
más que con los labios se dicen con el corazón los dos perso¬ 
najes, sino que flota en todo el ambiente, llenando la estancia 
de un perfume delicioso. 

Junto á la fuente, cuadro de G. Muzzioli. — El malogrado 
pintor italiano, que muy joven aún, era ya miembro de las 
importantes academias de Módena y de Turín, dedicóse pre¬ 
ferentemente á hacer revivir la antigua Roma en el apogeo de 

morarla entrevista que hace'dos años celebraron en Marienbad 
los soberanos inglés y austriaco, decidieron los habitantes de 
aquella población, tan celebrada por sus aguas medicinales, 
acuñar los medallones retratos de ambos monarcas, que adjun¬ 
tos reproducimos. El conocido escultor vienes Gustavo Gurs¬ 
chner, á quien se encomendó la ejecución de los mismos, ha 
hecho una obra notabilísima bajo todos conceptos, así por lo 
exacto del parecido, como por la finura del modelado. 

Banco monumental, obra de Carlos Kefer. — En la última 
exposición de bellas artes de Munich llamó con justicia la 
atención esa obra, en cuya composición y ejecución ha hecho 
gala su autor de un gusto depurado y de un sentimiento alta¬ 
mente artístico. Las tres bellísimas estatuas que en él se ad¬ 
miran se imponen por su majestuosa belleza, avalorada por la 
elegancia y la sobriedad de líneas del banco que les sirve de 
pedestal. 

Banco monumental, obra de Carlos Kiefer. (Exposición Internacional de Bellas Artes de Munich. 1907.) 

su esplendor y de su poderío. Los funerales del Británico, La 
fiesta de las flores, Coloquio amoroso, En el templo de Baco, 
Idilio pastoril y otros cuadros de este género son otras tantas 
manifestaciones del talento del artista, de su conocimiento de 
la historia y de las costumbres romanas, de sus excepcionales 
cualidades de dibujante y colorista. La composición que en 
este número reproducimos, es indudablemente una de las más 
hermosas que ha dejado Muzzioli: las figuras, los elementos 
arquitectónicos y ornamentales, los accesorios, todo está trata¬ 
do con amplitud, con elegancia y sobre todo con una verdad 

MISCELÁNEA 

Espectáculos. — Barcelona. — Se han estrenado con- 
buen éxito: en el Principal La fes/a deis angels, esbozo dramá¬ 
tico en un acto, de J. Marxuac, y Vestimo, opereta en dos actos, 
letra de Luis Puiggarí. música de A. Esquerrá; en Romea La 
colla den Pep Mata ó E/s martres de la Lnquisició, sainete en 
un acto, de Ignacio Iglesias; yen el Tívoli Todos somos unos, zar¬ 
zuela en un acto, letra de Jacinto Benaventc, música del maes¬ 
tro Lleó. 

Necrología.—Han fallecido: 
José Engl, dibujante y escultor alemán, uno de los primeros 

y principales del notable periódico Simp/icissimus. 
Ernesto Blum, autor dramático francés. 
Carlos Costa, popular potta y autor dramático austriaco. 
Adolfo Furtvvángler, notable arqueólogo muniquense, di¬ 

rector de la Gliptoteca y conservador de la colección de ánfo¬ 
ras de la Antigua Pinacoteca, director de las excavaciones de 
Olimpia, conservador de los museos de Berlín, profesor y au¬ 
tor de muchas é importantes obras. 

AJEDREZ 

Problema número 482, por V. Marín 

negras (9 piezas) 

BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 481, por V. Marín 

Blancal. 

ij D f 8 - e 8 
2. DeSxbS jaque 
3. C mate. 

2. De8-h5jaque 
3. C mate. 

Negras. 

1. R e4-d 5, d 3 ó e 5 
2. R juega. 

1. Re4-f5Óf3 
2. R juega 

Variante 

i. Otra jugada; 2. De8-c6 jaque, etc. 

BOUaUET FARNESE.-m'íSS 
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La joven permaneció silenciosa un momento... 

LA REINA DEL PRADO 
Novela inglesa de Carlos Gibbon. —Ilustraciones de Calderé 

(continuación) 

—¡Magnífica idea!, exclamó Walton. Aprecio tu 
indicación en lo que vale; y ahora, acaba de compla¬ 
cerme, preparando mi maleta. No puedo marchar ya 
en el tren de las cuatro, pero aprovecharé el último, 
y asi me será posible hacer una visita al Sr. Lewis 
antes de comer. 

—¿Cuándo volverás?. 
—Me parece que dentro de una semana. 
—Entonces invitaré á Alicia á pasar un mes con 

nosotras... 
—Como quieras; mas creo que sería mejor esperar 

hasta que yo haya regresado. De todos modos, no 
conviene decir por qué la invitas, por si acaso no se 
pudiera arreglar nada. 

—Pues si no te casases con esa joven, serías un 
tonto. 

—Los más de los hombres lo son en asuntos de 
esta especie, y yo siento contarme en el número, mas 
no puedo remediarlo. 

—Yo no la preguntaré nada, á menos de que pien¬ 
ses formalmente sobre mi proposición, porque esto 
la disgustaría. 

—Pues no la disgustes; y si te parece, pongamos 
término aquí á la conferencia. 

Elisa perdía la esperanza de conseguir su objeto, y 
su rostro se anubló. 

—Esta es mi última palabra, Tomás, dijo; incurri¬ 
rás en un grave error si te casas con la señorita Holt, 
un error que nos hará padecer, y á ti también... Yo 
creo que debes alguna consideración á tu madre y á 
tus hermanas. 

—Sí, repuso, os debo esa consideración; pero re¬ 
clamo para mí la libertad de casarme con la mujer 
que en mi opinión podrá hacerme feliz. 

—Pero ¿y si te casas con una mujer que te con¬ 
duzca á mayores apuros, que naturalmente nos afec¬ 
tarían á nosotras? 

—Entonces, todos caeremos; pero lo mejor será 
no anticipar las cosas. Ahora debo marcharme cuan¬ 
to antes para hacer mi visita al Sr. Montague. 

A nadie le gusta ver desbaratados sus planes, y 
como el de Elisa tenía á sus ojos la mayor importan¬ 
cia, quedó muy disgustada del resultado de la confe¬ 
rencia. Proponíase ante todo alejar á su hermano de 
una mujer á quien ella odiaba, é inducirle á casarse 
con otra que era querida de toda la familia, sin con¬ 
tar que disfrutaba de una renta de cuatro mil duros 
anuales. La resistencia de Tomás despertó de nuevo 
su irritación, y salió de la estancia sin decirle una 
palabra más. 

Para asegurar el resultado había pedido antes au¬ 
xilio á Sara, quien la proporcionó copia de una carta 
de su padre, explicando la situación de Susana; y 
provista de este documento, Elisa creyó asegurado 
su triunfó; pero calculó equivocadamente, creyendo 

—¿Y con quién desea usted casarse?, preguntó. 
—Con la señorita Holt, una de las arrendadoras 

de usted. 
—¿Ha consentido ella? 
—Aún no; pero estoy seguro de que accederá ape¬ 

nas haya cumplido la misión que acaba de confiarme 
y que consiste en buscar á su prima, la cual se ha 
ido de su casa. Debo advertir á usted que le digo 
esto en el seno de la confianza. 

—¿Quién es la persona á quien ha de pagar usted 
esa cantidad? 

—La prima. Puedo ofrecer á usted en garantía la 
casa y los campos, y me sería fácil hallar el dinero, 
pero no antes de una semana, y yo lo necesito en 
seguida. ¿Quiere usted ayudarme? 

—La suma es considerable y no fácil de encon¬ 
trar; pero dígame usted por qué la necesita con tal 
urgencia. 

Walton explicó todas las circunstancias del caso, 
y cuando hubo concluido, elSr. Lewis contestó tran¬ 
quilamente: 

—Muy bien; le daré á usted un talón para el Ban¬ 
co, y cuando usted vuelva arreglaremos lo de la ga¬ 
rantía. 

Walton se dirigía á la estación pocos momentos 
después mucho más contento de lo que esperaba, 
pues ahora, cuando encontrase á Sara, podría satis¬ 
facer su deuda. 

XLIII 

EL SR. PATCHKTT SE EXPLICA 

Extraña sensación se produce en el ánimo cuando 
vemos que todos los amigos que nos rodeaban se 
han alejado de nosotros, dejándonos solamente un 
recuerdo de los días que con ellos pasamos. 

Susana se encontraba poco más ó menos en una 
posición semejante. Al principio, la absurda conduc¬ 
ta de su prima la hizo reir; mas apenas hubo marcha¬ 
do Walton, comenzó á reflexionar en su triste situa¬ 
ción. Job había muerto, Sara huía de ella y Miguel 
parecía abandonarla también. Por lo que estaba 
viendo, Walton era el único que se mantenía fiel; 
habíase prestado al punto para desempeñar la misión 
que ella le encomendó, y persistía en su amor, á pe¬ 
sar de habérsele dicho que era pobre. 

Pero ¿cuál era la causa de todo esto? 
No creía haberse conducido mal con nadie, y es- 

que Tomás hacía la corte á la señorita Holt tan 
sólo por su fortuna. Al ver que su hermano per¬ 
sistía en tomarla por esposa aunque fuese pobre, 
su asombro fué indecible, mas no desistió de su 
propósito. Pocos días después, sin embargo, hubo 
de renunciar, pues recibió una invitación de la 
señorita Harwood anunciando su boda. 

XLII 

EL PRÉSTAMO 

—No es necesario que me espere usted aquí, pues 
iré á la estación á pie, dijo Walton al detenerse de¬ 
lante de las puertas de la casa Isabel al hombre que 
le acompañaba, encargado de conducir á su casa el 
cabriolé. 

Después llamó á la puerta, y el criado, que ya le 
conocía, condújole á la biblioteca. 

El Sr. Lewis estaba sentado, con la pierna izquier¬ 
da apoyada en varios almohadones; á su alrededor 
veíanse varios periódicos, y junto á la pared, varias 
cajas de libros sin abrir. 

—Me alegro ver á usted, Sr. Walton, dijo; todos 
los muchachos están de viaje, y hace dos días que 
no tengo con quién hablar; pensaba, pues, en enviar¬ 
le un recado para que viniese á verme. Vamos, sién¬ 
tese usted, y dígame qué le ocurre; seguramente no 
le aqueja la gota como á mí. 

— No, pero sí algoj peor; la'intranquilidad de 
ánimo. 

—¿Se trata de una mujer ó de dinero? 
—De ambas cosas. 
—Mal negocio; sepamos lo que es. ¿Ha causado 

usted la ruina de alguna mujer, ó es ella la que ha 
conseguido arruinarle? 

—Creo haber hecho daño á una mujer, aunque 
no era tal mi intención; pero es cosa que nadie me 
perdonaría. 

—El mundo es muy tolerante con nosotros cuan¬ 
do pecamos; olvida y perdona con singular rapidez, 
y en este punto no puede ser más benéfico. Nuestros 
amigos son por lo regular los que tratan de mantener 
el resentimiento vivo contra nosotros. 

_Lo que me apura más es que deseo casarme. 
El Sr. Lewis trató de ahogar una exclamación. 
_Sí, repuso, el matrimonio es una cosa muy seria. 
—Con frecuencia me ha dicho usted, continuó 

Walton, que cuando me hallase en un grave apuro 
me ayudaría á salir de él. Por desgracia, ha llegado 
ese caso; necesito contraer matrimonio con la mujer 
á quien amo; pero antes debo pagar la suma de cin¬ 
co mil duros, y quisiera que usted me los prestase. 

El Sr. Montague se sobresaltó un poco; mas no 
por eso dejó de mostrarse bondadoso. 
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taba decidida á no casarse con Walton, aunque aho¬ 
ra no le parecía ya probable su unión con Miguel, 
pues hallábase dispuesta á no aceptar su mano aun¬ 
que se la ofreciese. En su concepto, era una crueldad 
no ir á verla, sabiendo, como debía saber, en qué si¬ 
tuación se hallaba. 

Después de hacer estas reflexiones, Susana subió 
á su cuarto rápidamente, púsose el sombrero y salió 
poco después para ir á casa del Sr. Patchett. 

El abogado la recibió con todas las muestras de 
simpatía que puede dar un hombre amable, y le dijo 
con acento cariñoso que tenía aspecto de enferma y 
que, como la cosa no urgía, era mejor diferir el arre¬ 
glo de los asuntos hasta que estuviese mejor. 

—¡Oh! Estoy bastante bien ahora, contestó Susana 
con forzada sonrisa; y lo que más me molesta es la 
confusión en mis negocios, por lo cual desearía que 
me lo explicase usted todo bien. El Sr. Hazell me 
dijo que usted podía hacerlo, y yo quiero saber có 
mo es que, mientras los unos aseguran que he perdi¬ 
do muy poco por la quiebra del Banco, otros dicen 
que estoy arruinada. 

—¿Será preciso decírselo á usted?, preguntó el se¬ 
ñor Patchett recalcando sus palabras y con el eviden¬ 
te deseo de que Susana no insistiera. 

—Sí, lo deseo vivamente; quiero saber á qué ate¬ 
nerme con seguridad. 

—Es usted joven, señorita Holt, y un poco impe¬ 
tuosa. ¿Quiere usted seguir mi consejo? 

—No puedo prometer nada. 
—Advierta usted que es consejo de abogado y de 

amigo, Yo quisiera que fuese usted generosa con un 
hombre que siempre fué buen amigo para usted y no 
preguntase más sobre este asunto, puesto que su for¬ 
tuna está asegurada. 

Al oir hablar al abogado con tanta gravedad, Su¬ 
sana palideció. 

—Pero ¡Dios mío!, exclamó; ¿qué misterio se en¬ 
cierra aquí? 

—Todo el misterio se reduce á la inmensa bon¬ 
dad de un hombre respecto á usted, y á su empeño 
en ocultarla. 

—Sin duda se refiere usted á Miguel..., digo, al 
Sr. Hazell. 

—Precisamente. 
La joven permaneció silenciosa un momento, son¬ 

rojóse después y contestó con los labios temblorosos: 
—Pues yo insisto en saberlo todo. Si el Sr. Hazell 

me ha dispensado alguna bondad que yo pueda acep¬ 
tar, deseo conocerla para agradecérsela. 

— Muy bien, repuso Patchett; Hazell me dijo que 
la explicase todo si usted insistía; la he dado un con¬ 
sejo y rehúsa seguirle; de modo que lo más sencillo, 
para que usted conozca el estado de sus negocios, 
será mostrarle la minuta del último testamento de 
Job Hazell, aquel que se inutilizó delante de usted, 

El abogado entró en el despacho de su oficial y 
un momento después presentóse con la primera co¬ 
pia del testamento. 

— Léalo usted, dijo, mientras voy á dar algunas 
instrucciones á mis dependientes; pero cuando haya 
concluido su lectura, toque usted esa campanilla y 
volveré. 

—Muchas gracias, contestó Susana con acento dé¬ 
bil hojeando el testamento con mano temblorosa. 

Las primeras páginas no contenían nada que no 
supiese ya; pero cuando llegó á la última cláusula en 
que se explicaba el estado de su fortuna y cómo se 
salvaba ésta, sacrificando la de Miguel, su rostro ex¬ 
presó el mayor asombro. 

— Debo mostrarme firme, murmuró después de 
reflexionar un momento, y arreglar esta cuestión de 
una vez. 

Y como si le ocurriese de pronto una idea, sacó 
de su bolsillo la hoja quemada del testamento, que 
aún conservaba, y pudo leerla por completo. Después 
de explicar la situación, tal como Job la diera á co¬ 
nocer á su hijo, la cláusula decía así: 

«La citada Susana Holt perdería toda esta suma 
en el caso de no satisfacer los deseos de su padre, 
casándose con mi hijo Miguel ó algún otro, previo 
mi consentimiento. El depósito se hizo por dicho 
Matías Holt con el indicado propósito, y yo le con 
sideré como bueno y seguro. Creo que por mi parte 
no hay obligación legal ó moral de reponer esa su¬ 
ma; pero mi hijo Miguel desea que se haga así. He 
consentido porque creo que Susana Holt se casará 
con él; si no lo hiciere así, quiero que conozca las 
condiciones en que se hizo el depósito, porque esto 
la inducirá á mostrarse equitativa respecto á mi hijo 
Miguel, haciéndole justicia como su conciencia se lo 
dicte.» 

Susana no comprendió bien al pronto el sentido 
de esto, y hubo de leer la cláusula muchas veces; 
pero poco á poco explicóse la extraña conducta de 
Miguel el último día en que vió á Job vivo, recor¬ 

dando el ardid de que se valiera para que su padre 
destruyese el testamento con su propia mano. 

¡El joven Hazell la entregaba su fortuna, dejándo¬ 
la en libertad de elegir el esposo que fuese más á su 
gusto! Pero Job parecía reclamar desde su tumba que 
hiciese justicia á su hijo; antes no sabía cómo, mas 
ahora todo se aclaraba para ella, y se mostraría justa 
con Miguel, costara lo que costase. 

Susana tocó la campanilla y el abogado entró. 
La joven se levantó; estaba muy pálida, pero tran¬ 

quila. 
—Ya he leído eso, Sr. Patchett, y doy á usted gra¬ 

cias por haberme permitido la lectura. Me ha expli¬ 
cado muchas cosas que antes eran obscuras para mí; 
pero no sé aún si he comprendido bien. ¿Quiere de¬ 
cir que mi padre depositó dinero en el Banco del 
condado, que se ha perdido todo y que el Sr. Hazell 
ha entregado su fortuna para salvarme? 

—Precisamente. Tal fué el arreglo que se hizc/, y 
Miguel no tuvo conocimiento del hecho hasta des¬ 
pués de haber quebrado el Banco. Entonces insistió 
en que no debía usted sufrir la pérdida á consecuen¬ 
cia de un error de su padre y el de usted; yo quise 
disuadirle, pero todo fué inútil. Hazell es muy obsti¬ 
nado cuando se trata, de usted, y no quiere obrar 
como un hombre razonable en cuanto se refiere á 
ese asunto. 

—Pues yo no aceptaré ese donativo. ¿Qué puedo 
hacer? 

—Si fuera usted mi hija, contestó mirándola bon 
dadosamente, la diría que hay un medio muy senci¬ 
llo para arreglar ese asunto, y creo que lo más senci¬ 
llo es siempre lo mejor... Consienta usted en ser su 
esposa. 

—Miguel rehúsa aceptarme, contestó Susana con 
acento de amargura á la vez que de indignación. 

Estas palabras sorprendieron al abogado, que 
comprendía ahora menos el sacrificio de Miguel; 
pero parecióle que una breve explicación suya alla¬ 
naría todas las dificultades. 

—¿Quiere usted depositar en mí su confianza?, 
preguntó. 

—Si puedo, con mucho gusto. 
—Bien, pues dígame: ¿se casaría usted con Hazell 

si éste pidiera su mano? 
Susana vaciló un momento; mas al fin contestó: 
—Sí, con tal que estuviese segura que él se daría 

por feliz. 
—Pues entonces, todo se puede arreglar perfecta¬ 

mente si usted me permite decirle eso. 
—¡Oh, no!, contestó Susana resueltamente. Usted 

me ha preguntado en confianza y por eso he contes¬ 
tado así. 

—Como usted guste, mas creo que esto no es obrar 
acertadamente. De todos modos, yo no diré nada 
hasta que usted me dé su permiso. 

—Muchas gracias. Ahora no necesito más que sa¬ 
ber cómo podré hacer la devolución de este dinero 
que no me pertenece, y en todo caso, la pérdida no 
ha de recaer en Migue! Hazell. ¿Puede usted arreglar 
esto para mí desde luego? 

—Sin la menor dificultad; nada es tan fácil como 
desprenderse de un capital; pero quisiera que pensa¬ 
se usted más sobre el asunto. 

—No es necesario, porque no cambiaré de resolu¬ 
ción. Sírvase usted arreglar el asunto cuanto antes, 
pues no estaré tranquila hasta que se haya devuelto 
el dinero. 

—Muy bien, contestó Patchett maravillado al ver 
de qué manera tan curiosa pueden producirse la ge¬ 
nerosidad y el antagonismo. 

XLIV 

EL CAPULLO 

Cuando Susana salió de la oficina del abogado 
experimentaba un sentimiento de enojo más bien 
que de gratitud. La explicación del misterio, lejos 
de complacerla, disgustábala, pues resultaba que 
Walton había dicho la verdad; mientras que Miguel 
le ocultaba hechos de suma importancia, y trataba 
de hacerla dependiente de su generosidad, después 
de inferirla la más grave injuria que puede hacerse á 
una mujer. Esto era ya demasiado, y aunque por la 
devolución del dinero se viese reducida á pedir li¬ 
mosna, persistiría en que las instrucciones dadas á 
Patchett se cumplieran inmediatamente. Ahora com¬ 
prendía lo que Job quiso decir al recomendarla que 
hiciera justicia á su hijo, y explicábase las reprensio¬ 
nes que Miguel se dirigía á sí propio. Su conducta 
era indigna; habíala tomado por una niña que no 
sabe hacer frente á la desgracia; quería echarla de 
bienhechor oculto, y se la privaba de poder manifes¬ 
tar su agradecimiento. 

Susana pensó en ir desde luego á Marshstead para 

decir á Miguel que lo sabía todo y que estaba resuel¬ 
ta a rehusar su sacrificio; pero poco á poco comenzó 
a darse cuenta del inmenso amor de Miguel para 
ella, cuando así la dejaba su fortuna, sin decir una 
palabra, sin una queja y sin reclamar nada en cambio. 

Llegada á su casa, subió á su cuarto, acercóse á 
su pupitre y buscó aquel capullo que había guardado 
allí un día. Después fué á sentarse junto á la ventana, 
besó la flor, cruzó los brazos sobre la musa, apoyando 
la cabeza en ellos y sollozó amargamente. 

¡Miguel era el hombre que verdaderamente la 
amaba y le había perdido! 

El Sr. Patchett era un hombre vulgar, pero de muy 
buen sentido y también de carácter bondadoso. Por 
eso cuando Susana se marchó, sonrióse y se dijo 
para sí: 

«Esto es solamente un pique de amantes. Yo no 
puedo decir á Miguel lo que ella acaba de confesar¬ 
me, pues he prometido callar; pero nada me impide 
hacerle una indicación, y tal vez con esto se arregle 
el asunto. De todos modos, probaré.» 

En su consecuencia, el abogado se dirigió á Mars 
hstead á los pocos momentos de haber salido Susana 
de la oficina. 

Encontró al joven Hazell cuando volvía de los 
campos; parecía muy abatido, y á primera vista reco¬ 
nocíase que sufría algún hondo pesar. 

— ¡Ah!, exclamó, ¿usted por aquí, Sr. Patchett? 
Su manera de hablar, sus movimientos y ademanes 

demostraban que todo era indiferente para Miguel. 
No pensaba más que en el trabajo, considerándole 
como la panacea para curar sus males. 

_ —Ya veo que adelanta usted en su recolección, 
dijo Patchett con su alegre tono de siempre, y supon¬ 
go que es buena, ¿eh? 

—Sí, bastante, contestó Miguel fríamente. 
—Me parece que sé porque está usted tan contris¬ 

tado. La señorita Holt ha ido á verme, y en cumpli¬ 
miento de las instrucciones de usted, la he dicho todo 
sobre la transferencia. 

— ¿Con qué lo sabe ya?, exclamó Miguel, haciendo 
un movimiento de asombro, é interesándose al pare¬ 
cer de nuevo en las cosas de la vida. 

Sí, absolutamente todo; y me ha dado instruccio¬ 
nes para que sea devuelta á usted toda la suma. 

—Usted no debe hacer eso. 
—Yo estoy obligado á cumplir las órdenes de mis 

clientes cuando no quieren escuchar mi consejo; pero 
me pareció oportuno advertírselo á usted, indicándole 
la conveniencia de que vea á Susana. Tal vez logre 
persuadirla de que incurre en un error, y acaso por 
amoráusted consienta en dejarlas cosas como están. 

Si en aquel momento se hubiese producido un 
terremoto, Miguel habría visto derrumbarse las casas 
á su alrededor sin manifestar la menor sorpresa. 

—La señorita Holt, contestó, es muy resuelta, y 
creo que sería inútil verla. 

Al decir esto, Miguel pensó en la Susana que ama¬ 
ba y en la del presente, pues parecíale ver en la mis¬ 
ma persona dos individualidades; en la primera una 
amiga á quien estaba dispuesto á servir siempre, y 
en la segunda la mujer cuyo amor le servía de cons¬ 
tante compañero, al que podía evocar á su antojo, 
consolándose con imaginarias conversaciones. 

Patchett no comprendió bien la cuestión que me¬ 
diaba entre los dos jóvenes; pero dedujo que era algo 
más serio de lo que él había imaginado. Hubo un 
instante en que estuvo á punto de abusar de la con¬ 
fidencia de su cliente; pero como abogado de la an¬ 
tigua escuela, celoso en el cumplimiento de su deber, 
se contuvo. Sin embargo, quería hacer algo en favor 
de Miguel, aunque sólo fuera indirectamente, y no 
dejó de conseguir ese objeto hasta cierto punto. 

—La señorita Holt, repuso, es indudablemente 
muy resuelta; mas en este momento está muy apura¬ 
da respecto á ese asunto, y usted debería verla. 

Al oir esto, Miguel pareció despertar de un sueño 
y reconocióse culpable de muchas torpezas. 

—Iré ahora mismo, contestó. 
—Ahí fuera tengo mi cabriolé, dijo el abogado. 
Miguel abrió la puerta; pero de pronto detúvose, 

mudo de asombro, al ver á la señorita Holt con la 
cabeza inclinada y los brazos cruzados y en la mano 
derecha un capullo de rosa ya marchito. 

Sin duda no había visto á Miguel, y éste, pasando 
á su lado, tocóla en el hombro con la ternura de un 
padre y la simpatía de un amante. 

—¿Qué ocurre, Susana?, preguntó. 
La joven levantó la cabeza; tenía los ojos enroje¬ 

cidos, cual si hubiese llorado mucho, y en ellos re¬ 
velábase una marcada expresión de cólera; este de¬ 
bía ser el sentimiento que la agitaba, pues dejó caer 
el capullo en el suelo y lo pisó, mientras las lágrimas 
asomaban á sus ojos de nuevo. Después, por un su¬ 
premo esfuerzo de su voluntad, recobró la calma y 
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contestó á la pregunta, aunque sin disimular su 
enojo. 

—Me han disgustado mucho varias cosas, y sobre 
todo lo que usted ha hecho respecto á la transferen¬ 
cia de su fortuna. Me ha engañado usted como... 

Iba á decir «á Job;» mas al recordar la generosa 
conducta de Miguel, abstúvose de terminar la frase. 
Miguel lo adivinó, sin embargo, é inclinó la cabeza. 

—No puedo sincerarme, dijo con dulzura; la única 
excusa que influiría en su ánimo no debo alegarla 
ya, y mi contestación se ha de reducir á esto: traté 
de hacer lo que me pareció justo; y creo que si mi 
padre viviera reconocería que he obrado bien. 

—¿Y no tuvo usted otro motivo?, preguntó Susana 
con cierta amargura. 

—¿Qué otro motivo había de tener?, contestó el 
joven sorprendido. 

—Someterme á un deber que me impusiera la 
obligación de casarme con usted. 

La joven pronunció estas palabras casi con dure¬ 
za, y sus facciones expresaron á la vez el disgusto y 
la altanería. 

—¡Oh! Susana, ¿es posible que crea usted eso?, ex¬ 
clamó Miguel confuso de vergüenza al pensar que 
pudiese suponerse de él semejante cosa. 

—Tal vez me engañe, añadió Susana apresurada¬ 
mente; y debe ser así, puesto que usted trató de ocul 
tarme la transferencia; pero si me hubiera respetado 
tanto como usted quiso hacerme creer, me lo habría 
usted dicho todo, dejándome en libertad de resolver 
si debía ó no aceptar el dinero que, según su padre, 
no estaba obligado á devolver ni legal ni moralmen¬ 
te, y con él su mano. 

—Hice mal, lo confieso, perdóneme usted; mas yo 
sabía que estaba usted separada de mí y proponíame 
conseguir su bienestar, y creo que el hombre con 
quien está usted á punto de unirse se hubiera retira¬ 
do al saber que su futura era pobre. 

—Ahora está usted ofendiendo á un hombre hon¬ 
rado, pues debo advertir á usted que Walton está 
dispuesto á casarse conmigo, aunque yo no tuviera 
un cuarto. 

—Si es así, le respetaré mucho más que antes; mas 
yo también he sufrido, y no creo que usted se haya 
mostrado muy justa conmigo. 

—¡Muy justa! ¿Qué más puedo yo hacer? Ya he 
dicho á Patchett que le devuelva el dinero, y desde 
hoy, no debemos volver á vernos hasta que haya ce¬ 
sado mi enojo. 

Semejante humillación, y la idea de haber obrado 
mal, aunque todo lo hiciera por un exceso de bondad, 
hubiera sido suficiente para exasperar á cualquiera; 
pero Miguel se limitó á contestar con tristeza: 

—Muy bien, Susana, me someteré á sus deseos. 
Esta humildad irritó á Susana más que una res¬ 

puesta arrancada por el enojo. No se le ocultaba que 
Miguel había hecho un gran sacrificio por amor á 
ella, y á pesar de esto le reprendía severamente, sin 
que él replicase. Tan enojada estaba consigo misma 
como con él, y hubiera querido oirle pronunciar al¬ 
guna palabra desagradable para excusar las suyas. 

— Me alegro mucho, dijo al fin, que tome usted 
las cosas con esa.frialdad, porque me demuestra que 
poco le importa la posición en que usted me ha co¬ 
locado, y además de esto la indiferencia que siente 
por mí. 

Al oir esto, Miguel se irguió: podía tolerar las re 
prensiones por el mal que había hecho al revelar la 
última voluntad de su padre, y por haber engañado 
á éste; mas no que se le acusase de no sentir nada 
por Susana, precisamente cuando por ella lo sacrifi¬ 
caba todo; y aunque contestó con firmeza, traslucíase 
en su acento el amor y la ternura. 

—Está usted enojada, Susana, dijo tranquilamente, 
pero más tarde sentirá usted haberme juzgado tan 
mal. Quisiera que no se hubiese promovido entre 
nosotros esta desagradable cuestión; y si yo iba á ver 
á usted era porque la creía apurada; mas temo que 
en vez de consolarla, como era mi objeto, le ocasio¬ 
naría mayor disgusto. Está visto que no puedo servir 
de nada para usted, y por lo tanto... ¡Adiós! 

Así diciendo, Miguel ofreció su mano; pero Susana 
cruzó las suyas, y le miró fijamente, con una expre¬ 
sión que parecía decir que sus lazos de amistad que¬ 
daban rotos desde aquel momento. 

—Cúmplase la voluntad de usted, repitió Miguel 
con acento sumiso, disponiéndose á retirarse. 

Pero de repente, la visión de la mujer á quien tan¬ 
to amaba le detuvo, y acercóse de nuevo á Susana. 

—Esto parece la última despedida, dijo; permíta¬ 
me usted, pues, besar su mano. 

La joven retrocedió un paso; su mirada parecía 
rechazarle, pero á la vez hubiérase podido creer que 
consentía. Al moverse dejó descubierto el capullo 
que había pisado y Miguel lo recogió, pero algunos 
pétalos se diseminaron en el suelo. 

rensaba que se la había caído á usted algo, dijo 
Miguel, arrojando el tallo de flores sobre la mesa. Y 
cogiendo después las dos manos de la joven entre 
las suyas, añadió: 

—No riñamos, Susana, pues podemos ser buenos 
amigos aun después de casarse usted; y ahora permí¬ 
tame pronunciar la última palabra sobre este asunto. 
Se reduce á decirla que, proceda usted como quiera, 
siempre seré su más fiel ser¬ 
vidor cuando me necesite. 
No puede darme el lugar de 
un esposo, pero sí el de un 
hermano, y yo siempre le 
ocuparé con gusto. 

Susana, comprendiendo la 
verdad y el amor que aque¬ 
llas palabras encerraban, in¬ 
clinó la cabeza, y entonces 
Miguel depositó un beso en 

Cruzó los brazos sobre la mesa apoyando la cabeza en ellos... 

su frente; la joven no pareció resentirse de ello, pero 
desviándose un poco, contestó: 

—Le agradezco, Miguel, todo cuanto ha hecho 
por mí con la mejor intención; pero ha seguido us¬ 
ted mal camino, y por lo tanto, adiós. 

Miguel no hizo ninguna otra tentativa para expli¬ 
carse más, buscando una reconciliación, y se retiró; 
mientras Susana, recogiendo los pétalos del capullo 
y el tallo, los guardó cuidadosamente. 

aquel día todo le era indiferente; creía que todo el 
mundo la abandonaba, y dejándose llevar de ese re¬ 
sentimiento, murmuró en medio de sus reflexiones: 
«¡Aunque así sea, sabré prescindir de él!» 

Sin embargo, su extraña; mirada, la palidez de su 
rostro, y sus ojos abatidos, llamaron la atención de 
todos sus trabajadores. 

—Parece que nuestra ama toma muy á pecho la 
muerte del anciano Job, dijo la 
mujer de Cárter á su compañera 
Brígida. 

—¡Pobre joven!, contestó ésta. 
¡Qué lástima!.. ¡Es tan buena! 

—Seguramente; y siempre lo fué 
para los que necesitaban su auxilio. 
Todos sentirían mucho que la ocu¬ 
rriese alguna desgracia. 

Hasta el viejo Cárter, que no era 
nada curioso, no pudo menos de 
notar el cambio en su ama. 

— ¡Diantre!.,, señorita, exclamó, 
tiene usted cara de persona que 
necesita médico. 

—¡Qué disparate, hombre! Nun¬ 
ca estuve mejor que ahora; pero 
esta noche pasada he dormido mal. 
El médico no podría hacer nada. 

—También lo creo, murmuró 
Cárter, moviendo la cabeza expre¬ 
sivamente. 

Susana no pudo menos de agra¬ 
decer las simpatías de su gente; le 
habría molestado, sin embargo, sa¬ 
ber que Cárter había dicho que «el 

. Sr. Walton era el médico que ella 
necesitaba,» pues era cosa corriente entre los cria¬ 
dos y algunos trabajadores que Walton era el 
hombre favorecido. 

Susana, que esperaba ansiosa la hora del correo, 
creyendo que iba á recibir carta de su prima, atra¬ 
vesó el Prado, llegando á un punto del camino en 
que estaba segura de ver á Zacarías cuando pasase. 

No tardó en aparecer el buen cartero, y apenas 
hubo divisado á Susana, dióla los buenos días. 

— Solamente hay una carta, dijo, y es de Lon¬ 
dres. 

Susana, después de recoger la carta, hizo ade¬ 
mán de retirarse; pero Zacarías siguió mirándola, 
como si tuviese algo que hablar. 

— Dispense usted, señorita, dijo; pero creo de 
mi deber manifestar á usted que en la ciudad se 
dice que la señorita Sara y el caballero Walton se 
han escapado juntos. 

Al oir esto, Susana se volvió rápidamente. 
—¿Y quién dice eso?, preguntó. 

—Todo el mundo. El Sr. Walton fué anoche á 
la estación y preguntó al empleado de guardia si 
había visto á la señorita Hodsoll por la mañana, y 
para dónde pidió billete. Se le contestó que para 
Londres; el Sr. Walton pidió uno para el mismo 
punto, y marchó también. He creído de mi deber 
decir á usted esto, y espero no haberla ofendido. 

Susana se afligió al saber que la fuga de Sara era 
conocida ya; pero contestó tranquilamente. 

—La señorita Hodsoll ha ido á Londres para eva¬ 
cuar algunos asuntos, y si se le hace á usted alguna 
pregunta sobre el particular, podrá decir que el señor 
Walton ha tenido la bondad de seguirla, por si acaso 
puede servirla de algo. 

—Muy bien, señorita; así lo diré. Usted lo pase 
Todo había concluido; y los mustios pétalos que 

Susana había recogido del suelo eran la prueba de 
una amistad rota. Y sin embargo, ¿no podría hablar 
para decir cuanto admiraba el generoso sacrificio, 
aunque la enojase que no se hubiera tenido más 
confianza en ella? No, ya no le era posible hacerlo, 
porque se había ofrecido á Miguel y éste la había 
rechazado. 

Por otra parte sus dudas respecto á Miguel, y la 
indignación que contra éste experimentó, ¿no eran 
acaso una prueba de que no le amaba como se debe 
amar á quien se admite por esposo? No podía con¬ 
testarse á esto, pero comprendió que al romperse los 
lazos de una amistad de tantos años, se produciría un 
gran cambio en su existencia. Sara no estaba ya á su 
lado, y esto le pareció entonces mucho más serio que 
antes de separarse de Miguel. 

Aquella noche se acostó muy disgustada, pero sin 
sollozar, y con los ojos secos. 

La suave luz de una mañana de otoño iluminó 
también el cuarto de Susana y la despertó; mas para 
ella todo era melancólico, y estaba muy triste cuando 
salió de su casa á fin de ocuparse en los trabajos 

del día. 
La recolección tocaba á su fin, y hasta entonces 

Susana pareció muy orgullosa de su cosecha; mas 

bien. 
El incidente fué conocido muy pronto en toda la 

comarca, y sobre él se hicieron diversas suposiciones. 
El Sr. Lewis creyó que Walton le había pedido el 
dinero para fugarse con Sara; mas no experimentó 
resentimiento alguno contra su amigo. 

La carta que Susana había recibido era de Walton 
y tenía la fecha deLdía anterior y decía: 

«Sara tomó billete para Londres; me lo dijo el 
empleado de la estación, que la conoce bien y pudo 
darme el informe al punto. En mi última conversa¬ 
ción con usted se me olvidó hacer una pregunta im¬ 
portante. ¿Tiene Sara aquí amigos ó conocidos á 
quien pudiera dirigirse? Sírvase contestar á vuelta de 
correo. 

»Suyo afectísimo.—T. W.» 
Susana contestó por telégrafo á Walton, diciéndo- 

le que su propio abogado había sido amigo del padre 
de Sara, y su agente de negocios. 

Dada esta contestación, Susana adoptó sus medi¬ 
das para emprender el viaje á la capital, dando sus 
instrucciones á Cárter con tal tranquilidad, que éste 
creyó que se trataba simplemente de hacer fiesta un 
par de días, si bien parecióle extraño que se ausen¬ 
tase antes de terminar la recolección. 

Durante el día, Susana pensó varias veces que le 
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hubiera sido útil el auxilio de Miguel; pero estaba 
resuelta á probar que podía prescindir de él. 

Hazell, por su parte, tuvo conocimiento de la su¬ 
puesta fuga, y por mucho que le asombrara, vió en 
ella motivo de regocijarse, porque pensó que Susana 
estaba libre, y que á pesar de lo ocurrido entre los 
dos, tal vez le seiía dado esperar un porvenir feliz. 

Mas con este dulce sueño mezcláronse tristes re¬ 
flexiones, porque Miguel pensó en lo mucho que 
debió sufrir Susana en aquel momento. Sabía que 
profesaba á su prima el mayor afecto, y pensó que 
tal vez amaría á Walton; si esto era cierto, los dos 
acababan de engañarla; y tal fué su pesar, que de 
buena gana hubiera corrido al Prado á no ser por el 
temor de disgustar á Susana. Sin embargo, resolvióse 
escribirla dos líneas, diciendo: 

«¿Puedo hacer algo por usted? En tal caso, hágame 
usted feliz contestándome que acepta mis servicios.» 

El mensaje parecióle á Susana difícil de contestar. 
Quería que Miguel comprendiese que no necesitaría 
ya sus servicios para nada; mas al mismo tiempo no 
podía decirlo claramente, hallándose triste, pero no 
enojada. Habíase propuesto cortar toda clase de re 
laciones con Miguel, y estaba muy dispuesta á man¬ 
tener su resolución; pero al fin contestó al mensaje 
en los siguientes términos: «Muchas gracias; nada 
puede usted hacer por mí ahora.» 

Susana vaciló mucho antes de escribir la palabra 
ahora, porque parecía implicar que tal vez más tar¬ 
de aceptaría su auxilio, lo cual infundiría acaso al 
joven Hazell una esperanza que jamás debía reali 
zarse; pero prefirió mostrarse amable por respeto al 
pasado. 

Hecho esto, continuó sus preparativos para ir en 
busca de Sara; pero los interrumpió un telegrama de 
Walton, que decía: 

«Smith me ha dado las señas de Sara y mañana 
volveré con ella.» 

Sin confiar mucho en el buen éxito de la misión 
de Walton, Susana resolvió,* sin embargo, esperar 
hasta el dia siguiente. 

XLVI 

EL CASTIGO DE WALTON 

El pretendiente de Susana, no obstante, desempe¬ 
ñaba su misión con mucho celo. Walton se figuraba 
haber empeñado, en competencia con Hazell, una 
carrera, en la que el premio debía ser la mano de Su 
sana; pero otros motivos más nobles le impulsaban. 
Ningún hombre que oye á una mujer decirle que le 
ama, deja de correspondería en cierto modo: Sara 
había demostrado hasta qué punto estaba dispuesta 
á sacrificarse por él, en sus intereses y en su casa, y 
conmovido profundamente al abrir el paquete que le 
había dado, resolvió pagarle la suma que le debía y 
hacerla volver á la granja á pesar suyo. 

A Walton le disgustaba mucho visitar al señor 
Smith; pero esta vez, apenas recibió el telegrama de 
Susana, fué á la oficina del abogado y allí obtuvo las 
señas de Sara. 

La joven se había ido á una antigua casa de pupi¬ 
los, situada en el Strand; mas no se hallaba en casa 
cuando Walton llegó. El portero le dijo que si que¬ 
ría dejar su tarjeta se la daría á la señorita cuando 
volviese. 

-No es necesario que diga usted nada, contestó 
Walton, porque dentro de una hora pasaré otra vez 
por aquí. 

Así diciendo, Walton deslizó una moneda en la 
mano del portero y el hombre le saludó, asegurándo¬ 
le su silencio. 

Al cabo de una hora volvió. 
—¿Ha venido ya la señorita?, preguntó al portero. 
—No, señor; pero se aloja en la habitación núme¬ 

ro 17 del primer piso. 
Walton comprendió al punto. . 
—Muy bien, replicó subiendo la escalera. • 
No le fué difícil hallar el cuarto, llamó, y como le 

contestaran «adelante,» abrió la puerta. 
Sara estaba sentada y escribiendo; apenas vió á 

Walton, púsose en pie, muy pálida, y la pluma se 
escapó de entre sus dedos. 

—Suplico á usted que no se moleste, dijo Walton, 
pues vengo como amigo, y aunque muchas veces los 
amigos estorban, no vengo á dar á usted consejos, 
que son enojosos á menudo, como sé muy bien por 
experiencia propia. 

Walton había prolongado su exordio á fin de dar 
á Sara tiempo de recobrarse de la sorpresa; y sin 
duda consiguió su objeto, pues la joven contestó con 
mucha tranquilidad: 

—Siento mucho no poder decir que me alegro de 
ver á usted. Hablando con franqueza, considero su 
visita como una intrusión, porque rogué a mi prima 

que no me buscara, y comprendo que es ella la que 
le ha enviado á usted. 

# —Sí..., es decir, ella fué quien me dijo que se ha¬ 
bía marchado usted. 

Sara miróle con una sonrisa irónica, y fijando des 
pués la vista en el suelo, le preguntó con mucha 
calma: 

—¿Qué desea usted de mí? 
A pesar de la sonrisa, la mirada de Sara parecía 

indicarle la respuesta que más la hubiera complaci¬ 
do. Walton hubiera preferido agradar más bien que 
producir enojo ó sentimiento, con mucha más razón 
tratándose de Sara, á quien había ocasionado un 
gran disgusto; pero hacíase necesario despejar la si¬ 
tuación, y adelantándose hacia la joven á medida 
que ella se retiraba, dejó sobre la mesa los billetes 
de Banco obtenidos en cambio del talón del señor 
Lewis. 

—Veo que está usted enojada contra mí, dijo; mas 
quisiera que me diese su mano. 

Sara vaciló, pero al fin presentó la suya sin poder 
hablar, porque un sollozo ahogado se lo impedía. 

— Lo primero que debo hacer, continuó Walton, 
es dar á usted este dinero, y quiero advertirla que 
su generosidad me ha contristado más aún que su 
enojo; esto último podía hacerme reir;, mas en cuan¬ 
to á su... 

Walton se interrumpió como si temiera decir algo 
ridículo, mientras que Sara permanecía en la misma 
postura, mirándole sin la menor expresión de piedad, 
de amor ó de odio. 

—Reconozco, siguió diciendo Tomás, que he 
obrado mal, pero no creí que fuese tanto como pa¬ 
rece indicar su carta á Susana. 

—Caballero, repuso Sara con dureza, yo no he in¬ 
dicado nada. 

— Entonces será que mi conciencia culpable ha 
interpretado mal sus palabras y actos; pero ya com¬ 
prenderá usted que si un hombre hubiera de unirse 
con todas las jóvenes á quienes dirige una palabra 
cariñosa, todos tendríamos que emigrar. 

Walton trataba de dar cierto carácter jocoso á la 
situación; pero Sara se mantenía siempre tan grave 
y muda, que siguió explicándose torpemente, comen¬ 
zando á irritarle aquel silencio. 

—Vamos, Sara, continuó, yo no soy ningún mu¬ 
chacho, ni usted tampoco una niña; somos antiguos 
amigos y no debemos reñir por bagatelas. 

_ Sara seguía mirando fijamente á su interlocutor 
sin despegar los labios, y al fin Walton comenzó á 
perder los estribos. 

—¿Qué razón tiene usted para no hablar?, excla 
mó. Si he cometido alguna falta imperdonable, po¬ 
dría usted decirme al menos cuál es. 

Sara ofreció una silla á Walton, pero con ese aire 
de irónica cortesía que no puede menos de irritar ú 
ofender al hombre de carácter más tranquilo. 

—¿Quiere usted tomar asiento, Sr. Walton? 
El joven dió un paso atrás, como si tuviera la in¬ 

tención de dar media vuelta y salir de la estancia; 
pero contúvose por un supremo esfuerzo y resolvió 
explicarse con Sara de una vez. Comenzaba á creer 
que Sara no tenía motivos para obrar así solamente 
por el hecho de haberla dirigido alguna vez palabras 
afectuosas, cosa que cualquier hombre hubiera he¬ 
cho sin considerarse como comprometido con ella. 

—Gracias, contestó. He traído á usted esto, aña¬ 
dió señalando los billetes de Banco, y no podría ex¬ 
presar hasta qué punto siento haber retrasado tanto 
el pago. También traigo un mensaje de su prima, 
quien desea que vuelva usted cuanto antes á la gran¬ 
ja á fin de evitar el escándalo; y si me fuera permiti¬ 
do dar un consejo, diría que debe usted acceder sin 
tardanza. 

Sara, sin mirar siquiera los billetes de Banco, ha¬ 
bíase asomado á la ventana, desde la cual se veía tan 
sólo una calle muy triste. 

Cuando la joven volvió al mismo sitio de antes, su 
mirada fría había desaparecido; pero en su rostro re 
velábase tal angustia, que Walton experimentó cierta 
inquietud. 

—Es usted muy amable, Sr. Walton, dijo Sara, y 
ruégole me dispense mi rudeza. Usted me sorpren¬ 
dió, y hace días que me siento más débil... 

Walton, regocijado al oir á la joven hablarle así, 
interrumpióla alegremente. 

—Dentro de una hora, dijo, saldrá un tren para 
Dunthorpe..., tenemos tiempo suficiente, añadió mi¬ 
rando su reloj; arréglese usted y vámonos ahora mis¬ 
mo; Susana se alegrará mucho y yo también. 

—No, contestó Sara tranquilamente. Yo no volve¬ 
ré al Prado. 

—¡Vamos, no diga usted niñerías! Es preciso vol¬ 
ver á casa. 

—Yo no tengo casa; y ya le he dicho á usted que 
no me es posible volver á reunirme con mi prima. 

Walton quedó un instante perplejo, y después, 
como si le ocurriese una idea feliz, repuso: 

—¿Quiere usted pensar sobre ello hasta mañana, 
permitiéndome que vuelva á recibir su contestación? 

Sí, contestó la joven; vuelva usted mañana. 
Y separáronse al parecer como buenos amigos. 

XLVII 

LA PERSECUCIÓN 

En cumplimiento de lo convenido, Walton se pre¬ 
paró para visitar áSara ála mañana siguiente; levan¬ 
tóse hora y media antes que de costumbre y se vis¬ 
tió apresuradamente. Después de almorzar pagó su 
cuenta y salió de su alojamiento persuadido de que 
iba á llevar á Sara en triunfo á Dunthorpe. El reloj 
de San Dunstand no señalaba las nueve aún; segu¬ 
ramente era demasiado temprano y no quería presen¬ 
tarse á una hora desusada. 

Para matar el tiempo, dirigióse hacia el puente y 
se entretuvo en mirar las embarcaciones que iban y 
venían por el río. Sus pensamientos eran algo con¬ 
fusos, y la perspectiva de sus negocios no le parecía 
muy agradable; pero consolábase con la idea de que 
iba á dar una prueba de su celo á Susana, desempe¬ 
ñando tan satisfactoriamente la misión que le confió. 

lomas Walton no había estado nunca tan grave 
como aquel día. 

Sin saber por qué, el recuerdo de Sara le producía 
malestar é inquietud, y hubiera dado cualquier cosa 
por no haberla conocido nunca. ¿Había engañado él 
á la hija de su antiguo amigo Hodsoll? Walton no 
veía cómo ni cuándo podía haber hecho semejante 
cosa. Sara era la que se había engañado, y era muy 
triste que se le acusase de haber robado la tranquili¬ 
dad á una mujer, labrando su desgracia, solamente 
porque le habló varias veces con dulzura. Como 
hombre, no podía decir esto á nadie, y seguro esta 
ba además de que no se le creería si llegase á decirlo. 

Sin embargo, parecíale suficiente reconocerlo él 
mismo, y con esto alivió su conciencia de algún des¬ 
agradable recuerdo, mientras que se dirigía al hotel. 
El portero estaba en su puesto. 

—La señorita, dijo al ver á Walton, ha, salido esta 
mañana á las nueve, encargándome que le diera esto 
cuando llegase. 

Y el hombre entregó un sobre muy abultado á 
Tomás; éste le abrió al punto, vió que contenía al¬ 
gunos billetes de Banco, de los cuales no hizo apre 
ció, y cogiendo la carta que los acompañaba, leyó lo 
siguiente: 

«Muy señor mío: del dinero que tuvo la bondad 
de entregarme ayer, he tomado la cantidad que mi 
padre prestó á usted; en cuanto á la que le ganó en 
las apuestas, no piiedo aceptarla, y de consiguiente 
se la devuelvo. Lo hago así paia tranquilizar su con 
ciencia, aunque no negaré que el dinero es muy útil 
para mí en las presentes circunstancias; pero aun 
esta consideración pesa en mí menos que el deseo 
de satisfacer á usted. Le suplico que acepte este 
arreglo final, sin ejercer en mí más presión respecto 
á este desagradable asunto. 

»También le ruego que no me busque otra vez. 
Le agradezco la bondad que le impulsó á venir á 
Londres para conducirme á la granja, y le doy las 
gracias con todo mi corazón; pero-la presencia de 
usted me entristece, y creo que no tratará de aumen¬ 
tar mi dolor al romper los lazos más queridos de mi 
existencia. Tal vez sea tan sólo por algún tiempo, 
acaso muy corto. Cuando usted se haya casado, iréá 
verle, y espero poder hacerlo sin resentimiento algu¬ 
no ni enojosas reflexiones. Sírvase entregar la adjun¬ 
ta carta á mi prima. Adiós; espero que cuando vol¬ 
vamos á vernos será en más felices condiciones que 
las de ayer.—S. H.» 

Mientras Walton leía estas líneas, experimentó un 
sentimiento de angustia que no había conocido hasta 
entonces, producido sin duda por el pesar que le 
ocasionaba la carta que leía. 

— ¡Quisiera que .hubiéramos estado en Utah, díjo- 
se al fin, para casarme con las dos! 

No consideraba que, aun cuando se hubiesen ha¬ 
llado en la tierra de los Mormones, ninguna de las 
dos jóvenes habría consentido en semejante arreglo, 
por agradable que fuera para él. 

La tranquila resignación que la carta de Sara reve¬ 
laba, conmovióle más hondamente aún que la gene¬ 
rosidad de que le había dado tan marcada prueba; 
pero estaba resuelto á entregar ála joven la cantidad 
devuelta. Sin embargo, sentía que Sara se le hubiese 
escapado con tanta facilidad, precisamente cuando 
se congratulaba del buen éxito de su misión, y, á pe¬ 
sar de la advertencia de la joven, resolvió buscarla 
por todas partes. 

(Se continuar A.) 
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san pktersburgo 

MONUMENTO Á PEDRO EL GRANDE 

obra de Leopoldo Bernstamm 

El tzar Nicolás II ha querido regalar á 
la nación rusa un monumento dedicado á 
la memoria de su gran antecesor Pedro el 
Grande, y al efecto encargó al celebrado 
escultor alemán Leopoldo Bernstamm que 
reprodujese en un grupo imponente uno 
de los más notables hechos heroicos de- 
aquel emperador, el salvamento de los 
ocho náufragos de Lachta realizado en 

1724. 
El artista ha cumplido el encargo de una 

manera notable. En el grupo por él mode¬ 
lado, el tsar ha recogido, de entre los res¬ 
tos de la barca pesquera estrellada en una 
roca, el cuerpo de un joven marinero, car¬ 
gándoselo debajo del brazo derecho, mien- 
Iras con el izquierdo procura sacar del agua 
á otra de las víctimas, que está enteramen¬ 
te desnuda. La playa está cerca y el salva¬ 
dor, confiado en sus hercúleas fuerzas, es¬ 
pera poder llegar á ella con su preciosa 
carga, á pesar del estado agitado del mar. 
Recogida la levita de uniforme, inclinada 
la hermosa cabeza con expresión fieramen¬ 
te resuelta, su grandiosa figura surge ma¬ 
jestuosamente entre las olas, los náufragos 
y los restos del barco destrozado. 
1 El salvamento de los náufragos de Lach¬ 
ta es uno de los más bellos episodios de la 
vida de Pedro el Grande, quien, en aquella 
ocasión se sacrificó por algunos de sus más 
humildes vasallos, pues murió á conse¬ 
cuencia del enfriamiento. 

Nicolás II quiere, con razón, mantener 
vivo en el pueblo la memoria del valor y 
de la filantropía del fundador del Estado, 
de quien muchos sólo recuerdan con de¬ 
masiada frecuencia, las violencias á que su 
indómito temperamento le condujo. 

Todavía no se ha resuelto en qué sitio de 
San Petersburgo se elevará el monumento 
de Bernstamm, que es de bronce y se apoya 
en una roca de granito rojo; es probable, 
sin embargo, que se erija en los jardines 
del palacio de Peterhof, en donde hay ya 
otro grupo del mismo escultor, que repre¬ 
senta á Pedro el Grande levantando en 
brazos á Luis XV cuando niño. — X. 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Escola de Mestres. Memoria del 
curs 1906-07, por Juan Sardina. - Inte¬ 
resante trabajo, en que el docto director de 
tan meritoria institución explica la historia de la misma, su 
organización, los resultados obtenidos de las sabias enseñanzas 
que se dan en la Escola, los trabajos efectuados fuera de ésta y 
el plan para el siguiente curso. Un folleto de 44 páginas, im¬ 
preso en Barcelona, en la imprenta de Francisco Badía. Precio, 
lina peseta. 

recién nacido, á la habitación y mobiliario 
del niño, á los cuidados y ejercicios corpo¬ 
rales, y á los cuidados que deben tenerse 
en ciertas circunstancias de la primera 
edad, (niños nacidos antes de tiempo, in¬ 
ños débiles, vacunación, dentición, enfer¬ 
medades). Lleva un prólogo delDr. Tolosa 
Latour y una tabla-guía de la madre para 
la alimentación del recién nacido. Un tomo 
de 140 páginas, editado en Barcelona por 
Ramón de S. N. Araluce. Precio, 2’so pe¬ 
setas encuadernado y 1*50 en rústica. 

Er. PENSAMLENTO humano, por Oder 
fía Ettiffal. - Colección escogida de máxi 
mas, sentencias, proverbios, refranes, afo 
rismos, axiomas, apotegmas, adagios, con 
sejos, metáforas, dichos, ideas, pensamien 
tos y reflexiones morales de los más ilustres 
publicistas de todos los siglos, sobre la po¬ 
lítica, la familia, la juventud, la educación, 
el amor, la amistad, las relaciones sociales, 
el deber, la verdad, el arte, etc. Contiene 
más de mil pensamientos de más de cua¬ 
trocientos autores. Un tomo de 160 pági¬ 
nas, impreso por Martín Mena y C.a, en 
San Sebastián. Precio, una peseta. 

Lecciones de cosas en 650 graba¬ 
dos, por G. Colomb, adaptación hispano¬ 
americana por Luis G. León. Tercera edi¬ 
ción. - Libro escrito dentro délas más mo¬ 
dernas tendencias pedagógicas y mediante 
el cual el niño adquiere fácilmente positi¬ 
vos y sólidos conocimientos sobre varias 
importantísimas materias, como las piedras, 
los metales, el agua y el aire, las materias 
alimenticias, el alumbrado y la calefacción, 
los enemigos y los aliados del hombre, las 
materias industriales, el hombre y la astro¬ 
nomía. Uu tomo encuadernado de 146 pá¬ 
ginas, editado en Barcelona por Gustavo 
Gili. 

La Esquella de la torratxa. Al¬ 
manaque para 1908. - Contiene multi¬ 
tud de trabajos amenísimos, en prosay ver¬ 
so, de nuestros principales literatos y una 
verdadera profusión de bonitos grabados 
de los más notables artistas. Un tomo de 
208 páginas, editado en Barcelona por An¬ 
tonio López. Precio, una peseta. 

Vida trágica, por Viclor Calalú, tra¬ 
ducción de Angel Guerra.—¿Sin reme¬ 
dio?, por Micaela Peñaranda y Lima. - 
For.i.an parte estos dos libros de la merití- 
sima Biblioteca Patria. El primero es un 
tomo de cuentos de la eminente escritora 
catalana que firma con el seudónimo de 

Catecismo DE LA MAbkE DE Familia, por el Dr. G. Víctor Catalá, muy bien traducidos por el reputado literato, 
Delcuve. Traducción del Dr. Xalarbarder y Sena. - En este tan conocido por el seudónimo de Angel Guerra. El segundo 
libro, notable manual de higiene de la primera infancia, que es una novela de asunto muy interesante, perfectamente, olí- 
fu é premiado con medalla de oro en la Exposición Internado- servada y escrita en elegante estilo. Ambos tomos llevan ilus- 
nal de Higiene de Bruselas de 1897, se estudian todos los pro- traciones de Luis Palao, han sido editados en Madrid y se ven- 
blemas que se refieren á la alimentación y á los vestidos del den á una peseta cada uno. 

Monumento que se erigirá en breve en San Petersburgo á la memoria 

de Pedro el Grande y que representa á éste, salvando á los náufragos 

de Lachta. Obra de Leopoldo Bernstamm. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA, diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLOTTIÉRE C1-, 102 ,R.Richelicu, Paris. 
Todas Farmacias. 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Mctalistería, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

Dentición _ 

Jarabe delabarre 
JA.RA.BE SIN ivAriLOI1LU. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

k EXÍJANSE el Sello de la "Union des Fabncants”, y la Firma DELABARRE. . 
^ Establecimientos FUMOUZE, 78, Faubourg St-Denis, Paris, y las Farmacias del Globo-^B 

¿ANEMIAS 
Unico aprobai 

LOROSIS, DEBILIDAD HIERRO aUEVENNEk. 
ídicina da París. — 50 AEoa da éxito. Vr 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRi DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en caja», para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JP1L1VUUE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rounaeau, París. 
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El gran salón subterráneo de la abadía de Welbeck, en donde el actual duque de Portland 

ha dado recientemente un espléndido baile en honor de los reyes de España 

Galería subterránea que conduce al gran salón 

de baile de la abadía de Welbeck 

EL PROCESO DRUCE-PORTLAiND, QUE TANTO INTERÉS DESPIERTA ACTUALMENTE EN INGLATERRA. (De fotografías. 1 

En el número 1.352 de La Ilustración Artística nos ocupamos extensamente 
de este célebre proceso que tanto llama la atención en Inglaterra, y al exponer los ante¬ 
cedentes del mismo explicamos las maravillas que el quinto duque de Portland realizó en 
los subterráneos de la abadía de Welbeck, construyendo en el subsuelo de la misma un 
palacio lleno de tantas magnificencias como pudiera desear el más acaudalado y fastuoso 
magnate. El primero de los grabados adjuntos reproduce el suntuoso salón de baile en 
donde, hace pocos días, el actual duque dió una fiesta espléndida en honor de los reyes 
de España; el otro es una vista de la galería que á dicho salón conduce y en ella se ven 
los muros adornados con cuadros, lo que da idea de lo que son esas catacumbas. 

En las sesiones del tribunal han declarado hasta ahora multitud de testigos, muchos 

de ellos favorables al que se presenta como heredero legítimo, Jorge Hollamby Druce: 
una de las declaraciones más importantes ha sido la de la señora Ilamilton .la cual ha 
afirmado que conoció al duque dé Portland y á Tomás Carlos Druce, que eran una gola y 
misma persona, y que en varias ocasiones vió como el duque se sacaba del bolsillo una 
barba postiza y se la ponía cuando estaba de humor melancólico. 

Como Jorge Hollamby Druce, al llegar á Londres procedente de Australia, no.con¬ 
taba con medios para sostener ante los tribunales su reclamación, fundóse, con el título 
de «G. H. Druce Limited,» una sociedad por acciones, de 11.000 libras esterlinas de ca¬ 
pital, dividido en 10.000 títulos de una libra cada uno y 20.000 de un chelín. Actual¬ 
mente las acciones de una libra esterlina se cotizan á cuatro libras. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse i la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
eiones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Depósito : BLANCARD & Q",40,R,Bonap,rtc,Pirll. 

MIS© ñ 
jñs síteos 

IBiBiMlÜ 
IOS BORRES , BeTsRBOJ, 

f ! ISupPMSSlOtteS BE IOS 
meiJsTruoí 

F“ 0. SEGUIS - PARIS 
165. Rué St-Honoré, 165 

odhs Farmacias yDroguí rías 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — ^5* 

^LA LECHE ANTEFÉLXCA^ 
o Leche Gandés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
" ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS ^ - -a C0„ ROJECES. ^\0 
el cutis 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfeCClO/lOS del 

„ „ pecho, Catarros, Mátete gar¬ 
ganta, Bronquitis, Besfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

Se receta contra los Flujos, la i 
Clorosis, la Anemia,el Apoca-1 
miento, las enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida g 

á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Hay en la vida situaciones de verdadero compro¬ 
miso, de las cuales sólo nos sacaría con bien una 
ruda franqueza á lo D. Frutos Calamocha, ó una di¬ 
plomacia digna de Metternich. No poseyendo ni una 
ni otra, es indecible el aprieto en que nos vemos los 
que somos á la vez personas bien educadas y conse¬ 
cuentes aficionados al Arte. 

Es el caso que nos traen á consulta un drama, li¬ 
bro, cuaderno de poesías ó artículo periodístico, fruto 
de un ingenio novato que no acierta á darse cuenta 
de si está en cinta de la inmortalidad, ó solamente 
de un ridículo ratón. Generalmente viene el embu 
chado muy primoroso, atadito con cintas, sellado con 
lacres, escrito en terso y satinado papel, con impeca¬ 
ble letra redonda, ó con excelentes caracteres dacti- 
lográficos. Acompáñale una carta rendida y rebosan¬ 
te de expresiones y efusiones, donde el principiante 
os confía sus aspiraciones, sus ensueños, lo que re¬ 
presentan para él aquellas cuartillas, en las cuales ve 
cifrado su porvenir y cimentado el edificio de toda 
su vida. Los programas y las esperanzas algo difieren, 
aunque en el fondo vengan todos á ser lo mismo. El 
uno tiene interés en publicar un tomo de versos, que 
la crítica aplauda y el público lea y pague, á fin de 
poder establecerse en la corte con una base suficien¬ 
te de celebridad, que le abra todas las puertas y le 
concibe todas las voluntades. El otro aspira á dar á 
luz un artículo, para ingresar en la redacción pagada 
de algún diario de los de mayor circulación. El de 
acá quiere sentar plaza de novelista, porque con un 
par de novelas que publique al año, podrá sostener 
á su familia, compuesta de madre, esposa y dos niños 
pequeños. El de allá cuenta con el éxito del drama 
ó comedia ó juguete (lo que Dios quiere que sea) 
para empopar sus pretensiones á una buena coloca¬ 
ción, que le salve del apuro económico en que está 
atollado. Y hasta hay alguno que ansia verse llevado 
en trompeteos de la fama vocinglera, al único y ex¬ 
clusivo objeto de probarles álos papás de una novia, 
que se oponen á las relaciones, que no tienen pizca 
de olfato y que están desairando á un genio. 

Y todo esto es respetabilísimo, y simpático, y muy 
de desear que cada cual de los aspirantes obtenga lo 
que ansia y se encuentre en menos que canta un po¬ 
llo saludado y aclamado por la prensa y las muche¬ 
dumbres como al triunfador se aclama y saluda... Lo 
grave es el papel personal que nos atribuyen para lle¬ 
gar á resultados tan plausibles y convenientes. 

Como que, si nos atenemos al texto de la carta, de 
nosotros depende que sucedan las cosas conforme á 
los anhelos del expositor, ó que, al contrario, se obs¬ 
curezca para siempre su estrella literaria. Nuestro 
juicio es seguro, nuestro fallo inapelable, nuestro voto 
es el que va á decidir de una suerte, de un destino. 
Si encontramos algo, la señal del ángel, la marca de 
los elegidos, en el texto..., ¡ah!, entonces el autor 
puede cantar victoria; y en cambio, si condenamos á 
aquellas pobres hojas al fuego ó al olvido..., ahí tie 
nen ustedes á un individuo sentenciado eternamente 
á vegetar en la obscuridad, inerme para la lucha por 
la existencia, amputado de la frondosidad de sus ilu¬ 
siones, relegado á la prosa de un trabajo manual ó á 
las grises y polvorientas rinconadas de una oficina..., 
si por lo menos encuentra tales medios de subsistir, 
y si nuestro fallo cruel no le ha cerrado hasta ese re¬ 
fugio... 

La carta, por otra parte (estas cartas se parecen 
entre sí como la gota de agua á la gota de agua), en¬ 
cierra reiteradas protestas de que se nos pide sinceri¬ 
dad, únicamente sinceridad. Que ningún estímulo de 
compasión tuerza nuestra vara de justicieros litera¬ 
rios. La verdad, la verdad implacablemente. Por dura 
que sea, la oirán resignados y la estimarán agradeci¬ 
dos. Un desengaño á tiempo, es una prueba relevan¬ 
te de simpatía y de bondad. No vacilemos: descar¬ 
guemos el golpe; es el servicio que se nos pide, como 
se le pide al médico, á la cabecera del enfermo, la 
decisión suprema... 

Y henos aquí sumergidos en el piélago de las du 

das y las incertidumbres más angustiosas. Por curti¬ 
dos que estemos en este ejercicio de las letras; por 
muchas cicatrices de veteranos que surquen nuestra 
piel; por conocido que tengamos el juego del amor 
propio y el tinglado de las vanidades, todavía conser¬ 
vamos un resto de fe y mucho fondo de sensibilidad, 
que nos obligan á interesarnos por lo que, en rigor, 
ni nos va ni nos viene, y á creer en lo que sabemos 
pertinentemente que no es cierto. La experiencia y 
la razón nos dicen que, si escribimos francamente lo 
que pensamos de artículos, poesías, dramas, novelas, 
etc., nos ganaremos seguramente un enemigo encu¬ 
bierto ó descubierto, y para el autor, su familia y una 
docena de jaleadores, que á nadie le faltan, seremos 
ó ignorantes ó envidiosos. Dícenos también la misma 
experiencia, que si velamos nuestra opinión con eu¬ 
femismos discretos, con paños calientes delicados, 
tomarán el parecer como suena, no atenderán á la 
insinuación, y será como si hubiésemos emitido una 
opinión categóricamente favorable. Y en el caso de 
que apelemos á la piadosa mentira, y vaciemos el 
saco de las alabanzas, surgirá el compromiso mucho 
más serio. Entonces os pedirán que saquéis de pila 
al nene... Ese requisito bastará para que, cual si le 
comadrinase algún hada, corra la más próspera for¬ 
tuna. 

Y bien—preguntará algún curioso—¿no puede su¬ 
ceder que tal cual vez, efectivamente, un talento ig¬ 
norado os envíe sus primicias, y tengáis el gusto de 
ser el primer astrónomo que señale la aparición del 
hasta la fecha desconocido asteroide? 

¡Dios mío! Todo es posible, seor curioso; todo ca¬ 
be en este mundo. Porque no nos haya ocurrido nun¬ 
ca el feliz evento, no estamos autorizados para negar 
su posibilidad. 

Generalmente, el manuscrito que llega á vuestras 
manos ya ha pasado por otras, y sois—sin saberlo— 
el Tribunal supremo llamado á decidir en última ins¬ 
tancia. Autores hay que han encanecido en brega 
obscura, cuando se os presentan con el pelo suelto y 
la falda corta de jugar al corro. Los dramaturgos os 
ofrecen lo que veinte empresas rechazaron, lo que ya 
amarilleaba en el fondo de un cajón. Los novelistas 
acuden á vosotros porque diez editores les fallaron, 
aun ofreciendo gratis el manuscrito. Los vates llegan 
cansados de enriquecer álbumes, abanicos, hojas se¬ 
manales de publicaciones; de leer en público y en 
privado; de intentar por todos los medios que se oiga 
su aldabonazo poético. Apelan á vosotros, justamente 
porque el público se hizo el sordo. Quieren que les 
sirváis de aldabón más recio. No buscan vuestro pa¬ 
recer, sino vuestra fuerza, chica ó grande. Es el ins¬ 
tinto, muy natural, de aptoximarse para sostenerse. 
Bastantes de esos que así se aproximan, por ventura 
ni os han leído. Estos postulantes conocen el ruido 
de un nombre, y les basta. No representan vuestra 
dirección estética; acaso, si os han leído, os hán des¬ 
pellejado el día antes en el café ó en el casino local; 
acaso por sus labios ha rodado la burla, la sátira en¬ 
venenada, repetida como repite el niño las palabras 
gordas que escucha en la calle. No os fiéis, pues: no 
os fiéis de la cortesía que os mueve, de la cordialidad 
que os empuja, del deseo de hacer bien, tan natural 
en nuestros corazones cuando no se hallan gangrena- 
dos. Temed, sobre todo, que una debilidad de carác¬ 
ter os lleve á transigir y á manifestar una aprobación 
no sentida. Porque de esa concesión tendréis que pa¬ 
sar á otras, y os encontraréis, sin saber cómo, respon¬ 
sables de toda la orientación de una vida. 

Y además, ¿quién está seguro de decir con certeza: 
este joven, este novicio, es palo de obra? ¿Quién es 
capaz de vaticinar—porque un vaticinio es lo que se 
nos pide—el éxito de un drama, el cómo caerá una 
novela, la cara que pondrán los lectores á una serie 
de ajtículos? 

Los primeros trabajos de un escritor, rara vez dan 
idea exacta de sus aptitudes. Balzac escribió más de 
veinte novelas, que repudió y de las cuales no quiso 
reconocerse autor; detestables las creía, y la crítica 
está conforme en que lo eran. Los tempranos versos 
de Víctor Hugo en el colegio no valían nada. Racine 
empezó por un drama que hizo trizas. Casi siempre 
se presta un mal servicio á un autor, cuando se pu¬ 
blican sus trabajos juveniles. 

Dentro de mi modesta posición respecto á los ge¬ 
nios que acabo de citar, á mí me ha sucedido que, á 
los veinte y pico de años, escribí mi primer cuento, 
y se lo leí al juez para mí más benévolo y al mismo 
tiempo más leal y recto que yo conocía: mi padre. 
Lo escuchó con atención suma, me pidió que repitie¬ 
se la lectura, lo hice así, se quedó pensativo, y al fin, 
con el arranque penoso del que tiene que dar una 
mala noticia, me dijo severamente: 

—No te da el naipe por ahí. No sirves para ese 
género. Debes renunciar á escribir cuentos para toda 
tu vida; es indudable que careces de las condiciones 

del cuentista, que son rapidez y una gracia especial, 
como la que posee Alarcón, por ejemplo... 

Y me avine completamente ála opinión de mi pa¬ 
dre, y quemé aquel cuento, que se titulaba, si mal 
no recuerde, La mina, y en seis ú ocho años no vol¬ 
ví á pensar en contar un cuento á nadie; y acaso no 
hubiese vuelto en mi vida, si no acierta á caer en mis 
manos un artículo de Revista inglesa sobre la «pri¬ 
mer herrumbre,» ó cosa así, de los autores; artículo 
atestado de hechos, en demostración de que los en¬ 
sayos, para contar verdad, han de ser tenaces, repe¬ 
tidos y contrastados, no por un amigo ni por un 
círculo de amigos, sino por «una masa de lectores 
indiferentes y desinteresados.» Hízome esta teoría 
ceder á la tentación, reiterada y vencida siempre, de 
escribir otro cuento, y sobre todo de publicarlo; y á 
la verdad, no puedo quejarme de la suerte que, des¬ 
de entonces, ha corrido esta parte de mi producción 
literaria. 

Así es que, cuando se nos pide una opinión deci¬ 
siva, es un lazo lo que se nos tiende, ó un lazo el que 
se tiende á sí propio el autor. Si nos equivocamos— 
y queda demostrado que es tan fácil equivocarse con 
la mejor intención—pesará^ siempre sobre nosotros 
la cuenta del error cometido. Debemos, pues, siste¬ 
máticamente, recusarnos. 

Otro poeta ha seguido á Emilio Ferrari al sepul¬ 
cro. El poeta se llamó Ricardo Gil. No he llegado á 
conocer de él sus obras, sus dos libros de versos, De 
los quince á los treinta y La caja de música. Si alguna 
vez le hablé, no lo recuerdo. 

Era murciano. Es cuanto sé de su biografía, y no 
disculpo mi ignorancia: la confieso. Vivo tan alejada 
de lo que se llama círculos literarios (á excepción del 
Ateneo de Madrid, al cual sólo concurre determina¬ 
do personal, aunque de lejos pueda parecer que to¬ 
dos los escritores han de frecuentarlo), que muchas 
existencias de personas más ó menos señaladas por 
sus merecimientos en varios ramos de las letras se 
deslizan íntegramente lejos de mí, fuera de mi radio. 
Y si á esto se añade que un escritor se encierre, co¬ 
mo dicen que se encerró Ricardo Gil, en voluntaria 
penumbra, se explica la completa carencia de notas 
biográficas que respecto á él me aqueja. 

Abro los libros —me los había enviado á su hora, 
cariñosamente dedicados—y los hojeo deteniéndome 
en algunas composiciones, para darme cuenta de lo 
que hemos perdido al perderá este poeta oculto bajo 
las hojas, no de las tímidas violetas, pero sí del papel 
de los diarios, que no le nombraban nunca. Y reco¬ 
nozco que era Ricardo Gil uno de los menores, según 
él mismo se define: 

' Lector: el vino que á ofrecer me atrevo 
no es dulce, y en el alma no provoca 
ni el delirio del genio, ni la loca 
risa del vino nuevo. 
Cuando su espuma á la cabeza sube, 
no engendra pesadilla abrumadora, 
sino la ciñe con ligera nube 
del color de la aurora... 

Estas estrofas de la Lnvitación dan la nota y ¡a 
medida de la musa de Gil. Es en efecto su vino un 
vino que no embriaga, ni alza espuma. Su nota es 
plácida, benigna—de esa placidez y benignidad que 
parecen patrimonio de una generación postromántica, 
pero no curada aún de la melancolía del romanticis¬ 
mo.—Las nuevas corrientes literarias, el sentimiento 
nuevo, por decirlo así, de la generación contemporá¬ 
nea, no habían llegado hasta él; en su lira no encon¬ 
traron eco. Y esta poesía donde no palpita una an¬ 
gustia intensa, ni una aspiración sedienta y de luen¬ 
gas alas, nos parece, en la orientación actual de nues¬ 
tro espíritu, algo como manjar sin especias, ó tela 
palidecida donde los colores ya no despiertan el goce 
de mirar. En suma, el tiempo había pasado sobre los 
versos simpáticos y nobles de Ricardo Gil. 

Citando de él algo que pueda dar idea de su mejor 
inspiración, recuerdo un soneto que, sólo por el pri¬ 
mer verso (que acaso debiera ser el último, resumir 
el pensamiento), merece vivir siempre en las letras 
castellanas. Helo aquí. 

Despierta, voluntad, que siempre es hora 
de que velando estés; mas llegó el día 
en que es tu sueño infame cobardía 
si fue hasta aquí pereza soñadora. 
Despierta; y la pasión enervadora, 
la queja estéril y la duda impía 
desvanézcanse ya como la fría 
lóbrega noche al despertar la aurora. 
A la común batalla vuela, y riñe. 
Trueca ya lo ideal por la bandera 
que el lauro adorna ó que la sangre tiñe, 
y ante el peligro irguiéndote severa, 
si no con ia del triunfo, sé un momento 
grande con la grandeza del intento. 

Emilia Pardo Bazán. 
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RIO ABAJO 

Era un hermoso rincón. Curvábase allí el río. Des¬ 
pués de venir encajonado entre altos cantiles, poco 
antes de llegar al molino hacía una revuelta, desli¬ 
zando sus aguas á través del llano, casi á flor de tie¬ 
rra, en medio de los márgenes con árboles reverdeci¬ 
dos. A las orillas asomábanse juncos y espadañas 
como deseosas de bañarse en las tranquilas ondas 
que pasaban. 

Situábase el molino en ese recodo del río, entre 
los dos puentes que lo cruzaban. Uno era recio, de 
mampostería, con el que salvaba el tumulto de las 
aguas fluviales el camino del pueblo. El otro, cons¬ 
truido al modo rural con unas pobres tablas, á duras 
penas conseguía facilitar á las gentes y á los rebaños 
el acceso de margen á margen. Era una humilde pa 
sarela, cuyas viejas tablas, repodridas, temblaban, 
amenazando desplomarse al paso de alguna caballe¬ 
ría que se aventurara.. 

Pero aquel rincón, donde blanqueaban las espu¬ 
mas del agua en la represa del molino, era de una 
singular hermosura. Antes de llegar al rodezno, para 
moverlo, la corriente se remansaba, cesando en sus 
saltos pintorescos de cascada, y se embalsaba man¬ 
sa, como contenta de que en su tranquila superficie 
cayese amable la fresca sombra de los ribereños ár 
boles, de añoso tronco y de tupida fronda. Algunas 
ramas, al soplo del viento, rozaban á veces el haz de 
las ondas en calma. 

Entre el verde de la arboleda, albeaban las tapias 
del molino. La recia muralla delantera daba allí 
cauce al río, y desde su borde se colgaba hacia fuera 
el ramaje de las madreselvas en flor, hasta casi á ras 
del agua que pasaba murmurando con un quedo las¬ 
timar de amores fugitivos y de silenciosas soledades. 
Como notas sangrientas reventaban en pobres tiestos 
los geráneos y algunos rosales salvajes, abriendo sus 
carmíneas flores al sol. Vieja y patriarcal, cubriendo 
sus retorcidos sarmientos con pámpanos nuevos, so¬ 
bre el emparrado de la puerta tendíase perezosa la 
vid. A su sombra las bestias descansaban y los cam¬ 
pesinos solían charlar. Luego, aquel rodezno inquie¬ 
to, siempre girando y azotando la corriente, alzaba 
una canción de trabajo que esparcía rumores alegres 
por el campo. A distancia ya se oía su golpe conti¬ 
nuo y se alcanzaba á ver el blanco encaje de las es¬ 
pumas que, después de revolverse un instante en la 
presa, seguían sobre las aguas, saltonas y capricho¬ 
sas, río abajo. No era el rumor del rodezno incansa¬ 
ble lo que denunciaba á distancia el molino. Era 
también aquel olor á madreselvas florecidas que lle¬ 
gaba á saludar, desde lejos, á cuantos por aquellos 
contornos pasaran. 

Sobre todo, allí, en el molino, lo que había que 
ver, era á Mari-Marta. Cuando asomaba su cara mo¬ 
rena, con dos ojos negros llenos de sol y unos cabe¬ 
llos negros como la noche, hasta las aguas parecían 
remansarse con una mayor quietud, como embelesa¬ 
das, y hasta el rodezno, como galán desdeñado, sal¬ 
picaba gotas á lo alto, como lágrimas. Entre las ramas 
de la madreselva, el rostro de la muchacha parecía 
una flor más. 

No tenía más hijas el molinero. Mari-Marta era el 
encanto del viejo, que en ella se recreaba.. Era lo 
mejor de su huerto, según decía orgulloso á los pa¬ 
rroquianos. 

Tras de su rebaño pasaba Nelo, mirando á distancia hacia el molino 

Al ir al molino, con las caballerías cargando el 
grano, los viejos loaban las gracias de la moza y los 
muchachones solían galantemente requebrarla, en¬ 
candilados del vivo mirar de aquellos ojos, ardientes 
y mimosos. 

Nelo, sobre todo, teníala una devoción humilde, 
de can de rebaño. Todos los días, al alba y con sol 
de la tarde, pasaba y repasaba, detrás del hato, la 
pasarela, allá más arriba del molino. Anunciaban su 
llegada el son de las esquilas, al trotar por la vereda 
las cabras, retozonas y alegres, de vuelta al aprisco, y 
el ladrido del mastín, que al ventear la represa no 
contenía su regocijo. También Nelo, al avistar desde 
lejos el molino, rompía en un cantar de penas y amo¬ 
res que encantaba con sus ecos un instante el silen¬ 
cio de las montañas y la paz del valle. 

Tal vez fuera casualidad, pero siempre, al primer 
ladrido del perro, en el huerto, atrafagada en fingidos 
menesteres, aparecía la saya roja de Mari-Marta, y 
como si en ello no pusiera intención alguna, soltaba 
su voz en un cantar, que parecía respuesta al que 
desde lejos llegaba, como implorante limosnero de 
camino. Igual todas las tardes, era un coloquio ex¬ 
traño, en que se ponían ternuras implícitamente con¬ 
fesadas. 

Nunca se habían hablado. Tras de su rebaño pa¬ 
saba Nelo, mirando á distancia hacia el molino, y en 
la huerta permanecía Mari-Marta hasta que el cabre¬ 
ro y su hato perdíanse, vereda adelante, entre los 
árboles. Aún el son de los cantares continuaba largo 
rato, comunicándolos á lo lejos. Eran las coplas un 
revuelo de almas, requebrándose, festejándose cari¬ 
ñosamente. 

Pasaba siempre solo. Los otros cabreros, al desfi¬ 
lar por la pasarela conduciendo sus ganados, artilla¬ 
ban el aire con el estruendo de sus silbos y de sus 
voces coléricas riñendo á las reses ariscas. Unica¬ 
mente Nelo era como el amor mismo, poético y sen 
tido, que pasara llamando y meciendo en sueños 
otra alma, abierta á las dulces quimeras de una espi¬ 
ritualista vaguedad... 

Aquella polvareda, allá abajo, por el camino, cer¬ 
ca del puente grande, avisaba la aproximación del 
carro de Mundo, en dirección del pueblo. Hacía, al 
obscurecer, su retorno. Las colleras de los machos 
avisaban á distancia, jubilosas, y al restallar el látigo, 
era llevado muy lejos por el viento su áspero chas¬ 

quido. Y al entrar en el puente, la armazón del carro 
crujía con agrio rumor de hierros chirriantes, y los 
sillares parecían estremecerse bajo las ruedas enllan¬ 
tadas. 

Tumbado sobre las mercaderías, Mundo pasaba, 
delante del molino, fumando indiferente su pipa, con 
holganza de hombre satisfecho, á lo más caviloso de 
los buenos provechos del oficio. 

Iban llenando á escape la bolsa los jornales del 
acarreo. Casa tenía y el carro era suyo. ¿Qué le falta¬ 
ba? Nada; tomar mujer cuando le viniera en gana y 
le fuese necesario. 

Cavilando en estas cosas, al pasar el puente una 
tarde, asaltóle la idea de desposar á Mari-Marta. 
Moza más garrida no hallaría en el lugar, ni más ha 
cendosa, según contaban, ni de mejor carácter, á te¬ 
nor de los elogios que las comadres hicieran. Pues 
era cosa de pensarlo y decidirlo. Achacosos andaban 
ya los viejos en su casa, y no sería malo llevar á ella 
mujer joven que afrontara el doméstico laboreo. 

En madurar la resolución no tardó arriba de dos 
días. Y pasando del propósito al hecho, una tarde 
adelantó unas horas el regreso al pueblo para hacer 
un breve alto en el molino. Al llegar al puente, chi¬ 
rriando el herraje del carro y haciendo este con su 
pesadumbre, al rodar, estremecer los graníticos silla¬ 
res, gritó al macho para que parara y los duros cas¬ 
cos del animal, sumiso á las voces, parecía que se 
clavaron en tierra. 

Breves fueron las palabras cruzadas entre Mundo 
y el molinero. Hombre éste con un gran sentido de 
la vida, ya entrado en años y burlador de ensueños 
juveniles, allanóse á la demanda del carrero, expues¬ 
ta en mondos términos. 

Era una fortuna para la moza. Llamóla el padre, 
transmitiéndole la petición de Mundo. Quedóse ella 
sorprendida y nada dijo, porque en aquel instante 
lejano resonaba el rumor de las esquilas de un reba¬ 
ño, el ladrar de un perro y el eco melancólico de una 
canción de zagal, despabilando la quietud del valle. 

Mari-Marta estremecióse. Era todo aquello lo que 
amaba con querencia ideal, con ilusión del alma. Era 
como el ansia de su espíritu por la paz del campo, 
por la poesía de la naturaleza, por el sosiego de la 
vida y hasta por el cariño íntimo, vago, inconfesado, 
pero fuertemente sentido, de los hombres. 

Aquello era su niñez en calma, su ternura hecha 

... ¡3M t ■ 
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canciones, su corazón 
abierto á las esponta¬ 
neidades del vivir, co¬ 
mo las rosas nuevas 
al sol. 

A lo largo de la pa¬ 
sarela destiló trotón 
el hato, y tras él el 
pastor, cantando, y 
bien pronto con su 
rumor de música al¬ 
deana y su sabor de 
poesía bucólica, des¬ 
vanecióse á lo lejos la 
pintoresca caravana, 
como un humilde 
amor que pasa... 

No contestó Mari- 
Marta aquella tarde 
al cantar de Nelo. To¬ 
davía, en el silencio 
del aire, las últimas 
palabras de la copla 
lloraban con dejos de 
tristeza, de soledades. 

Presa de emoción, 
la moza callaba, y son¬ 
reía, y lloraba. Trente 
á la vida, en aquel 
instante resolvía el 
curso de sus futuros destinos. Con la imaginación revi-I Todo en la vida, sí, como las aguas, va indecli- 
viendo y amando los ensueños pasados, por primera nablemente, á violencia ó á la deriva, río abajo... 
vez sentía morir su ilusión primera. Y más allá, la Angel Guerra. 
realidad con sus certidumbres tiránicas mostrábale | (Dibujo de Mas y Fondevila.) 
la verdadera senda, la única ver¬ 
dad. En la vida, la primera verdad 
es vivir. 

Contestó entonces. Casaríase 
con Mundo. Allá en el pueblo, ya 
desposada, comenzaría su vida de 
lucha, de abnegación y de debe¬ 
res. Entraba, pues, en el límite, 
en los días de novia, en que se 
lloran los sueños que fueron y se 
anhela con las esperanzas que 
vendrán, y en que se mezclan las 
tristezas por lo pasado y los júbi¬ 
los que presienten el porvenir... 

Casóse la moza con Mundo y 
al pueblo se la llevaron. Ya no 
volvió á asomar la cara morena 
de ella entre el ramaje de la ma¬ 
dreselva en flor, ni se volvió á oir 
el acento de su voz, alegrando la 
dormida quietud del valle con el 
rumor plácido de su cantar. 

Continuó el río remansando sus 
aguas en la represa y el rodezno 
del molino azotándolas hasta ha¬ 
cerlas blanquear con el encaje de 
las espumas. A cada primavera, 
los rosales se cubrieron de capu¬ 
llos nuevos. No cesó de florecer, 
con pródiga hermosura, la madre¬ 
selva que, al borde del murallón, 
caía sobre el río. 

También, al tornar al aprisco, 
el rebaño sonaba sus esquilas en 
la paz del campo. 

Pero no se oyeron más canta¬ 
res. Nelo calló de tristeza al bajar 
la vereda de la montaña. Mari- 
Marta no estaba ya en el molino 

Aquel rincón de naturaleza aho 
ra parecía trágico en sus silencios 
a pesar de que los árboles, inmu¬ 
tables, reverdecían, las aguas del 
río seguían imperturbablemente 
su curso y que las matas salvajes 
se cargaban de flores. Allí faltaba 
el alma. Eran unas coplas que es¬ 
tremecían el amor. 

Desde la pasarela, en pie, in¬ 
móvil y silencioso, Nelo contem¬ 
plaba el molino como una casa de 
muertos. 

Quizás comprendiera, instinti¬ 
vamente, lo inútil que es luchar 
contra la corriente de la vida, 
viendo como las aguas del río 
iban hacia abajo, como el viento 
se llevaba al llano el olor de las 
flores del huerto, como la aldea, 
con su pintoresco caserío, absor¬ 
bía también, reclamándola para 
sí, el alma del solitario molino. San Miguel, escultura de Carlos van der Siappen 

Esculturas de Car¬ 

los VAN DER STAP- 

En el número 1.349 
de esta revista expusi¬ 
mos algunos datos 
biográficos de ese es¬ 
cultor y señalamos la 
influencia que ha ejer¬ 
cido en la moderna 
escuela plástica belga. 
Al reproducir hoy dos 
nuevas obras suyas, no 
hemos de repetir lo 
que entonces dijimos 
y únicamente añadire¬ 
mos que Carlos van 
der Stappen es, desde 
18S3, profesor de mo¬ 
delado del natural, de 
composición y de ex¬ 
presión en la Acade¬ 
mia de Bellas Artes 
de Bruselas, y que bajo 
su excelente dirección 
se han formado muí 
titud de artistas que 
honran á su maestro y 
á su patria, y éntrelos 

cuales merecen especial mención Carlos Samuel, Ju¬ 
lio Lagae, Gastón van Hove, Guillermo Charlier, de 
Vreese, Víctor Rousseau y de Haen. 

EL GLOBO DIRIGIBLE FRNCÉS 

«PATRIE» 

El día 29 de noviembre último, 
el globo dirigible del ministerio 
de la Guerra de Francia, Patrie, 

cuyas pruebas habían dado tan 
excelentes resultados en París, 
efectuó ¡una salida de Verdun, 
llevando en su barquilla al gene¬ 
ral de división Andry y á otros 
seis individuos, oficiales del ejér¬ 
cito y mecánicos. Después de va 
rías evoluciones, emprendió su 
marcha hacia el Este, pero á los 
diez minutos se le vió detenerse, 
por haberse estropeado el magne¬ 
to, y los aeronautas hubieron de 
descender junto á la aldea de So- 
lesmes. Mientras se enviaba por 
los materiales necesarios para la 
reparación, quedó el aeróstato 
custodiado por algunos soldados. 
A la mañana siguiente desencade¬ 
nóse un vendabal; una violenta 
ráfaga arrastró el globo y a los 
200 hombres que lo aguantaban, 
y otra tumbó el globo, rompién¬ 
dole el timón y las aletas. Ante el 
peligro que esto suponía, el te¬ 
niente Lenoir, después de haber 
intentado en vano tirar de la cuer¬ 
da de desgarro, mandó soltar el 
Patrie, que se elevó rápidamente 
y partió en dirección al Oeste con 
una velocidad de 60 á So kilóme¬ 
tros por hora. 

Transcurrieron algunos días sin 
tener noticias del dirigible, hasta 
que un despacho de Londres, fe¬ 
chado el 4 de este mes, anunció 
que el domingo anterior el Patrie 

había ido á caer en una finca de 
Ballidavey (irlanda), abriendo en 
la tierra un hoyo de dos metros 
de largo por uno de profundidad 
y perdiendo, á consecuencia del 
choque, algunas piezas de la ma¬ 
quinaría; libre de este peso, as¬ 
cendió de nuevo y desde entonces 
nada ha vuelto á saberse de él. 
Un destacamento de la guarnición 
del Belfast fué á recoger las piezas 
caídas, de las que se hizo cargo 
el capitán Meynell, oficial del mi¬ 
nisterio de la Guerra inglés, por 
delegación del gobierno francés, y 
que han sido depositadas en el 
cuartel Victoria,-de la citada po¬ 
blación.—R. 



El capitán inglés Meynell, reconociendo las piezas del aparato propulsor del «Patrie» que perdió éste al tocar tierra en la finca 

de Ballidavey (Irlanda), antes de hacerse cargo de ellas por delegación del gobierno francés 

- 

El capitán Meynell dirigiendo la operación de cargar en una carreta las l 
3 del «Patrie.» (De fotografías de «World’s Graphic Press.») 
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LOS SUCESOS DE MARRUECOS.- En Casaelanca.—En la frontera argelina 

Én Casablanca reina tranquilidad absoluta, pues 
hace mucho tiempo que las tropas españolas y fran¬ 
cesas no han visto al enemigo; y- el sultán Abd-el- 
Aziz continúa en Ra¬ 
ba t, negociando con 
los representantes di¬ 
plomáticos sobre la or¬ 
ganización de la policía 
en los puertos designa¬ 
dos por la conferencia 
de Algeciras y sobre 
un empréstito que, se¬ 
gún parece, le hará 
Francia para atender á 
las más perentorias ne¬ 
cesidades del imperio. 

Muley Hafid salió 
el día 28 de noviembre 
de la ciudad de Ma¬ 
rruecos, en dirección á 
Mazagán, según unos, 
y según otros, álos te¬ 
rritorios de las tribus 
de los tadlas, sraghnas 
y beni-meskinés para 
castigar á éstas por ha¬ 
berse rebelado contra 
los caídes que él les 
había impuesto. Las 
últimas noticias dicen 
que ha regresado á Ma¬ 
rruecos, lo cual de¬ 
muestra que sus asun¬ 
tos no deben ir tan 
bien como pretenden 
hacer creer sus parti- Argel.-Losgumiers 

darios. Dícesetambién 
que el sultán Abd-el- 
Aziz ha enviado á aquella ciudad un emisario en¬ 
cargado de entablar negociaciones de paz con su 
hermano. 

Como si una mano oculta trabajara para que con¬ 
tinúe la agitación marroquí, dando con ello motivo 
a que se vaya haciendo más efectiva la penetración 
armada de Francia en aquel imperio, la suspensión 
de las operaciones en Casablanca ha coincidido con 

graves sucesos ocurridos en la frontera marroquí-ar¬ 
gelina. La tribu de los beni snassen, cuyas incursio¬ 
nes habían obligado á las tropas francesas de Ujda á 

que forman parte del gum destinado á reemplazar al que desde el 

¡en Casablanca, en el muelle de Argel antes de embarcarse 

realizar frecuentes exploraciones, sorprendió el día 26 
de noviembre á una patrulla, obligándola á retirarse 
con algunas bajas. Para ello los marroquíes hubieron 
de atravesar la frontera argelina, circunstancia que 
aumenta la gravedad de la agresión. 

Tres días después reprodujeron los marroquíes sus 
ataques, pero esta vez fueron rechazados con grandes 
pérdidas, gracias á los refuerzos que los franceses 

habían recibido. Varios otros combates se han libra¬ 
do, todos favorables á los franceses, que han recupe¬ 
rado las posiciones perdidas; los benisnassén se han 

visto al fin obligados á 
repasar la frontera. 

Escarmentados du¬ 
ramente, los beni snas¬ 
sén al fin han solicita¬ 
do el amán, ó perdón, 
á cual efecto han en¬ 
viado una delegación 
al general Liautey, que 
desde hace días se ha¬ 
lla en Lala Marnia, to¬ 
mando las necesarias 
disposiciones para re¬ 
peler cualquier nuevo 
ataque que pudiera in¬ 
tentarse. Mientras ne¬ 
gocian la paz, los re¬ 
beldes procuran poner 
á salvo sus bienes, con¬ 
fiando sus rebaños al 
cuidado de tribus veci¬ 
nas, que sin ser alia¬ 
das suyas, tampoco les 
son hostiles. 

En Argelia se ha or¬ 
ganizado unnuevo^w# 
que ha de reemplazar 
al que se halla en Ca¬ 
sablanca desde el mes 
de agosto. El goberna¬ 
dor general, M. Jon- 
nart, recibió el día 2 

mes de agosto se halla de los corr¡entes ¿ los 

jefes indígenas desig¬ 
nados para el mando 

del gum y les dió las gracias por su lealtad á Francia, 
asegurándoles que los gumiers podían estar tranqui¬ 
los respecto de sus familias, pues éstas, durante su 
ausencia, serán atendidas con la mayor solicitud. El 
jefe del gum expedicionario, á cuyo embarque en el 
puerto de Argel se refieren las adjuntas fotografías, 
es hijo del bach-agha Lakhdar, antiguo y leal servi¬ 
dor de Francia.—R. 

Argel. Embarque de los gumiers que forman parte del gum recientemente organizado en Argelia para reemplazar al que desde el mes de agosto se halla en Casablanca 

(De fotografías de Carlos Trampus.) 
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- EL EMINENTE BACTERIÓLOGO Dr. D. JAIME FERRÁN 
El Instituto de Francia ha concedido reciente I 

mente al Dr. Ferrán una parte del premio Breant, 
que1 en 1849 instituyó el ilustre químico de esté I 

las cuales se hacen los más grandes y justos elogios 
del Dr. Ferrán. 

El citado profesor Renou dice: «Su obra ha abier¬ 
to nuevos caminos, no sospecha¬ 
dos hace quince años.» M. Al¬ 
fredo Giard, miembro del Insti¬ 
tuto de Francia, profesor de la 
Sorbona y presidente de la So¬ 
ciedad de Biología, ha escrito 
con el asentimiento unánime del 
Consejo de esta última entidad, 
de la cual forman parte todas 
las notabilidades de la ciencia 
francesa: «Todos cuantos saben 
en qué modestas condiciones de 
instalación y con qué irrisoria 
ayuda ha podido efectuar el doc¬ 
tor Ferrán sus investigaciones 
originales que tantos esfuerzos 
suponen y á obtener de ellos los 
brillantes resultados que ha al 
canzado, están conformes en afir 
mar que su carácter está á la al 

que honran á su patria, así por los servicios prestados 
como por los descubrimientos fecundos, hay que ci¬ 
tar en primer término al Dr. Ferrán.» Los célebres 
doctores Roux y Metchnikoff, verdaderas autoridades 
en la materia, afirman que los trabajos del Dr. Ferrán 
sobre el cólera «han sido el punto de partida de las 
investigaciones, desde entonces tan numerosas, sobre 
el vibrión colérico, que han determinado tan intere 
santes descubrimientos.» 

El Dr. Fransa, de Lisboa, ha escrito: «El Dr. Fe¬ 
rrán es indiscutiblemente un bacteriólogo que por 
sus trabajos merece la consideración de aquellos que 
aprecian los esfuerzos tenaces de un hombre que, en 
medio de la mayor oposición, consigue hacer triunfar 
sus ideas. Trabajando en una humilde instalación, el 
sabio bacteriólogo consiguió dotar á la ciencia de un 
procedimiento de inmunización que más tarde otros 
hicieron triunfar intentando borrar el nombre de su 
descubridor. La inmunización, bien con las bacterias 
vivas, bien con las muertas, fué desde 1885 estable¬ 
cida por Ferrán con una precisión que los dardos de 
sus perseguidores no lograrán borrar.» 

La concesión del premio Breant y la felicitación 

El Dr. Ferrán sangrando un caballo para la obtención de sueros 

tura de su 
valor cien- 
tífico.»Car- 
los Richet, 
profesor de El Dr. Ferrán en su mesa de trabajo, acompañado de su auxiliar Sr. Grove 

nombre para quien descubriera el medio de curar el 
cólera asiático. La distinción de que ha sido objeto 
nuestro sabio compatriota es tanto más importante 
cuanto que esta es la primera vez que desde su fun 
dación ese premio se adjudica. 

El Dr. Ferrán, cuyos estudios y trabajos de vacu¬ 
nación antirrábica y de profilaxis del cólera son uni¬ 
versalmente conocidos, ha añadido recientemente un 
descubrimiento más á 
los muchos realizados 
por él en el transcurso, 
de su gloriosa carrera, 
el del saprofitismo de 
los microbios, que se¬ 
gún afirmación de M. 
Renou, profesor de la 
facultad de Medicina 
y médico del Hospital 
de París, está hoy á la 
orden del día en todas 
las sociedades científi¬ 
cas del mundo. 

Como todos los sa¬ 
bios y los precursores, 
el Dr. Ferrán ha sido 
muy combatido en Es¬ 
paña, y aún recorda¬ 
mos las campañas du¬ 
rísimas que contra él 
se hicieron cuando sus 
primeros ensayos del 
procedimiento de la 
vacunación anticoléri¬ 
ca, de ese mismo pro¬ 
cedimiento que ahora 
le ha valido el tan soli¬ 
citado premio Breant. 
Pero enfrente de todo 
lo que contra él se ha 
dicho, pueden ponerse 
las opiniones de nume¬ 
rosísimas eminencias 
extranjeras pública¬ 
mente emitidas y en 

Fisiología 
de la facultad de Medicina y miembro de la Acade¬ 
mia de Medicina de París, dice: «Entre los hombres 

entusiasta de la Academia de Ciencias de París, son 
la mejor consagración de tan laudatorios juicios. 

Y del mismo modo 
podríamos copiar con¬ 
ceptos no menos en¬ 
comiásticos de sabios 
ilustres tan universal¬ 
mente reconocidos co¬ 
mo Bouchard, Calme- 
tte, del Instituto Pas- 
teur, de Lila; Van Ei« 
mengen, profesor de la 
Universidad de Gante; 
Negri, de la Universi¬ 
dad de Pavía; Hansen, 
de Copenhague; Eh- 
rhich, del Real Insti¬ 
tuto de Terapia de 
Francfort, y otros. 

Actualmente el doc¬ 
tor Ferrán se halla al 
frente del Instituto de 
Patología experimental 
y de Higiene, instalado 
en la Sagrera (Barce¬ 
lona). Allí han sido to¬ 
madas las fotografías 
que los adjuntos gra¬ 
bados reproducen y en 
una de las cuales está 
practicando la vacu¬ 
nación antirrábica á 
ocho individuos de 
una misma familia que 
el día i.° de este mes 
fueron mordidos por 
un perro rabioso, pro¬ 
piedad de uno de ellos. „ practicando la vacunación antirrábica i varios individuos de «na misma familia, mordidos recientemente 

., Tnírii-AfXhn (Fotnrrrafías de A. Merletti.) 





El famoso actor inglés Enrique Irving, 

busto en bronce de Courtenay Pollok 

Estudio de cabeza, 

busto en mármol, modelado por J. Herberto Mórcom 

Lo inevitable, escultura de Aníbal del Lotto. (Exposición Internacional de Bellas Anea de Véncela, 1907 ) 
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MEDALLA CONMEMORATIVA, por E. Arnau 

a prueba El celebrado escultor barcelonés ha dado una 
de su talento con la ejecución 
de esta medalla que el Ayun¬ 
tamiento de esta ciudad le en¬ 
cargó para conmemorar la V 
Exposición Internacional de 
Arte, celebrada este año con 
un éxito superior á cuanto po¬ 
dían esperar los más optimistas 

Lo mismo el busto de la ma¬ 
trona, cuyas sienes cíñela coro¬ 
na condal y que representa á 
Barcelona, siendo la expresión, 
séria, pero exenta de altivez, de 
su fisonomía, imagen adecua¬ 
da del carácter reflexivo genui- 
namcnte catalán, que la figura 
desnuda, en cuyas manos vemos 
el espejo de la verdad y la pal¬ 
ma de la recompensa, están 
modeladas con irreprochable 
corrección y se ajustan perfec¬ 
tamente á los cánones que hoy 
prevalecen en este género ar¬ 
tístico, cultivado en la actuali¬ 
dad por los más famosos es¬ 
cultores de todo el mundo. 
Una y otra están tratadas con 
toda la amplitud compatible 
con las exigencias del tamaño 
y forman un conjunto lleno de 
carácter y del todo adecuado 
al objeto á que la medalla se 
destina. Avalora la belleza de 
la obra la sobriedad de acce¬ 
sorios, de los cuales hay úni¬ 
camente los necesarios para servir de fondo apropiado á 
figuras que son el elemento principal de la composición. 

MONUMENTO Á SANTA ISABEL, 

OBRA DE A. RIGELE 

En toda Hungría se han celebrado recientemente grandes 
fiestas en conmemoración del séptimo centenario del naci¬ 
miento de Santa Isabel, hija del rey Andrés II y de Gertrudis, 

turalmente en la ciudad de Pressburgo, en la que nació aque¬ 
lla santa, que fué verdadera madre de los pobres. 

Las solemnidades del jubileo han sido patrocinadas por el 

ranza, es una figura grandiosamente concebida. El grupo, al¬ 
tamente conmovedor, está modelado con toda la energía que 

! requiere la fuerza dramática del asunto. 

DJ Medalla conmemorativa de la V Exposición Internacional de Arte de Barcelona (1907), 

acuñada por Rodríguez, según modelo de Eusebio Arnau 

Monumento á Santa Isabel de Hungría, 

.ecientemente inaugurado en Pressburgo, obra de A. Rigele 

duquesa de Merán. Estas fiestas han sido generales en todo el 
reino, pero donde han alcanzado mayor brillantez, ha sido na¬ 

emperador Francisco José, quien, no pudiendo asistir perso¬ 
nalmente á ellas, á causa de estar convaleciente de una enfer¬ 
medad, delegó su representación en el archiduque Federico. 
La inauguración de un asilo para niños y del monumento que 
adjunto reproducimos, han sido los principales actos con moti¬ 
vo del jubileo efectuados. 

El monumento ha sido erigido en el patio del prebostazgo 
de Pressburgo, y es obra del joven escultor A. Rigele, nacido 
en aquella ciudad en 1S77 y discípulo del profesor Hellmer, 
de Vieua. En él está representada Santa Isabel amparando á 
unos niños desvalidos y llevando un ramo de rosas que recuer¬ 
da uno de los más poéticos episodios de su vida. Lo mismo las 
figuras de los niños que la de la santa están modeladas con 
gran corrección y sobre todo con un sentimiento que demues¬ 
tra que el artista ha sabido identificarse y emocionarse con el 
hermoso pensamiento en que se ha inspirado. 

NUESTROS GRABADOS ARTISTICOS 

(Véanse los de las páginas 809, 816 y 871.) 

Amazona, cuadro de /osé Cusacks. — ¿Qué hemos de decir en 
elogio de ese cuadro y de su autor? Se trata de pintor tan 
justamente celebrado como Cusachs que, habiendo comenzado 
por ser un especialista en asuntos militares, ha ido extendiendo 
su acción artística hasta abarcar hoy en día los más diversos 
géneros y sobresalir en todos ellos. Y en cuanto á la obra 
suya que reproducimos, están pintados tan admirablemente la 
arrogante amazona y el esbelto caballo, que sus bellezas técni¬ 
cas se imponen, sin necesidad de señalarlas. 

Abandonada, cuadro de] Ringioay Knight. - Hay asuntos 
inagotables para el arte y el que ha inspirado este cuadro es 
uno de ellos. La mujer engañada y abandonada luego á su 
triste destino; toda una vida de dolor tras unos cortos momen¬ 
tos de mentida felicidad; tal vez un ser inocente condenado á 
arrastrar para siempre la cadena de un oprobio, que no por 
ser injusto é hijo de un punible convencionalismo social pesa 
menos sobre el que lo soporta; hé aquí lo que nos dice, esa fi¬ 
gura hermosamente sentida por Ringvvay Knight. Ella por sí 
sola ya es digna de admiración, pero aun contribuye á hacerla 
más bella, á dar mayor intensidad á su expresión dolorosa el 
fúnebre lugar adonde la infeliz ha ido á llorar su desgracia. 

Enrique Irving, busto en bronce de Courlenay Pol/ok. - Ese 
busto-retrato del famoso actor inglés es realmente un modelo 
en su género; en él no solamente vemos fielmente reproducida 
la fisonomía de Irving, sobrado conocida por las muchísimas 
fotografías que la han popularizado en Inglaterra y fuera de 
ella, sino que además hallamos reflejado el carácter, el genio, 
si alma del eximio artista: sus ojos miran, observan; debajo de 
su frente se adivina una inteligencia privilegiada y en todo su 
semblante hay una expresión que parece comunicar al bronce 
el vigor de la vida física y las energías de la vida moral. 

Estudio de cabeza, busto de J. H. Morcotn. — Las obras de 
ese notable escultor inglés se distinguen por la poesía y por'la 
gracia de la composición y por la corrección del modelado. 
Estas cualidades se advierten, sin grande esfuerzo, en el busto 
que reproducimos, y que por su expresión y por la pureza de. 
sus líneas, ha de producir una impresión gratísima en cuantos 
lo contemplen. 

Lo inevitable, escultura de Aníbal del Lotto. — Ha sido esta 
una de las obras más admiradas en la última Exposición In¬ 
ternacional de Bellas Artes de Venecia, y la crítica la ha cali¬ 
ficado como una de las mejores esculturas de la joven escuela 
italiana contemporánea. Esa madre que se abraza al cadáver 
de su hijo, buscando quizás en él alguna palpitación de vida 
y que contempla el amado rostro con una expresión de dolor 
indefinible, mezcla de terror y de un último destello de espe¬ 

MISCELÁNEA 

Espectáculos.—Barce¬ 
lona. — Se han estrenado con 
Duen éxito: en el Principal ¿a 
fesla de les donze/les, comedia 
lírica en tres cuadros, letra de 
Miguel Ribas y Jaime Nonell, 
y música del maestro Esque- 
rrá; y Por, comedia en un acto, 
de F. Duquesnel, arreglada á 
la escena catalana por Narciso 
Sicars y Salvadó; en Romea 
Animes perdudes, drama en 
cuatro actos, de Francisco J. 
Godo; y El tribunal de les ay- 
giles, comedia en un acto, de 
José M.» Pous; y en el Eldo- 
rado Nido de águilas, comedia 
en dos actos, de Manuel Lina¬ 
res Rivas. 

En el Liceo la representa¬ 
ción de la ópera de l’uccini La 
Tosca ha proporcionado un 
nuevo triunfo al célebre tenor 
Sr. Anselmi, á quien han se¬ 
cundado admirablemente la 
señora Passini Vítale y el se¬ 
ñor Kaschtnann. Las represen¬ 
taciones de La Wulkiria han 
sido otros tantos grandes éxi¬ 
tos para el maestro Kaheler, 

las señoras Kaftal y Passini-Vitale y los señores Vaccari y 
Kaschmann. 

Necrología.—Han fallecido: 
Cayetano Brago, célebre violoncelista y compositor italiano 
Francisco Clintock, explorador irlandés que en 1.848 acom¬ 

pañó á P'ranklin y á Ross en su expedición al Polo Norte. 
Gustavo Federico Hertzberg, historiógrafo alemán, profesor 

de la universidad de Halle y auror de muchas é importantes 
obras, principalmente sobre la antigüedad griega ó romana. 

Pablo Ritter, pintor alemán, profesor de la Escuela de Be¬ 
llas Artes de Nuremberg. 

Estanislao Wyspinanski, poeta y pintor polaco. 

AJEDREZ 

Problema núm. 483, por V. Marín. 

Mención honorífica del Concurso del Armeeblat, 1902. 

Negras (8 piezas) 

abedef gli 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 482, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. C g7- f s 1. Re4X fs 
2. Ac4-d3jaq. 2. Rf5~e6 
3. D mate. 

Variantes. 

. Re4- f3 
có - c 5 

C c 8 - b 6 

f4- f3 
Otra jug.a 

2. Cf 5-I14 jaq., etc. 
2. D a7 — b 7 jaq., etc. 
2. Cf 7-d 6 jaq., etc. 
2. Da7 - e 3 jaq., etc. 
2. Da7-d4 jaq., etc. 

W3ELI-WIELO NOUVEAU PARFUM 
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Mientras hacía todas estas reflexiones, el portero 
le observaba con curiosidad, sospechando sin duda 
que se trataba de algún asunto censurable. 

—¿Oyó usted, preguntóle Walton, á qué punto dijo 
esa señorita que la condujeran? 

—A la plaza de Euston. 
—¿Eran las nueve en punto cuando se marchó? 
—Yo le diré á usted; el coche debía venir aquí á 

las nueve; pero después fué preciso bajar el equipaje 
de la señorita, y aunque no constaba más que de un 
cofre y un maletín, se necesitó algún tiempo para 
cargarlo. 

—Podemos calcular diez minutos, repuso Walton; 
muchas gracias. 

Y se alejó presuroso. 
Walton tomó un coche para que le condujeran á 

la estación de la Plaza de Euston. Su idea era que, 
calculando por el tiempo transcurrido desde las nue¬ 
ve, podría averiguar en qué tren había marchado 
Sara; suponiendo que hubiese partido diez minutos 
después, podía estar en la estación á las nueve y 
treinta y cinco; y como necesitaba al menos un cuar¬ 
to de hora para tomar el billete y facturar el equipa¬ 
je, lo más probable era que hubiese tomado un tren 
después de las nueve y cincuenta. 

Se informó para .saber cuál salía después de dicha 
hora y contestáronle que era el tren correo del Norte. 

«Seguramente se habrá marchado en este,» dijo 
para sí. 

Acto continuo fué áv interrogar á los vigilantes y 
porteros de la estación, dando las señas de Sara lo 
mejor que le fué posible; mas no obtuvo el menor 
informe. 

Decididamente quedaba burlado, y toda la energía 
de que diera pruebas resultaba inútil. Miraba á su 
alrededor con expresión de disgusto, sin ver ni oir 
nada; tanto era el pesar que le causaba este percan 
ce; pero de pronto le ocurrió una idea. 

En la carta que Sara le había dejado para entre¬ 
garla á su prima, era de suponer que indicase á qué 
punto pensaba dirigirse, y en tal caso, esto resolvería 
la dificultad. Miró su reloj, y como viera que todavía 
le quedaba tiempo para tomar el tren de mediodía 
para Dunthorpe, puso un telegrama para que el due 
ño de la posada de la Reina le tuviese preparado un 
vehículo, y dirigióse á la estación de Bishopsgate, 
donde llegó á tiempo para tomar un asiento de pri¬ 
mera clase. 

Una vez arrellánado entre los almohadones, sin¬ 
tióse más tranquilo y se entregó á diversas reflexio¬ 
nes sobre el incidente ocurrido. «¿Por qué diablos 
no se le ha de permitir á Sara que siga su camino?, 
se preguntó. ¿Qué importa que se vaya de una vez? 
De todos modos, siempre será esto mejor que estar 
viendo á cada instante su rostro pálido y su expre¬ 
sión amarga, como una censura continua por una 

falta que jamás tuve intención de cometer. Hablaré 
sobre el asunto á su prima... Sin embargo, ¡pobre 
Sara! A pesar de todo, siento que se haya forjado 
ilusiones, y nunca pude suponer cuánto daño la es¬ 
taba haciendo.» 

Pero estas reflexiones eran demasiado sentimenta¬ 
les para Walton, y muy pronto cambió el rumbo de 
sus ideas, murmurando: 

«¡Bah! Pensemos en otra cosa.» 

XLVIII 

Walton comenzaba á sentir cierta desanimación, y 
atribuíalo en parte al cambio de tiempo y á la lluvia 
que comenzaba á caer, menos copiosa en la Plaza de 
Euston que en los sitios por donde pasaba, según 
pudo observar al acercarse el tren al puente de Lea. 
Entonces vió que los campos estaban cubiertos al 
menos por un palmo de agua, ó más bien converti¬ 
dos en un río, mientras que sobre los coches del tren 
se oía caer la lluvia con inusitada fuerza. 

«Mal negocio será este para nosotros,» murmuró 
Walton, contemplando con expresión inquieta aque¬ 
lla especie de inundación. 

Al llegar á Stortford, se supo que había ocurrido 
un accidente en la línea y que el tren no podía se¬ 
guir adelante. Las saias de espera y algunos coches 
se llenaron de pasajeros, que buscaban refugio para 
preservarse de la lluvia. 

—¿Pero cuándo podremos marchar?, preguntó 
Walton á un portero. 

—No lo sabemos, señor, contestó el hombre. 
Lo mismo que los otros pasajeros, Walton quedó 

en la incertidumbre sobre lo que debería hacer. 
Comenzó á pasear de un lado á otro con impa¬ 

ciencia, sin hacer caso del agua que le calaba hasta 
los huesos, y á cada instante consultaba su reloj. Ha¬ 
bía calculado que debía llegar á las tres á la granja; 
eran ya las cuatro y no veía señales de que se prepa¬ 
rase ningún tren. Sin duda Susana le esperaría con 
ansiedad y, no sabiendo la causa de la tardanza, tal 
vez pensase que la culpa era de su mensajero. Cierto 
que le sería fácil sincerarse; pero la inquietud le ator¬ 
mentaba. La fortuna le era adversa; á cada paso en¬ 
contraba un obstáculo, y lamentábase de ello amar¬ 

gamente. , . 
SÍ hubiese tenido allí á su caballo Jim, fácilmente 

hubiera vencido la dificultad, pues la distancia que 
le separaba del Prado no era más que de quince mi¬ 
llas, y en una hora podía recorrer este trayecto, á pe¬ 
sar’de la lluvia. Pero á falta del suyo, bien podía to¬ 
mar un caballo de alquiler para reirse del camino de 
hierro y de los pobres pasajeros que aguardaban el 

tren. Sin embargo, quiso informarse otra vez para sa¬ 
ber si habría esperanza de proseguir pronto su viaje 
por la vía férrea; y como nadie le diese la menor no¬ 
ticia satisfactoria, dirigióse á uno de los principales 
hoteles de la ciudad, donde era conocido, y preguntó 
al dueño si podía alquilar un caballo para ir á Dunt¬ 
horpe. 

— ¡Cómo!, respondióle sorprendido aquél. ¿Va us¬ 
ted á intentar el viaje á caballo hasta la granja con 
semejante tiempo? Ya tiene usted la ropa chorrean¬ 
do agua. 

—Si es así, poco importa mojarme más. Dios sabe 
cuándo saldrá el tren; el asunto que traigo entre ma¬ 
nos es urgente, y si puede usted facilitarme un caba 
lio, me pondré en marcha al punto. 

—Aún conservo la yegua que compré en Doncas- 
ter el año pasado; anda bien, pero es un poco espan¬ 
tadiza. 

—Ya se corregirá el defecto con el agua. Dé usted 
orden de ensillarla. 

El hombre vacilaba aún, pero érale forzoso com¬ 
placer á Walton, no solamente porque tenía en él un 
buen parroquiano, sino porque le llevaba otros, y en 
su consecuencia mandó preparar el caballo. Tomás 
bebió una copa de aguardiente, y al ver que el caba¬ 
llo estaba ya á la puerta, se despidió, y montando en 
la yegua, la puso al trote. 

El animal obedeció dócilmente, bien fuera porque 
reconociese la experta mano del que le conducía, ó 
por el efecto refrescante que le produjo el baño. 

Una vez fuera de la ciudad, el viento comenzó á 
soplar con fuerza; la lluvia era tan densa á veces, que 
Walton no veía los objetos á más de dos varas de 
distancia; pero como conocía muy bien el camino, 
no temía perderse. 

Por fortuna, la lluvia había cesado cuando llegó á 
la granja Harwood; una vez allí, comenzó á cruzar 
los campos, completamente inundados. La corriente 
del río iba muy crecida y violenta; pero Walton re¬ 
cordaba haberla visto mucho peor, y además, creía 
conocer un punto por donde podría cruzar con tanta 
facilidad como por el vado. En la orilla opuesta ha¬ 
bía un camino, comparativamente libre del agua, y 
también le llamó la atención un hombre que monta¬ 
ba un robusto caballo y que parecía vigilar sus movi¬ 
mientos, como si quisiera saber cuál era su propósi¬ 
to. Algunos instantes después, adivinando sin duda 
lo que Walton intentaba, comenzó á gritar y á gesti¬ 
cular, haciendo señas para que no atravesase el río 
por aquel sitio. 

Walton oyó el sonido de la voz, y aunque no pudo 
entender las palabras, comprendió su significado. 
Aquella voz era la de Miguel Hazell, y por lo mismo 
que éste observaba sus movimientos, lanzóse con la 

LA REINA DEL PRADO 
Novela inglesa de Carlos Gibbon. 

Ilustraciones de Calderé 

(continuación) 
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yegua en la corriente sin elegir antesel sitio con pru¬ 
dencia, como pensaba hacerlo. 

El caballo avanzó con resolución al principio; pero 
la corriente era demasiado impetuosa, y la yegua re¬ 
trocedió de pronto espantada y desmontó al jinete, 
que cayó en el agua. 

Miguel, después de recorrer una corta distancia 
con su caballo á galope, obligó á éste á entrar en el 
río, y cogió á VValton por el cuello en el mismo ins¬ 
tante en que la corriente le arrastraba. 

—¡Agárrese usted bien á la silla!, gritó Miguel. Yo 
necesito ambas manos para sujetar el caballo al dar 
la vuelta. 

El cuadrúpedo, por poderoso que fuera, vaciló un 
poco; pero Miguel pudo atraer hacia sí á Walton, 
mientras que la yegua de éste, comprendiendo el pe¬ 
ligro, hizo un desesperado esfuerzo y pudo ganar la 
orilla, donde ya estaba su amo. 

VValton se dejó caer en tierra jadeante y tan exte¬ 
nuado, que transcurrieron algunos minutos antes de 
que pudiera hablar. Miguel se apeó al momento, y 
doblando una rodilla, levantó la cabeza del que ha 
bía estado á punto de ahogarse. 

—No puede usted haber tragado mucha agua, dijo 
Miguel, pues le he visto á usted nadar... 

—No, murmuró VValton débilmente después de 
una larga pausa; pero... poco ha faltado para que me 
fuera... Jamás hubiera creído que el agua tuviese 
tanta fuerza. 

—Si pudiera usted montar á caballo, repuso Mi¬ 
guel, le conduciría á usted á la casa más próxima. 

— La granja del Prado es la que está más cerca... 
Demasiado bien sabía esto Miguel, pero vacilaba 

en acceder á la proposición. No obstante, ayudó á 
VValton á levantarse y colocólo casi en la silla; des 
pués cogió con una mano la brida del caballo y con 
la otra sujetó al jinete, emprendiendo así la marcha 
á través de los campos. 

Triste espectáculo era ver los rimeros de monto¬ 
nes de grano y de haces de heno completamente 
empapados en agua y como humeaedo ya, lo cual 
indicaba un grave deterioro, si no completa pérdida. 
A Miguel le contristó profundamente esta evidencia 
de lo que Susana perdía, precisamente cuando prac 
ticaba las diligencias para devolverle su capital. 

La joven, al ver á Walton con la cabeza inclinada, 
sin color y sosteniéndose con trabajo, preguntó á 
Miguel con aparente tranquilidad: 

—¿Qué ha ocurrido? 
—VValton, contestó Hazell, trataba de cruzar el 

río, pero su caballo resbaló y el jinete agotó sus fuer 
zas para salir del agua. Desearía que me cediese us¬ 
ted una habitación para el Sr. Walton. 

Susana dió inmediatamente las instrucciones ne¬ 
cesarias, y el buen Miguel, después de conducir á 
VValton al aposento que se le señaló, ayudóle á des¬ 
nudarse, cogió una toballa ordinaria y comenzó á 
friccionar el cuerpo hasta que la sangre circuló libre¬ 
mente. Después fué á buscar una bebida caliente, 
obligóle á tomarla, le arrolló en las mantas y le re¬ 
comendó que permaneciese quieto hasta que él vol¬ 
viese de la Abadía con la ropa necesaria. 

—Espere usted un instante, buen samaritano, dijo 
VValton con voz débil aún; mejor sería enviar un 
criado á buscar la ropa en vez de ir usted. 

—Creo que sería mejor que fuese yo, pues su ma¬ 
dre y sus hermanas estarán sin duda inquietas; y yo 
les daría la explicación necesaria para que se tranqui¬ 
lizasen. 

—Mi madre se alarmaría, repuso cerrando los 
ojos, porque hasta una avispa le da miedo, y no dudo 
de que ahora está en cama, imaginándose que hemos 
llegado al segundo diluvio; mas no tengo el menor 
cuidado por mis hermanas. 

—De todos modos, iré á tranquilizar á su madre. 
—No es necesario decirla que estoy aquí, porque 

cree que me hallo en Londres; y además, dentro de 
una hora ó dos podré levantarme, pues no siento 
más que debilidad. El tiempo pasado en la estación, 
mi carrera á través de la lluvia y mis esfuerzos en 
aquel horrible río, agotaron mis fuerzas. Yo me creía 
ya perdido, amigo Hazell, en el momento en que us 
ted me cogió. ¿Qué ha sido de la yegua? 

—No he tenido tiempo para pensar en ella, con¬ 
testó Miguel; pero pronto sabremos dónde está, por¬ 
que Tobías Cárter ha ido á buscarla. 

—Pues bien, envíe usted á buscar mi ropa y qué¬ 
dese aquí. Quisiera que dijera usted á Sus... á la se¬ 
ñorita Holt, que Sara se me ha escapado, aunque 
hice cuanto estuvo de mi parte; pero me ha dado 
una carta para su prima, que usted encontrará en el 
bolsillo de mi sobretodo. Yo pensé que en ella diría 
tal vez adónde iba, y por eso era tanto mi afán por 
llegar cuanto antes. 

Miguel accedió á los deseos de Walton, después 
de haberle referido éste brevemente los detalles de 

su persecución y su creencia de que Sara había mar¬ 
chado por el tren del Norte. 

—¡El Norte!, exclamó Miguel; pues entonces no 
puede dudarse de que Sara ha ido á casa de su tía, 
la señora Fyfe. 

NLIX 

CONFESIÓN 

Susana, poseida de una vaga inquietud, sin expli 
carse por qué subió á la buhardilla de la casa, y aso¬ 
mada á la ventana, pudo ver los campos cubiertos de 
agua. La lluvia había cesado hacía poco; más apenas 
trascurridos diez minutos oyose un trueno espantoso, 
frecuentes relámpagos rasgaron las nubes y, en el 
momento en que la joven se apartaba de la ventana 
con las manos sobre los ojos, comenzó á caer de 
nuevo el agua á torrentes. 

Poco á poco, los truenos resonaron más lejos, pero 
la lluvia continuó, oscureciéndose gradualmente la 
tierra, en la que á intérvalos se reflejaba el resplan¬ 
dor de un relámpago. 

Susana permanecía inmóvil, contemplando aquella 
tempestad que suponía la pérdida de su cosecha, y 
de consiguiente la ruina; su rostro, aunque sereno, 
estaba muy pálido, y su expresión era angustiosa; 
pero sus labios oprimidos parecían indicar que estaba 
resuelta á no dejarse vencer por el abatimiento. 

El Sr. Patchett había ido á ver á Susana el día 
antes, y trató de persuadirla que no debía cambiar 
las disposiciones adoptadas por Miguel en favor suyo; 
mas no pudo conseguir que desistiera de su empeño. 
Después hízola comprender su verdadera situación, 
y le demostró que si devolvía aquel dinero que mo¬ 
ralmente era en realidad suyo, debería depender en 
un todo del producto de la cosecha de aquel año 
para cubrir todos sus gastos, incluso el alquiler de la 
granja. 

Pero ni aún esta alarmante perspectiva bastó para 
intimidar á Susana; y el abogado se retiró bajo la 
impresión de que la mujer, á quien siempre creyó tan 
práctica, era la más torpe que había conocido, por lo 
menos en materia de negocios. 

A Susana le parecía oir ,1a voz de Job, reclamán¬ 
dole desde la tumba que cumpliese sus deberes para 
con Miguel; y mientras contemplaba la tormenta, re¬ 
flexionó sobre su triste situación, pero sin arrepentir¬ 
se de lo que había hecho. 

Walton podía ser un apoyo para ella; más, sabiendo 
ahora cuales eran los sentimientos de Sara respecto 
de él, no debía ya pensar ni remotamente en aquel 
hombre. Tan solo quería demostrarle cuanto valía 
Sara, y hacer feliz á su prima; y consolábala en cierto 
modo pensar que, aunque ella fuese desgraciada, éra¬ 
le posible aun hacer algo en favor de los demás. 

La tempesiad había pasado; pero seguía la lluvia. 
Aquella hora de tristeza evocó en Susana el re¬ 

cuerdo de cierto alegre día en que, sentada al pié 
del Prado, preguntábase á cual de sus pretendientes 
concedería su mano; y esta reflexión le hizo pensar 
después que había coqueteado tontamente, jugando 
con su felicidad, y que tal vez no debería ya esperar¬ 
la nunca. Tuvo valor para reconocerlo asíyconfesár 
selo, mas no debía proclamarlo á voces; sufriría las 
consecuencias de su locura, fueran las que fuesen, y 
cumpliría con su deber para que nada pudiese per¬ 
turbar su conciencia. 

En medio de estas reflexiones, sobresaltóle la voz 
de Miguel, que de pronto oyó á su espalda. 

—¿Por qué se ha escondido usted aquí, Susana? 
La he buscado á usted por todas partes, hasta que 
una de las criadas me dijo que la había visto subir á 
la buhardilla. 

Susana se extremeció, pero mantúvose fría. 
—No creí que pudiera usted necesitarme, contestó 

con calma, separándose de la ventana. 
A causa de la obscuridad, Miguel no pudo ver el 

rostro de la joven, ni su expresión de angustia; mas 
el tono de su voz parecía indicar que su presencia le 
era molesta, y sin duda por esto se ocultaba en la 
barandilla. La verdad es que Susana creía que Miguel 
se había ido ya, dejándola libre de cuidar á Walton. 

Miguel era de esos hombres que no piensan en sí 
mismos cuando hay algo que hacer para los otros; y 
por eso ahora, desechando la desagradable sensación 
que le produjo la frialdad de Susana, no pensó más 
que en su cometido. 

—Walton deseaba con ansiedad dar á usted cuen¬ 
ta de su misión, y me ha encargado á mí hacerlo. Ha 
traído esta carta de Sara para usted, y creo que debe 
leerla antes de manifestar yo á usted lo que ha hecho. 

Susana tomó la carta y pasó por delante de Miguel 
diciendo: 

—Vayamos abajo; siento mucho que se haya mo 
lestado tanto, buscándome. 

Al oir estas palabras, Hazell se estremeció algo. 
Bajaron á la sala, la joven enceudió el quinqué 

con la mayor tranquilidad, como si nada la preocu 
pase, y entonces Miguel vió la intensa palidez de su 
rostro; esto le hizo olvidar su resolución de no hablar 
más que de Sara, y exclamó: 

—¡Dios mío, Susana!.. ¿Qué tiene usted?¿Se siente 
acaso indispuesta? 

La mano de Susana tembló un poco al inclinar la 
pantalla, y Miguel pensó que aquella palidez era de¬ 
bida al accidente ocurrido a Walton. 

—No me siento muy bien, contestó Susana lenta¬ 
mente, aunque con voz firme. Debe usted compren¬ 
der cuanta es mi inquietud por la fuga de Sara, y tam¬ 
bién por las perdidas que me ocasiona la tempestad. 

La joven decía esto sin mirar á Miguel, cuya emo¬ 
ción era cada vez más profunda. 

—Sí, repuso Hazell, después de mirar un momento 
á Susana con expresión de cariño, esa tempestad nos 
ocasionará á todos un gran perjuicio,.. 

—¿Y no se podrá salvar nada?, exclamó impetuo 
sámente la joven. 

— Ya le he dicho á Cárter lo que debe hacer, con¬ 
testó Miguel. 

Podía haber añadido que él mismo acababa de 
dirigirlas operaciones, ayudando á los jornaleros con 
sus propias manos; pero no habló una sola palabra 
sobre su cariñoso celo. 

Sin embargo, había dicho lo suficiente para que el 
agradecimiento dilatase el corazón de Susana, que al 
mismo tiempo se mordía los labios, enojada al recor¬ 
dar su propósito de no recibir auxilio alguno de Ha¬ 
zell, para demostrarle que no le necesitaba. Mientras 
ella estaba en la buhardilla, ociosa y entregada á sus 
reflexiones, Miguel, más práctico, había atendido al 
trabajo en que Susana debió pensar. 

—Gracias, contestó ésta tranquilamente. 
Y después de una pausa añadió con acento de 

amargura: 
—Dicen que las desgracias no vienen nunca solas... 
—Espero que los asuntos no irán tan mal como 

usted teme. 
—Quisiera poder esperarlo así... Veamos ahora 

qué otro disgusto tengo en perspectiva. 
Así diciendo, abrió la carta de su prima, y al prin¬ 

cipio no se notó cambio alguno en su fisonomía; 
después sus ojos brillaron de indignación y coloreá¬ 
ronse sus mejillas por efecto de la cólera, pero muy 
pronto palideció de nuevo. He aquí el contenido de 
la carta: 

«Querida Susana: siento mucho que enviaras á 
VValton en busca mía. No puedo volver hasta que 
sepa que eres feliz, porque entonces tal vez me per¬ 
dones lo que he hecho. Bien sabe Dios que entonces 
creía prestarte un servicio al proponerme averiguar 
si él te buscaba por tu dinero ó por tu persona; sé 
que mis motivos eran egoístas, porque le amaba y le 
amo todavía; mas espero que Dios me lo perdonará 
con el tiempo y tú también. Lo que ha sucedido, sin 
embargo, me sirve de consuelo, si puede haberlo 
para mí, porque sé que ese hombre no es tan egoísta 
y poco escrupuloso como yo pensaba. 

»Debo decirte lo que hice, porque sé que de este 
modo me dejarás seguir libremente mi camino hasta 
que pueda redimir en cierto modo mi falta. Por con¬ 
ducto mío supo él que habías perdido tu fortuna; 
mas ignora que yo fui quien lo reveló. En uno de los 
copiadores de mi padre encontré un escrito, en que 
se decía bajo qué condiciones debías recibir la for¬ 
tuna que para ti se había impuesto; y cuando quebró 
el Banco, supe que lo habías perdido casi todo. En¬ 
tonces experimenté una loca alegría, porque pensé 
que cuando él supiera tu posición se alejaría de ti 
para volver á mí; pero me engañé, y no siento ha¬ 
berme equivocado en la opinión que de él formaba. 

» Llevé copia de la carta á la señorita Elisa Wal¬ 
ton, sabiendo cuán opuesta era á que su hermano se 
casase contigo, y á mi presencia la hice escribir otra, 
rasgando la que yo llevaba. Díjele después que era 
libre de hacer el uso que le pareciese de aquel infor¬ 
me, con tal que no dijera de quién le había obteni¬ 
do, y creo que así lo hizo. 

»No puedes imaginar cuánto sufrí al ver que la 
pérdida de tu fortuna no influía en el amor que te 
profesaba ese hombre, á quien tan mal había juz¬ 
gado. 

¡Ahora ya lo sabes todo, y puedes comprender 
que, aun cuando me hubiera sido posible dominar¬ 
me lo bastante para permanecer contigo y veros ca¬ 
sados, mi vergüenza por lo que había hecho contra 
ti me hubiera impelido á salir de tu casa. Cuando 
sepa que eres feliz y presuma que has tenido tiempo 
para olvidar y perdonarme, iré á verte, si me lo per¬ 
mites, aunque no para permanecer contigo, porque 
esto sería imposible bajo las presentes circunstancias. 

»Ahora es media noche: el Sr. Walton dijo que 
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vendría mañana á las nueve para conducirme á tu 
lado. A decir verdad, yo no había aún resuelto el 
partido que debia tomar, pero cuando él se presentó 
me decidí de una vez, y mañana habré marchado, 
antes de que ¿l venga. Después de leer la presente, 
tal vez no vuelvas á confiar en mí nunca; mas no por 
eso dejaré de ser siempre para tí la más cariñosa 
hermana.—Sara.» 

El engaño de su prima era para Susana como 
el último eslabón de la cadena de tribulaciones por 
qué estaba pasando. Permaneció un momento sin 
pronunciar palabra, pero después, á pesar de los 
esfuerzos que hizo, escapóse de su pecho un sollo¬ 
zo, y comenzó á llorar. 

Miguel observó con asombro el efecto que la 
caria había producido en Susana y movido por un 
impulso irresistible, cogió una de las manos de la 
joven y miró á ésta con muda admiración, sin poder 
hablar, porque no comprendía la causa de su llan¬ 
to. Susana no se opuso al principio, pero poco á 
poco retiró su mano y enjugóse los ojos. De buena 
gana habría enseñado la carta á Miguel, pregun¬ 
tándole qué debería hacer; pero habría 
de dar esplicaciones para que se com¬ 
prendiese su posición, y en aquel instante 
no estaba bien dispuesta para hacerlo; por 
lo tanto limitóse á preguntará Miguel que 
había dicho Walton acerca de Sara. 

El nombre de su rival bastó para que 
Hazell volviese á la reaiidad. Repitió su¬ 
cintamente lo que Walton le había referi¬ 
do, añadiendo lo que él pensaba acerca 
del paradero de la fugitiva. 

Entonces Susana admiró una vez más 
el sereno y claro juicio de Miguel. 

—Sí, estoy segura, dijo, de que ha ido 
á Drumquhair. La tía Fyfe nos había ro¬ 
gado á menudo que la hiciésemos una vi¬ 
sita, y Sara manifestó con frecuencia de¬ 
seos de ir á verla. ¿Pero como ha podido 
usted sospecharlo?, añadió. 

—Es muy sencillo; sabiendo donde re 
side esa señora, y en la creencia de que 
Sara había tomado el tren del Norte, fácil 
era decidir adonde había ido. 

Susana permaneció silenciosa algunos 
minutos. No pensaba tanto en su prima 
como en el contraste que ofrecían los dos 
hombres que pretendían su mano: el uno, 
impetuoso, de buen carácter, pero débil; 
el otro, bondadoso también, pero firme, 
reflexivo y fie). 

— El Sr. Walton, dijo de pronto, inte¬ 
rrumpiendo sus reflexiones, no debió se 
pararse de Sara hasta después de haberla 
hecho entrar en razón; pero ya no hay remedio. Ya 
había hecho los preparativos para ir á buscarla yo 
misma; pero ahora me limitaré á escribir á la tía Fyfe. 
Todo esto es muy absurdo, y dará origen á no pocos 
escándalos. 

—No deben darla á usted ningún cuidado. 
—Eso siempre lo dicen aquellos que no sufren per 

el escándalo; pero cuando les interesa, no pueden to¬ 
lerar que se les calumnie. Creo que lo mejor que 
puede usted hacer ahora es ir á ver como sigue el 
señor Walton, y yo prepararé entre tanto la cena. Us¬ 
ted no puede irse mientras llueva tanto. 

—Pues temo que esto durará toda la noche. 
—De todos modos, puede usted esperar una hora 

ó dos, y entonces veremos como sigue el tiempo. 
El tono de Susana tenía cierta expresión suplican¬ 

te que hizo latir más apresurado el corazón de Mi¬ 
guel; pero el joven pensó después que Susana le in¬ 
vitaba á quedarse para que no la dejara sola con 
Walton y salvar así las apariencias. 

—Muy bien, contestó, me quedaré. 
Y al dirigirse hacia la puerta para salir, encontró 

en el umbral á Elisa Walton, que parecía muy ex¬ 
citada. 

L 

DISGUSTOS DOMÉSTICOS 

En la abadía de Walton había reinado mucha agi¬ 
tación en las últimas cuarenta y ocho horas, á conse¬ 
cuencia de haber referido el cartero á uno de los 
criados que Walton había ido en seguimiento de Sara 
para prestarla su auxilio en varias diligencias que la 
llamaban á Londres. Esta noticia pareció á todos la 
más clara confirmación del rumor que circulaba, su¬ 
poniéndose un rapto. 

—Bien supuse yo, dijo Alicia con sorna, que To¬ 
más acabaría por hacer algún disparate. 

En cuanto á la señora Walton, al recibirse la noti¬ 
cia, lamentóse de tener un hijo tan loco, que amena¬ 
zaba ser causa de su ruina. 

¡Tú eres quien ha dado lugar á todo esto!, gri¬ 
tó Elisa. No le dejabas en paz ni de día ni de no¬ 
che... 

No pudo concluir, porque los sollozos ahogaron 
su voz. 

La hija mayor permanecía silenciosa; pero cuando 

Miguel cogió á Walton en el mismo instante en que la corriente. 

vió á su madre apoyada en los brazos de Carolina, 
dijo á las otras dos hermanas: 

— Cuidarla bien; yo voy á mi cuarto; eso no será 
nada. 

Cuando llegó á su habitación, entregóse allí á las 
más amargas reflexiones. Malo era que Tomás pen¬ 
sara en casarse con la señorita Holt; pero haber sido 
engañada así por su hermano y por Sara, á quien creía 
tener á su favor, era una cosa intolerable para Elisa. 

Hubo muchas quejas y lamentaciones en la casa 
durante la noche y el día siguiente, y sólo la tempes¬ 
tad impidió á la hermana mayor ir á la granja del 
Prado para informarse. Después llegó Tobías Cárter 
para dar otra noticia que no produjo menos asombro 
é inquietud á la familia. El mensajero refirió como 
Walton se habría ahogado sin remedio, á no ser por 
el auxilio de Miguel; dijo que el señor Walton estaba 
en cama, en la granja del Prado; que se había encon¬ 
trado la yegua muerta junto á la orilla del río; y que 
le enviaban en busca de ropa. Elisa condujo al mozo 
á la sala para interrogarle de nuevo, y no se inquietó 
tanto como sus hermanas, comprendiendo que no 
podía estar muy mal su hermano cuando enviaba á 
pedir otro traje. 

Cuando se hubo marchado el mensajero, la her¬ 
mana mayor mandó enganchar el carruaje, é hizo 
entre tanto mil conjeturas, preguntándose cómo era 
posible que su hermano hubiera huido con Sara y 
volviese á los tres días de aquella manera tan singu¬ 
lar. No pudo resolver el enigma, pero supuso que ha¬ 
bía algún misterio impenetrable para ella, y tal era su 
afán por descifrarle, que resolvió ir á la granja del 
Prado, á pesar de la lluvia. 

Y he ahí cómo Miguel la encontró en la puerta. 

LI 

LA DESPEDIDA 

Miguel retrocedió un paso; en la expresión de 
aquella mujer notó algo desagradable, y, pareciéndole 
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que se preparaba una enojosa entrevista para Susana, 
resolvió protegerla, considerando que aun tenía de¬ 
recho para hacer las veces de guardián, mientras no 
estuviese casado. 

Elisa Walton no le dió tiempo para recobrarse de 
su sorpresa; sin fijar la atención en él, pasó por de¬ 
lante y miró á Susana, cuya palidez habría llamado 
la atención de cualquiera, menos de aquella mujer 
poseída de cólera. 

—Acabo de saber, dijo, sin saludar siquiera, que 
se acaba de conducir á mi hermano á esta casa, y 
vengo para llevármele. 

Susana miró á Miguel, y aunque éste creyó que su 
triste expresión era debida al recuerdo de Walton, 
persistió en su propósito de encargarse de su defensa. 

Sin hacer aprecio del tono insultante de Elisa, Su¬ 
sana contestó con calma. 

—Supongo que el señor Walton podrá irse ahora 
con su hermana, y que le habrán traído la ropa que 
pidió. 

—Tiene usted muchas Consideraciones con él, re' 
plicó Elisa, antes de que Miguel pudiese hablar. La 
ropa está aquí. 

—¿Quiere usted llevársela?, dijo Susana á Miguel. 
Este no sabía qué hacer: veíase entre dos mujeres, 

una de las cuales parecía dispuesta á causar toda cla¬ 
se de disgustos á la otra, que no se hallaba en dispo 
sición de sufrir la menor molestia; pero bastóle un 
momento para adoptar su resolución. Tiró de la cam¬ 
panilla, y habiéndose presentado Cárter, ordenóle que 
llevase la ropa al señor Walton; después volvió á ocu¬ 
par el mismo sitio, resuelta á no salir de la habita¬ 
ción mientras Elisa estuviese allí. Esta lo compren¬ 
dió; veía ante sí dos enemigos, y hasta cierto punto 
intimidóle la presencia de Miguel, tan cortés y aten¬ 
to, pero también tan firme y decidido. Esto bastó 
para .reprimir un poco sus ímpetus. 

—Siento mucho molestar á usted, señorita Holt, 
dijo con cierta ironía; pero debe comprender que no 
está bien que mi hermano pase aquí la noche..., aun¬ 
que entiendo que está usted acostumbrada á esta es¬ 
pecie de, de... digamos de formas nada convencio¬ 
nales. 

Susana permaneció inmóvil, pero Miguel se sonro¬ 
jó de cólera, y hubiera querido que Elisa fuese un 
hombre, comprendiendo muy bien que se refería á la 
noche que él pasó en la granja con motivo de la pre¬ 
sencia de los gitanos. No obstante, contuvo su indig¬ 
nación. 

— Su hermano de usted, repuso, está mucho me¬ 
jor aquí que en el fondo del río, y seguramente él 
piensa lo mismo que yo. 

Elisa, afectando aun ignorar la presencia de Mi¬ 
guel, contestó á sus palabras dirigiéndose á Susana, 
como si las hubiera pronunciado ella. 

— Para ir á su casa, al volver de Londres, dijo, me 
parece que no debía ir por el Prado. Usted ha sido 
hartas veces causa de sus apuros, señora Holt, así 
como también de que se produjeran continuos dis¬ 
gustos en nuestra tranquila casa; y ahora ha faltado 
poco para que fuera usted causa de la muerte de mi 
hermano. 

—¡Señorita Walton!, exclamó Hazell, está usted 
diciendo disparates, y lo sabe muy bien. Debo recor¬ 
darla que está en casa de una señora, que ha hecho 
por el hermano de usted más de lo que nadie podría 
hacer por un hombre que ha estado á punto de mo¬ 
rir ahogado. 

Y volviéndose hacia Susana, añadió: 
— Creo que lo mejor que puede usted hacer es 

subir á su aposento, para no escuchar más insultos. 
Pero Susana no hizo ningún ademán para salir de 

la habitación ni contestar á la acusadora. Una expre¬ 
sión de cariño animó un momento sus ojos al mirar 
á su defensor; pero desvanecióse muy pronto. 

La contestación de Hazell exasperó á Elisa, y en¬ 
tonces no pudo menos de dirigirse á él. 

— Usted no comprende las circunstancias, señor 
Hazell, dijo, pues de lo contrario, no censuraría mi 
enojo, mi indignación, la cual me induce á pronun¬ 
ciar palabras impropias de mi decoro, y de que segu¬ 
ramente me arrepentiré cuando esté más serena; pero 
la señorita Holt no negará que la he avisado con 
tiempo. Mi hermano está divirtiéndose, y ella cree 
que quiere casarse. 

— Y lo hará si le aceptan, como ya he dicho á me¬ 
nudo, contestó el mismo Walton, entrando de repen¬ 
te en la habitación. 

Y se dirigió hacia Susana, tan resueltamente, que 
cualquiera hubiera creído que trataba de abrazarla; 
pero la joven retrocedió, y Miguel se interpuso, aun¬ 
que sin enojo ni resentimiento. 

—¿Pero qué significa todo este ruido?, continuó 
Walton con acento irritado, porque estaba seguro 
que su hermana era la causante de aquella escena. 

(Se continuará.) 
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EL GAS GRISÚ Y LA MANERA DE AVERIGUAR SU PRESENCIA 

Desde mediados del siglo pasado se ha trabajado 
mucho para disminuir en las minas de carbón el nú¬ 
mero de explosiones, pero desgraciadamente conti 
núan éstas siendo frecuen¬ 
tes; hace algunos años 
que los hombres de cien¬ 
cia tratan de hallar la ma¬ 
nera de hacerlas imposi¬ 
bles. 

La labor de esos inves¬ 
tigadores parece que aho¬ 
ra se ha visto coronada 
por el éxito, gracias á una 
sencilla pero ingeniosa 
adaptación del grisúmetro 
inventado por el doctor 
Néstor Grehaut, profesor 
de fisiología en el Museo 
de Historia Natural de 
París y miembro distin¬ 
guido de la Academia 
francesa de Medicina. 

El corresponsal de una 
importante revista inglesa, 
que.recientemente ha vi¬ 
sitado en París al sabio 
doctor en su laboratorio 
del Jardín de Plantas, pre 
senció numerosos expe¬ 
rimentos hechos con los 
aparatos representados en 
los grabados que acompa¬ 
ñan á este artículo. 

La reciente invención 
consiste en un cilindro de cristal ó probeta, gradua¬ 
do cuidadosamente, para indicar los centímetros cú¬ 
bicos, los que á su vez están divididos en quintas y 
décimas partes. Para los experimentos, ese tubo de 
cristal se coloca sobre un sólido soporte de caucho, 
en tal disposición, que pueda encerrarse en él una 
varilla vertical, que por su extremo inferior pueda 
ponerse en contacto con una corriente eléctrica y 
que termine, por el superior, en un trozo de alambre 
de platino. La varilla metálica vertical y sus acceso¬ 
rios constituyen el tan conocido inflamador inventa 
do por el profesor Coquillon. En la parte superior de 
la probeta se fija una taza semi esférica, revestida de 
caucho, provista de un mecanismo de atornillar, por 
medio del que se la comprime fuertemente contra lo 
alto del tubo, con objeto de que éste, á su vez, lo 
sea contra su base de caucho, á fin de impedir los 
escapes de gas, pues en ese cilindro graduado ha de 
encerrarse el aire que se quiere analizar. 

La experiencia ha demostrado que es prudente su¬ 
mergir esta parte esencial del grisúmetro de Grehaut, 
que así se llama el nuevo aparato, en un gran recep¬ 
táculo cilindrico lleno de agua, de modo que si ocu¬ 
rriera una explosión, los experimentadores se hallen 
á cubierto de ser heridos por los pedazos de cristal 
roto que volarían en todas direcciones. 

En una probeta de cincuenta centímetros cúbicos, 
introdujo primeramente el Dr. Grehaut una mezcla 
de aire y grisú, en la proporción de seis partes de este 
último por ciento de aquél, que es la proporción me¬ 
nor, según los descubrimientos de Mallard y de Le 
Chatelier, que estalla con detonación. Aplicó la co¬ 
rriente eléctrica, púsose el alambre de platino del 
detonador al rojo blanco y produjo una explosión 
que, aunque ligera, fué perfectamente visible para los 
espectadores. 

En un segundo experimento, el doctor compuso 
una mezcla de 5 por 100 de grisú con aire y oxíge¬ 
no, pero una aplicación de la corriente no logró pro¬ 
ducir llama, aunque sí se comprobó que había habi¬ 
do una pequeña disminución del gas, prueba de la 
presencia de un combustible. En un tubo de cincuen¬ 
ta centímetros cúbicos fué necesario aplicar la co¬ 
rriente seiscientas veces para obtener una reducción 
correspondiente á un 4’8 por 100 de grisú, es decir, 
próximamente un 5 por 100. En una mezcla de 1 por 
100 de grisú con aire, haciendo pasar la corriente una 
sola vez, no se obtuvo ninguna reducción, pero se vió 
que pasándola seiscientas se habían consumido o’p 
centímetros cúbicos de grisú. 

Es evidente, pues, que puede hacerse caso omiso 
de la presencia en la atmósfera de una mina de car¬ 
bón de una centésima parte de grisú, pero que es 
cosa muy distinta cuando la proporción llega á un 5 
por 100, aproximándose así á la peligrosa "del 6 por 
100. 

El coste del grisúmetro es pequeño. «Se puede te- 

I n¿r la seguridad—ha dicho su inventor—de que de¬ 
sastres como el de Courriéres se repetirán, mientras 

I no se ponga en uso mi detonador. No me cansaré de 

insistir en que se examine varias veces al día la com¬ 
posición del aire de las minas de hulla. Estando ad¬ 
vertidos, se puede estar prevenidos.»—X. 

LAS «ROWTON HOUSES» DE LONDRES 

Desde hace poco tiempo hay en un arrabal sano y 
bien aireado de I.ondres, en Arlington Road, Cam- 
den Town, un inmenso hotel popular de un género 
singularísimo, construido por la sociedad de las Roiv- 

Aparato del grisúmetro de Grehaut; de él forma parte una 
probeta en la que se encierra el grisú, que se hace estallar 

por medio de una corriente eléctrica. 

ton houses, asociación filantrópica fundada por lord 
Rowton, que posee actualmente un capital de 12 mi¬ 
llones de francos y cuyo objeto es construir y explo¬ 
tar casas baratas para los célibes de condición mo ¬ 
desta, obreros y empleados. 

El inmueble que vamos á describir es el sexto en 
su clase y el más importante y completo; en él se 
aplican rigurosamente las leyes de la higiene y de 
aquí que las condiciones sanitarias de ese hotel pue¬ 
dan servir de modelo á las construcciones destinadas 
á numerosos inquilinos. 

El aire y la luz hállanse profusamente distribuidos 
por grandes y hermosas ventanas que se cierran por 
el sistema de guillotina, y la disposición de los edifi¬ 
cios permite establecer corrientes de aire y proceder 
á una ventilación perfecta, así de las salas comunes, ' 

I como de los cuartos ocupados por cada uno de los 
clientes del popular hotel. Aire, agua y luz son los 

| factores principales de la limpieza y de la salubridad 
de la vivienda; y los tres 
elementos han sido prodi¬ 
gados con liberalidad en 
esos modernos albergues, 
en donde pueden alojarse 
f.i2o personas en condi¬ 
ciones de comodidad y de 
higiene de todo punto es¬ 
peciales. 

El terreno ocupado por 
ese grupo de construccio¬ 
nes tiene una superficie 
total de 4.800 metros cua¬ 
drados: un edificio princi¬ 
pal extiende sus 60 me¬ 
tros de fachadas paralela¬ 
mente á Arlington Road, 
y tres alas de 80 metros 
de largo cada una, per¬ 
pendiculares al cuerpo 
principal, se juntan detrás 
de éste para completar el 
conjunto de esa construc¬ 
ción. Dos grandes azoteas 
y dos espacios vacíos de¬ 
jan entrar plenamente por 
las amplias ventanas el 
aire y el sol, esos dos ene¬ 
migos de los microbios, 
de la tuberculosis y de los 
miasmas. 

Consta el inmueble de sótanos, planta baja y cu a 
tro pisos uniformes; los frontones, las torrecillas de 
la fachada principal y las torres cuadradas situadas 
en cada extremo de las tres alas, forman el quinto 
piso. No examinaremos la arquitectura del edificio, 
ni entraremos en los pormenores de la construcción; 
pues nuestro objeto es sencillamente señalar los pun¬ 
tos especiales que caracterizan este establecimiento. 

En él no hay colgaduras, ni alfombras, ni papeles. 
Las paredes están revestidas de una capa de estuco 

La probeta que contiene el grisú se coloca dentro de un cilin¬ 
dro de cristal lleno de agua á fin de evitar que en caso de 

estallar el gas los pedazos de cristal hieran á los operarios. 

ó de cemento en todos los lugares comunes, corredo¬ 
res, escapes, antecámaras, comedores y salones de 
lectura; las de los dormitorios están pintadas al óleo 
con una capa de barniz. En todas partes presentan 
las paredes una superficie lisa y bien pulimentada, á 
fin de impedir que en ellas se fijen el polvo y la por¬ 
quería, y están cubiertas, en una faja de x’50 metros 
de alto, desde el suelo, de planchas de opalina ó de 
cristales ó de ladrillos vidriados, según los sitios. 

Las cornisas de yeso han sido substituidas por 
molduras de loza esmaltada. Los cuadros están ex¬ 
cluidos, mas como las paredes de las salas no pueden 
estar desnudas, han sido adornadas con grandes ta¬ 
bleros decorativos, muy artísticos, de loza. Gracias á 
todo esto, las paredes, los techos y los suelos pueden 
ser regados y lavados fácilmente. 

El profesor Néstor Grehaut haciendo experimentos en su laboratorio con el grisúmetro por él inventado 

para comprobar la presencia del grisú en el aire 
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El rey Oscar II, de Suecia, 

fallecido en Estokolmo el 8 de los corrientes. (De fotografía.) 

EL REY OSCAR II DE SUECIA 

En el palacio real de Estocolmo falleció el día 8 
de los corrientes el rey Oscar II de Suecia. Era nieto 
del mariscal Bernadotte, el fundador de su dinastía, 
hecho rey por Napoleón I y respetado en su trono 

El mobiliario de las salas comunes y de los cuartos 
es de hierro barnizado, de hierro fundido esmaltado, 
de porcelana ó de loza; así en el mobiliario como en 
la construcción, se ha prescindido en lo posible de 
la madera. Las escaleras, cuyas paredes 
están cubiertas de losetas de loza ó de 
ladrillos vidriados, son de hierro y están 
dispuestas de modo que en caso de in¬ 
cendio puedan ser fácil y rápidamente 
evacuados los locales; todas llegan desde 
el sótano á los tejados. Estos cubren to¬ 
dos los edificios y tienen terrados planos 
de cemento armado, que se comunican 
entre sí, gracias á lo cual y á su fácil ac¬ 
ceso, podrían los inquilinos, en caso de 
fuego, huir lejos del sitio del siniestro. 

Para que se vea hasta qué extremo se 
han llevado las precauciones higiénicas 
en la Rowton house de Camden Town, 
bastará decir que en las cocinas, reposte¬ 
ría, despensa, roperos y almacenes, la 
madera ha sido en absoluto reemplazada 
por el mármol ó por la loza esmaltada. 

El agua hállase distribuida con la ma¬ 
yor prodigalidad y circula continuamente 
en los lavabos, water-closets, baños y de¬ 
pósitos; la evacuación de las aguas sucias 
ha sido estudiada también con sumo cui¬ 
dado, cual corresponde á cuestión tan 
importante en un establecimiento que 
cuenta con tan gran número de habitantes. 

La calefacción está asegurada por una 
circulación de agua caliente, cuya insta¬ 
lación funciona desde los sótanos á los 
desvanes. La iluminación es eléctrica. 

Por un precio módico puede el célibe 
inglés tener en las Roivton houses un 
cuarto limpio é higiénico y disponer de 
los lavabos, sala de baños y de todos los 
aparatos de limpieza, tan necesarios á 
todo el mundo, pero muy especialmente 
á los que se dedican á trabajos manuales. 
Un coladero, en donde la higiene del la¬ 
vado está llevada á los últimos límites, 
lava y purifica, al mismo tiempo que la 
ropa blanca de la casa, todos los objetos 
de los inquilinos. 

Gabinetes de lectura, fumaderos, comedor, todo 
alegre y decorado artísticamente, completan este con¬ 
junto digno de ser conocido, no solamente por su 
originalidad, sino además y muy principalmente por¬ 
que el cuidado de las condiciones higiénicas es lo 
que prevalece en esa notable instalación, en donde 

el hombre de condición modesta y hasta el pobre 
pueden encontrar las mayores comodidades y un 
verdadero bienestar en un medio particularmente 
sano.—G. D. 

por los tratados de 1S15, y había nacido en 21 de 
enero de 1829. Casóse en 6 de junio de 1857 con la 
princesa Sofía de Nassau y en 18 de septiembre de 
1872 sucedió á su hermano Carlos XV, siendo coro¬ 

nado en Estocolmo rey de Suecia y en 
Drontheim rey de Noruega, en 18 y 21 
de mayo respectivamente. 

Su reinado ha sido uno de los más 
prósperos de la historia sueca: la literatu¬ 
ra y las artes florecieron extraordinaria¬ 
mente bajo los auspicios de monarca tan 
ilustrado, y la industria, el comercio y las 
obras públicas recibieron tan grande im¬ 
pulso, que Suecia, país pobre al adveni¬ 
miento de Oscar II, es, á su muerte, una 
nación próspera y rica. 

Los últimos años de su vida han sido 
amargados por la separación de Noruega, 
que con su talento, habilidad y paciencia 
supo retardar algunos años y que al fin- 
se consumó en 1905. En aquella crisis, 
para él dolorosísima, supo demostrar una 
grandeza de alma admirable, y gracias á 
él la ruptura se realizó pacíficamente, sin 
derramamiento de sangre, sin violencias, 
sin explosiones de odio. 

Aficionadísimo desde muy joven á los 
viajes y á las empresas marítimas, navegó 
por los principales mares del mundo co¬ 
mo cadete, en sus mocedades, como al 
mirante antes de ser proclamado rey, y 
visitó las grandes capitales europeas. Es¬ 
tudió en la Universidad de Upsala, bajo 
la dirección del eminente historiador 
Carlson, y esos estudios fomentaron sus 
aficiones literarias; publicó un tomo de 
poesías, tradujo al sueco las mejores obras 
de Herder, Goethe y otros escritores in¬ 
gleses y alemanes, fué gran amigo y ad¬ 
mirador del eminente dramaturgo Ibsen 
y perteneció á muchas sociedades litera 
rias extranjeras. 

Era además historiador, filósofo, mate¬ 
mático, agrónomo, músico y orador. 

Fué más que soberano un verdadero 
padre para sus súbditos, quienes adora¬ 
ban en él, seducidos por la bondad y la 

llaneza con que les trató siempre. 
Deja cuatro hijos: Oscar Gustavo Adolfo, que le 

sucede con el nombre de Gustavo V; Oscar Carlos 
Augusto, Oscar Carlos Guillermo y Napoleón Nico¬ 
lás, nacidos respectivamente en 1858, 1859, 1861 y 
1865.—S. 

extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA, diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Rougemont 

niím 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 
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^ Establecimientos FUMOUZE, 78, Faubourg St-Denis, Parts, y las Farmaci— A 
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Desde hace mucho tiempo sentíase en 
nuestra capital la necesidad de reformar 
la guardia municipal, cortando los abusos 
y corrigiendo las deficiencias, debidos á 
costumbres inveteradas, y haciendo de 
ella lo que realmente ha de ser, suarda- 
dora del cumplimiento de las ordenanzas 
municipales más que de la seguridad del 
vecindario. 

El Ayuntamiento ocupóse i n varias oca¬ 
siones en este asunto, pero los discursos y 
los buenos propósitos no se traducían en 
hechos, debido quizás á que la reorgani¬ 
zación del cuerpo existente ofrecía dificul¬ 
tades punto menos que insuperables. En 
vista de ello, los más entusiastas defenso¬ 
res de la idea laudable emprendieron otros 
rumbos y, en vez de reformar lo viejo, se 
propusieron hacer obra nueva. 

El teniente de alcalde Sr. Fuig y Alfon¬ 
so,- perfectamente secundado por el oficial 
del Ayuntamiento Sr. López Sagredo, ha 
llevado á feliz término la misión que en 
este asunto le confiara la corporación 
municipal, y desde el día 8 de los corrien¬ 
tes el pueblo de Barcelona cuenta con esa 
nueva institución, de la que pueden espe¬ 
rarse excelentes servicios. Los guardias 
urbanos serán los verdaderos guardias de 
la ciudad y el hecho de no llevar arma al¬ 
guna, usando únicamente como insignia 
de autoridad un bastón, determina su 
verdadero carácter. Casi todos conocen, 
además del catalán y del castellano, un 
idioma extranjero, lo cual permitirá que 
puedan dar las indicaciones y los datos 
necesarios á los forasteros que visiten 
nuestra capital. 

El cuerpo de la guardia urbana consta¬ 
rá de 200 individuos; actualmente, y por 
no estar confeccionados todos los unifor¬ 
mes, sólo prestan servicio 27. 

El uniforme de los guardias urbanos 
consiste en levita encarnada con una hile¬ 
ra de botones, cinturón de ante, pantalón 
negro y casco, también negro, con doble 
visera. En invierno, llevan como prenda 
de abrigo una valona, y.en verano substi¬ 
tuirán el pantalón de paño negro con otro de hilo blanco. Su 
aspecto es serio y elegante, y el color de la levita hace que 
sean visibles desde lejos, lo que no deja de ser una ventaja en 
una urbe de tanto movimiento callejero como Barcelona. 

Barcelona. - La nueva guardia urbana. La fotografía está tomada en la mañana del día 8 de los corrientes, en el momento en que los 

guardias se disponen á salir por vez primera á prestar sus servicios, y en ella se ven el teniente de alcalde Sr. Puig y Alfonso, en el centro, 

y el oficial del Ayuntamiento Sr. López Sagredo, á la derecha, que han sido los organizadores del nuevo cuerpo. (De fotografía de González.) 

Actualmente prestan servicio en las estaciones de los ferro- de la guardia urbana, y es de esperar que ésta, con su conduc- 
cnrriles, en el desembarcadero del puerto y en las principales ta, se captará cada vez más las simpatías y el respeto de h s 
vías de la ciudad, como las Ramblas, calle de Fernando, etc. barceloneses y los elogios de los forasteros que hayan de recu- 

E1 vecindario ha acogido con gran satisfacción la creación I rrir á sus servicios. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DÜX3AUT 
IDE PABIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 
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PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
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PBCtio, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, fíBsfriados, Romadizos, de ios RBumatismos, 
OolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

II AGUA LÉCHELLE 
1 Se receta contra los Flujos, la 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los 

señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL ILUSTRADA el quinto tomo de la 

presente serie, que es 

LA MUJER EN LA FAMILIA 

libro tan hermoso como interesante y práctico, 

puesto que todo él tiende á formar el alma, el 

corazón, la voluntad, la inteligencia y el carác¬ 

ter de las mujeres. Comprende desde la educa¬ 

ción de la infancia hasta los deberes de la vida 

conyugal, abarcando el conjunto de la vida fe¬ 

menina y guiando á la niña por la senda que 

seguramente ha de conducirla á ser una bue¬ 

na esposa y una excelente madre. 

Los capítulos de la obra van ilustrados con 

cabeceras adecuadas á las materias que en 

ellos se trata y dibujadas por N. Vázquez. 

SUMARIO 

Texto.—Revista hispano- americana, por R. Beltrán Rózpide. 
— La Navidad en Belén, por F. de Ilaenen. - Los hermanos 
Matguerüle. — La ametralladora Fitzgerald. — Los premios 
Nobel en 1907- — Gustavo Vde Suecia. — Nuestros grabados 
artísticos. — La reina del Prado. — Edificio de la nueva casa 
editorial M. Bordoy y C.a —Los ferrocarriles eléctricos en 
Suecia. — El lago de Nemi. — Libros enviados á esta Re¬ 
dacción. 

Grabados.—La carta de Nochebuena, por A. Mas y Fonde- 
vila. - Ilustraciones del artículo La Navidad en Belén. - 
Los hermanos Margueritce. - El coronel inglés Fitzgerald 
ensayando su ametralladora. — T. E. Moneta, J. Buchner, 
Carlos Laverán, Luis Regnault. - El milagro del amor, por 
Max Cowper. - Concierto intimo, por C. Fleming Williains. 
- Gustavo V de Suecia; la reina madre, de id; la reina 

Victoria, de id. - Salón de gala del palacio real de Estocol- 
rno. - Trono de plata del rey de Suecia. - Dibujos que ilus¬ 
tran La reina del Prado. - Edificio de la casa editorial M. 
Bordoy y C.a — El lago Nemi, por E. Serra. - Embarco de 
una ametralladora automóvil en Marsella. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Hispanoamérica en el Senado español: iniciativa en favor de 
la expansión diplomática y consular de España en América: 
las zonas geográficas consulares. - Cuba: estado sanitario, 
económico y político: los anexionistas. — La Conferencia 
Centroamericana de Washington. - Panamá: situación de 
los braceros que trabajan en las obras del canal. - Cuestión 
jurisdiccional entre el Uruguay y la Argentina. 

La discusión, en los primeros días de este mes, 
del presupuesto del Ministerio de Estado dió motivo 
á que el ilustre senador demócrata D. Luis Palomo 
llamara la atención de la Alta Cámara y del Gobier¬ 
no acerca de la necesidad de continuar la tendencia 
ya iniciada en favor de la expansión diplomática y 
consular de España en Hispanoamérica. 

El gran movimiento de emigración española que 
se dirige hacia esos pueblos y la conveniencia de fo¬ 
mentar nuestras relaciones mercantiles y de todo gé¬ 
nero con ellos, exigen mayor número de consulados 
ó agentes consulares y más alta representación diplo¬ 
mática en Estados donde los intereses españoles tie¬ 
nen mayor arraigo é importancia, como son la Repú¬ 
blica Argentina y México. Nuestras embajadas en 
Buenos Aires y en México rendirían seguramente 
mejores y más útiles servicios que los que hoy pres¬ 
tan las establecidas en algunas naciones de Europa 
donde no existen tantos y tan importantes elementos 
é intereses españoles como en esas dos prósperas re¬ 
públicas americanas. 

Otra indicación muy digna de tenerse en cuenta 
hizo también el Sr. Palomo. Los agentes consulares 
no deben escogerse atendiendo solamente á la demos¬ 
tración que hayan hecho de capacidad y de aptitud 
en un examen determinado; hay que procurar que 
esos cargos estén desempeñados por personas que 
tengan perfecto conocimiento del país y que de un 
modo notorio hayan probado que conocen, no sólo 
la organización política y social del pueblo en el que 
han de representar á España, sino sus producciones, 
sus medios de vida y sus relaciones comerciales con 
nuestro país. 

A este propósito he de recordar que años hace re¬ 
comendé en la prensa la conveniencia de establecer 
grandes zonas geográficas, dentro de las que los agen¬ 
tes consulares deberían considerarse como inamovi¬ 
bles, á fin de que tuvieran tiempo y estímulo para 
dedicarse al estudio del país en que prestaban sus 
servicios. 

Hoy día, los cónsules y los individuos del Cuerpo 
diplomático van y vienen á capricho del Ministro, y 
algunos hay que han dado la vuelta al mundo en po¬ 

cos años. Enviar á un cónsul desde Marsella á Ná-‘ 
poles á Yokohama ó Lima y desde un puerto del 
Pacífico al Cairo ó á Túnez, es cosa común y corrien¬ 
te. No es preciso que nos esforcemos ni poco ni mu¬ 
cho en demostrar los inconvenientes de tales trasla¬ 
dos; se grava al Erario con los gastos que ocasionan 
y se impide que los representantes de España ad¬ 
quieran conocimiento exacto y completo de cuanto 
importa que sepan para el mejor cumplimiento de 
sus funciones. El sistema de zonas es, sin duda algu¬ 
na, preferible al que hoy rige. Aún para cada zona 
debiera haber escalafón y asignaciones especiales, y 
exigir idiomas y estudios también especiales para el 
ingreso, según la zona que los aspirantes eligiesen. 

Más que nunca importa hoy á los pueblos conocer 
y apreciar en sus menores detalles todos los elemen¬ 
tos de producción y consumo que ofrecen los demás; 
el cónsul con residencia fija dentro de una zona, po¬ 
dría organizar cumplidamente el servicio de informes 
comerciales, y aun por sí ó valiéndose de agregados 
mercantiles establecer y dirigir museos y depósitos 
de mercancías españolas, con objeto de proporcionar 
mercado á nuestra producción y nuestra industria; 
empresas que muy difícilmente acometerá con fe y 
entusiasmo quien sabe que de un día á otro se halla 
expuesto á ser trasladado á muchas leguas de dis¬ 
tancia. 

Una de las zonas á que nos hemos referido debe¬ 
ría ser la América española. Así se conseguiría el fin 
á que aspira el Sr. Palomo, disponiéndose de un per¬ 
sonal consular en excelentes condiciones para prote¬ 
ger los intereses de nuestros compatriotas en esos 
países y para desarrollar toda clase de relaciones en¬ 
tre ellos y nosotros. 

Y no hay que dejar en olvido el punto de las asig¬ 
naciones ó sueldos y derechos de representación, que 
deben ser distintos, según las zonas. En América hay 
localidades en que la vida es carísima. En carta que 
hemos visto, escrita por cónsul recientemente nom¬ 
brado para una de aquéllas, se trasluce ya el propó¬ 
sito de gestionar su traslado, porque le es imposible 
vivir donde está. El alquiler de la casa-habitación se 
lleva casi todo el sueldo; el salario de la sirviente más 
humilde equivale á cien pesetas mensuales; el médi¬ 
co cobra cincuenta pesetas por visita. 

El elocuente senador á quien nos hemos referido, 
trató además de otros asuntos de gran interés para 
las relaciones entre España y los pueblos hispano¬ 
americanos; señaló la constante comunicación de 
ideas que se va estableciendo entre las personas cul¬ 
tas de uno y otro lado, y expuso los medios y proce¬ 
dimientos que debían utilizarse para acaudalar la co¬ 
rriente del tráfico internacional, especialmente con 
Cuba, México y los Estados de Centroamérica y del 
Pacífico. 

La feliz iniciativa del Sr. Palomo dió motivo á que 
el Sr. Ministro de Estado y otros señores senadores 
hicieran constar, de modo unánime, el alto aprecio 
en que España tiene á los pueblos de Hispanoamé¬ 
rica, y la necesidad, que poco á poco se irá llenando, 
de que nuestra representación oficial en aquellos paí¬ 
ses sea más numerosa é importante. 

Las últimas noticias de Cuba son poco satisfacto¬ 
rias. La situación sanitaria no ha sufrido grandes al¬ 
teraciones desde la época—fines de septiembre—en 
que la Gaceta de Madrid hizo saber que se había re¬ 
producido la fiebre amarilla en la Habana. Los casos 
no son muy numerosos; pero persiste la enfermedad, 
á pesar de los esfuerzos que hacen las autoridades 
para combatirla. 

Desde el punto de vista económico, las cosas no 
van tan bien como iban antes. La Liga agraria ha 
expuesto á Míster Magoon los perjuicios que causa el 
tratado de reciprocidad con los Estados Unidos. Los 
sindicatos yanquis se imponen en los mercados de 
azúcar y merman considerablemente los beneficios 
que el principal producto de la isla puede rendir á 
los plantadores cubanos. Faltan capitales para los 
trabajos del campo, y ha sido preciso que el gobierno 
provisional acuda en auxilio de la Agricultura con 5 
millones de pesos que el Tesoro entrega á los Ban¬ 
cos, para que éstos hagan préstamos, con obligación 
de reembolsar antes del 15 de julio de 1908. 

La huelga de albañiles ha ocasionado desórdenes 
y motines en la Habana, con la consiguiente parali 
zación de las obras: fué preciso encarcelará centena¬ 
res de huelguistas. Los adversarios del gobierno pro¬ 
visional censuran la agresiva dureza con que éste ha 
procedido. 

En lo que al orden político se refiere, aumentan 
las desavenencias entre los partidos, y ni dentro de 
éstos hay acuerdo respecto á puntos determinados. 
Quieren unos que las elecciones para constituir de 
nuevo gobierno propio se verifiquen pronto, en febre¬ 
ro; otros creen que convienen aplazarlas, por lo me¬ 

nos hasta que se resuelvan los problemas financieros 
y económicos pendientes. Hay miedo en Cuba á la 
segunda República. La opinión predominante entre 
hacendados y capitalistas es que aún hace falta pre¬ 
parar el país para que pueda instituirse un gobierno 
nacional sólido y duradero. Y esa preparación, dicen, 
ha de hacerse bajo la égida protectora de la interven¬ 
ción yanqui. 

En Cuba, como en todas partes y en todo tiempo, 
los intereses materiales suelen prevalecer sobre los 
sentimientos de patriotismo y de independencia, y no 
es extraño que haya cubanos que, en nombre de estos 
intereses, y confiando en que la acción directa y per¬ 
manente de los yanquis habría de restablecer la nor¬ 
malidad de la vida económica en la isla, aspiren á un 
protectorado de aquéllos y aun defiendan la conve¬ 
niencia de la anexión á los Estados Unidos. Pero ¿la 
soberanía de esta república en Cuba podrá ser, real¬ 
mente, garantía de paz y prosperidad? Fuera preciso 
para ello que la mayoría de los cubanos aceptasen de 
buen grado esta soberanía, y hoy por hoy la gran masa 
del pueblo se opone resueltamente á la anexión. 

El 14 de noviembre último'inauguró sus sesiones, 
en el gran salón de la Oficina de las Repúblicas Ame¬ 
ricanas, la Conferencia internacional de Centroaméri¬ 
ca. Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y 
Costa Rica han enviado sus delegados especiales, á 
los que se agregaron los ministros plenipotenciarios 
de ellas acreditados en Wáshington, el embajador de 
México Sr. Creel y el Secretario yanqui Míster Root. 
Fué nombrado presidente de la Conferencia ó Asam¬ 
blea el Sr. D. Luis Anderson, Ministro de Relaciones 
exteriores de Costa Rica. 

Desde un principio se ha planteado la cuestión de 
unir ó federar las cinco repúblicas. Parece que la 
iniciativa partió del Presidente de Nicaragua Sr. Ze- 
laya, que con tal objeto ha solicitado la cooperación 
del presidente de los Estados Unidos mexicanos. 
Zelaya declara que está dispuesto á renunciar la pre¬ 
sidencia: suponemos que los demás presidentes ha¬ 
brán seguido ó seguirán su ejemplo. 

La justificada campaña que en nuestro país se ha 
hecho en la prensa y en conferencias públicas contra 
la Empresa del Canal de Panamá por el mal trato 
que da á los braceros inmigrantes de España que allí 
trabajan, sentó bastante mal en Wáshington. Como 
algunas autoridades de nuestros puertos tuvieron el 
buen acuerdo de llamar la atención de los emigran¬ 
tes, por medio de circulares, sobre las contrariedades 
y peligros á que se hallaban expuestos en Panamá, 
el gobierno yanqui tomó pretexto en esas circulares 
ó avisos para encargar á su ministro en Madrid que 
hiciera saber al gobierno español que los trabajado¬ 
res contratados para la zona del canal reciben buen 
trato, buena paga y buenos alimentos, por más que 
no pueda evitarse que la pulmonía cause bastantes 
víctimas entre ellos. 

Mas por esta misma época hacíase público, en 
parte, un documento que contradecía la aseveración 
de aquel gobierno. La señorita Gertrudis Beeks, en¬ 
viada por el ministro de la Guerra míster Taft para 
informarse sobre el terreno de las condiciones en que 
trabajaban los obreros del canal, había cumplido su 
misión y declaraba que esos desgraciados carecían de 
todo abrigo contra el relente y las bajas temperaturas 
de la noche y sufrían graves afecciones pulmonares, 
que sus míseras viviendas estaban plagadas de as¬ 
querosos insectos de toda clase, que recibían medi¬ 
camentos adulterados, agua sucia y alimentos impu¬ 
ros, «hasta el punto de ser inconcebible que se pre¬ 
tenda hacer comer á esas pobres gentes las porque 
rías que se les da;» que no tenían distracción ni recreo 
alguno y que el servicio de los vapores en que se les 
trasladaba era tan malo, que no vacilaba en calificar¬ 
lo de «verdadera deshonra para la nación.» 

Comprueba la certeza de estos hechos el empeño 
que ponen esos braceros en huir de la zona del canal, 
ya á la ventura, ya contratándose para trabajar en 
otras repúblicas americanas. La Empresa procura 
retenerlos á todo trance, y con tal fin ha hecho ges¬ 
tiones acerca de los gobiernos de Chile y del Perú 
para que no envíen buques en que puedan embar¬ 
carse los fugitivos. 

Las cuestiones de límites ó de jurisdicción en zonas 
ó ríos fronterizos traen á mal traer con lamentable 
frecuencia á los estados hispanoamericanos. Ahora, 
con motivo de pretensiones ó derechos sobre tierras 
insulares del Río de la Plata, se han soliviantado los 
ánimos en la República del Uruguay contra sus ve¬ 
cinos de la Argentina. Por fortuna parece que no 
habrá conflicto y podrá llegarse á buena inteligencia 
entre los dos gobiernos. 

R. Beltrán Rózpide. 



Centelleando vividamente á través de la atmósfe¬ 
ra, límpida como el cristal, de una noche del Orien¬ 
te, una estrella, extraña y desconocida, atraía á los 
Magos, que, en tarde memorable, hace ya más de 
diez y'nueve siglos, abandonaron á Jerusalén, dejan- 
do.á la ciudad en estado de grande efervescencia, prc- 
ducida por las portentosas nuevas que habían traído; 
los tres egregios varones salieron por la puerta occi- 

Vrtx.-^r*' 

madre, y cayeron de rodillas y le adoraron. Luego, 
habiendo abierto sus tesoros, le presentaron como 
ofrenda: oro, incienso y mirra, y los Magos del Orien¬ 
te se volvieron á su país. 

Durante siglos, los peregrinos cristianos han reco¬ 
rrido el mismo camino, embargado el ánimo por el 
deseo de adorar al Hijo de Dios en el lugar de su 
Nacimiento. Ninguna otra comarca de la Palestina 
es tan rica en remembranzas bíblicas, en tradiciones 
sagradas, en ninguna otra parte siente el peregrino 
piadoso el corazón tan emocionado. En verdad, allí 
se pisa tierra santa. 

El viajero sale de Jerusalén por la puerta de Jaffa, 
dejando á su izquierda la sombría fortaleza que se¬ 
ñorea la Torre de David, y si va montado, llega á su 
destino antes de una hora; la distancia, en línea rec 
ta, es de unas seis millas. Como á mitad de camino, 
junto al sendero, está el pozo de los Magos, donde, 

según se dice, se detuvieron para dar agua á sus ca¬ 
mellos. Allí, cuenta la tradición, volvieron otra vez 
á ver la estrella y «se regocijaron con extraordinaria 
alegría.» Al acercarse á Belén, el terreno va perdien¬ 
do gradualmente su aspecto árido, hasta que, repen¬ 
tinamente, al formar el camino un recodo, se presen¬ 
ta ante la vista el sagrado pueblo, cuyas blancas 
murallas se elevan sobre bosquecillos de olivos en 
anfiteatro, viñas y huertas llenas de albaricoquercs. 
Diferente en este particular á la mayoría de las po¬ 
blaciones de Palestina, Belén, puede decirse con 
verdad, sólo contiene habitantes cristianos. Sus mo¬ 
radores son descendientes de los cruzados, y á pesar 
de hallarse rodeados de razas semíticas, han conser¬ 
vado de una manera notable el tipo ario. Los ojos 
azules y el pelo rubio abundan entre ellos. Los hom 
bres se distinguen por lo industriosos y emprendedo¬ 
res, las mujeres por su gran belleza, noble continente 

La entrada á la Basílica 

dental, torcieron luego hacia el Sur y tomaron el ca¬ 
mino que conduce á Belén. 

Seguían avanzando; la estrella, que veían al Orien¬ 
te, iba delante, hasta que llegó y se detuvo sobre el 
lugar donde estaba el Niño... Y cuando hubieron 
entrado en la casa, vieron al niñito y á María, su 

Interior de la cueva de la Natividad 

Interior de la Basílica y entrada á la cueva de la Natividad 

y la pureza de su vida. Llevan un traje sumamente 
pintoresco, con un tocado especial hecho de paño y 
adornado con hileras de monedas de plata. 

La iglesia de la Natividad, oficialmente conocida 
por la de Santa María, fué erigida por el emperador 
Constantino el año 330, y puede jactarse de ser el 
ejemplar más antiguo de arquitectura cristiana que 
en el mundo existe. Señala el lugar donde nació 
nuestro Salvador, y felizmente, ningún otro de los 
sitios bíblicos de Palestina está menos expuesto á los 
ataques de la crítica, por lo que respecta á su auten¬ 
ticidad. Ya era conocido en el siglo segundo, y es 
realmente el único lugar que menciona la historia 
antes de la época de Constantino. Tampoco se duda 
de que la iglesia es el mismo edificio primitivo. Otros 
santuarios han sido destruidos una y otra vez; éste 
tan sólo ha resistido á los embates combinados de 
los hombres y del tiempo. Las supersticiones han 
tratado de explicar su conservación, dotando á sus 
piedras de maravillosas propiedades, y un cronista 
antiguo con mucha seriedad refiere que, en tiempos 
remotos, un sultán de Egipto, deseando aprovechar¬ 
las para construirse un palacio en el Cairo, ordenó 
que destruyeran el sagrado edificio- Cuando los obre¬ 
ros se aproximaron para llevar á cabo el sacrilego 
mandato, «de en medio del sólido muro salió una 
serpiente, de asombroso tamaño, que apoyó la cabe¬ 
za en él y mordió el primer trozo de mármol que 

I 
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halló á mano y lo desmenuzó con su terrible len¬ 
gua.» El sultán dejó el campo con prisa bien poco 
oriental, abandonó su intento y buscó en otra parte 
los materiales para su palacio. Las huellas de la ser- 

E1 pozo en que dice la leyenda que cayó la estrella, 
después de la Natividad 

píente, continúa diciendo nuestro verídico historia¬ 
dor, se veían con toda claridad en su tiempo, y «él 
mismo había contemplado con gran placer los rastros 
del milagro y muchas veces los miraba con curiosi¬ 
dad é interior asombro.» 

Menester es confesar que, á primera vista, la gran 
basílica produce un desencanto, y verdaderamente, 
desde afuera con dificultad se conoce que es una 
iglesia. La única entrada consiste en una puerta pe¬ 
queña que han ido tapiando tanto, que casi hay que 
entrar á gatas, recuerdo de los turbulentos tiempos 
en que la iglesia tuvo que ser fortificada para resistir 
los ataques de los mahometanos. A través del «Ojo 
de Aguja,» que así llaman á la puerta, se entra en el 
pórtico, obscuro y bajo de techo, desde el que otra 
única puerta comunica con la iglesia. Sorprende la 
grandiosidad y sencillez del interior, aunque obstru¬ 
ye la vista un muro que los griegos han levantado 
hace sesenta años y que oculta el crucero y el ábside. 

Hay que atravesar todo lo largo de la iglesia para 
llegar á la escalera que conduce á la cripta, donde 
se halla el Sancta Sattdorum: la capilla de la Nativi¬ 
dad. Hay dos escaleras, una para los latinos, otra 
para los demás cultos. El paso para ir á la puerta de 
los latinos se halla cerca de un altar armenio, al pie 
del cual hay una alfombra que ha resultado ser abun¬ 
dante manantial de rozamientos. En cierta ocasión, 

El pozo de la Virgen 

no hace muchos años, la alfombra se movía misterio¬ 
samente, noche tras noche, separándose cada vez 
más del altar armenio, hasta el punto de que los fran¬ 

ciscanos tuvieran que dar un rodeo para llegar á su 
puerta. Al fin, éstos se armaron de tijeras y cortaron 
la alfombra hasta reducirla á sus primitivas dimen 
siones. Siguióse un combate en toda regla, y si no se 
vertió sangre, debióse á la oportuna intervención de 
los soldados turcos. Desde ese día se inspecciona 
atentamente á la alfombra, y si llegara á interceptar, 
aunque fuera en lo ancho de un cabello, el paso de 

milagrosamente para uso de la Sagrada Familia. Aho¬ 
ra lo llaman el Pozo de la Estrella, porque una tra¬ 
dición local asegura que la estrella que guió á los 
Magos de Oriente, allí cayó en tierra y perforó el 
pozo, en cuyo fondo pueden hasta hoy en día distin¬ 
guirla únicamente las vírgenes. Hay otras muchas 
cuevas bajo la iglesia; una de ellas es la capilla de 
San Jerónimo, en donde éste vivió y escribió sus 

los latinos, de seguro se promoverían disturbios. 
La cueva de la Natividad es una gruta natural for¬ 

mada en la piedra caliza, pero cubierta por una bó¬ 
veda artificial y revestida enteramente de mármol. 
Al principio se siente cierta extrañeza al hallar una 
cueva donde se esperaba encontrar un establo, pero 
según las más competentes autoridades en la mate¬ 
ria, las numerosas grutas que existen en esta parte 
de Palestina se utilizaban antiguamente para acomo¬ 
dar al ganado. El mayor C. R. Conder, jefe de la 
Comisión exploradora de Palestina, afirma que «esta 
tosca gruta, con un pesebre de piedra, me parece 
que puede considerarla como la verdadera hasta el 
más escéptico de los exploradores modernos.» 

Aquí, pues, tanto según la antigua tradición como 
según los modernas investigaciones científicas, está 
el verdadero lugar donde Nuestro Señor nació, donde 
María lo envolvió en pañales y lo acostó en el pese¬ 
bre. Poseído de un sentimiento respetuoso más pro¬ 
fundo que el que despierta ninguno de los demás 
lugares de la Tierra Santa, el peregrino desciende los 
escalones practicados en la roca y entra en la Cueva 
de la Natividad. A la derecha se hallan de pie dos 
soldados turcos, apoyando en el suelo las culatas de 
sus fusiles; á la izquierda una cavidad con un altar, 
ante el cual hay, incrustada en el pavimento, una es¬ 
trella de plata. Ese es el lugar sagrado, según reza la 
inscripción: <lHic, de Virgine María, Jesús Christus 
natus est.» 

En esa cavidad penden quince lámparas: seis per¬ 
tenecen á los griegos, cinco á los armenios y cuatro 
á. los latinos; otras muchas, innumerables, cuelgan 
de la dorada bóveda de la cueva, cuyas paredes de 
mármol cubren colgaduras de cuero estampado. A la 
derecha de dicha cavidad, se bajan tres escalones 
para entrar en la capilla del Pesebre, el establo á 
donde, según la leyenda, la Virgen Madre llevó á su 
hijo á fin de que el ganado le diera calor con su sua¬ 
ve aliento. Al otro extremo de la gruta hay un agu¬ 
jero redondo, de donde, según se dice, brotó agua 

La procesión de media noche bajando á la Cueva 

obras; en otra está su tumba. Los armenios no po¬ 
seen nada en la cripta; la capilla de la Natividad es 
de los griegos y la del Pesebre de los latinos. 

Es un hecho lamentable el de que en el mismo 
lugar en que Cristo vino al mundo á predicar la paz 
en la tierra y la buena voluntad entre los hombres, 
se presencien de continuo las mezquinas envidias, 
las pueriles disputas, las triviales rencillas por cues¬ 
tiones de precedencia entre las diferentes ramas del 
cristianismo, que no vienen á las manos con frecuen¬ 
cia porque lo impiden soldados que profesan una re¬ 
ligión diferente. 

Por Navidad, cuando los cristianos del mundo 
entero vuelven el pensamiento hacia Belén, llegan 
allí peregrinos de toda la Tierra Santa, á presenciar 
las grandes festividades de la iglesia de la Natividad. 
La víspera de Navidad, el cónsul francés va de Jeru- 
salem á Belén para tomar parte en las solemnidades, 
acompañado de ocho cavass montados, de un escua¬ 
drón de caballería turca, y de los superiores de las 
diversas órdenes religiosas. Las ceremonias comien¬ 
zan álas diez de la noche poruña misa de pontifical, 
que se celebra en la antigua iglesia de los francisca¬ 
nos, y, á media noche, sale de ella una larga procesión 
para la cueva de la Natividad. Delante va la cruz, 
seguida de los monjes, que llevan velas encendidas, 
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del Patriarca é, inmediatamente detrás de él, del 
cónsul francés y de sus acompañantes. El Patriarca 
lleva en brazos una imagen de cera del Niño Jesús, 
recostada en cojines de seda y llevando debajo un 
lecho de paja. Al llegar á la cavidad de la Natividad, 
el Patriarca entrega la imagen á un diácono y comien¬ 
za á entonar el Evangelio según San Lucas: «Y vino 
á suceder en aquellos días, que salió un decreto de 
César Augusto.» Al llegar al versículo, que termina 
diciendo: «se cumplieron los días en que debía dar 
á luz,» vuelve á coger la imagen, y colocándola so¬ 
bre la estrella de plata, continúa el sagrado texto 
modificándolo para ponerlo en armonía con la oca¬ 
sión presente. «Y aquí ella dió á luz su primogéni¬ 
to.» Después de poner sobre la imagen un precioso 
paño de encajes: «Y aquí lo envolvió en pañales.: 
Por último lo lleva 
á lá contigua capi¬ 
lla del Pesebre y 
termina repitiendo 
las palabras: «Y 
aquí le colocó en el 
pesebre, porque no 
había lugar para 
ellos en la posada.» 
Los cánticos conti¬ 
núan hasta las dos 
de la mañana y ter¬ 
minan con un Te- 
d'eum; mientras tan¬ 
to Belén entero vela 
durante toda la no¬ 
che, llenando la in¬ 
mensa basílica y en¬ 
tonando cantos de 
regocijo. 

Es objeto de es¬ 
pecial veneración 
para los naturales 
de Belén, la gruta 
de la Leche, ó la 
cueva de las Muje¬ 
res, que está situa¬ 
da á pocos minutos 
de camino de la ba¬ 
sílica, donde, según 
la leyenda, se refu¬ 
gió la Sagrada Fa¬ 
milia, cuando la 
Degollación de los 
Inocentes. 

A corta distancia 
de allí hay una capilla subterránea, llamada la Cue¬ 
va de los Pastores, donde, se dice, que el Angel del 
Señor se les apareció. 

Una preciosa leyenda va unida á la cisterna prin¬ 
cipal del pueblo. 

Un día pasaba por allí la Virgen, afligida por la 
sed, un hombre estaba sacando agua y le pidió que 
le diera un poco, pero él se la negó groseramente, 
diciéndola: que la sacara ella misma si quería. Se 
aproximó al pozo y, al hacerlo, el agua subió has¬ 
ta el mismo borde y pudo beber sin dificultad, des¬ 
pués el agua volvió á su acostumbrado nivel. A este 
lugar lo llaman «El Pozo de la Virgen.» 

A la parte Sur de Belén está el camino que siguió 
la Sagrada Familia en su huida á Egipto y, al viajero 
que se dirige por él al Cairo, se le van mostrando 
diferentes lugares, que recuerdan aquel episodio. No 
lejos de dicha capital, y 
cerca de la aldea cofta, 
está el famoso árbol de 
Matarieh, á cuya sombra, 
se dice, que descansó la 
Sagrada Familia. 

F. de Haenen. 

Como complemento del 
anterior artículo, creemos 
interesante ampliar algu¬ 
nos de los datos que en él 
se consignan acerca de la 
ciudad de Belén y de sus 
habitantes. 

Belén estaba antigua¬ 
mente rodeada de mura¬ 
llas, hoy casi enteramente 
demolidas, á causa del 
aumento rápido de la po 
blación, y en ella se han 
abierto una porción de ca¬ 
lles nuevas y se han cons¬ 
truido numerosos edificios. 

Los habitantes de Belén 
son activos, laboriosos y 

económicos; sus viviendas son bonitas y limpias y el | las paredes hay varios nichos en los que se guardan 
interior de algunas de ellas es elegante. La planta los nargilehs, el tabaco y también los licores, á los 
baja de las casas sirve generalmente de almacén, de que los belenitas son muy aficionados. 

El uso del aguardiente ha he¬ 
cho grandes estragos en Siria y 
en Palestina, lo mismo entre la 
población cristiana que entre la 
musulmana; pero por lo general 
los h ombres no se emborrachan 
en público, sino que lo hacen de 
noche y en sus casas, en donde 
nadie pueda verles. 

Los habitantes de Belén tejen 
multitud de telas bellísimas y 
muy originales, túnicas azules 
con adornos encarnados, amari¬ 
llos ó verdes, capas de pelo de 
cabra, artísticamente rayadas de 
negro ó de pardo, telas para di¬ 
vanes, de colores y dibujos esco 
gidos con gran gusto. Las muje¬ 
res casadas y las muchachas bor¬ 
dan los velos blancos que cubren 
sus gorros, y las piezas de tela 
azul que se cosen como un plas¬ 
trón en el cuerpo de sus vesti¬ 
dos. Esas piezas bordadas for 
man escote si son para casadas, 
y son cerradas para las solteras. 

La principal industria es la fa¬ 
bricación de rosarios y otros ob¬ 
jetos piadosos, y en ella trabajan 
más de quinientos obreros. Los 
rosarios se hacen con huesos de 
aceitunas y de dátiles ó con cuen¬ 
tas de marfil, de nácar ó de ma¬ 
dera de olivo. Hábiles esculto¬ 
res incrustan cruces de marfil y 
nácar, graban en relieve, á veces 
con verdadero talento, escenas 
de la Pasión en grandes conchas 
de nácar, procedentes de las islas 
Barhaein, en el golfo Pérsico, y 
fabrican lindas copas de una pie¬ 
dra negra caliza y bituminosa, 
que se encuentra á orillas del 
mar Muerto. También se con¬ 
feccionan rosarios con grandes 
cuentas de hueso que sólo sirven 
para los musulmanes, y cruces de 
piel de rinoceronte destinadas á 
los coptos y á los abisimos. 

Las mujeres, majestuosas, altas y notablemente 
bellas de cuerpo y de rostro, llevan un gorro origina- 
lísimo de paño encarnado y azul, en el que hay cosi¬ 
das multitud de monedas que hacen que aquel toca¬ 
do pese á veces algunos kilogramos. Las solteras lie 
van, de este modo, su dote en la cabeza. Dos oreje¬ 
ras penden á cada lado, y de ellas cuelgan triángulos 
de plata guarnecidos de cadenitas variadas; debajo 
de la barba, ostentan una especie de rica barbada, 
con cascabeles de plata, que les llega hasta el pecho. 
En las muñecas se ponen brazaletes rígidos, de plata, 
y en los días de gala se adornan la primera falange 
del pulgar con sortijas de cadenitas. Los trajes de los 
días de fiesta son de seda y sumamente ricos, pero 
sólo los usan en el interior de las casas. 

Los hombres visten una larga capa de pelo de ca- 
is pardas y negras, una ca¬ 
misa de seda rizada, un 
chaleco listado de verde, 
encarnado, amarillo ó azul 
y un gran turbante de al¬ 
godón ó de seda, blanco y 
con listas amarillas. El 
tipo de los varones es fino 
y distinguido y se diferen¬ 
cia mucho del de sus veci¬ 
nos los beduinos nómadas, 
su piel es sumamente blan¬ 
ca, están dotados de una 
inteligencia muy activa y 
aprenden con extraordina¬ 
ria facilidad Por esto es 
muy común hallar entre 
ellos muchos que conocen 
varios idiomas y que han 
efectuado frecuentes viajes 
á Europa para sus negocios. 

Los alrededores de Belén 
son fértilísimos y en ellos se 
cultivan excelentes frutas y 
sobre todo uvas que dan un 
vino muy bueno; también 
se cría mucho ganado que, 

Adoración de la imagen del Niño Jesús aunque pequeño, es sano. 

cuadra, de 
bodega y 
de cocina; 
las piezas 
del piso al 
to, ilumi¬ 
nadas y 
ventiladas 
por gran 
des venta- 

naS) esrán 
' destinadas 

á dormito¬ 
rios. En las 

casas principales se recibe á los extranjeros en un 
gran salón embaldosado de mármol y adornado con , 
elegantes divanes áseles, encarnados 6 blancos; en bra 6 de camello con rayas pardas y Wf J 
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LOS HERMANOS MARGUERITTE de un principio se apoderan del ánimo del especta¬ 
dor y al través de situaciones de interés creciente 

Pablo y Víctor Margueritte, colaboradores insepara- no le abandonan hasta la última escena, en que el 
bles, pertenecen al número de los más célebres lite conflicto magistralmente planteado se resuelve de una 
ratos franceses contemporáneos. Sus novelas son ver- manera dolorosa pero inevitable, 
daderas joyas, así por 
el interés que saben 
dar á los argumentos 
y por el profundo es 
tudio real y moral que 
el desenvolvimiento de 
la acción y el modo de 
ser de los personajes 
demuestran, como por 
la elegancia y pureza 
de su estilo. Los proble¬ 
mas que en sus obras 
plantean, sin ser tras¬ 
cendentales, tienen 
una originalidad en¬ 
cantadora, avalorada 
por la habilidad con 
que los plantean, los 
desarrollan y los re¬ 
suelven. No es, pues, 
de extrañar que la apa¬ 
rición de cada uno de 
sus libros sea un ver¬ 
dadero acontecimiento 
literario y que el éxito 
material de todos ellos 
supere á las mayores 
esperanzas. 

También en el tea¬ 
tro han triunfado y, 
recientemente, en la es ■ 
cena clásica francesa, 
en la Comedia, de Pa¬ 
rís, han estrenado un 
hermoso drama en tres 
actos Uautre que ha 
logrado el aplauso uná¬ 
nime del público y los juicios más encomiásticos de 
la crílica. Hay en toda la obra una emoción, una 
vida, una intensidad de sentimiento, tales, que des¬ 

revistas, libros y conferencias de importancia univer¬ 
sal, como la celebrada' recientemente en La Haya, 
k necesidad de poner un límite á los armamentos y 
á todo cuanto pueda significar preparativos para una 
guerra. Mientras ellos propagan con la fe del apóstol 

sus hermosas doctri¬ 
nas, las grandes poten¬ 
cias sostienen fuertes y 
numerosos ejércitos y 
escuadras y estudian 
con verdadera pasión 
problemas tan impor¬ 
tantes, como el de los 
globos dirigibles, el de 
los explosivos, el de los 
automóviles de guerra 
y el de las armas que 
permiten causar mayo¬ 
res estragos. 

Entre estas últimas 
parece llamada á ocu¬ 
par el primer puesto 
la ametralladora inven¬ 
tada hace poco por el 
coronel inglés Fitzge- 
rald. Esta clase de ar¬ 
ma es de las más temi ¬ 
bles, así por el número 
extraordinario de pro¬ 
yectiles que en muy 
poco tiempo puede 
lanzar, como por el 
extenso radio que abar¬ 
can sus disparos; pero 
hasta ahora ofrecía el 
inconveniente gravísi¬ 
mo de no poder fun¬ 
cionar más que unos 
minutos, á causa del 
calentamiento de sus 
piezas. Este inconve¬ 
niente ha sabido sal¬ 

varlo el valeroso veterano coronel Fitzgcrald, quien 
, asegura que la ametralladora de su invención puede 

Ya pueden los defensores de la paz proclamar en | disparar hasta 24 horas seguidas sin calentarse. 

Los hermanos Pablo y Víctor Margueritte escribiendo el drama Uautre, 

recientemente estrenado con gran éxito en la Comedia Francesa de París. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

LA AMETRALLADORA FITZGERALD 

El coronel inglés Fitzgerald ensayando en Nunhead la ametralladora de su invención que puede disparar durante 24 horas 

seguidas sin calentarse. (De íofografía de World’s Graphic Press.) 
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LOS PREMIOS NOBEL EN 1907 

Los agraciados este año con esos premios, recien¬ 

temente adjudicados por el Storthing sueco y cuyo 

importe asciende á 190.523 francos cada uno, son: 

Teodoro Ernesto Moneta-, italiano, premio de la Paz 

(De fotografía de Carlos Trampas.) 

la Vita internazionale. Dotado de bondadosos senti¬ 

mientos y de un temperamento de apóstol, hace veinte 

años que predica la idea de la paz, formando asocia¬ 

ciones, promoviendo peticiones, reuniones y congre- 

tualmente, en compañía de su distinguido colabora¬ 

dor, el Dr. Mesnil, importantes investigaciones sobre 

los tripanozonos y la tripanozomiasis. En 1880 dió 

cuenta á la Academia de Medicina de su descubri¬ 

Juan Buchner, alemán, premio de Física. (De fotografía de E. Frar.kl.) 

el doctor Carlos Laverán, francés, por la medicina; el 

profesor Buchner, alemán, por la química; Ernesto 

Teodoro Moneta, italiano, y Luis Regnault, francés, 

por la paz; Alberto Michelson, norteamericano, por 

la física; y Rudyard Kipling, por la literatura. 

Adjuntos publicamos los retratos de cuatro de ellos 

y á continuación damos algunos datos biográficos de 

cada uno, prometiéndonos publicar en otro número 

los retratos y las biografías de los otros. 

Teodoro Ernesto Moneta en 1848, cuando no tenía 

sos, y difundiendo por todas partes, en Italia y en el 

extranjero, con su palabra, con su pluma y con su 

acción, sus ideales pacifistas. 

Juan Buchner es uno de los más eminentes quí¬ 

micos y bacteriólogos alemanes, y en la actualidad 

hállase al frente del Instituto de Higiene de Munich. 

Uno de sus principales méritos científicos es haber 

demostrado que Liebig tenía razón cuando afirmaba 

que la fermentación puede ser independiente de la 

vida de las células, pudiendo extraerse y aislarse de 

miento del animálculo denominado hematozoario de 

Laverán, reconocido por todos los sabios del mundo 

como agente causal de la fiebre palúdica, descubri¬ 

miento con el cual prestó á la ciencia, á la práctica 

médica y á la higiene profiláctica un servicio inmen¬ 

so. Ha realizado, además, importantes trabajos sobre 

la enfermedad del sueño y sobre la peligrosa influen¬ 

cia de los mosquitos en las epidemias. 
Luis Regnault, profesor de Derecho Internacional 

de la Escuela de Derecho de París, miembro del Ins- 

Carlos Laverán, francés, premio de Medicina. 

(De fotografía de Branger.) 

más que quince años, combatió en la insurrección de 

Milán, emigró luego al Piamonte, entró en la escuela 

militar de Ivrée y en 1860 se alistó en el ejercí o e 

Garibaldi. Nombrado mayor en Marsala, entro en 

Palermo y cuidó de la pacificación de Sicilia. En 1S07 

dejó el servicio de las armas. Sus recuerdos le inspi 

raron sin duda el libro La guerra, las insurrecciones 

y la paz en el siglo XIX, por el que ahora le ha sido 

otorgado el premio Nobel. Ha sido director del im¬ 

portante diario milanés// Secolo y actualmente dnige 

las células de levadura una substancia capaz de pro¬ 

ducir la misma acción que la levadura viva. 
Carlos Laverán nació en Estrassburgo, en 1S45, 

fué interno de los hospitales de aquella ciudad en 
1866 y 1867, profesor agregado de Val-de Grace desde 

1874 á 1878 y profesor titular desde 1884 a 1894. 

Entró en la Academia de Medicina en 1893 y en la 

de Ciencias en 1901. En 1897 se retiro del cuerpo 

deSanidad Militar con el grado de medico inspector 

y entró en el Instituto Pasteur, en donde realiza ac- 

Luis Regnault, francés, premio de la Paz 

(De fotografía de Trampus.) 

tituto y ministro plenipotenciario honorario, nació en 

1843. Jurisconsulto eminente, ha prestado grandes 

servicios al Ministerio de Negocios Extranjeros de 

Francia, asesorándole en importantes asuntos interna¬ 

cionales. Sus dictámenes forman autoridad y sus lec¬ 

ciones, publicadas en libro, son obras clásicas. En la 

última Conferencia de la Paz, de La Haya, represen¬ 

taba á Francia como tercer plenipotenciario y a el se 

debió la aceptación del convenio sobre el Tribunal 

internacional de Presas. — R. 
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Gustavo V, nuevo réy de Suecia 

GUSTAVO V DE SUECIA 

El nuevo rey de Suecia nació en 16 de junio de 1S5S, en el 
palacio de Drottningholm, m las inmediaciones de Estocol- 
mo, recibió una educación esmeradísima, fué nombrado te¬ 
niente en 1S75 y general eniSqS. Fué virrey de Noruega desde 
1S84 hasta 1891, en que se suprimió esta dignidad, y durante 
su virreinato se atrajo el descontento de 1.a mayoría radical del 
Storthing noruego por su política conciliadora. Desde 1899, 
ha desempeñado en varias ocasiones la regencia por enferme¬ 
dad de su padre. 

Está dotado de un carácter serio y reservado y de una clara 
y ponderada inteligencia; físicamente es como su padre, de 
elevada estatura y de robusto temperamento, y su extremada 
miopia no le impide practicar los deportes, incluso la caza, y 
sobresalir en todos ellos. Su habilidad en todos los juegos de¬ 
portivos, sobre todo en el tennis, ha hecho de él un campeón 
casi sin rival, y de sus numerosas victorias, obtenidas en reñi¬ 
dos mátchs, es prueba el número extraordinario de copas de 
plata que ha podido juntar y que constituyen un museo priva¬ 
do único en su género. 

En 20 de septiembre de 1881, casóse con la princesa Victo¬ 
ria de Badén, quien desde los primeros tiempos de su matri¬ 
monio contrajo un catarro bronquial crónico que la ha obliga¬ 
do á pasar grandes temporadas en el Mediodía. En 18S9 hubo 
de resolverse á permanecer cuatro años fuera de Suecia, resi¬ 
diendo durante ellos en Alemania, en el Tirol, en Italia y en 
Egipto. A pesar del estado delicado de su salud, dedícase ac¬ 
tivamente á obras de beneficencia; sus bondadosos sentimien- 

E1 nuevo rey juró solemnemente la Constitución del 
reino ante el Consejo de Estado el día8de este mes y 
ha adoptado como lema «Con el pueblo y por la pa¬ 
tria.» 

lia reina Victoria de Suecia 

La reina madre Sofía 

El palacio real es un importante edificio, de estilo del Re¬ 
nacimiento italiano, comenzado en 1697 y terminado en 1753; 
consta de dos pisos, además del bajo y del entresuelo, y forma 
un rectángulo de 123 metros de largo por 116 de profundidad, 
con un patio casi cuadrado en el centro. Dos alas más bajas 
prolongan las fachadas Norte y Sur, y entre ellas se extien¬ 
de un parterre. En el interior hay magníficos salones, entre 
los que sobresalen los del Consejo de Estado, de la orden de 
los Serafines y sobre todo el de gala, en el centro de cuyo tes¬ 
tero se ve sobre un estrado el trono de plata de los reyes de 
Suecia. 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

(Véanse los de las páginas 825, 832 y 833.) 

La carta de Nochebuena, dibujo de A. Mas y Fondevila. — 
¡Cuánta alegría en los hogares en donde la Nochebuena reúne 
en fiesta íntima á todos los individuos de una familia! ¡Cuánta 
tristeza en aquellos en donde se añora al ser querido ausente! 
Esta tristeza ha sabido expresarla de una manera tan sobria 
como sentida Mas y Fondevila en el bellísimo dibujo que re¬ 

aquella velada han recibido la carta que el ausente, calcu¬ 
lando quizás los días y las horas, les escribiera para que 
llegase á sus manos en tan señalado día. El anciano mari¬ 

nero deletrea las palabras, recreándose en cada una de ellas, y 
la madre, toda oídos, escucha con atención religiosa y honda¬ 
mente emocionada las cariñosas frases que desde tan lejos les 
escribe el hijo de sus entrañas; cuando termine la lectura, co¬ 
rrerán de seguro por las mejillas de ambos esas lágrimas que 
son la oración más elocuente que el hombre puede elevar á 
Dios. 

EL milagro del amor; dibujo de Max Cowper. — Pocas veces 
hemos visto desarrollada por un artista una idea más hermosa 
que la que ha inspirado al notable dibujante inglés el bellísi¬ 
mo dibujo que reproducimos. ¿liemos de explicar el asunto? 
¡Para qué!¿Quién al contemplar á esos dos ancianos que en el 
espejo detrás del cual se esconde el amor, se ven reproducidos 
tales como eran en sus primeros días de matrimonio, no com¬ 
prenderá claramente lo que con ello ha querido significar el 
artista? El amor ha realizado el milagro; se aman como en sus 
años juveniles, y contra esta juventud perpetua del sentimien¬ 
to nada puede el tiempo que consume y mátalos cuerpos, pero 
que es impotente para envejecer el alma. 

Concierto íntimo, dibujo de C. Fleming Williams. - Esta 
obra es un verdadero alarde de expresión; trece figuras tiene 
la composición y en esos trece rostros y trece actitudes hállan- 
se maravillosamente exteriorizadas las más diversas emociones. 
Cada personaje revela un sentimiento distinto; cada uno ha 

Trono de plata del rey de Suecia 

que se ve en el centro del salón de gala 

tos le han conquistado las simpatías universales de sus súbditos. 
Gustavo V tiene tres hijos: el príncipe heredero Gustavo 

Adolfo, duque de Schonen, nacido en 1SS2; el príncipe Gui¬ 
llermo, duque de Suderinanlandia, nacido en 1884; y el prín¬ 
cipe Erico, duque de Westmanlandia, nacido en 18S9. 

producimos. Los pobres viejos no solemnizan la fecha que el 
calendario les señala; su cena es frugal como la de todas las 
noches, y el recuerdo del hijo que hoy navega por mares re¬ 
motos, como en otros tiempos navegara el padre, no les deja 
un instante de tranquilidad ni de alegría. Menos mal que en 

experimentado una sensación particular, cada alma ha vibrado 
con intensidad diferente al ser herida por las notas de la me¬ 
lodía. No hay una sola figura que no salga triunfante del más 
exigente análisis, y todas ellas reunidas constituyen una de esas 
composiciones magistrales cuyo recuerdo no se borra jamás. 
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LA REINA DEL PRADO 
Novela inglesa de Carlos Gibbon.—Ilustraciones de Calderé 

(conclusión) 

Por lo pronto no obtuvo contestación; Susana no 

podía hablar, ni Elisa tampoco, y Miguel vacilaba; 

pero este último repuso, al fin, con su acostumbrada 

serenidad: 

—Antes de que se retire usted, Sr. Walton, dijo 1 
Susana, quiero hacerle una advertencia. 

—Muy bien; deme usted sus instrucciones de una 1 

vez, y marcharé en el primer tren de mañana... I 

— Cómo, ¿no vienes conmigo?, exclamó Elisa con 

asombro. 

—No. En marcha, Matías. 

El hombre obedeció sin replicar. 

¿Por qué no hablas? 

—No, repuso Susana; usted no me ha comprendí 

do. Le doy las más expresivas gracias por lo que ha 

hecho, yo me encargo de hacer lo demás. Atendido 

lo que su hermana me ha dicho esta noche, le agra 

deceré como un señalado favor que no vuelva á pre¬ 

sentarse aqui otra vez. Cuando nos encontremos, lo 

cual espero que será en muy rara ocasión, tenga us¬ 

ted también la bondad de pasar junto á mí como si 

fuéramos desconocidos; yo lo haré así, y debo adver¬ 

tírselo para que en ningún caso pueda llevarlo á mal. 

Estas palabras fueron pronunciadas tan tranquila¬ 

mente, que á no ser por la palidez de Susana y por 

sus labios temblorosos, cualquiera hubiera creído 

que aquella despedida era amistosa. 

Los ojos de Elisa brillaron de satisfacción, porque 

al fin había conseguido su objeto. 
Walton quedó confundido y mudo al pronto. Los 

hombres débiles y de buenos sentimientos suelen ser 

siempre los más apasionados; sufren con resignación 

hasta que su paciencia se agota; y con asombro de 

los que continuamente fueron causa de este resulta¬ 

do, revuélvense de pronto con irresistible furia.ai¬ 

tón supo dominarse en aquel momento, pero fué muy 

marcada la amargura con que dijo á su hermana: 

—Tú eres la causa de todo esto. 

Elisa tembló al ser interpelada así, pero conservo 

su serenidad, porque no sabía lo que podría resultar 

de su acto. _ . TT 1 
_Opino, contestó, que la señorita Holtes el me¬ 

jor juez en sus propios asuntos. 
—Acepto la despedida, dijo Walton con calma al 

tomar la mano de Susana. Trataré de cumplir con 

los deseos de usted; mas aún podemos ser buenos 

amigos. ¡Adiós! 
Y volviéndose á su hermana, anadió: 

—Vamos. . 
Acompañóla á través de la lluvia hasta el carrua¬ 

je, que esperaba á la puerta, ayudóla á subir, cerró 

la portezuela con violencia y gritó al cochero: 

—¡A casa! 

LII 

REFLEXIONES AMARGAS 

Walton se dirigió al pueblo con rápido paso, sin 

hacer aprecio de la lluvia, muy copiosa en aquel mo¬ 

mento. Su corazón rebosaba de amargura, pues pa¬ 

recíale que Susana debía haberse compadecido de él, 

ó por lo menos, no hacerle pagar las ofensas de su 

hermana. 

Lo que más deseaba, no podía realizarse ya, y de¬ 

cíase que sin Susana de poco le servía la vida. 

Sin embargo, confesábase que su conducta no ha¬ 

bía sido la más propia para granjearse el cariño de 

una mujer, y reconoció que Susana había hecho bien 

en desecharle. 
Susana y su prima, tan diferentes por su carácter, 

le habían humillado, haciéndole avergonzarse del 

poco respeto con que hasta entonces había mirado á 

las mujeres; y ahora hubiera dado cualquier cosa por 

ser digno de las dos. 
Walton pensaba marchar á Londres en el primer 

tren, mas al acercarse ála casa Isabel, pensó que no 

estaría de más ir á despedirse del Sr. Montague Le- 

wis, á fin de asegurarle que iba á disponer lo necesa¬ 

rio para garantizarle la cantidad prestada. 

El barón estaba ya sentado á la mesa para comer, 

y su rostro experimentó la mayor satisfacción al ver 

á Walton; mas apenas observó que iba empapado en 

agua, notando al mismo tiempo la singular expresión 

de su fisonomía, exclamó con tono de asombro: 

—¿Qué ocurre? Parece usted sentenciado á muerte. 

—No tanto, contestó Walton; pero estoy de mar¬ 

cha y antes de irme quisiera estrechar á usted la ma¬ 

no y explicarle lo que trato de hacer para garantizar¬ 

le la suma que me adelantó. 
El barón examinó un momento con curiosidad á 

Walton y después tiró de la campanilla. 

Al cabo de un momento presentóse el mayor' 

domo. 

—Este ruido es, como otros muchos, resultado 

de cosas muy triviales. Su hermana de usted ha 

insultado á la señorita Holt; pero sería mejor no 

hablar más sobre el asunto, puesto que la ofensora 

dice que siente haber pronunciado sus palabras. 

Walton se volvió hacia su hermana con ademán 

tan amenazador, que Miguel, temiendo que pasase 

á las vías de hecho, interpúsose para impedirlo; 

pero Tomás, reprimiéndose al ¡junto, tomó la ex¬ 

presión con que solía hablar siempre á su hermana. 

—Veo que vuelves á las andadas, Elisa, dijo; 

pero no sé qué puedes ganar con ello. A mí me des¬ 

agrada Miguel Hazell y él no lo ignora; pero ¿sabes tú 

lo que ha hecho por mí?.. Pues me ha salvadora vida, 

exponiendo la suya. Amigo mío, añadió volviéndose 

hacia su rival, creo que al sacarme del río ha come¬ 

tido usted la mayor imprudencia de su vida. 

Susana abrió desmesuradamente los ojos al oir es¬ 

tas palabras, y de nuevo los animó un instante cierta 

expresión cariñosa. 

—¡Usted no me ha dicho eso, Miguel!, exclamó. 

Usted no me ha dicho que le había salvado. 

—Pues lo hizo, repuso Walton; y crea usted, Ha¬ 

zell, añadió, que dejando á un lado la cuestión en 

que nunca podemos estar de acuerdo, deseo que en 

todo lo demás me considere como su mejor amigo. 

Debo advertir que yo hubiera obrado como usted si 

se hubiesen invertido los papeles. 

—No lo dudo, contestó Miguel, mientras que 

Walton le estrechaba la mano con sincera efusión; 

pero no se hable más de esto, pues no creo haberme 

expuesto á ningún peligro al salvar á usted.. 

—Ignoro qué feliz casualidad le conduciría a us¬ 

ted ála orilla del río, dijo Walton; pero de todos 

modos le doy las gracias, por más que en mi concepto 

hubiera sido más sencillo, para zanjar todas las difi¬ 

cultades, dejarme seguir la suerte de la yegua, la cual 

se encontró muerta, según me han dicho. 

—Es verdad; pereció ahogada. 

—He aquí otra pérdida, repuso Walton. 

Y volviéndose á Susana, añadió: 

—Supongo que Hazell ha referido á usted todas 

mis aventuras, aunque sin hacer mención de la parte 

que ha tenido en ellas. Volveré mañana, dispuesto á 

ir adonde usted guste, puesto que, según parece, Ha¬ 

zell presume saber dónde estará Sara. 

Entretanto Elisa había permanecido silenciosa, 

con la vista fija en el suelo y los labios contraídos 

por el enojo que le causaba la entrevista, y al ver 

que las tres personas que estaban allí afectaban igno¬ 

rar su presencia. Susana había observado á Walton y 

á Miguel atentamente, y al segundo le pareció que 

la joven estaba más pálida que al llegar Elisa. 
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- -Retarde usted la comida media hora, díjole el 

Sr. Levvis, y conduzca usted á una habitación al se¬ 

ñor Walton para que cambie de traje. Es preciso, 

añadió, volviéndose hacia Tomás, que me dispense 

usted esta orden, y cuando haya mudado de ropa, 

baje usted á comer, y hablaremos de sus asuntos. 

Walton siguió al mayordomo. Cuando volvió, dí¬ 

jole el Sr. Lewis: 

—Ahora no hablemos una palabra de negocios 

hasta después de comer. 

Después de levantados los manteles, acercáronse 

los dos á la estufa y comenzaron á fumar silenciosa¬ 

mente. 

—Vamos, muchacho, dijo de pronto el Sr. Lewis, 

sepamos qué significa todo esto. 

—Difícil es de explicar, contestó 

Walton. Usted ha sido muy bonda¬ 

doso conmigo, Sr. Montague, y qui¬ 

siera poder decírselo todo; pero... 

es imposible, añadió con amargura. 

El barón estuvo á punto de soltar 

la carcajada, pero se contuvo. 

—Vamos, dijo, ya veo que ha te¬ 

nido usted alguna riña con la seño¬ 

ra de sus pensamientos. Cuénteme 

qué ha ocurrido. 

—No va usted descaminado, pero 

nada puedo explicar, porque ni yo 

mismo me doy cuenta de mi situa¬ 

ción. La mujer que yo amaba me 

atrajo, dándome esperanzas, y des¬ 

pués me ha despedido. Mi disgusto 

fué profundo; pero he aceptado la 

posición, y no hay nada más que 

decir. 

—Veo que ha empeñado usted 

una lucha contra Cupido, y que no 

es usted el vencedor. ¿Quiere usted 

que le dé un consejo? 

—Bien..., tal vez me sirva de algo. 

—Cuando veo á un hombre tal 

como usted está, después de come r 

bien, por lo regular pienso que se trata de una mu¬ 

jer ó de intereses; de cada diez casos, en nueve es 

cuestión de faldas, y le considero á usted uno de 

esos nueve. Ahora bien, para este mal, lo mejor 

es tomar aires. La mujer es inconstante como el 

viento, según dice el poeta, y por lo tanto, no 

debe usted apurarse. Yo le aconsejo á usted que 

procure olvidar. 

—La experiencia de usted en cuestión de amo 

res debe haber sido desgraciada, repuso Walton. 

—No, dijo el Sr. Lewis; pero la verdad es que 

yo pude obtener la mano de la mujer que yo de¬ 

deseaba. ¿Por qué le han despedido á usted? 

—Lo ignoro... Su conducta ha sido tan extraña, 

que apenas me la explico. No tengo más remedio 

que [resignarme á interponer la distancia entre 

nosotros. 

—Muy bien, eso es lo que debe usted hacer; la 

ausencia ayuda mucho á olvidar. 

—Procuraré hacerlo, marchándome al punto. 

—Hablando de otra cosa, dijo el Sr. Levvis, ya re¬ 

cibí la visita de su señora hermana. ¿Qué piensa us¬ 

ted hacer? 

—No lo sé; lo más esencial es salir por lo pronto 

de todo este laberinto. 

—Me parece que no será tan fácil. 

—También lo temo así, y por esto seguiré el con¬ 

sejo de usted, partiendo en seguida. 

El Sr. Lewis se levantó y apoyó paternalmente las 

manos en los hombros de Walton. 

— Usted no saldrá de esta casa hasta dentro de 

dos días. 

Walton se sometió sin oposición á los deseos de 

su amigo, pareciéndole que no debía desairar su hos¬ 

pitalidad. Además no sabía dónde ir, y fué muy sa¬ 

tisfactorio para él poder descansar un poco para tra 

zarse entre tanto su nueva línea de conducta. 

LUI 

ENCUENTRO INESPERADO 

Walton pasó la noche tan bien como podía espe¬ 

rarlo; permaneció tres días en casa de su amigo y 

después marchó á Chelmsford. 

Su hermana Elisa, no solamente le había enviado 

varios recados, sino que se presentó en persona para 

verle, pero Tomás se negó obstinadamente á recibir- 

la; y para evitar que se le molestase más, resolvió ir 
á dicha ciudad. 

Nada tenía que hacer allí, y después de recorrer 

algunas calles, entreteniéndose en mirar algunos es¬ 

caparates de las mejores tiendas, entró en un hotel. 

donde le sirvieron una comida excelente. Cuando 

hubo concluido, salió para ir al salón de fumar, y al 

cruzar el patio vió una dama que iba delante de él y 

á quien por su aspecto y manera de andar parecióle 

reconocer. 

Era Sara; Walton se adelantó y cogióla del brazo. 

—¡Gracias á Dios que la encuentro!, exclamó. 

¿Pero cómo está usted aquí? 

—Miguel Hazell me ha escrito, diciéndome que 

Susana estaba enferma y he vuelto. ¿Le sorprende á 

usted? 

—No, contestó Walton, cuya expresión, sin em 

bargo, indicaba el asombro. Sé que usted es muy 

bondadosa y no perdonaría nada por servir á su 

amiga. Seguramente la necesita á usted... Vamcs allí 

de una vez y yo la acompañaré. 

Así diciendo, cogió de la mano á Sara y condújo- 

la hacia la estación. Era una fría noche de otoño, y 

como se debía aguardar algún tiempo la llegada del 

tren, Sara, en vez de dar vueltas de un lado á otro, 

prefirió ir á la sala de espera. Aunque Walton nota¬ 

ba en ella cierta confusión y desvío, sentóse á su 

lado y entablóse entre los dos un animado diálogo. 

— Hemos llegado á una situación muy desagrada¬ 

ble, dijo, y en cierto modo yo tengo la culpa de ello; 

pero también debe usted recordar que se han de te¬ 

ner en cuenta algunas consideraciones. 

—La más oportuna que puede usted tener ahora, 

se reduce á despedirse de mí y recordar que otra 

mujer espera sus atenciones. 

—No, yo estoy ya despedido definitivamente, gra¬ 

cias á los manejos de mi hermana Elisa. Para con¬ 

seguir cualquier cosa se necesita mucha constancia; 

ella la tiene en alto grado; ha persistido en el fin que 

se había propuesto, y lo ha logrado. Yo creí siempre 

ser más fuerte que ella en este punto; pero las cir¬ 

cunstancias se declararon en su favor y me ha venci¬ 

do. Tendré el gusto de acompañar á usted hasta el 

Prado y después me marcharé. 

El tono de Walton produjo cierta emoción en 

Sara, y como el Sr. de Montague, hizo la pregunta 

que era natural en aquel caso: 

—¿Donde va usted? 

—No lo se. Creo que las islas Fidji serían una 

buena residencia para mí, ó si no el Japón; el hom¬ 

bre á quien todo le es ya indiferente puede irá cual¬ 

quier parte. Tal vez haga fortuna, y encuentre alguna 

mina de oro que me permita volver á mi país mi¬ 

llonario. 

¿Quiere usted venir conmigo? La esperaré á usted 

hasta que haya terminado su visita á Susana. 

Esta pregunta la hizo con tal tono de amargura y 

disgusto, que Sara la consideró como una ofensa. 

Levantóse y se alejó de Tomás, pero este la siguió. 

—No sea usted tan viva de genio, Sara, le dijo; 

dispénseme si he pronunciado alguna palabra que 

pueda ofenderla. Hay mucha amargura en mi cora¬ 

zón, y digo cosas que después me pesan. 

En aquel momento sonó la campana, anunciando 

la llegada del tren. 

LIV 

CONFIDENCIA 

Cuando Sara llegó al Prado, inquietóla el profundo 

silencio que allí reinaba. Había luz en la ventana de 

la cocina, en la sala y en la alcoba de Susana, pero 

no se oía ningún ruido, y aquel silencio la hizo temer 

que hubiese ocurrido alguna desgracia. 

—¿Qué puede significar esto?, preguntó, volvién¬ 

dose hacia Walton, mas pálida ahora que antes. 

En el momento en que Tomás iba á contestar, 

abrióse la puerta, y vieron salir al doctor Humphreys, 

hablando en voz baja con Miguel Hazell. El primero 

decía al segundo: 

—Vea usted como está ahora, y vuelva enseguida 

á decírmelo. Yo permaneceré aquí. 

Sara se adelantó hacia el doctor, y acercóse á él 

antes de que se cerrara la puerta. 

—¡Usted por aquí, señorita Hodsoll!, exclamó el 

anciano, con tono de sorpresa y satisfacción. ¡Con 

qué oportunidad llega usted! Precisamente pensaba 

expedir un telégrama á Londres para que enviaran 

una enfermera; pero á Susana le agradará mucho más 

que usted la cuide. Vamos, entre usted, añadió sin 

aguardar contestación, y le daré las instrucciones 

necesarias. 

—¿Cómo está?, preguntó Sara con inquietud. 

Muy mal, pero no debemos desesperar. Habla 

mucho de usted, y creo que su presencia le será 

más favorable que todas mis medicinas. 

Miguel cogió de la mano á Sara para seguir al mé¬ 

dico, y díjola con voz trémula. 

—Ha sido en usted un rasgo de bondad volver 

tan pronto, y yo le doy las gracias. Aunque tal vez 

no tenga derecho para agradecer á usted en lo suce¬ 

sivo lo que haga por ella, confieso que la llegada de 

usted me alivia mucho. Mi ama de gobierno no ha 

faltado de aquí un momento, pero se necesitará el 

cuidado de las dos para salvar á la enferma. En estos 

tres últimos días no ha dormido apenas dos horas, y 

el doctor asegura que si no se consigue hacerla con¬ 

ciliar el sueño no podrá vivir. 

—Permítame usted ir á verla ahora mismo repuso 

Sara. 

—No, no, dijo el doctor, anted debo decir á usted 

lo que se ha de hacer, y conviene preparar á la en¬ 

ferma para la visita. 

Sara siguió al médico, y éste dió las instrucciones 

respecto al régimen de la paciente. 

—En cuanto á las medicinas, dijo el doctor, ya las 

dejo indicadas en la receta que encontrará usted arri¬ 

ba; pero lo principal es que coma algo. Ahora voy á 

decirle que usted acaba de llegar. 

El doctor subió al cuarto de la enferma y Sara, 

volviéndose hacia Hazell, díjole con tono afligido: 

—¡Oh! Miguel, temo mucho que todo esto haya 

sucedido por causa mía, y si ella muriese, creo que 

me costaría la vida también. 

—No diga usted eso, Sara, contestó Miguel con¬ 

movido por el aspecto atribulado de la joven. ¿Cómo 

ha de ser usted la causa de eso? Si alguno tiene la 

culpa, á nadie se debe atribuir más que á mí, añadió 

Miguel con tristeza. Á Susana le trastornó mucho la 

muerte de mi padre, y también lo que yo hice, aun¬ 

que bien sabe Dios que mi único objeto fué evitarla 

un grave disgusto. 

—¿Pues qué ha hecho usted?, exclamó Sara, miran¬ 

do á su interlocutor con expresión de asombro. 

Miguel refirió el incidente de los dos testamentos; 

pero Sara, en vez de tranquilizarse, manifestó mayor 

aflicción y, cubriéndose el rostro con las manos, co¬ 

menzó á llorar. Después enjugóse las lágrimas y dijo, 

con forzada calma: 

—Usted no tiene la culpa de nada, Miguel. Yo 

soy la única causa de este trastorno. Perdóneme 

usted. 
Miguel iba á preguntar á Sara qué motivo tenía 

para acusarse así, pero en aquel momento llegó el 

doctor. Su aparente satisfacción indicaba que traía 

buenas noticias y Sara lo comprendió al punto. 

—¿Está mejor?, preguntó. 

—No solamente mejor, dijo el médico, sino que 

creo que la crisis ha pasado y que la enferma está 

salvada. 

—¡Loado sea Dios!, murmuró Miguel. 

— Ha tomado algún alimento, continuó el doctor, 

Susana permaneció inmóvil 
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y ahora espera á usted; pero es necesario evitar toda 

excitación. 
Sara subió la escalera presurosa y entro en la al¬ 

coba de su amiga; el ama de gobierno de Miguel es¬ 

taba sentada junto al lecho, y ¿pesar de su edad, no 

manifestaba señales de cansancio. 

Susana se incorporó para abrazar á su prima. 

__Bien venida seas, Sara, díjole con dulzura. Las 

dos hemos seguido mal camino, y creo que pagamos 

nuestra locura. Ahora estoy débil, pero pronto me 

restableceré, pues solamente tu presencia me alivia... 

¿Por qué no hablas? 
Sara acababa de arrodillarse, y ocultando su rostro 

en el lecho, comenzó ¿sollozar amargamen¬ 

te aunque hacía esfuerzos para evitarlo. La 

generosidad con que Susana olvidaba su 

traidora conducta, recibiéndola ahora con 

tanto cariño, conmovía profundamente ¿ 

Sara. 
Susana lo comprendió así y apoyó su ca¬ 

beza sobre la de Sara, como si hubiera sido 

una niña que pidiese perdón. 

_Vamos, no te aflijas; tan censurable es 

mi conducta como la tuya, porque hubo un 

tiempo que cometí la torpeza de creer que 

Miguel era el hombre ¿ quien tú querías. 

Olvidemos ahora lo pasado; somos dos jó¬ 

venes aisladas otra vez, y hemos de trabajar 

mucho para ganar la subsistencia. Deseo 

que no se hable una palabra m¿s sobre ese 

asunto. 
Sara, levant¿ndose m¿s tranquila, besó ¿ 

la enferma. 

_Dentro de pocos minutos volveré, dijo 

al ama de gobierno, que por prudencia se 

había alejado de las jóvenes, y entonces po¬ 

dré usted're tirarse ¿ descansar, pues ya me ha dicho 

el médico lo que debo hacer. 

Sara bajó corriendo ¿ la puerta de la casa, ¿ pocos 

pasos de la cual paseaba Walton, fijando una mirada 

ansiosa en la ventana del cuarto de la enferma. Al 

observar esto, Sara experimentó cierto disgusto, aun¬ 

que había renunciado definitivamente ¿ toda espe¬ 

ranza de reconciliarse con Walton. 

—¿Qué noticias hay?, preguntó con evidente in 

quietud al acercarse Sara. He visto al doctor salir, 

pero no quise hablarle, aunque no me faltaron de¬ 

seos de hacerlo. 
—Esté mucho mejor, y con un poco de reposo, me 

parece que pronto se restableceré. Ya lo sabe usted 

todo, Sr. Wa'ton, y ahora buenas noches y... ¡adiós! 

Su voz se debilitó al pronunciar esta última pala 

bra, que para ella significaba una despedida eterna. 

Walton, comprendiéndolo sin duda así, cogió una 

mano de Sara y estrechóla cariñosamente. 

—No, repuso, no me diga usted adiós, porque vol¬ 

veré, y espero que entre tanto hallará medio de per¬ 

donarme. Comprendo muy bien lo que por mí ha 

sufrido; pero si le aseguro que me arrepiento de todo 

lo hecho, me parece que al fin podrá usted olvidar y 

juzgarme con menos dureza. Ahora me voy. 

Mas al decir esto, Walton retenía entre sus manos 

aún la de Sara, como si le quedase algo por decir; y 

aquel fué un momento de prueba para la joven, pues 

temía que Tomás le hiciese alguna proposición for¬ 

mal, á la cual hallábase preparada a contestar desde 

algunos días antes con una negativa terminante. Ya 

tenía trazado su plan de conducta para lo futuro y 

estaba resuelta á ponerle por obra apenas se resta¬ 

bleciese su prima. Mientras Walton tuvo cogida su 

mano, vaciló en su determinación y compadecióse 

de él porque aún le amaba; mas al fin consiguió do 

minar un sentimiento de ternura. 

—No puedo detenerme más, dijo, porque la en¬ 

ferma me espera. 
—Pues bien, repuso Walton, para tranquilizarme 

y confiar en el perdón de usted, permítame besar su 

mano. 
Sara vaciló un momento, y algo temblorosa, pero 

siempre serena, accedió al deseo de Walton. 

—Bien, gracias, dijo el joven con expresión satis¬ 

fecha, ahora me voy, pero no le diré adiós; y cuando 

vuelva, tal vez me crea usted digno de su bondad. 

Sara, inmóvil en la puerta, vió á Walton alejarse y 

saludarla de lejos. Por su modo de andar compren¬ 

dió que la concesión que acababa de hacerle le col¬ 

maba de satisfacción, y alegróse de haber accedido a con 

su deseo, porque así la despedida era menos dolorosa 

de lo que ella esperaba. 
Miguel se paseaba por la sala, y al ver á Sara en¬ 

trar; salió á su encuentro. 
—Supongo, dijo que no ha estado usted ausente 

más de cinco minutos, pero á mí me han parecido 

años. Deseo que me diga francamente como esta 

Susana, pues el doctor me aseguró que hace ya me¬ 

ses que le amenazaba esta enfermedad. 

—Pues á mí me ha dicho que está salvada, y esto 

debe bastarle á usted. Cierto que se ha operado en 

ella un cambio desfavorable, pero está tranquila, y 

seguramente podrá levantarse pronto. Ya sabe usted 

lo que deseaba, y ahora, antes de subir, quisiera que 

me dijese, qué es lo que ha pasado y cómo se ha 

puesto mala Susana. 

—El día en que Walton volvió de Londres, estuvo 

á punto de ahogarse en el río, y una vez salvado, lo 

condujimos aquí. Su hermana, presentándose poco 

después, promovió una escena desagradable, y al fin 

Susana dijo á Walton que se retirase y no volviera 

más á la casa. El hombre, muy confuso y avergonza- 

- Me alegro que haya usted venido 

do, se llevó á su hermana; la señorita Holt se des¬ 

mayó, y la llevamos á su cuarto; después envié á 

llamar á mi ama de gobierno, y yo fui en busca del 

médico; esto es todo lo que yo se. 
Sara comprendió por la voz temblorosa de Miguel, 

y su ansiedad, cuanto sufría, y apoyando sobre su 

brazo una mano con fraternal afecto, contestó. 

—Sí, comprendo que debe usted haber padecido 

mucho. . ... 
—Mas de lo que usted puede imaginarse, replico 

Hazell, tratando de sonreir; pero supongo que ahora 

concluirá todo. 
—Ya le dije á usted antes que era el hombre a 

quien mi prima amaba, y ahora se lo repito. ¡Sea 

usted feliz! 

LV 

UNA RESOLUCIÓN 

Walton, sentado en frente de su amigo, el Sr. de 

Montagne, había permanecido silencioso largo rato, 

cuando de pronto exclamó, como hombre que acaba 

de meditar un plan: 
_Ya tengo trazada mi linea de conducta... 

—¡Diantre!.. ¿Y sobre qué?, preguntó el Sr. Levvis, 

aire de curiosidad. 
-Quiero trabajar, contestó Walton, y hacerme 

digno del amor de una mujer. 
— ¿Y qué trata usted de hacer? 

_No lo se aun, porque esto dependerá de las cir¬ 

cunstancias. Tal vez me darán una colocación en la 

Agencia de negocios de mi abuelo... 
—Amigo Walton, debe usted tener mas ambición. 

Opino que las especulaciones deben agradar a usted 

más que el comercio, y yo tengo una idea que puede 

dar buen resultado para ambos; mas será necesario 

que piense usted sobre ello. 

A la mañana siguiente, Walton, más tranquilo y 

lleno de esperanzas para lo porvenir, se encaminó á 

la granja de la Abadía. El Sr. Montagne le había ex 

plicado su plan, que prometía el mejor éxito: redu¬ 

cíase á comprar una participación en las minas de 

Gales, cuyas acciones se cotizaban entonces á un 

bajo precio á causa de una huelga de los mineros, y 

que sin embargo eran muy ricas. También se trataba 

de un proyecto de construcciones para formar una 

barriada; lo cual debía dar un gran resultado. No 

podía encontrarse nada más á propósito para el ca_ 

rácter de Walton, y esto podía ponerle en 

camino para hacer fortuna. Tomás se dirigió 

ante todo á la granja del Prado para infor¬ 

marse de la salud de Susana; y al saber que 

seguía mejor, retiróse sin preguntar por 

Sara, aunque hubiera querido verla. 

Walton no comprendía el cambio que se 

operaba en él; pero tenía demasiado orgullo 

para confesarse, que había cometido un 

disparate al desechar á la joven que tantas 

pruebas de cariño le diera, perdiendo el 

tiempo en ir detrás de la señorita Holt, que 

no hizo más que burlarse de él, fingiendo 

un afecto que no existía. 

La llegada de Walton á la Abadía causó 

la mayor sorpresa, y todas sus hermanas, 

menos la mayor, manifestaron gran regocijo. 

Tomás recibió sus felicitaciones con tanta 

frialdad como si fueran simples amigos á 

quienes no tenía mucho empeño en ver. 

—Me liareis el favor, las dijo, después de 

haberse cruzado algunas preguntas y res¬ 

puestas, de salir todas de aquí ahora mismo, 

y de no escuchar á la puerta, aunque, bien 

mirado, poco me importa que sepáis el secreto. 

Las jóvenes, mirándole con expresión de asombro, 

salieron de la estancia, donde solamente quedaba la 

señora Walton. 

—Siéntese usted, madre, dijo Tomás, porque voy 

á decirle algo importante. Voy á trabajar. 

—Esta es la mejor noticia que podías darme, con¬ 

testó la señora Walton, abrazando á su hijo. 

—El Sr. de Montagne tiene mucha confianza en 

el proyecto que vamos á poner por obra, y ha sido 

muy generoso para mí. 

—Lo mismo hubiera hecho mi padre el concejal... 

—Lo creo, madre mía, pero dejemos á los muer¬ 

tos. Ahora voy á empaquetar todos mis afectos, y 

marcharé en el primer tren, pues quiero emprender 

desde luego los primeros trabajos. 

—Pero aun no me has dicho de que se trata. 

—¿Podrá usted guardar el secreto, madre? 

—Trataré de hacerlo, Tomás; pero no te burles de 

mí, y dime lo que tratas de hacer. 

—Vamos á comprar unos terrenos fuera de Lon¬ 

dres para formar allí una barriada de casas pequeñas, 

y después podremos vender con beneficio de un 

veinticinco por ciento, debiendo participar yo de las 

ganancias. 
—Me alegro saber eso, contestó la madre, y sobre 

todo que te dediques á un trabajo útil, sin perder el 

tiempo y el dinero en las dichosas carreras de ca¬ 

ballos. 
— Gracias, madre, dijo Walton; usted es la única 

que me ha consolado; pero no se engañe usted, pues 

nuestra especulación es también una especie de 

apuesta en que podemos ganar ó perder, aunque á 

decir verdad no dudamos del resultado. 

Dicho esto, Tomás abrazó de nuevo á su madre, 

subió á su cuarto para recoger sus efectos y salió de 

la casa lleno de ilusiones, después de haberse despe¬ 

dido de sus hermanas. 

LVI 

EL DÍA DESEADO 

Sara y Juana cuidaron á la enferma con gran soli¬ 

citud y Susana con sus miradas y sonrisas manifesta¬ 

ba su agradecimiento; pero comprendiendo las mo¬ 

lestias que causaba, érale más sensible su enferme¬ 

dad. Hubiera querido levantarse para ir de un lado 

á otro, según su costumbre; y á no haberle faltado 

las fuerzas,- no habría sido tan dócil. 
El doctor, por otra parte, exigía que se cumpliesen 

al pié de la letra sus instrucciones, insistiendo en que 

la enferma no debía pensar en el trabajo por algún 

tiempo. , , , 
_Temo mucho que este ano acabaré de arruinar¬ 

me, dijo un día Susana. Dios sabe como se hacen 

las cosas en la granja, y que sucederá... 

—No te inquietes por esas cosas, prima mía, con¬ 

testó Sara. Todo cuanto tú hubieras hecho, lo hace 
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una persona muy entendida, que sabe lo que convie¬ 

ne y que te sirve con el mayor celo. 

—Será Miguel, murmuró Susana; ningún otro se¬ 

guiría siendo mi amigo después de sufrir por mí tan¬ 

tas contrariedades. 

Susana quedó pensativa un momento, é incorpo¬ 

rándose en el lecho, miró á su prima fijamente. 

—Pero ¿por qué hace todo eso Miguel después de 

haberle tratado yo tan duramente. 

—No veo más que una razón, contestó Sara. 

—¿Crees tú que me perdonará? 

—Esto no admite duda; por ti hará cuanto se pue¬ 

da hacer en el mundo, contestó Sara, haciendo algu¬ 

nas reflexiones al comparar á Miguel con Walton. 

—Sí, repuso Susana, pero yo no me perdonaré num 

ca. ¿No te parece, Sara, que he sido muy perversa? 

—¡No tanto, no tanto!, contestó Sara con acento 

cariñoso; pero no te excites ahora con tus reflexiones 

porque faltarías á la prescripción del médico. Dentro 

de pocos días tendrás suficiente fuerza para ver á 

Miguel, y una palabra tuya puede bastar para com¬ 

pensarle todos sus padecimientos. 

—¿Olvidas que me ha rechazado? 

—Ya me lo has dicho; pero eso fué en un tiempo 

en que se exageraba sus faltas; como tú lo haces ahora. 

—¡Oh, si no hubiera sido por mí estúpida equivo¬ 

cación de creer que tú le querías! 

—¿Y te hubieras sacrificado por amor á mí? ¡Óh 

Susana, qué buena eres!, añadió Sara, besando á su 

prima con tierno cariño. Ahora, no se hable más de 

ello, pues todo se arreglará dentro de pocos días. 

—¿Cuando crees tú que podré verle? 

—El domingo, si obedeces mis órdenes y estás 

quieta. 

—¿Está aquí ahora? 

—Apenas ha faltado desde que te hallas enferma; 

pero hace poco ha salido. 

Susana guardó silencio, y durante un rato pareció 

estar sumida en sus reflexiones; pero después quiso 

reanudar la conversación con su prima. 

—Estaba pensando, dijo, en aquella mujer que 

iba con los gitanos, y que me pronosticó que sufriría 

la muerte de ella. 

—Vamos, no digas una palabra más, ni hables de 

tonterías, replicó Sara, porque no te contestaré. 

Durante los días siguientes, Susana intentó en re¬ 

petidas ocasiones entablar la conversación sobre Mi¬ 

guel; pero Sara se mostró tenaz en su empeño de no 

hablar, y limitóse á contestar siempre á su prima que 

esperase hasta el día siguiente. 

| Miguel sabía que á Susana le gustaban mucho las 

j flores, y todas las mañanas llevaba un ramo, que se 

colocaba junto al lecho. La joven creyó al principio 

que era una atención de su prima, pero muy pronto 

supo quién era el proveedor. Entonces cerró los ojos 

y pensó en Miguel, buscando las palabras de que se 

valdría para pedirle perdón. 

No se le ocultó esto á Sara, y cuando en la maña¬ 

na del sábado, el doctor congratuló á la enferma por 

su restablecimiento, permitiéndola estar levantada 

dos ó tres horas cada día, y salir después un poco, 

Sara siguió al médico para hablar con él á la puerta. 

—¿Cree usted, le preguntó, que se la podrá dejar 

ver á Miguel mañana? 

—Ciertamente, contestó el doctor; ha salido ya 

del período en que la excitación hubiera sido muy pe¬ 

ligrosa, y ahora es preciso que la enferma se reanime. 

—Pues entonces permitiré al Sr. Hazell que entre 
mañana. 

—Es lo mejor que puede usted hacer, y pienso 

que la entrevista será muy eficaz para acelerar el res¬ 

tablecimiento. 

Dicho esto, el doctor se despidió, y Sara, volvien¬ 

do al cuarto de su prima, hízola levantar y la sentó 

en un cómodo sillón. Después, tomando un libro, 

comenzó á leer; pero el pensamiento de la paciente 

estaba lejos de allí, y muy pronto interrumpió á su 
prima. 

—¿Cuándo veré á Miguel?, preguntó. 

—Mañana; el doctor dice que ahora podrás ver á 

quien quieras, con tal que no te excites. 

Al día siguiente, Susana se levantó más alegre que 

de costumbre; sentada delante de la chimenea, pare¬ 

cía meditar; mientras que Sara se había acomodado 

á la ventana para esperar á Miguel. Apenas le vió 

llegar, bajó sonriendo y díjole alegremente: 

— Hoy puede usted verla. 

Hazell franqueó la escalera con el corazón palpi¬ 

tante, y entró en la habitación de la mujer á quien 

tanto amaba. 

—Me alegro de ver á usted Miguel, dijo la enferma. 

Hazell vaciló un momento, y después, cual si obe¬ 

deciera á un impulso irresistible, abrazó á Susana, 

que lejos de resistirse, apoyó la cabeza en el hombro 

de Miguel, murmurando: 

—Me alegro mucho de que haya usted venido. 

Al decir esto sus ojos se llenaron de lágrimas, lo 

cual indicaba claramente su debilidad. 

—¿Por qué llora usted?, preguntó Miguel, con 

asombro, sin cambiar de posición. 

—Es porque ahora amo, contestó Susana en voz 

tan baja que más bien parecía un murmullo. 

—¡Ah!, pues ahora serás mía, exclamó Miguel, 

abrazando apasionadamente á Susana. 

Tres semanas después celebrábase en la iglesia del 

pueblo una tranquila ceremonia nupcial; y cuando 

Susana puso su mano en la de Miguel, terminaron 

para siempre las diferencias y resentimientos que du¬ 

rante tanto tiempo les habían separado. 

Walton estaba en la iglesia, y cuando el cortejo se 

disponía á salir, consiguió que el joven Cárter diera 

un recado de su parte á Sara. 

Pocos momentos después, la joven encontró á 

Walton junto á la tumba de Job Hazell, que era el 

sitio designado por Tomás para hablarla. 

—Doy á usted gracias, díjola Walton, pues temía 

que no quisiera usted venir. Quiero participarla que 

he tenido la fortuna de encontrar un trabajo muy 

lucrativo..., pero casi temo hablar. 

—¿Por qué? 

—Porque la veo muy fría. 

— Aún no me ha dicho usted lo que desea. 

—Que me conceda usted su mano, olvidando mi 

conducta anterior. Creo que podríamos ser felices. 

Sara permaneció silenciosa, y Walton prosiguió, 

sin tener idea de la encontrada lucha de los senti¬ 

mientos de la joven: 

—Me hallaré en condiciones de proporcionar á 

usted el bienestar si consiente en ser mi esposa. 

—Ya es demasiado tarde, Sr. Walton, y siento mu¬ 

cho que no haya usted hablado antes. Si yo consin¬ 

tiera, resultaría seguramente perjudicial para los dos. 

—Pero piense usted lo que puede ganar, repuso 

Walton, asombrado por aquella negativa. 

—Pienso en lo que puedo perder, contestó Sara; y 

no insista usted más; he resuelto retirarme del mundo. 

Walton suplicó con vehemencia á la joven que 

cambiase de resolución, pero todo fué inútil. 

—He meditado detenidamente, dijo Sara, y nada 

bastaría ya para retraerme de mi propósito. Me des¬ 

pido, pues, para siempre. 

—Hágase como usted lo desea, contestó Walton, 

estrechando la mano de Sara. 

Y alejóse triste y cabizbajo; mientras que la joven 

volvía á reunirse con el cortejo nupcial. 

Poco tiempo después, Sara, cumpliendo con su 

propósito, ingresaba en el convento de San Juan. 

Fin 

EDIFICIO DE LA NUEVA CASA 

EDITORIAL M. BORDOY Y C.a 

Nuestro paisano y activo correspon¬ 

sal en la República Argentina, D. Mar¬ 

celino Bordoy, librero y editor esta¬ 

blecido desde hace muchos años en 

Buenos Aires, en donde con su labo¬ 

riosidad y con su inteligencia ha con¬ 

seguido labrarse una pingüe fortuna, 

ha establecido recientemente en Bar¬ 

celona una casa editorial, bajo la razón 

social M. Bordoy y C.a El edificio en 

donde ésta se ha instalado y que ad¬ 

junto reproducimos, es obra de los 

Sres. Durán y Coll. 

Saludamos á ese nuevo editor y no 

dudamos de que el éxito coronará sus 

esfuerzos y de que con sus iniciativas 

y su crédito, tan sólidamente cimen¬ 

tado en aquella ciudad americana, 

contribuirá considerablemente á fo¬ 

mentar el movimiento literario de 

nuestra patria. 

LOS FERROCARRILES 

ELÉCTRICOS EN SUECIA 

Suecia, gracias á la extensa cadena 

de montañas que atraviesa toda la 

península escandinava, abunda en cas¬ 

cadas y en raudales cuyo volumen de 

agua es suficiente para constituir una 

riqueza nacional. El clima, la abun¬ 

dancia de nieves y los grandes lagos 

que forman inagotables depósitos, ha¬ 

cen que el caudal de las corrientes sea 

bastante igual y constante en todo el 

año, de modo que los que los explotan 

pueden contar con una fuerza motriz 

casi uniforme é invariable. 
Edificio de la nueva casa editorial M. Bordoy y C.a establecida en Barcelona 

y corresponsal de la nuestra en la República Argentina 

Desde hace muchos años se trata 

de acaparar toda esa red de fuerzas 

inactivas para utilizarla en la tracción 

de los ferrocarriles y se han efectuado 

ya algunos ensayos en cortas distan¬ 

cias. Los resultados de éstos han sido 

tan satisfactorios que actualmente se 

piensa en reemplazar el vapor por la 

electricidad en todas las vías férreas 

del Estado. Un ingeniero, el señor 

Dahlander, jefe de la sección de fe¬ 

rrocarriles eléctricos del Estado, ha 

explicado recientemente, en una re¬ 

unión de especialistas, de miembros 

del Risdag y de altos empleados, este 

proyecto grandioso. La empresa abar¬ 

ca nada menos que la aplicación de 

la electricidad á unos 2.coo kilóme¬ 

tros de ferrocarriles y es, por consi¬ 

guiente, la más grande en este género 

concebida hasta ahora en el mundo. 

La base del proyecto es el sistema 

monofásico de corriente alternativa y 

sus buenos resultados económicos de¬ 

mostrarían la superioridad del sistema 

dondequiera que se trate de substi¬ 

tuir el vapor por la electricidad en 

líneas de larga extensión pero de trá¬ 

fico relativamente escaso, y allí donde 

se disponga de fuerzas hidráulicas. 

El proyecto del Sr. Dahlander fué 

acogido muy favorablemente por su 

brillante auditorio, pues la crítica que 

estos planes han motivado sobre algu 

nos puntos, no es hostil al proyecto 

mismo, y ya desde ahora se está estu¬ 

diando su ejecución, en cierto modo 

parcial. 

El proyecto contribuirá desde luego 

al desarrollo de la industria y del co¬ 

mercio. En Sajonia y en la provincia 

de Nordlandia hay minerales de una 

gran riqueza. 



EL LAGO DENEMI 

CUADRO DE ENRIQUE SERRA 

El celebrado lago de Ne- 
mi, que ocupa el cráter de 
un volcán, lugar de delicias 
para los romanos y cantado 
por los poetas, ha servido de 
tema al distinguido pintor 
catalán Enrique Serra para 
producir otra de sus bellísi¬ 
mas obras, en la que demues¬ 
tra una vez más sus peculia¬ 
res condiciones para repre¬ 
sentar los encantos'que en¬ 
cierra ese país del Lacio, que 
pocos artistas han logrado 
reproducir con todos sus 
atractivos, realzados por el 
esfuerzo de una imaginación 
fecunda y de un espíritu cul¬ 
tivado. Difícil es á todas lu¬ 
ces la empresa que con tanto 
éxito está realizando nues¬ 
tro amigo, ya que armonizar 
la realidad con el sentimien¬ 
to, sólo es dable á aquellos 
artistas que ásu indiscutible 
habilidad juntan, conforme 
decimos, el sentimiento y la 
cultura. 

El cuadro á que nos refe¬ 
rimos ha sido recientemente 
adquirido por Mr. Kumpf y 
figura en una colección de 
San Francisco de California. 

LIBROS ENVIADOS 

k ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

El feminisme á Cata¬ 
lunya, por Dolores Mon- 
serdá de Maciá. - La distin¬ 
guida escritora barcelonesa 
estudia en ese trabajo el tan 
debatido problema con gran 
profundidad de ideas, con 
abundante caudal de obser¬ 
vaciones y sobre todo con un 
sentido común y un sentido 
cristiano admirables. El fe¬ 
minismo por el cual aboga 
no es el que quiere hacer de 
la mujer la rival del hombre 
en funciones impropias de su 
condición, sino el que se 
propone elevar y dignificar 

El lago de Nemi, cuadro de Enrique Serra 

el estado social de la misma, 
haciendo que su trabajo lo¬ 
gre la debida recompensa y 
que la obrera halle amparo 
contra la explotación de que 
muchos la hacen víctima. 
Folleto de 16 páginas, edita¬ 
do en Barcelona por Fran¬ 
cisco Puig. Precio, 50 cén¬ 
timos. 

Engrunes, por A. fuliá 
Pous.-Colección de poesías, 
en cada una de las cuales se 
admiran, tanto ó más que la 
belleza de forma, los senti¬ 
mientos que en ellas expresa 
el autor. Así en las composi¬ 
ciones descriptivas, como en 
las subjetivas, el poeta se 
manifiesta sincero, espontá¬ 
neo, y todas ellas respiran 
una placidez y una serenidad 
encantadoras. Un tomo de 
68 páginas con un prólogo 
de Apeles Meslres, impreso 
en Barcelona por Amonio 
López. 

Historias de amor, por 
Rafael Ruiz López. ■■ El nom¬ 
bre del Sr. Ruiz López es 
sobrado conocido de los lec¬ 
tores de La Ilustración 
Artística para que haya¬ 
mos de hacer el elogio del 
libro que últimamente ha 
publicado. Nuestro antiguo 
y distinguido colaborador ha 
reunido en él trece cuentos 
bellísimos, cuya nota domi¬ 
nante es el sentimiento amo¬ 
roso; interesantes todos por 
su asunto, recomendables 
por su fondo y avalorados 
por su forma castiza y por el 
ambiente de poesía que en 
ellos se respira, forman un 
conjunto de lectura amenísi¬ 
ma que acredita una vez más 
las especiales dotes de cuen¬ 
tista de su autor. La obra 
ha sido elegantemente edi¬ 
tada en Barcelona por la 
casa «La Unión» y forma un 
tomo de 160 páginas, con una 
elegante portada de R. La- 
peña, que se vende al precio 
de una peseta. 

i extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA, diríjanse para informes A los Sres A. Lorette, Rué Rougemon 

núm. 14, París.— Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la FIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLOTTIERE & Cia, 102,R.Richel¡eu, París. 
Todas Farmacias. 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalislería, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

eXIBARd 
Soberano contra 

. CATARRO - ASI$f & ~ OPBESIÍK , 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. 

PATE 1PILATOIRE DUSSER 
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Los sucesos de Marruecos.—Embarque en el puerto de Marsella de una ametralladora automóvil con destino á Marruecos 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

A juzgar por los preparativos que los franceses están haciendo en la frontera 
argelino-marroquí, se pfopónen algo más que castigar ála tribu de los beni-snassén 
por la violación de territorio por éstos cometida. En Lala Marnia se concentran 
numerosas fuerzas de todas las armas, y el general Liautey fortifica los puestos 
estratégicos que han de servir de base á sus operaciones. Entre las máquinas de 
guerra que últimamente se le han enviado, figura el automóvil-ametralladora, cuyo 

embarque reproduce el adjunto grabado. Diríase que se trata de una verdadera 
campaña de conquista, para la cual les ha servido de excelente pretexto la agresión 
de los beni-snassén, que no falta quien supone ha sido'intencionadamente provo¬ 
cada. 

Ya dice el refrán francés que V appttit vient en mangeant, y la ocupación de 
Ujda, con tanta felicidad realizada, se conoce que ha sido un buen aperitivo. 

Las 
Personas que conocen las 

PILiBORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el aseo ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiüeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- j 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por Á' 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

curación de las Afecciones del 
„ pecho, Catarros, Mal üb gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Eirma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

mm ñ 

¡,05 BSJ.OSSES .BEÍHBBOS, 

SUpPREJSIOfes BE 10$ 

me^sTruoí 

F>* Q. SBaUIN - PAEIS 
i65, Rué St-Honoré, 165 

odhs Farmacias y Droguerías 

fí V _ LA1T ANTÉPHÉLIQUE — <5 ^ 

f LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, diBipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

.$ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
Q\9> ARRUGAS PRECOCES 

” EFLORESCENCIAS 
. ROJECES. -\0 { 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los flujos, la 

Clorosis,la Anemia,el Apoca- 
— miento, íes enfermedades dei 

HtHOSTftTIcs pecho y délos intestinos, los 

esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
a la sangre y entona todos los órganos. 

-Rae Saint-Honoré, 165. — Dbpósito bn todas Boticas y Drogubrias. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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BALUSCHEK (Juan). - El vagabundo, cuadro, 593. 
BALLA (Jacobo). - En el espejo, cuadro, 345. 
barbasán (Mariano). - El gallinero, cuadro, 28. - Cataplún, 

id., 393. - Antícoli-Corrado, id., 537. 
BAROJA. - Agua fuerte, 711. 
BAUERLE (Amelia). -Música divina, cuadro, 450. 
BEAUMONT (Hugo de). - En el baile de máscaras, cuadro, 489. 
BEGAS (Reinhold). - El rapto de las sabinas. - Sarcófago del 

Dr. Sti'ousberg. - Centauro y ninfa. - Candelabro. - Busto 
retrato. - La Naturaleza, esculturas, 416 y 417. - La Pintu¬ 
ra. - Neptuno. — Monumento á Alejandro de Humboldt, 
id., 588. 

BENK (Juan). - Monumento erigido en Viena en honor del re¬ 
gimiento de los «Deutschmeister,» escultura, 242. 

BENLLIURE (Mariano). - Monumento erigido en Madrid al ge¬ 
neral D. Arsenio Martínez de Campos, escultura, 120. 

BESSl. - La bella durmiente, escultura, 679. 
BEUT (Luis). - Batalla de flores, cuadro, 89. 
BILBAO (G.)-Un molino en el Cliarente, cuadro, 780. 
BLAKENEY WARD (G.). - Mimado por la fortuna. ¿Cuál esco¬ 

geré?, dibujo, 109. 
BLANQUÉ (Pedro). - Tipo indio del Chaco. - Reñidero de gallos 

en la capital de Salta (República Argentina), cuadros, 140. 
BLAY (Miguel). - Desencanto, escultura, 409. - Eclosión, id., 

457. - Lápida conmemorativa en la Casa Ayuntamiento de 
Palamós. - Apunte, dibujo. - Mujer y flores. - Tras la ilusión. 
- Retrato de la señora vizcondesa de J. - El grillete. - Frag¬ 
mento del monumento al Dr. Rubio, 460, 461, 464 y 465. 

BONÉ (Enrique). - Duquesa de Devonsliire, miniatura, 397. 
BONNAT (León). - Retrato del presidente de la República fran¬ 

cesa, cuadro, 281. 
borrell (Julio). - Luna de miel, cuadro, 13.-Dibujos que 

ilustran los artículos La vuelta del ■presidio, 91. — La dicha 
en una broma, 107. - ¿Me conoces?, dibujo, 1C5. 

BOSCH (Jerónimo). - Parte central de un tríptico, Omnis caro 
fceuum, 617. 

BOUCHER (Juan). - Monumento á Ludovico Trarieux en París, 
escultura, 350. 

BOYER (P.). - La romería de San Marcos, cuadro, 496. 
BRAECKE (Pedro). - Monumento á Eduardo Remy en Lovaina, 

escultura, 136. 
BRANGSWYN (Frank). - Estudios para el entrepaño de la Bolsa 

de Londres, pintura, 509. 
BREESE (Godofredo de). - Encajera, escultura, 288. 
BROWN (J. G.). - Un secreto. - El perro amaestrado, cua¬ 

dros, 444, 
BRUENAUER (Otón). - Retrato de la Sra. X, cuadro, 177. 
BRUGADA (Ricardo). - Celos, cuadro, 20. - Planchadoras, id., 

160.-Junto á la fuente, id., 256. - Cantar ilustrado, dibu¬ 
jo, 52S. 
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CALDERÉ (José). - Dibujos que ilustran El cuento de los ojos 

azules, 10. - Los reyes crueles, 27. - El tormento de los celos, 
139. - De payasos, 219 .-La señorita «Spleen,» 251. - El 
anónimo, 283. - El abanico mágico, 363. - Chong, 443. - La 
sopa de coles, 555. - Lo imprevisto, 539. - La prrimera falta, 
619. - El hurto de Filomena, 635. 
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CLAIRIN (G.). - Corriendo la pólvora, cuadro, 519. 
CLARASÓ (Enrique). - El Tiempo, escultura, 697. 
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COGHGE (R.).-El Viernes Santo en la Seala Santa, cua¬ 

dro, 396. 
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COSWAY (Ricardo). - Lady Paget, miniatura, 397. 
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CRUZ (Pantoja de la). - Diego deValmayor de Alcántara, cua¬ 

dro, 765. 
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gos, id., 176. - Pescadores, id., 332. - La creación, id., 636. | 
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CHECA (Ulpiano). - En el abrevadero, cuadro, 720. 
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DALBANNE (Claudio). - Las Parcas, cuadro, 224. 
DALL’OCA BIANCA (A.). - Coquetería, cuadro, 745. 
DAVID (Gerardín). - La Virgen y el Niño, entre Sta. Catalina 

y Sta. Bárbara, cuadro, 749. 
DETTMANN (Luis). - Comida en el bosque, cuadro, 284. 
DOMÉNECH Y MONTANER (Luis). - Proyecto de los hospitales j 

de la Santa Cruz y de San Pablo, en construcción. Barcelo¬ 
na, 285. 

DONATH (Gyula). - Aguila en bronce. - Monumento á Kam- 
mermayor. - Monumento funerario. — El recuerdo, escultu¬ 
ras, 494. 

DRESSLER (Conrado). - S. M. la reina Victoria, escultura, 201. I 
dubois (Ernesto). - Monumento á Bossuet, en Meaux, escul¬ 

tura, 450. 
echtler (A.). - Ondina, cuadro, 221. 
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EVENEPOEL (H. J. E.). - En el café, cuadro, 288. 
eyck (Juan van). - La Anunciación, cuadro, 748. - La Virgen 

y el Niño, id., 765. 
FALQUES (Pedro). - Monumento á Federico Soler (Serafí Pita¬ 

rra), arquitectura, 31. 
FELLNER. - Teatro Nacional Búlgaro, arquitectura, 152. 
FLESCH-BRUNNINGEN (L.de). - Narciso femenino, cuadro, 737. 
FORTi (E.). - En la antigua Roma. Carreras de carros en el 
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FORTINI (Eduardo). - Monumento á Goldoni, 162. 
FORTUNY (Mariano). - Cabeza de estudio, cuadro, 601. 
FRANCÉS (Fernanda). - Flores y pájaros, cuadro, 81. 
FRATER (Ernesto). - Dibujos que ilustran el artículo Vida por 

vida, 379. 
FREDERic (León). - La comida del obrero, cuadro, 536. 
FRIEDR1C (Nicolás). - Galeotes, escultura, 2S. 
FUGER (H. F.). - Caballero desconocido, miniatura, 397. 
GAINSBOROUGH. - Niño Rosa. -Mrs. Siddons. -Musidora. - 

Mrs. Robinson. — Almirante Hawkins. — La reina Carlota, 
cuadros, 110 y 111. 

GARCIA Y RAMOS (J.).-Tipos sevillanos. El florero, cua¬ 
dro, 257. 

garnelo (José). - ¡Quién supiera escribir!, cuadro, 45. 
GASCOYNE (Alejandro). - Vidriera artística, 584. 
GEOFFROY (Juan). - La niña enferma, cuadro, 368. 
GILI Y ROIG (B.). - Dibujo que ilustra el cuento Los primeros 

besos, 14. 
GiRARD (Javier). - Monumento erigido á la memoria de M. Re¬ 

nato Goblet, arquitectura, 672. 
GÓMEZ DEL FRESNO. - Las tres damas, caricatura, 710. - Fer¬ 

nando Díaz de Mendoza, id., 711. 
GORNIK (F.). - Grupo de leones, escultura, 792. 
GOSSAERT (Juan). - La Adoración de los Reyes Magos, cua¬ 

dro, 25. - La Virgen y el Niño, id., 749. 
GRAFT(G. H.). -J. Reynolds, miniatura, 397. 
GUAL (A.). - Dibujo alegórico cromotipográfico de la cubierta 

del número extraordinario de l.° de enero de 1907. 
GUELDRY (F.). - Lanzamiento de un outtriger, cuadro, 369. 
GUERIN (Juan). — Dama desconocida, miniatura, 397. 
GURSCHNER (G.). - Medallón retrato de Eduardo VII de In¬ 

glaterra, - Idem de Francisco José de Austria, 802. 
HABERMANN (Hugo de). - Retrato, cuadro, 44. 
HAENEN (F. de). - Lectura de la carta del sultán de Marruecos 

dando las gracias á sus tropas victoriosas, dibujo, 144. 
HALS (Frans). - Retrato de Koeijmanszoon, cuadro, 608. 
HARTWiCH (II.). - El otoño, cuadro, 704 y 705. 
HASACUS (Armando). - Monumento á Mozart, en Dresde, es¬ 

cultura, 216. 
HAViLAND (Frank). - Flores de primavera, cuadro, 401. 
HEILBUTH. - Ensueño, cuadro, 142. 
HELLMER. - Teatro Nacional Búlgaro, arquitectura, 152. 
HiTZ (Dora). - Retrato de la Sra. de Hauptmann, cuadro, 716. 
HOLBEIN. - Retrato de un joven, cuadro. - Dos cabezas de vie¬ 

jo, id., 748. 
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JORIS (P.). - Procesión del Corpus en la iglesia de San Pedro, 
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dro, 732. 
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KUIGHT (R.). — A2andonada, cuadro, 816. 
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da, dibujo, 665. 
lambeaux (J.). - Amor loco, escultura, 508. 
LANDELLE (C.). - Mignon, cuadro, 272. 
LAPARRA (Guillermo). - El pedestal, cuadro, 361. 
LARRIVÉ (Juan). — Busto de S. S. el papa Pío X, escultura, 

713. 
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tos de los hijos de Mr. Van Honert, cuadros, 672. 
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LOTTO (A. del). - Lo inevitable, escultura, 817. 
LOTZ (Carlos). - Juventud, cuadro, 753. 
LOUDET (Alfredo). - Robespierre, Dantón y Marat, 592. 
LLANECES (J. de). - Escena granadina, cuadro, 779. 
LLIMONA (Juan).-Apunte, dibujo, 304. 
MAES (Nicolás). - El pan nuestro de cada día dánosle hoy, 

cuadro, 153. 

MAIGNAN (Alberto). - El vellocino de oro; el fieltro de Medea, 
cuadro, 513. 

MALHÓA (José). - El barbero de aldea, cuadro, 381. 
MARQUÉS (JoséM.a). - A orillas del río, cuadro, 16. — Dibujos 

que ilustran los artículos La nonada, 123. - El canto del ga¬ 
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MARTINEZ CUBELLS (Enrique). — La plaza de Max-Joseph, en 
Munich, cuadro, 77. 

MAS Y FONDEVILA (A.). - Dibujos que ilustran los artículos 
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El vivo retrato, 795. - La caria de Nochebuena, dibujo, 825. 
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ra, 185. 
PELLICER (Carlos). - Retrato de la marquesa de Alella, cua¬ 

dro, 76. 
penton (Hovard). - Inauguración de la Exposición Industrial 
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SCHLÜTER (Andrés). - Estatua ecuestre del Gran Elector, es¬ 

cultura, 521. 
SCHRYVER. - La llegada de Szisz en el concurso automovilista 

del gran Gers de 1906, cuadro, 173. 
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Durazno, íd., 609. 

VANNi (Esteban). — Frescos de la Academia de Bellas Artes de 
Florencia, 493. 

VÁZQUEZ (Carlos). - Mozos de las escuadras, cuadros, 365. - 
A la entrada de la huerta. - Nota de verano, dibujos, 576 
y 577. 

veith (E.). - Ensueños de antaño, cuadro, 177. 
VELÁZQUEZ. - La dama del abanico, cuadro, 553. 
VIDAL (Luisa). - Dos buenos amigos, cuadro, 5. - Entre flores, 

cuadro, 12. 
VIERGE (Daniel Urrabieta). - París. Regreso de las carreras en 

Auteuil, dibujo, 8. - Una escena en Constantinopla, íd., 9. 
- Sobre el hielo, íd., 688. 

VIGELAND (Gustavo). - Fuente monumental, 402. 
VIGNE (E. de). - Reposo, escultura, 192. 
VIGNE (Pablo de). - Psiquis, escultura, 695. 
Villegas (José), —Dolce lar niente, cuadro, 400. - La playa 

de Biarritz, impresión, 779. 
VINIEGRA (S.). - La contestación al pretendiente, cuadro, 777. 
VIVARINI (Bartolomé). - La Virgen con el Niño y cuatro san¬ 

tos, cuadro, 572. 
WAGREZ (J.). - Los mosaicos de San Marcos (Venecia), cua¬ 

dro, 497. 
WEDDO (Juan). - Estatua para una fuente, escultura, 569. 
WELIE (Antonio van). — Sarah Bernliardt, retrato, 733. 
WEYDEN (Roger van der). - Felipe el Bueno, cuadro, 765. 
WIESE (Maximiliano). - Monumento á Teodoro Fontane en 

Neuruppin (Alemania), escultura, 520. 
WILHEMSSON. - El músico de aldea, cuadro, 620. - A la puer¬ 

ta del cementerio, íd., 700. 
WILLIAMS (C. F.). - Concierto íntimo, cuadro, 833. 
XAUDARÓ. - De monos, caricatura, 710. 
ZMURKO (F.). - Una beldad, cuadro, 432. 
ZÜGEL (Enrique). - Rebaño de ovejas. - Machos cabríos.- 

Compañeros de fatigas. - El prado de las ovejas, cuadros, 
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BoRBÓN (El infante.D. Carlos de), 754. 
BORGONA (Felipe el Bueno, duque de), 765. 
BORGOÑA (Margarita de), 765. 
BRYAN (Guillermo Jeunings), 764. 
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GARNIER, 622. 
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Algunos problemas casi resueltos por la ciencia, cuatro graba¬ 
dos, pag. 438. 

Arquilla de oro regalada por la Corporación de la City de Lon¬ 
dres al emperador de Alemania, 764. 

Automóvil de M. Fabregues, 626. 
Automóvil movido por el ácido carbónico, 455. 
Automóvil postal de los Estados Unidos, 247. 
Aviso lanzatorpedos de la Marina de Guerra francesa, 344. 
Berlín. -Máquina para volar, del consejero Hofmann, 71. 
Brujas. — Palacio de la Exposición del Toisón de Oro, 486. 
Copias de telefotografías, 127. 
Dibujo que ilustra el artículo Escenas canarias, 507. 
Dibujo que ilustra el artículo La conversión de D. Cosme, 475. 
Dibujo que ilustra el artículo La musa del arroyo, 699. 
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El acorazado inglés «Dreadnought,» 66. 
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El castillo de Welbeok, 770. 
El instituto de la garganta, de Olen, 648. 
El minué de los albatros, 502. 
El niño de las rosas, estatuita de la manufactura nacional de 

Sevres, 98. 
El Observatorio del Pico del Mediodía (Francia), 261, 263 y 

263. J 
El oro en el Banco de Inglaterra, 598 y 599. 
Estatua de una sacerdotisa griega, 351. 
Ilustraciones del artículo La confesión de un ladrón, 491 y 492. 
Ilustraciones del artículo La Natividad en Belén, 827. S28 
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Ilustraciones del artículo Proyecto de irrigación del Canadá, 798. 
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La estatua de San Baudine, robada por Antonio Thomás, 706) 
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Medalla conmemorativa del concurso de tiro celebrado en Mo¬ 
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Pesquerías de arenques en las costas de Inglaterra, 385 y 359. 
Plancha en memoria de la expedición Andre al Polo Norte, 226. 
Plano del primer piso del Museo Nacional Bávaro de Munich, 6. 
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Teherán. - Puerta de Entrada del palacio de Beheristán, 70. 
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Túseulo. - El antiguo teatro romano, 751. 
Un robo singular, varios dibujos, 171. 
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CALDERÉ. - Ilustraciones de la novela «La reina del Prado,» 
págs. 579, 581, 595, 697, 611, 613, 627, 629, 643, 645, 659. 
661, 675, 677, 691, 707, 723, 725, 739, 741, 755, 771. 773. 
774, 787, 788, 789, 790, 803, 805, 819, 821, S35, 836 y 837. 

GILI Y roig. - Ilustraciones de la novela «Aurette,» págs. 275, 
277, 291, 293, 307, 309, 323, 325, 339, 355, 357, 371, 373. 
387, 339, 403, 405 419 y 420. 

- Ilustraciones de la novela «El marido de Auret¬ 
te,» segunda parte de «Aurette,» págs. 435, 437, 451, 453, 
467. 469, 483, 485, 499, 500, 501, 515, 516, 517, 531, 547, 
54S, 549, 563, 565 y 567. 
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Problemas de ajedrez, págs. 50, S2, 114, 130, 133, 146. 
162, 194, 210, 226, 242, 274, 290, 310, 338, 370, 386, 402, 
418, 434, 450, 466. 482, 498, 514, 530, 546, 562, 578, 594. 
610, 626, 658, 690, 802, 818. 










