

天血劇報



本期(創刊加大號)目錄

開場白

編者

時事解說

一週間的國內外大事 琴南

講

話

通俗讀物的時代使命與創作方法 顧頡剛
快要忘却了的一件大事 黎允昌

自然常識

在天花板上倒懸着走 黃智怡
冬暖夏涼的空中寶物 王理
常聽人說過麼? 譚伯怡

社會常識

魚離不了水，人離不了人。 王次凡

史地演述

來認識認識美國 范振興
新西遊記(鼓詞) 王大真

風土情人

日本東京婦女的形形色色 嚴淑靜
回教的齋月 蔚文

生活寫真

五年來的東北人民 林蔚青
學校工友生活自述 紐樹本

通俗文藝

復漢圖(章回小說) 栗蔚林
沈雲英 張兆瑞

通俗辭典

王日蔚

插圖

馮棣

編後的話

編者

本報已呈請內政部登記
中宣會

民衆週報

第一期
創刊加大號

民國二十五年十月二日出版

編輯者 通俗讀物編刊社民衆週報組
出版者 通俗讀物編刊社

印刷者 北平集成印刷局
和內東半壁街門牌八號
電話南局六百九十三號

總代售處 北平景山東街十七號
北平景山書社
電話東局一千七百四十三號

定價
每期零售洋 三分
半年二十四期訂購洋 六角
全年四十八期訂購洋 一元
郵費在內 郵票可以代現

廣告價目
全頁每期洋 二十二元
半頁每期洋 十五元
四分之一每期洋 八元
八分之一每期洋 五元

大衆智識 第一期目錄預告

二十五年十月十日出版

主編人 顧頡剛

經售處 上海四馬路亞東圖書館

論文

由五四運動談到通俗文化

陶希聖

民俗學與通俗讀物

楊堃

開除學生問題

吳世昌

國際聯盟的將來

齊思和

什麼是世界經濟恐慌

連士升

貨幣的功用和價值

侯樹彤

境與真

楊剛

亟應劃除的兩種舊思想

顧頡剛

傳記

寇準（九六一—一〇二三）

鄭侃慈

常識

新疆民族談（一）

王日蔚

肥田料

魯潔

圍城

嚴文升

南郊

劉祖春

書評

商務本：馬克思主義的真諦

伯棠

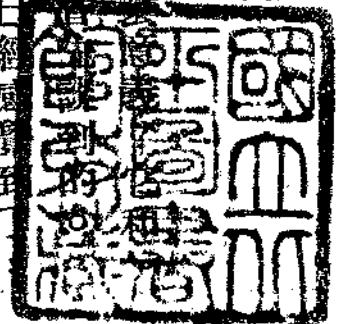
開場白

編者

這個小週報，今天和大家見面了。在這個時候，出這個週報，究竟有什麼意義？「救亡大計」，又有什麼關係？這當然是讀者諸君急於要問的，也就是我們要首先說到的問題。

現在情勢的危急，固然已經有許多人感覺到了；但要說最大多數的人都已經認清了目前的危險，並且已經找到「救亡圖存」的道路，那却未見得。實際上，還有很多的人，正存着這樣的想頭：「老天見憐，雨水好點，多收點糧食，一家人可以吃幾天飽肚子吧？」「洋財主多開幾個工廠，可以找到一點工作，掙幾個錢，好養活一家老小吧！」「洋貨能再賣賤一點，可以給老婆孩子製幾件衣服，好過冬吧！」「只要能賺錢，管他洋貨也罷，私貨也罷，還是自己的買賣要緊。」「反正都是當老百姓，誰來了也是完糧納稅，在誰的脚下不是過活？」——像這樣的情形，豈不是還有許多的人正在睡覺麼？大砲飛機的轟炸，並沒有把他們驚醒，亡國滅種的痛苦，還有很多人沒有想到；他們還在那裏「靠天」，「信神」，受了種種舊有的和新來的麻醉，躺在火藥堆的旁邊作夢。那怕明天火藥燃起來的時候，把他燒成個像焦炭一樣的東西；可是，當他今天還熟睡着的時候，却沒有感覺到那樣的危險。

有些人雖然已經感覺到那樣的危險了。可是還沒有認清解救自己的道路。或者是一憤不欲生」的跳海服毒；或者想離開危險的區域，搬到他認為較安全的地方去；有的人便希望這



國能幫助我們，那國能「打抱不平」；有的人光指望某個領袖好，能奮發有為，可以挽救國家的危亡。像這樣見解的人，目前是到處都可以碰見的。

真正完全明白了目前的危險情形，並且已經認清了解救自己的道路的人，恐怕還不能算很多吧？就全國的人民來說：種地為生的農民，靠出賣勞力過活的工人，商號店舖裏的夥計，司務，學徒，小學和中學裏的學生教員及幹小差事的職員們，當然是人民隊伍中的極大的一羣。這一大羣的民衆，因了生活的壓迫，和在社會上所受的待遇的不平等，常常弄得除了「忙於衣食」以外，簡直顧不到別的問題。許多的人，根本就沒有讀報紙雜誌的機會，並且連聽到有系統的新聞和有條理的意見的機會都很少。既然無從知道一切，當然不能了解一切，更談不到能表現出自覺的力量來了。

難道大羣的民衆，就不想要知道國家大事麼？不！當然也想要知道的。親眼所見到的叫人氣破肚皮的事實，耳裏所聽到的片段段的令人膽顫心驚的消息，逼得他們再不能光「靠天吃飯」，而要想把一切大事，弄個明白，問個究竟。

當然，事情是要首先覺悟了的一部份人來領着頭幹的，但是，更需要最大多數的人都能覺悟起來，大家一齊幹，才有力量，才會成功。把最大多數的民衆都叫醒來，大家來担起這「救亡圖存」的重擔子，該是目前很要緊的一件事吧！常言道得好：「理論能為羣衆了解以後，便會成為實際的力量」。羣衆不是不能了解理論的，而是要使理論如何同他接近，要用什麼方法使他能够了解。

不管人們如何的憤恨，事實總是事實。「神怪劍俠」和「誨淫誨盜」的舊小說，唱本，連環圖；總比很有意義的新小說銷得多。急進一點的雜誌和大幅的報紙，是在大群的民衆當中見不到的。大羣的民衆，他們祇能從許多流行很廣的讀物裏面，找到些養料，來療治他那腦子裏的飢餓，拿神怪劍俠的「扶困濟危，除暴安良」等故事，來消解他胸中的不平 and 憤慨。不能讀書看報的人不用說了，在能讀書看報的這一大羣人當中，一部份人讀着很新的 and 很高深的讀物，另外的一大部份人，還讀的是很舊的和很落後的東西；像這樣，要想步調一致的前進，那恐怕是很難的吧！唯一的辦法，便只有拿適合於一般民衆的新的讀物，來代替那些東西。定期的民衆讀物，更加需要，用這種讀物，來供給大羣的民衆以有系統的國內外時事新聞，介紹給大衆以必需的科學知識，大衆從這裏可以明白世界大勢，可以認清「救亡圖存」的道路。

敵人所以敢毫無顧忌的侵略我們，正因為我們大群的民衆還沒有覺悟，沒有自信力；也就不會形成很有力的反抗。別人一再說我們是「毫沒有覺悟；是一盤散沙；是祇貪小利不顧大體；有覺悟有反抗情緒的，祇是很少的一部份人」。因此，他相信用「威嚇」，「利誘」，「收買」，「餒養」等方法可以滅亡我們。他要用這些方法，收「不戰而勝」之功。

如果我們人民的大多數，都能將腦筋變換過來了，他們不再迷信天命神鬼，而只相信自已，不再依靠別人來施恩施惠，而只靠自己拯救自己，不再光一味順從，而能積極的反抗。像這樣，我們的大砲飛機雖沒敵人的多，軍艦戰車雖沒敵人的大；只要我們最大多數的人民

能够都覺悟起來，由覺悟到團結，到反抗；拿我們超過敵人十百倍的羣衆力量，來對付敵人——挽救危亡，恢復故土，是可以有把握的呵！

的確，時局是危迫極了，挽救危局的責任，祇有最大多數的民衆能自己擔負起來，纔是——唯一可靠的道路。

本着上面的這些意思，我們出版這個小週報，來盡每個國民應盡的責任。

一週間的國內外大事

琴南

中日交涉正在南京進行——上海的情勢很嚴重！

日使川越候蔣院長來京直交涉

俗常說：「越怕事，事越多」；近來這些日子，可真算是一「多事之秋」了。四川城都，發生了日本僑民被殺的案件，還沒有鬧清楚，緊接着在廣東的北海，又出了亂子，日本駐在中國沿海的軍艦，馬上開去了九隻，形勢很緊，好像要鬧大亂子似的。正在這個時候，湖北的漢口，又出了事——日領事館的一個警察被人暗殺了，日本便又急急地增調軍艦往漢口去，海軍陸戰隊也大批的上陸警備。更巧的是向來多事的上海，又發生了日本水兵被人殺害的事件，駐在上海的日本海陸軍，即在閘北一帶佈防，鐵甲車也開到大街上來了。並且正在修築兵營，集中大批的軍械；吳淞口及黃浦江裏，又開到了許多大軍艦，形勢很緊張。像這樣「一波未平，一波又起」的鬧，只忙煞了日本的海陸軍，苦煞了我國的外交官。

那些事件陸續發生以後，日本的內閣，即召集外務，陸軍，海軍三相的緊急會議，商量對付的辦法，海軍省決定採取「實力行動」，已經在那裏積極的準備；一方面訓令駐中國的大使川越，向中國政府嚴重的交涉。

我國的外交部長張群，已經和日使談過好幾次了，但還沒有什麼結果。日本的報紙讀賣新聞登出了外務省提出的對華外交主張的消息；這主張是：「（一）創立緩衝區域，包含冀察，魯，晉，綏五省；（二）設法將中日間之交通合同，加以解決，其中最著者為航空問題；（三）中國對加於日貨之關稅，實行根本上之修改；（四）中國應儘量聘用日本顧問。」這四個條件，雖然還沒有正式向我國提出來，可是，日內閣的三省會議，確實已經決定了交涉的根本方針：「要乘這個機會，強硬的要求中國承認『華北特殊地域』，一新兩國的關係」；日政府認為「解決這個懸案，是調整中日國交的癥結所在——這是目前對華的根本方針」。日外務省訓令川越，叫他要貫徹這種強硬的態度。

現在日使已經不願意和我國外交部長再談判了，要專等行政院長蔣介石回京直接交涉。蔣院長什麼時候回南京，現在還沒有確實的信息，我們且看這交涉將怎樣的進行。

綏東暫時平靖

危險程度並沒有減輕

在察哈爾北部已經盤據了很久的蒙偽匪軍，前些日子，忽然很兇猛的向綏遠東部進攻；這一定是有人在他們背後指揮着，是沒有什麼可疑的。幸而我們綏遠的駐軍在危急的時候

，還能拼一下，沒有丟下城池就跑；這當然是應該受國民的贊揚和政府的獎勵的。

可是，事情並沒算完！蒙偽匪軍敗退回去以後，並不灰心，仍在那裏上緊的招兵買馬，補充槍械；大批的槍礮子彈，從東面運來，集中在察北的商都。現在蒙偽匪軍的人數，比以前更多得多了，並且各處調動很忙；刀磨得快快的，要幹什麼，還不是很明白的麼！

這還不算，敵方又派了很多的人，在綏遠各處和後套一帶秘密活動；別人的「特務機關」，在寧夏和青海的內地也都安設起來了；並且，在綏西的包頭和寧夏的額濟納都建築了飛機場，按設了無線電台。以前從「蒙古軍政府」（留神，又出現了一個政府！）裏反正出來的一個蒙古保安隊，現在也起了內變，隊長雲繼先被刺身殺，變兵又跑回老巢去了，綏東並成立了一個什麼偽組織。照這樣的情形演下去，還了得麼？

所以，現在綏東的平靖，只是很暫時的。在實際上，很大的危險，却正在那裏暗暗的發展着哩！單看負着「守土之責」的長官們，怎樣來應付這艱難的局面吧。

豐台事件解決

華北日駐屯軍定期舉行秋季大操演

「一九一八」五週年紀念的這一天，中國駐豐台的軍隊和駐在那裏的日軍發生了「誤會」，經我國軍政當局，派員調解；結果，先由雙方下令解圍，兩軍各自和平退讓，等到各自撤退歸隊已畢，隨即由「雙方調隊相向對列，互致敬禮」。接着，我軍完全調出豐台，原來駐在豐台的我軍開到離豐台南面六百米突（約合中國一百八十七丈五尺）的趙家村一帶駐防。

據最近可靠的調查，日本駐在平津及灤東一帶的陸軍，總數在一萬四千人以上；駐天津的四千四百二十五人，北平四千人，豐台約二千人，通縣七百人，山海關八百人，秦皇島五百人，南大寺五百人，唐山四百人，塘沽五百人，昌黎三百人，灤縣三百人；其他在北寧路沿線及留守營等處，每處駐一百七八十名不等。在這些地方駐紮的日軍，都是採取的戰時編制；平，津，豐台，唐山四處的所駐的日軍，並附有機械化學大隊，實力更是驚人。聽說駐屯華北的日軍秋季大操演的日期已經規定了，由本月二十日起，到二十七日止，凡是駐在各地日軍都要參加，操演的地點就在平津一帶。並且聽說日軍在大操演的時候，還要在古北口和山海關兩個地方，增加兩個師團的兵力；駐在北平的外國公使團，對這件事情極為注意。

教育部積極推進社會教育

實行改善民衆讀物

教育部近來很注意推進社會教育，對電影播音及實施民衆補習教育這一切事業的推廣，正在加緊進行；圖書館，博物院和別的社教事業的改進和推廣也準備就要開始。除此以外，對於改善民衆讀物這件事，也非常注意。教育部現在將民衆讀物，分成「民校課本」和「補充讀物」兩類進行。初級民校課本四冊，在十月半間可以編成；高級的部份，預計在本年度內編成。此外如音樂，自衛等項教材，決定聘請專家編輯，在本年內就要編成。至於補充讀物，除了由部裏進行調查以外，准各省市自行編印。並且決定由部裏編輯「民衆常識文庫」這一類的書，在二十六年內，要編成一百種。此外如戲劇，故事，唱本，彈詞等這一類的

通俗讀物，決定委託北平通俗讀物編刊社代為制訂。

和華北經濟有關的幾個消息

津海關決定加緊緝私 販運私貨的事，近來仍舊是很厲害。奸商浪人用大汽車裝載私貨，運到河北各縣去推銷，在山東北部一帶，也漸漸的多起來了；津海關新設的市郊三卡，因為實力很單薄，不敢強勉堵截，只得電請財政部轉請地方軍警，派人協助。現正在商量一種新的辦法，大概是由海關在地方當局協助之下，另外成立一個機關，清理已經上了岸的私貨，叫販私貨的補納應繳的稅率以後，就可以發給他一張憑單，准他運往各處去發售——這種辦法商定後，即呈請財政部批准，並即成立那個機關。這樣一來，非法的私貨，不是就變成合法的了麼？也就可以公開的販運銷售了。

日本決定在天津創設大造紙廠 天津的好幾個中國紗廠被日人買去以後，都已擴充整理，先後開工了。中日合辦的天津電氣公司，也早成立了。現在日本東洋製紙工業株式會社，又決定拿出一千萬元的資本，在天津唐山間的葛沽鹹水沽附近，買三千畝地，創辦一個很大的造紙工廠。由中日合辦的天津電氣公司供給電力，收買河北山東兩省所出產的葦子和荻子作原料，來製造適合於中國使用的各種紙張；預計每年可以出產紙一千萬噸（每噸約合中國一千七百多斤）。等派技師把修工廠的地點勘察定妥後，就動工建築工廠。

多麼便宜的食鹽（一個小銅元一斤）！

日本要大批的購買我國的長蘆鹽，已經由中日經辦的商人，訂立了合同，規定下許多的條件，其中最重要的是合同有效期間為三年

，在這三年中，不許再把蘆鹽賣給別處。後來財政部認為不妥，派人辦理修改合同的事情；現在已經將合同修改妥了，把合同有效期間，改爲一年，並且加入了九六扣秤的規定。這合同已經中日雙方重新簽過了字，等財政部批准後，卽生效力。不過，合同中規定的鹽價太便宜，賣給日本的鹽的價錢，比起我國現在食鹽的市價來，祇到四十分之一——我們在街上買一斤鹽，得花一角錢，日本買我們的一斤鹽，只要二厘五（一個小銅板多一點）就夠了，這够多麼賤啊！

香港英國空軍根據地設備完成

英國在遠東地方，除了在新嘉坡早已有一個設備完全的「海軍根據地」以外，現在又在香港造成了一個「空軍根據地」。英國的遠東空軍司令長官，曾經到香港視察過空軍的防務。此地所建築的空軍新營房和技術上的一切設備，都已經完成了；並且正在修築新的飛行塔。另外，又聽說粵漢鐵路和廣九鐵路，就要實行接軌。如果這事真實現了，香港和九龍就要變成中國南部的唯一出入港口，成了英國在華南發展它商務的大本營。這樣，洋貨可以由九龍上陸，經粵漢路一直運入內地，同時，長江流域的土貨，也就可以直接由香港輸出。不僅這樣，一旦有事，英國的陸軍可以由香港經過粵漢路一直開到漢口，英國駐長江一帶的海軍，馬上就可以聯接起來了。

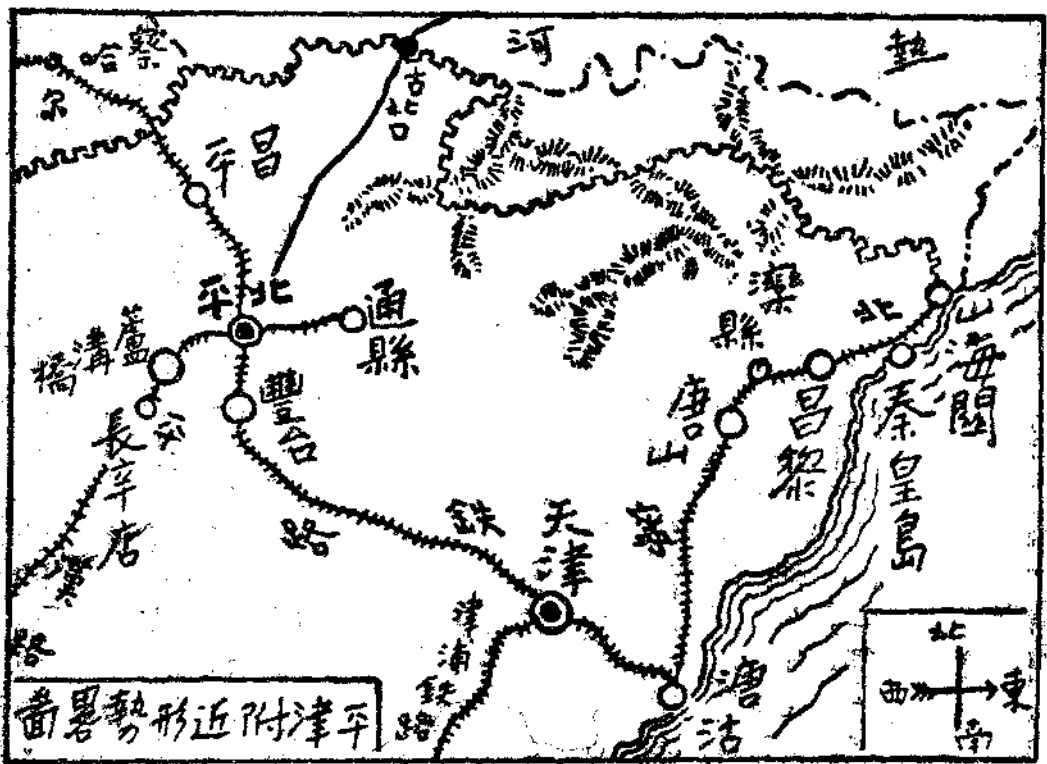
遠東情勢越來越緊張

由哈爾濱到滿洲里的鐵路，改成了窄軌。

前些日子，日「滿」忽然集中了幾萬軍民

，在五天以內，把由哈爾濱到滿洲里的鐵路，改了成窄軌。原來中東路的鐵軌要比南滿路寬些，南滿的火車，不能一直開到北滿；這一改軌，便可以一直以直的開到「滿」俄邊境了。由吉林邊境的圖們江岸到佳木斯的鐵路，也正在修築，以後軍事運輸，就更更便利了。沿着黑龍江和烏蘇里江的岸上，已經築成了幾百處的「國防堡寨」，寨內都有日「滿」軍駐守着，和對岸蘇俄的卡哨守兵，常常發生衝突。

日報傳蘇俄潛艇隊已在海參崴集中到四五十艘。日報說：蘇俄政府正在着着的強化遠東邊境的防備，在海軍方面，為對付日本，亦正在編成强有力的潛水艇隊。目下已經集中於海參崴之秘密潛水艦，已達四十到五十艘；並且已經秘密的駛過距海參崴六千英里的海面（每英里約合三華里弱些），現在更有許多潛水艦在陸續的向這裏開。蘇俄的國防委員會元帥伏洛希羅夫，則大



聲的警告東西強敵：『不許對蘇俄的尺寸土地存着野心，要是敢冒險的來攻，必殺得他大敗而回。』這是多嚴重的一種表示啊！

「滿」境又有一「匪」警。『滿』當局因遼寧吉林各地常有什麼聯軍活動，很不放心，決定開關東邊三角地帶間的縱斷航空路，以大連爲起點，縱斷三角地帶及安東各處，所經過的地方爲大連、安東、寬甸、恆仁、輯安、臨江、長白各地；每星期航行三次，每次都有日軍隨行偵察，以防止聯軍的活動。聽說散佈在東北四省的聯軍，共有十五軍，在各處都很活躍。

英法美三國成立了貨幣協定

這可算是國際金融界的一個驚人消息

英，法，美三國政府，在最近的三個月當中，秘密的進行關於貨幣問題的談判。在九月二十五日的深夜裏，突然在倫敦，巴黎，華盛頓三處同時宣佈「三國成立貨幣協定」，比利時和瑞士已經決定參加這種協定，這可算是一個驚人的消息。英，法，美三國的「金融三角戰」，已經鬧了許久許久了，他們各自恃着他的金錢的勢力，在國際的舞台上，進行着激烈的貨幣戰爭。他們勾心鬥角的鬧得不可開交，玩出了許多的把戲；爲了達到自己的目的，不惜搗亂別國的金融，煽起別國的政潮；甚至鬧成德國的「軍備復興與廢棄條約」這些重大的事件。在歐洲方面，英法兩國的貨幣戰爭，簡直成了不解的冤仇。遠東和全世界的範圍內

，美國的金元和英國的金鎊，又是個死對頭，誰都想把誰打倒。因為這樣，才眼看着讓遠東鬧出了極重大的變化；太平洋的均勢破壞了，歐洲形成了「德，奧，意各國」和「法，俄及小協約國」這兩大國際陣綫的對立。國際形勢，一天比一天更嚴重些。

現在，這三個死對頭，居然能講了和，共同宣佈貨幣休戰，這確實是不容易的一件事。這件事正好宣佈在德國正在那裏耀武揚威，遠東局勢又形緊張的現在，由此可以看出目前國際的局勢確是很嚴重的，爲了應付目前的局勢，不得不暫時的停止金融戰爭，表示某種限度的協作。如果他們的金融戰爭再繼續的緊張下去，那麼在遠東，太平洋均勢的破壞將更要嚴重；在歐洲，法西斯蒂的活動和戰綫擴大，還要厲害——這都是必然的。現在三國宣佈金融協定，它對國際金融界直接的影響，暫且不說，而其政治作用，已經是不小的了。可是，如果竟把這件事看成是維持世界和平的因素，以爲國際局勢將從此安定下去，或者世界經濟，可從此繁榮起來，那却是太樂觀了。在實際上，這正表現着英，美，法這一個舊經濟系派的互相接近，來對抗新形成的暴發戶之德，意，日這一系派；也就是顯示着在國際政治爭鬥中，偏於「維持世界現狀」和急於「破壞世界現狀」的這兩個集團的分化越發明顯。在這種新形成的局面下，進行更激烈的鬭爭。可是，這並不就是將來實行大戰的兩大戰綫；將來的兩大戰綫，還要用現在已經形成的局面再分化並發展下去，才會形成的。並且，這種協定，並不能把世界大戰的危機消滅了，也不能把國際間正醞釀着的革命危機消滅了；它絕不能挽救資本主義不可避免的厄運。

西班牙的內戰已到很嚴重的階段

京城危急總統準備避難

總工會建議組織國防會議

西班牙的政府軍和反政府的法西斯軍，已經惡戰了好久了。戰爭的激烈，是很够膽的了！海軍，陸軍，空軍樣樣都出動了；轟炸，火燒，水淹，死的人何止千千萬萬。許多農業區域，都已被法西斯軍佔領了，工業區域，靠勞工拚命的支持着，還沒被奪去。現在，法西斯軍各路已聯成一氣，圍攻京城馬德里，情勢非常緊張；總統和其他要人，都準備往阿根廷大使館去避難。在這次戰爭中，反政府的法西斯軍，可以直接的得到意大利，葡萄牙和德國等積極的幫助，人民戰綫的西班牙政府却很難得到別國的幫助；所以，在戰爭中，法西斯軍常佔優勢。西班牙的勞工，在戰爭中是反法西斯軍最激烈的一部份，他們看見目前情勢的危急，由西班牙總工會向政府建議，主張「組織國防會議；改組政府各部，實行聯邦自治，統一民衆保安隊，實行銀行社會化，清理高利貸，廢止國家及地方債務，沒收教會及贊助叛徒者的財產歸國有」。且看這戰爭將如何演化，政局又如何變化吧。

歐洲的不安一天天的更厲害了

希特勒又放了一個大礮

革命的密謀常被破露

德國的國社黨開常年會的時候，法西斯蒂的首領希特勒發表宣言，大聲疾呼的反對蘇聯

，要想結成一個反共產主義的新神聖同盟，永不許共產主義抬頭。他又提出要奪回殖民地並要結成德日「反俄戰線」的怒吼。他這樣的說法，固然是很動人的，人們的視線又都集中在他所放的那個礮彈上面了。可是，局勢的演化，還要決定於今後英國的態度；英國還是目前國際局面演變的樞紐。

另一方面，法國的工潮，還鬧得很兇，比利時又發現了革命的秘謀，各國內部，似乎都顯着不安靜的樣子；阿刺伯人的反英戰鬪，還正在那兒發展。各國政府正在積極的擴充軍備，勾心鬪角的拉攏戰友；這國內不安的情況，却平空給他們添了很多的心事：注意了國外政局的變化，更得留神國內危險的發展。

亡了國的阿國代表不准出席國聯會議！

雖然勉強出席了，意大利將憤而退出國聯。

不敢主張公道更不能辦實事的國際聯盟，又在日內瓦開大會了。亡了國的阿比西尼亞的代表有沒有出席資格，成了第一個爭論的問題；意大利固然是堅決的反對，有力的強國，也不能多作主張。爭執的結局，出席代表資格審查會，勉強的通過了「准阿國代表出席本屆國聯大會」的議決；這一來，可把意大利氣壞了，對國聯大加辱罵，並且聽說要退出國聯，「誓不與亡國奴在一個會場裏開會」。事實就是這樣的，能支持國聯的，祇有強國；能辱罵國聯的，也只有強國有這個資格，只有強國，才能在那裏爭論一切問題；弱小國家加入國聯，同強國在一起開會，不過是個陪襯而已。一切重大問題，完全決定於幾大列強的秘密會議，他

們商妥後，不過在大會宣佈一下，強迫弱小國家來服從。國聯只有力量來強迫弱小國家來服從決議，他却扭不轉強國的強硬主張，這次意國反對阿國代表出席，不又是一次的試驗嗎！

意大利剛一進攻阿國的時候，阿國便向國聯求救了，可是國聯並不能給阿國一星星的幫助，它只決定了瓜分阿國的計劃——就是所謂「調解方案」——現在，阿國已經被意大利滅亡了，它還會有什麼高明的辦法呢！縱然意大利能寬肱大量的讓阿國代表在國聯會議席上訴訴苦，你就哭乾了眼淚，也不過惹得列強一笑罷了，還會有什麼實際的結果麼！亡了國的阿比西尼亞人民，還是自己救自己吧！

通俗讀物的時代使命與創作方法

顧頡剛

中國從民國八年的「五四運動」以來，先提倡「白話文學」，又提倡「普羅文學」，又提倡「民族文學」，又提倡「大眾文學」，最近又有人提倡「救亡文學」；提倡的人，觀點雖有不同，可是却有一個共同的趨勢，這就是文字通俗化。

我們仔細檢查一下，過去所出的雜誌和書籍總不算十分少了。其中究竟有幾種是下層民衆能懂的呢？我敢說是沒有的。通都大邑的大眾化的書報，儘管力求簡明易讀，而鄉村的舊知識分子，半新知識分子，半知識分子的人們，依然看不懂，看不慣，拿起來唸不成句。所以直到現在，中國的新文化運動還停止在都市上，只能在受過相當新式教育的人們中間找到讀者；和鄉村民衆是完全絕緣的。

這些鄉村的各種知識分子，除一部份土豪劣紳之外，大多數都是民衆日常生活上的導師，他們的思想 and 言論足以影響并支配下層民衆，他們的行爲足以爲下層民衆的表率，他們的生活和一般民衆同樣感受着不安與壓迫，同樣正在要求出路，所以他們客觀上是傳達新文化思想給大衆的橋梁。雜誌和書籍，不經過他們的理解，便不能使下層民衆信仰，也就不能提高下層民衆的知識與能力。新文化運動和他們隔絕，就是新文化運動的失敗或根本的缺陷。過去的新文化運動，不能深入下層民衆的原因，不在內容不適當，而在于作品的形式和大衆隔離得太遠，更在于提倡者沒有根據教育原理替鄉村民衆創作出特殊的作品來。

凡是會讀書的人，都想從書上找到自己所需要的知識，教訓，安慰和鼓勵，這一點；不論在都市或在鄉村，不論是專門家或是三家村的「牛角聖人」，都是一樣的。鄉村的知識分子，雖然看不懂新文化運動的書報，可是他們總是在廟前柳下牛房豆腐店中，不斷的讀着自己的書籍。而且往往是一面讀一面講，既表演又歌唱，使周圍的人們理解，信仰，甚至發出不情不自禁的贊歎與反對的呼號，或對佞人奸黨咬牙切齒，或對仁人志士感激零涕。鄉村人們的知識原理，對宇宙人生的見解和態度，完全在這些地方發芽生根，而形成鄉村人的本色。他們每天所讀的是什麼書呢？是三國演義，說岳傳，宣講拾遺，封神，西遊記，今古奇觀，濟公傳，包公案，施公案，彭公案，七俠五義，水滸，儒林外史，說唐，隋唐演義，金瓶梅，紅樓夢等等一類時代落伍的書籍。這些書籍，有的在文字上雖有可取，但其思想內容則不外是因果報應，神仙鬼怪，封建意識，誹淫誹盜等毫無價值，阻碍社會進化，違反科學精神

的東西。此等讀物的存在，就是障礙新文化運動深入大眾中的勁敵，同時也是民族解放運動中的絆腳石。我們非除去牠們不可。

但是，廢除流傳已久的讀物，決不是一件容易的事情。第一，此等讀物所以能够流行不息，是因民衆的落後意識仍然存在；故非先改造民衆的思想不可。第二，通俗讀物是民衆的精神上的糧食，好像不能絕糧一樣，人既不能不吃飯，也就不能沒有通俗讀物。所以想廢除舊讀物，先應創出新讀物，依據新陳代謝的原理，才能達到目的。

因此，通俗讀物應該是一繼續五四以來新文化運動的啟蒙主義精神，用通俗的口調，把革命的科學思想，貫徹到下層民衆的心中，代替宣講拾遺濟公傳一類陳腐讀物，來教育國民的雜誌和書籍」的總名稱。

這樣的讀物外觀上要儘量通俗使每個能看舊劇本舊小說的人都能看得懂看得慣，體裁與用語可以仿效章回小說，也可以仿效鼓兒詞和彈詞，甚至俚詞土調歌謠諺語。但內容上則必須是革命的，科學的和舊讀物不兩立的。例如根據民族主義，作一部太平天國演義，以對抗現在流行的洪秀全演義；搜集革命故事，編一部新水滸傳，新兒女英雄傳；本着新社會觀的戀愛理論與生理學心理學的原理，作一部新紅樓夢；羅列科學發明家的故事與革命家的傳記，作一部新儒林外史，新今古奇觀，新宣講拾遺；根據反對軍閥內戰的和平思想，作一部民國史演義；站在民族立場，作新精忠說岳，新楊家將；其他如宋朝亡國史演義，明朝亡國史演義，歷代忠烈言行錄；以及搜集歌謠，編一部新詩經，逐章逐句，予以解釋闡發。其有革

命性質者，加以提倡，其係迷信有害者，予以批評。此外將各國地理作一部新山海經；將各國風俗人情作一部新鏡花緣；搜集各地因迷信被害的故事，作一部新笑林廣記。總之，凡足以激發民衆向上意志而提高民族知識能力的一切事實和理論，都是通俗讀物創作的積極對象。

只創作新讀物，還是不夠的，對於舊讀物，也應該批評。如三國演義上的借東風，造木牛流馬，七擒孟獲，祭燈各處，都可作破除迷信，灌輸科學知識的簡單論文，此外如舊劇中的鐵公雞等等，也有根據民族革命立場予以批評的必要。像這樣一面批評舊讀物，一面創造新讀物，所批評的都是民衆熟知的對象，所創造的都是民衆現生活上所關心的問題，自然就容易在大衆中間找到讀者，而一天一天地風行起來。在三年五年以後，也許會完全代替了七俠五義，聊齋誌異一類的舊通俗讀物吧。

這樣的讀物，明明合乎社會的客觀需要，然而這樣的讀物，直到現在，不但沒有產生，甚至也還沒有人提倡。我相信：這樣的通俗讀物，在中國文化運動史上，算是一種獨創的作風，它在內容上是十數年來新文化運動的承繼與發展，在方法上是過去文化運動失敗中的教訓所產生的新形態，在效力上是直接教育民衆喚醒民衆的進步的新工具，在價值上可爲中國文學史留下一「別樹一幟」的新派別，在意義上可成中國民族解放運動中的一個新動力。

說到這裏，也許會引起「舊瓶裝新酒」的爭執問題，重新復活起來。關於這個問題，我是站在肯定者方面的；但我肯定「舊瓶裝新酒」的理由，却別有所在。擬下期另文專論，現在且不說及了。

快要忘却了的一件大事

黎九昌

幾個月以前，阿比西尼亞救亡圖存的戰事消息，不是爲人們很注意的一件事嗎？並且，還很希望他們能够戰勝敵人，免得受亡國的痛苦。現在呢，已漸漸地被忘却了！

在「千鈞一髮」的當兒，阿皇帶着很多的金銀財寶，携着皇后太子，王公大臣們，平安的逃出了險境，到了外國。他雖說是一個亡國的皇帝，威風還不算小；在路上，有英國的軍艦保護；他所到的地方，有地方官員迎接。他把所帶的金銀財寶，換成了外國銀錢，在英國的京城和「山明水秀」的瑞士，買了「闊綽富麗」的府第，仍是錦衣玉食的享受那清福；他祇失掉了國土，拋棄了人民，可並沒有丟掉富貴。

人民是沒有去處可逃的！常言說得好：「亡國之民，不如喪家之犬」；亡了國的人民，逃到那裏，也是受罪。你把田產房屋丟了，妻兒老小失散了，流落到外國，挨凍受餓，到處遭人賤視，誰來救濟你這亡國的流民。並且，如果大批的難民，逃入外國的邊境，別人怕你們「人多勢重」，免不了要惹事生非，便先把邊關要塞封閉起來，不讓你進去。所以，皇帝皇族能逃，達官貴人能逃，祇有窮苦的老百姓沒處可逃，他們只有死守在故土上，過他們那悽慘痛苦的日子；當奴隸，做牛馬，任戰勝了的敵人宰割屠殺！

從戰爭開始，到意大利的軍隊攻入阿京，這七八個月中，多少人民被殺死，炸死，燒死了；人們的房屋被炸毀了，錢財被搶走了。阿國人民，死了的不能葬埋，活着的，無法過活

；他們雖是受着萬分的痛苦，也祇能咬緊牙關受着。他們不能離開故土，也就無法擺脫一切的痛苦——就算能逃出去，也只是逃出了故國，並不能逃脫痛苦。怎麼辦呢！光咬緊牙關受着麼？不！他們不甘忍受。阿皇的軍隊雖是潰敗了，阿比西尼亞人民的義勇軍，却在阿國西部一帶，大肆活動起來，到處和意大利的軍隊作殊死戰。阿國西部的半壁江山，靠民衆自己的力量支撐着，一直到現在。

意大利對新聞的封鎖，是很厲害的；但是，他並不能使義勇軍活動的消息，絲毫不透露出來。所以，阿國民衆義勇軍在國內血戰的消息，和阿皇在國外活動的情形，有時候還能在報紙上看到。這些消息，偶然在報紙上披露出來，成了阿國滅亡後一片悽涼景象中的一種點綴；它將人們已經忘却了的事件，又時時地逗起來了。

看吧！「與國家共存亡」的，到底是誰？故土的恢復，恐怕只有阿國民衆自己纔能夠擔負起來吧！

在天花板上倒懸着走

黃智怡

人能在天花板上倒懸着走，這種事情，恐怕沒有人會相信的吧。若真有的話，那句「倒行逆施」罵人的話，他竟做到了一半。

我們在舊小說裏，雖看見過什麼「俠客」，什麼「響馬」，能飛簷走壁；却從來沒有聽見過有人能在天花板上倒懸着走的。可是，這樣奇怪的事情，現在却真有了。

英國京城倫敦的戲館裏，有一種把戲，就是「在天花板上倒懸着走」。這種把戲，在我們中國，恐怕是「走遍天下無處覓」吧。到底英國是進步的國家，工業、商業、文化等都比我國進步，就連要把戲，竟然也比我國高一籌。

這種把戲的玩法，是玩把戲的人先爬到一個鐵架子上，聳身一起，將兩隻腳倒豎起來。他那兩隻腳的鞋底上，各附着一張荷葉大小的牛皮；他隨即把那牛皮貼住在天花板上，另一個人再把下面的那個架子抽去，玩把戲的那個人便兩手叉腰，倒懸在空中了。他再把屁股一擺，兩膝左聳右彎，居然在天花板上移動起來。像這樣的走過一番以後，再把鐵架子放上去，懸在天花板上的那個人，即將兩手放下，握住架子，並即猛然的把腳上那荷葉大小的牛皮拉離開天花板，再將兩手撒開，翻個筋斗，跳到台上——這幕把戲便算完了。

要知道這是怎麼一回事，說起來道理也是很簡單的，就是那兩塊荷葉大小的牛皮和空氣這兩種東西的作用。那兩塊荷葉大小的牛皮，並沒有通着電氣，或是按着機關；也沒有塗漆抹膠，不過是用水浸得稀濕的普通牛皮。玩把戲的人把牛皮踏在天花板上，因為牛皮是濕的，所以能緊緊的貼在那板上面，不露一點兒空隙。他再輕輕的把腳往回一抽，那牛皮的中間便空起了一塊，可是四邊還是緊緊的貼住在板上；這樣，外面的空氣不能進去，那中間空起的地方便成了真空。真空，是說裏面沒有一點空氣或其他東西的。只要這塊真空的部份有十方吋（約合中國九方寸）大小的面積，牠下面就有一百五十磅（約合中國一百二十斤）的空氣的壓力，抵在那牛皮的外面。所以，那人便能藉着四週的空氣壓力，把自己繫在天花板

上了。

我們試算算，十方吋大小面積的真空的地方，只不過長寬三吋多罷了；一塊荷葉大小的牛皮，要把牠中間弄得凸起這樣小的一個地方來，當然不是很難的事情。有了這樣兩塊牛皮，玩把戲的那個人，便可以把自己懸在空中，要走動的時候，只要兩隻腳替換着移動便成了。（他要走動時）先把右脚向上輕輕的踏上去，牛皮當中空着的那一塊便漸漸的由扁而到沒有——這隻腳便可以向前移動一步，隨即將這隻腳再貼在天花板上，並把牛皮的中部再拉得凸起來，另換左脚如前一樣的挪動；像這樣的移來移去，便像是在天花板上倒懸着走的一樣。

所謂空氣的壓力，是指真空部份周圍的空氣，都向着真空那個地方擠去所發生的力量說的。當那兩牛張皮在天花板上緊貼住，並且被拉得凸起來一塊的時候，那牛皮的內面沒有空氣的壓力，牠周圍的空氣，却在牠外面往上壓——這就叫空氣的上壓力。我們試作一個簡單的試驗：取一個空茶杯，裏面盛滿了水，用一塊硬紙蓋在牠的上面（這紙的面積，要比茶杯口大三四倍才行），再把茶杯倒轉過來，那塊硬紙並不會掉下來，水也流不出來，這便是空氣上壓力的作用。因為紙裏面的水雖是很重，但是外面的空氣壓力却比牠更重，有着這種壓力抵在紙的外面，所以紙不會掉下來。諸位要是還不相信的話，何妨自己試一試，便知虛實。或是拿個玻璃管來作個試驗，把牠的一頭，放在水裏面，在另一頭，用口吸一下，管裏的水，便會昇起來；這是因為管裏原有的空氣被吸去了，裏面成了真空，沒有壓力，可是，管外的水面上，却仍舊受着空中大氣的壓力，因此管外的水被壓而向管內真空的地方流去，成

了水由管內上昇的現象。這裏不過是舉了兩個簡單的例子，來說明空氣壓力的道理。

還有一個故事，也是證明真空和空氣壓力的。從前德國有一個物理學專家，叫做葛利克氏的，他在馬德堡作市長的時候，製了兩個半球，牠的直徑是二十二英寸（約合中國一尺八寸）。他把兩個半球合在一塊，將裏面的空氣抽盡，使成真空，再把兩個半球的兩端上，各拴上四匹馬，鞭策着這馬向兩邊分拉；雖是馬用盡了牠的氣力，但是這個半球仍是緊緊的合在一起，竟不能把牠拉得分開來。這件事叫人看着够多麼希罕。這個試驗，是在當時的德國皇帝的面前作的，這個半球就叫做馬德堡半球，現在還在德國京城柏林的博物館裏存着哩。

從上面的這個故事看來，一個人在天花板上倒懸着走，所需要的真空的容積，當然是很有限的了。

每每有許多的事件，從表面上看起來，真有點令人莫明其妙，其實是都可以找到解釋它的理由的。有的時候，許多人會這樣做，但是他並不知道爲什麼可以這樣；或者是很久就是這樣做，習以爲常，只知道這樣做，並不追問是什麼道理。就是要問，如果沒有科學的知識，也是不會弄明白的。只有根據科學的知識，才能把人們所認爲不能解釋的一切問題，都可以把它弄個明白，並且說出一個可靠的道理來。

玩把戲的人能在天花板上倒懸着走，他並不是有什麼「仙法魔術」，而是靠科學的方法來作的，是靠物理學的方法來作的。由此，我們可以知道「科學萬能」的話，絕不是信口胡說的了。

冬暖夏涼的空中寶物

王理

文兒在去年秋天，同他的叔父治崗從杭州來到北平，因為他們是第一次來這里，對這全世界聞名的故都文物，當然是到處都要看看；文兒今年已十二歲了，因為好奇心盛，就跟着他叔父一天天的東西南北的逛起來。這時候，此地正是西北風狂刮怒號的盛期，氣候逐漸轉寒。西山有名的紅葉晚景，是不能不去看的。

這一日，天氣清朗，正好是遊覽的時候。文兒同他叔父僱了一輛汽車往西山去看那有名的紅葉，誰知天不作美，大西北風，忽然怒吼狂號的刮起來，冷風撲到身上有些難過。文兒從那氣候溫和的杭州，初次來到這寒暑劇變的北平，對於這樣寒冷的天氣，有些不慣，回到家裏的時候，便把所有的過冬衣服都穿在身上，可是還敵不住這冷風。這時才是舊曆十月初，竟是這樣的冷，因此他對於行將到來的嚴冬時節，先怕起來了。

於是，他向他叔父問道：『我們那裏冬天還沒有這樣冷，怎麼這裏現在就這樣冷了？』
『我們那裏離海洋近，常年的氣候很少變化，這地方離海洋較遠，並且靠近蒙古大沙漠，一有西北風刮起，便是很冷的。』——他叔父這樣回答他。

文兒又問：『怎麼離海洋近，氣候就變化少，難道這空中大氣，同海洋還有什麼關係的嗎？』

『是的，因為水蒸氣能夠調和氣候。』——他叔父這樣回答他。

文兒聽到這話，有些不懂，呆了半天，才說：『怎麼又是什麼水蒸氣了！我不懂得。』
『你們學校裏的先生沒有給你講過嗎！』——他叔父問。

『沒有！』——文兒說。

治崗這時看見剛放在火爐上的水壺，外面沾的水逐漸的退去，便指着那水壺向文兒說：『你看這壺外面的水逐漸的快乾完了！這就是水遇熱變成水蒸氣混入空中了。』

文兒很快的答道：『這壺是放在火爐上的，那無邊的大海怎麼能夠放在這火爐上呢？』
『傻孩子，不是把海放在火爐上，是海水受了太陽的熱的蒸晒，變成了蒸氣昇入空中的。』——他叔父說。

文兒還是不懂，便又問道：『那又怎麼就會調和空氣呢？』

治崗原曾教過中學校的物理課程，這時又拿出教書的派頭來，向文兒說：『你聽，地上的水受了太陽的熱的蒸發，便化爲水蒸氣而上升，混在空氣裏邊，天若愈熱，則水變化成氣的量數愈多。』

文兒問道：『什麼叫做水氣的變化呢？』

『就是由液體的水，變爲氣體的水蒸氣。』——他叔父說。

接着又說：『普通一克水變成水蒸氣，溫度不變，要吸收八十個卡羅里的熱（卡羅里是外國名，表熱的單位的。）你看一克水只不過一滴，就能夠吸收這樣多的熱。那海裏的水受太陽的熱一天要蒸發去多少克，我們也算不來。你想想下雨後，地面上的水很快的就乾了，

也就可以想到海洋的水一天蒸去得是多麼快了。這樣說來，海洋的水該吸收多少熱呀！所以近海洋的地方夏季也不覺得很熱，是因熱被水吸收去了。內陸地方就不是這個樣子，因為沒有很多的水吸收太陽的熱，到夏季時，就熱得要命。」治崗說到這裏停了一下。

文兒便插嘴道：「像叔父這樣說，那熱都叫水吸收了，人不該凍死了嗎？海水一天就蒸去那樣多，時間長了，不把海水蒸乾了嗎？這地方離海遠，沒有水把太陽的熱吸去，怎麼還這樣冷啊！」文兒見他叔父一停，馬上提出了這樣多的問題，可見他是很聰明，求知心很盛，很願意知道些新東西的。

治崗慢慢的說道：「你不要性急聽我慢慢地給你說，那水在夏天的時候，能吸收那樣多的熱，一天蒸發去那樣多。但是冷的時候，就不是這個樣子了；恰相反的，水蒸氣遇冷，變爲雨露，復歸到地面上，流入海洋裏，所以海不會乾。若不信，你對住窗上那塊玻璃，噓口熱氣，玻璃上就會顯出水珠來。」

文兒走近玻璃窗，大大的噓了一口熱氣，見上面果然有一片水珠，急說道：「對了，你看這一片白的。」說着便伸手去摸那塊玻璃，沾了他一手濕，便跑到他叔父跟前，伸着手說：「叔父，你看沾在我手上的水。」

治崗道：「你覺着那片玻璃比較旁邊的溫一些不？」

文兒又跑近那塊玻璃，長長地噓了口熱氣，並把兩手都伸前去，一隻手摸着噓氣的那一片，一隻手摸着另外的一片，試了一試，說：「是的，左手按着的這一片是溫的。」

治崗道：『水蒸氣遇冷時，也是這樣子的把吸收的熱放出來，比原先一點也不少的還給空中。天若愈冷，則水蒸氣變為水的量也愈多，同時放出來的熱也愈多。所以近海洋的地方，冬季也不覺得冷。海洋地方夏不酷熱冬不酷寒的原故，就因為地面上的水遇熱變為蒸氣，吸收了太陽一部分的熱；蒸氣遇冷又變為雨露再還回地面，把原先吸收了的熱再放出來。水和蒸氣的變化，便這樣的循環起來，太陽一部分的熱也隨着這樣的變化而循環起來。因有水蒸氣這樣調劑的結果，所以終年氣候變化不很劇烈。內陸地方就不是這樣了，因無海水的調劑，也就是沒有水能吸收熱，沒有水蒸氣能儲蓄熱，冷的時候，便也沒有熱可以放出來；所以成了夏季酷熱冬季嚴寒的不調和的氣候。這地方是屬於內陸性氣候，所以這時就這樣的冷，我們那裏是靠近海洋，屬於海洋性的氣候，所以成年也沒有這樣冷的時候，你明白嗎？』

文兒很高興答道：『我明白了，原來是這樣子，水蒸氣能儲熱又能放熱，真是空中寶物了。這是多麼有趣的一件事啊！』

治崗見文兒這樣的聰明，求知心是這樣的盛，也很高興的說：『這空中的寶物，在氣象上演成很多有趣的現象，你若願意知道，我以後可以常講給你聽，好不好？』

文兒急答道：『好極了，我希望叔父常給我講！』

『先生！飯開好了。』——原來文兒正說話的時候，廚役老劉就站在門口了，等到他的話一停，他便催着他們去吃飯。

常聽人說過嗎？

譚伯怡

下面的這些奇聞，你常聽別人說過嗎？這都是千真萬確的事實，是好些科學家，經過多年的研究，才弄明白的：

蛇的舌頭具有耳朵的功用；並且很銳敏，可以聽到很微細的聲音。

麻雀的脖子雖是很短，可是牠那裏面脊骨的數目，却比長頸鹿脖子裏的還多兩倍。

死了的鯨魚，有時會突然自動地焚燒起來，是什麼原故呢？這是因為鯨魚的脂肪質，和空氣中的養氣起了化合作用，便生出火來，燃燒起來了。

一英畝（合中國六畝六分）田所種的玉蜀黍，在生長的時期裏，能夠產出三十噸的水來（每噸約合中國一千七百零二斤七兩多。）

活到七十歲的人，一生平均計算，睡眠的時間一共佔去二十七年，談話的時間佔去十三年，飲食的時間佔去六年；剩下作事的時間，能有幾年呵！

歐洲和美洲中間，隔着個大西洋，這兩塊大陸中間的距離，年年在變化，每年平均改變六十三英尺（一英尺合中國九寸餘）。這兩塊大陸所以移動，是受了月亮在地球上所引起的潮水的影響。

瓜哇島有一種甲蟲，能夠分泌一種麻醉性的糖質，來勾引螞蟻；螞蟻要是嘴嚙吃下去，便被麻醉了，好像死了一樣，任隨甲蟲吞食牠們。

溫帶海裏，有一種被甲魚，名叫龍落了，雄的能够懷胎生子。

埃及有一種蜥蜴，能够永遠不喝一滴水。原來牠的皮膚有吸收露水的能力，牠所需要的水份，就是由皮膚吸收來的。

色盲對於男子特別利害，所以色盲的男子比色盲的女子多十倍。

在暹羅國的菜場裏，可以買到一種能直接呼吸空氣的魚。賣魚的人，把這種魚放在柳條筐裏，只要有的時候略洒些水在牠的身上，便可以活很久。這種魚，還能够上樹，所以人們又叫牠爲揉木魚。

鏗鳥又名海鵝，能够鑽入六十到一百英尺那樣深的水裏。

魚離不了水，人離不了人。（說什麼是社會）

王次凡

常言說得好，「沒有走不着的路，沒有用不着的人。」這是指人不要自傲，看不起人，還不知什麼時候你一朝失了勢落在旁人手裏呢。實在說起來，人離了人就同魚離了水一樣，魚離了水就得死，人離了人也不能活。這話初聽起來，似乎沒有道理，其實是千真萬確的真理。假使你現在離開了一切人的幫助，你馬上就得把衣服脫得淨光，因為衣服是旁人做的。你即便自己會做衣服，但你用的針線布匹又是旁人製造出來的。你即便會織布，會製造鋼針，但你織布所用的一切器具，如同織布機呀，梭呀；你打鋼針所用的，如火爐呀，鐵錘呀，煤炭呀，都能由你自己製造出來麼？古人說得好，「一人之所需，百工之所爲備，」實在一

點不錯呀。有人說『假設一個人生在熱帶的森林裏，不用穿衣服，樹上又長着現成的果實，飢時摘些果子吃，又當飢，又當渴，像猴兒似的無憂無慮，不是一樣可以活着麼』。這話太近理想了，你想，像這樣的地方根本就不多，即便有這些地方，也早被毒蛇猛獸霸佔了。猴兒仗着他靈活的身體，可以躲避猛獸的襲擊，他身上有毛，可以抵禦天氣變化時的寒冷，我們仗着什麼來同猴兒比賽呢？何況猴兒在森林中，也是成羣結隊的，過着相互警衛，相互幫助的生活呢？

人離不了人。人由動物變成成人時，便已營着羣居的生活。時代越進化，人和人相互倚賴的地方便越多。在古老的原始社會裏，一個相互倚賴的團體不過二三百人，他們共同打獵，共同警衛。他們與另外的團體，沒有什麼關係；這個離了那個能過活，那個離了這個也能過活。越往後，分工越複雜，在農業社會裏，一個農夫，離不了手藝工人；牠所用的鋤和鐮，或者是離他三五百里遠的一些鐵匠們製造的。這時候，人羣的生活，比較原始社會便擴大了數十倍，數百倍。到現在，這個相互倚賴的人羣，已擴大到了全世界。比如，現在我寫字用的鋼筆墨水；是美國瓦特們工廠製的，這便是我已同美國的工人和廠主發生了關係；他們離了我，我離了他們，便都感到不方便處。一位英國工人，他所用的牛肉可以是美洲阿根廷出的，他所用的茶葉同磁壺磁碗可以是中國出的，他所穿的皮衣可以是俄國出的。古人說，「一人之所需，百工之所爲備。」我們現在可以說「一人之所需，普遍五洲萬工之所爲備」呢。上面所說的，這種人與人離不開的「羣居生活」，便叫做社會。因此有人說，「人是社

會的動物，人一生下來，無論他願意不願意，便得加入這種社會生活。」就是這個意思。同時，我們又可知道，社會的範圍愈來愈大，現在全世界已成爲一個社會了。

來認識認識「美國」

范振興

提起美國來，對我們大約是很耳熟的吧？要說都很認識他，那恐怕也未見得。

都知道：我們居住着的這個地球，是像橘子那樣圓的一個東西；美國便和我們中國正對着，他在地球的那一邊。假如我們向地下掘洞，一直向下面掘下去，要是能掘成長有七萬五千多里的一個洞的話，我們便可以從這洞裏，一直落到美國去。那裏的晝夜，也和我們這裏適巧相反，當我們這裏是白天的時候，美國人却正在夜裏睡覺呢！

五百年前，哥倫布還沒有發見美洲的時候，歐洲的人，並不知道有這個美洲，自然更沒有美國了。那時候，現在美國的地域裏，是些紅種的印地安人居住着，無憂無愁的過他們那太平日子。可是自從歐洲人知道美洲之後，知道那裏的金銀財寶非常的多，於是，許多財迷，便成羣結隊的到美洲去探險。他們到那裏，打敗了印地安人，把他們當奴隸；輕則收沒了他們的金銀財寶還留着他一條活命，重的便把他們殺了。所以，不到幾十年的光景，美洲已變成白種人的世界。到現在，只有很少數的印地安人，住在山裏，還要受白人的保護。白人爲了要研究美洲的土著民族，生怕他們絕種，沒了實物標本，所以才保護他們。

美國是這樣發展起來的：在二百多年前，歐洲西面的英國國內的耶穌教徒，起了新舊教

的紛爭，信新教的和信舊教的人，互不相容，時常發生衝突。以後新教徒在國內失勢，不能立足，只得另找安樂土，以圖存生——於是都忙着向美洲跑。從此以後，美洲的白人，就多起來了。因為跑去的這羣人，多是些有作有爲之士，加上美國天然物產豐富，祇要是大家齊心努力，開發亦頗容易。所以不多幾十年，美洲已大不相同了。

在當時，那遷去的人，還是被英皇統治着的。後來他們想免去英皇的種種剝削與壓迫，爭求自己的獨立，於是便對英宣戰。大戰的結果，美洲的人民是勝利了，他們建立了自己的家國，這便成了現在的美國。

天然條件的優厚，本已足使美國稱雄世界，可是他更遇到非常好的機會。一九一四年（即民國三年），世界大戰爆發了，整個的歐洲滾在油鍋裏，弄得焦頭爛額，不可開交。因為戰爭的緣故，歐洲的許多工廠，都改造鎗炮子彈，許多農業也都停頓了。社會的生產非常少，可是因了作戰，消費反而增多起來，「供不應求」，於是好多國家都向美國購買貨物，市場上既沒同行競爭，當然行市好；賣主不多，當然銷路大，美國就這樣作了大宗的好買賣。從此，美國的工廠商店，都更加繁榮起來了，全國都顯出很富庶的樣子。並且，歐洲各國因了工廠關門，稅收減少，但正在作戰，支出反而增多，沒有別的法子，都只得向美國借債；於是在作戰的四年當中，美國變成了個世界債主（原先他還是個負債的國家哩！）肚裏也算吃得真肥。當時，各國借美國的錢，都是成千成萬的，單把每年的利息分給全北平市的人，每人也總可以得到個萬二八千的。我們在報上不是常看到關「戰債問題」嗎？那就是各國

因欠美國的錢太多，打算賴債不還那件事。

美國過去的小史，這裏略略地交代過了。他的現狀是怎樣的呢？說到美國，大家立刻會想到「富」的吧？真的，美國也真算富。他的地面比中國還小，只佔全世界土地面積的百分之五，可是他却出產全世界煤油的百分之七十一，煤的百分之四十三，銅的百分之五十二，紙的百分之五十七，鐵的百分之六十，棉花的百分之五十二，還有小麥、玉米、肉類，都幾乎有全世界一半以上的出產在美國。總合看起來，美國幾乎要獨佔世界財富的一半。在美國，拿人數和製造的東西平均計算，四個人合一輛腳踏車，五個人合一個無線電聽筒，電車汽車，都是很多，自然並不算奇怪的事了。

可是話又說回來了，美國人並不是人人都享福的。美國空有這麼多的財富，全被些大財主把持着，小民却一樣的受餓挨凍，缺衣乏食。原來，美國是個資本主義的國家，所有的工廠與礦山的產品，都不是爲了讓人享用，而是爲了賺錢，即是製貨賣貨，完全爲的取得紅利。大財主們的貨物太多了，賣不出去的時候，他情願把貨放在倉庫裏，任牠發霉，他也不肯拿出來讓窮人們吃用一點；因爲窮人們沒有錢，他是不肯平白把貨物給你的。有的時候，大財主們因爲怕貨物太多，會使市價低落，便賺不了厚利，於是常常把好多東西去毀掉。報紙上不是常登着這樣的消息嗎？美國常把多少萬斤棉花和多少萬担麥子燒掉了；咖啡不是貴重的東西嗎？一角錢只能喝很小的一杯，可算貴極了，但美國却常常用了輪船，把成千萬斤的咖啡倒在海裏——這都是千真萬確的事實，絕不是騙人的。那些大財主們認定「物以缺爲貴」

的死理，情願毀掉許多貨物，以提高價錢，好多賺利。

東西太多了賣不出去，大廠主們便把工廠關了，就有大批的工人失業。縱然工廠不即刻關門，也要裁去大批的工人，以節省開消減少出品。工人失業後沒工錢可得，當然便沒錢買東西吃，這樣，便成了一方面堆着許多東西賣不出去，那一面是許多人要買東西沒有錢，於是造成了很大的社會問題。現在美國便有兩千五百多萬人失業，也就有這麼些人挨凍受餓，無以為生。

我國很早就有這樣兩句話流行着：「朱門酒肉臭，路有餓死骨」，把他來形容美國現在的情形，却是非常的逼真。（其實在現在的世界，那一國也是如此；到處是「飽的，飽死；餓的，餓死」！）

大批的貨物賣不出去，實在是很嚴重的問題，怎麼辦呢？只有向國外找市場。我們這地大物博的中國，農工業都很落後，可是人口很多，確是個很好的銷貨場，於是他們便把大批的貨物向我國廉價拍賣（這叫作「傾銷」），賤價的洋貨像潮水一般的擁進來，我國自己製造的東西都不值錢了。因為有錢的人買了洋貨，不肯買本國的土貨，沒錢的人什麼貨也買不起，所以種地的和開工廠的，都虧本賠錢！

但是，現在世界上像美國這樣鬧亂子的，到處都是，有些國家，比美國還更甚些。所以，美國在對外的政策上，還算是富於保守性的；打算維持現狀，企圖維持他世界主人翁的永久地位。特別是在美洲方面，許多小國家都很軟弱，農工業都不甚發達，美國是「近水樓台

先得月」，正大有發展的餘地；向更遠的地方爭市場，他還不像其他國家那樣急迫。「歐洲人管歐洲人的事，美洲人管美洲的事，咱們互不干涉」——有名的美國「門羅主義」，便是這樣囑出來的。

前半年的時候，報上曾登過美國招集什麼「泛美洲會議」，那就是美國打算結合美洲的許多的小國，自己居於霸主的地位，以便發展自己的勢力，抵制其他的國家侵入美洲。

我們中國，現在受着別人一步緊似一步的侵略，已經危險到快要全國滅亡的地步，美國只站在一邊，儘說風涼話，「說人話太不辦人事」，大家現在已明白了吧！不管他再說得怎麼好聽，不爲自己的利益，光爲別人而犧牲自己的事，總是少有的；美國不會爲了我們而犧牲自己的，救自己還靠自己！

末了，讓我們再談談美國「對遠東的政策」。

我們已經知道美國對外的侵略還不像其他國家（如日意德）那樣急切，對外的政策也是比較偏於保守的；對於菲律賓的要求獨立（它本是美國殖民地），美國本是可以容許的，但是，他又恐怕自己把菲律賓放棄之後，會被日本奪去，使日本在遠東的勢力更大，所以去年美菲會商的結果：美國還要東縛菲律賓十年！

可是，美國對遠東的市場，特别是在中國的市場，那是絕不願放棄的。這裏有兩件事實可以說明：

1. 在英美日倫敦海軍會議席上，日本主張小炮小艦，美國則主張巨艦大炮，爲什麼呢？正因

爲美國距遠東道路遙遠，非巨艦大炮不便於在遠洋作戰，以保持遠東的市場和別國爭霸。（這當然是單就東方說。）

2. 美國對中國高呼「門戶開放」，要保持中國的領土完整，這並不是真心打算幫助中國，實是在他要保全他在中國市場上的競爭權，免得中國被別人完全獨佔，將他完全擠出去。他靠着他那雄厚的財力，在現在國際間經濟競爭的情勢下，他還是可以佔優勢的！

美國的情形，我已經向諸位介紹了一個大概，諸位大約已經認識他了吧？根據上述的這種認識，對報紙上常常登載的關於美國的消息之了解，也可以有一點幫助吧。

新西遊記（鼓詞）

王大真

說新疆，道新疆，新疆是個好地方。人口不過六百萬，土地五百萬里廣。大過浙江十七倍，六分中國佔一方。天山高聳貫東西，分開南疆與北疆。南疆長年無雪雨，溝渠水利滋生長。北疆有雨渠又多，土肥草茂好牧場。富庶天下數第一，單等我們去開荒。唐僧取經從此過，留下話兒傳久長，要知其中大小事，聽我慢慢說端詳：

列位明公，說起唐僧，真是無人不知，無人不曉。他騎着一匹白龍馬，又有孫猴子、猪八戒、沙僧保駕，一路上經過許多奇怪地方，說起來，誰不想到這裏開開眼界？話雖如此，事却兩般。我們考究正史，知道唐僧名叫玄奘，往西天取經，雖有其事，什麼孫猴子、猪八戒、沙僧的保駕，那却是後人捏造的。那唐僧往西天取經確曾從新疆經過，所受的困苦艱難

見的奇怪事物，比那舊西遊記還要熱鬧。在下不願自己才疏學淺，借唐僧爲主角，把新疆現在的實情，演爲鼓詞，取名新西遊記。列位明公落坐，聽在下一道來——

唐僧單騎去求經，離了長安往西行。經過甘肅蘭州府，涼州甘州不留停。肅州過去嘉峪關，玉門安西分西東，安西以東多水草，人情風俗中國同。安西以外多沙漠，西南西北兩道行。西北一道奔哈密，西南陽關古道動人情。唐僧取道西南走，過了陽關進新省。經過婁羌與且末，不久就到和闐城。和闐自古出美玉，行銷國內古有名。北平玉店數十家，離了和闐渾不成。沃野桑麻賽江浙，富庶文明冠全省。過了和闐西北去，經過葉羌到疏城。疏勒西靠帕米爾，世稱屋頂高雲空。唐僧西來已萬里，到處不見有佛經。話說唐僧西來取經，進入新疆，沿着崑崙山北面，塔里木河南邊，由婁羌且末一直走到和闐，葉爾羌，疏勒這些大城，也不見佛經所在，想找個和尚詢問一下，也找不着。一路上所見的人，都是些身量高大，滿臉鬚鬚。鼻高眼深，如同西洋人一樣。說起話來，也不懂得，唐僧甚是納悶，正當無可奈何的時候。恰巧在疏勒遇見了一個漢人。彼此攀談了一會，才知道那些人就是纏回，他們的風俗習慣都和漢人大不相同，男婦老幼，一概信奉回教。在這些地方，以前佛教也會盛行過，可是自從回教傳來以後，佛教便完全消滅了。唐僧聽說這樣，便自己打算了一番，遂即決定遍遊新疆，以廣見聞。日後回去，好向徒弟們說古道今呀！

唐僧佛經沒取成，遊歷新疆看風景，疏勒兩城真富庶，四通八達買賣興。西有俄國與印度，伊犁迪化東北行。英俄在此設領事，中亞商人來營生。面貌奇特樣樣有，人種

展覽世知名。語言繁雜種類多，九種通事在衙中。過了疏勒東北去，靠着天山一直行。迦師巴楚阿克蘇，拜城庫車輪台城。庫車出銅製品好，溫宿烏什一齊名。過去輪台是焉耆，吐魯蕃城還在東。吐魯蕃來真奇怪，二月天氣花開紅。正午炎熱如油煮，逼得人藏地洞中。這裏是個三岔口，北過天山迪化城。東西大道靠天山，喀什在西哈密東。哈密甜瓜滋味好，銷行國內久馳名。半個甜瓜沒吃了，飽的唐僧愣怔怔。

唐僧遊至哈密，只吃了半個甜瓜。便已飽的了不得。原來哈密甜瓜，大得如同內地西瓜一般。香甜鮮美，可以充饑。這裏的人民，將甜瓜製成瓜乾，運銷各處，四海知名。列位您道這是什麼緣故？在下雖是學問淺薄，却也懂得這個道理。常言道：「早天瓜甜」，原來這天山南路，是終年亢旱，四季不雨，那就難怪這瓜的香甜無比了！列位若道這裏爲何如此亢旱？說來也毫不足奇。原來這個地方，四面環山，南是崑崙，北是天山，西有葱嶺，東有南山，這些山脈，都是拔天而起，高插入雲，從海外飛來的雲氣，都被高山當住了，落在山上，却變成了冰雪。這地方既是終年不雨，那澆田灌地，人馬飲用，靠着何來？那便不能不指望河流溝渠了。原來這新疆地方，當夏秋時候，天氣炎熱，山上的積雪，融化成水，流將下來，便成河流。可是這裏四圍的大山，都離得很遠，崑崙天山南北千里，葱嶺南山東西却有三千里遠。這中間的偌大一個平原，豈是河流所能灌溉的麼？所以在這個地方，滿眼流沙；沒有水草，那裏還有人烟？四面望去，如同漫無邊際的大海一樣。只在這海的中間，有條河流，名叫塔里本河，從葱嶺發源，流入鹽澤。唐僧走到這裏遊興大發。便催了駱駝人伙，往

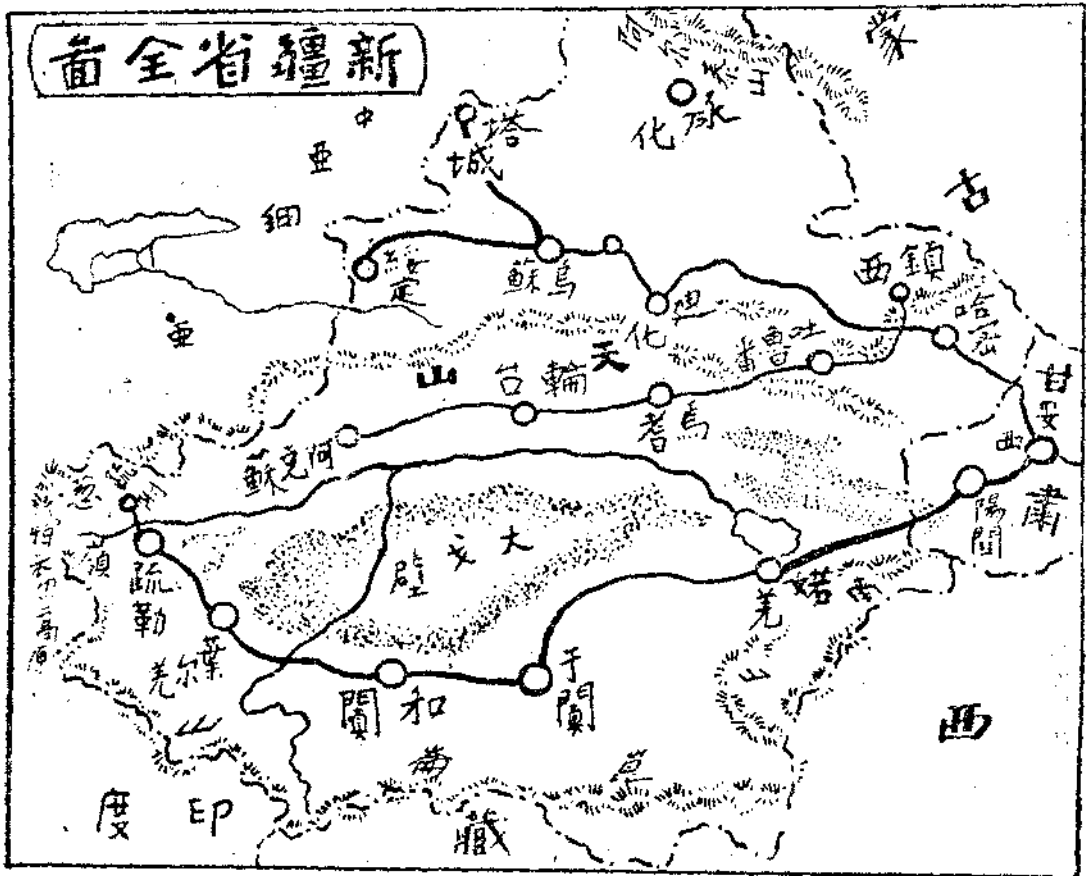
沙漠裏走去！要知此去吉凶如何？且聽在下細細地講來——

唐僧率衆往前行，進入沙漠不留停。一望無邊如大海，沙堆起伏似浪擁。不見水來不見草，也沒走獸和鳥蟲。萬物絕跡如死海，四顧茫茫無人行。正午炎熱如火燒，夜間寒冷賽三冬。一日四季氣候變，說來稀奇令人驚。忽然之間如暗夜，流沙飛揚起大風；塵土蔽天大混沌，人馬埋沒性命終。

話說唐僧一行走入沙漠，饑時吃自己帶的乾糧，渴時喝駱駝背上帶的飲水。不想一日正走之間，忽然起了大風，塵土蔽天，黑暗如夜，飛沙走石，直向身上打來，頃刻之間，足下積了一尺多厚的沙土。唐僧一行趕快聚在一處，怎奈那風的來勢兇猛。飛沙還是繼續打來，唐僧衆人，連忙將身子往上擡拔。誰知沙土來得太快，轉眼之間，已將腰部埋住，看看死在眼前。也是他衆人命不該絕，不多一會，風已停息，才算得了活命。只是五個駱駝，已被風刮去了三個，帶的水草乾糧，也都失落淨盡。這時唐僧還想再向前進，探個究竟，怎奈同行伙伴，誓死不從。唐僧只得隨了衆人，找着原路，轉回哈密。一路因缺了飲水，渴得難過，只得接了駱駝的尿，暫且解渴。一路走來，不覺又回到哈密。這番遊歷，只累得唐僧大病月餘。誰知這位唐僧，志氣高強，見識遠大，雖說受了千般辛苦，並不灰心，決計再往北疆遊歷一番；主意已定，即刻出發。此一去，有分叫「山河遊來千般好，不負行人一片心。」

唐僧決計往北疆，先到山北鎮西城，經過鎮西往西去，奇台孚遠阜康城。天山北面氣候寒，鎮西五月還結冰。阜康東南是迪化，地扼衝要建省城。主席司令全駐此，六十

縣城聽號令。西去昌吉與綏東，烏蘇精河到綏定。綏定本名叫伊犁，七城羅列如環拱。伊犁河水能灌溉，沃野桑麻富全省。西與俄國離得近，貨物來往貿易興。中國出口是磚茶，俄國進來洋貨精，東北一去五百里，中俄邊界有塔城。形勢險要像伊犁，承化迪化相呼應。承化極北冷得很，額爾齊斯流西東。阿爾泰山在北面，寶藏無盡有金礦。貨棄於地無人管，外人覬覦來經營。唐僧由鎮西西行，沿着天山北麓，由迪化到伊犁，又由伊犁到塔城承化，這個圈子，繞得實在不小。原來北疆和南疆不同，北疆地面狹小，比起南疆，還不到一半。可是這裏沒有沙漠，到處地方，都可耕種。這北疆南靠天山，東北西北兩面，也有塔爾巴哈台和阿爾泰等山；可是都不很高。所以，這



裏的氣候雖是比南疆還要冷些，但是雨水很多。唐僧所過地方，都是草木繁茂，山清水秀，田舍相望，牛馬成羣，端的是個好所在。

唐僧立志遊北疆，見了些人兒奇形又怪狀。一種叫做哈薩克，遊獵爲生真勇剛。一種叫做厄魯特，面貌寬大性倔強。哈薩克人信回教，語言形貌類南疆。厄魯特人拜活佛，蒙古是他老家鄉。逐水隨草無定址，南北東西牧羊。大城之內多漢人，爲官種地與經商。文化高來權力大，倚勢欺人逞豪強。民族自決講平等，無理壓迫是自戕。

却說唐僧遊歷北疆，在那裏見了些哈薩克人和厄魯特人，盡都是猛勇剛強，遊牧爲生。城市之中，漢人居多；爲官經商種地種菜，各行都有。漢人文化既高，又有勢力，往往逞強欺人，惹事生非。招得厄魯特人和哈薩克人，心頭惱恨，屢思報復。外人常常藉此機會，極力挑撥，每每弄得回漢蒙三族，時生衝突，各族之間，勢同水火，他們却趁火打劫，坐收漁人之利。這是何等的危險啊！

新疆人種真是繁，回族數目佔大半。蒙族居次多遊牧，漢族人少多爲官，種族之間不平等，外人趁此挑內亂，改良政治求自決，一心對外捐前嫌。東北已失西北危，同胞還不覺齒寒？君不聞「大陸政策」多可怕，亡國奴隸多可憐？同胞同胞快快醒，移民實邊莫遲延。莫遲延！莫遲延！快向新疆開富源。到那時，國力充實民力富；雪耻救國隨心願。也不枉我今天漫說西遊，口渴舌乾！

日本東京婦女的形形色色

嚴淑靜

一到了日本的東京，無論在電車或公共汽車上，公司和商店裏，立刻可以看到大批漂亮而且時髦的少女，在那裏服務。她們殷勤的招待着每一個僱主，臉上永遠是和藹的堆滿了笑容，而且笑得那麼可愛。當你跳上電車時，她溫柔的湊到你的面前，問你到那兒去。如果你還不會說日本話，而你不知道在什麼地方下車或換車時，那麼，你可以把地名寫給她看，她就等到該下車的時候用手指給你，或者替你劃個路線。在你走進公司或商店時，那些穿着西裝的少女店員都帶着笑臉，鶯聲燕語地先向你寒暄；當你走出時，依然用着笑臉送出口口。這樣的美女，充滿了每個角落裏。

剛到東京的一部份中國男留學生們，常常被這種國內罕見的現象給陶醉了。他們不但覺得日本女人漂亮溫柔，並且以為她們比中國的婦女社會地位高，生活優越，富於服務精神，於是便立刻對於日本女人崇拜了起來。所以他們連日本話還不會說，就和日本女人打的火熱了；有些人甚至鬧出很多滑稽有趣的戀愛故事來。

實際上，日本婦女的生活，並不像表面上所見的那麼優越。他們的社會地位也絕不如普通人想像得那樣的高。她們能够在各機關各公司服務，絕不是政府為提高婦女社會地位，或替她們謀職業上的出路；主要的原因，是資本家因為婦女的勞動力便宜之故。現在日本女子失業者雖是較為少些，但是日本的男子的失業問題，却很嚴重。

她們的生活，無論精神方面，物質方面，實際上都是很可憐的。公司商店汽車電車以及各機關任用女職員的標準，除了注意一般的知識水平（初中或高中畢業）以外，主要的條件就是「漂亮」。當公司、商店或電車公司招聘職員時，大批的少女跑去叫資本家挑選。美貌和修飾摩登的不愁中選，而生來面醜或年紀稍大些的，就不免被排出職業圈外了。因此，在業的少女們，爲維持他們的職業，必須時時刻刻留心着她們的漂亮，維持着她們的青春，因此她們每年必須支出不少的化妝品和衣服費。她們的職業，是隨着她們的年齡變動的。一旦年老色衰，不管自己是否願意辭職，後繼的更漂亮的少女，就會取而代之了。

他們每月的薪水，從二十元起碼，最多不過三四十元，以東京的生活程度說，實在苦不堪言。不過她們除去服裝的化費外，一切都崇尚儉樸，剩下的錢，就作她出嫁時的妝奩費。另外的一種職業婦女，普通叫做下女，如旅館、飯舖各種比較小的雜貨店、菜房、醬油店等的傭人，大多是些年紀比較大並且不很漂亮的女人，這些是被大公司挑剩下，或者是被換下來的。她們的職業的性質，相當於我國的聽差、夥計，每月薪水約十元左右。

日本女子的第三種職業，便是麻將店、喝茶店、酒場和咖啡館的女人了。這一類的女人，除了正式職業外，大概都兼營副業，尤其是咖啡館的女人，性質簡直和妓女差不多。她們最喜歡接待中國男留學生，因爲她們感到自己的生活太痛苦，迫切的希望找個結婚的對象。但是日本男子失業的過多了。沒職業，沒有負擔家庭經濟力量的都結不起婚。所以這些可憐的女郎們，都把視線集中到中國的留學生身上。只要遇上一個，便拚命的進攻，要求中國留

學生能够娶她作妻。

在日本的婦女職業生活中，除了舞女和中國的情形相彷彿無須介紹外，最後就是妓女了。日本的女店員多，妓女更多。在東京有幾個地方是妓院區。這些地方，妓院林立，她們的生活，不但跟不上下女，就是和中國的妓女比較起來，也不可同日而語。妓院的規矩，不准客人住宿，遊客按鐘點計算，每個妓女一天須得接十幾個客人。而營業的收入，因近年來日本商業不景氣的結果，空前的降低。譬如，五年前接十個客人的收入為二十元，現在接二十個客人的收入，却減少為十五元了。二三等妓院的建築，為每妓女一室，前面開一個小窗子，一排一排的房子排列着，每到下午各人都坐在窗前。任憑遊客參觀、挑選，其可憐的情狀，真是無與倫比！

現在我們再談一談日本的家庭主婦和女學生。家庭主婦，除了少部分出身名門，依然安坐享福外，普通中小資產階級的份子，大概都經過店員、下女的職業階段。她們離開職業，結了婚，緊接着就變成了主婦。換句話說：「她們離開做資本家的奴隸地位後，立刻又做了丈夫和小孩的奴隸」。這個階層的家庭，普通都雇不起下女，一切家庭的工作，完全由自己負擔。她們每天除親自做三餐外，屋子向來收拾得格外乾淨。她們只要有一點功夫，就要讀書報雜誌。但是，注意的不是世界的或國內的政治、社會問題，而是怎樣化裝，怎樣侍奉丈夫，怎樣接待客人和烹飪的方法。

至於女學生，只有在小學的時候，能够和男孩子們享受同等的教育。一進初中，便把她

們放在另一種溫柔的園地裏去，開始注重家事的學習了。

日本的婦女，是世界上賢妻良母的典型代表，她們唯一的義務，就是服從；但她們也有思想，她們唯一的思想，就是天皇健康，國家強盛。

這是日本婦女一般的情形，雖然也有熱心研究各種學術及社會問題的女子，但那只是極少的例外。

回教的齋月

蔚文

一、什麼是齋月 回教，在每十二月中有一個聖月。在這聖月中，回教徒，除了在外旅行的及乳母等一切有特殊情形的人以外，凡成年而無疾病的人，都須要齋戒。因為齋戒，是聖月中的主要功課，所以普通都叫聖月作齋月。

二、齋戒的意義 齋戒是回教徒必需舉行的一種功課。回教徒齋戒的意義最要緊的是：第一、認齋戒能消性明智，可以免去許多不好的念頭。第二、是認為足以啓發人對飢者的惻隱心去救濟貧人。因為人在齋戒的時候，白天不能飲食，肚中未免要飢餓。這飢餓，就無形中可以消滅一切不道德的意念和行爲；同時，饑餓還可以使使人清醒，使人反省自己的行爲。饑餓又可以使有飯吃的人，也親身嚐嚐飢人的痛苦，而引起對於窮人的一種同情。

三、齋戒的情形 齋戒，回教徒普通叫作「把齋」。回教徒的把齋，和佛教徒的齋戒大不相同。佛教徒的齋戒，僅僅是吃素。回教徒的把齋，却是在封齋時起，斷絕一切飲食；

從開齋時起，無論葷素除了別有教條禁止的外，都可以吃。封齋是在東方將亮的時候。開齋是在日頭落了以後。在回教徒聚居的地方，每當封齋時間快到了的時候，從禮拜寺裏一直到各街巷裏，都有高聲傳呼的人。把齋的人聽了這種聲音，都趕緊預備一切，不致把適合的時間耽擱過去。到了開齋的時間，也是有人在禮拜寺裏大聲喊叫；把齋的人聽見了，馬上就可以吃飯，並且也必須在這時候吃飯，或略為飲食一點東西。在封齋和開齋的中間，回教徒平日所作的各種禮拜及其他一切日常工作，都須照舊去作，並不能因為白天不吃飯而荒廢一點事情。

四、開齋節 每當齋戒到一個月左右的時候，如在天空發現了新月，這個月的齋戒就算告終，第二天就是開齋節。在開齋的早晨，每一個回教徒都到禮拜寺裏去禮拜。這一天，回教徒都快快活活地過一個整天。

五年來的東北人民

林蔚青

東北人民現在的生活情形怎樣？當然也是大家所關心的。九月十九日的上海申報上，登了一篇「瀋陽通信」，對東北人民的生活實況，作了個大概的描述。它的小標題是「備受敵人的壓迫，生活已陷絕境」。現在把這篇通信的大意用白話寫出來，介紹給沒有看過原文的讀者。

東隣把我國的東北四省侵奪去以後，便把他們國內的農民，大批的送到東北的各鄉村裏；並且依靠着政治勢力，把原有的土著農民的田地都沒收了，交給新移去的日本農民耕種。

這樣一來，很多的中國農民，當下就失掉了生活的憑藉，沒法再過活下去。這是一。

再則，各處農產品的買賣和販運，完全由日人操縱，他們設立各種的會社，實行壟斷。他們需用着這樣東西的時候，便把這樣東西的價錢降得很低；雖是你自己的田地裏出產的東西，嫌價小不賣，却不能由你。到現在還能耕種自己的田地的中國農民，已經是很少很少的了。因為糧食買賣被日人壟斷的原故，這很少的中國農民，又常受着很嚴重的打擊，地裏出產的糧食賣不上價，年年賠本，官廳的捐稅，却一文也不能少；一個個只得把田地賣了，變成了無產無業無依無靠的流民。

第三，日人因為要準備和蘇俄大戰，便趕緊的作一切軍事上的準備；單是鐵路一項，在這五年當中，已經修得到處都是。在修築鐵路時候，凡是所過的地方，不管是你的房屋田園也好，祖墳耕地也好，都一概得拆除踏平，沒收入官，並不給分文的地價。因為這樣，中國農民傾家破產，甚至連站腳的地方也沒有的，到處都是。

上面這些，是日人壓迫東北土著農民的大概情形。現在再說日人壓迫工人的情形。

自從五年前的九月十八日的事變後，東北的中國人自己所經營的工業（就是所謂「民族工業」），在日人經濟勢力的猛烈侵襲下，好像「秋風掃落葉」的一般，一個個都「關門大吉」了。原先在這些工廠礦山裏靠作工過活的窮苦弟兄們，都失了業，無以為生，成天在街頭流浪着；任你凍死餓死，有誰來管你！幸而在日人所開設的工廠裏能找一個小工的位子，所受的待遇，比起日本工人來，却又是差得「天高地遠」的。日本工人的生活，比起關綽的

財主富豪來，固然是已經差得很遠很遠，可是中國工人比起他們來，還要不如些。舉幾點重要的來說：如工資一項，在紗廠或炭坑裏工作的日籍工人，平均每天工作八點鐘，每月可以得到三十元上下的工資；可是，中國工人，每天工作在十點甚至十二點以上，一天累得要命，所得的工資，不過三角上下，能做够一個月的工，也只能得到九元的工錢。現在東北一切日用的物品都很貴，拿這一點點錢來養活一家妻兒老小，倒底够什麼！

這還不算，在東北的中國工人，除了受着這經濟上慘酷的剝削以外，還要受政治上極嚴重的壓迫，日本廠主定出了許多無理的禁條，要中國工人一一遵守。最厲害的有這幾條：（一）工人在工廠裏，不准和兩個以上的同伴談話，要是違犯的話，便被認為是搗亂份子，立即開除。（二）不准工人加入工會，更不許自己組織工會。（三）不准工人自由搬家，工人必須永久住在工廠附近的工房裏，每月交付一定的租金；不管別處的房子比工房租金要賤多少，也不許搬去。（四）工人平常行動，時時刻刻都有日本警察在旁邊偵察，要是有三五個人在一處相聚，便被指為開會，不由分說的被捉將官裡去，輕則牢獄裏受苦，重了便會送掉性命。

說到童工和女工，受的苦更不能細說！一個七八歲或十幾歲的孩子，每天要作十四點鐘左右的工，所得的工錢，不過兩角。女工也是這樣，並且還要受日本工頭的種種蹂躪和凌辱；受了欺侮，受了污辱，還不敢聲張。這那裏還是人的生活？簡直是連牛馬也不如了！

——這就是勞工大眾所受的痛苦的大概情形。

在東北的財主資本家，當然也沒有五年前那樣的威風了。街上所賣的，盡成了日本貨，東西漂亮，價錢也巧，國貨土產，那還能賣出去呢？他們所經營的工廠和公司，沒了買賣，當然不能再支持下去；迫不得已，只有宣告破產，把工廠和公司，賣給日本的資本家。

青年學生，更是日人所很注意的份子，讀書看報，都不得自由，一言一動，都有殺身滅門的危險；一看你不順眼，便說你是共產黨，軍警對你是「格殺勿論」。在東北的中國青年誰能保得住誰還活幾天哩！

像這樣的生活情形，比起「喪家之犬」來，能好過多少！

學校工友生活自述

鈕樹本

我是河北大名縣人，現年二十二歲，家住在城西四十多里的一個鄉村裏。父親是個種地出賣力氣的農人，母親一面做家庭的瑣事，一面還要到地裏去帮着父親做工。我從五六歲起，就在田地裡帮着父親拔草、揀苗……這樣做了好幾年。到我十二歲的時候，不知父親怎樣來了一股勁，鼓着窮勁，讓我上了幾年學——高小學了業，還上了一年師範。後來，母親又生了弟弟妹妹五個人，因為子女的牽累，母親不能再常到地裏帮着父親做工。年景亦一年比一年壞，不是水淹，便是荒旱，或是蟲災，兵災，匪禍；家景一年不如一年。父親顧不住全家人的生活，我亦再不能繼續上學。但在家閒着，終不是辦法，所以託親戚給我在外邊找事，後來在天津的一個學院裏，找到了一個物理試驗室的工友位置。

別人領着我上工，管理試驗室的王先生便吩咐我說：『你每天早晨等我來了，開了門，你先擦地板，後給我倒茶；然後我派你做什麼，你再做什麼。學生試驗的時候，叫我幹什麼，你再幹什麼。除這以外，你自己千萬不要動什麼東西，真要動的話，是有「性命危險」的！』

我聽了他這話，心裏這樣的盤算着：『別來嚇我，物理試驗我也做過，叫我亂動我也不肯，如果我要弄什麼的話，也不至於有性命的危險，因為我自己還懂一點的啊。』心裏雖是這樣想，仍是恭恭敬敬的答應着『是！是！』王先生接着說：『儀器室和試驗室，已有三天不擦地板了，上次那個工友，因為不聽我的話；叫我拿東西小心一點，他老是慌慌張張的，不是打碎玻璃瓶子，便是取錯東西，所以叫他去了，空了幾天沒人使喚——你來！先把地板擦擦。』

地板剛擦好，學生們拿着課本陸續來了，我便退到一個不礙路的地方，伺候着。有個學生望了望我，對王先生說：『他是幹麼的？』這是庶務課又找來的一個工友，王先生回答他們。『哼！他媽的；告訴庶務課，叫他找一個城裏人，上過幾天學的；偏又找了一個鄉下老；知道什麼！恐怕還不及上次那個年歲大的哩。』我聽了，祇低了頭，看看自己前身，沒敢說什麼。

『好！下了課再去找張先生，光用些這樣的人，那裏能行？』那個學生這樣大聲的說。『張先生怕多化錢，你們想，一個月六塊半工錢，除了伙食，只剩兩三塊錢，上過學的誰肯

幹呢。』——王先生這樣說。他們雖是這樣說，我的工友生活，却從這一天就開始了。

王先生在校外住，雖說他每天是早八點鐘開始辦公，但他到試驗室來，並沒有一定的時間，有時五點鐘便來了，有的時候過了八點還不見來。我每天五點鐘起來，就跑到試驗室門前等着，看見王先生來了，便趕快往前接幾步，行一個鞠躬禮；然後接過鑰匙，把試驗室門打開，先把地板擦了，再和王先生倒上一壺茶，緊接着到試驗室裏，擦桌椅門窗玻璃。幸而王先生來的早些，可以從容仔細地擦一擦，要是他來的晚了，在幾分鐘以內，就得一概擦完；不然的話，學生大爺來了，便要挑錯兒。

學生試驗時，是三人一組，或五人一組，不一律；每次總在十組上下。一到工作的時候，這裏要水，那裏要火柴，要玻璃瓶子，米突尺，紙，鉛筆……應了這裏，顧不了那裏。頭一個月，因為一切生疏，常常弄得手忙足亂，動輒得咎。『這傢伙也是不行，站在一個地方，就不知道動了，要什麼，拿不來什麼。』——這樣的叱罵聲音，終天在我的耳邊鬧着。

過了兩個月，事情漸漸的熟習了，王先生對我也比以前放心些，把鑰匙給我拿着。這樣一來，我每天六點鐘以前，準把儀器室和試驗室都收拾得乾乾淨淨，趁這空閒的時間，還可以讀着書，等候王先生來。後來，事情越做越胆大了，前一天我看過學生試驗什麼，第二天一早，我便也來做這種試驗。計算着王先生快來了，便趕緊把拿出來用的東西，仍照原樣放好。有一次，剛把儀器搬出來，放在桌上，王先生便來了；他一見，便大聲的喊道：『我說！怎麼近來櫃裏放的東西，老是有人動過的樣子，誰知道都是你亂弄呢！以前不是會對你說

過麼！叫你不要亂動，有性命的危險，你竟不聽我的話，敢這樣胡鬧；這樣還行麼！」

我爲了知識的追求，自己私自去做物理試驗，竟遭了這頓教訓，鑰匙也被要回去了，擦地板桌椅門窗玻璃等工作，又回復到像第一個月的時候那樣的忙亂了，在試驗室裏讀書，也不成了。可是，我的讀書興趣，和對物理試驗常識的追求，比以前更高。學生每次試驗時，我非常的留心看，常常把他們試驗結果的草底拿去，到晚上回到自己屋裏詳細研究。同時，我因爲沒有書讀；每天吃罷晚飯，便把工友飯廳裏的大公報，益世報拿到自己屋裏去讀。有時候，並寫些稿子投到報館裏去，像「物理試驗室的一場風波」和「工友吃飯團的熱鬧」等幾篇，也被登載在副刊上。

不幸得很！庶務課張先生，忽然把我叫到他的屋裏說：「我看你很好，不過，王先生說，你在試驗室好動儀器，恐怕發生危險；叫我再重找人。你家離這裏很遠，我給你四塊錢做路費，你回家去好了……」沒辦法，我只得捲了被窩，走。

我求知識的道路，又被隔斷了！自從王先生把鑰匙要回去以後，我很小心的做事，時時刻刻擔心着要被斥退；雖是我想做試驗的心很切，但是從沒有再私自動過儀器——可是，仍未能挽回厄運，終於被趕了。我失掉了每月六塊半錢的職業，固然使我這窮途的孩子，生活上發生極大的困難；而離開這高等學府，我又向什麼地方去求知識呢！

復漢圖(章回小說)

栗蔚林

第一回 痛時艱訴說興亡事 覽古史展開復漢圖

怒髮衝冠，憑欄處瀟瀟雨歇。抬望眼仰天長嘯，壯懷激烈。三十功名塵與土，八千里路雲和月，莫等閒白了少年頭，空悲切。靖康恥，猶未雪，臣子恨，何時滅！駕長車踏破賀蘭山缺，壯志飢冷胡虜肉，笑談渴飲匈奴血。待從頭收拾起舊山河，朝天闕。上面的這曲滿江紅詞，是宋朝的一位大英雄岳飛作的。提起這位大英雄來，真是沒一個人不曉得。他生在北宋末年，適逢天下大亂，金驍子趁機興兵南侵，要奪宋室的江山。當時的那些達官貴人們，平日受百姓的供養，錦衣玉食，窮奢極慾。一旦國家有事，異族侵凌，他們不但不能捍衛國土，保護人民，反倒一個個奴顏婢膝的投降了醜虜，替敵人作內應，當先鋒，殘殺自己的同胞。這些漢奸，只爲了保全他們一己的榮華富貴。那裏還管國家人民的存亡生死。金虜看準了這一點，便不惜高官厚爵和金銀財寶來收買他們，好達到他那「以漢攻漢」，「以華制華」的毒計。有那些漢奸作先鋒，果真不出數年，我漢族的大半個江山，都被敵人奪去了，幾千萬的漢家子弟，都變成敵人的奴隸牛馬。

這位岳大英雄眼看着國亡家破，人民顛沛流離的悲慘情況，義憤填胸，立刻在他那故鄉的湯陰，集合了一般有志氣的青年，編成了義勇隊。遠近的窮苦弟兄們，聽見了這種風聲，也都先後集合起許多人馬來，舉着義旗，與岳爺的軍隊，合在一起。這一隊義軍，第一次同

金虜大戰，便得了個全勝。金軍自從南下以後，各地宋朝的官軍，多是望風而逃，金軍從來沒有受過挫折。這次與岳爺所率領的義軍接戰，竟吃了一個大虧，他才曉得人民的義軍畢竟和官軍不同，從此不敢再小看漢族的人民了。

以後，各地方的人民，紛紛起來組成義軍，響應岳爺，都情願聽他的指揮；因此，這岳家軍的勢力，一天比一天強大。岳家軍先後和金軍開過幾十仗，只殺得金虜望風而逃。金虜把岳家軍，稱爲「常勝軍」，各地的百姓，都把岳家軍叫「敢戰軍」。

後來，岳爺把金人所驅使的第一個大漢奸劉豫，打得個大敗虧輸，使劉豫不能在中原立足。朱仙鎮的一場大戰，只殺得金軍胆顛心驚，幾乎不能再振作起來。金韃子用盡了一切利誘的方法，來收買岳爺和他的部將，怎奈絲毫不生效力。金虜萬分無奈，只得用很多金銀，再去收買宋朝的宰相秦檜，叫他速速將岳爺害死。

提起秦檜來，又是歷史上一個赫赫有名的大漢奸。秦檜受了金韃子的賄賂以後，即刻發了一十二道金牌，調取岳爺立刻進京。這時候岳爺正在前敵上準備糧草，打算即刻興兵涉河，驅逐韃虜，收復失地，一直要打到金虜的老巢黃龍府，在那裏排開慶功宴會，同患難弟兄們，痛痛快快喝幾杯慶功酒。不幸復興漢族的事業，功敗垂成！岳爺一回到南宋的京城臨安（就是現在的杭州），就被秦檜這個大奸賊害死了！從此以後，中國長江以北的地方，完全淪陷在韃子的鐵蹄底下，任其踐踏。直到元韃子強盛起來的時候，先滅了金，緊接着便向南方進攻，一直打到南海邊上，把南宋的皇帝逼得跳海死了，連屢次興兵想恢復故土的文天祥

，也被活捉了去，後來死在北京的柴市。從此大好河山，盡被醜虜佔據，千千萬萬的漢族子弟，都變成了亡國的奴隸，所受的那種種的苦楚，真是一言難盡——提起這一段傷心事來，誰不咬碎牙齒，氣破肝膽。那裏知道還另有一段故事，比起宋朝滅亡這件事來，更要使人傷心百倍哩！

這段故事，出在晉朝年間，比金鞮子南侵的時候，還要早過八百多年。這時候，在中國四周圍的異族，一齊向中原進攻，要想奪取中國的錦綉江山；真個是烽煙遍地，殺人如麻，龐大的漢族，幾乎被斬盡殺絕了！

原來中國自從秦始皇統一天下以後，算是漢族極盛的時代。後來因為始皇自持功業蓋世，便日漸驕傲起來，荒淫暴虐，到了極點。他的官吏貴族，更加橫暴的壓迫人民，逼得人民造起反來，到處揭桿而起，官軍不能制止，幾年的功夫，便把秦朝給鬧倒台了。

漢高祖乘機取得了天下，大封功臣；傳到武帝的時候，邊境多事，他又大興土木，修築宮室，弄得財窮力盡，民怨沸騰。後來朝廷的驕奢更甚，達官貴族倚勢欺壓平民，日甚一日，豪強兼併土地的風氣盛行，許多農民失掉了土地，無以為生。所以，一到西漢末年，無業無地無以為生的農民，又在各處造起反來，造成了斷送西漢的「赤眉之亂」。

後來光武中興，重建東漢，不過一百五十多年的光景，又照着舊道兒走去，激起了農民的暴動。頭上裹着黃巾的暴徒，雖是被打平了，閹閹貴族為爭城奪地的互相砍殺，却又一天比一天的厲害起來；結果，鬧成了蜀魏吳的三分天下。

蜀吳被滅以後，魏亦接着亡了；司馬懿的孫子司馬炎，照着曹操兒子曹丕的辦法，又來了一套「受禪篡位」的把戲，便建立了晉朝的基業。

從秦到晉這其間的興亡盛衰，人們常說是一「關乎天命」；其實，要是能仔細的看一看，又那一次不是人造成的哩！這且不說，單說晉朝在武帝建都洛陽的時候，四周的異族，早已經強大起來了。從武帝以後，一百多年當中，國內不時發生大亂，閹閹貴族們，因爭權利時相砍殺，對人民更是橫征暴斂，誅求無厭；人民既飽受戰爭的蹂躪，又備嘗摺壓的痛苦，所以也不時的發生變亂，反抗官府。這個時候，王公大臣們自己先鬧得不可開交，誰還來管那邊疆危急的事情呢？因為國內連年戰亂不休，朝廷的兵力，早已弄得軟弱無能；閹閹貴族，因驕逸過度，也不能再振作起來；黎民百姓，更是被壓摺得頹敗不堪。敵人趁着這個時機，大舉入寇，晉朝的君臣，只落得驚惶失措，束手被擒。

這時候在中國四周的異族有：匈奴，鮮卑，羯，氐，羌五族，從東北西南各方面攻來；中國的地方被佔領的，何止幾千萬方里（當時晉朝共領有二十一州計二百二十三郡國，五胡亂華以後所存的僅止有六州。）所屠殺的漢族人民，不下幾千萬，擾亂的時間，直到三百多年。漢族在這樣長的受異族蹂躪的時期當中，受過了許許多多慘不堪言的痛苦，也出過許許多多忠勇義烈的志士英雄，爲要復興漢族，曾演成了許許多多悲壯悽愴的事蹟。只因年代久遠，人們對這些事蹟，漸漸的模糊了。小子不才，性喜讀書，目擊時艱，憂心如焚。因此，不揣譎陋，將這一段事蹟，演爲小說；寫將出來，以作借鑑。正是：

山河破碎，速決救亡之策；大難方殷，早着祖生之鞭。要知那事蹟究竟若何，且聽下一回再說。

沈雲英

張兆瑞

當明朝末年，張獻忠從河南竄擾到湖北，攻陷了武昌城，進去就大屠殺起來；把楚王投到江中，活活的淹死，把楚王的宗室，除十五歲以上到二十歲以下的男子留着當兵外，其餘的都屠殺死了。腥膻的氣味，充滿全城。從鸚鵡洲到道士洑當中的江面上，死屍浮得滿滿的，水都不能流動。江中的魚鼈也臭得不能吃了。這時，張獻忠把武昌叫做天授府，江夏叫上江縣；並把楚府內的財帛拿出來，分散給飢民們買服人心；他居然做起皇帝來，開科取士，照樣的置文武百官；一些卑鄙齷齪的人們，儘爭着稱臣，做起官來；附近一帶的地方，都在他掌握之下了。可是，沒多時，左良玉帶領官兵追剿過來，把他安設的偽官殺了許多。張獻忠怕左良玉追到，嚇得丟下御座就往西南逃竄。路過岳州，又是一氣的攻打、搶、殺；等逃到洞庭湖邊上時，正是天色將晚；獻忠跪到神前討籤，籤上不吉；獻忠把籤筒和籤子摔在地上，踏得稀碎。他恐左良玉追來，也顧不得吉不吉，便下令要渡過洞庭湖；正要渡時，忽然狂風大作，飛揚得塵土瀾漫空際，連個方向也看不出來。獻忠一時急怒，下令把搶來的婦女貨物，裝在一千多隻大船中，一個挨一個的排着，直從這岸連到那岸，縱火燒將起來；再加上風煽着，火焰更熾，光芒有好幾十丈，湖水反映着，直同白晝一般。獻忠率着他的人馬，

趁着光亮渡過湖來。所有的婦女貨物，都燒得焦爛的浮在水面上或沉入湖底了。

過了洞湖庭後，就直奔南來。他這時的氣焰更比先前凶惡，經過長沙衡州等地方，在未到以前，人民就嚇得早早的逃跑了。沒有幾天，就殺到道州城。

這時道州的守備是沈至緒，這位守備是個耿直不過的人；賊沒到以前，在別的地方屠殺人民時，他就恨的咬牙切齒，巴不得馬上和賊人搏鬥一氣，來拼你死我活。這時聽得猷忠這近，他恐附近人民受塗炭，所以老早就率領着他千餘部下，來在離城二十多里地方，與賊血戰。誰想賊人衆多，好幾萬人如同怒潮一般的湧來，沈守備雖然同部下竭力抵抗，究竟寡不敵衆，終於抵抗不住，這位沈將軍遂死在賊人叢槍亂刀交加之下；剩下沒死的部下，眼看著主帥是死了；同伴也剩得不多，他們恐怕賊人直追過來進了城，便拐了幾個彎子繞道從背面城門跑進城去，把四門緊閉起來。

一時全道州城的人都惶恐起來，聽得沈將軍被已賊人害死了，有的竟大聲的嚎哭起來：

「天哪！沈大人也死啦，誰來保護我們呀……」

「不睜眼的老天，爲啥不保佑我們沈大人呢！」

「這可怎樣好呀！賊人是來定了……」

有的人在皺着眉頭，心中計劃如何脫過這個災難，更有些人竟一個個的矗立在街上，呆得好像木鷄一般，你看看我，我瞧瞧他，不知如何是好；也有的人鑽在家裏和孩子婦人對泣着；還有人藏在地窖裏找埋藏金銀財物的地方……這時整個的城市慌成一團。

這位沈守備有一個女兒，名叫雲英，小時受她父親的薰染，氣質沉毅英武，不像一般女孩子們一樣濃裝艷抹的修飾，她的裝束總是清雅樸素的；爲了這個，會引起她媽媽的不滿，對她說：

「女兒呀，媽和你說，漸漸的大起來了，自己該懂得好看了，總要把自己妝扮得好看一點；這麼大了，還要媽媽管嗎！」

「你看那個女子不是愛打扮她自己的，像你這樣，還像個官宦家的小姐嗎？」

每逢母親這樣說時，她雖是口口聲聲的答應着，可是裝束照舊是很樸素的；她媽媽說了幾次，見她依然如故，也就不再提這些了。她不肯多和人鬥笑，遇可笑的事情，只微微一笑，便完了。對待下人非常和氣，下人有了不是，她常在父母面前遮護他們；因此，下人們沒有一個不愛她的。

當她十二三歲時，流寇已經遍地了。沈將軍從外面得到賊人消息，回到家裏來和家人述說，每說到賊人在某地殺死多少人民燒毀多少地方，怎樣蹂躪人民的淒慘情形；她在旁邊聽到這種消息，就默默的低着頭，一句話也不說了。她心裏尋思道：「這樣多的人民，就被那些流賊們害成這種樣子。唉！人民們也太呆了，太懦弱了，他們難道就馴服的受賊人的欺凌，聽賊人任意屠殺嗎？真成了死綿羊！……」想到這裏異常納悶；沉思了一會，就暗嘆道：「可恨我是個女子，不能替天下人們除這賊孽；倘若我是男子的話，我總要把這流賊殺個乾

淨，讓人民安安然然過日子，才算英雄」。後來忽然轉念道：「女子」？她自己問自己，「女子不也是個人嗎！和男子也差不了許多，爲什麼女子就不能辦這種事情？唉！我也太懦弱了：宋朝年間楊裘峯不是把遼人打敗過，楊裘峯也是個女子呀！」想到這裏，她心裏便豁然醒悟了，自己覺得也高興了。「啊！原來女子也能……」自此以後，她就立志要練武術，好做後日殺賊之用。於是她便向父母要求，她媽一聽她這樣說，十分詫異起來，說道：

「雲英，我問你，一個女兒家，學那個做啥呀？放得刺繡，縫紉，女人的活你不做，竟想做男人的事情；你這孩子真怪！」

沈雲英道：「媽！女人也是個人，您沒看過焰火棍戲嗎？楊家那個女子裘峯，不也是個女子！」

「我說你一天古古怪怪的！原來竟有這種想法。別聽那個，那不過是後人編戲，其實那有那個事呢！你聽我說，女子究竟是學點刺繡縫紉的技能，將來好給你配個佳婿呀。」

她雖再三的解釋，婉求，無奈她媽媽堅決的不允許；沈守備也不大願意。

她碰了這個釘子，並不灰心喪氣；在她父親自己練武時，悄悄的從窗隙中偷看；等到她父親出去，她又悄悄的把父親的刀槍拿在花園裏，自己按照她父親的姿勢練習。初時，覺得刀槍沉重難握，姿勢也難擺；但因她過於專心，天天練習，不久就運用自如了。每逢她父親教練部下時，她便偷偷的跑到後廳裏偷看。沒幾年，她就這樣練得一身好武藝。

x

x

x

這年她才十七歲，當她父親出城和賊人迎戰時，她就要和父親一同出去殺賊，她媽媽哭得淚人一般地死去活來的才把她阻住，算是沒有出去。

這時她正焦急的打聽父親作戰的消息，猛聽得外面有哭聲，她連忙跑出來原來是沈將軍的惡耗傳了來。她媽媽早哭做一團，一時竟昏過去了，經人急救了一陣，才甦醒過來，她一時悲哀得心亂如麻，後來心裏一想：「事已到此，悲哀能濟何事！」於是便極力使心境沈靜，「啊！一會兒賊人不是就到嗎？」這麼一來，她也顧不得悲哀了，便叫人傳出話去，把署裏所有的兵器，都搬出來，自己也武裝起來，穿上盔甲，來到街上，看見人們正在驚惶失色的呆站着；她跑上前去說道：

「衆位父老們，不要害怕了，賊人已到了我們的跟前，害怕也不中用了；得想個辦法才是啊！」

衆人經她這一說，都把視線集中在她的身上，他們見是沈小姐穿着盔甲在這樣的說，不禁有點奇怪，於是就都聚攏過來。

一個身材矮小的鬍子說：「唉！事已到此，還能想啥辦法，就是要去請援兵，走也走不出去啦。」

沈雲英緊逼上去說：「請不到援兵，咱們自己想辦法呀。」

衆人聽了他這話，上前搶着問道：「小姐，姑娘，您說咱們有啥辦法？……」

「諸位都要知道！賊人雖然衆多，可都是些從各地聚來的烏合之衆，並沒有甚麼戰略和

必戰之心，沒有可怕的地方；我雖是個女子也決不甘同賊俱生；我為我的父親死，諸位父老為鄉里地方死，大家合起來，和賊人拚一下，就讓道州城全完了，也比那跪在賊人面前，呼爺叫祖的求活命，眼睜睜的看妻子女兒被賊人蹂躪強得多哪！』

大家聽她這一說，一齊鼓盪起來，這時人已聚得滿滿的一街，有的就高叫起來：

『小姐的主意是，我得和賊人拚命……』

『我們要服從小姐的命令……』

這些呼聲一時沸騰起來。她見衆人激奮起來了，隨即說：

『我們不要遲疑了，有刀的拿刀，有槍的拿槍，沒刀槍的，扁擔槓子鐵鏟斧頭也行，趕快拿來和賊人拚呀！署裏還有點兵器呢。』

不一會兒，拿刀槍的，拿扁擔槓杖的，都站在街上，端等這位沈小姐發動命令；沈雲英回到署裏，騎了匹馬，帶領着她父親剩下的部下，趕到街上，衆人一齊隨在後頭。

城門開了，黑壓壓的一隊人馬，飛奔出來。

賊人知道城裏沒甚兵馬，想先略微歇一下，再進城去。賊人正在城外胡作胡為的蹂躪城外居民，忽聽得賊殺起來，不知是何事故？等到抬頭一看，見有許多夥伴已經死在血泊中，當下就騷動起來；有的不及尋找武器，急忙抱頭鼠竄的跑了；有的拿兵器來抵抗，可是因為一慌亂，一騷動，分辨不出誰是誰來，竟自相廝殺，不一會，便蜂擁似的逃避起來。因為分辨不出賓主，以致自相踐踏，死人無數，一氣逃竄到幾十里外。這一次混戰，賊人死傷了好

多。賊人受了這個挫折後，沒膽子再反攻回來，便一股勁向原路竄回去了。

沈雲英率着部下與人民直追到幾十里外，見賊人仍然向前逃跑，因恐城內空虛，也就不再追了。她折將回來，尋得父親遺屍，抬進城來。全城人民都幫着沈雲英給沈守備辦理喪事，全城人大大小的都帶着孝，哀弔這位爲道州殉身的沈將軍。

事後，郡守聞知此事，稟奏給朝廷，當時即下詔書：追贈沈至緒爲副總兵，並封這位女英雄爲遊擊將軍。沈雲英坐在父親署裏，守着這道州城。

當時賊人所過的城池地方，都是不經一戰，就告陷落，把個個地方鬧得亂七八糟，人民受蹂躪的淒慘情況，真是一言難盡。獨有道州這個地方，竟然能幸免這種浩劫。

東北四省土地	——	佔全國百分之一一·五。
東北四省人口	——	佔全國百分之八。
東北四省鐵路	——	佔全國百分之四十一。
東北四省出口貿易	——	佔全國百分之卅七。
東北四省牲畜	——	佔全國百分之三十。
東北三省豆大	——	佔全國百分之七十。

東北三省森林	——	佔全國百分之三十七。
東北四省鐵礦產量	——	佔全國百分之卅七。
東北四省煤礦產量	——	佔全國百分之卅六。
遼寧撫順石油產量	——	佔全國百分之九三。
吉黑二省金礦產量	——	佔全國百分之五十。

通俗辭典

王日蔚

社會：人要活着，就得有維持生活的辦法。維持生活的辦法，決不是一個人可以自了的。一根大木，不是一個人的力量能把他抬得動，需要大家一齊來抬。種地的人，不見得就能打鋤頭，縫衣服的人不見得能製造他所用的針。商人所吃的糧食，是農夫地裏出產的。農夫所用的傢俱

是商人給他販運過來的。房子燒着了火，需要大家一齊來灌救。遇着了老虎，亦不是一個人能把他打死的。這樣，一個人是不能獨立地活着的，一家人亦不能把所用的一切東西都自己作出來的。因此，人與人便需要結合在一起，人與人必須相互幫助才能活着。像這樣人和人在一定的關係下結合起來，便成爲社會。但是，一羣沒有組織的人在一起，並不算一個社會；就好像柳筐子雖是柳條子編的，但一堆柳條子放在那裏的時候，只能叫他是一堆柳條，不能叫他叫他是柳筐。一定要把那柳條按一定的方法編織在一起的時候，才算是一個柳筐。構成一個社會的主要條件，是人與人在生產上分工合作，即是說必須在生產關係上結合着。所以一隊兵，只是一隊兵，我們不能稱之爲社會。一個學校雖是一個有組織的團體，但仍不是社會。任何組織

，內部不能沒有矛盾與衝突，人是個有機體，是個組織最完善的有機體，但是牙齒有時竟咬破了唇舌。社會恐怕是在一切自然的及社會的組織中，屬於最不完美的，所以內部矛盾亦最大。一切人類的殘殺鬥爭都是這不美的組織所造成的，我們希望有一天能把這不美的組織改過來。

原始社會：人類在很遠古的時期，捕魚打獵爲生。

飢了吃動物的肉（有時是生吃的）渴了喝涼水，住山洞，穿獸皮。生活程度低得很。他們的社會範圍極小，一小羣人不過一百上下，大的亦沒有超過四五百的。他們所有一切的东西都是共有的，捕獲的東西亦大家來共享；完全是共產性質。因此，社會科學家，亦把牠叫做原始共產社會。現在有許多未開化的民族還過着這種生活。

農業社會：在遠古；人類以捕魚打獵爲生，這便是原始社會，亦叫做漁獵社會。其後人類知道趕着牲畜到有水草的地方遊牧，肥了宰殺牠們來食用，這樣的生活，叫做畜牧生活，這樣的社會，便叫做畜牧社會。再往後人類知道種植了。生活品亦以糧食爲主了，各方亦都比以前進步多了，這樣的生活便算農業生活，這樣的社會便叫做農業

社會。不過我們要知道，在農業社會裏，並不是沒有牧牛
羊的，及其他工藝人，不過因為農業是他們生活上的主要
部門，所以叫做農業社會罷了。農業社會的政治組織，大
約是一個皇帝管許多小諸侯，小諸侯再管許多大地主，他
們都是世襲的，不做工，不種地。最下層的人是農民，他
們大家養活着這些白吃飯不作事的統治者。像這樣一種政
治形式，叫做封建政治，所以亦叫做封建社會。

分工： 在一個製鞋的工廠裏，有的專裁樣子，有的專
做鞋幫，有的專做鞋底，有的專管把他們合在一塊，這便
叫做分工。在一個社會裏，有的專管種莊稼，有的專管打
鐵刀。有的專管做衣服，有的專管這些物品的運輸與買賣
，這亦叫做分工。前者叫做技術分工，是有組織的，有計
劃的。後者叫做社會分工，在現在是無組織的，無計劃的
。所以一邊貨如山積賣不出去，一邊啼飢號寒沒有物品用
，社會擾亂，經濟恐慌，可以說都由這不良社會的分工造
成的。只有蘇聯在他們本國內行着有組織有計劃的分工。
印地安人： 美洲土人，因為哥倫布初發現美洲時，以
為那就是他所要找的印度，所以把那土人亦叫做印度人
（印地安是印度一字的異譯，）他們面貌發紅，屬紅種
人。歐洲人到了那裏，應得殺戮，現在已快絕種了。唉，

亡國的人真可憐呀！

資本主義： 社會上一部分人有錢有機噐，有一切生產
上所需用的工具，但他自己不作工，反僱用大批的工人來
替他作工，這種人叫做資本家。社會上大部分人，雖有力
氣，但無生產上所需用之一切工具。好像老牛掉在井裏邊
，有力無處使。想吃飯只得把力氣賣給資本家，這種人叫
做工人。這樣的生產制度便叫做資本主義制度。這種不平
的現象，自然會引起社會的擾亂，所以在各國都有資本家
與工人的劇烈鬥爭。

殖民地： 產業先進的國家如英美日等國，把他們的商
品賣在產業落後的國家如印度中國澳洲等地，又從這些地
方購買原料，或把他們的錢財投在這些地方開工場。產業
先進的國家，為保障其商品市場，原料供給及投資場所
之安全與獨佔，故以武力奪取產業落後國之獨立權。像
這樣被奪取的獨立國家便叫做殖民地。如安南是法國的殖
地，印度是英國的殖民地，中國名義雖尚獨立，然實際已
等於各帝國主義之殖民地，但他不像印度只有一個主子，
他是幾個帝國主義的公共奴才，所以孫中山先生把中國稱
做次殖民地。

經濟： 人不能同旁人不發生關係，尤其是在生產上不

能不同旁人發生關係；你在製造一個針時，不能不同旁的礦工發生關係，你在消費時不能不同農夫織工木工泥水工發生關係。一個放高利貸者，雖不作工不事生產，但他把錢放給一個自耕農時，他便與那自耕農在生產上發生了關係。這種人類不能脫離的人與人在生產上的關係叫做生產關係，一切生產關係之總和就是經濟。人類生產關係的性質，隨時代而異，工人與資本家是一種生產關係，地主同農民是一種生產關係，共同勞動共同享受的共產制度是一種生產關係；所以各個社會的經濟性質不同。一個社會的生產關係是很複雜的，資本家與工人生產關係佔主要成份時，便叫做資本主義經濟。地主與農民的生產關係佔主要成份時，便叫做封建經濟。中國經濟性質的爭論，便是由於大家對於這些生產關係估計的不同之故。經濟一名詞除了這一個社會科上的用法外，還有另外很多意義。這裏不妨亦說一說：（一）作錢財解，如某人經濟寬裕，某人受經濟壓迫，即係指某人錢財較多，某人受金錢壓迫之意。（二）作節約解，如時間經濟，即係善用時間之意。（三）作經營治理之意，如經邦濟世之才；經濟大才，即善治理國家之人材。

剝削：一個資本家開個工場，僱用了些工人作工，才

能賺錢，一個地主有一百頃土地，僱傭農民給他種植才能生利。按理說，自己勞動所得應為自己所有，但現在工人同農民所生產的物品只能獲得一部分，另一部分却為資本家地主所有了。像這樣利用自己的經濟力量來榨取旁人血汗的，便叫做剝削。資本家同地主便是剝削者，工人同農民便是被剝削者。土匪搶掠旁人的財物，雖近似剝削，但因為不是利用經濟的力量得來的，那只能算搶奪，不能算剝削。

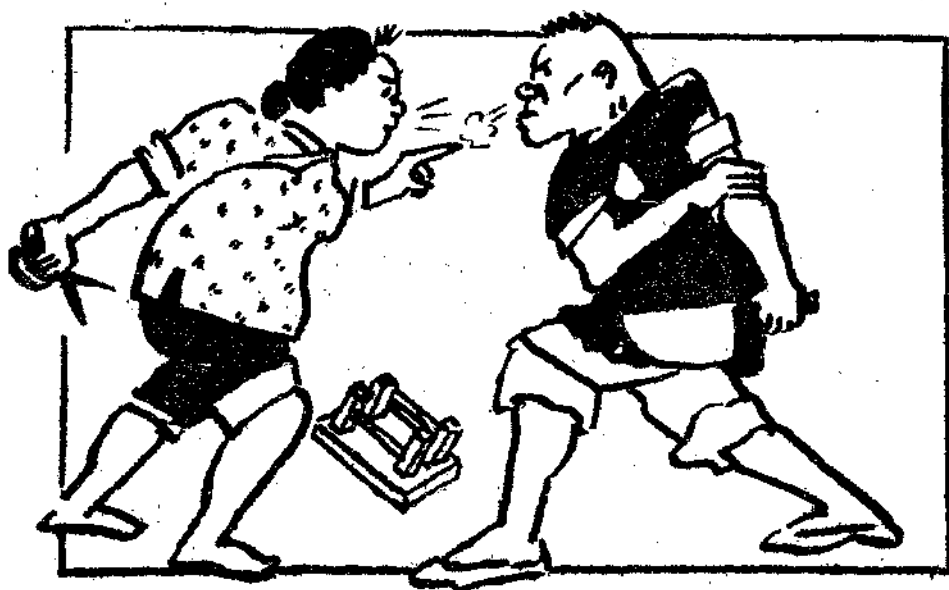
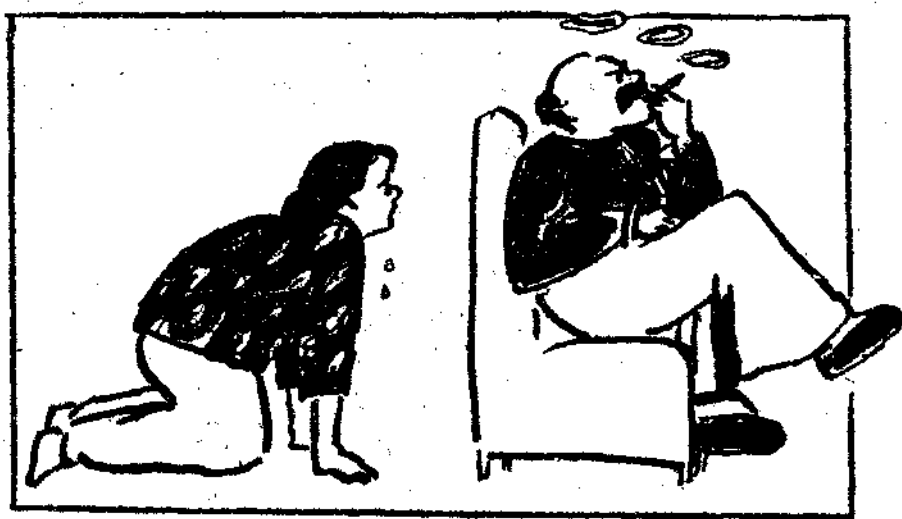
華北九省（冀，魯，豫，晉，陝，甘，察，綏，寧）：

土地面積	佔全國百分之二〇
人口總數	佔全國百分之三三
已耕地面積	佔全國百分之四〇
農作物面積	佔全國百分之四〇
小麥產量	佔全國百分之五五
棉花產量	佔全國百分之六〇
羊毛產量	佔全國百分之九二
煤產量	佔全國百分之五三
煤儲量	佔全國百分之八三
對外貿易額	佔全國百分之三三
鐵路總里數	佔全國百分之三三

我們自己
担負起來
左喬作



三對夫妻，那對好（馮棉作）



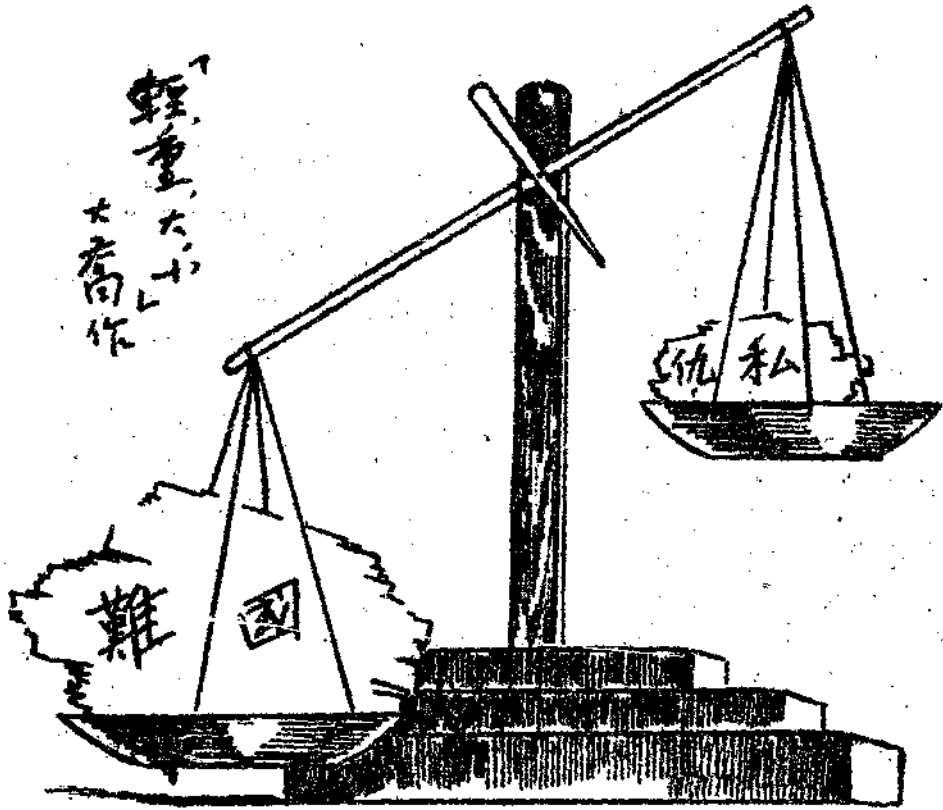
馮棟作



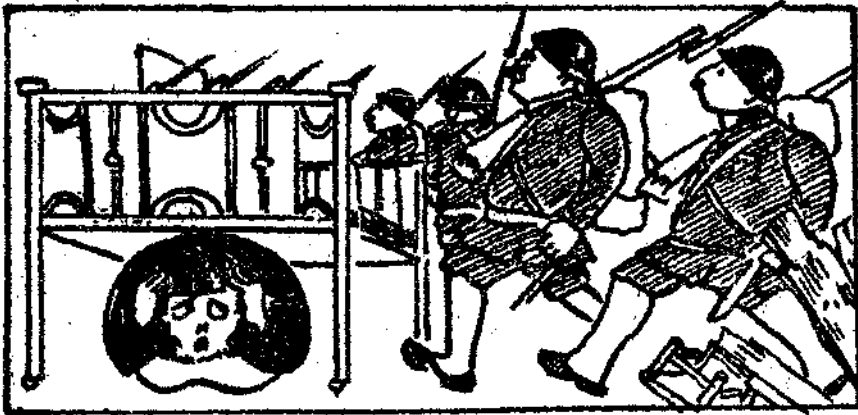
「杯我身，然後
知人之痛」(白春俗語)



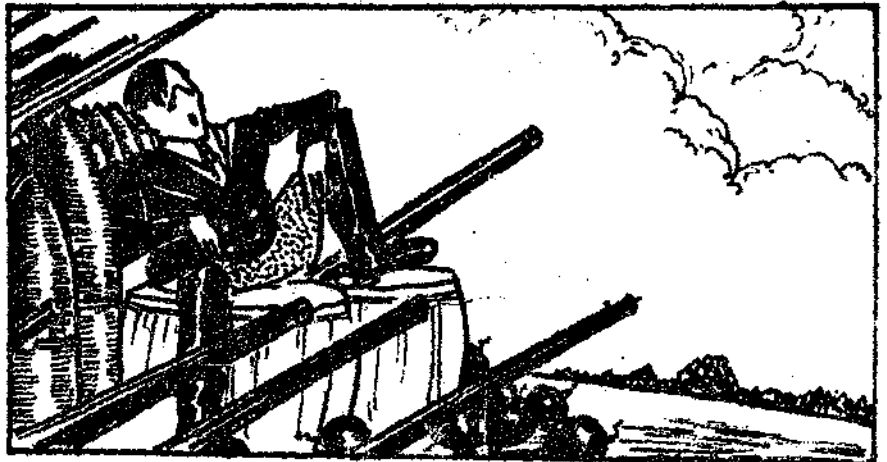
言為枝葉
行為果實
大喬作



輕重大小
大高作



怕苦事多



好事無事
大高作

編後的話

編者

本期在倉卒中算是編完了，所有的缺點，歡迎讀者能給以熱烈的批評！此外，還有幾句話要說：

(一)本報除本期已有各欄外，尚有「讀者園地」及「生活問答」兩欄；因係第一期，當然還不會收到這一類的稿件，所以簡直把這兩欄缺下了。

(二)每期預計頁數連插圖共四十頁，本期因收到的稿件甚多，故儘量的擴充篇幅，弄得超過原定頁數約三十頁。雖是這樣，還有許多稿件，不能一概發出，很覺得抱歉！只有留待下期繼續發表。

(三)我們的希望固然很大，可是我們深知自己的力量是有限的；要希望本報以後各期內容能充實，除了我們自己努力以外，端賴愛護本報的讀者，熱心改良民衆讀物的同仁，從事社會教育事業的先進們，能經常的給我們以指導督責和積極的幫助。

(四)我們敢勇於作「舊瓶裝新酒」的嘗試，是因為我們深切的感到有此必要，並且認爲是目前急切的工作之一。所以，對於舊體裁新內容的作品，不但不排斥，而且很歡迎。本期已經刊載的，有王大真先生之新西遊記鼓詞，及栗蔚林先生之復漢圖章回小說。復漢圖係長篇小說，以後按期發表。大真先生所寫之鼓詞，以後亦將陸續發表。愛好「此類體裁和性質」作品的讀者，如有佳作見賜，極所歡迎。

(五)「時事解說」一欄，因問題甚多，而篇幅有限，對每個問題，不能都給一個詳盡的說明；並且，因為有許多「不能不顧忌」的地方，所以更難說得充分，這種痛苦，應該是編者和讀者共同感覺到的。賢明的讀者，想必能予以同情與諒解。

投稿簡章

1. 本報各欄除「時事解說」外，一概歡迎投稿。
2. 來稿最好不要超過三千字。
3. 來稿務希繕寫清楚，註明通訊地址及真實姓名以便通信。發表時用什麼筆名，聽作者自便。
4. 本社對來稿得酌量增刪，不願者，請預先聲明。
5. 來稿一經登載，即酌奉薄酬；以每千字一元至三元計算，由本社秉公規定，其未登者，亦將原稿退還，並附送書報。(畫稿稿費，另有規定。)
6. 來稿發表後，版權仍歸著作人所有，但本社有選印入叢書之權。
7. 來稿如不合本報性質時，得由本組轉送本社其他定期刊發表，其稿費亦同前條規定計算，由本社寄奉。
8. 來稿請書明係民衆週報稿，稿件由北平燕京大學轉通俗讀物編刊社收。

現售特價

歡迎訂閱

- (1) 凡在本年十二月底以前訂閱全年者，無論個人或團體，一律按八折計算。
- (2) 凡一次訂閱本報全年五份至十份者，除應享受之特價期間例定的八折外，再打八折。
- (3) 凡本社所出版之叢書，持本報訂閱券購買者，均按七折收價。

徵求基本訂戶十萬戶

歡迎：個人，社教機關，團體訂閱！

凡一次訂閱全年五十份以上者，按半價收費；不足五十份者，一律照特價辦法收費。均以前年最末一季（十月至十二月）為限，邊遠省份，以郵局戳記日期為憑。

如蒙 訂閱請將所附訂單填妥，連同應匯款項，一併寄北平景山東街十七號景山書社收

茲由郵局
銀行滙上國幣

圓

角訂閱

貴報全年

份自第

期起至

期止即希

查收按期照寄為荷此致

通俗讀物編刊社民衆週報組

通信處

請著後面！

啟 廿五年

月

日

讀者批評表 (請逐項詳細填明，一併寄交本社。)

一、

二、

三、

填表者

名 姓

處信通

月

日 填

說明

- 一、填寫對本報的缺點和優點的批評。(請分別說明優點是那些，缺點是那些。)
- 二、填寫對本期文章的批評。(請指出最好的是那幾篇，最壞的是那幾篇；並加說明。)
- 三、填寫對本報改進的意見。

本社對讀者的批評，除竭誠接受外，並有書報奉贈，藉酬雅意。

袁同禮先生贈送

通俗讀物編刊社徵稿啟事

本社為改良民衆讀物，以啟發民衆知識，激發民衆向上意志，提高民族意識，培植民族自信力，特徵求下列通俗文稿畫稿。內容或為歷史地理演述，或為政治，經濟，自然科學，社會科學及時事之說明，但文字須力求淺顯易懂，生動有趣，其能用小說故事及彈詞敘述者，更所歡迎。

(甲) 徵稿種類：

1. 通俗淺顯之長短篇論著。
 2. 章回體小說（每冊以十萬字左右為準）。
 3. 彈詞，舊劇，故事（每篇以萬字左右為準）。
 4. 連環圖畫（每冊以四十開本二百幅為準）。
 5. 彩色故事畫（以四開幅為準）。
 6. 民間故事，俗曲，歌謠，諺語，諧語之採集與整理。
 7. 各地通俗讀物的種類，內容，分佈及影響的調查報告。
- (乙) 稿費：文稿除純粹採集抄錄性質者酌酬書報外，每千字致酬一元至五元。稿件採用後，短篇者刊登本社定期刊物，長篇者單本印行。

(丙) 收稿處：暫由北平成府燕京大學轉本社。

。即不採用之稿件，亦有贈品。