

中華周報

編主陶百川 第四卷 第十四期

中華郵局特准新聞類

半年募款六十萬萬元

本刊社論

國家總動員的時機和體系

王冠青

六藝教育的過去和未來

魯覺吾

印度現勢

尼赫魯

我們的立場和努力

印度日報

美國對印度的技術援助

安諾普新

印督林里資哥

西爾萬加

印度藩邦概況

袁昌英

友誼是怎樣一回事

李江秋

北平現狀

周小平

周小平
總裁洞見續篇
國內增添了生力軍

新
延安工運內幕
千架飛機製造計劃
後
英德轟炸難易之比較

編者小言

本期的中作者：王冠青先生是中宣部普通宣傳處處長，

魯覺吾先生新任「文藝青年」和「文化新聞」的主編，袁昌英是武大的名教授，李江秋先生是一位新聞記者。

下期是一「國家總動員」特輯，係國家總動員會議的秘書李劍華先生代我們集稿；內有人力動員，物力動員，地力動員，財力動員等四篇，都由專家執筆。本期袁先生一文的續稿（討論友誼與戀愛），下期可以登完。

本刊徵稿特別啟事
稿件：
一、有關主義之研究者；
二、有關思想之批判者；
三、有關建國工作之提倡及政令之宣傳者；
四、有關民族前途光明及革命事業偉大之宣揚者。
來稿每篇字數最好在四千字以內，超過六千字者請分為兩篇。
有關上述一二兩條之稿件，優致稿費。

本期這篇社論，內容相當充實，題旨更甚重要，我們特向讀者推薦。採本刊作教本的學校，我們希望把這篇操作文課或公民課的教材。

版出日一九三一年五月四日
中國圖書審查委員會證字第0013號

NATIONAL CENTRAL LIBRARY
CHINA

半年募款六十萬萬元

抗戰需要錢，建國也需要錢，而且需要很多的錢。政府那裏來這許多錢呢？最自然的答案，就是發鈔票。發鈔票的確是最通常最有效的辦法；可是鈔票發得太多了，就會變成「通貨膨脹」，通貨膨脹的結果，游資就會增加，那些游來游去的資本，好像「游魂」一樣，不務正業，專去幹圖積居奇的時候，國家若不立即採取防止的手段，甚或仍以發鈔票的為籌款的主要方法，不獨民不聊生，整個的財政經濟都會有破產的危險。所以任何一國的聰明的財政當局，都不會濫發鈔票，而且要繼續不斷的使「鈔票回籠」，以應國庫的需要，並以減少社會上的遊資。而「鈔票回籠」的最通常的方法，就是獎勵儲蓄和發公債，後者尤其重要。（因為舉公債所得的鈔票，可以完全歸入國庫）。根據上次世界大戰的經驗和這次參戰各國的實例，無論任何國家的戰費，總有百分之六十到百分之九十分之九靠公債來支持。單目的公債總額已經到了三百九十萬萬元，就是一個明證。

本位的美金儲蓄券。兩者大約可達三十萬萬元。政府希望人民減少消費，把剩餘的錢去買儲蓄券，好讓國家暫時借人民的錢來用一下。這樣，在政府方面，免得多發鈔票，造成通貨膨脹，在社會方面，游資減少，法幣回籠，囤積居奇的風浪可以平息，在人民個人方面，延期消費，有備無患，既可養成儉德，抑且救了國家。這種慷慨解囊的舉舉，真所謂「功在國家，利在自己」。

國幣公債和儲蓄券早已經發行，美金公債和儲蓄券亦先後應市。美金公債十年還本，（中央歷年所發公債，還本期限大都是二十年至三十年，這次還本期限特別短），自民國三十年開始，每半年抽償一次，分二十次還清。為鼓勵人民儘速認購起見，國幣一百元准購美金公債六元，這個折合率，比之中央銀行的定價——每國幣百元合美金五元二角八分半——自然很上算。將來還本付息時，持券人可按照票面額領取美金，不受資金凍結辦法的限制。到期如順領國幣，也可聲明，即照還本付息時中央銀行的掛牌市價，折付國幣。美金儲蓄券也可用國幣購買，每百元可買美金五元。期限分一年，二年，三年。美金價值比較穩定，素為國人所信任；怕國幣購買力有微減下跌可能的人，很可能將他的餘資去購買美金，（美金無異於黃金），免得再作囤積居奇的傷天害理的勾當。

年四月十四日發行之一九四二年國家戰時公債，規定總額為一百萬萬盧布，至四月廿三日為止，十日內，認購之總額，已達一百廿八萬萬六千零八十三萬一千盧布，已較規定之公債總額，超過廿八萬萬六千零八十三萬一千盧布。因此，蘇聯財政人民委員會，奉人民委員會命，特通令自四月二十五日起，各地關於一九四二年國家戰時公債之認購，一律禁止。蘇聯人民好多人以一個月的收入去買公債，再看美國：她是「金融王國」，有的是錢，但她也得發公債，人民也很願意去承購。據中央社報導，頓三日電：「美財長摩根索稱：截至目前為止，已有二萬九千人自動向政府捐獻戰資，為數達六十一萬五千美元。由此觀之，推銷公債實無問題，故政府請人民每月購買戰時儲蓄公債十萬萬美元，即以「自願」為原則。」一月十萬萬元，一年就是一百二十萬萬元，與蘇日兩國的數目不相上下。（但中國僅發三十萬萬元）。據最近消息：美國工人購買戰時公債，異常熱烈，如美國勞工聯合會，決定由工大會則成立勸募委員會，每月由會員捐款一百萬元，該會會員中有一萬人決定購國防公債有一萬萬元，訪問工人則認購二千五百萬元，汽車業工人則認購五千元。我們要求抗戰勝利，我們的人民必須有蘇聯人民那樣的愛公好義，同時我們的政府，也得像美國政府那樣重征富人的利得。我們必須合朝它上下之力，用勸募辦法等方法，在今年半年之內能足六十萬萬元！（本文執筆者譯詩）

的負担，已較我們的重卅七倍，但是她今年還得發一百四十萬萬元的新公債，預料她的人民一定會節衣縮食，省下錢去買。再看蘇聯：據塔斯社莫斯科四月廿五日電：「蘇聯財政人民委員會公佈：今

國家總動員的時機和體系

王冠青

國家總動員法，已經公布施行，推行的機構，鼓動員而擊潰之。現在太平洋戰事的爆發，正代表也已有國家總動員會議的成立。有人以為中國抗戰已達五年，為什麼不早實施國家總動員，到今日才實施，未免過遲。更有些人以為國家總動員法的內容，似乎偏重社會經濟方面，其他方面的動員業務，未盡包括，範圍是否過於狹隘？前者是實施國家總動員的時機是否適宜的問題；後者是國家總動員法的內容範圍是否完備的問題。對於這兩種似是而非的懷疑心理，我們覺得有提出下列解答的必要：

(一) 國家總動員的時機問題 在今日實施國家總動員，不僅是亡羊補牢尚未為晚，而且只有在今日實施，才是最有利的時機。何以故？因為中國抗戰最初決定的基本戰略，就是長期抗戰。長期抗戰的意義，在持久消耗敵人的實力，待其實力將竭敗象已呈的時候，然後一鼓作氣而擊潰之。國家總動員就是這種「作氣之鼓」。如果行之過早，敵人的實力尚豐，銳氣方盛，既未可以速舉；而且中日戰爭的最初形勢，中國是以弱抗強，如果他動員全力以來，我也動員全力以去，彼此動員全力，作堅強的一拼，這是強國相打的方法，而非弱國抵抗強國的方法。因為這樣打法，弱國依然要吃虧。如果我們動員了全力，依然吃虧，以後便無法於國家總動員之上，再作進一步的動員。現在我們長期抗戰的方法，是讓敵人先動員全力，讓他一鼓作氣，再發動，不必有悖於總動員法的法定；又如兵役動員，王而鴻；等他再襲三鷗的時候，然後我們一

在戰略的意義上，是敵人消耗實力的範圍愈廣；空開上實力消耗的範圍愈廣，就是在時間上實力耗竭的時期愈促。最近敵人在南洋每一次的勝利，是使他實力消耗的範圍愈廣，同時也就是使他實力耗竭的時間愈促。等到他實力全部動員，全部用盡，無可再動員的時候，就是他崩潰的時候，而且一潰就不可收拾。反之，在同蘇聯方面，美國才開始在動員，中國雖抗戰五年，只動員了國力的一部，現在已有的勝利前途，增加一重保障，顯示一道光明。

(二) 國家總動員的體系問題 國家總動員與國家總動員法的範圍，本來不必一數；國家總動員的事業，有些只須依據憲法或其他平時的法律，運用軍令政令便可施行無礙者，儘可適用軍令政令及其他方法施行，不必在國家總動員法中有特殊的規定，而且將這些非法律性的事項，規定於法律，反見不合體系，畫蛇添足。因此，把國家總動員法所規定的範圍，視為國家總動員的範圍，根本就犯了不明體系不合邏輯的弊病。例如廣義的國家總動員，可以包括軍事動員，但軍事動員儘可用軍令去解；同樣，把國家總動員的事項，認為只有國家總動員法規定的那麼多，也是一種誤解。除去了這種誤解，認為應包括一切國家總動員的事項，是一種誤解；同樣，把國家總動員的事項，認為只有國家總動員法規定的那麼多，也是一種誤解。除去了這種誤解，來看公布實施的國家總動員法，我們覺得輔助物力財力地力的效錯！

展到頂點，樂器的增加，樂律的改進，真是蔚為大觀，像李龜年那樣的大作曲家，可以說曠古未有。

可是東晉清談，士大夫浪漫主義的色彩很濃，禮教已不如周漢之重視，而柔弱成風，射御兩教更衰退。

教育政策失調，終於有八王之亂，晉室之亡。晉唐之間，胡騎縱橫，隋煬淫靡，東晉以後，無教育的現象，更為顯著。唐宋間一方面見佛教橫流，中國本位文化遭逢勁敵，一方面是羣雄割據，政治失其重心。到了宋朝，儒者中理學派崛起，大主其「靜

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

</

我們的立場和努力

尼赫魯

印度記者協會四月二十日在加爾各答招待尼赫魯，尼氏即席發表演說。他要印度人民避免聽天由命的態度，要培養抵抗精神，抵抗任何圖侵略印度的侵略者。但他不贊成目前用阻撓作戰努力的手段，來使政府感到困難。因為如此無異於助長敵人的氣焰。本文譯自加爾各答政治家日報。（譯者）

印度現勢特輯

人家問我：孟加拉人民對於國防工作應該從事些什麼？我很難說採取怎樣的積極行動，可是很明顯的任何人決不能對任何侵略者屈服或投降。所以我們必需要訓練成不屈服不投降的態度。我們應該記着任何外國軍隊，無論他們怎樣喬裝偽飾，隨便他們用什麼藉口，他們到底是外國軍隊，他們想在印度來立足，而且一旦在印度立足之後，對付他們就很困難，以後也不容易把他們趕走。以爲外國侵略者會幫助自己得到自由，這是懦弱國家的行徑。只有奴隸才以爲一個侵略國的軍隊會去解放侵略的國家。

可是我們應該怎樣保衛國家呢？我們一方面已和國家機構脫離關係，有種種理由使我們不能參加國家機構，可是基本上也因爲這個理由，所以在國家機構沒有完全改變和重新檢討以前，我們參加過去，我們是毫無好處的，我們只是那個沒有效力的陳舊機構裏被人厭棄的人，而且那個陳舊的機構也沒有好好的執行其任務。所以我們只好和牠分離。

可是既已分離，我們對於國防工作，又能做些什麼？以軍事範圍的活動來講，那麼簡直不能做什麼。因爲只有軍隊才能有軍事活動，可是像印度這樣龐大的國家，直接的軍事活動範圍却特別有限。

印度的立場，最後的結論應當是，我們必須發揮不屈服不投降的精神。我們必須以村鎮爲單位組織起來，使之能自給自衛，這就是國民大會現在積極行動呢？以軍事範圍的活動來講，那麼簡直不能做什麼。因爲只有軍隊才能有軍事活動，可是像中國一樣，擁有龐大的土地，在戰場以外的龐大

空間，人民太可發揮不合作的功效。關於此事，我不詣詳細闡述，因爲決定政策的是國民大會。國策要應環境的需要而定。也許在某個區域，某項政策是適合的，而在遠遠的別一區域，却又要實行另一種政策了。

我在德里的新聞會議席間，因爲會用游擊戰術一詞，引起了羣衆的誤解。我們不能隨隨切便的談游擊戰術。我當時的用意，是說一個國民政府的許多工作中包括游擊戰，組織這種游擊戰的是政府。如果我們以爲這種組織和國家毫不相關，那就變成一個完全不同的問題了。現在印度和國家既無共同的立場，我看不出在目前的情況之下，我們怎樣能發動游擊戰。游擊戰不是一朝一夕就能發動的，他們需要訓練，需要軍備，需要種類似的設備，而且也需要與國家的軍隊合作，像中國與蘇聯一樣。所以在目前情況之下，想在印度發動游擊戰，簡直是幻想。

就目前的環境，最後的結論應當是，我們必須發揮不屈服不投降的精神。我們必須以村鎮爲單位組織起來，使之能自給自衛，這就是國民大會現在的轉變我們的態度和政策；自然總是以保持印度的自由和印度的國防安全爲第一。如果我們允許侵略者屈服或投降的心理成長起來，那就完全是錯誤。我們希望印度人民，即令脫離政府，也須發力捍衛國家。可是證之事實，荷非政府和人民合作，人民能做的事不多。如果我們想自己把國防工作組織起來，那麼政府也要出來阻礙的。所以在目前的情形下談這個問題，實在是一個行不通的建議，可是將來戰爭形勢變化，這也許可以成爲一個實際的計劃。無論我們採取何種政策，這種組織應該幫助我們避免騷亂，安定秩序，防止糧食恐慌等。這種計劃可使人有自信的力量。而且如果這個計劃真能實行，那麼無論國家決定採取什麼行動，無論政府採取什麼政策，這總是一個穩固的基礎。

我知道在目前情形之下，欲在孟加拉實行這計劃就非常困難，因爲孟加拉省多少是一個軍事區域，所以孟加拉省的困難比其他各省爲多。可是這個計劃應當加緊推行。

如果把這次戰爭稱爲人民的戰爭，那是笑話，參戰國家的終極目的都是爲了求生存，所有的參戰國家，包括英、德、蘇聯、日本和意大利在內，都是爲求生存而戰，也許唯一的例外是美國。所以按其個別的情形去標明整個戰爭的性質，也是可笑的。在我個人，我的行動的出發點是憎恨納粹德國的心理。可是分析到底，最重要的動機，還是爲了印度求生存的一種強烈意識。這是唯一的關鍵。印度人民無論對較大問題的個人意見如何，可是我們的工作，應該從狹仄的自衛和自存的一點出發。

英帝國目前的情形必使印度發生一些變化。我們可以和英國人不合作，可是現在我們却不能和英國人不合作。因爲現在和英國人不合作，就無異於請日本到印度來。這是對日本莫大的幫忙。國民大會如果想阻撓印度的作戰努力，我們可以辦到，但我們不願如此。當強鄰壓境的時候，我們如果如此，結果反而會援助其他一個國家，這是我們所不願意的。

我們現在面前正擋着赤裸裸的現實：老的口號，已經不適用了。在這個轉變的環境裏，我們要基本的轉變我們的態度和政策；自然總是以保持印度的自由和印度的國防安全爲第一。如果我們允許侵略者屈服或投降的心理成長起來，那就完全是錯誤。我們希望印度人民，即令脫離政府，也須發力捍衛國家。可是證之事實，荷非政府和人民合作，人民能做的事不多。如果我們想自己把國防工作組織起來，那麼政府也要出來阻礙的。所以在目前的情形下談這個問題，實在是一個行不通的建議，可是將來戰爭形勢變化，這也許可以成爲一個實際的計劃。無論我們採取何種政策，這種組織應該幫助我們避免騷亂，安定秩序，防止糧食恐慌等。這種計劃可使人有自信的力量。而且如果這個計劃真能實行，那麼無論國家決定採取什麼行動，無論政府採取什麼政策，這總是一個穩固的基礎。

我知道在目前情形之下，欲在孟加拉實行這計劃就非常困難，因爲孟加拉省多少是一個軍事區域，所以孟加拉省的困難比其他各省爲多。可是這個計劃應當加緊推行。

美國對印度的技術援助

印度日報

在一九三六年大選以後，約翰遜上校奉召赴印，是陸軍部中除了部長以外最高的職位。

在新德里的設界看來，羅斯福總統和國務院派遣美國代表團到印度去，是欲幫助印度發展成為一個獨立的遠東大兵工廠。他們特別強調一個事實，就是該項幫助發展印度作戰潛力的代表團，乃是直接與印度的共產作戰努力有關，並不牽連到戰後任何的工商業問題。

該團由美國的專家組成，每人都有專長。他們將研究印度的工業資源及人力，並協商使用他們對我國友人日本及東歐心腹作戰。

該團包括五位美國專家，受約翰遜上校的督導，第戎克爾則為經濟學家格拉第博士，格拉第通新受命為總統的駕印私人代表，地位與公使相當。該團團長則為經濟學家格拉第博士，格拉第研究印度的經濟情況，作一個全面的考察。其餘七團員則為裝甲車及機械化裝備生產專家黑林頓，擅長鐵路工廠度最有效率及最高生產量的信斯志，及馮子押大力改變為勞動力的倡導。約翰遜將聯絡各專家的努力，成為和諧的整個供應。

任命約翰遜擔任現在的職務，是因為他的才能，一是在他幾年以前參加軍隊時已放棄了的。不久，一上對於生產工作特別迅速而成功，同時他的聲譽能力與事業早已獲得聲望。

約翰遜上校于一八九一年生在布吉尼亞州的洛阿諾克，那地方是美國的大西洋區，後來遷移布吉尼。

亞大學，于一九一二年畢業，得法律士位，時年二十一歲。然後到威奇佛吉尼亞州的克拉斯頓開始執業律師職務。在到達克拉斯頓以後的五年，約翰遜當選該州立法會議員。他陞遷很快，旋任州長的副官長及其政治團體的領袖，後又任州立法會議內司法委員會主席。

美國參與第一次世界大戰時，約翰遜即加入美國陸軍。一九一八年，他去法國，目睹四面不回作戰部隊在穆斯阿東攻勢中的行動，並在德國境內的佔領軍服務。去勝利後，他的軍官階級很高，還得到一個法國榮譽勳章。

他回到美國以後，便在克拉斯頓鄉下，執行第戎克爾對印度的經濟情況，作一個全面的考察。其餘七團員則為裝甲車及機械化裝備生產專家黑林頓，擅長鐵路工廠度最有效率及最高生產量的信斯志，及馮子押大力改變為勞動力的倡導。約翰遜將聯絡各專家的努力，成為和諧的整個供應。

一九三三年，約翰遜上校回到公共事務上，一上這是他在幾年以前參加軍隊時已放棄了的。不久，一上對於生產工作特別迅速而成功，同時他的聲譽能力與事業早已獲得聲望。

約翰遜上校于一八九一年生在布吉尼亞州的洛阿諾克，那地方是美國的大西洋區，後來遷移布吉尼。

約翰遜上校在陸軍次長任內的成就，與他在公用事業上的成就相等。他的工作是替美國陸軍購置配備，並保證美國士兵在戰時能源源供應軍需。他完成了陸軍部動員工業的計劃。他根據陸軍文件的類別而將工廠的分類簡單化；將四百種不同的陸軍定單契約式樣，減到了五種。他定下徵用美國人力的計劃，規定應該動員公民在工廠中及道路建設上工作，和服兵役一樣。他徵用陸軍代表團巡視一千個工廠，看怎樣樣才能將它們改造成作戰之用。他派了工程師去對各公司領袖解釋如何才能把工廠改造成製造砲彈大砲及飛機零件。他制定計劃，使政府能供應模型及機器工具，以便利軍事生產。

他的第一個成就是，即美國陸軍的新自動步槍。約翰遜上校改組美國許多大都市的電力系統。若遇轟炸，便有代替的電力來源。他安排好政府與公用事業的合作，以便應付新發電機、鍋爐、及能力的其他部分。並把所存在戰時生產中心的廢棄近代化。工人的健康與住處，在約翰遜上校的計劃內亦有規定。

約翰遜上校極盡的工作，替美國的工業成爲竭盡全力的戰時生產。他贏得工業領袖的衷心合作。設有引起辯論和耽擱也全靠約翰遜上校聰明的處理。

本州陸軍部長的文事顧問，當他在羅斯福總統的政府內曾有領導老戰士部團時，他的活動遍佈到全國裏他的工作將會有空前的還要。

印督林里資哥

安諾普新

新聞背後的新聞

甘地很善於觀察人物，他與現任印督作長時間

談話之後，即對他作如下的批評：「他說話很直率，態度從容，詞句簡略。他從不作模棱兩可之語，從不使你不明白他的意思，他對於令人不感痛快的各

種決策都會用一種很鎮靜很客氣的態度，使你一時不會覺得難堪，我從來沒有見過一個總督能像他那樣耐心得聽你的意見，他從不發怒，從不暴躁。不過，雖然如此，他却不會輕易放棄他的立場。他和你見面的時候，對於所商討的問題，早已有了決定

。他很小心，不讓你作此推想，但是他所決定的事情的確不能改變，他不能接受人家的意見。他極相信

自己的判斷正確。他不相信什麼君子協定。我當時

覺得，自簽訂甘地尼赫文約之後，英國當局即決定今後不能再訂此類公約，他們要做什麼，他們就

獨斷獨行。這是一種高度的正義感，還是無限制的自信。我以為大概是後一種。我和總督儘管意見仍舊截然不同，我們却成為不能分離的好友。」

總督是英皇在印度的代表，是最高的首腦，他的辦公室週圍很是奢華，很有威風，「前呼後擁，威風凜凜」，全國各政黨皆須等侍他來處置他們所提出的要求，即滿身珠光寶氣的王公亦須視印督為大君。總督負有忠實解釋印人的希望和問題的責任，同時亦負有保護帝國利益的責任，各種問題的最後決定當然在倫敦方面，但是有許多機密會議，這位要角都任相當重要的地位。到了現在，林里資哥總督在這些機關會議裏面，比過去的任何總督皆更重

要，蓋自戰爭爆發以後，他實際上已享有處理印度

事件的全權。這是他的重大責任，亦是他垂名青史的一個好機會。

我們要正確地判斷林里資哥在印度的治績，須將他治印的五年時間分為戰前及戰後兩個時期。因

為每一時期，他所遇見的問題以及所遭遇的困難都

不相同。在戰爭未爆發以前，英國希望印督能設法

使印人接受新憲法，印人却希望他能修改憲法。但

是到了現在，英國希望他能使印人全力支持戰爭，印度却希望他能向英國取得印度自由的保證。截至目前為止，他對於雙方所期望者究竟怎樣盡力去實行？

印督出身望族，家中人多係大政治家。林里資哥保印度制定新憲法後的首任總督，他的父親亦是澳大利亞的第一任總督。巴爾福公爵有一次說，「小林的腦子勝過他的父親，他如果有父親的才幹，一定比父親更有成就」。巴爾福的話很不錯，林里資哥有做事的才幹，他的確比父親更有成就，林里資哥二十一歲就當候爵，在赴印之前，曾擔任幾個重要的職務。後來被任為皇家印度農業委員會主席，他由此熟悉印度各小村落的情形，知道印度人民

的習慣及日常各項問題。一九三三年被任為印度憲法改革聯合委員會主席，他當時所提出的建議遂為後來憲法的基礎。他由此結識那些草擬憲法的英印人士。他個人的機智、判斷、和忍耐給予他們很大的影響，這位身高六尺七寸的蘇格蘭長人，曾經以他隨機應變的幽默平壓了好多熱烈的論戰。他很能不動聲色地表現出他對人家的資難。

總裁前在中央訓練團訓話，對公務員痛下針砭

。謂：「現在一般機關公務人員往往有許多缺點，尤其是財政、交通和經濟界，一般低級人員弊病更多；這就是由於從前我們一般主官不知道如何去組織、訓練和考核的緣故。須知我們業務的範圍如此廣泛，即如一條交通路線往往延長幾百幾千里，一個稅收機關常常要包括幾十幾百個人，如果我們沒有組織、訓練和考核，如何能防止部下貪污舞弊。又如現在交通機關每逢新車買來，車夫往往將舊機件來偷換新的機件，至於盜賣汽油，私運貨物，駕駛是常有的流弊。這些弊病我都可以知道，你們來自各地，當然應該知道。一切流弊不發覺則已，發覺之後，就要立刻改進，而現在我們到處發生這種不好的現象，可見我們一般負責主官不肯用腦筋和努力，來盡到我們訓練部下考核部下的責任。我們現在一般機關內部業務，大抵驟強泄沓。各級政府都是犯了這個毛病，以致國家沒有進步，要招致外侮侵略。這次受訓的同學，大家務必要刻骨銘心記住一句話：就是命令一定要貫徹到底！過去我們業務之所以不能改進，計劃之所以不能實行，根本病源

，就是在於下級對於上級的命令，陽奉陰違，敷衍塞責。而我們自己下了命令，既沒有臨事監督，監督沒有事後考核，一任部下任意依違。結果不僅事業不能成功，而且一切弊病都由此而起。從今以後，我們要整頓過去政治上疲弱的風氣，要改善業務上

以林里賓哥的背景而言，威靈吞總督退職之後

但是國民黨既然答應加入立法院，這就是林里賓哥

他一定是必然的繼任人選。他於一九三六年四月

就職。在未就職的幾個月之前，就已得到任命。據

外間流傳，當時包爾溫的意思是想萬一保守黨選舉失敗，絕不讓社會黨或勞工黨取得總督這樣的重要地位。但是許多人都認為在此種時期，經驗與才識足以領導印度者莫過於林里賓哥。林里賓哥亦知道

自己很稱此職。在他將赴印的前夜，他說，「我覺

得我的那些前任官員在就職之前很少能像我這樣有

良好的機會來測量自己即將負起的任務之本質。」

他在印度很受歡迎，印人都已早聞其名。

他和其他保守黨一樣相信新憲法是印度自由的大憲章，他在制定憲法方面參與之處甚多，其中有許多缺點他知道，但在各處皆風行專制政體之時，這不能不說是他在民主政治上的成就。他決心要使印度就範，但在開頭的時候，印人堅決反對新憲法，各政黨皆各自據理攻擊。邱吉爾爲了他本身的原因，認爲新憲法是英印小人所造成的新憲法，甘地適在退休期間，忙於他的紡織。而享有聲名的尼赫魯却漫遊各地，攻破憲法，視此爲奴隸的新憲法，勸告人民加以撕毀。

林里賓哥在此種形勢之下，依然很鎮靜，很勇敢。他拿起播音機向印度民衆播講，說他在此爲印人服務，他要求印人於每日禱禱時想念到他；富有宗教情緒的印人很受感動。林里賓哥後來邀請甘地到總理，這也是使人感動的一件事，因爲在威靈吞治印之時，甘地已經很久沒有去過總督府了。選舉，他們果然參加，任職立法院，發誓破壞憲法。

但是國民黨既答應加入立法院，這就是林里賓哥個人的成功。林里賓哥向他們保證憲法須根據自由精神，各省都督非遇必要，絕不干涉各省閣員的行政之後，他們遂正式就職。英國政府有許多事情常因印人的反對而失敗，但是林里賓哥却很能應用他的技巧和理解去應付環境。他對王公們亦會提出他們爲了適應時代的新精神，他們應在本國境內實行民主的制度。劉可特王公與甘地之新的糾紛，幸虧有他的調停，甘地才停止絕食，才渡過了一個極大的難關。

總督之關心鄉村的工業，牲畜的改良，以及牛頸的健康，很引起人民的愛戴，貝拿勒斯的印度教哲人，因爲他特別愛護牛頸，遂替他舉行了一個印度教哲人的祝願儀式，這是總督向所未有的光榮。在貝拿勒斯舉行儀式時，他站在燒燃柴堆的前面，尊貴的婆羅門教徒手裏握着穀粒和牛油向火中撒去，哲人跟着就致祝願。他說：「林里賓哥候爵呀，大自在天神與其女神並肩而坐，其頭頂新月流下的神酒，他們即浸潤於神酒之中，大自在神必將佑你，使你偉大，貝拿勒斯虔誠哲人的祝願亦將使你的

一切願望皆能迅速完成。」

林里賓哥治印的初期，很能表現他的觀察力和想像力。不錯，林里賓哥未能使國民黨接受憲法，各社會集團的爭辯仍未消滅；王公們從未充分表示他們願意加入聯邦，他們仍舊保持過去的專制政體；但是，林里賓哥却在印度造成一種情緒，大家都覺得在憲法範圍之內，他實已竭盡其力，以期完成此大目標。一九三八年他在印度之所以頗著聲譽，在任期中歸國時之所以受人民的熱烈歡迎，原因皆

種種積弊，首先一點就是要命令能夠完全貫徹。

延安工運內幕

國際共產黨是以工會運動爲「看家本領」的。

工人和工會是共產黨的「政治資本」。但中共在延安「邊區」（即所謂「根據地」）都不要工會，（見下文第一段），而其黨員的包辦和排擠，更使真正的工人望而却步。下文是中共幹部關於本年五一勞動節的指示，（見新華日報）充分說明中共對工會運動的真正態度以及延安工運的真相。

「在職工運動中主觀主義主要表現於不估計今天的農村；敵人的反復掃蕩的戰爭環境，新民主主義的政治經濟的特點，硬將產業城市職工運動的一套辦法搬到「根據地」來，不管有無工人，及有多少工人，在農村中普遍建立工會。有些地方甚至建立各種產業和職業總工會，並進行尖銳對立的鬥爭。這就是職工運動中主觀主義的質質。」

「職工運動中的宗派主義主要表現於某些工會中黨員包辦工會。當工人羣衆尚未發動起來，派員發動工人，組織工會是正確的。但工人羣衆已經組織起來，就應實行民主，選舉工會領導機關，吸收非黨員的黨員仍繼續包辦的作風，以致造成某些工會脫離羣衆的現象。」

「職工運動中的第八股，表現於工作計劃宣傳教育的不切實際。特別在教育方面，在某些公營工廠工人教育中不看對象，誇誇其談，大講經濟學馬列主義哲學，而輕視與事務有關的技術教育，忽視反對行會主義思想及工人中某些狹隘思想的教育工作。」

千架飛機襲德計劃

據美國軍事家納爾特溫的研究：同盟軍如果要

子。

自戰爭爆發以後，林里資哥的信譽日漸低落，戰爭替林里資哥造成一種任何總督所未遭遇的困境。第一大戰時，印度的協助與忠誠皆被視為當然之事，但是現在印度已經有了政治的自覺，有了反抗性，林里資哥因此也就遇到許多困難的問題。印度自己不能獲得自由，不能獲得民主，為什麼要替英國打仗？為什麼要替外國爭取自由，替外國爭取民主？有什麼担保可以保證印度此次幫助英國作戰能得到優於上次大戰的報酬？這些憂懼皆有對於總督至目前為止，林里資哥在這方面完全失敗。印兵在各戰場雖很英勇作戰，它的軍需供給雖然源源不絕，但是這些都不能表現印度的熱誠讓難。英印今日雖遭遇到共同的危機，但自戰爭爆發以來，雙方在心理上愈隔愈遠。這種不幸的局面，林里資哥實在應負大部分的責任。他犯了許多的錯誤，以致造成今日的困境。現在沒個政黨擁護他；印度國民大會、印度大眾會、以及同情聯盟，都很抨擊他的政策。任何負責的執行會議都不願與他合作，即向來不肯多事的自由黨，亦很使他失望。他沒有辦法，只好靠忠實的王公們以及唯利是圖的反動份子的支持獨斷獨行。

英國事先並未與印度各領袖及立法院各負責人磋商，即將印度捲入戰爭。加拿大有三個多星期的時間可以考慮；南非各政黨對此問題曾作長時間的爭辯；愛爾蘭至今尙守中立；只有印度沒有抉擇的機會。印度深恨倫敦一紙電報在一夕之間即將印度捲入外人的戰爭。就憲法上言，英國政府本無參與印度碰商即可宣佈印度為交戰國，但是總督在印度

有多少年的經驗，熟悉印度的情形，他應該知道此舉可能產生的結果。他很知道數年以來印度國民大會屢次警告英國，反對英國在未來的戰爭時未經印度人民的同意即將印度捲入戰爭。印督忽略印人的立法院對政府所行政策表示抗議之後，並沒有迅速設法去籠絡他們，他跟着就發表了一個聲明，重申保證印度獲得自治領地位的老調，並表示戰爭結束之後再開一次圓桌會議，也許是另外披上一個新的外衣。印督的聲明裏面再度強調英政府對少數民族及王公們所負的特殊責任。由他這一個聲明，印度政界人士更加相信英政府並沒有打算放棄印度。因「王公出錢，貧窮變成富兵，財富製造貨物」。但是他又失去了。當時國民大會背棄甘地，曾提出條件謂印度在戰後自己制定憲法，不受外國的干預，

作，他又失去了。當時國民大會背棄甘地，曾提出條件謂印度在戰後自己制定憲法，不受外國的干預，

則印度將擴大援助英國。這種建議，就國民大會方

面而言，乃是排斥甘地，放棄多年奉行的非暴力抵抗

原則。但是印督未能理解國民大會所提建議的涵義

，他只提議擴大他的行政會議，設立戰時顧問局，

而他並沒有克服印度。

林里資哥後來又有一個機會可以取得印度的合

作，他又失去了。當時國民大會背棄甘地，曾提出條件謂印度在戰後自己制定憲法，不受外國的干預，

則印度將擴大援助英國。這種建議，就國民大會方

面而言，乃是排斥甘地，放棄多年奉行的非暴力抵抗

原則。但是印督未能理解國民大會所提建議的涵義

，他只提議擴大他的行政會議，設立戰時顧問局，

而他並沒有克服印度。

他只提議擴大他的行政會議，設立戰時顧問局，

</

全體的領袖及其徒衆。印督判處尼赫魯四年的徒刑，很受外國的指責，但他拒絕取消原判。有人對於此會引用亨利王子批評詹姆士王監禁利里賓士之言，很是恰當；亨利說：「只有我的父親才會將這樣一隻鳥關在籠裏」。

在林里賓哥治印的期間，國民大會與真納的回教聯盟之間的衝突日益尖銳。這大半是因為林里賓哥和真納。真納想依宗教將印度劃分為若干單位。

他這種危險的計劃，因林里賓哥的袒護遂得支持。林里賓哥很知道國民大會並未侵害任何少數民族的合法權利，並且儘可能地給予一切保證，同時在得勢之時，很能表現真正的民族特性；但是他堅持國民大會須在憲法尚未有何開展之前，與真納成立諒解，因此很引起了不良的影響。他對於印度殖民大臣也沒有領導他去解決困難。印度殖民大臣向來是一個寡言寡行的人物，他說：「在高山上活着天稟維持身體的平衡，比穿過今日印度這種錯綜複雜、複雜繁多的環境而又不肯冒犯人家，實在容易得多」。羅拉斯基的看法，即真納對於印度仍然保持不理會的態度；英國勞工黨視看政府之印度政策的破產，深感憂慮，但不能有所作為。印督對於政府最近的建議仍認為是最寬大的態度。薩普魯會揚議辦公室也沒有表示態度。據薩普魯的看法，近五十年來任何政府都不像林里賓哥政府這樣完全不理會輿論。

總督似乎是在期望誰夠與他合作的領袖出現。殖民大臣也許是因為他的鼓勵，宣佈總督的行政會議再增加七個會員。在此新的行政會議之內，印籍會員雖佔多數，但是重要的職位如財政、國防、外

交、總長等職，皆屬於英人；印人不能取得這些位置，則一切有關自治領地位的談判，都是無裨實際的。新的國防會議裏將有三十個會員，除其他會員外，有王公們的代表，有英屬印度的名人。國民會議及回教聯盟都拒絕參加這個新成立的機關。這又證明印督的能爭取印度的代表人物。甘地覺得印督是不肯接受新的建議的。

印度向來有一先例，假使印督能大膽地領導，他可以引起印度各領袖的反應，以及國內各同僚的支持。哈里法克新任印度總督時，曾釋放印度的政

治犯，與甘地簽訂條約，在非暴力不合運動勢力高張之時，勸告甘地放棄這種運動。林里賓哥如果願意這樣，也可以得到同樣的反應。甘地現在在戰爭上是採取一種不讓步的和平立場，但對於甘地的同志還可以勸導他們採取較為現實的辦法。甘地大概也不會有妨害英國爭取勝利的舉動，哈里法克新在期滿後，發表極有名的聲明。林里賓哥今日所負的使命實較為容易。他可以替印度爭取在短期內獲得自

由以上觀之，大規模之轟炸，其預備之時間，須在數月以前，而其發動之時間，又嚴密如此，故知受轟炸者固然很苦，但其預備工作之勞苦，亦可想像得之。

凡英機每次飛往德國，其計劃須由空軍部於數月以前確定，其應轟炸之目標，最重要者為汽油，空軍部之汽油局收集各種關於汽油之報告。每日由一輕氣球升空二萬四千尺，備有無線電機及其他測量器，以測定氣壓，溫度，以及潮濕度數。出發前，所有駕駛員共集於一室，壁上滿掛地圖，由一級官解釋其轟炸之目標及任務，既而此室內之燈火熄滅，將地圖照在壁間，如電影然，由教官告訴各駕駛員，某處有何困難，解釋既畢，然後將各駕駛員送往飛機場。

每一軍用機場，其最大之限度，可容四十至五十架轟炸機，每機需要在陸地上之管理人員約十人，換言之，五十架轟炸機共需五百人。故大規模之轟炸，其出發地點，須由無數之飛機場。德轟炸英倫之飛機，其出發地點不單在法國，同時山荷比機場已延長一年，倘尚有活動的時間。他不應以維持印度的善意及英印的合作上究竟有了多大的成就。他現在倘不使用他的想像力，一定會慘敗，但他現在仍舊有成為歷史上最偉大的總督的機會。（譯自美《國亞細亞月刊》）

印度藩邦概況

西爾·萬加

藩邦是自治的領域，由印度的一端擴延於另一端，數目約有六百個。統計起來，牠們約佔印度全境三分之一，並擁有人口四分之一的人口。從個別說來，牠們的面積和人口，差異很大。有些，幅圓不超過數個平方英里，而別些却大如英格蘭或法蘭西。藩邦的全部歲入額約計三千五百萬鎊。這巨額中，有三千三百萬鎊以上，是在較重要的各邦內徵收，而四百五十餘個藩邦中的歲入却不及二百萬鎊。

所有藩邦都受世襲的王子的統治，但却不是所有王子們的地位和權力都相同。有些——米梭列，托拉萬考列，卡什米爾，巴洛打，海德拉巴，幾乎擁有絕對的內部統治權，對牠們的臣民握有生殺之權，並具有創制牠們自己的法律權。其餘的，分為無數範疇！——依據牠們所許享受的統治權的程度！——底層是小王子的部落——可說是王子制度內的無產階級——却沒有任何權力，他們的藩邦（實是領地）保受英國官吏的統轄。

除極少的情形外，這些王子的家族，不是源自古舊時期。又除極罕有的情況外，藩邦的邊界，也不和印度史上永久的境界線相一致。邊界的劃分，統治家族的創立，主要地係由於英國。因此，在藩邦內的居民，和住於邦外的人民，沒有種族的差異，而且他們之社會的及經濟的制度也沒有分歧。

他們中間所不同的，第一是外力所創造的障礙物，第二是當半個世紀內由該障礙物發展而生的差別。

自一八七〇年起，每十年間可目擊印度內部的變化深入於藩邦。但鐵路和貿易，在過去長期間內，却未曾通過這些自治的區域。再之，英國保護的保證，聲滅統治者們的責任的意志，並使他們懼怕叛變。同樣，因為國家受統治於強有力的新勢力，和人民分別關閉在狹小的羊欄之內，可別藩邦斬斷了人民的創造力，並耗盡了每個遺傳制度的生活力。

經濟的停滯和社會的崩潰，與個人專制相聯合，使諸藩邦印上牠們的特殊形態：統治者方面之無拘束的及赤裸裸的榨取，被統治者方面之戰慄的和無底止的失望，整個地瀕漫着罪惡與腐化的臭氣。藩邦是一幅廢屍的圖畫。不管「真正」的印度是怎樣，牠們和英屬各省一樣，都無權代表印度。牠們的演進，正像那各省，已決定地受英國之政治的和經濟的力量的支配。

若干較大的藩邦，是比較地進步。托拉萬考列和巴洛打，比各省有較高識字的百分率。在米梭列，大規模的電氣化已經實行。海德拉巴曾投巨資於排水工程。紡織廠在許多藩邦內已經創辦。但藩邦至還沒有初步的公共事業。

再之，在幾個藩邦內，已實行偽裝的「民主」。有選舉與議會；但就在米梭列——最進步藩邦之一——這些滑稽議會開會很少。在大多數藩邦內，政府是奉行宮廷的命令。沒有立法。

邦內大部份收入，徵收自悲慘的農民階級。例如，在卓卡民爾邦，總收入的百分之一點五用於營養，百分之一點三用於教育，百分之三點六用於藩邦的軍隊，百分之十六用於機密費，只有百分之三點三用於教育，百分之三點六用於宮廷費用。徵稅是歲入的主要來源，牠和其他印度一樣，徵收自同階級——農民，手工匠，商人，工人等等。於土地稅，入市稅，及關稅之外，還有許多負担——人頭稅，牛稅，結婚及喪葬稅。這幾於分類，因為牠們全是隨意的。包稅制還未取消，在若干藩邦內，還創立專賣制。

有成千萬的奴隸，沒有任何個人權利。他們是貴族的所有物。強迫勞動鑿在所有藩邦內皆有。工人，手工匠和農民，依王子及其官吏的命令，在任何時候，都可強迫工作，並工作到任何期間。通常他們奉命前往距家庭數英里，並強迫讓王子或他的友人去狩獵，由這一村到那一村。人們可在冰冷馨或大雨季節，見到這些人們，單衣赤足，跟著他們的主人後面。

那裏沒有法律，只有王子的意志，公民權不能冀望其發達。公共會議，出版書報，和成立團體，在大多數藩邦是不許可的，至少須先得王子的批准。任何人，未受審判或無罪，可以下獄至無限時期。或且驅逐出邦。自然，反抗王子的不法行為，也沒有上訴的機會，因為他是最高統治者。

有一位英國官吏，駐在較大邦內，他稱為總督代表。在較小的邦，組織一區域團體，即代表團，還有叫做政治代表的，這些官吏們，由總督委派，是英國的僕人。在他們所駐的邦內，未待他們的許可，任何事都難於動手。不管有任何合法的理由，在他們不同意時，王子們必須對這些紳士們讓步。

藩邦也是隸屬於英國的。牠們不許對外國發生

如，在卓卡民爾邦，總收入的百分之一點五用於營養，百分之一點三用於教育，百分之三點六用於藩邦的軍隊，百分之十六用於機密費，只有百分之三點三用於教育，百分之三點六用於宮廷費用。徵稅是歲入的主要來源，牠和其他印度一樣，徵收自同階級——農民，手工匠，商人，工人等等。於土地稅，入市稅，及關稅之外，還有許多負擔——人頭稅，牛稅，結婚及喪葬稅。這幾於分類，因為牠們全是隨意的。包稅制還未取消，在若干藩邦內，還創立專賣制。

有成千萬的奴隸，沒有任何個人權利。他們是貴族的所有物。強迫勞動鑿在所有藩邦內皆有。工人，手工匠和農民，依王子及其官吏的命令，在任何時候，都可強迫工作，並工作到任何期間。通常他們奉命前往距家庭數英里，並強迫讓王子或他的友人去狩獵，由這一村到那一村。人們可在冰冷馨或大雨季節，見到這些人們，單衣赤足，跟著他們的主人後面。

那裏沒有法律，只有王子的意志，公民權不能冀望其發達。公共會議，出版書報，和成立團體，在大多數藩邦是不許可的，至少須先得王子的批准。任何人，未受審判或無罪，可以下獄至無限時期。或且驅逐出邦。自然，反抗王子的不法行為，也沒有上訴的機會，因為他是最高統治者。

有一位英國官吏，駐在較大邦內，他稱為總督代表。在較小的邦，組織一區域團體，即代表團，還有叫做政治代表的，這些官吏們，由總督委派，是英國的僕人。在他們所駐的邦內，未待他們的許可，任何事都難於動手。不管有任何合法的理由，在他們不同意時，王子們必須對這些紳士們讓步。

藩邦也是隸屬於英國的。牠們不許對外國發生

友誼是怎樣一回事

袁昌英

提起「友誼」，恐怕誰都要欣然以喜，覺得這裏面的意味是自己多少營過一點，現在來聽別個談論，一定是有趣的一件事。當然，自「竹馬之交」的渾然境界，到「子期死，伯牙終身不復鼓琴」的深透的境界，都是「友誼」。並且世俗所稱的「友誼」更是紛糾複雜，新義濶多。大概言之，有的祇是酒肉之交，有的祇是偶然的湊合，有的祇是勢利之交，有的竟是欺騙的手段。所以「友誼」雖是人所自以為瞭解的一種情緒，却不一定都是純正的友誼。我這裏所要談的友誼，非世俗所稱的友誼，而是不懷任何物質的或特殊的目標，祇是人與人之中一種出於性靈本體的相互敬愛，相互仰慕，相互扶持，相互吸引的情感。

九中「課外唯一讀物」

蕭校長來函獎勵

敬啓者：貴刊內容豐富，像言論，尤為青年思想之明燈。敝校已定為課外唯一讀物。茲由學生會費五百五十三元，特訂資刊印種土紙一百五十八份，暫定半年。務請照最優待辦法按期惠寄為荷。此致中央週刊社。

校長蕭忠貞，湖南石門九中學。

記得一個晚秋的午后，一輪偌大的金球斜掛在碧天如玉的迤西。我和一個女友坐在一片疏林下談天，眼見着金球的一側，屹然蜿蜒着一條金輝燦爛的萬里長城，另一邊則是峨眉金頂美幻化的倒景，呼然赫然而巍巍然，間時一暖股又溫潤又清新的金輝，如萬道探照燈般，射過頭上的枝葉，直透入我們愉快的心情。我們閒談着，口邊來的是什麼就談什麼，一毫沒有拘束，一些沒有顧忌；有時一抹微笑代替了語言，有時一眼橫波省却了說明。我們整個的生命，宛然浸透在這灼灼的光輝裏，精神上每一個友誼，是澄靜的，愉快的，充滿着慰藉與信賴的。一絲雲絃都接受着金波的繚蕩，合奏着晴空萬里的長歌。這種友誼，這種「意氣相投，一見寸心透」的友誼，是兩條清流匯合的長江，是永遠流動着而永遠是新鮮的情緒的合唱。在當時，我祇覺得整個的宇宙都是快慰，二人相對忘機，不知是宇宙創造了這友誼，抑是友誼創造了這宇宙！

又記得是巴黎郊外的一家避暑的館社裏，那幾天忽然來了三四個異國人。少女時代的我似乎即刻成了他們的注目點，又好像做了他們茶餘飯後的談資。言語雖不通，聲色却使人領會。於是喫飯變為一件令我極為不適意的事體。然而除了這兩三次的不便以外，我每日的時間都是很愉快的或是在書本裏，或是與自己的朋友盤桓過去了。一天下午，眼見風和日麗，蝴蝶飛舞在花間，知了鼓噪在樹梢的可憐環境，一時興緻所趨，就拿着一本書，往園子說。

他們對他國的貿易，必須經過英屬各省。牠們的兵力很少，最大的是卡什米爾，有八千六百人常備軍。牠們未得英國軍隊的協助，要防禦侵略是無望的。藩邦的根本功用，在英國皇家制度內，是政治的及軍事的，而不是經濟的。牠們有無數的人力。雖然藩邦是顯然地落後，但因牠們比較低微的政治覺醒，和王子的專制主義，比在人民完全覺醒的英屬各省，招蘇兵士，有更大的成功。王子的忠誠，它的意義是，在戰爭或事變中，他們準備負起義務。他們中有些人活躍地幫助撲滅羣衆反英統治的叛變。他們對這些事變的賣力，最後使英國決定去「解放」這些灰色的他們，並確保牠們的所有權。

裏的樹下坐着看。微風送來的花香渾然與書裏的詩，世界打成了一片。心情是再恬靜再專一沒有的了。忽然間，不知怎的椅子向後一翻，把我整個翻倒在地。地上。立起來一看，原是一個異國人所開的玩笑。他用不順口的法文賠着不是……我却悻悻然逃回自己的住室去了。傍晚，朋友來邀我散步，我不免將此情景源源本本的告訴了一遍。那天的夜飯是陪我用的，黃昏是他陪我送的。他住的地方距離得相當遠。平時散步總不過黃昏，他就作別了。爲的是怕摸黑路回家。這次一連兩三天，他都陪我過黃昏，天完全黑了，纔言別。第三天，那一夥異國人走了。他們猖獗的印象也沒有久流連在這清幽的郊外。祇有避暑在那兒的老教授夫婦，提及他們，未免有些眉頭蹙蹙而已。那天下午散步後，黃昏未到，我的朋友就與我言別。

「今夜你可安心做夢了。」他立在路邊這麼說。

論是：宗教是發源於人對於宇宙本體的覺察，領悟及欣賞。詩歌、戲劇、及其他藝術亦然。可是人何以要向宇宙，要向他所生活的四週發生美感的反響？為什麼會而且要覺察它，領悟它，而欣賞它？這無非是他在他的意識深處明白地感覺着一個堅定的「自我」。這個「自我」嚴閉在性靈的堅壁內，如坐深牢一樣，感覺無限的寂寞，莫名的悲哀，急切地要求解脫，非要解脫，非要莫

圓滿着他的四周發生情感的聯繫不可。因此，原始的民族常以自己的感情與性格移置於物類及自然的現象上面。富於詩意而感覺異常真摯的古希臘人就是一個顯明的例子。宗教、詩歌、藝術等的最大原動力，就是這一「自我」向外發展的迫切要求。

因為各人的個性不同，而所遭遇的又不一樣，天賦的才能更相懸殊的緣故，各人向外發展的方式，當頗要形色異趣了。人祇是要向這廣漠的宇宙中去尋求「自我」的對照，去表現「自我」的格調與身分。但是一班常人呢？他們不能創造宗教、詩歌、哲學系統等來解脫「自我」的寂寞，來露出這「小我」在宇宙中的地位與身分。

然而利用宗教、詩歌等來解脫內心寂寞，來反對家不可。可是在這種換案與探求的進行中，他惟一的根本模型就是他堅定的「自我」，別的一切，他是把握不住的。因此他一生苦心孤詣所摸索探求出來的結果，無不就是他「自我」的擴大化，重要化，優美化，崇高化而已。他若是生來是個宗教家，他就創造出慈穆淵謐，偉大無邊，恩澤無窮的上帝，以及與這上帝相配稱的宇宙。他若是生來是個哲學家，或科學家，他就創造出組織嚴密，有條不紊，壯麗不可比擬的宇宙系統。他若是生來是個詩人，文學家，或藝術家，他就創造出奇異的境界，篇幅可一舉而盡的超人，或真仙難於形容的文字。所以人，除了個性特別乖僻者以外，沒有不追

學作品或藝術品。這些當然都是天賦獨厚，才華不可逆測的天才。有人說天才是人世間最寂寞的人物，因為他的天才的高越是他的對於「自我」的意識特別濃厚而銳利的緣故。「自我」自戀意強烈，孤寂，感覺也就愈尖利，因而向外發展的要求也更是迫切了。因之，世界上偉大的宗教，嚴密的哲學系統，就是人的發明，以及文學藝術的傑作，都由此產生了。

這上面當然是就特別天才而論。可是人類究竟天才少而常人多。天才可以利用而必然利用宗教、詩歌、藝術等來解脫內心的寂寞，在宇宙的對象上去尋求「自我」的對照，去表現「自我」的格調與身分。但是一班常人呢？他們不能創造宗教、詩歌、哲學系統等來解脫「自我」的寂寞，來露出這「小我」在宇宙中的地位與身分。

香港淪陷之後，從香港吐出來的人口，據報載至四月半為止，已達九十九萬，就中經過韶關而有紀錄可考的計共五十六萬六千四百七十七人。香港人口不過一百六十萬，吐島人口尚如此之多，則擁有人口不下四百萬的上海租界，其所吐出人口自更可觀。（據德人廣播已達一百萬人）。加上星洲、爪哇、越南、泰國、緬甸、菲島退出的僑胞，內地所吸收的人口，恐怕至少有四百萬人。

四百萬人，這是多麼大的數字！如果政府能用這個人力用在抗建事業上，豈不是增加了

一枝強大的生力軍！

對於這些「來人」，究將如何處置呢？消極的救濟，固屬必要，但積極的利用，則尤其必要。我們相信政府必能從大處遠慮着眼，善用這個偉大的人力。（秋）

北平現狀

李江秋

四五年來平市狙擊案：一為廿七年在煤渣胡同擊王逆克敏未中，其顧問日人山本受傷死。一為狙擊者聯合銀行總理汪逆時環未死。一為狙擊偽教育次長方逆宗義，而北平市工務局長舒逆壯懷，惜均未身死，偽賣業部經理局長某中彈死。偽新民報編輯吳逆菊媛，於廿九年七月七日在公園開所謂「興亞紀念大會」後，晚赴坤伶白玉霜之家，於前門外同和軒歸途，在和平門外橋上被刺死，最使人心因是日為「七七」也。周逆作人於二十八年舊歷正月在八道灣私寓苦雨齋中被刺未死。此外紅十字會會長關某在東安市場吉祥茶園遇坤伶新鹽秋刺被刺死，新伶被累入獄多日，市商會會長鄒泉蓀之妻在席被刺死，聞其死因為頭積麵粉，激動公忿。廿九年十一月廿九日在交道口寬街狙擊敵大佐望月一案，最為有聲有色：時在早八點，月望等兩人乘馬至該處，狙擊者第一槍中第一人之馬，其人落馬而逃，未敢回顧，第二槍擊月中彈死。狙擊者見目的已達，大笑一聲，收槍入衣袋，乘自行車從容北去。

時附近遠東敵會美軍士某聞槍聲出視，正值狙擊者大笑之時，該敵士亦大笑不止。乃狙擊者前行不遠，迎面有三敵兵聞槍聲前來，狙擊者復出槍指之。

該三敵兵遂向之立正敬禮，表示求饑。狙擊者不欲多事，亦即捨之而去。該三敵兵與望月之同伴均未敢出頭報告。事後係由一附近敵商人某赴敵營署報。十時後，敵營軍警始大部出勤，將附近居民與城內全城驅逐，最後雖由天津捕獲一人，謂係行人，城門亦禁止出入。至舊歷年始，一切市民面有緜者均橫被逮捕，聞係有人報告刺客面麻之故。兩月內全城騷然，最後雖由天津捕獲一人，謂係行人，其實係冒名頂替。平津敵偽商為爭五萬元捕人賞格，幾致決裂。平敵憲兵以鑿事地點在平，不

但未能破案，且被津憲兵得賞，惱羞成怒；因行刺者供稱槍斃於北海水中，遂謂非掘北海得槍不能證明其為兇手，雙方爭論多日始已。

北平居民一百八十萬人中，除少數為敵人外，餘均鄉間殘民，拋棄其祖宗田園財產，對敵人早已銜恨刺骨。到平後直受敵人種種虐待，又加以薪桂米珠，生活困難，其盼望我軍恢復失地之心，較任何人為迫切。事變前居平者，除商人外，大半為較有身家之寓公，終日閉門家中坐，猶恐禍從天上来，任何時間均有被敵偽逮捕之危險，故均深居簡出，不敢出頭露面。至於有地位或稍有身家者以及各

種技術人才，當漢奸則良心難昧，欲南來則一苦於道路之艱難，又恐在滄陷區時間過久未能參加抗戰工作，今貿然南來，能否獲得各方之諒解，因此猶豫不決，進退兩難。此種人倘有辦法召之使來，則必樂從無疑。

最後談到北平之新聞界。偽組織之新民報，對維敵人較敵報尤甚，荒謬宣傳，自不必說。自前年該報編輯吳逆菊媛被擊斃後，繼任編輯長陳某已不敢大出風頭。該報原佔世界日報舊址，現已遷至石廟胡同大街。該報現由蘇某承辦，銷數仍為平市之冠。管覽員另辦一武德報，在舊北平報社內，四開一張半。晨報由王某承辦，對開一張半。「新北平」改為「新北京」，與北平益市報均為四開一張半。各報內容，均係荒謬宣傳，實為一邱之貉。

試閱	如寄郵票一元當寄本期並可代贈
優待	凡學生軍人黨員團員向本社直接定閱
辦法	得照定價七折，聯合十人以上六五
	折，二十人以上六折，五十人以上五
	折。（至少半年）

物有「三六九畫報」，月出九次，除卷首有翻譯之外，其餘非淫穢畫曲，即為女伶作起居注與男女學生之戀愛新聞，封面畫亦為女伶。吾友一係週刊，多翻譯時事與名作，為平市刊物之一。

冠。「沙漠畫報」作風略同「三六九」。以上三種均為燕京畢業學生主辦，銷路尚佳。「立言畫刊」係前立言報主人金達智所辦，多載伶人消息與像片。「湖風」為純文藝作品，常有閻道作人文章。偽組織主辦者則有中國公論，保月刊，多泛論時事，而歸究於中日提攜；中和月刊多考古之作，傅沅叔間或執筆；尚有一二種，已忘其名。總之，雜誌尚無甚荒謬言論。天津庸報銷數頗多。上海之中華日報在前亦有銷行，惟後為敵人禁止。

敵人之宣傳機關，首為同盟社，所發之稿，各報均須登載。東亞新聞，京津日日新聞，均保日文報。尚有英文北京時事日報，現已歸敵人主辦。「大阪」「每日」之華文牛月刊，行銷頗多。外埠來者有瀋陽日日新聞，蘆薈日報，閱者甚少。（完）