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A M| PATRIA

~ Registrase en la historia de los padecimientos humas
08 un cdncer de un eardeter tan maligno, que el
nor contaecto le drrita y despierta en él agudisimos
Puyes bien; cuantas veces en medio de las civilis
modernas he querido evocarte, ya para acom-
de tus recuerdos, ya para compararte con otros
8, tantas se me presentd tu querida imagen con un
aoeiaz parecido.

lo tw salud, que es la nuestra, y buscando el
niento, haré contigo lo que con sus enfermos
82 exponianlos en las gradas del templo, para
peesong qus fuese d invocar d la Divinidad

$ remedio.
drataré de producir fisllmente tu estado
50 s; levantaré parte del velo que oculta
mom‘ﬂcdudola todo & la verdad, hasta el mismo
propio; pues como hijo tuyo, adolezco también de
08 y flaguezas.
EL AUTOR.
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Una reunién

A fines de Octubre, don Santiago de los Santos,
eonocido vulgarmente con el nombre de Capitdn
Tiago, daba una cena, que era el tema de todas las
conversaciones en Binondo, en los demés arraba-
les y hasta dentro de la ciudad. Capitdn Tiago pa-
saba entonces por el hombre més rumboso, y sabia
todo el mundo que su casa, como su pafs, no cerra-
ba las puertas 4 nadie, como no fuese 4 las inno-
vaciones provechosas y 4 las ideas nuevas y atre-
vidas,

Con la rapidez del reldmpago corrié la noticia
en el mundo de los parisitos que Dios cri6 en su in-
finita bondad y tan carifiosamente multiplica en
Manila.

Débase esta cena en una casa de la calle de
Anloague. Era un edificio bastante grande, cons-
truido al estilo del pais y situado 4 orillas del rio
Pagig, llamado por algunos ria de Binondo, y que
desempeiia, como todos los rios de Manila, el miil-
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tiple papel de bafo, alcantarilla, lavadero, pes-
queria, medio de transporte y comunicacién y has-
ta proporciona agua potable si lo tiene por conve-
niente el chino aguador. Es de notar que esta
poderosa arteria del arrabal, en donde abunda més
el trifico, apenas cuenta con un viejo puente de
madera, en una distancia de més de un kilémetro.

La casa 4 que aludimos es algo baja y de lineas
no muy correctas: no sabemos &i esto es debido 4
los huracanes y terremotos 6 4 la poea ciencia del
arquitecto. Una ancha escalera de verdes balaus-
tres conduce desde el zaguéin 6 portal, enlosado de
azulejos, al piso principal, entre macetas de flores,
colocadas sobre pedestales de loza china de abiga-
rrados colores y fantésticos dibujos,

Puesto que no hay porteros ni criados que pi-
dan el billete de invitacién, subiremos, lector ami-

0, 81 es que te atraen los acordes de la orquesta,
luz y el halagiiefio ruido de la vajilla y los cubier-
tos y quieres ver c6mo son las reunjones alld en la
Perla de Oriente. Con gusto te ahorraria la des-
cripeién de la easa, psro no lo hago porque es esta
una cuestién demasiado importante, pues los mor-
tales en general somos como las tortugas: valemos
y nos clasifican segiin nuestras conchas.

Alsubir, nos encontramos de golpe en una espa-
ciosa estancia, llamada alli caida no eé por qué,
que esta noche sirve de comedor al mismo tiempo
que de salén de orquesta. Hay en medio una larga
mesa,adornada lujosamente, que brinda dulees pro-
mesas & los invitados y amenaza 4 las timidas j6-
venes, 4 las sencillas dalagas, con dos horas morta-
les en compaiifa de gentes extrafias, cuyas conver-
saciones guelen tener un cardcter muy particular.

Contrastan con los preparativos del pantagrué-
lico festin, los abigarrados cuadros de las paredes,
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que representan asuntos religiosos como E7! Purga-
torio, Kl Infierno, El Juicio final y la muerte del Justo.
Vese también en el fondo, aprisionado en un esplén-
dido y elegante marco estilo del Renacimiento, ta-
llado por Arévalo, un curioso lienzo de grandes di-
mensiones, en el cual hay representadas dos viejas
y que lleva al pie la siguiente inscripcién: Nuestra
Sefiora de la Paz y Buen viaje, que se venera en Antipo-
lo, y que bajo el aspecto de una mendiga visita en su en-
Jermedad d la piadosa y célebre capitana Inés, La com-
posicién, si no revela mucho gusto ni arte, tiene en
cambio sobrado realismo: la enferma parece un ca-
déver por los tintes amarillos y violdceos de su
rostro, y los vasos y demds objetos que suelen en-
contrarse en las habitaciones de los enfermos es-
tdn reproducidos tan minuciosamente, que se ven
hasta sus contenidos.

Cuelgan del techo preciosas ldmparas de China,
jaulas, esferas de cristal azogado rojas, verdes y
azules y plantas aéreas. Por el lado que mira al
rio, unos caprichosos arcos de madera, medio chi-
nescos, dan paso 4 una azotea cubierta con enre-
daderas y alumbrada por farolitos de papel de to-
dos colores.

Sobre una tarima de pino estd el magnifico pia-
no de cola, de un precio exorbitante. Y finalmente,
completa el adorno del salén un gran retrato al
6leo de un hombre vestido de frac, tieso y recto
como el bastén de borlas que lleva entre sus rigi-
dos dedos, cubiertos de anillos,

La sala estd casillena de gente: los hombres
separados de las mujeres como en las iglesias y les
ginagogas. El sexo bello esté representado por unas
cuantas j6venes espafiolas y filipinas. Abren la boca
con un bostezo, pero la tapan al instante con sus
abanicos; apenas murmuran algunas palabras; to-
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das las vonversaciones que comienzan mueren en-
tre monosilabos, con un ruido sibilante, como el que
se escucha en los templos silenciosos. j;Acaso las
imagenes de las Virgenes que cuelgan de las pare-
des las obligan 4 guardar la compostura y el silen-
cio religiosos, 6 es que aqui lag mujeres son diferen-
tes 4 las demdés?

La tinica que racibia 4 las sefioras era una vieja,
prima del capitdn Tiago, de facciones bondadosas
¥ que hablaba bastante mal el castellano. Toda su
politica y urbanidad consistian en ofrecer 4 los es-
pafioles una bandeja de cigarros y buyos (1), y en
dar & besar la mano 4 las filipinas, exactamente
como los frailes. La pobre anciana concluyé por
aburrirse, y oyendo el ruido de un plato que se ha-
bia roto en la cocina, salié precipitadaments, mur-
murando:

—iJests! jJests! jTengan la bondad de dispen-
sar! {Voy 4 ver qué hacen aquellos indignos!

Y no volvié 4 aparecer,

En cuanto 4 los hombres, mostrdbanse més par-
lanchines. Algunos cadetes hablaban con anima-
ci6n, pero en voz baja, seialando con el dedo 4
varias personas de la sala y riéndose con disimulo;
en cambio dos extranjeros, vestidos de blanco,
eruzadas las manos defras y sin decir palabra,

gedbanse de un extremo 4 otro de la sala, como
acen los viajeros aburridos sobre la cubierta de
un buque. Todo el interés y la animacién partian
de un grupo formado por dos religiosos, dos paisa-
nos y un militar, alrededor de una mesita en que
se veian botellag de vino y bizcochos ingleses.

(1) Huesc de una fruta parecida al d4til, gne mascan los in-
dios mezclado con una hoja parecida 4 la de la morera,



NOLI ME TANGERE 11

El militar era un viejo teniente, alto, de fisono-
mia adusta: parecia un duque de Alba rezagado
en el escalafén de la Guardia civil; hablaba poco y
eon dureza.

Uno de los frailes, un joven dominico, pulero y
brillante como sus gafas de montura de oro, afec-
taba una temprana gravedad: era el cura de Bi-
nondo, y en otros tiempos habfa desempefiado una
cdtedra en San Juan de Letrfin, Tenia fama de
consumado dialécetico. Hablaba poco y parecia pe-
gar sus palabras.

Por el contrario, el otro, que era un franciscano,
hablaba mucho y gesticulaba més. A pesar de que
sus cabellos empezaban & encanecer, conservébase
todavia joven y robusto. Sus duras facciones, su
mirada poco tranquilizadora y herctileas formas
le daban el aspecto de un patricio romano disfra-
zado, y al verlo se acordaba uno de aquellios fres
frailes de que habla Heine en sus <Dioses en el
destierro», que por el mes de Septiembre, allé en
el Tyrol, pasaban 4 media noche en una barca por
un lago, y al depositar en la mano del pobre bar-
quero una moneda de plata, fria como el hielo, lo
dejaban lleno de espanto.

Uno de los paisanos, un hombre pequeiiito, de
barba negra, sélo tenia de notable la nariz, de ex-
traordinarias dimensiones; el otro, un joven rubio,
parecia recién llegado al pais. Con éste sostenia el
franciscano una viva discusién.

—Ya lo verfi—decia el fraile;—cuando esté en
el pais algunos meses se convencera de lo que le
digo; una cosa es gobernar en Madrid y otra es
estar en Filipinas.

—Pero...

—Yo, por ejemplo—continué fray Ddmaso cor-
tando la palabra 4 su interlocutor,—yo que cuento
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ia veintitrés anos de platano y morisqueta (1) puedo
ablar con autoridad sobre ello. No me salga usted
con teorias ni retdricas; yo conozco al indio mejor
que nadie. Desde que llegué al pais fui destinado &
un pueblo pequeiio y alli tuve ocasién de estudiar
A estas gentes con completa calma.

—iNo comprendo que tenga eso nada que ver
con el desestanco del tabaco!—pudo contestar al
fin el joven rubio, mientras que el franciscano to-
maba una copita de Jerez.

Fray Dimaso, lleno de sorpresa, estuvo & punto
de dejar caer la copa. Quedése un momento mi-
rando de hito en hito al joven, y

—306mo? ;e6mo?—exclamé después con la ma-
yor extrafieza.—Pero ;es posible que no vea usted
lo que estd més claro que la luz del dia? ;No ve
usted, hijo de Dios, que todo esto prueba palpable-
mente que las reformas de los ministros son irra-
cionales?

Esta vez fué el rubio el que se queddé perplejo;
el teniente arrugé las cejas; el hombre pequeiito
movia la cabeza como para dar la razén 4 fray Dé-
maso. El dominico permanecia indiferente y casi
de espaldas.

—30ree usted?...—pudo al fin preguntar muy se-
rio el joven, mirando lleno de curiosidad al fraile.

—zQue si creo? {Como en el Evangelio! jEl indio
es tan indolente!

—ijAh! Perdone usted—dijo el joven acercando
un poeco su silla.—;Existe verdaderamente esa
indolencia en los naturales, 6 sucede lo que afirma
un viajero extranjero, que es s6lo una invencién
para disculpar nuestra propia indolencia, nuestro
atraso y nuestro absurdo sistema colonial?

(1) Arroz cocido.
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—iCa! jEnvidias! Pregiinteselo al sefior Laruja,
que tan bien conoce el pafs; pregiintele si la ig-
norancia y la indolencia del indio tienen igual.

—En efecto—contesté el hombre pequeiiito, que
era el aludido;—en ninguna parte del mundo existe
ser méds indolente que el indio: {en ninguna parte!

—iNi otro més vicioso ni més ingrato!

—iNi mfs mal educado!

El joven rubio se puso 4 mirar con inquietud 4
todas partes.

—Sefiores—dijo en voz baja,—ocreo que estamos
en casa de un indio; esas sefioritas...

—iBah! {No sea usted tan aprensivo! Santiago
no se considera como indio, y ademés no est4 pre-
sents, y... jaunque estuviera! Egas son tonterias de
los recién llegados. Deje que pasen algunos meses;
cambiard de opinién cuando haya frecuentado
muchas fiestas y bailitjans, dormido en los catres y
eomido mucha finola,

—;Eso que usted llama tinola es una fruta de
la especie del loto, que vuelve & los hombres asi
como olvidadizos?

—;Qué loto ni qué loteria!—contestd riendo el pa-
dre Didmaso.—Tinola es un guisado de gallina y ca-
labaza. ;Cuéinto tiempo hace que ha llegado usted?

—Cuatro dias—contesté el joven algo picado.

—3Viene como empleado?

—No, sefior; vengo por cuenta propia, para co-
nocer el pais.

—ijHombre, qué pédjaro mfés raro!—exclamé
fray Didmaso mirdndole con curiosidad.

—Decia vuestra reverencia, padre Damaso—
interrumpi6 bruscamente el dominico cortando la
conversacién,—que ha estado wveinte afios en el
pueblo de San Diego y lo ha dejado. ;No estaba
vuestra reverencia contento en el pueblo?
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. Fray Ddmaso, 4 esta pregunta, hecha con un
tono tan natural y casi negligente, perdi6 la alegria
y dejé de reir.

—No!—grufi6 secamentie, y se dejé caer con
violencia contra el respaldo del sillén.

El dominico prosiguié en tono més indiferente
aun:

—Debe de ser muy doloroso dejar & un pueblo
que ge conoce como el hébito que se lleva. Yo, al -
menos, senti dejar Camiling, y eso que estuve po-
008 meses.,. pero los superiores lo hacian para bien
de la comunidad...

Fray Démaro, por primera vez en aquella no-
che, parecia muy preocupado. De repente di6 un
puiietazo sobre el brazo de su gillén, y respirando
con fuerza exclamé:

—iHay religién 6 no la hay! jLos curas son li-
bres 6 no lo son! El pais se pierde, estd perdido!

Y volvié 4 dar otro pufietazo.

Toda la gente de la sala, sorprendida, se volvié
hacia el grupo. Los dos extranjeros, que se pasea-
ban, pardronse un momento, hicieron una mueca
y continuaron acto seguido su paseo.

—:Qué quiere usted decir?—pregunté el tenien-
te frunciendo las cejaa.

—;Qué quiero decir?...—repitié fray Dédmaso
alzando més la voz y encardndose con su interlo-
cutor.—iDigo lo que me da la gana! Quiero decir
que cuando el cura arroja del cementerio el cadé-
ver de un hereje, nadie, ni el mismo rey, tiene de-
recho 4 mezclarse, y menos & imponer castigos. Y
gin embargo, el gensral, esa calamidad con entor-
chados, se mete en todo.

—iPadre, su excelencia es Vicerreal Patronato!
—grité el militar levantdndose.

—Qué Vicerreal Patronato ni qué nino muerto!
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—contesté el franciscano levantéindose también,.—
En otro tiempo se le hubiera arrastrado, como ya
hicieron una vez las corporaciones con el impio
gobernador Bustamante. jAquellos si que eran
tiempos de fe!...

—Le advierto que yo no parmito... iSu excelen-
cia representa 4 S. M. el rey!

—iQué rey ni qué Roque! Para nosotros no hay
més rey que el legitimo...

—jAlto!—grité el temente. amenazador y como
gl se dirigiese 4 sus soldados.—O usted retira cuan-
to ha dicho 6 mafiana mismo doy parte 4 su exce-
lencia...

—]Vaya usted ahora mismo, vaya uated'—con
testd con sarcasmo fray Démaso acercdndose con
los puftios cerrados.—;Cree usted que porque llevo
hébitos me faltan?... ;Vaya usted! ;Si quiere le
prestaré mi coche! =

La cuestién se agriaba cada vez més, Afortuna-
damente intervino el dominico.

—jSefiores!—dijo en tono de autoridad, —no hay
que confundir las cosas ni buscar ofensas donde no
las hay. Debemos distinguir en las palabras de fray
Démaeo las del hombre de las del sacerdote. Las de
6ate, como tal, jamés pueden ofender, pues provie-
nen de la verdad abscluta. En las del hombre hay
gue hacer una distincién: las que dice ab irato, las
que dice cx ore, pero no in corde, y las que dice in
corde. Estas 1iltimas son las que tinicamente pueden
ofender, y eso segtin: si ya in mente preexistian por
un motivo ¢ solamente vienen per aceidens en el ca-
lor de la conversacidn.

—iPues yo, por accidens y por mi, 8é los motivos,
padre Sibyla!—interrumpié6 el militar, que comen-
zaba 4 embrollarse con tantas distinciones.—Sé los
‘motivos y los va 4 oir vuesira reverencia, Duran-
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te la ausencia del padre Didmaso, enterré el coad-
jutor el caddver de una persona dignisima, si sefior,
dignisima, yo tuve el gusto de fratarla y me hos-
pedé en su casa varias veces. ;Que no se confesaba
nunca? ;Y qué? Tampoco yo me confieso! Pero de-
cir que se ha suicidado es una calumnia. Un hom-
bre como él, que tiene un hijo en quien cifra su ca-
rifio y esperanzas, un hombre que tiene fe en Dios,
que conoce sus deberes para con la sociedad, un
hombre honrado y justo no se suicida.

Y volviendo la espalda al franciscano conti-
nué:
—Pues bien; este fraile, 4 su vuelta al pueblo,
después de maltratar al pobre coadjutor, ha hecho
desenterrar y sacar fuera del cementerio el cads-
ver de mi infortunado amigo, para enterrarlo no
86 dénde. El pueblo de San Diego ha tenido la co-
bardia de no protestar; verdad es que muy pocos
lo supieron. El muerto no tenia ningiin pariente y
su hijo tinico estd en Europa. Sin embargo, se en-
terd su excelencia, y, como es hombre de recto co-
razén, no consinti6 que quedase semejante atrope-
llo sin castigo. El padre Didmaso fué trasladado
inmediatamente 4 otro pueblo. Esta es la historia.
Ahora haga vuestra reverencia todas las distineio-
nes que quiera.

Y dicho esto se alejé del grupo.

—§Siento mucho haber tocado, sin saberlo, una
cuestién tan delicada—dijo el padre Sibyla con pe-
sar.—Pero al fin, si se ha ganado en el cambio de
pueblo...

—iQué se ha de ganar!—interrumpié balbucien-
te, sin poderse contener de ira fray Ddmaso.

Poco 4 poco volvié la tranquilidad & la re-
unién.
Habian llegado otras personas, entre ellas un
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viejo espafiol, cojo, de fisonomia bondadosa y dul-
ce, apoyado en el brazo de una vieja filipina, llena
de rizos y pintaras, vestida & la europea.

El grupo les saludé amistosaments; el doetor
Espadana, que era el recién llegado, y su sefiora la
doctora dona Viectorina, se sentaron entre nuestros
conocidos.

—;Pero me puede usted decir, sefior Laruja,
dénde esté el dueno de la casa? Yo todavia no le he
gido presentado—dijo el joven rubio.

—Dicen que ha salido; yo tampoco le he visto.

—ijAqui no hay necesidad de presentaciones!—
intervino fray Ddmaso.—Santiago es un hombre de
buena pasta.

—Un hombre que no ha inventado la pélvora
—afiadié Laruja,

—;También usted, seior de Laruja!—exclamé
‘con meloso reproche dona Victorina, abanicéndose,
—3Cémo iba el pobre & inventar la péivora si ma-
chos siglos antes de que él naciera ya los chinos
la habian inventado?

. —3Los chinos? ;Esta usted loca?—exclamé fray
DAmaso. —;Quite usted! La ha inventado un fran-
eisecano, uno de mi orden, fray no sé cudntos Sa-
walls, en el giglo... VII.

~ —iUn franciscano! Buaeno, quizis estuviese en
China de misionero ese padre Savalls—replicé
la sefiora, que no se dejaba convencer tan fdeil-
mente.

—Schwartz querrd usted decir, sefiora—repuso
fray Sibyla sin mirarla.

—No lo 8é; fray Ddmaso ha dicho Savalis; jyo
no hago mée que repetir!

—Bien! Savalls 6 Chevis, ;qué més da?— repli-
¢6 malhumorado el franciscano.

—Y en el siglo XIV, no en el VII—anadi6 el domi-

)
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nico en tono de correccién, como para mortificar el
orgullo del otro.
—Antes 6 después de Cristo?—pregunté con
gran interés dona Victorina.
Felizmente para el interrogado, dos nuevos per-
gonajes entraron’en la sala, distrayendo la atencién
de todos.

IT

Cris6stomo Ibarra

Eran los recién llegados el original del retrato

de frac y un joven vestido de riguroso luto.
—iBuenas noches, sefiores!—dijo Capitén Tiago,
besando la mano 4 los frailes.

El dominico se coloeé bien las gafas de oro para
mirar al joven recién llegado y fray Démaso se
puso pélido y abrié los ojos desmesuradamente.

—Tengo el gusto de presentar & ustedes 4 don
Crigéstomo Ibarra, hijo de mi difunto amigo—con-
tinu6 Capitdn Tiago;— el senor acaba de llegar
de Europa.y he ido 4 recibirie.

En el salén se escucharon entonces algunas ex-
clamaciones. El teniente, sin hacer caso del dueiio
de la casa, se acercd al joven y se puso 4 exami-
narlo de pies 4 cabeza, lleno de sorpresa y regocijo.
Este cambiaba en aquel instante las frases de cos-
tumbre con las personas 4 quienes acababa de ser
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resentado. Su aventajada estatura, sus facciones,
a desenvoltura de sus modales respiraban sana
uventud y le hacian en extremo simpdtico, Desoun-
rianse en su rostro franco é inteligente algunas
huellas de la sangre espaiiola al través de un hermo-
#0 color moreno, algo rosado en las mejillas, efecto
tal vez de su permanencia en los paises frios.

—iCalla!—exclamé con alegre sorpresa:—jel
cura de mi pueblo, el padre Ddmaso, el intimo ami-
go de mi padre!

Todas las miradas se dirigieron al francigcano:
éste no se movid.

—iUsted dispense, me habia equivocado!—ana-
dié Ibarra, confuso, al observar la actitud fria y
desdenosa del fraile.

—iNo te has equivocado!—contests aquél al fin
con voz alterada,—Pero tu padre jamés fuéd intimo
amigo mio.

Ibarra retiré lentamente la mano que habia ten-
dido al franciscano, sintiendo en lo més profundo
del alma la ofensa que acababa de recibir. Volvi6-
#e para ocultar su turbacién y su ira, y se encontré
con la adusta figura del teniente, que le seguia ob-
servando.

—3Es usted el hijc de don Rafael Ibarra?

El joven ge inclin6 lleno de tristeza.

Fray Dimaso se incorporé6 en su butaca y lanzé
una mirada rencorosa al teniente,

—Bien venido sea usted 4 su pais y ojald que
en 6] sea més feliz que su padre! —exclamé el mili-
tar con voz temblorosa.—Yo tuve la dicha de co-
nocerlo y de tratarlo, y puedo decir que era uno de

los hombres més dignos y honrados de Filipinas.

—Sefior!—contesté Ibarra conmovido;—ael elo-

~gio que usted hace de mi padre me llena de con-

i

.

suelo.
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Los ojos del anciano se cubrieron de ligrimas,
di6 media vuelta y se alejé rdpidamente.

—iLa mesa estd servida!—anuncié un criado
indio, luciendo una inmaculada camisa blanca con
los faldones por fuera.

Y los invitados se apresuraron alegremente &
colocarse en sgus sitios.

I :
La eena

Instintivamente los dos religiosos se dirigieron
fi la cabecera de la mesa, y como era de esperar,
gucedi6 lo que 4 los opositores 4 una céitedra: pon-
deran con palabras los méritos y la superioridad
de los adversarios, pero luego dan & entender todo
lo contrario, y grufien y murmuran cuando no la
obtienen.

—El sitio de honor es para usted, fray Dimaso.

—iPara usted, fray Sibyla!

—>8i usted lo manda obedeceré—dijo el padre
Bibyla disponiéndose 4 sentarse.

—iYo no lo mando—protesté el franciscano,—
yo no lo mando!

Iba ya d sentarse fray Sibyla sin hacer caso de
las protestas, cuando sus miradas se encontraron
con las del teniente. El mas alto oficial es, segtin
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la opinién religiosa en Filipinas, muy inferior al
lego mds ignorante. Cedant arma toge, decia Cice-
r6n en el Senado; cedant arma cole dicen los frailes
en Filipinas, Pero [ray Sibyla era persona fina y
repuso:

—Sefnor teniente, aqui estamos en el mundo y
no en la iglesia; el sitio le corresponde.

Pero 4 juzgar por el tono de su voz, aun en el
mundo le correspondia 4 él. El teniente, bien por
no molestarse 6 por no sentarse al lado de su adver-
sario el padre franciscano, rehusé brevemente.

Ninguno de los candidatos al sitio de preferen-
cia se habia acordado del dueio de la casa, Ibarra
le vi6 contemplando la escena con la sonrisa en los
labios y lleno de satisfaccién.

—i0émo, don Santiago! ;No se sienta usted en-
tre nosotros?

Todos los asientos estaban ya ocupados. Nadie
86 movid, sin embargo. El generoso Creso sin duda
alguna, tendria que ir 4 cenar 4 la cocina, mien-
tras que sus invitados se atiborraban de ricos man-
jares en la espléndida mesa.

S6lo Ibarra hizo ademén de levantarse.

—jQuieto! jno se levante usted!—dijo el Capi-
tdn Tiago poniendo la mano sobre el hombro dsl
joven. Precisamente esta fiesta es para celebrar la

egada de usted. Que traigan la tinola! Mandé ha-
cer tinola porque supuse que usted, después de tan-
10 tiempo, tendria ya ganas de probarla.

Trajeron una gran fuente coronada de humo.
El dominico, después de murmurar e! Benedicite,
principi6 4 repartir el contenido. Sea por descnido
6 mala intencién, al padre Dimaso le tocé un plato
donde, entre mucho caldo y calabaza, nadaban un
euello desnudo y un ala dura de gallina, mientras
los otros comfan magnificos trozos y tiernas pechu-
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gas. El franciscano machacé colérico los calabaoi-
nes, tom6 un poco de caldo, dej6 caer la cuchara
y empujé bruscamente el plato hacia delante, en-
suciando el mantel. El dominico, que lo estaba ob-
servando con el rabillo del ojo, fingia hablar muy
distraido con el joven rubio; pero no pudo evitar
que asomase 4 sus labios una burlona sonrisa.

—3Cuénio tiempo hace que falta usted del pais?
—preguntaba Laruja 4 Ibarra.

—(Carca de siete afios.

—Euntonces ya se habrd usted olvidado de él
por completo.

—iAl contrario! Mi pais y mis paisanos son los
que se han olvidado de mi. ;Ni aun se molestaron
en decirme e6mo murié mi padre!

—jAh!—exclamd el tenisnte.

—Y ;dénde estaba usted que no pidié noticias,
aunque fuese por telégrafo?—pregunté dona Victo-
rina, que no abria la boca mfs que para decir
disparates.—Nosotros cuando nos casamos felegra-
fiamos a la Peninsula, comunicando la fausta nueva
d la familia de mi marido.

—Senora, durante estos dos iiltimos afios estuve
en el Norte de Europa: en Alemania y en la Polo-
nia rusa.

El doctor Espadafia, que hasta entonces no se
habia atrevido 4 hablar, crey6 conveniente decir
algo, ¥y como en decir disparates ganaba 4 su mu-
jer, solté la siguiente vaciedad, ruborizdndose
hasta las ninas de los ojos:

—Co... conoci en Espania un polaco de Va...
Varsovia llamado Stadtnitzki, si mal no recuerdo;
zle ha visto usted por ventura?

— Es muy posible —contesté con amabilidad
Iharra;—pero en este momento no lo recuerdo.

—{Pues no se le podia co... confundir con otro!
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—aiiadi6 el doctor cobrando énimo:—era rubio
como el oro y hablaba muy mal el espafiol.

—DBunenas sefias son, pero durante mi estancia
en aquellas tierras no he hablado una palabra de
espatiol més que en algunog consulados.

- —4Y c6mo se arreglaba usted?—pregunté admi-
rada dofia Victorina.

—Me servia del idioma del pais, seiiora. -

—;Habla usted también el inglés? —pregunts el
dominico, que habia estado en Hong-Kong y cono-
cia el Pidgin-English, esa adulteracién del idioma
de Shakespeare por los hijos del Celeste imperio,

—He estado un afio en Inglaterra entre gentes
gue eélo hablaban el inglés.

—Y ;cuél es el pais que més le gusta & usted de
Europa?—pregunté el joven rubio.

—Después de Espana, mi segunda patria, no
fengo preferencia por ninguno. Sin embargo, esco-
geria el més libre.

—iHsbr4 usted visto muchas cosas notables!—
dijo Laruja.

—iNotables! Lo més notable es el lamentable
atraso de los europeos y su orgullo inconmensura-
ble. Sienten un soberano desprecio por los otros
pueblos, y no obstante, excepto una insignificante
minorfa, son tan ignorantes como ellos y aun més
desgraciados. La Naturaleza y los hombres los opri-
men al mismo tiempo. Ya quisieran gozar de la li-
bertad y la abundancia de los paises semisalvajes.
{Por eso los miran con rencor y tratan de extermi-
narlos!

—Y ;no has visto mds que eso?—preguntd con
risa burlona el franciscano, que desde el principio
de la cena estaba enfurrunado, buscando la mane-
ra de vengarse de la burla que le habfa hecho el
dominico con el plato de tinola.—;Vaya unas lin-
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dezas! La culpa no la tenéis vosotros, sino quien os
consiente que vaydis & Europa 4 pervertiros y 4
aprender disparates. No son vuestros cerebros los
més 4 propésito para comprender la cultura euro-
pea. Empieza por cegaros y concluye por trastor-
nar vuestros débiles cacumenes, Afortunadamente
estamos nosofros aqui para volveros 4 la razén, 6
en caso contrario sujetaros con una camisa de
fuerza.

Ibarra quedése sin saber qué decir: los demés,
sorprendidos, guardaron también silencio y se mi-
raron unos 4 otros, temiendo un escdndalo.

—Como ya estamos concluyendo de cenar, no
me exiraiio que su reverencia se encuentre un poco
ebrio—iba & contestar el joven, pero se contuvo y
86lo dijo lo siguniente:

—8efiores, no se extrafien de la familiaridad
con que me trata mi antiguo cura: jasi me trataba
cuando nifio! Para su reverencia en vano pasan
los afios; yo se lo agradezco, porque sus palabras
autoritarias me recuerdan al vivo aquellos dias fe-
lices de mi infancia, en que fray Dédmaso frecuen-
taba la casa de mi padre y comia los mejores man-
jares de su mesa,

El dominico miré furtivamente al franciscano,
que ge habia puesto tembloroso y tenia los ojos in-
yectados. Ibarra, impasible, le lanz6 una mirada
de desprecio, y continué levantdndose:

—Con el permiso de ustedes voy & retirarme.
Mafiana mismo debo partir para mi pueblo, y tengo
que evacuar anfes algunos asuntos. Antes, sefiores,
he de levantar mi copa por que Dios ilumine 4 Es-
paiia y haga dichosas 4 las islas Filipinas.

Y apuré una copita, que hasta entonces no ha-
bia tocado. El visjo teniente le imité, asintiendo
con la cabeza 4 sus palabras.
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—iNo se vaya usted!—deciale Capitén Tiago en
voz baja,—De un momento 4 otro debe llegar Maria
Clara: ha ido 4 buscarla [sabel. También ha de ve-
nir el nuevo cura de su pusblo, que es un santo.

—Volveré maiiana. Hoy tengo que hacer.

Y partié. Entretanto el franciscano daba rien-

da suelta 4 su cblera, mal reprimida hasta enton-
ces.
. —3Ha visto usted?—decia al joven rubio, blan-
diendo un cuchillo de postres.—;S= marcha por or-
gullo! {No pueden tolerar que el eura los reprenda!
1Ya se creen personas decentes é ilustradas! Todo
esto es consecuencia de enviar los j6venes & Euro-
pa. El gobierno debia prohibirlo.

Aquella noche escribia el joven rubio, entre
ofras cosas, el capitulo siguiente de sus Fstudios
ooloniales: «Ds e6mo un cuello y un ala de pollo en
el plato de tinola de un fraile pueden turbar la ale-
gria de un festin.» Y entre sus observaciones habia
estas: «En Filipinas la persona més initil é insig-
nificante en una cena 6 fiesta es el que la da y se
gasta los cuartos: al duefio de la casa pueden em-
pezar por echarlo 4 la calle y todo seguird tran-
quilamente.» <En el estado actual de cosas casi es
hacer un bien 4 los filipinos el no dejarlos salir de
su pais ni ensenarlos 4 leer.»
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IV

Hereje y filibustero

Al salir Ibarra 4 la calle, el viento de la noche,

ue por el mes de Octubre suele ser ya bastante

esco en Manila, parecié despejar su frenfe, ator-
mentada por mil ideas tristes.

Pagaban por su lado coches como relimpagos,
calesas de alquiler 4 paso de carreta, arrasiradas
por caballos enanos y famélicos, transeuntes de di-
ferentes nacionalidades que daban 4 la via ptiblica
un aspecto abigarrado y original. Ibarra se detuyo
un instante emocionado para contemplar aquella
mulfitad multicolora, que gesticulaba y reia. Le
parecia nuevo el espectaculo después de siete afnios
de ausencia. Y en medio de su tristeza y de su hon-
da preocupacién, experimenté una sensacién de in-
finita dulzura al encontrarse de nuevo en el pais
natal. jQué diferencia entre las multitudes grises,
uniformes y sombrias de las ciudades europeas,
preocupadas siempre por la incertidumbre del ma-
fiana, ataviadas con telas obscurass, corriendo
siempre detrds del miserable mendrugo, por miedo
de llegar tarde, y aquel vistoso desfile de mujeres
morenas y ardienies ojos negros, con la espléndi-
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da cabellera tendida sobre la espalda como un
manto sedefio, y de gentes de color, en cuyas almas
sencillas existia siempre, 4 pesar del fraile egoista
y el soldado eruel, la sana alegria de los pueblos
primitivos, 4 quienes la Naturaleza ha dotado de
una riqueza inagotable que les ahorra innumera-
bles congojas y cuidados.

Pasaban por su lado las mujeres indias con
paso cadencioso arrastrando las chinelas de seda
y terciopelo bordadas de oro y luciendo vistosas
faldas de colores de largas colas, con las cuales ba:
rrian el suelo, 6 sujetas 4 la cintura para caminar
més libremente. {También ellas tenian su belleza!
Y al pasar le envolvian con una rifaga voluptuosa
y ardiente. A través de las camisas de pina trans-
parentes veia las carnes morenas y aterciopeladas
¥ 1os fecundos pechos. No habia nada postizo, ni
engafno, ni compostura,

Pasaban también los hombres con la camisa
blanca y brillante como un espejo y los faldones por
fuera. Y los chinos, de ojos oblicuos y aspscto fe-
menil, temerosos y astutos, ofrecian singular con-
traste con los espafioles, afaviados con biancos tra-
jes & la inglesa, altaneros é insolentes, como sefio-
res de un pais conquistado.

En¢re tanto rostro moreno aparecian de cuando
en euando un rojo semblante y unos mostachos ru-
bios. Eran los verdaderos amos, los alemanes é in-
gleses, que lo escudrinieban y lo acaparaban todo,
¥ mientras los espanoles pasaban el tiempo en pro-
eesionea y fiestas, ellos se hacian duefios de inmen-
808 tesoros,

Da pronto noté Ibarra que la multitud se dete-
nia, como si todos los transeuntes obedeciesen 4 un
resorte. Las elegantes victorias de charol relucien-
te, donde iban muellemente reclinadas, llenas de
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plumas y cintajos, 1as mujeres de los castilas (1), y las
desvencijadas calesas llenas de indios, se detuvie-
ron también. Se escuché un rumor reverente. Lag
mujeres se pusieron de rodillas y los hombres se
quitaron el sombrero, inclindndose con respeto.
Ibarra no comprendié al pronto & qué obedecia
aquello. Jamds habia visto en Europa cosa seme-
jante. Sélo la aparicién de un Dios podia dar mo-
tivo 4 tales pruebas de respeto...

Un lujoso carruaje firado por cuatro caballos
blancos asomé entonces por el extremo de la calle,
Mujeres y hombres inclinaron la cabeza y murmau-
raron una especie de plegaria. Hasta las damas y
caballeros adoptaron una actitud humilde y reve:
rente.

El carruaje de los cuatro caballos blancos eruzé
por delante de Ibarra, que permanecia con el som-
brero puesto, sin darse cuenta todavia de lo que
pasaba. Entonces vi6 reclinado en el fondo un frai-
le apoplético, de blancos hébitos.

iEra el sefior obispo! Se descubrié apresurada-
mente & hineé en el suelo una rodilla. (No habia
més remedio que seguir la costumbre, so pena de
despertar la c6lera de la multitud fanatizada 6 hi-
péerital...

La tristeza hizo presa de nuevo en su alma. A
pesar de que habian transcurrido siete afios, en-
contraba 4 su pueblo lo mismo que al partir. Y se
sumi6 en hondas reflsxiones.

Con ese andar desigual que da 4§ conocer al dis-
traido 6 al desocupado, dirigiése el joven hacia la
plaza de Binondo. jTodo estaba igual! Las mismas
calles con las mismas casas de paredes blanquea-
das 6 pintadas al fresco, imitando mal el granito;

(1) Espafioles,
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Ia misma torre de la iglesia ostentando su reloj con
la traslicida cardtula; las mismas tiendas de chi-
nos con sug cortinas sucias y su olor nauseabundo;
los mismos puestos alumbrados por huepes (1) donde
viejas indias vendian comestibles y frutas...

einaba en aquellos lugares extraordinaria al-
garabia. Los vendedores de refrescos gritaban con
voz gutural: ;Sorbefece/, y bandadas de chicuelos,
semejantes 4 figurillas de terra cotta, lanzaban in-
sultos y denuestos con sus vocecillas chillonas, y
hasta se atrevian 4 pegar con cimbreantes bejucos
¥ largas cafias 4 los chinos cargadores, de cuerpo
atlético y sudoroso, que 4 veces perdian la pacien-
cia y comenzaban & gesticular desaforadamente,
causando la hilaridad de todos.

Mientras admiraba este espectdculo, una mano
se posé suavemente sobre el hombro del joven;
volvi6 la cabeza y se encontré con el viejo teniente,
que lo contemplaba sonriendo.

—iJoven, tenga usted cuidado! jAprenda usted
de su padre! ;En este pais es un delito decir lo que
uno piensa!

—iMe parece que usted ha estimado mucho & mi

dre!—dijo Ibarra mirdndolo con carifio.—3Me
podrfa usted decir cuél ha sido su suerte?

—;Acaso no lo sabe usted?—pregunté el militar

gorprendido.
—Le he interrogado & don Santiago y no ha

- querido contarme nada hasta mafiana. Entéreme

uated de lo que sepa; yo se lo ruego. Deseo salir
cnanto antes de esta cruel incertidumbre.
—M#és 6 menos tarde lo ha de saber usted todo;
lo tanto no tengo por qué guardar reserva.
isp6ngase usted, pues, & oir una historia muy

(1) Antorchas,
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triste. En Iag circunstancias dolorosas de la vida es
cuando se dan & conocer los grandes corazones y
las almas bien templadas, Me parece que usted po-
see las dos cosas y que sabrd hacer frente 4 la des-
dicha. ;Su padre de usted murié en la cércel!

El joven retrocedié un paso. Sinti6 que se le
nublaba la vista y se le oprimia el corazén. Las
easas pintadas de blanco, los puestos de frutas, la
abigarrada multitud, todo se borré y desvaneci6
por un instante. Se quedé ciego y sordo y comenz6
4 temblar y 4 castaietear los dientes, como si de
repente lo envolviese una réfaga de hielo.

El viejo teniente le eché un brazo al cuello y le
dijo con carifioso acento:

—(Tranquilicese usted! jTranquilicese usted! No
debia habérselo dicho asi, de pronto, sin prepara-
eidn.,.

El joven se pas6 una mano por la frente, cubier-
ta de frio sudor. Comenz6 de nuevo & ver claro y &
ger dueiio de i mismo. Entonces exclamé:

—;En la céreel? ;Quién muri6 en la cércel? ;Mi
padre? ;Sabe usted quién era mi padre? ;Ouén-
temelo usted todo! {Por Dios, cuéntemelo usted
todo!...

— jCélmese usted! No puede usted figurarse
cudnto siento haberle dado este disgusto. ;Ya le
contaré! ;Ya le contaré!

Anduvieron algin tiempo en gilencio. Ibarra
llevaba con frecuencia el pafiuelo 4 los ojos para
limpiarse las ldgrimas. El anciano parecia refie-
xionar y pedir inspiracién 4 la blanca perilla que
acariciaba con su manaza de soldado.

—(Como usted sabe muy bien—comenzé dicien-
do,—su padre era el més rico de la provincia, y
aunque era amado y respetado por muchos, otros,
en cambio, le odiaban 6 envidiaban. Los espafioles

..\




NOLI ME TAXGERE 31

que venimos 4 Filipinas no somos desgraciada-
mcnte lo que debfamogs. Los cambios continuos, la
desmoralizecién de las altas esferas, el favoritis-
mo, lo barato y lo corto del viaje, tienen la cul
de todo; aqui viene lo més perdido de la Peninsula,

si llega uno bueno pronto lo corrompe el pais.
gues bien; su padre de usted tenia entre los curas
y los espafioles muchisimos enemigos. {Pocas veces
ge perdona al hijo del pais ser honrado é inteli-
gente!...

Aqui hizo una breve pauea,

—Meses después de su salida de usted comen-
zaron los disgustos con el padre Dimaso, sin que
yo pueda explicarme el verdadero motivo, Fray
Dfmaso le acusaba de no confesarse; antes tam-
poco se confesaba, y sin embargo eran muy amigos,
como usted recordari atin. Ademés, don Rafael
era un hombre muy honrado y més justo que mu-
chog que se confiesan y comulgan, Tenia para si
una moral muy rigida, y solia decirme cuando me
hablaba de estos disgustos: «Sefior Guevara, ;eree
usted que Dios perdona un crimen, un agesinato,
con s6lo contérselo 4 un gacerdote y dar. muestras
de arrepentimiento?... Yo téngo otra idea del Ser
Supremo —decia;—para mi ni se corrige un mal
con otro mal, nige obtiene el perdén con vanos llo-
riqueos ni con limosnas 4 la Iglesia.» Y me ponia
este ejemplo: «Si yo he asesinado 4 un padre de fa-
milia, si he hecho de una mujer una viuda infeliz y
de unos alegres nifios huérfanos desvalidos, ;habré
satisfecho 4 la eterna justicia dejindome ahorear

dando limosnas 4 los curas, que son los que menos

8 necesitan? {No! Mi conciencia me dice que si
estoy verdaderamente arrepentido debo sustituir
eft lo posible 4 la persona & quien he asesinado,
consagrindome por toda la vida al bien de la fami-
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lia cuya desgracia causé en un momento de arre-
bato, y aun asi, ;quién sustituye el amor del espogo
y del padre?...» Asi razonaba su padre de usted, y
con esta moral severa obraba siempre, y se puede
decir que jamés ha ofendido & nadie. Pero volva-
mos f sus disgustos con el cura. Estos cada vez to-
maban peor carécter. El padre Dédmaso le aludia
desade el piilpito, y si no le nombraba claramente
era por milagro, pues de su cardcter todo se podia
esperar. Yo prevefa que tarde 6 temprano la cosa
iba 4 terminar mal.

El viejo teniente volvié 4 hacer otra breve
pausa,

—Recorria entonces la provincia un exartillero
arrojado de las filas por demasiado bruto é igno-
rante. Como el hombre tenia que vivir y no le era
permitido dedicarse & trabajos corporales, que
podrian danar al prestigio de los espafioles, obtuvo
de no 86 quién el empleo de recaudador de impues-
tos sobre vehiculos. El infeliz no habfa recibido
eaduecacién ninguna, y les indios lo conocieron bien
pronto: para ellos es un fenémeno un espaiol que
no sabe leer ni escribir. Todo era burlarse del des.
graciado, que pagaba’con sonrojos el impuesto que
cobraba y conocia que era objeto de burla, lo cual
agriaba su caréicter, ya de por sf rudo y malo.

Sucedié que un dia, mientras daba vueltas 4 un
papel que en una tienda le habian dado, deseando
ponerlo al derecho, un chico de la escuela empez6 &
hacer sefiar 4 sus comparfieros, 4 reirse y 4 senalar-
le con el dedo. El recaudador veia la burla retozar
en los serios semblantes de los presentes, y oia las
risas de les chiquillos. Perdié la paciencia, volviése
ripidamente, y empez6 & perseguir 4 los mucha-
chos, que corrian gritando: ba, be, b, bo, bu. Ciego de
ira y no pudiendo darles alecance, les arroj6 su bas-
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t6n, hiriendo 4 uno en la cabeza y derribéndolo; co-
rri6 entonces 4 él y lo pate6 furiosamente, sin que
ninguno de los presentes tuviese el valor de inter-
venir, Por desgracia pasaba por allf en aquel ins-
fante el padre de usted; indignado corrié hacia el
cobrador, le cogi6 del brazo y le increp6 duramen-
te. Este, que estaba loco de ira, quiso pegarle como
al muchacho; pero su padre de usted no le di6 tiem-
po y lo empuj6 con tal fuerza que fué 4 parar al
suelo, dando con la cabeza en una piedra puntiagu-
da. Don Rafael levant6 entonces tranquilamente al
nifio y lo llevé al tribunal. El artillero moria algu-
nos minutos después. La punta del guijarro le habia
penetrado fatalmente por la sien derecha. A con-
gecuancia de este friste suceso, su padre fué preso,
v todos sus ocultcs enemigos surgieron de repente.
Llovisron las calumnias sobre él y se le acusé de
filibustero y hersje. Todos le abandonaron; sus pa-
peles y libros fueron recogidos. Se le acusé por
estar suacrito 4 £l Correo de Ultramar y 4 peri6di-
cos de Madrid, por haber enviado 4 usted & ia Suiza
alemana, y qué se yo por cudntas cosas mis De
todo deducian acusaciones, hasta del uso de la
camisa al estilo del pais siendo descendiente de
peninsulares. A haber sido otro su padre de usted,
#easo hubiera salido pronto libre, pues hubo un mé-
dico que atribuy6 la muerte del desgraciado cobra-
dor 4 una congestién; pero su fortuns, su confianza
en la justiciz y su odio 4 todo lo que no fuera leal
i justo, le perdieron. Yo mismo, 4 pesar de mi re-
pugnancia 4 implorar la merced de nadie, me pre-
senté al capitdn general,antecesor del que tenemos:
le hice presente que no podia ser filibustero quien
acoge 4 todo espaiiol, rico 6 pobre, dindole techo
y mesa. jTodas mis gestiones fueron iniitiles! -

El viejo militar se detuvo para tomar aliento.

8
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Por las morenas mejillas del joven Ibarra se desli-
zaban tristes ldgrimas. En medio de su terrible
pena seatia un consuelo inmenso al escuchar los
elogios que hacia de su padre aquel amigo bueno
y leal. Guevara continué:

—Hice las diligencias del pleito por encargo de
gu padre. Acudi al célebre abogado filipino, el jo-
ven A, que rehusé encargarse de la causa.—«Yola
perderia—me dijo.—Mi defensa serfa un motivo
de nueva acusacién para él y quizés para mi. Acu-
da usted al sefior M., que es un orador vehemente,
de fdcil palabra, peninsular y que goza de muchi-
gimo prestigio.» Asi lo hice, y el célebre abogado
se encargd de la causa, que defendi6 con brillantez.
Pero los enemigos eran muchos y algunos descono-
cidos y ocultos. Los falsos testigos abundaban y sus
calumnias tomaban cada vez més consistencia. Le
acusaron de haberse apoderado ilegalmente de mu-
chos terrenos, le pidieron indemnizaeién de danos
y perjuicios, y llegaron 4 asegurar que sostenia
relaciones con los fulisanes (1) para que sus sem-
brados y animales fuesen respetados. Se embrollé
el asunto de tal modo, que al ecabo de un afio nadie
ge entendia. Los sufrimientos, los disgustos, las in-
comodidades de la prigién 6 el dolor de ver 4 tantos
ingratos, alteraron su salud y enfermdé gravemente,
Y cuando todo iba & terminarse, cuando iba 4 salir
absuelto de la acusacién de enemigo de la patria y
de la muerte del cobrador, murié en la cérecel, sin
tener 4 su lado 4 nadie.

El teniente se callé y el joven le estrechd la -
mano en silencio.

—Gracias! jgracias! {Es usted un hombre honra-
do, un corazén generoso! —exclamé Ibarra después.

(1) Ladrones.
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El largo paseo por las calles les habia fatigado.
Tomaron un coche y se dirigieron 4 la fonda de
Lala, donde Ibarra se habia hospedado.

Capitdn Tiago

Era considerado el Capitdn Tiago como uno de
los més ricos propietarios de Binondo y uno de los
més importantes hacenderos por sus terrenos en la
Pam;l);mga, en la laguna de Bay y en el pueblo de
San Diego. Este era su pueblo favorito por sus
agradables bafios, famosa gallera y por los recuer-
dos que de él conservaba; todos los afios iba & pa-
sar alli dos meses.

Ademds tenia Capitdn Tiago muchas fincas en
Santo Cristo, en la calle de Anloague y en la del
Rosario. La contrata del opio la explotaban él y un
chino, y ocioso es decir que sacaban grandisimos
beneficios. Daba de comer 4 los presos de Bilibid y
suministraba zacate (1) & muchas casas principales
de Manila, mediante la correspondiente contrata,
€com0 es natural.

En buenas relaciones con las autoridades, hé-
bil, flexible y hasta audaz cuando se trataba de es-

(1) Forraje para los caballos,
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pecular con las necesidades de los demés, ejercia
un verdadero monopolio en toda clase de arriendos
y subastas. Capitdn Tiago era, en suma, un hom-
bre feliz: poseia grandes riquezas y estaba en p1z
con Dios, con el gobierno y con los hombres.

Afectaba ser hombre muy devoto y concurria
todos los afios con una orquesta 4 la animada ro-
meria que se celebraba en Antipolo en honor de la
Virgen. Entonces costeaba dos misas solemnes y
luego se banaba en el milagroso batis 6 fuente don-
de la miema sagrada imagen se habia banado.

Pero Antipolo no era el tinico teatro de su rui-
dosa devocién. En Binondo, en la Pampanga y en
el pueblo de San Diego, cuando tenia que jugar un
gallo con grandes apuestas, enviaba al cura mone-
das de oro para misas, y como los romanos que
consuliaban sus augures antes de una batalla dan-
do de comer 4 los pollos sagrados, Capitén Tiago
consultaba también los suyos con las modificacio-
nes propiae de los tiempos y de las nuevas creen-
cias, Observaba la llama de las velas, el humo del
incienso, la voz del sacerdote, y de todo procuraba
deducir su futura suerte. Era una creencia admiti-
da que s6lo perdia sus apuestas cuando el oficiante
estaba ronco, habia pocas luces, los cirios tenian
mucho sebo 6 se habia deslizado entre las monedas
una falsa. El eelador de una cofradia le aseguraba
que aquellos desengafos eran pruebas & que le so-
metia el cielo para asegurarse més de su fe y de-
vocién. Querido de los curas, respetado de los sa-
cristanes, mimado por los chinos cereros y los pi-
rotéenicos 6 castileros, gozaba de gran prestigio
entre los beatos, y personas de caricter y gran pie-
dad le atribuian también gran influencia en la cor-
te celestial.

Con los gobernantes estaba igualmente & partir
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un pifién, Incapaz de imaginarse una idea noeva,
y contento con su modus vivendi, siempre estaba
dispuesto 4 obedecer al tiltimo oficial quinto de to-
das las oficinas y regalar jamones, pavos y fru-
tas de China en cualguiera estacién del afo. Si oia
hablar mal de los naturales, él, que no se conside-
raba como tal, hacia coro y hablaba peor; si se
eriticaba 4 los mestizos sangleyes 6 espafoles, eri-
ticaba 6l también. Era el primero en aplaudir todo
impuesto 6 contribucién, méxime cuando veia de-
trds una contrata 6 un arriendo. Siempre tenia or-
questas & mano para felicitar y dar enfrentadas &
los gobernadores, alcaldes y fiscales en sus dias y
cumpleatios.

Habia sido gobernadoreillo del rico gremio de
maestizos, 4 pesar de la protesta de muchoes que no
le tenian por tal. En los dos afios de su mando es-
tropeé diez fraecs, otros tantos sombreros de copa y
media docena de bastones. Segiin aseguraban al-
gunos, hasta dormia con aquellas prendas simbéli-
cas de su alto cargo.

Los impios le tomaban por tonto, los pobres por
despiadado explotador de la miseria y sus inferio-
res por déspecta y tirano.

Pero estas cosas no le quitaban el sueio. Una
vieja era la que le hacia sufrir, una vieja que le
hacia la ecompetencia en devocién y que habia re-
eibido de muchos curas més entusiastas alabanzas
que él. Eutre Capitdn Tiago y esta viuda poseedora
de cuantiosos caudales, existia una santa emula-
ei6n que redundaba en bien de la Iglesia. ;Regala-
ba Capitdn Tiago un bastén de plata con esmeral-
dag 4 una virgen cualquiera? Pues ya estaba dofia
Patrocinio encargando otro de oro y con brillantes
al platero Gaudinez. j;Levantaba el Capitdn Tiago
en la procesién de la Naval un arco con dos facha-
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das de tela abullonada, con espejos, globos de eris-
tal, ldmparas y arafas?... Pues dofia Patrocinio
levantaba otro con cuatro fachadas, dos varas més
alto y con més colgajos y pelendengues. Entonces
el exgobernadorcillo, lleno de despecho, acudia 4
su especialidad, 4 las misas con bombas y fuegos
artificiales, y donia Patrocinio sufria lo indecible,
pues, excesivamente nerviosa, no podia soportar

. el repiqueteo de las campanas, y menos las detona-
ciones,

Mientras Capitdn Tiago sonreia, ella pensaba en
su revancha y pagaba 4 los mejores oradores de
las cinco corporaciones de Manila, 4 los més famo-
808 candnigos de la Catedral, y hasta 4 los paulis:
tas para que predicasen en los dias solemnes sobre
temas teoldgicos y profundisimos 4 los fieles, que sa
quedaban sin entender una palabra. Los partida-
rios de Capitdn Tiago habian observado que tam-
bién la rica vinda dormia deliciosamente durante el
germdn.

Los frailes, por su parte, fomentaban estas riva-
lidades y rencillag entre el exgobsrnadoreillo y Ia
vieja beata, engordaban 4 su cosia y se paseaban
en coche.

Era Capitén Tiago el hijo tinico de un azueare-
ro de Malabén, bastante acaudalado, pero tan ava-
ro que no quiso gastar un cuarto en educar 4 su
hijo, por cuyo motivo fué Santiaguillo criado de un
buen dominico, hombre muy virtuoso, que procura-
ba enseiiarle todo lo bueno que podia y sabia. Cuan-
do el muchacho estaba ya bastante adelantado, la
muerte de su protector, seguida de la de su padre,
di6 fin 4 sus estudios; entonces tuvo que dedicarse
4 los negocios. Cas6se con una hermosa joven de
Santa Cruz, que le ayudé @ hacer su fortuna, Dofia
Pia Alba, que tenia un cardcter emprendedor, no se
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contenté con comprar azicar, caufé y anil; quiso
gembrar y cosechar é hizo que su marido compra-
ge extensos terrenos en San Diego. Entonces fué
cuando conocieron al padre Dimaso y 4 don Rafael
Ibarra, el més rico propietario de aquel pueblo.

Pasaron seis afios sin que el matrimonio fuviese
ningin hijo. En vano hizo doiia Pia novenarios;
vigité por consejo de las devotas de San Diego 4 la
Virgen de Caysasay en Taal; di6 limosnas; bailé
en la procesién, bajo el ardiente sol de Mayo, de-
lante de la Virgen de Turumba en Pakil; todo fué
en vano, hasta que fray Damaso le aconsejé fuera
& Obando, y alli bail6 también en la fiesta de San
Pascual y pidié un hijo. Sabido es que en Obando
hay una frinidad que concede hijos 6 hijas & elee-
ci6n: Nuestra Sefiora de Salambén, Santa Clara y
San Pascual, Gracias 4 este sabio consejo, dofia
Pia se sinti6 madre. Mas jay! como el pescador
aquel de que habla Shakespeare en Macbeth, el
cual cesd de cantar cuando encontrd un tesoro, ella
perdi6 la alegria desde los primeros momsntos de
sit embarazo.—;Cosas de antojadizas!—decian to-
dos, incluso Capitdn Tiago.—Una fiebre puerperal
concluyé con sus tristezas, dejando huérfana una
hermosa nina que llevd 4 la pila el mismo fray DA-
maso, y como San Pascual no dié el nifio que se le
pedia, le pusieron los nombres de Maria Olara, en
honor de la Virgen de Salambén y de Santa Clara,
castigando con el silencio & San Pascual Bailén.

La nifia creci6 al cuidado de la tia Isabel, aque-
lla buena anciana de urbanidad frailuna que vimos
al principio.

Maria Clara tenia grandes ojos negros, sombrea-
dos por largas pestanas, De nifa, su rizada cabelle-
ra tenfa un color cagi rubio; su nariz era correcta;
la boca pequefia y graciosa, y al sonreirse ge
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le formaban dos divinos hoyuelos en las mejillas,

Tia Isabel atribuia aquellas facciones semieuro-
peas 4 antojos de dofia Pfa.

La nifa, idolo de todos, crecié entre sonrisas y
halagos. Los mismos frailes la festejaban cuando
acudia 4 las procesiones vestida de blanco, con la
abundante cabellera adornada de sampagas (1) y
azucenas, dos alitas de plata y oro pegadas 4 la
espalda, y dos palomas blancas en la mano, atadas
con cintas azules. Era tan alegre, tenifa una charla
tan cindidamente infantil, que Capitdn Tiago, loco
de earifio, no hacia més que bendecir 4 los santos
de Obando.

En los paises meridionales, la nifia 4 los trece 6
catorce ailos se hace mujer, como el capullo de la
noche se convierte en espléndida flor 4 la mafana
piguients. En ese periodo de transicién lleno de
misterios y peligros, entré la joven por consejo
del cura de Binondo en el beaterio de Santa Cata-
lina, para recibir de las monjas una educacién ade-
cuada 4 su posicién social. Alli, en aquel convento,
vivid siete afos.

Cada uno, con sus miras particulares, y com-
prendiendo la mutua inclinacién de los jévenes,
don Rafael y Capitdn Tiago concertaron la unién
de sus hijos. Este acontecimiento, que tuvo lugar
algunos anos después de la partida del joven Iba-
rra, fué celebrado con igual jibilo por dos corazo-
nes, cada uno en un extremo del mundo y en muy
diferantes circunstancias.

(1) Flor blanca semejante al jazmin,
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VI

Idilio en una azotea

—Yo creo, Maris, que el médico tiene razén—
dijo Capitén Tiago.—Debes ir al campo, Estds muy
#lida, necesitas buenos aires. ;Quieres ir 4 Mala-
6n 6 f San Diego?
A este idltimo nombre Maria Clara se puso roja
como una amapola y no pudo contestar.

—Ahora iréis Isabel y tii al beaterio para sacar
tus ropas y despedirte de tus amigas—continué
QOapitdn Tiago;—ya no volverés 4 entrar en él.

Marfa Clara sinti6 esa vaga melancolia que se
apodera del alma cuando se deja para siempre un
lugar en donde fuimos felices; pero otro pensa-
miento més dulce amortigué este dolor,

—Y dentro de cuatro 6 cinco dias nos iremos &
Malabén. Tu confesor ya no esté en San Diego; le ha
sustituido aquel cura joven que viste aqui anoche.

—iLe prueba San Diego mejor, primo!— observé
la tia Isabel.—Ademds, la casa que tenemos alli es
més grande y se acerca la fiesta.

La joven quiso dar un abrazo 4 su tia, pero oy6
pararse un coche 4 la puerta y se puso pélida.

—iEs verdad!—contesté el exgobernadorcillo;
y asoméndose 4 la ventana exclamé:—jDon Cri-
géstomo!
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Marfa Clara dejé caer la labor que tenia entre
las manos, y su corazén comenz6 4 palpitar acele-
radamente. Se oyeron pasos en la escalera y des-
pués una voz fresca y varonil. La joven se levanté
entonces precipitadamente y se encerré en el ora-
torio para ocultar su emocién. Los dos primos se
hicieron un guifio significativo y se echaron &
reir,

Pélida, con los ojos brillantes y turbada el alma
por la alegria, Maria Clara se puso & escuchar.
Entonces oy6 la voz de Ibarra, aquella voz tan
querida que hacia siele afios s6lo oia en suefios.
iPreguntaba por ella, pronunciaba su nombre!...

Loca de alegria besé la imagen de una virgen
y murmuré con voz temblorosa: «;Gracias, virgen-
cita mia! ;Gracias, porque al fin lo has traido con
salud y no se ha olvidado de mi!»> Después se acer-
¢6 al agujero de la cerradura para verle y exami-
narle. Queria salir y al mismo tiempo seniia una
emoecién intensa que le impedia dar un solo paso.
Cuando entré & buscarle su tia Isabel, se colgé de
su cuello y le cubri6 el rosiro de besos.

—Pero tonta, ;qué te pasa?—pudo al fin decir la
anciana enjugédndose las lAgrimas.

Marfa Clara, un poco avergonzada, se cubri
los ojos con el redondo brazo.

—iVamos, no te hagas esperar! Ibarra ha pre-
guntado por ti y desea verte. No hagas sufrir més
tiempo al pobre muchacho.

Capitdn Tiago é Ibarra hablaban animadamen-
te cuando apareci6 la tia Isabel medio arrastrando
4 su sobrina,

El joven se precipité 4 su encuentro, y cogiendo
la mano diminuta de su prometida apenas tuvo
alientos para exclamar: sjMaria Clara! jqué her-
mosa estés!>
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@lla guardé silencio, pero sus hermosos 0jos ex-
presaron bien claramente lo que sentia su alma,

A los pocos instantes la enamorada pareja se
dirigié 4 la azotea con el pretexto de ver unas flo-
res, para departir con més libertad entre los pe-
guenos emparrados.

Capitdn Tiago sonreia satisfecho, haciéndose el
distraido. La tia [sabel aparentaba estar muy ata-
reada limpiando los muebles con un plumero, y
también sonreia alegremente.

—;Has pensado siempre en mi? ;No me has ol-
vidado en tus viajer, en esas grandes ciudades
donde, segiin dicen, hay mujeres tan hermosas?—
pregunié la joven con acento insinuante.

—;Podria yo olvidarte?—contest6 [barra con-
templédndose embelesado en las negrae pupilas de su
amada.—;Podria yo faltar al juramento que te hice?
Tu recuerdo me ha acompafiado siempre, me ha
galvado de los peligros, ha sido mi consuelo en log
paises extranjeros; tu recuerdo ha neutralizado el
efecto del loto de Europa, que borra de la memoria
de muchos paisanos nuesiros las esperanzas y las
desgracias de la patria ausente. En sueiios te veia
en la playa de Manila, mirando el lejano horizon-
te, envuelta en la tibia luz de la naciente aurora;
ofa un ldnguido y melancélico canto que desperta-
ba en mi corazén adormecidos sentimientos y evo-
eaba los primeros afios de mi nifiez, nuestras ale-
grias, nuestros juegos, todo el pasado feliz que
animaste mientras estuviste en el pueblo. Me pare-
cia que eras el hada, el espiritu, la encarnacién
poética de mi patria. ;Podia olvidarte? Machas
veces creia escuchar los acentos de tu voz, y siem-
pre que en Alemania, & la caida de la tarde, vaga-.
ba por los bosques, poblados por las fantésticas
creaciones de sus poetas y las misteriosas leyendas
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de sus pasadas generaciones, crefa verte en la
bruma que se levanta del fondo del valle. A veces
me perdia en los senderos de las montenas, y la
noche, que alli desciende poco & poco, me sorpren-
dia atin, buscando mi camino entrs pinos, hayas y
encinas; entonces, ei algunos rayos de luna se des-
lizaban entre el espeso ramsaje, me parscia que
eran la vestidura vaporosa de una mujer que ge pa-
reeia 4 ti, y si acaso el ruisefior dejaba oir sus va-
riados trinos, ereia que era porgue te veia y ti le
inspirabas. [Locuras de enamorados que sélo pue-
den comprender los que adoran 4 una mujer como
yo te adoro!...

—También yo—contesté ella sonriendo, llena
de felicidad al escuchar las roménticas y apasio-
nadas frases de su novio,—desde que te dijo adiés
y entré en el beaterio, me he acordado siempre de
ti, por mds que me mandase lo contrario el confe-
gor, imponiéndome muchas penitenciss. Me acor-
daba de nuestros juegos y de nuestras rifias cuando
dramos ninos. 3Te acuerdas de aguella vez cuando
te enfadaste de veras? Entonces me hiciste sufrir,
pero después, cuando me acordaba de ello en el
beaterio, sonreia, te echaba de menos para reiir
otra vez y hacer las paces en seguida. Eramos atin

-ninos: fuimos con tu madre & bafiarnos en un arro-

yo & la sombra de los canaverales. En las orillas
erecian muchas flores y plantas, cuyos extrafios
nombres me decias en castellano. Yo no te haecia
caso; me entretenia en ir detris de las mariposas
y libélulas, que se perseguian unas 4 otras entre las
flores; 4 veces queria coger loa pececillos, que se
deslizan rédpidos entre el musgo y las piedrecitas
de la orilla del arroyo. De pronto desapareciste, y
cuando volviste traias una corona de hojas y flores
de naranjo que colocaste sobre mi cabeza llaméan-
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dome Cloe; para ti hiciste oira de enredaderas.
Pero tu madre eogié mi corona y la machacé con
una piedra mezeldndola con el agua con que nos
iba & lavar la cabeza; se te saltaron las ldgrimas y
dijiste que ella no entendia de mitologia:—«jTonto!
contesté tu madre,—verds qué bien olerdn después
vuestros cabellos.» Yo me rei, te ofendiste, no ma
guisiste hablar y el resto del dia te mostraste tan
gerio, que 4 mi vez fuve ganas de llorar. De vuelta
al pueblo, cogi hojas de salvia que crecia 4 orillas
del camino y te las di. Tampoco entonces quisiste
hacer las paces.

Ibarra se sonrié de felicidad, abri6 su cartera y
pacé un papel, dentro del cual habia envueltas unas
hojas negruzcae, secas y arométicas.

—jAqui tienes tus hojas de salvia!

Ella, & su vez, sacé rdpidamente de su seno una
bolgita de raso blanco.

. —ijAqui tienes tu primera carta! ;Ya ves que yo
también sé conservar las cosas!

Los j6venes continuaron charlando largo rato.
Luego se despidieron. Dentro de algunos dias se
volverian & ver. El tenia ahora un sagrado deber
que cumplir. Debia ir 4 visitar la sepultura de su
desgraciado padre y 4 enterarse del estado de su
hacienda.

Algunos minutos después, el joven bajaba las
escaleras acompanado de Capitdn Tiago y de la
tia Isabel, mientras Clara le veia partir con los
ojos llenos de ldgrimas.

—Haga usted el favor de decir 4 Andeng que
&repare nuestra casa, pues dentro de unos dias irdn
arfa é Isabel. {Buen viaje!

El coche de Ibarra parti6 4 escape hacia la
plaza de San Gabriel.

—Anda, enciende dos velas—dijo Capitdn Tia-
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go 4 su hija,—una & San Roque y otra 4 San Rafael,
patr6n de los caminantes. Enciende también la
ldmpara de Nuestra Sefiora de la Paz y Buen Viaje,
que hay muchos fulisanes, Més vale gastarse cuatro
reales en cera y seis cuartos en aceite que no tener
después que pagar un rescate gordo.

VII

Recuerdos

El coche de Ibarra recorria parte del méds snis
mado arrabal de Manila; lo que la noche anterior
le habia puesto triste, 4 la luz del dia le hacia son=
reir 4 pesar suyo. jCudinta suciedad y cuéinto aban~
dono! A los castilas, preocupados exclusivamente en
explotar al indio y en enriquecerse lo méis pronto
posible para volver 4 la Peninsula, les tenia com-
pletamente sin cuidado el adelanto del pais. ;Para
qué? Cuanto més despiertas estuviesen aquelles
pobres gentes, menos fdcil seria engafiarlas,

Aquellas calles no tenian atin adoguinado. Bri-
llaba el sol dos dias seguidos y se convertian en
polvo, que cegaba 4 los transeuntes; llovia cuatro
gotas y se convertian en pantanos. jEra una deli-
eia! jCudntas mujeres habian dejado en aquellas
olas de lodo sus chinelas bordadas!

Entonces veianse apisonando las calles algunos
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presidiarios con la cabeza rapada, vestidos con una
camisa de mangas cortas y un calzén hasta las ro-
dillas; en las piernas llevaban cadenas medio en-
vueltas en trapos sucios para moderar el roce; uni-
dos de dos en dos, tostados por el sol, rendidos por
el calor y el cansancio, eran hostigados y azotados
con una vara por otro presidiario que sin duda se
consideraba dichoso al ejercer aquella autoridad
despética sobrs gus companeros.

Eran hombres altos, de sombrios semblantes;
g6lo brillaban sus pupiles apsgadas cuando caia
la vara silbando sobre sus eepaldas, 6 cuando un
transeunte les arrojaba la punta de un cigarro
medio mojado y deshecho. La cogia el que estaba
més cerca y la escondia en su salakot (1): los de:
més se quedaban mirando 4 los otres transeuntes
como rogéndoles les obsequiasen también,

Ibarra sinti6 inmensa piedad al ver 4 aquellos
infelices, y metiendo la mano en el bolsilio de su
americana de alpaca, sacé todos los cigarros quse
llevaba y los arrojé 4 los pobres presos, Ya estaba
el carruaje lejos de aquel lugar y todavia llegaban
& los oidos del joven las exclamaciones de jiibilo y
las palabras de agradecimiento.

Todo lo que veia le traia 4 la mente recuerdos
de la nifiez, y lo que entonces le parecfa hermoso,
ahora lo encontraba mezquino.

Cruzébanse con su carrvaje muchos coches ti-
rados por magnificos troncos de caballos enanos:
iban dentro empleados, que medio dormidos atin,
se dirigian 4 sus oficinas, militares y frailes re-
chonchos. Todos ellos llevaban pintado en el rostro
un orgullo desdenoso. jEran los amos!... {Los des-
cendienter de los Almeagros y Pizarros, los hijos

(1) Sombrero.
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de Legazpil... jA pesar de los afos transcurridos,
en nada habian cambiado las cualidades de sm
raza!

Za una elegante victoria creys reconocer 4 fray
Dimaso, como siempre, serio y cajijunto.

A la bajada del puente de Espafnia los caballos
emprendieron el trote, dirigiéndose hacia el paseo
de la Sabana. A la izquierda veiase la fabrica de
Teabacos, de la cual salia un zumbido de colmena
y un olor penetrante. Pasé luego por delante del
Jardin Botdnico ¥ compar6 su pequefiez y mez-
quindad, & pesar de la exuberancia del suelo, con
los jardines botdnicos de Europa, donde se necesita
muena voluntad y mucho oro para que brote una
hoja y abra su caliz una flor. Ibarra aparté la vis-
ta y vi6 4 su derecha 4 la antigua Manila, rodeada
atin de sus murallas y fosos, como una joven ané-
mica envuelta en un vestido de los buenos tiempos
de su abuela.

Luego degcubri6 el mar.

— Al otro lado estd Europa! —pensaba el joven.
-—iEuropa con rus naciones agitdndose continua-
mente en busca de la felicidad, despertindose to-
das las mananas con nuevas esperanzas, sufriendo
siempre tristes desengafios!

Pero estas ideas huyaron bien pronto de su ima-
ginacién. Ahora pensaba en el hombre que le ha-
bia hecho comprender lo bueno y lo justo y habia
cultivado su inteligencia infantil. Aquel hombre
era un anciano sacerdote y las palabras que le ha-
bia dicho al despedirse de él, resonaban atin en sus
oidos: «No olvides que si el saber es patrimonio de
la humanidad, s6lo lo heredan los que estudian y
los que trabajan. He procurado transmitirte lo poco
que sabia. En los paises que vas 4 visitar puedes
aumentar considerablemente el caudal de tus co-
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nocimientos y adquirir la ilustracién conveniente
para ser itil 4 tu pafs. Los europeos vienen aqui
en busca de oro; id vosotros 4 Europa 4 busecar el
oro de la ciencia... jAprovecha el tiempo!...»
iTampoco existia ya aquel anciano bondadoso!

El coche seguia rodando. Ya estaba lejos de
Manila. Ahora s6lo encontraba a su paso carroma-
tos tirados por uno 6 dos caballos enflaquecidos,
cayos arneses de abekd denotaban su origen pro-
vinciano. A veces un carretén, tirado por un cara-
bao (1) de paso lento y perezoso, cruzaba lag anchas

polvorosas calzadas, banadas por el abrasador
sol de los tr6picos. Al melancélico y monétono can-
to del guia, montado sobre el biifalo, acompafiaba
el estridente rechinar de las secas ruedas del pe-
gado vehiculo, En los campos apacentaba el ganado
mezclado con las blancas garzas, tranguilamen-
te posadas sobre el lomo del buey que rumiaba con
los ojazos entornados la hierba de la pradera. A
lo lejos saliaban y corrian las j6venes yeguas, per-
geguidas por un fogoso potro de larga cola y abun-
dantes crines, Y se olan por todas partes relinchos
de ardiente deseo, mugidos melancélicos, gritos ex-
trafos de hermosos pdjaros de pintado plumaje y
zambar de insectos luminosos,

Dejemos al joven viajar sumido en las profun-
das meditaciones que le sugiere la contemplacién
del lujurioso y espléndido paisaje de su pais y vol-
yamos i Manila, mientras el coche rueda tamba-
leAndoxe por el accidentado terremo, cruza un

puente de cafia, sube elevada cuesta 6 baja rdpida

pendiente.

(1) Bitalo.

> 4
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VIII

Politica frailuna

Fray Sibyla, después de decir misa muy tem-
prano, se fué al convento de su orden, situado 4 la
entrada de la puerta de Isabel II. Después de atra-
vesar algunos corredores llamé 4 una celda con
los nudillos de los dedos.

—ijAdelante! —suspiré una voz,

—iDios devuelva la salud 4 vuestra reverencial
—dijo el dominico al entrar.

Sentado en un gran sillén se veia un fraile de-
macrado y amarillento, como los santos pintados
por Ribera.

El padre Sibyla lo contemplé conmovido breves
instantes.

—1Ah!—suspiré el enfermo.—;Me aconsejan la
operacién, hermano, la operacién 4 mi edad! jEste
pais es terrible! ;Aqui venimos & perderlo todo: la
galud del cuerpo, y lo que es peor todavia, también
la del alma! jEste sol nos aniquila y enloquece!
i{Ah! {Quién pudiera volver 4 Espafia, al pais natal,
4 la humilde choza donde vivimos los afios felices
de la infancia, al lado del rebafio de ovejas y de
los mansos bueyes!... {Quién pudiera frocar el hé-
bito que produce miedo y respeto por la humilde
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zamarra del pastor, que vesti en mis primeros
afnos!...

Los ojos del fraile enfermo brillaron de extraiio
modo. Sin duda veian en aquel momento los verdes
maizales, ondulantes como un mar inmenso, las
casuchas construidas con adobes y la negruzea y
cuadrada torre donde anidaban las cigiienas del
pobre pueblo de Castilla donde habia visto la pri-
mera luz...

—3Y qué ha decidido vuestra reverencia?—pre-
gunté fray Sibyla profundamente conmovido,

—iMorir! ;Acaso me queda ofro remedio? ;No
puedes figurarte lo que sufro! Y ti, ;ec6mo estés?
#Qué te trae por aqui tan de mafiana?

—Venia 4 hablarle del encargo que me hizo.

—Y ;qué sabes de nuevo?

—Psh!—contest6é con disgusto el joven domini-
¢o.—Nos han contado una fédbula. Ibarra es un
chico prudente y muy instruido.

—zDe veras?

—Al menos en el poco tiempo que le he oido no
ha demostrado otra cosa. Cierto que habia de pro-
greeo y libertad, pero lo mismo les sucede 4 todos
los j6venes que vienen de Europa. Dentro de unos
cuantos meses volverd & mascar buyo y f comer
morisqueta. Anoche comenzaron las hostilidades.

—;Ya? ;Y c6mo fué?

Fray Sibyla refiri6 brevemente lo que pasé en-
tre el padre Ddmaso y Criséstomo Ibarra.

— Ademés—concluyé diciendo,—el joven se
casa con la hija de Capitdn Tiago, educada en el
convento de nuestras hermanas; es rico, y no que-
rrd hacerse enemigos para perder felicidad y for-
tuna.

El enfermo movi6 la cabeza en sefial de asenti-
miento.
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—Pienso como td. Con una mujer como Marfa
Clara y un suegro como Capitdn Tiago, el mucha-
cho serd nuestro en cuerpo y alma. Y si se declara
enemigo, tanto mejor.

Fray Sibyla mir6 sorprendido al anciano, -

~—DMejor para nuestra corporacién. Prefiero los |

ataques A las tontas alabanzas y adulaciones de |
amigos... pagados.

—;Piensa vuesira reverencia?...

El anciano le miré con tristeza.

—ijTenlo bien presente!—continué respirando
con fatiga.—Nuestro poder durard mieniras se
crea en 6l. Necesitamos que nos ataquen, que nos
despierten. Iis preciso que estemos siempre arma
al brazo. Lo que nos ha sucedido en Europa nos
puede suceder aqui también e! mejor dia. Y enton-
ces el dinero no entrard en las iglesias, y al arrui-
narnos dejaremos de ser fuertes y de influir en las
conciencias.

—Siempre tendremos nuestras haciendas, nues-
tras fincas...

—Todas se perderin como las perdimos en Es-
pafia. Estamos labrando nuestra propia ruina. Se- |
mos insaciables; ni siquiera sabemos cubrir las |
apariencias. Todos los afios subimos caprichosa- |
mente el canon de nuestros terrenos. Esa desmedi-
da avaricia nos pierde. jEl indio comienza & can-
sarse de que le exploten!

—;De manera que vuesira reverencia cree que
el canon 6 tributo?..,

—iNo hablemos més de esas cosas!—interram-
pi6 con cierto disgusto el enfermo.—;Decias que
el tenienfe habia amenazado 4 fray Damaso con
delatarlo al general?

—Bi—contest6é fray Sibyla sonriendo;—pero
esta manana le vi y me dijo que sentia cuanto ha-
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bia pasado anoche; que el Jerez se le habia subido
4 la cabeza y que consideraba que el padre Dama-
g0 estaba en igual situacién. «;Y la promesa?»—le
pregunté en broma.— «Padre cura—me contesté,—
yo 86 cumplir mi palabra cuando no sufre menos-
cabo mi dignidad; no oy ni he sido nunca delator.s

Después de hablar de otras cosas, fray Sibyla
se despidié del enfermo.

El teniente no hdbia ido 4 Malacafidn (1), pero
el general se habia enterado de todo.

—iMujer y frailes no hacen agravio!—dijo el ge-
peral sonriendo.—Pienso vivir tranquilo el tiempo
gue permanezea en el pais y no quiero cuestiones
con hombres que usan faldss.

Pero cuando su excelencia se enconiré solo
murmurd:

—(Ah! jsi este pueblo no fuera tan estiipido, ya
meteria yo en cintura f esos pillos!

IX
El pueblo

Caei 4 orillas de un lago esté el pueblo de San
Diegzo, en medio de campinas y arrozales. Exporia
azicar, erroz, café y frutas 6 las vende 4 cual-

(1) Palacio del capitin general, en Manila.
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quier pracio al chino, que explota la cendidez 6 los
vicios de los labradores.

Cuando en an dia sereno los muchachos suben
al tltimo cusrpo de la torre de la iglesia, cubierta
de musgo y da plantas trepadoras, prorrumpen en
alegres exclamaciones, provocades por 'a hermo:
sura del panorama que se ofrece 4 su vista. En
medio de aquel ctimulo de techos de nipa, teja,
zine y cabonegro, separados por huertss y jardi-
nes, cada uno sabe descubrir su casita, su pequeno
nido. Todo les sirve de sefial: un érbol, un tama-
rindo de ligero follaje, un cocotero cargado de
frutos, una flexible cafa, una bonga 6 una cruz.
El rio se desliza 4 poca distancia como upa inmen-
ga serpiente de cristal; de trecho en trecho, rizan
su corriente pedazos de roca esparcidos en el are-
noso lecho; alld el cauce se estrecha entre dos ele-
vadas orillas, 4 que se agarran haciendo contor:
siones érboles de raices desnudas; aqui se forma
una suave pendients y el rio se ensancha. Troncos
de palmeras 6 firboles con corteza aiin, movedizos
y vacilantes, unen ambas orillas.

Pero lo que més llama la atencién, es un peque-
No bosque en medio de las tierras labradas. Hay
alli drboles secularezs de ahuecado trenco, que
mueren solamente cuzndo algin rayo hiere su al-
tiva copa y los incendia, La vegetacién tropical e
desenvuelve en aquellos lugares con entera libier-
tad. Crecen profusamente matorrales y malezes y
cortinas de enredaderas e cuelgan de las ramas y
forman una red inextricable. Loros y guacamayos
de largas colas y pintados plumajes formen su nido
en la verde espesura. Los hay todos rojos, con las
alas verdes y los ojos negros y brillantes como el
azabache. Durante la manana y al caer de la tar-
de llenan el bosque de gritos extranos, Las pale-
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mas de la punalada, blancas como la nieve y con la
pechuga encarnada como si estuviese tenida de
sangre, se arrullan dulcemente en las horas meri-
dianas, cuando el sol abrasa, los péjaros buscan
la sombra y la frescura de sus nidos, y las plantas
y los drboles mustios, sofocados de calor, parecen
caer en profundo letargo. Entonces reina un so-
lemne silencio, s6lo turbado por el roce de las
enormes serpientes al arrastrarse entre las hojas
gecas, el zumbido de los insectos de alas luminosas
¥ el fresco murmullo de algiin manantial.

Cuando pasan las horas de sofocante bochorno,
el bosque se despierta; los arboles se desperezan;
las hojas de esmeralda recobran su brillantez y
tersura; bandadas de aves hermosisimas cruzan el
aire, y de todas partes se levanta un himno glorio-
go 4 la vida,

Pero ni aun en aquel rineén paradisiaco, en
aquella selva virgen, en aquel templo grandioso de
la Naturaleza, cuyas robustas columnas son los
troncos esbeltos de las palmeras y de los drboles
centenarios, reina la felicidad. jEl hombre blanco
se complace en llevar la muerte y la desolacién &
todas partes!

La cacatiia de lindo copete, los péjaros amari-
llos y alas negras, los diminutos péjaros-moscas,
g8 estremecen al verlo. jLos persigue con safia
cruel! Cuando menos se descuidan, suena un dis-
paro y se deshace la nube temblorosa que tiene la
suavidad de la seda y el briilo de los rubies y topa-
eios, y centenares de pajarillos caen en el suelo,
cubriéndolo de sangre. Luego los embalsaman, los
encierran en grandes cajones y los enviané Europa.
Las mujeres blancas adornan més tarde sus divi-
nas cabezas y rubias cabelleras con las victimas

del bosque!...
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Acerca de éste existen extrafiag leyendas, pero

la mfs verosimil es la siguiente:

Cuando el pueblo era todavia un montén de mi-
gerables chozas de cafa y nipa, rodeadas de coeco-
teros, platanos y palmeras, y los jabalies y venados
llegaban hasta las puertas de sus riisticas vivien-
das, presentése un dia un viejo espaiiol, de ojos
%rofundos, que hablaba bastante bien el tagalo.

espués de visitar y recorrer los terrenos en varios
sentidos, pregunté por los propietarios del bosque,
donde habia aguas termales. Presentéronse algu-
nos que pretendian serlo, y el viejo lo adquirié en
cambio de ropas, alhajas y algtin dinero. Después,
sin saberse c6mo, desaparecié. La gente le creia
ya encantado, cuando un olor fétido, que partia del
vecino bosque, 1lamé la atencién de unos pastores;
rastredronlo y encontraron al viejo en estado de
putrefaccién, colgado de la rama de un baliti. En
vida ya daba miedo por su voz cavernosa, sus 0jos
hundidos y melancélica sonrisa; ahora, muerto,
producia verdadero espanto. Algunos tiraron las
alhajas al rio y quemaron la ropa, y desde que
apareci6 el caddver y fué enterrado al pie mismo
del baliti, ya no hubo persona que por alli se qui-
siese aventurar. Un pastor, que buscaba 4 sus ani-
males, cont6 haber visto luces; otros aseguraban
haber oido lamentos.

Pasaron meses y vino un joven mestizo espaiiol,
que dijo ser hijo del difunto, y se estableci6 en
aquel rineén, dedicdndose 4 la agricultura, sobre
todo 4 la siembra del anil. Don Saturnino era un
joven taciturno y de un cardcter violento y cruel;
la finica buena cualidad que poseia era el amor al
trabajo. Rodeé de un muro la tumba de su padre é
iba 4 visitarla de tiempo en tiempo. Pasados al-
gunos afios, casése con una joven de Manila, de
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quien tuvo f don Rafael, el padre de Criséstomo.

Don Rafael desde muy joven se hizo amar de
los indios. La agricultura, traida y fomentada por
su padre, se desarroll6 rdpidamente. Afluyeron
nuevos habitantes, vinieron muchos chinos y el
villorrio se hizo aldea y tuvo un cura indio. Des-
pués la aldea se convirtié en pueblo, murié el cura
y vino fray Dimaso.

El sepulcro y el terreno anejo fueron respeta-
dos. Los muchachos se atreven 4 veces, armados de
palos y piedras, 4 vagar por los alrededores para
coger guayabas, papayas y lomboi, y ocurre que en
lo mejor de la ocupacién caen dos 6 tres piedras
sin saberse de dénde; entonces al grito de ;él viejo!
i€l viejo! arrojan frutas y palos, saltan de los érbo-
les, corren entre rocas y matorrales y no paran
hasta salir del bosque, pélidos, jadeantes y llo-
rO808.

Los caciques

$Quienes eran los caciques del pueblo?

No lo fué nunca don Rafael cuando vivia, aun-
que era el més rico y todos le debian favores. Ex-
cesivamente modesto, jaméds habia pensado en for-
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nlmr partido ni ejercer influencia de ninguna
clase.

;Serfa acaso Capitdn Tiago?... Cuando llegaba
al pueblo era recibido con misicas por sus deudos
y amigos, ofrecianle banquetes y le colmaban de
regalos. Las mejores frutas cubrian su mesa; si se
cazaba un venado 6 jabali, para él era una de las
mejores partes; si encontraba hermoso el caballo
de un deudor, media hora después lo tenfa en su
cuadra. Todo esto es verdad, pero al mismo tiem-
po, se refan de él y le llamaban en secreto Sacris-
tdn Tiago.

Tampoco mandaba el gobernadorcillo; obede-
eia. Su empleo le habia costado cinco mil pesos, y
como le producia muy buena renta, sufria conten-
to toda clase de humillaciones.

:Serfa entonces Dios? jAh! Del buen Sefior se
ceupaban poco; bastante daban que hacer los san-
tos y las santas. Dios para aquellas gentes habia
pasado 4 ser como esos pobres reyes que se rodean
de favoritos y favoritas; el pueblo s6lo hacia la
corte 4 estos tiltimos.

San Diego era una especie de Roma contempo-
rdnea, con la diferencia de que en vez de monu-
mentos de mérmol y palacios suntuosos, tenia mo-
numentos de sauli y gallera de nipa. El cura repre-
gentaba el poder del Vaticano y el alférez de la
Guardia civil, el rey de Italia. Ambos querian ser
los amos, y aqui como alld, se suscitaban continuos
disgustos. Expliquémonos y describamos las cuali-
dades de ambos personajes.

Fray Bernado Salvi era un joven franciscano
de carédcter sombrio. Por sus costumbres y mane-
ras, distingufase mucho de sus hermanos, y més
afin de su predecesor, el violento padre Dédmaso.
Era delgado, enfermizo, fiel observador de sus de-
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beres religiosos y cuidadoso de snu buen nombre.

Un mes después de su llegada, casi todos los
habitantes de San Diego se hicieron hermanos de
IaV, O. T, con gran tristeza de su rival, la Cofra-
dia del Santisimo Rosario. Era un contento ver en
cada cuello cuatro 6 cinco escapularios y en cada
cintura un cordén con nudos, y las frecuentes pro-
cesiones de fantasmas con hibitos de guingén (1). El
sacristdn mayor, aprovechando este furor religioso,
se hizo un capitalito vendiendo 4 los cdndidos feli-
greses objetos milagrosos para salvar el alma ycom-
batir al diablo. jEl espiritu diabélico, que antes se
atrevia 4 contradecir 4 Dios en su misma cara y &
poner en duda sus palabras, habiase vuelto tan pa-
cato que no podia resistir la vista de un relicario 6
los nudos de un cordén!... Los frailes habian descu-
bierto la manera de combatir al diablo y explota-
ban & maravilla su prodigioso invento. ;No hab#a
bastantes tesoros en la tierra para pagar aquellos
pedazos de trapo y aquellos cordones benditos,
que devolvian la salud y aseguraban la salvacién
eternal..,

Como deciamos, el padre Salvi era muy asiduo
en el cumplimiento de sus deberes. Mientras predi-
caba—su fuerte era la oratoria—mandaba cerrar
las puertas de la iglesia, y en esto se parecia & Ne-
rén, que no dejaba salir 4 nadie mientras cantaba
en el teatro. Castigaba eon multas las faltas de sus
subordinados, pues no era aficionado 4 pegar. Tam-
bién en esto se diferenciaba del padre Dimaso, que
todo lo arreglaba & punietazos y bastonazos, que
propinaba riendo y con extraordinaria complacen-
cia, Estaba convencido este tiltimo que sélo 4 palos
se podia tratar & los indios; asi lo habia dicho un

(1) Tela azul.
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fraile que sabia escribir libros, y él lo creia 4 pies
juntillas, pues no discutia nunca los impresos revi-
sados por la autoridad eclesidstica.

Como ya hemos dicho, fray Salvi pegaba rari-
simas veces, pero cuando lo hacia mostrébase ver-
daderamente terrible. Asf como al padre Démaso
se le subia frecuentemente el cofiac 4 la cabeza, y
entonces cometia toda clase de atrocidades, al jo-
ven franciscano eran los ayunos y abstinencias
los que exaltaban sus nerviosylo ponian como loco.
De esto venia 4 resnltar que las espaldas de los sa-
eristanes no distinguian bien cuando un cura ayu-
naba 6 comia mucho.

El tinico enemigo de este poder espiritualy tem-
poral, era, como ya dijimos, el alférez, Estaba ca-
sado éste con una vieja filipina, llamada dona Con:
golaeién, mujer ridicula, que en su afdn de imitar &
las europeas, parecia un payaso, con las mejilles
embadurnadas de colorete y albayalde. Esta buena
genora tenfa ademés muy mal genio, El alférez
vengaba sus desgracias matrimoniales en su propia
persona, emborrachdéndose como una cuba, man-
dando 4 sus soldados fi hacer ejercicios al sol y sa-
cudiendo el polvo 4 la empecatada filipina. Zurré-
banse los felices esposos de lo lindo y daban espee-
tdculos gratis 4 los vecinos, que admiraban en
silencio las delicadas maneras y escogido lenguaje
del castila.

Cada vez que estos escfindalos llegaban & oidos
del padre Salvi, el buen franciscano se sonreia, y
después de persignarse rezaba un padrenuestro,
Cuando le llamaban carlistén, hipéerita y avaro, se
sonreia también y volvia d rezar. {Era un manso
cordero el buen frailecito!

El alférez siempre contaba & los pocos espaiio-
les que le visitaban la anécdota siguiente:
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—;Va usted al convento 4 visitar al curita Mos-
camuerta? Si le ofrece chocolate, jlo cual dudo!
tenga usted cuidado. Si llama al eriado y dice:
Fulanito, haz una jicara de chocolate, ;ek? entonces
no tenga miedo, pero si dice: Fulanito, haz una
jicara de chocolate, jah? entonces coja usted el som-
brero y mérchese corriendo.

—3Por qué? —preguntaba eapantado su inferlo-
cutor.—jAcaso el fraile pega jicarazos?

—iHombre, tanto como eso no!

—;Entonces?

—~Ohocolate, ;e significa espeso, y chocolate,
sah? aguado.

Para hacer daiio al fraile, prohibié el militar,
aconsejado por su seilora, que nadie se pasease por
el pueblo después de las nueve de la noche. Dofia
Consolacién pretendia haber visto al cura disfraza-
do con camisa de piia y salakot de nito, pasearse &
altas horas de la noche. Fray Salvi se vengaba &
su modo. Al ver entrar al alférez en la iglesia,
mandaba disimuladamente al sacristdn cerrar to-
das las puertas, ge subia al piilpito y empezaba 4
predicar hasta que los santos cerraban los ojos y le
pedian por favor que se callase.

El alférez, como todos los impenitentes, no por
es0 se corregia: salia jurando, y tan pronto como
podia pillar 4 un sacristin 6 4 un criado del cura,
le zurraba y le hacia fregar el suelo del cuartel y
el de su propia caga. El sacristdn, al ir 4 pagar la
multa que el cura le imponia por su ausencia, ex-
ponia los motivos. Fray Salvi le oia silencioso,
guardaba el dinero y soltaba 4 sus cabras y carne-
ros para que fuesen @ pacer en el jardin del alfé-
rez, mientras buscaba un tema nuevo para otro
sermén mucho més largo y edificante que los que
‘habfa pronunciado anteriormente. Pero estas cosas
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no eran obstdculo para que, si después se veian, se
diesen la mano y se hablasen cortésmente.

Cuando el marido dormia el vino 6 roncaba la
giesta y dona Consolacién no podia renir con él,
asomdbase 4 la ventana con su puro en la boea y
su camisa de franela azul.

Estos eran los soberanos del pueblo de San
Diego.

XI

La ciudad de los muertos

Hacia el Osste, en medio de los arrozales, estd
el cementerio; conduce 4 él una vereda llena de
polvo en los dias de calor y navegable en los dias
de lluvia.

Una puerta de madera y una cerca, mitad de
piedra y mitad de canas y estaces, le separa de los
hombres, pero no de las cabras del cura y algunos
cerdos de la vecindad, que entran y salen para
hacer exploraciones en las tumbas y alegrar con su
presencia aquella soledad.

En medio de aquel vasto corral se levanta una
gran cruz de madera sobre un pedestal de piedra.
La tempestad ha doblado su /n»i de hoja de lata y
la lluvia ha borrado las letras. Al pie de la cruz,
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como en el verdadero Gdlgota, se ven en confuso
montén calaveras y huesos, que el indiferente se-
pulturero arroja de las fosas que va vaciando. Alli
esperan, no la resurreccién de los muertos, sino la
llegada de los animales que acaben de mondarlos.
En el suelo se notan recientes excavaciones;
aqui el terreno estd hundido, alli forma pequefia
colina. En el santo lugar crecen en toda su lozania
el tarambulo y el pandakali. La hierba y las trepa-
doras cubren los rincones y se encaraman por las
aredes y nichos, formando espléndidos cortinajes
ge verdura; 4 veces penetran por las hendiduras
que hicieron temblores y terremotos y ocultan pia-
dosas A las miradas profanas el interior de las
tumbas.
°  Dos hombres cavan una fosa cerca del muro
que amenaza desplomarse; uno, que es el sepultu-
rero, arroja con indiferencia vértebras y huesos,
como arrojaria un jardinero piedras y ramas secas;
el otro estd preocupado, fuma y escupe.

—1Oye! —dice en tagalo el que fuma,—;No seria
mejor que cavdsemos en otro gitio, Esto estd muy
reciente.

—Tan recientes son unas fosas como otras.

—iNo puedo més! Ese hueso que has partido
aun sangra. {Hum! ;Y esos cabellos?

—iQué delicado eres!—exclama el otro.—Si
hubieses desenterrado como yo un caddver de
veinte dias, por la noche, lloviendo y con la linter-
na apagadal...

El compatiero se estremecié.

—Se desclavé el ataiid y sali6 el muerto echan-
do una peste de mil demonios... Luego lo tuve que
cargar 4 la espalda...

—iEjr! Y ;por qué lo desenterraste?

—;Por qué? ;Lo sé yo acaso? {Me lo mandaron!
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—3Quién te lo mandé?

—Me lo mandé el cura grande.

—iAh! Y 3qué hiciste después del caddver?

—Pues... el cura grande me mand6 que lo ente-
rrase en el cementerio de los chinos, pero como el
atatid era pesado y el cementerio de los chinos esté
lejos...

]—;No! ino! ;Yo no cavo més!—interrumpié el
otro lleno de horror, soltando la pala y saltando de
la fosa;—he partido un crédneo y temo que no me
deje dormir esta noche.

El sepulturero solté una carcajada al ver como
se alejaba su amigo haciendo la sefial de la cruz.

El cementerio se iba llenando de hombres y
mujeres vestidos de luto.

Un viejecito de ojos vivos entré descubierto.
Al verle, muchos se rieron. El viejo, sin hacer caso
de tales demostraciones, se dirigié al montén de
erdneos, 80 arrodillé y buse6 con la mirada algo
entre los huesos. Después, con cuidado, fué apar-
tando los crdneos uno tras otro, y como no encon-
trase lo que buscaba, fruncié las cejas, movié la
cabeza con gesto desesperado, mird A todas partes
y finalmente se levanto y se dirigi6 al sepulturero.

—3Sabes dénde estd una hermosa calavera blan-
¢a como la carne del coco, con la dentadura com-
pleta, que yo puse al pie de la eruz, debajo de
aquellas hojas? ‘

El sepulturero se encogié de hombres. y

—iMira!—afiadié el viejo enseiiindole una mo-
neda de plata;—no tengo més que ésta, pero te la
daré si me la encuentras.

El brillo de la moneda le hizo reflexionar; miré
hacia el osario y dijo:

—;3No estd alli?... {Pues no sé!.., Si queréis, o8
puedo dar otra.
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—iEres como la tumba que cavas!—le apostro-
£6 el viejo nerviosamente.—jComo la tumba! ;Como
la tumba!

Y se volvi6, dirigiéndose 4 la puerta.

El sepulturero, entretanto, habia concluido con_
su farea. Dos monticulos de tierra fresca y rojiza
ge levantaban 4 los bordes de la fosa. Sacé de su
salakot buyo y se puso d mascarlo, mirando con
fire estiipido cuanto pasaba en su alrededor.

XII

Presagios de tempestad

En el momento en que el viejo salia, pardbase
 la entrada del sendero un coche que parecia ha-
ber hecho un largo viaje: estaba cubierto de polvo
y los eaballos sudaban.

Ibarra descendié seguido de un viejo eriado.
Despaché el coche con un gesto y se dirigié al ce-
menterio.

—iMi enfermedad y mis ocupaciones no me han
permitido volver!—decia el anciano timidamente,
—Capitdn Tiago dijo que se cuidaria de levantar
un nicho. Yo planté flores y una cruz labrada

por mi.

Ibarra caminaba grave y silencioso.

(=1}
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—iAllf, detrds de esa cruz grande, sefior!—con-

tinud el criado senalando hacia un rineén cuando
hubieron franqueado la puerta.

El joven iba tan preocupado, que no noté el

movimiento de asombro de algunas pergonas al re-
conocerle, las cuales suspendieron el rezo y le si-
guieron con la vista llenas de curiosidad.

Detiivose al llegar al otro lado de la cruz gran-
de y miré 4 todas partes. Su acompafiante se gue-
dé confuso y cortado. En ninguna parte se veia
la eruz que él habia colocado.

Dirigiéronse al sepulturero, que les observaba
con curiosidad, Este les saludé quitdndose el sa-
lakot.

—;Puedes decirnos cuil es la fosa que tenfa
una cruz? —preguntd el eriado.

El interpelado mir6 hacia el sitio que le sefiala-
ban y reflexiond.

—;Una cruz grande?

—3i, grande—afirmé con alegria el viejo, cuya
fisonomia se animd. .

—3Una cruz con labores y atada con bejucos?
—vyolvié 4 preguntar el sepulturero.

—iEso es, eso es, asi!—Y el criado trazé en la
tierra un dibujo en forma de cruz bizantina.

—;Y en la tumba habia flores sembradas?

—iAdelfa, sampagas y pensamientos! —anadié
el eriado lleno de alegria.

—Dinos cuél es la fosa y dénde esté la eruz.

El sepulturero se rascé la oreja y contesté boa-
tezando:

—Pues la cruz... ila he quemado!

—iQuemado! Y ;por qué la has quemado?
—Porque asi lo mandé el cura grande.
—;Quién es el cura grande?—pregunté Ibarra,
—;Quién? El que pega, el padre Garrote. .

d
.

-




NOLI ME TARGERE 67

Ibarra se pas6 la mano por la frente.

—Dinos al menos déude estd la fosa, debes re-
cordarlo,

El sepulturero se sonri6.

—{El muerto ya no estd alli!—repuso tranqui-
lamente.

—;Qué dices?

—En su lugar enterréd hace una semana a4 una
mujer.

— ;Estéis loco?—pregunt6 el eriado.

—Hace ' ya muchos meses que lo desenterré.
El cura grande me lo mandd, para llevarlo 2l ce-
menterio de los chinos. Pero como era pesado y
aquella noche llovia...

El hombre no pudo seguir; retrocedié espania-
do al ver la actitud de Criedstomo, que se abalanzé
sobre él, cogiéndole del brszo y sacudiéndole,

—;Y lo hiciste?—pregunté el joven con acento
indescriptible.

—No se enfade usted, sefior—contesté temblan-
do;—no le enterré entre los chinos. ;Més vale gho-
garse que estar entre chinos—dije para mi—y arro-
jé el muerto al agus!

Ibarra le puso los pufios sobre los hombros y le
miré largo tiempo con una expresién indefinible.

—iTi no tienes la culpa!—dijo, y salié precipi-
tadamente pisando fosas, huesos y cruces como un
loco.

El sepulturero se palpaba el brezo murmu-
rando:

—iLo que dan que hacer los muertos! El padre
grande me di6 de bastonazos por haber dejado en-
terrar aquel caddver; ahora éste por poco me rom-
pe el brazo por haberle desenterrado. ..

El sol estaba ya para ocultarse; espesas nubes
entoldaban el cielo hacia el Oriente; un viento
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seco agitaba los dirboles y hacia gemir 4 los cafia-
verales.

Ibarra iba descubierto; de sus ojos no brotaba
una ldgrima, de su pecho no se escapaba un suspi- 3
ro. Caminaba apresuradamente como si huyese de
alguien. Atraves6 el pueblo, dirigiéndose & las
afueras, hacia la antigua casa que desde hacia
muchos afios no habia vuelto & pisar. Rodeada de
un huerto donde crecian algunos cactus, paracia
que le hacfa sefias; el ilang-ilang se balanceaba agi-
tando alegremente gus ramas cargadas de flores;
las palomas revoloteaban alrededor del cénico te-
cho que lo habia cobijado durante los anos felices
de la infancia,

Pero el joven no experimentaba alegria alguna
al acercarse al antigno hogar; tenia sus ojos ela-
vados en la figura de un fraile que avanzaba en
direccién contraria. Era el cura de San Diego, el
melancélico franciscano enemigo del alférez. El
aire plegaba las anchas alas de su sombrero; el
hébito de guingin se pegaba y amoldaba 4 sus
piernas, marcando unos muslos delgados. En la
mano derecha llevaba un bastén de palasén con
puiio de marfil. Era la primera vez que Ibarra y él
se velan,

Al encontrarse, detiivose el joven un momento
¥y le mir6 de hito en hito; fray Salvi esquivé la mi-
rada y se hizo el distraido.

S6lo un segundo duré la vacilacién: Ibarra se
dirigi6 4 él rdpidamente, le detuvo dejando caer
con fuerza la mano sobre su hombro y con voz ape-
nas inteligible exclamé:

—;Qué has hecho de mi padre?

Fray Salvi, pilido y tembloroso al leer los senti-
mientos que se pintaban en el rostro del joven,tuvo
miedo y no pudo contestar,

N L
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—3Qué has hecho de mi padre?—Ile volvié 4 pre-
guntar Ibarra,

—iEs14 usted squivocado; yo no he hecho nada
4 su padra!

—;No?—continué el joven oprimiéndole hasta
hacerle caer de rodillas.
—iNo, se lo aseguro! Quizds mi predecesor el
padre Dédmaso...
—ijAh!—exclamé el joven soltéindole y dindose
una palmada en la frente. Y abandonando al pobre
fray Salvi volvié 4 emprender su marcha precipi-
tadamente hacia la alegre casita rodeada de cac-
tus, y sobre cuyo techo revoloteaban bandadas de
palomas blancas...

v

XIII

La pesca

Han transcurrido tres diss desde los aconteci-
mientos que hemos narrado,

Maria Clara, acompanada de su tia Isabel, aca-
baba de llegar al pueblo.

Juan Oris6stomo Ibarra habia telegrafiado des-
de la cabecera de la provincia saludando 4 tia Isa-
bel y su sobrina, pero sin explicar la causa de su
ausencia. Muchos lo creian preso por su conducta
con el padre Salvi en la tarde del dia de Todos los
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Sintos. Paro los comentarios subieron de punto y
fué grande el asombro cuando le vieron bajar de
un coche delante de la casita de su futura y sala-
datl' cortésmente al religioso, que también se dirigia
4 ella,

Los vecinos ignoraban que Ibarra, después de
serenarss y de reflexionar sobre lo que habia he-
cho, habiase apresurado & presentar sus exeusas
al fraile.

Este lo recibié benévolamente, se hizo cargo
dal estado de dnimo del joven al encontrarse con
él, y quedaron muy amigos.

Marifa Clara y su prometido conversaban aso-
mados 4 una ventana. Sp dijeron mil ternezas y
cambiaron mil protestas de amor. Ibarra olvidaba
todos sns pesares al lado de su umada.

—Maiiana antes que raye el alba se cumplird
tu deseo. Esta noche lo dispondré todo para que
nada falte.

—Entoneces escribiré 4 mis amigas para que
vengan. {Oye! {No quisro que venga el cura!

—Y ;por qué?

—Porque parece que me vigila. Me hacen dafio
sus ojos hundidos y sombrios; cuando los fija en
mi, me dan miedo. Cuando me dirige la palabra,
tiens una voz... me habla de cosas fan raras, tan
incomprensibles... Mi amiga Sinang y Andeng, mi
hermana de leche, dicen que estd algo tocado por-
gae no come, ni se bafia y vive 4 obeuras. jPro-
cura que no venga!l

—No podemos menos de invitarle. Las costum-
bres del pais lo exigen. Ademés se ha portado con-
migo con nobleza, Lo inico que podré evitar es
(j18 nos acompaiie en la bunca%l).

{!) Embareacién construida con el tronco de un drbol.
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Oyéronse ligeros pasos: era el cura que se acer-
caba con una forzada sonrisa en los labios.

Empezaron 4 hablar de cosas indiferentes, del
tiempo, del pueblo y de las fiestas que iban 4 cele-
brarse. Maria Clara buscé un pretexto y se alej6.

—Y pues que hablamos de fiestas, permitame
usted que le invite 4 la que celebraremos mafiana.
Es una jira campestre. Iremos unos cuantos ami-

8.
—;Y en dénde se hara?

—Las j6venes quieren que sea en el arroyo que
corre en el vecino bosque cerca del baliti: nos le-
vantaremos temprano para que no nos alcance
el sol.

El religioso reflexion6 un momento; después
contestd:

—La invitaci6n es muy tentadora y la acepto

ara probarle que ya no le guardo rencor. Pero
iré més tarde; después que haya cumplido con mis
obligaciones. [Feliz usted que estd libre, entera-
mente libre!

Todavia brillaban las estrellas y las aves dor-
mitaban adn en las ramas, cuando una alegre co-
mitiva recorria ya lag calles del pueblo dirigiéndo-
se al lago, 4 la luz de unas cuantas antorchas de
brea llamadas comunmente huepes.

Iban delante cinco jovencitas cogidas de las
manos y de la cintura, seguidas de algunas ancia
nas y de varias criadas, que llevaban graciosa-
mente sobre sus cabezas cestos llenos de provisio-
nes. Eran Maria Clara y sus cuatro amigas, la ale-
gre Sinang, la severa Victoria, la hermosa Iday y
la pensativa Neneng.

Conversaban animadamente, se pellizcaban, se
ihl:ﬂblnlmn al ofdo y después prorrumpian en carca-
adas.
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—iVais 4 despertar 4 la gente que aun estd duar-

miendo! —les decia la tia Isabel;—cuando nosotras

6ramos jévenes no alborotdbamos tanto.

—;Eetd el lago tranquilo? ;Creen ustedes que

vamos 4 tener buen tiempo?—preguntaban las ma-
més llenas de temor.

—No se inquieten ustedes, sefioras; jyo sé nadar
perfectamente! —contesté un joven alto y delgado.

—iDebiamos antes haber oido misa!—suspiraba
tia Isabel juntando las manos.

—Aun hay tiempo, sefiora; Albino, que fué semi-
narista, la puede decir en la banca—contest6 otro
sefialando al joven flaco y alto. ;

Este, que tenia una fisonomia de socarrén, al
oir que le aludian adopt6 un ademén compungido,
caricaturizando al padre Salvi.

Ibarra, sin perder su seriedad, tomaba también
parte en la alegria de sus compaferos.

Al llegar 4 la playa escapironse de los labios de
las mujeres exclamaciones de asombro y alegria.
Veian dos grandes bancas, pintorescamente adorna-
das con guirnaldas de flores, telas de varios colores
y farolitos de papel. En la banca mejor adornada
habfa un arpa, guitarras, acordeones y un cuerno
de ecarabao; en la otra ardia el fuego en kalanes de
barro y prepardbase 18, café y salabat para el des-
ayuno.

—iAqui las mujeres y alli los hombres! jEstaos
guietos! {No moverse mucho, que vamos &4 naufra-
gar! —decian las mujeres formales al embarcarse.

—ijHaced antes la senal de la cruz!—decia tia
Isabel persignindose.

—;Y vamos 4 ir solas?—preguntaba Sinang ha-
eiendo un mohin.—jAy!

Esta exclamacién la habia producido un pelliz:
©0 propinado 4 tiempo por su madre.
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Las bancas ge iban alejando lentamente de la
playa, reflejando la luz de los faroles en el espejo
del lago completamente tranquilo. En el Orienta
aparecian las primeras tintas de la aurora.

Deslizébanse silenciosamente las embarcaciones
por la tranquila superficie. Los j6venes, con la
separacién establecida por las madres, parecian
haberse puesto tristes.

—Ten cuidado! —dijo en voz alta Albino el semi-
narista 4 otro joven;—pisa bien la estopa que hay
debajo de tu pie.

—;sPara qué?

—Puede entrar el agua: esta banca tisne muchos
agujeros.

—ijAy, que nos hundimos! —gritaron las mujeres
asustadas.

—iNo tengan cunidado, senoras! —dijo el semina-
rista.—En esa banca no hay peligro. jNo tiene mfs
que cinco agujeros!

—Cinco agujeros! jJesiis! ;Quieren ustedes aho-
garnos?—exclamaron las mujeres horrorizadas.

Hubo un pequefio fumulto; unas chillaban, otras
pensaban saltar al agua.

—iPisad bien las estopas!—continuaba gritando
Albino sefialando hacia el sitio donde estaban las
j6évenes.

—3Dénde? ;D6énde? jPor piedad, vengan uste-
des!—imploraron las temerosas mujeres.

Fué menester que cinco j6venes pasasen 4 la
olra banca para tranquilizar 4 las aterradas muje-
res. [Oh! jeasualidad! Parecia que al lado de cada
una de las dalagas habla un peligro. Ibarra sentése
al lado de Maria Clara y Albino al de Victoria. La
tranquilidad volvi6 4 reinar en el circulo de las
cuidadosas madres, pero no en el de las j6venes.

Como ere todavia muy temprano y estaban ya
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cerca del sitio de la pesca, decidieron desayunarse.
La aurora iluminaba ya el espacio, y apagaron los
farolillos de papel.

—iNo hsy cosa que pueda compararse con el
salabat tomado por la manana antes de ir 4 misal
—decfa Capitana Ticd, la madre de la alegre Si-
nang;—tomad salabat con poto, Albino.

La manana estaba deliciosa. Lag aguas comen-
zaban & brillar con los primeros rayos del sol. So-
plaba una fresca brisa impregnada de perfumes
que jugueteaba con los negros cabellos de las mu-
chachas.

Todos estaban alegres; hasta las madres llenas
de recelos bromeaban entre si.

S6lo un hombre, el que haefa el oficio de piloto,
permanecia silencioso y ajeno & toda aquella ale-
gria. Era un joven de formas atléticas y de fisono-
mia interesante. Sus grandes ojos expresaban in-
mensa trigteza. Los cabellos negros, largos y des-
cuidados, caian sobre su robusto cusllo; con sus
desnudos y nervudos brazos, manejaba como una
pluma un ancho remo, que le servia de timén para

iar las dos bancas, Maria Clara le habia sorpren-

ido més de una vez contemplindola; 6l entonces
volyia rdpidamente la vista 4 otra parte. Compa-
decidse la joven de su soledad, y cogiendo unas ga-
lletas se las ofrecié. El piloto la miré con cierta
gorpresa; tomé una galleta y di6 las gracias breve-
mente y en voz gpenas perceptible.

Y nadie volvié 4 acordarse de él.

Coneluido el desayuno continuaron la excursién
hacia los viveros, donde abundaba la pesca. Estos
eran dos, 4 cierta distancia uno del otro; ambos
pertenecian 4 Capitdn Tiago. Desde lejos veianse
algunas garzas posadas sobre las puntas de las ca-
fias del cercado, en actitud contemplativa, mien-
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tras algunas aves blancas que los tagalos llaman
kalanay volaban en distintas direcciones, rozando
con sus alas la superficie del lago y llenando el
aire de estridentes graznidos.

Maria Clara siguié con la vista @ las garzas que,
al aproximarse las bancas, emprendieron el vuelo
hasta el vecino monte.

—3Anidan esas aves en el monts? —pregunté al
piloto, més que por saberlo por hacerle hablar.

—Probablemente, seilora —contest§; —pero nadie
hasta ahora ha visto sus nidos.

—;No tienen nidos?

—Supongo que dsben tenerlos, pues si no serian
muy desgraciadas,

Maria Clara no not6 el acento de tristeza con
que pronuncié el piloto estas palabras.

Entretanto habian llegado al baklad y los bar-
queros ataron las embarcaciones 4 una cafia.

Andeng, la hermana ds leche de Maria Clara,
que tenia fama de buena cocinera, se puso é prepa-
rar agua de arroz, tomates y camias para la comi-
da. Las otras j6venes limpiaban los cogollos de ca-
labaza, los guisentes y cortaban los paayap en cor-
tos pedazos, largos como cigarrillos.

Para distraer la impaciencia de los que deseaban
ver los peces ealir de su cércel vivitos y coleando,
la hermosa Iday cogi6 el arpa y comenzé 4 arran-
car de sus cuerdas alegres sonidos.

—iCanta, Victoria, la Cancién del Matrimonio!—
pidieron las madres.

Los hombres protestaron, y Victoria, que tenia
muy buena voz, se quejé de ronquera. La Cancién
del Matrimonio es una hermosa elegia tagala en
que ge pintan todas las miserias y tristezas de este
estado, sin mentar ninguna de sus alegrias.

Entonces pidieron que cantase Maria Clara.



76 J0sE RIZaL

—Todas mis canciones son tristes.
—iNoimporta! {No importa!—exclamaron todos.
No 89 hizo de rogar méis, cogié el arpa, toeé un
preludio y canté con voz armoniosa y llena de sen-
timisnto:

Dulee es la muerte por la propia patria,
donde es amigo euanto alumbra el eol. |
{Muerte es la briea para quien no tiene
una patria, una madre y un amor!

De repente se oy6 un atronador estruendo;
las mujeres lanzaron un grito y se taparon las ,
orejas. Era el exeeminarista Albino, que soplaba |
con toda la fuerza de sus pulmones en el cuerno |
de carabso, llamado tambuli. Volvieron la risa y la
animacién. |

—3Pero es que nos quieres dejas sordas, hereje?

—le grité tia Isabel.

—iSefiora! —contesté el exseminarista solemne- ”
mente,.—He oido hablar de un pobre trompetero
gue alld en las orillas del Rhin por tocar una trom-
peta se cas6 con una noble y rica doncelia.

—iBs verdad, el trompetero de Sackingen!— .
anadi6 Ibarra. :

—;Lo ois?—continué Albino.—Pues yo quiero i
ver si fengo la misma suerte. |

Y volvié 4 soplar atin con més brics en el reso- .
nante cuerno, acercéndolo 4 los oidos de las jéve- '
nes. Las madres le hicieron callar al fin, 4 fuerza
de chinelazos y pellizcos.

A pesar de que ya habian tendido la red en el
encerryadero 6 bolsa, no salia ningtin pez. Era el en-
cerradero un espacio casi circular, de un metro de
didmetro, dispuesto de manera que un hombre po-
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dia tenerse de pie en la parte superior, para desde
alli retirar los peces con la redecilla.

;;Un caimén!—grit6 un joven que tendia la
red. :

—iUn caimén!—repitieron todos.

La palabra corrié de boca en boca en medio del
espanto y la estupefaccién general.

—3Qué decis?—le preguntaron,

—Digo que hay un caiman—afirmé Leén,

E introduciendo una caila en el agua continué:

—;0is ese sonido? Eso no es arens; es la dura

iel, la espalda del caimén. ;Veis c6mo se mueven
as cafias? Es él que forcejea.

—3Qué hacer?—ese preguntaron todas.

—iCogerlo!—dijo uno voz,

—jJestis! Y 3quién lo coge?

Nadie se ofrecia 4 descender al abismo. El agua
era profunda.

El piloto se levantd, cogié una larga cuerda y
subié dgilmente 4 la especie de plataforma.

Excepto Maria Clara, nadie hasta entonces se
habia fijado en él; ahora admiraban su esbelta es-
tatura.

Con gran sorpresa y & pesar de los gritos de
todos, el piloto salté dentro del encerradero,

—iTomad ese cuchillo!—grité Criséstomo sacan-
do una ancha hoja toledana.

Pero ya el agua subfa en forma de surtidor y
el abismo se cerr6 misterioso.

—iJestis, Maria y José!—exclamaban las muje-
res.—;Vamos 4 tener una desgracia! jJests, Maria
y José!

—No tengan ustedes cuidado—decia el viejo
barquero;—no ha hecho en toda su vida mis que
eazar caimanes.

Kl agua se agitaba, parecfa que en el fondo se
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trababa una lucha; vacilaba el cerco. '
manecian silenciosos y llenos de ang §
apretaba con mano convulsiva el pufio del
cuchillo.

La lucha pareci6 terminarce. Asoméze 4 la su
perficie del sgua la cabeza del joven, que fué
dado con gritos de alegria. Los ojos de las o
estaban llenos de ldgrimas. _

El piloto trepé llevando en la mano el extr
dﬁa la cuerda, y una vez en la plataforma, tiré
ella.

El monsiruo aparecié: tenia la soga atad
forma de doble banda por el cuello y debsjo d
extremidades antaeriores. Era de extraordinar
mafio, y sobre sus espaldas crecfa verde mt
que s 4 los caimanes lo que las canas 6 los |
bres. Mugia como un buey, szotaba con la cola
paredes de caia, se agarraba 4 ellas y abria
negras y tremendas fauces, descubriendo sus
gog colmillos.
El piloto lo izaba solo: nadie ee cuidaba de ayu-
darle. :

Fuoera ya del agua y colocado sobre la plat
ma, ptisole el pie encima, con robusta mano ¢
sus descomunales mandibulas y trat6 de ata
hocico con fuertes nudos. El reptil hizo un il
esfuerzo, arqued el cuerpo, batié el suelo e
potente cola y se lanzé en un salto al lago, fuera
~ cerco, arrastrando al piloto. Este era hombre muer
to; un grito de horror se escap6 de todos los pech

Répido como el rayo, cayd otro cuerpo ela
apenas tuvieron tiempo de ver que era Ib

aria Clara no se desmayé, porque las filipix
no saben desmayarse. ;

Vieron colorearse las olas, tenirse de sapgre,
Criséstomo y el piloto reaparecieron agarrados al
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caddver del reptil. Este tenia todo el blanco vientre
rasgado y en la garganta clavado el cuachillo.

Imposible es describir la alegria de todos. Las
viejas reian y rezaban. Andeny olvidé que su sini-
gang habia hervido tres veces: todo el caldo se ha-
bia derramado y apagado el fuego. La tnica que
no podia hablar era Maria Clara.

Ibarra estaba ileso; el piloto sélo tenia un ligero
rasguiio en el brazo.

—iLe debo 4 usted la vida!—dijo 4 Ibarra, que
seenvolvia en una manta de i1ana.

—Es usted demasiado atrevido —contestéle Iba-
rra;—otra vez no tiente & Dios.

Las viejas ya no se atrevian 4 ir al otro baklad;
querian retirarse alegando que el dia habia comen-
zado mal y podria sobrevenir alguna desgracia.

—iTodo es porque no hemos oido misal —suspi-
raba una.

—Pero ;qué desgraciada es esa, sefioras?—pre-
guntaba lbarra.—jEl tinico desgraciado ha sido el
caimén!

—Lo cual prueba—concluyé el exseminarista—
que en toda su pecadora vida jamés ha ofdo misa
este desgraciado reptil. {Nunca le he visto entre los
numerosos caimanes que frecuentan la iglesia!

Las bancas se dirigieron hacia el otro baklad y fué
menester que Andeng preparase otro sinigang,

La miisica volvié 4 resonar. Iday tocaba el arpa,
los hombres los acordeones y guitarras con mayor
6 menor afinacién, pero el que mejor lo hacia era
Albino, que perdia el compés & cada instante 6 se
pasaba 4 otra pieza enteramente distinta.

El otro vivero fué visitado con desconfianza;
muchos esperaban encontrar la hembra del caimén.
Sin embargo, no hubo novedad alguna y la red sa-
Ifa siempre llena.
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~ —El ayungin es bueno para el sinigang:
bia para el escabeche. (Las langostas 4 la
El banak es para asado envuelto en hojas de
no y relleno de tomates. Dejad los demés para
girvan de reclamo: no es bueno vaciar el baki
completamente.
tonees trataron de desembarcar en la ori
en aquel bosque de drboles corpulentos per
ciente 4 Ibarra. Alli almorzarian 4 la sombra,
La miisica resonaba en el espacio; el humo ¢
log kalanes subia por el aire formando nubec
azules y el caddver del caimén mostraba el blaneo
¥ destrozado vientre.

En el bosque

El padre Salvi habia dicho ya su misa muy tem-
prano y limpiado en pocos minutos una docena
‘almas sucias. #

Después, con la lectura de unas cartas que
garon bien lacradas, parecié perder el digno e
‘el apetito, pues dej6 que el chocolate se enfr
completamente. o
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—El padre estd enfermo—decia el cocinero
mientras preparaba otra taza;—hace dias que no
come...

En efecto, daba l4stima ver al padre Salvi, No
habia querido tocar la segunda taza de choecolate,
ni probar los hojaldres de Cebii; pasedbase pensa-
tivo por la espaciosa sala, arrugando entre sus hue-
sudas manos unas cartas que lefa de tiempo en
tiempo. Al fin pidi6 su coche y ordené que le con-
dujesen al bosque, en cuyas cercanias se celebraba
la partida campestre.

Al llegar alli, el padre Salvi despaché su vehi-
culo y se interné solo en el bosque. :

Un sombrio sendero franqueaba trabajosamen-
te la espesura y conducia 4 un arroyo, formado de
varias fuentes termales. Adornaban su orilla flores
silvestres, sobre las cuales se posaban los dorados
insectos, las mariposas de todos tamafos y colores,
azul y oro, blancas y negras, y millares de coledp-
teros de reflejos metdlicos. El zumbido de estos in-
gectos, el chirrido de la cigarra que alborota dia y
noche, el eanto del péjaro, 6 el ruido seco de la
podrida rama, que cae enganchéndose en todas
partes, turban solamente el silencio de aquel mis-
terioso paraje.

El fraile vagé algiin tiempo entre las espesas
enredaderas, evitando los espinos, que le agarra-
ban por el hdbito de guingin, y las raices de los fr-
boles que salian del suelo, haciendo tropezar 4
eada momento al no acostumbrado caminante. De-
tivose de pronto; alegres carcajadas y frescas vo-
ces llegaron 4 sus oidos.

—Voy & ver si encuentro un nido—decia una
hermosa y dulce voz, bien conocida del cura.—Qui-
siera verle sin que ¢/ me viese; quisiera seguirle 4
todas partes.

6
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El padre Salvi ocultése detrds del grueso tron-
co de un drbol y ptisose 4 escuchar.

—;Es decir, que quieres hacer con él lo que
contigo hace el cura, que te vigila en todas partes?
—oontesté ofra voz femenil.—;Ten cuidado, que
los celos hacen enflaquecer y atormentan de un
modo horrible!

—iNo son celos, es pura curiosidad!

El padre Salvi vié desde su escondite & Maria
Clara, 4 Victoria y 4 Sinang, recorriendo el rio.

Iias tres caminaban con la vista fija en las aguas,
buscando el misterioso nido que hacia invisibles 8
las personas, Iban mojadas hasta la rodilla, dejan-

do adivinar los anchos pliegues de sus sayas de
bafio, las graciesas lineas de sus piernas. Lle-
vaban la cabellera suelta y los brazos desnudos.

Las tres j6venes, 4 la vez que buscaban un impo«
sible, recogian flores y legumbres que creciandla
orilla.

T'res un recodo del riachuelo, entre espesos ca-
fiaverales, desaparecieron las tres muchachas y
dejaron de oirse sus crueles ilusiones, Ebrio, vaeci-
lante, cubierio de sudor, sali6 el padre Salvi de su
escondite y miré en torno suyo eon ojos extravia-
dos. Di6 algunos pasos como si tratase de seguir &
las j6venes, pero luego dirigi6se por la orilla en
busca del resto de la comitiva. :

Vié un puente de cafia y 4 lo lejos & los hom-
bres bai¥indose, mientras una multitud de eriados
y criadas bullian alrededor de improvisados kala-
nes, atareados en desplumar gallinas y lavar el
arroz. Y en la orilla opuesta, bajo un techo de lona
colgado de los éirboles, muchos hombres y mujeres
reunidos. Estaban alki el alférez, el coadjutor, el
gobernadoreillo, el miestro de escuela y algunos
eapitanes y tenientes pasados, como el capitin Ba-

_'—
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gilio, el padre de Sinang, antiguo adversario de don
Rafael Ibarra,

El cura fué recibido con respeto y deferencia
por todos, incluso el alférez.

—Pero ;de dénde viene vuesira reverencia?—
preguntéle éste al ver su cara llena de rasgufios y
su hébito cubierto de hojas y pedazos de ramas se-
cas.—;Se ha eaido vuestra reverencia?

—iNo, me he extraviado!—contesté el padre
Salvi, bajando los ojos para examinar su traje.

Se abrian frascos de limonadas, se partian co-
cos verdes para que los que salian del bafio bebiesen
su agua fresca y comiesen su tierna carne, més
blanca que la leche; las j6venes recibian ademés
un rosario de sampagas, rosas é ilang-ilang, con
las cuales adornaban la suelta cabellera. Sentdban-
ge 6 recostdbanse en las hamacas, suspendidas de
las ramas, 6 entretenianse jugando alrededor de
una ancha piedra, sobrs la cual veianse naipes y
tableros.

Ensefidronle al cura el caimén, pero el padre
Balvi g6lo prest6 atencién cuando le dijeron que
aquella ancha herida la habia hecho Ibarra,

El piloto habia desapareeido antes de la llegada
del alférez.

Al fin sali6 Maria Clara del bafio, acompafiada
de mus amigas, fresca como una rosa.

Su primera somrisa fué para Criséstomo, y la

rimera nube de su frente para el padre Salvi,
te lo not6 y lénzé un suspiro.

Ideg6 la hora de comer. El cura, el coadjutor,
el alférez, el gobernadorcillo y algunos capitanes
mfis, con el teniente mayor, sentironse en una
mesa que presidia Ibarra. Las madres no permitie-
ron que ningiin hombre comiese en la mesa de las
jévenes.
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—;Sabe usted algo ya, seiior alférez, del erimi-

nal que maltraté al padre Dimaso?—preguntaba

fray Salvi.

—3De qué criminal, padre cura?—pregunté el

alférez, mirando al fraile 4 través del vaso de ving,

—;De quién ha de ser? ;Del que anteayer tarde

golpe6 al padre Ddmaso en el camino!

—3;Que golpe6 al padre Dimaso?—preguntaron
varias voces.

—i81, y el padre Déimaso estd ahora en cama! Se
cree sea el mismo Elias que le arrojé 4 usted en el
charco, sefior alférez,

El alférez se puso colorado de vergiienza.

—Pues yo erefa—continué el padre Salvi con
cierta, burla —que estaba usted enterado del
asunto..

Mordi6se el militar los labios y balbuced una
excusa.

En esto aparecié una mujer, pdlida, flaca, ves-
tida miserablemente; nadie la habia oido acercarse,
pues caminaba tan silenciosamente, que de noche
ge le habria tomado por un fantasma.

—iDad de comer 4 esa mujer!—decian las viejas.
—iEh! ;Venga aqui!

Pero ella, sin prestar atencién, se acercé & la
mesa donde estaba el cura; éate volvié la cara, la
reconocié y se le cay6 el cuchillo de la mano.

—iDad de comer 4 esa mujer!—ordené Ibarra,

—iLa noche es obscura y desaparecen los nifios!
—murmuré la mendiga.

Pero 4 la vista del alférez, que le dirigi6 la pa-
labra, la mujer se asusté y huyé entre los drboles.

—;Quién es esa mujer?—preguntd el militar.

—iUna infeliz 4 quien han vuelto loca & fuerza
de disgustos!—contesté don Filipo.—Hace cuatro
dias que estd asf.
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—;Es acago una tal Sisa?—pregunté con interés
Ibarra.

—La han preso sus soldados de usted—continué
con cierta amargura el teniente mayor;—Ila han
conducido por todo el pueblo por no 88 qué cosas
de sus hijos que... no se han podido aclarar.

—;C6mo?—pregunté el alférez, volviéndose al
cura.—;Es acaso la madre de sus dos sacrista-
nes?

El cura afirmé con la cabeza,

—iQue han desaparecido sin averiguarse nada
de ellos!—anadi6 severamente don Filipo, mirando
al gobernadorcillo, que bajé6 los ojos.

—Buscad 4 esa mujer!—ordené Cris6stomo &
los criados.—He prometido trabajar para averi-
guar el paradero de sus hijos.

—;Han desaparecido, dicen ustedes?—preguntd
el alférez. —;Sus sacristanes han desaparecido,
padre cura?

Este apurd el vaso de vino que tenia delante é
hizo sefias afirmativas con la cabeza.

— jCaramba, padre cura!—exclamé el alférez
sonriente, al pensar en la revancha;—desaparecen
algunos pesos de vuestra reverencia y se despierfa
& mi sargento muy temprano para que los busque;
desaparecen dos sacristanes y vuestra reverencia
no dice nada; y usted, sefior capitin... también
usted...

Y no coneluyd su frase, sino que se eché 4 reir,
hundiendo su cuchara en la roja carne de una pa-
paya silvestre.

El cura, todo confuso, contesté:

—Hs que yo tengo que responder del dinero.

—Buena respuesta, reverendo pastor de almas!
—interrumpi6 el alférez con la boca llena.—jBuena
respuesta, santo varén!
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Ibarra quiso intervenir, pero el padre Salvi re-
puso con sonrisa forzada: i

—;:Y sabe usted, sefior alférez, qué se dice de
la desaparicién de esos chicos? gNO? jPues pregin-
teselo usted 4 sus soldados!

—;06mo?—exclamé aquél perdiendo la alegria.

—Dicese que en la noche de la desaparicién so-
naron varios tiros.

—gVarios tiros?—repiti6 el alférez mirando 4 loa
presentes.

Estos hicieron un movimiento de cabeza afir-
mativo.

El padre Salvi repuso entonces lentamente y
con cruel burla:

—Vamos, veo que usted ni coge 4 los crimina-
les ni sabe lo que hacen los de su casa, y quiere
meterse 4 predicador y & ensefar 4 los otros su
deber.

La vuelta de los criados, que no habian podido
encontrar 4 la loca, hizo cambiar de conversacién.

Terminada la comida y mientras se servia el
té y el café, distribuyéronse jévenes y viejos en
varios grupos, Unos cogieron los tableros, otros
los naipes, y las jovencitas, deseosas de saber el
porvenir, prefirieron hacer preguntas 4 la Rueda
de la Fortuna,

La repentina llegada de cuatro guardias civiles
y un sargento, armados todos y con la bayoneta
calada, turbd la alegria é introdujo el espanto en
el circulo de las mujeres.

—iQuieto todo el mundol—grité el sargentc.—
{Un tiro al que se mueva!

A pesar de esta brutal fanfarronada, Ibarra se
levanté y se le acercd.

—3Qué quiere usted?—pregunté.

—Que nos entregue ahora mismo un criminal

- 5
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llamado Elfas, que les servia de piloto esta mafia-
na—contestd con tono de amenaza.

—;Un criminal? ;El piloto? jDebe usted estar
equivocado!—repuso Ibarra.

—iNo, sefior! Ese Elias estd acusado de haber
puesto la mano sobre un sacerdote.

—iAh! ;y es el piloto?

—El mismo: usted admite en sus fiestas gente de
mala fama, sefior Ibarra.

Este le miré de pies & cabeza y le contest6 con
soberano desprecio:

—iNo tengo que darle 4 usted cuenta de mis
acciones! En nuestras fiestas todo el mundo es bien
recibido, y usted mismo que hubiera venido, habria
encontrado un sitio en la mesa, como su alférez,
gque hace un momento estaba entre nogotros,

Y dicho esto le volvid la espalda.

El sargento se mordi6 los bigotes, y consideran-
do que era la parte més débil, ordend que buscasen
entre los drboles al piloto, euyas sefias llevaba en
un pedazo de papel. Don Filipo le decia:

—Note usted que esas sefias convienen 4 las nue-
ve décimas partes de los naturales; no vaya usted
4 dar un paso en falso.

Al fin volvieron los soldados diciendo que no
habian podido ver hombre alguno que infundiera
sospechas: el eargento balbuce6 algunas palabras
y se marché como vino: j4 lo guardia civil!

La alegria volvi6é poco 4 poco & renacer, llovie-
ron las preguntas y abundaron los comentarios.

—iCon que ese es el Elias que arroj6 al alférez &
un charco!—decia el exseminarista pensativo.

—Y j;eémo fué eso, c6mo fué eso?—preguntaban
algunos curiosos.

—Dicen que un dia muy lluvioso del mes de
Septiembre se encontré el alférez con un hombre

il
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que venfa cargado de lefia. La calle estaba muy
encharcada y solamente en la orilla habia un estre-
cho paso transitable para una persona. Dicen que
el alférez, en vez de detener su caballo, picé espue-
las, gritando al hombre que retrocediese: éste pare-
ce que tenfa pocas ganas de desandar lo andado,
por la carga que llevaba sobre el hombro, 6 no que-
ria hundirse en el charco y siguié adelante. El al-
férez, irritado, le quiso atropellar, pero el hombre
cogi6é un trozo de lena, di6 al animal en la cabeza
con tal fuerza, que el caballo cay6, depositando al
jinete en el lodazal. Dicen también que el hombre
giguié tranquilo su camino, sin hacer caso de las
cinco balas que desde el charco le envié una tras
otra el alférez, ciego de furia y de lodo. Como el
hombre era enteramente desconocido para él, se
supuso que seria el célebre Elias, liegado 4 la pro-
vinecia hacia algunos meses, sin saberse de dénde,
y que se ha dado 4 conocer 4 los guardias civiles de
algunos pueblos por hechos parecidos.

—3E8 un tulisin?—pregunté Victoria estreme-
ciéndose.

—No lo creo, porque dicen que se ha batido una
vez contra los tulisanes al querer éstos saquear
una casa.

—iNo tiene cara de malhechor!—afiadié Sinang,

—No, s6lo que su mirada es muy triste: no le he
visto sonreir en toda la mafiana—repuso pensativa
Maria Clara.

Asi pasé la tarde, hasta que llegé la hora de vols
ver al pueblo.
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XV

La vispera de la fiesta

Estamos 4 diez de Noviembre, la vispera de la
fiesta de San Diego.

En todo el pueblo reinaba una actividad ex-
traordinaria; las ventanas se cubrian de banderas
y damascos de varios colores; resonaban en el es-
pacio detonaciones y miisicas.

Las dalagas ordenaban diferentes confituras de
frutas del pais en dulceras de cristal, sobre mesitas
cubiertas con blancos manteles bordados. En el co-
rral cacareaban las gallinas y grunian los cerdos,
asustados con el desusado barullo. Los criados su-
bian y bajaban, llevando doradas vajillas y cubier-
tos de plata. En todas partes se charlaba, se reia,
ge hacian comentarios y reinaba la mayor alegria.
Y todo este afdn y esta fatiga eran para obsequiar
A los huéspedes, que quizas no habian visto nunea,
ni volverian 4 ver.

Los ricos, los que han estado en Manila y han
visto algo més que los otros, han comprado cerve:
za, champagne, licores, vinos y comestibles de Eu-
ropa, de los que apenas probard un bocado 6 bebe-
ré un trago. Su mesa estd preparada lujosamente.

En medio hay una gran pifia artificial, muy bien
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imitada, en que clavan palillos para dientes, pri-
morosamente cortados por los presidiarios en sus
horas de descanso. Figuran abanicos, ramilletes de
flores, aves, todo tallado de una sola pieza de ma-
dera. A los lados de esta pina, que llaman palillera,
levdntanse, sobre fruteros de cristal, pirdmides de
naranjas, lanzones, ates, chicos y también mangas, &
pesar de ser el mes de Noviembre. Después, en an-
chos platones, sobre papeles calados y pintados con
brillantes colores, se ven jamones de Europa y de
China, grandes pasteles en forma de Agnus Dei 6 de
paloma, pavos rellenos y otros manjares. Y entre
los aperitivos, frescos de acharas con caprichosos
dibujos hechos de la flor de bonga, y otras legum-
bres y frutas cortadas artisticamente y pegadas con
almibar 4 las paredes de los garrafones.

Limpianse los globos de vidrio, que han venida
hereddndose de padres & hijos; se hacen brillar los
aros de cobre; se desnudan las ldmparas de petré-

leo de sus fundas rojas, que las libran de moscas y

mosquitos durante el ano. Al mismo tiempo que
estas venerandas limparas, salen también de sus
escondites las labores de las j6venes: {rabajos de
crochet, alfombritas y flores artificiales; y aparecen
antiguas bandejas de cristal, cuyo fondo figura un
lago en miniatura con pececitos, caimanes, molus-
cos, algas, corales y rocas de vidrio de brillantes
colores. Estas bandejas se llenan de puros, cigarri-
llos y diminutos buyoes, toreidos por los delicados
dedos de las solteras.

El suelo de la casa brilla como un espejo; cor-
tinas de pifia 6 jusi adornan las puertas; de las
ventanas cuelgan faroles de cristal 6 de papel de
colores; la casa se llena de plantas y tiestos colo-
cados sobre pedestales de loza de China; hasta los
santos y reliquias se engalanan, se les sacude el

.
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polvo, se limpian los cristales y cuelgan de sus
marcos ramilletes de flores.

En las calles, de trecho en trecho, se levantan
caprichosos arcos de cafia labrada de mil manerss,
llamados sinkabdn, rodeados de kaluskiis, cuya sola
vista alegra el coraz6n de los muchachos. Alrede-
dor del patio de la iglesia estd el grande y costoso
entoldado, sostenido por troncos de ecafia, para que
page la procesién. Debajo de éste corren los chi-
cos, saltan y rompen las nuevas camisas que les
han hecho para sl dia de la fiesta.

All4 en la plaza se ha levantado el tablado, es-
cenario de cafia, nipa y madera: alli dirf maravi-
llas la comedia de Tondo, y competird con los dio-
8es en milagros inverosimiles; alli cantarén y bai-
lardn Marianito, Chananay, Balbino, Ratia, Car-
vajal, Yeyeng, Liceria y otros.

El filipino gusta del teatro y asiste con pasién
4 las represeniaciones dramdticas; oye silencioso
el canto, admira el baile y la mimica; no silba,
pero tampoco aplaude. ;No le gusta la representa-
cién? pues masca su buyo 6 se marcha sin turbar
4 los otros que acaso se divierten. S6lo algunas ve-
ces aulla el bajo pueblo cuando los actores besan
0 abrazan 4 las actrices, pero no pasa de ahi. En
otro tiempo se representaban tinicamente dramas;
el poeta del pueblo componia una pjeza en que ne-
cesariamente habia de haber combates cada dos
minutos y metamorfosis terrorificas. Pero desde
que los artistas de Tondo se pusieron 4 pelear cada
quince segundos é hicieron cosas més inverosimi-
les atin, mataron 4 sus colegas provincianos, El
gobernadoreillo, que era muy aficionado al teatro,
escogi6, de acuerdo con el cura, la comedia. «<El

rincipe Villardo 6 los clavos arrancados de la in-
ame cueva>, pieza con magia y fusgos artificiales.
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De tiempo en tiempo repican alegremente las
campanas, las mismas campanas que diez dias an-
tes doblaban tan tristemente. Ruedas de fuego y
morteretes atruenan el aire: el pirotécnico filipino,
que aprendid su arte sin maestro ninguno conoei-
do, va & desplegar sus habilidades, prepara toros,
castillos de fuego con luces de Bengala, globos de
papel infiados con aire caliente, bombas y cohetes.

:Resuenan lejanos acordes? pues ya corren los
muchachos precipitadamente hacia las afueras de
la poblacién para recibir 4 las bandas de mtisica,
Son cinco las alquiladas, ademds de tres orquestas.
La muisica de Pagsanghan, propiedad del escribano,
no debe faltar, ni la del pueblo 5. P. de T., célebre
porque la dirigia el maestro Austria, el vagabundo
Cabo Marino, que lleva, seglin dicen, la fama y la
armonia en el extremo de su batuta.

La miisica entra en el pueblo tocando alegres
marchas, seguida de chicos medio desnudos; guien
viste la camisa de su padre, quien los pantalones.

Entretanto, van llegando en carromatos, cale-
sas 6 coches, los parientes, los amigos, los descono-
cidos, los tahures con sus mejores gallos y sacos de
oro, dispuestos 4 arriesgar sus fortunas sobre el fa-
pete verde 6 dentro de la rueda de la gallera.

—iEl alférez tiene cincuenta pesos cada nochs!
—murmura un hombre pequefito y rechoneho al
oido de los recién llegados; —capitédn Tiago va a ve-
nir y pondré banea; capitdn Joaquin trae diez y ocho
mil pesos. Habrd liam-pé. El chico Carlos pone
también banca con un capital de diez mil pesos. De
Tananan, Lipa y Batangas, asi como de Santa Cruz,
vienen grandes puntos. Se va 4 jugar en grande.
Y je6mo estd la familia?

—iBien, bien! jgracias!—contestaban los foras-

'q;—;y el padre Didmaso?
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—El padre Dimeaso predicard por la mafana y
tallard con nosotros por la noche,

—iMejor! jmejor! [No hay entonces peligro nin-
guno!

—8i, si, estamos seguros! El chino Carlos suelta
ademds una buena propina,

Y el hombre rechoncho hizo ademén de contar
con los dedos.

Fuera del pueblo, los montaiieses, los kasamd, se
ponen sus mejores trajes para llevar 4 casa de los
gocios capitalistas bien cebadas gallinas, jabalies,
venados, aves; éstos cargan en los pesados carros
lefia, frutas y las plantas més raras que crecen en
el bosque; otros llevan bigd de anchas hojas y tikas-
tikas de color de fuego para adornar las puertas de
las easas,

Pero donde reina la mayor animacién es en
una especie de ancha meseta, 4 algunos pasos de la
caga de Ibarra. Rechinan poleae, y se oyen con-
fundidos con los gritos, el ruido metélico de la pie-
dra que se pica y el chocar de los martillos. Cavan
la tierra multitud de hombres y abren un ancho y
profundo foso; otros ponen en fila piedras sa-
cadas de las canteras del pueblo, descargan ca-
rros, amontonan arena, disponen tornos y cabres-
tantes.

—iAquf! jalld eso! jvivo!—gritaba un viejecillo
de fisonomia animada & inteligente, que tenia por
bagtén un metro con cantos de cobre, al cual va
arrollada la cuerda de una plomada. Era el maes-
tro de obras, #ior Juan, arquitecto, albaiiil, carpin-
tero, blanqueador, cerrajero, pintor, picapedrero
¥ en ocasiones escultor.

—iEs menester terminarlo hoy mismo! jMaiiana
no se puede trabajar y pasado es la ceremonia!
jVivo!
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Y repetia 4 cada nuevo forastero que se acer-
caba lo que ya mil veces habia dicho.

—3Sabéis lo que vamos & construir? Pues es una
escuela, modelo en su género, como las de Alema-
nia, mejor aun. El plano lo ha trazado el arquitec-
to y yo dirijo la obra. Si, sefior, ved: esto va 4 ser
un palacio con dos alas; una para los nifios y otra
para las nifias. Aqui en medio un gran jardin con
tres surtidores: en los costados arboledas, peque-
fias huertas para que los chicos siembren y culti-
ven plantas en las horas de recreo. Las ninas ten-
dréin jardin con bancos, columpios, alamedas para
el juego de la comba, surtidores y pajareras. jEsto
va i ser magnifico!

Y #lor Juan se frotaba las manos, pensando en
Ja fama que iba 4 adquirir dirigiendo aquella gran
obra.

A alguna distancia de alli se veian dos kioskos,
unidos entre sf por una especie de emparrado ocu-
bierto de hojas de platano.

El maestro de escuela con unos treinta mucha-
chos tejian coronas y sujetaban banderas 4 los del-
gados pilares de caiia, cubiertos de lienzo blanco
abollonado,

—iProcurad que las letras estén bien escritas!
—deocia 4 los que dibujaban inscripciones;—va &
venir el alcalde, asistirdn muchos curas y quizés
también el capitdn general, que estd en la provin-
cia. Bi ven que dibuj4is bien os premiarén.

El proyecto de Ibarra de levantar una escuela
habia encontrado eco en casi todos. El cura habia
pedido apadrinar y bendecir él mismo la coloea-
¢i6n de la primera piedra, ceremonia que tendria
lagar el dltimo dia de la fiesta, siendo una de sus
mayores solemnidades. El mismo coadjutor se ha-
bia acercado timidamente & Ibarra, ofreciéndole
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cuantas misas le pagasen los devotos hasta la con”
clugién del edificio.

Estas y otras cosas mfs pasaban la vispera de
la fiesta antes de ponerse el sol. ]

XVI

L ]
Al anochecer

En caga de Capitén Tiago se habifan hecho tam-
bién grandes preparativos. Su aficién al fausto y
su orgullo de manilefio debian humillar en esplen-
didez 4 los provincianos, Otra razén habia ademés
que le obligaba & procurar eclipsar & los otros; es-
taban alli su hija Maria Clara y su futuro yerno,
del cual hablaba todo el mundo con elogio.

En efecto: uno de los més serios periddicos de
Manila le habia dedicado un articulo en su prime-
ra plana, colméndole de alabanzas. Entre otras co-
pas le llamaba el #ustrado joven y rico capitalista;
dos lineas mds abajo, el distinguido filantropo; en el
siguiente prrafo, el alumno de Minerva que habia
ido @& la Madre Patria para saludar el genuino suelo de
las artes y de las ciencias, y un poco més abajo, el es-
pafiol filipino. Capitan Tiago ardia en noble emula-
ci6n y pensaba en levantar 4 su costa un con-
vento.

Diag antes habian llegado 4 la casa que habita-
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ban Maria Clara y su tia Isabel, multitud de cajas
de comestibles de Europa, espejos colosales, cua-
dros y el piano de la joven.

Capitdn Tiago se presenté la vispera de la fies-
ta: al besarle su hija la mano le regalé un hermoso
relieario de oro con brillantes y esmeraldas, conte-
niendo una astilla de la barca de San Pedro, donde
ge habia sentado Nuestro Senor durante la pesea.

La entrevista con el futuro yerno no pudo ser
més cordial; se habl6 naturalmente de la escuela,
y Capitdn Tiago propuso que se llamase escuela de
San Francisco.

—iCréame usted—decia;—San Francisco es un
buen patrén. Si usted la llama escuela de Instrue-
ci6n primaria no gana usted nada. ;Quién es Ins-
fruceién primaria?

Llegaron algunas amigas de Maria Clara y la
invitaron 4 salir 4 paseo.

—Vuelve pronto—dijo Capitdn Tiago 4 su hija;
—ya sabes que esta noche cena con nosotros el pa-
dre Ddmaso, que acaba de llegar.

Y volviéndose 4 Ibarra que se habia puesto pen-
sativo, anadié:

—Cene usted también con nosotros; en su casa
estard usted solo.

—Con muchisimo gusto, pero debo estar en casa
por si van visitas—contesté balbuceando el joven,
esquivando la mirada de Maria Clara.

—Traiga usted 4 sus amigos—replic6 Capitdn
Tiago;—en mi casa siempre hay comida abundan-
te... Quisiera, ademds, que usted y el padre Dimaso
se entendiesen.

—iYa habré tiempo para eso!—contesté Ibarra
gonriendo con sonrisa forzada, y se dispuso 4 acom-
pafiar 4 las j6venes.

Bajaron las escaleras.
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Maria Clara iba en medio de Victoria é Iday; la
tia Isabel seguia detrés.

La gente se apartaba respetuosa para abrirles
paso. Clara estaba hermosisima; su palidez habia
desaparecido y sus labios sonreian dulcemente. Con
esa amabilidad de la doncella feliz, saludaba 4 los
antiguos conocidos de su nifiez, hoy admiradores
de su dichosa juventud. En menos de quince dias
habia vuelto 4 recobrar aquella franca confianza,
aquella charla infantil que parecian haberse ale-
targado entre los estrechos muros del beaterio.

Las casas prinecipales comenzaban 4 iluminarse,
r en las calles que recorria la mtsica encendianse

as arafias de cana y madera, imitacién de las de
Ia iglesia.

Desde la calle, 4 través de las abiertas venta-
nas, se veia la gente bullir en las casas en medio
de una atmdsfera de luz y de los acordes de pianos
y orquestas. Cruzaban las calles chinos, espafioles,
filipinos, vistiendo éstos ya el traje europeo, ya el
del pais. Confundianse y codedbanse criados carga-
dos de gallinas, estudiantes vestidos de blanco,
hombres y mujeres, exponiéndose 4 ser atropella-
dos por coches y calesas, que & pesar del fabi &
aviso de los conductores, dificilmente se abrian
paso.

Delante de la casa de Capitin Basilio, algunos
j6venes saludaron & nuestros conocidos y los invi-
taron 4 que visitaran la casa. La alegre voz de
Sinang, que descendia las escaleras corriendo, puso
fin 4 toda excusa.

—Subid un momento para que yo pueda salir
con vosotras. Me aburre estar entre tantos descono-
cidos, que s6lo hablan de gallos y barajas.

Subieron. La sala estaba llena de gente. Algu-
nos se adelantaron 4 saludar 4 Ibarra, y los deméds

e
i
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queddronse extasiados contemplando la hermosura
de Maria Clara. Algunas viejas murmuraban mien-
tras mascaban buyo: «<;Parece la Virgen!»

Allf tuvieron que tomar chocolate. Capitdn Ba-
gilio se habia hecho fntimo amigo y defensor de
Ibarra desde el dia de la jira campestre.

Después de tomar el chocolate, nuéstros j6venes
tuvieron que oir el piano, tocado por el pianista
del pueblo.

—;Quiere usted venir con nosotros esta noche?
—pregunté Capitdn Basilio al oido 4 Ibarra en el
momento de despedirse.—El padre Dimaso va &
poner una pequeiia banca.

Ibarra se sonri6 y no aseguré nada.

—3Quién es ese? —pregunté Maria Clara 4 Vie-
toria, sefialando con una répida mirada & un joven
que las seguia.

—Ese... es un primo mio—contesté algo tur-
bada.

—;Y el otro? .

—Ese no es primo mio—contest6 vivamente Si-
nang.

Pasaron por delante de la casa parroquial, que
por cierto no era de las menos animadas. Sinan
no pudo contener una exclamacién de asombro
ver que ardian las ldmparas de una forma antiqui-
sima que el padre Salvi no dejaba nunca encender
por no gastar petréleo. Ofanse gritos y sonoras car-
cajadas; veiase 4 los frailes pasear lentamente fu-
mando ricos cigarros y lanzando bocanadas de
humo. Los seglares que entre ellos estaban proecu-
raban imitar cuanto hacian Ios buenos religiosos.
Por el traje europeo que vestian, debian ser em-
pleados 6 autoridades de la provineia.

Maria Clara distingui6 los abultados contornos
del padre Ddmaso al lado de la correcta silueta
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del padre Sibyla. Inmévil en su sitio estaba el mis-
terioso y taciturno padre Salvi.

—iEstéd triste! —observé Sinang;—piensa en lo
que le van 4 costar tantas visitas, Pero ya veréis
como no lo paga él, sino los sacristanes.

—iSinang! —exclamé Vietoria en tono de re-
prensién,

—No le puedo sufrir; yo ya no me confieso
con él.

Entre todas las casas se distinguia una que ni es-
taba iluminada ni tenia las ventanas abiertas: era
la del alférez. Extrandse de ello Maria Clara.

—iLa bruja! jLa musa de la Guardia civil, como
la llaman!—exclamé la terrible Sinang.—;Qué tie
ne ella que ver con nuestras alegrias? jEstara ra-
biando! Deja que venga el célera y verds como da
un convite.

—iPero Sinang!—volvié 4 exclamar su prima.

—Nuneca la he podido sufrir, y menos desde que
turb6 nuestra fiesta con sus guardias civiles. A ser
yo arzobispo, la casaba con el padre Salvi... Mira
que hacer prender al pobre piloto que se arrojé al
agua por complacer...

No pudo concluir la frase: en el ngulo de la
plaza, donde un ciego cantaba al son de una guita-
rra el romance de los peces, se presentaba un raro
especticulo.

Era un hombre cubierto con un ancho salakot
de hojas de palma y vestido miserablemente. Con-
gistia su traje en una levita hecha jirones y unos
calzones anchos, como los de los chinos, rotos en
diferentes sitios. Miserables sandalias calzaban
sus pies. Su rostro quedaba todo en sombras, gra-
cias 4 su salakot. Era alto y por sus movimientos
debia creerse que era joven. Depositaba un cesto
en tierra, y se alejaba después pronunciando soni-
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dos extraiios, incomprensibles; permanecia de pie

completamente aislado, como si él y la muchedum-
bre se esquivasen mutuamente. Entonces acercé-
banse algunas mujeres 4 su cesta, depositaban fru-
tas, pescado, arroz y otras viandas. Cuando ya no
habia nadie que se acercase, lanzaba otros sonidos
menos lastimeros como en accién de gracias; reco-
gia su cesta y se alejaba para repetir lo mismo en
otro sitio.

Maria Clara pregunté llena de interés quién era
aquel hombre.

—Es el lazarino—contest6 Iday.—Hace cuatro
afios ha contraido esa enfermedad; unos dicen por
cuidar 4 su madre, otros por haber estado en la
prisién, Vive en el campo, cerca del cementerio
de los chinos; no se comunica con nadie; todos
huyen de él por temor de contagiarse. jSi vieras
su choza! KEs la choza de Giring-giring; el viento, la
lluvia y el sol entran y salen como la aguja en la
tela. Le han prohibido tocar nada que pertenezeca
éi la gente. Un dia cay6é un chiquillo en el canal, y
él, que pasaba por alli cerca, le ayudé 4 salir. Si-
polo el padre, se quej6 al gobernadorcillo y éste le
mandé dar seis azotes en medio de-la calle, que:
mando después el bejuco. jAquello era atroz! El
lazarino corria, el azotador le perseguia y el gober-
nadorecillo le gritaba: jAprende! {Més vale que uno
se ahogue que enferme como tii!

—iEs verdad!—murmuré Maria Clara.

Y sin darse cuenta de lo que hacia, acercése ré-
pidamente 4 la cesta del desgraciado y deposité en
ella el relicario que acababa de regalarle su padre.

—zQué has hecho?—le preguntaron sus amigas.

—iNo tenia otra cosa!—contest6 disimulando
con una sonrisa las ldgrimas de sus ojos.

—4Y qué va él 4 hacer con tu relicario?—le dijo
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Victoria.—Un dia le dieron dinero, pero con una
cana lo alejé de si, 3Para qué lo queria si nadie
acepta nada que venga de é1? |Si el relicario pu-
diera comerse!

Marfa Clara miré con envidia 4 las mujeres que
vendian comestibles, y se encogi6é de hombros.
Pero el leproso se acercé 4 la cesta, cogi6 la alha-
ja que brill6 entre sus manos, se arrodill6, la bes6
y después, descubriéndose hundié la frente en el
polvo que la joven habia pisado.

Maria Clara ocult6 el rosiro detrds de su aba-
nico y se llevé el paiiuelo & los ojos.

Entretanto se habia acercado una mujer al
desgraciado, que parecia orar. Traia la larga cabe-
llera suelta y desgrefiada, y & la luz de los faroles
8e vieron las facciones extremadamente demacra-
dag de la loca Sisa.

Al sentir su contacto, el lazarino lanzé un
grito y se levant6 de un salto. Pero la loca se
agarr$ 4 su brazo, con gran horror de la gente,
¥y decia:

—iRecemos, recemos! ;Hoy es el dia de los
muertos! Recemos por mis hijos!

—jSeparadla, que se va 4 contagiar la loca!

Pero nadie se atrevia 4 acercarse.

—;Ves aquella luz en la torre? jAquella es mi
hijo Basilio que baja por una cuerda! ;Ves aquella
alilﬁ en el convento? Aquella es mi hijo Crispin;
pero yo no voy 4 verlos porque el cura estd enfer-
mo y tiene muchas onzas y las onzas se pierden.
jRecemos, recemos por el alma del cura! Yo le
llevaba amargoso y zarzalidag; mi jardin estaba
lleno de flores y tenia dos hijos.

Y soltando al leproso se alej6 cantando:

—iYo tenia jardin y flores; yo tenia hijos, jardin
y flores!
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—;Qué haa podido hacer por esa pobre mujer?
—pregunté Marfa Clara & Ibarra. e j

—iNada! Estos dias habia desaparecido del pue-
blo y no se la podia encontrar—contests el joven.
—He estado ademéAs muy ocupado, pero no te
aflijas; el cura prometi6 ayudarme, recomendén-
dome mucho tacto y sigilo, pues parece que se tra-
ta de la Guardia civil. |El cura parece que se inte-
sa mucho por ella!

—;No decia el alférez que harfa buscer 4 los
nifnos?

—|Si, pero entonces estaba un poco.., bebidol

Apenas acababa de decir esto, cuando vieron &
la loca, arrastrada mds bien que conducida por un
soldado. Sisa oponia resistencia.

—3Por qué la prendéis? ;Qué ha hecho?—pre-
guntdé Ibarra.

—;Qué? ;No habéis visto c6mo ha alborotado?
—contesté el custodio de Ja piblica tranguilidad.

El leproso recogié precipitadamente su cesto y
se alajé.

Marfa Clara quiso retirarse, pues habia perdido
la alegria y el buen humor.

Al llegar 4 la puerta de su casa sxutlé aumen-
tarse su tristeza al ver que su novio se negaba &
subir y se despedia.

—jKs necesario!-—decia el joven.

Maria Clara subié las escaleras, enjugdndose
con el bordado panuelo de pina las ligrimas que
brotaban de sus hermosos ojos negros.
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XViI

Correspondencias

No habiendo sucedido nada importante 4 nues-
tros personajes, prescindiriamos de la descripeién
de las fiestas, i no considerfisemos que acaso algiin
lector extranjero desea conocer cémo se celebran
aquéllas en Filipinas, Para esto copiaremos al pie
de la letra varias cartas, una de ellas la del co-
rresponsaal de un importante periédico de Manila.

El digno corresponsal escribia asi:

«Seiior Director:

sJamés presencié ni espero ver en Manila fiesta
religiosa tan solemne, espléndida y conmovedora
como la que se celebré en este pueblo por los muy
reverendos y virtuosos padres franciscanos.

»La concurrencia fué grandisima; aqui he teni-
do la dicha de saludar & casi todos los espafioles re-
sidentes en esta provincia, 4 tres reverendos padres
de la provincia de Batangas, & dos dominicos, uno
de ellos el muy reverendo padre fray Hernando
de la Sibyla, que ha venido con su presencia 4
honrar este pueblo, lo cual no deben olvidar jamés
sus dignos habitantes. He visto también 4 gran
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niimero de principales de Cavite y Pampaga, &
muchos ricos de Manila. Acudieron muchas bandas
de miisica, entre ellas la de Pagsanjan, propiedad
del senor escribano don Miguel Guevara, y multi-
tud de chinos é indios, que con la curiosidad que
caracteriza 4 los primeros y religiosidad de los
tiltimos, esperaban con ansia el dia en que habia
de celebrarse la solemne fiesta, para asistir al es-
pectficulo e6mico, mimico, lirico, coreogréfico y
dramético, para cuyo fin se habia levantado un
gran tablado en medio de la plaza.

»A las nueve de la noche del dia 10, la vispera
de la fiesta, después de la opipara cena con gue
nos obsequié6 el hermano mayor, llamaron la aten-
cién de cuantos espaiioles y frailes estibamos en el
convento los acordes de dos miisicas, que, con
acompanamiento de apinada multitud y al ruido
de cohetes y bombazos y precedidas por los prinei-
pales del pueblo, venian 4 buscarnos para conda-
cirnos al sitio preparado para nosotros, 4 fin de
que pudiésemos presenciar el espectdculo.

»Tavimos que ceder 4 tan galante ofrecimiento,
por més que yo hubiera preferido descansar en
brazos de Morfeo y dar grato reposo 4 mis miem-
bros doloridos, gracias 4 las sacudidas del vehiculo
que nos proporeioné el gobernadorcillo del pue-
blo de B.

»Bajamos, pues, y fuimos & buscar & nuestros
compafieros, que cenaban en la casa que aqui tiene
el piadoso y opulento don Santiago de los Santos.
El cura del pueblo, fray Bernardo Salvi, fray D4-
maso Verdolagas, que ya estd por especial favor
del Altisimo restablecido de la dolencia que mano
impia sobre él causara, en compaiia de fray Her-
nando de la Sibyla y el virtuoso cura de Tananan,
con ofros espafioles més, eran los invitados en casa
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del Creso filipino. Alli hemos tenido la dicha de
admirar, no solamente el lujo y el buen gusto de
los duefios de la casa, que no es comiin entre los
naturales, sino también 4 la bellisima y rica here-
dera, que demostré ser una consumada discipula
de Santa Cecilia, tocando en su elegante piano, con
una maestria que me hizo recordar & la Géilvez,
las mejores composiciones alemanas é italianas.
Léstima que tan perfecta sefiorita sea tan excesi-
vamente modesta y oculte sus méritos 4 la socie-
dad, que para ella s6lo tiene admiradores. No debo
dejar en el tintero que en casa del anfitrién nos
hicieron tomar champafia y finos licores con la
profusién y esplendidez jue caracterizan al conoci-
do capitalista.

» Asistimos al espectdculo. Ya conoce usted &
nuestros artistas Ratia, Carvajal y Ferndndez; sus
gracias s6lo fueron comprendidas por nosotros,
pues la clase no ilustrada no pescé de ello ni una
jota. A los indios, sobre todo al gobernadoreillo,
gusté mucho la comedia tagala: este tltimo se fro-
taba las manos y nos decia que era una ldstima
que no hubiesen hecho pelear 4 la princesa con el
gigante que la habia robado.

»Excuso decirle que durante el espectdculo no
permitié que faltase nada la amabilidad del Roths-
child filipino: sorbetes, limonadas, refrescos, dul-
ces y vinos de todas clases, corrian con profusién
entre los que estdbamos alli. Not6ése mucho la au-
gencia del conocido é ilustrado joven don Juan
Cris6stomo Ibarra que, como usted sabe, debe ma-
fiana presidir la bendicién de la primera piedra
para el gran monumento que tan filantr6picamente
hace levantar. Este digno descendiente de los Pe-
layos y Elcanos (pues, segtin he sabido, uno de sus
abuelos paternos era de nuestras heroicas y noblea
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provincias del Norte, acaso uno de los primeros
compafieros de Magallanes 6 Legazpi) tampoco se
dej6 ver en el resto del dia & causa de un pequeno
malestar. Su nombre corre de boca en boca y sélo
lo pronuncian con alabanzas.

sHoy 11 por la mafiana presenciamos un espec-
taculo altamente conmovedor. Este dia es la fiesta
de la Virgen de la Paz, y la celebran los hermanos
del Santisimo Rosario. Mafiann serd la fiesta del
patrén San Diego y toman parte en ella principal-
mente los Hermanos de la V. O. T. Entre estas dos
corporaciones hay una emulacién piadosa para
servir 4 Dios, y esta piedad llega hasta el extremo
de provocar santos disgustos entre ambas, como
sucedié dltimamente por disputarse el gran predi-
cador de reconocida fama, el tantas veces nombra-
do fray Déimaso, que ocupari maifiana la cdtedra
del Espiritu Santo, pronunciando un sermén que
gerd, segiin creencia general, un acontecimiento
religioso y literario.

»Pues, como ibamos diciendo, presenciamos un es-
pectdculo altamente edificante y conmovedor. Seis
jévenes religioros, tres que debian decir misa y
los otros tres de acélitos, salieron de la sacristia, y
postrados ante el altar, entoné el celebrante, que
era fray Hernando de la Sibyla, el Surge Domine
con que debia empezar la procesién alrededor de
la iglesia, con aquella magnifica voz y religiosa
uncién que todo el mundo le reconoce y le hacen
tan digno de la admiracién general. Terminado el
Surge Domine, el gobernadorcillo, vestido de frae,
con el guién, seguido de cuatro acélitos con incen-
sarios, empezé la procesién. Tras ellos iban los ei-
riales de plata, la municipalidad, las preciosas
imdgenes vestidas de raso y oro, representando &
Santo Domingo, San Diego y la Virgen de la Paz,
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con un magnifico manto azul bordado de plata,
regalo del virtuoso exgobernadorcillo don Santia-
go de los Santos. Todas estas imfgenes iban en
carros de plata. Tras estas imégenes ibamos los
espafioles y los otros religiosos: el oficiante cami-
naba protegido por un palio que llevaban los cabe-
zas de barangay, y cerraba la procesién el bene-
mérito cuerpo de la Guardia civil. Creo intitil decir
que una multitud de indios formaban las dos filas
de la procesién, llevando con gran piedad cirios
encendidos. La misica tocaba religiosas marchas,
y al mismo tiempo e ofa el estrépito de las bombas
y de las ruedas de fuego.

»Terminada la procesién, se dié principio 4 la
misa, ejecutada por la orquesta y los artistas del
teatro.

»Concluida la ceremonia religiosa, subimos al
convento juntamente con los principales del pue-
blo y otras personas de importancia, donde fuimos
obsequiados con la finura, atencién y prodigalidad
que caracterizan al padre Salvi.

»Durante el dia no falté nada para hacer alegre
la fiesta y para conservar la animacién caracte-
ristica de los espanoles, que en ocasiones tales no
les es posible contenerse, demostrando ya con can-
ciones 6 bailes que las penas no les abaten y que
basta se reunan en un sitio dado tres de ellos para
que la tristeza y malestar de alli se ausenten. Rin-
diése, pues, culto & Terpsicore en muchas casas,

ero principalmente en la del ilustrado millonario

ilipino, adonde fuimos todos invitados 4 comer.
Excuso decirle 4 usted que el banquete, brillante-
mente servido, fué la segunda edicién corregida y
aumentada de las famosas bodas de Camacho. Mien-
tras gozdbamos de los placeres de la mesa, tocaba
la orquesta armoniosas melodias. La hermosa sefo-
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rita de la casa lucia un traje de mestiza y valiosos
brillantes, y fué como siempre la reina de la fiesta.
Todos deploramos en el fondo de nuestra alma que
una ligera torcedura de su lindo pie la haya pri-
vado de los placeres del baile, pues i hemos de
juzgar por las perfecciones que en todo demuestra,
la seforita de los Santos debe bailar como una
silfide.
»Su afectisimo amigo q. b. s. m.,

EL CORRESPONSAL.»

Esto escribia el bueno del corresponsal. Veamos
ahora lo que escribfa Capitan Martin 4 su amigo
Luis Chiquito.

«Querido Choy:

»Ven corriendo si puedes, que la fiesta es muy
alegre; figtirate que Capitdn Joaquin estd casi des-
bancado. Capitdn Tiago le ha doblado tres veces y
las tres en puerta, con lo que Cabezang Manuel,
el dueiio de la casa, est4 loco de contento. El padre
Démaso rompié de un pufietazo una ldmpara, por-
que hasta ahora no ha ganado una carta; el cénsul
ha perdido con sus gallos y en la banca todo lo
que nos ha ganado en la fiesta de Binang en el
Pilar de Santa Cruz.

s Esperdbamos que Capitdn Tiago nos trajese 4
gsu futuro yerno, el rico heredero de don Rafael,
pero parece que quiere imitar 4 su padre, porque
ni siguiera se ha dejado ver.

»El chino Carlos esté haciendo una gran fortuna
con el liam-po; sospecho que lleva algo oculto, tal
vez un imén; se queja continuamente de dolores
de cabeza, que lleva vendada, y cuando el cubo
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del liam pé se para poco & poco, se inclina casi
hasta tocarle, como si quisiese observarlo bien,
Estoy escamado, porque sé otras historias pare:
cidas.

»Adiés, Choy; mis gallos van bien y mi mujer
estd alegre y se divierte,

»Tu amigo,

MARTIN ARISTORENAS.?»

Ibarra habia recibido también un billetito per-
fumado, que Andeng, la hermana de leche de
Maria Clara, le habia entregado.

«Crisdstomo:

sHace dos dias que no te dejas ver; he oido que
estds algo enfermo; he rezado por ti y encendido
dos cirios, por més que papd dice que no estés en-
fermo de gravedad. Anoche y hoy me han abarri-
do mandindome tocar el piano é invitdndome &
bailar. {No sabia que hubiese tantos fastidiosos! Si
no fuera por el padre Ddmaso, que procura dis-
traerme, me hubiera encerrado en mi cuarto. Es-
cribeme. Te envio 4 Andeng para que te cuide. Si
no vienes mafana tampoco iré yo 4 la ceremonia.

MARfA CLARA.»
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XVIII

La mafiana

Las bendas de miisica tocaron diana 4 los pri-
meros albores de la aurora, despertando con aires
alegres 4 los fatigados vecinos del pueblo.

La vida y la animacién renacieron, las campa-
nas volvieron 4 repicar y las detonaciones comen-
zaron.

Era el tiltimo dia de la fiesta. Se esperaba ver
mucho més que el dia anterior. Los hermanos de la
V. O.T. eran més numerosos que los del Santisimo
Rosario, y sus cofrades sonrefan piadosamente, se-
guros de humillar & sus rivales. Habian comprado
mayor niimero de velas. Los chinos cereros habfan
hecho su Agosto, y en agradecimiento, pensaban
bautizarse. Algunos aseguraban, sin embargo, que
no hacian esto por fe en el catolicismo, sino por el
deseo de tomar mujer.

La gente engalanése con sus mejores frajes y
pacaron del fondo de las arquillas las més ricas
alhajas. Hasta los tahures y jugadores lucian bor-
dadas camisas con botones de gruesos brillantes,
pesadas cadenas de oro y blancos sombreros de

jipijapa.
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El patio de la iglesia estaba lleno de gente:
hombres y mujeres, viejos y nifios, vestidos con
sus mejores trajes, entraban y salian por las estre-
chas puertas. Olia & pélvora, 4 flores y 4 incienso;
bombas, cohetes y buscapiés hacian correr y gri-
ter 4 las mujeres y reir 4 los chiquillos. Una ban-
da de miisica tocaba delante del convento: otras
recorrian las calles, donde ondeaban multitud de
banderas. Las campanas no cesaban de repiear;
eruzdbanse coches y calesas, cuyos caballos 4 ve-
ces se espantaban encabritdndose y poniéndose de
manos, lo cual, aunque no figuraba en el progra-
ma de la fiesta, constitufa un espectdculo gratis de
los més interesantes. -

El Hermano Mayor de este dia habia enviado
sus criados 4 la calle para que invitasen 4 todo el
que pasase, imitando de este modo 4 un personaje
biblico. Se invitaba casi 4 la fuerza 4 tomar cho-
colate, café y dulces.

Iba & celebrarse la misa mayor, la misa que
llaman de dalmética, como la de que habfa habla-
do el corrssponsal del peri6dico de Manila, sélo
que ahora el celebrante seria el padre Salvi, y en-
tre las personas que iban 4 oirla estaria el alcalde
de 11 provincia con otros muchos espafioles y gente
ilustrada, deseosa de escuchar el sermén del padre
Démaso.

Tal fama tenia el padre Ddmaso, que ya el co-
rresponsal habia escrito de antemano al director
del periddico lo siguiente:

«Como le habia anunciado 4 usted en mis mal
pergefiadas lineas de ayer, hemos tenido la espe-
cial dicha de oir al muy reverendo padre Dimaso
Verdolagas,antiguo cura de este pueblo, trasladado
hoy 4 otro més importante en premio de sus bue-
nos servicios. El insigne orador sagrado ocupé la
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citedra del Espiritu Santo, pronunciando un elo-
cuentisimo sermdn>», ete., etc.

El confiado corresponsal por poco no se ve obli-
gado 4 borrar cuanto habia escrito. El padre Di-
maso se quejaba de cierto ligero catarro que habia
cogido la noche anterior.

Después de cantar unas alegres peteneras ha-
bia cometido la imprudencia de meter entre pecho
y espalda tres vasos de sorbete, que lo habfan deja-
do casi afénico. A consecuencia de esto queria re-
nunciar 4 ser el intérprete de Dios para con los
hombres, pero no encontréandose otro que se hubie-
se aprendido la vida y milagros de San Diego, no
tuvo més remedio que subir al pilpito. Antes, sin
embargo, su antigua ama de llaves le unté pecho y
cuello con ungiientos y aceites, le envolvié en pa-
fios templados y le sob6 de lo lindo. Aquella ma-
fana, el buen fraile sélo tom6 para desayunarse
un vaso de leche, una taza de chocolate y una do-
cenita de bizcochos, remunciando heroicamente &
su acostumbrado pollo frito y 4 su medio queso de-
la Laguna, porque, segiin el sma, pollo y queso te-
nian sal y grasa y podrfan provocar la tos.

—iTodo por ganar el cielo y convertirnos!—
decian conmovidas las hermanas de la V. O. T, al
enterarse de estos sacrificios.

—iLa Virgen de la Paz le castiga! —murmuraban
las hermanas del Santisimo Rosario, que no le po-
dian perdonar el haberse inclinado del lado de sus
enemigas.

A las ocho y media sali6 la procesién 4 la som-
bra del entoldado de lona. Era por el estilo de la
del dia anterior, si bien habia una novedad: 1a Her-
mandad de la V. O. T. Viejos y viejas iban atavia-
dos con largos hédbitos de guingin. El hdbito de los
pobres era de iela basta, y el de los ricos de seda
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6 de guingén franciscano, llamado asi por usarlo
los frailes. Todos aquellos sagrados hébitos venian
del convento de Manila, donde el pueblo los adqui-
ria 4 priz fize, si se permite la frase. Este precio
fijo podia aumentarse, pero no disminuirse. Ade-
m#és de estos hébitos, vendianse también otros en
el mismo convento y en el monasterio de Santa
Clara, que poseian la gracia especial de procurar
muchas indulgencias 4 los muertos que se amorta-
jaban con ellos y la gracia més especial aiin de ser
més caros cuanto més viejos, raidos é inservibles
estaban. Escribimos esto por si algiin piadoso lee-
tor necesita de tales reliquias sagradas, 6 algiin
tuno trapero de Europa quiere hacer fortuna lle-
vindose 4 Filipinas un cargamento de hédbitos zur-
cidos y mugrientos, pues llegan & venderse 4 més
de diez y seis pesos,

San Diego de Alcald iba en un carro adornado
con planchas de plata repujada. El santo tenia una
expresién severa y majestuosa, 4 pesar del abun-
dante cerquillo rizado como el de los negritos. Su
vestidura era de raso bordado de oro,

Seguia nuestro venerable padre San Francisco
y después la Virgen. El sacerdote que iba debajo
del palioc era esta vez el padre Salvi y no el ele-
gante padre Sibyla. Si al primero le faltaba hermo-
80 continente, le sobraba en cambio uncién. Lleva-
ba las manos juntas en actitud mistica, los ojos
bajos y el cuerpo medio encorvado. El coadjutor,
de sobrepelliz, iba de un carro 4 otro agitando el
incensario, con cuyo humo regalaba el olfato del
cura, que cada vez se ponia més serio,

Asi marchaba la procesién, lenta y pausadamen-
te, al son de las bombas, cantos y religiosas melo-
dias lanzadas al aire por las bandas de miisica, que
segufan detrés de cada carro.

8
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Frente & una casa en cuyas ventanas, ad
das de vistosas colgaduras, se asomaban el
de, Capitan Tiago, Maria Olara, Ibarra, vari
gaﬁoleu y sefioritas, detiivose la comitiva. El pat

alvi levant6 la vista, pero no hizo el més peq
fio gesto que demostrase saludo: (inicamente
irguid, y entonces la capa pluvial cayé sobre sus
hombros con cierta elegancia.

En la calle, debajo de la ventana, habfa ttw
joven de rostro simpético, vestida con mucho ujo,
llevando en sus brazos un nifio de corta edad. No-
driza 6 nifiera debia ser, pues el chico era blanei
y rubio y ella morena, y sus cabellos méds negros
que el azabache. '

Al ver al cura, extendié el tierno infante sus
manecitas sonriendo alegremente y grit6 balbu-
ceando en medio de un breve silencio: -

—iPapa! jpapaito!

La joven se estremeci6, puso precipitadamer
su mano en la boca del nifio y alejése llena de
fusién. _

El nifio prorrumpid entonces en amargo llan
4 la par que continuaba gritando de un modo ¢
esperado:

—iPapé! ;papaito! h

Los maliciosos hicieron un guiiio plcarasoq’ Vi
los espafioles testigos de la corta escena sonrier
benévolamente. La habitual palidez del padre
vi trocGse entonces en encendido color, '
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XIX

El sermén

El padre Didmaso atravesé la multitud, prece-
dido de dos sacristanes y seguido de otro fraile que
llevaba un gran cuaderno. Desaparecié al subir la
escalera de caracol, pero pronto reapareci6 su re-
donda cabeza, después del grueso cogote, seguido
inmediatamente de su cuerpo. Miré 4 todas partes
con seguridad, lanzando una tosecilla; vié 4 Iba-
rra: un pestafieo particulsr di6 4 entender que no
se olvidaria de él en sus oraciones; después dirigié
una mirada de satisfaccién al padre Sibyla y otra
de desdén al padre Manuel Martin, el predicador
del dia anterior. Concluida esta revista, volvidse
disimuladamente al compafiero, diciéndole: sjAten-
¢ién, hermano.» Este abri6 el cuaderno.

Fray Dimaso empezé lentamente, pronunciando
4 media voz:

<E't spirituum tuum bonum dedisei, qui doceret eos,
et manna tuwm non prohibuisti ab ore eorum, et aquam
dedisti eis in siti.» <Y les diste tu espiritu bueno
para que los ensefiase y no quitaste fu mand de su
boca y les diste agua en su sed.»

«Palabras que dijo el Seflor por boca de Esdras,
libro II, cap. IX, vers. 20.»
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El padre Sibyla miré sorprendido al predicador;
el padre Manuel Martin palidecié y tragé saliva:
el giseurno iba & ser mejor que el suyo. .

Sea que fray Dimaso lo notara 6 estuviese ain
ronco, es el cago que tosié varias veces, poniendo
ambas manos sobre el antepecho de la santa tribu-
na. El Espiritu Santo estaba sobre su cabeza, aca-
bado de pintar, blanco, limpio, con las patitas y
el pico color de rosa.

«jExcelentisimo sefior (al alcalde), virtuosisimos
gacerdotes cristianos, hermanos en Jesucristo!s

Aqui hizo solemne pausa, paseando de nuevo
gus miradas por el auditorio, cuya atencién y reco-
gimiento le satisfacieron.

La primera parte del sermén debia de ser em

castellano y la segunda en tagalo: loguebantur om-

nes linguas.
Después de la pausa extendié majestuosamente

la mano derecha hacia el altar, fijando la vista en

el alcalde; luego se cruzé los brazos lentamente
gin decir una palabra, pero, pasando de esta calma
# la movilidad, eché hacia atras la cabeza, sefialé
hacia la pueria mayor, cortando el aire con el bor-
de de la mano con tanto impetu, que los sacrista-
nes interpretaron el gesto por un mandato y cerra-
ron las puertas; el alférez se inquieté y estuvo
dudando sobre si salir 6 quedarse, pero ya el pre-
dicador empezaba 4 hablar con voz fuerte, Ilan':ﬂ*
sonora. Decididamente la antigua ama era inteli-
gente en medicina,

<Esplendoroso y relumbrante es el altar; el aire
es el vehiculo de la santa palabra divina que bro-
tard de mi boea; oid, pues, con los oidos del alma
y del corazén para que las palabras del Seiior no
caigan en terreno pedregoso y las coman las aves
del infierno, sino que crezcan y broten como una

-
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santa simiente en el campo de nuestro venerable y
serdfico padre San Francisco! Vosotros, grandes
pecadores, cautivos de los moros de la vida eterna
en poderosas embarcaciones, vosotros que estdis
cargados con los grilletes de la lascivia y concu-
piscencia y remdis en las galeras de Satdn infer-
nal, ved ahi, con reverente compuncién, al que
rescata las almas de la cautividad del demonio, al
esforzado David, al victorioso Rolddn del cristia-
nismo, al guardia civil celestial, mds valiente que
todos los guardias civiles juntos, habidos y por
haber—el alférez arruga el cefio,—que sin més
arma que una cruz de palo vence con denuedo al
eterno tulisin de las tinieblas y 4 todos los secuaces
de Luzbel, y habria extirpado & todos para siempre
si los espiritus no fuesen inmortales. Esta maravi-
lla de la creaci6n divina, este portento, es el bien-
aventurado Diego de Alcald.»

Los rudos indios, segiin expresién del corres-
ponsal, no pescaron del pérrafo otra cosa que las
palabras guardia civil, tulisin, San Diego y San Fram-
cisco; observaron la mala cara que habia puesto el
alférez y el gesto belicoso del predicador y deduje-
ron que le regafiaba 4 aquél porque no perseguia
4 los malhechores. San Diego y San Francisco se
encargarian de ello, como ya habia hecho éste il-
timo en otro tiempo, segiin atestiguaba una pintu-
ra existente en el convento de Manila, en que San
Francisco, con s6lo su cordén, habia contenido la
invasién china de los primeros afios del descubri-
miento. Alegrdronse, pues, no poco los devotos,
agradeciendo 4 Dios esta ayuda, y no dudando que
una vez desaparecidos los tulisanes, San Franecisco
destruiria también 4 los guardias civiles. Redobla-
ron, pues, la atencién escuchando al padre Dama-
80, que continud:
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«{Humilde y recogido santo, tu eruz de palo—
la que tenia la imagen era de plata,—tu modesto
héibito honra al gran Franciseo, de quien somos hi-
jos 6 imitadores! Nosotros propagamos tu santidad
en todo el mundo, en todas las cindades y todos los
pueblos, sin distinguir el blanco del negro, sufrien-
do abstinencias y martirios: tu santa fe que sostie-
ne al mundo en equilibrio y le impide que caiga e
el abismo de la perdici6n.»

Los oyentes, hasta el mismo Capitdn Tiago, bos-
tezaban y se aburrian, Maria Clara no atendia al
sermén; sabia que Ibarra estaba cerca y pensaba
en él, mientras miraba abanicdndose el toro de uno
de los evangelistas, que tenia todas las trazas de
un pequeiio carabao. _

«Todos debiais saber de memoria las Sanfas
Escrituras, la vida de los santos, y asi no tendria
yo que predicaros, pecadores; debiais saber cosas
tan importantes y necesarias como el padrenues-
tro, que muchos de vosotros habéis olvidado vi-
viendo como herejes, que no respetan 4 los minis-
tros de Dios, jcomo los chinos! [Os vais 4 condenar
8i antes de la muerte no hacéis méritos suficientes
para salvaros!»

—jAbd cosa ese pale Dimaso, ese!—murmurd
el chino Carlos mirando con ira al predicador, que
seguia improvisando, desencadenando una serie de
apdésirofes é imprecaciones:

«{Moriréis en la impenitencia final, raza de he-
rejes! ;Dios os castiga ya desde esta tierra com
carceles y prisiones! Las mujeres debian huir de
vosotros, los' gobernantes os deberian ahorcar &
todos, para que no se extienda la semilla de Sata-
nés en la vifia del Sefior!... Jesucristo dijo: «Si te-
néis un miembro malo que os induce al pecado,
cortadlo, arrojadlo al fuego...» '

+

r
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Fray Ddmaso estaba nervioso, habia olvidado
su sermén y su retérica.

—3;Oyes?—pregunté un joven estudiante de Ma-
nila 4 su compafiero.—;Te lo cortas?

—iCa! {Que lo haga él antes!-—contesté el otro
seiialando sl predicador.

Ibarra estaba inquieto. No oia nada ni veia &
Maria Clara, que ahora, para distraer su aburri-
miento, contemplaba el cuadro de las benditas
finimas del purgatorio, almas en forma de hombres
y mujeres en cueros, con mitras, capelos y tocas,
asandose en el fuego y agarrdndose al corddn de
San Francisco, que A pesar de tanto peso no se
rompia.

El espiritu santo fraile, con aquella improvi-
gacion, habia perdido el hilo del sermén y saltado
tres largos parrafos, apuntando mal el padre D&-
mago.

Todos se arrodillaron, levantando un murmaullo
ecomo el zumbido de mil moscardones. El alcalde
dablé trabajosamente una rodilla, moviendo la ca-
beza disgustado; el alférez estaba pdlido y con-
trito.

Entretanto el padre Dimaso, en vez de rezar
el avemaria, refifa 4 su espiritu santo por haber
galtado tres de sus mejores parrafos, y tomaba dos
merengues y un vaso de Malaga, seguro de encon-
trar en ellos mayor inspiracién que en todos los
espiritus santos, ya fuesen de madera en figura de
paloma, ya de carne bajo la forma de un distraido
fraile. Iba 4 empezar con el sermén tagalo.

El padre Dimaso improvisaba en este idioma,
no porque lo poseyese mejor, sino porque, tenien-
do 4 los filipinos de provincias por ignorantes en
rtlaltﬁrica, no temia cometer disparates delante de
ellos.
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Empez6 con un mand capatir con cristiano, al que
siguié una avalancha de frases intraducibles; hablé
del alma del infierno, del mahal na santo pintacasi,
de los pecadores indios y de los virtuosos padres
Franciscanos.

—ijMenche! —dijo uno de los irreverentes esfu-
diantes manilefios 4 su compafiero;—eso estd en
griego para mi; yo me voy.

viendo cerradas las puertas, se salié por la
sacristia, con gran escdndalo de la gente y del
predicador, que se puso pilido y se detuvo 4 la
mitad de una frase; algunos esperaban un violen-
to apéstrofe; pero el padre Dimaso se contentd
con seguirle con la vista y prosigui6 su sermén.

Se desencadend en maldiciones contra el siglo,
contra la falta de respeto y la naciente irreligiosi-
dad. Este asunto parecia su fuerte, pues se mostra-
ba inspirado y se expresaba con energia y clari-
dad. Habl6 de los pecadores que no se confiesan,
que mueren en las cdrceles sin sacramentos, de fa-
milias maldiias, de mesticillos orgullosos, de j6venes
sabihondos, filosofillos 6 pilosopilles, abogadilles y estw
diantillos pedantes.

Ibarra lo oia todo y comprendia las alusiones.
Conservaba no obstante su aparente tranquilidad,

Entretanto, el entusiasmo del predicador subia
por grados. Hablaba de los antiguos tiempos en que
todo filipino al encontrar 4 un sacerdote se descu-
bria, doblaba una rodilla en tierra y le besaba la
mano.— «Pero ahora—anadia—sélo os quitdis el
salakot 6 el sombrero de castorillo, que colocdis
medio ladeado sobre vuestra cabeza para no des-
arreglar el peinado. Os contentdis con decir: bue-
nos dias, among, y hay orgullosos estudiantillos que
por haber estudiado en Manila 6 en Europa se
creen con derecho 4 estrecharnos la mano, en
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Iugar de besarla... {Ah! el dia del juicio pronto
viene, el mundo se acaba, muchos santos lo han
profetizado, va & llover fuego, piedra y ceniza para
castigar vuestra soberbial»

Y exhortaba al pueblo 4 que no imitase & esos
salvajes, sino que huyese de ellos y los aborreciese,
porque estaban excomulgados.

«jOid lo que dicen los santos concilios! —decia.
—OCuando un indio encontrase en la calle 4 un
cura, doblard la cabeza y ofrecerd el cuello para
que el among se apoye en él; si el cura y el indio
van 4 caballo, entonces el indio se pararé, se qui-
tard el salakot 6 sombrero reverentemente; en fin,
gi el indio va 4 caballo y el cura 4 pie, el indio
bajard del caballo y no volverd 4 montar hasta
gue el cura le diga sulung 6 esté ya muy lejos. Esto

icen los santos concilios, y el que no obedezca es-
tard excomulgado.»
—;Y cuando uno monta un carabao?—pregunta
un escrupuloso labriego 4 su vecino.
—Entonces... sigue adelante! —contesta éste, que
era un casuista.

Pero 4 pesar de los gritos y gestos del predica-
dor, muchos se dormian 6 distrafan, pues aquel
discurso era el mismo de siempre. En vano algu-
nas devotas trataron de suspirar y lloriquear por
los pecados de los impios, pues tuvieron que desis-
tir de su empresa, porque no hubo quien les hiciese
coro. La misma hermana Puté pensaba todo lo
contrario. Un hombre sentado 4 su lado se habia
dormido de tal manera, que se cayé sobre ella, des-
componiéndole el hébito; la buena anciana cogi6
su zueco y 4 golpes empez6 & despertarle, gri-
tando:

—iQuita, salvaje, demonio, carabao, perro, con-
denado!
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Moviése un tumalto, como era consiguiente.
Pardse el predicador, levant6 las cejas aorprendido
de tamaiio escdndalo. La indignacién ahogé la
labra en su garganta y s6lo consiguié pronunciar
algunas palabras incoherentes, golpeando con los
pufios la tribuna.

—-«jAaah! jAaah!—pudo al fin exclamar el indig-
nado sacerdote eruzando los brazos y agitando la
cabeza;—para eso os estoy predicando toda la mana-
na, salvajes! jAqui en la casa de Dios reiis y decis
malas palabras, desvergonzados! jAaah! jya no
respetéis nada! jEsta es la obra de la lujuria é in-
continencia del siglo! Ya lo decia yo: jaaahls

Y sobre este tema siguié predicando por aném-
cio de media hora. El alealde roncaba; Maria Cla-
ra cabeceaba: la pobrecita no podia resistir el sue-
ilo, no teniendo ya ninguna pintura ni imagen que
analizar ni con qué distraerse. A Ibarra ya no le
hacian mella las alusiones; pensaba ahora en una
casita en la cima de un monte, donde soiiaba ser
feliz con Maria Clara. jQue en el fondo del valle se
arrastrasen los hombres y viviesen en sus misera-
bles pueblos!

El padre Salvi habia hecho tocar dos veces la
campanilla, pero esto era poner lefia al fuego: fray
Démaso era terco y prolongaba més el sermén.
Fray Sibyla se mordia los labios y arreglaba repe-
tidas veces sus anteojos de cristal de roca monta-
dos en oro. Fray Manuel Martin era el tinico que
parecia escuchar con placer, pues estaba son-
riente.

Por fin se cansé el orador y bajé del pulpito.

Todos se arrodillaron para dar gracias 4 Dios.
El alcalde se restregd los ojos, extendié un brazo,
como para desperezarse, eoltando un aak profundo
¥ bostezando.
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Continué la misa.

Cuando al cantar Balbina y Chananal el Incar-
natus est todos se arrodillaban, un hombre murmu-
ré al oido de Ibarra:

—En la ceremonia de la bendicién no os alejéis
del cura, no descenddis al foro, no os acerquéis 4 la
piedra, que va la vida en ello.

Ibarra vi6 4 Elias que, dicho esto, se perdia
entre la muchedumbre.

XX
La cabria

Sobre ocho metros de altura se elevaba com-
plicada andamiada: cuatro gruesos maderos, hun-
didos en el suelo, servian de almas, sujetos entre si
por colosales vigas cruzadas, formando diagonales,
unidas unas 4 otras por gruesos clavos, hundidos
g6lo hasta la mitad, acaso porque, teniendo el apa-
rato un carécter provisional, pudiera ser después
facilmente deshecho. Enormes cables, colgando gor
todos lados, daban un aspecto de solidez y grandio-
sidad al conjunto, coronado alld arriba por bande-
ras de abigarrados colores, gallardetes y guirnaldas
de flores artisticamente entretejidas.

De lo alto pendia sujeta por cuerdas y ganchos
de hierro una descomunal polea de tres ruedas,
sobre cuyos brillantes bordes pasaban tres cables
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aun mayores que los otros, de los cuales estaba
suspendido el enorme sillar, socavado en su centro,
para formar con la excavacién de la otra piedra ya
descendida en el foso, el pequefio espacio destina-
do 4 guardar la historia del dia, como periédicos,
escritos, monedas, etc., y transmitirla 4 lejanas ge-
neraciones. Estos cables iban & arrollarse al cilin-
dro de un torno sujeto en tierra merced & gruesos
maderos. Este torno, que se podia poner en movi-
miento por medio de dos manubrios, centuplicaba
la fuerza de un hombre merced 4 un juego de rue-
das dentadas.

En los kioscos que vimos anteayer ocupar al
maestro de escuela y 4 los alumnos, se preparaba
ahora el almuerzo, opiparo y abundante. En la en-
ramada que los unia estaban los asientos para los
miisicos y una mesa cubierta de dulces y confituras
y frascos de agua coronados de hojas y flores para
el sediento priblico.

El maestro de escuela habia hecho levantar cu-
cafias, y colgar sartenes y ollas para alegres juegos.

La multitud, luciendo trajes de alegres colores,
se aglomeraba, huyendo del sol ardiente, bajo la
sombra de los firboles y del emparrado. Los mucha-
chos se subian 4 las ramas y sobre las piedras para
ver mejor la ceremonia, y miraban con envidia 4 los
chicos de la escuela, que limpios y bien vestidos,
ocupaban un sitio destinado para ellos.

Pronto se oyeron los lejanos acordes de la mi-
gica, que se acercaba precedida de una abigarrada
turba. El hombre encargado de la cabria se puso
inquieto y examiné con una mirada todo su apara-
to. Un curioso campesino seguia su mirada y ob-
servaba todos sus movimientos: era Elias, que acu-
dia tambien 4 presenciar la ceremonia; por su sa-
lakot y su manera de ir vestido casi no se le cono-
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cia. Se habia procurado el mejor sitio, casi al lado
mismo del torno, al borde de la excavacién.

Con la miisica venian el alealde, los municipes,
los frailes y los empleados espaiioles. Unicamente
faltaba el padre Ddmaso. Ibarra conversaba con el
primero, de quien se habia hecho muy amigo desde
que le dirigiera unos finos cumplidos por sus con-
decoraciones y bandas: los humos aristocréticos
eran el flaco de S. E. Capitin Tiago; el alférez y
algunos ricos més acompaiiaban 4 las lindas jéve-
venes, que preservaban los rostros morenos de los
rayos del sol bajo vistosas sombrillas de seda. El
padre Salvi seguia, como siempre, silencioso y
pensativo.

—Cuente usted con mi apoyo siempre que se
frate de una buena accién—decia el alcalde & Iba-
rra;—yo le proporcionaré cuanto usted necesite, y

8i no haré que se lo proporcionen los otros.

' A medida que se iban acercando sentia el joven
palpitar su corazdn. Instintivamente dirigi6 una
mirada 4 la extraiia andamiada alli levantada; vié
al hombre encargado de la cabria saludarle reépe
tuosamente y fijar en &l un momento la vista. Con
sorpresa descubrié 4 Elias, que con un significativo
pestaiieo le di6 4 entender que se acordase de lo
que le habia dicho en la iglesia.

El cura se puso las vestiduras sacerdotales y
empez6 las ceremonias. El tuerto sacristin mayor
tenia el libro, y un monaguillo el hisopo y la vasija
de agua bendita. Los demds, en rededor, de pie y
descubiertos, guardaban un profundo silencio.

Entretanto se habian colocado en la caja de
eristal periédicos, medallas y monedas.

—~Sefior Ibarra, jquiere usted colocar la caja en
su sitio? —murmurd el alcalde al oido del joven.

—Con mucho gusto—contesté éste,—pero usur-
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parfa ese honroso deber al sefior escribano; él es

quien debe dar fe del acto.

El escribano descendi6 entonces la alfombrada
escalera que conducia al fondo de la excavacién, y
con la solemnidad conveniente deposité la cajita
en el hueco de la piedra. El cura cogi6 el hisopo y
rocié las piedras con agua bendita.

Lleg6 el momento de poner cada uno su cucha-
rada de mezcla sobre la superficie del sillar que
yacia en el foso, para que el otro se adaptase bien
y 8e agarrase.

Ibarra presenté al alcalde una pala de albaiil,
gobre cuya ancha hoja de plata estaba grabada la
fecha del dia; pero 8. E. pronuncié antes una alo-
cucién en castellano:

«jVecinos de San Diego!—dijo con grave acen-
to:—Tenemos el honor de presidir una ceremonia
de una importancia que vosotros comprenderéis sin
que Nos os lo digamos. Se funda una escuela; la
escuela es la base de la sociedad. Ensefiadnos la
escuela de un pueblo y os diremos qué pueblo es.

»{Vecinos de San Diego! Bendecid 4 Dios gue 08
ha dado virtuosos sacerdotes y al gobierno de la
madre patria que difunde incansable la civiliza-
cién en estas fértiles islas, amparadas por ella bajo
su glorioso manto! Bendecid 4 Dios que se ha apia-
dado de vosotros trayendo estos humildes sacerdo-
tes que os iluminan y os ensefian la divina palabra!
Bendecid al gobierno que tantos sacrificios ha he-
cho, hace y haré por vosofros y por vuesiros hijos!

»{Y ahora se bendice la primera piedra de este
importante edificio. Nos, alealde mayor de esta
provincia, en nombre de S. M. el rey, que Dios
guarde, rey de las Espafias, en nombre del precla-
ro gobierno espaiiol y al amparo de su pabellén
inmaculado y siempre victorioso, Nos consagramos

e
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este acto y principiamos la edificacién de esta es-
cuela!

»Vecinos de San Diego, jviva el rey! jViva Es-
Faﬂ'a! iVivan los religiosos! ;Viva la religién caté-
icals

2 _Viva! ;Vivaaa!—contestaron muchas voces.—
iViva el sefior alcalde!

Este descendi6 después majestuoso 4 los acor-
des de la misica, que empezé A tocar; depositd
unas cuantas paletadas de mezela sobre la tierra y
cogoigual majestad que habia descendido volvié 4
subir.

Los empleados aplaudieron,

Ibarra ofreci6 otra pala de plata al cura que,
después de fijar los ojos en él un momento, descen-
dié lentamente.

A la mitad de la escalera levanté la vista para
mirar la piedra que colgaba sujeta por los podero-
gos cables, pero s6lo fué un gegundo y continué
descendiendo.

Los frailes y los empleados bajaron también
uno tras otro. Tampoco fué olvidado Capitén Tiago.

Faltaba Ibarra, y ya se iba 4 ordenar que el
hombre amarillo hiciese descender la piedra, cuan-
do el cura se acordé del joven, diciéndole en tono
de broma y afectando familiaridad:

—3No mete vsted su cucharada, sefior Ibarra?

—ijAnde usted!—dijo el alecalde empujéndole
suavemente; —si no doy orden que no descienda la
piedra y nos estaremos aquf hasta el dia del juicio.

Ante tan terrible amenaza, Ibarra tuvo que obe-
decer.

Elfas le miraba con expresién indefinible; al
verle se habria dicho que toda su vida se reconcen-
traba en sus ojos. El hombre amarillo contemplaba
el abismo abierto 4 sus pies.
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El joven quedé solo. Elias ya no le miraba: sus
ojos estaban clavados en el hombre amarillo que,
inclinado sobre el foso, seguia con ansia los movi-
mientos del joven.

Oiase el ruido de la pala removiendo la masa
de arena y cal, al través de un débil murmulle de
los empleados que felicitaban al alcalde por su dis-
eurso.

Da repente, la polea atada 4 la’ base de la ea-
bria salta, y tras ella el torno que golpea el apara-
to como un ariete: los maderos vacilan, vuelan lag
ligaduras y todo se derriba en un segundo y con
espantoso estruendo. Una nube de polvo se levanta;
un grito de horror compuesto de mil voces llena el
aire. La multitud huye en todas direcciones. Sola-
mente Maria Clara y el padre Salvi permanecen en
su sitio sin poderse mover, palidos y sin palabra.

Cuando la polvareda se hubo desvanecido un
poco, vieron 4 Ibarra de pie entre vigas, cafias y
cables, entre el torno y la enorme piedra, que al
descender tan rdpidamente lo habia aplastado todo.
El joven tenia atin en su mano la pala y miraba
con ojos espantados el cadiver de un hombre que
yacia 4 sus pies, medio sepultado entre las vigas.

—Milagro! jmilagro!—gritaron algunos.

—;Venid y desembarazad el caddver de este
desgraciado!—dijo Ibarra como despertando de un
sueno. '

“Al oir su voz Marfa Clara, cay6 desmayada en
brazos de sus amigas.

Reinaba una gran confusién: todos hablaban,
gesticulaban, corrian de un lado 4 otro aturdidos
¥y consternados.

—;Quién es el muerto?—preguntaba el alférez.

Raconocieron entonces a2l hombre amarillo que
estaba de pie al lado del torno.
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—iQue procesen al maestro de obras!—fué lo
primero que pudo decir el alcalde.

Examinaron el caddver, pusieron la mano so-
bre su pecho, pero el corazén ya no latia. El golpe
le habia alcanzado en la cabeza y la sangre le bro-
taba por las narices,

Los sacerdotes felicitaban calurosamente al jo-
ven, estrechando su mano.

—Que esto no impida que la fiesta continiie, se-
fior Ibarra—decia el alcalde:—jalabado sea Dios!
iEl muerto no es sacerdote ni espainiol! jHay que
festejar su salvacién de usted!

— ;El muerto no es més que un indio!

—iQue siga la fiesta! jMiisica! [no resucita al
muerto la tristeza! ;Capitdn, aqui se practicarén
las diligencias! jQue venga el directorcillo! ;Preso
el maestro de obras!

—iAl cepo con él! jEh! jmiisiea! jmiisica! ;Al
cepo el maestrillo!

—iSefnior alcalde—repuro gravemente Ibarra,—
si la tristeza no ha de resucitar al muerto, menos
lo conseguira la prisién de un hombre sobre cuya
culpabilidad nada sabemos. Yo salgo garante de
su persona y pido su libertad por estos dias al me-
nos!

—Bien, bien, pero que otra vez tenga més cui-
dado.

Circulaban toda clase de comentarios. La idea
del milagro era ya cosa admitida. Fray Saivi, sin
embargo, parecia alegrarse poco del portento
atribuido & un santo de su corporacién y de su pa-
rroquia.
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XXI

El banquete

Ibarra habia ido 4 casa 4 cambiarse de r
Estaba concluyendo de arreglarse, cuando v
do le anunci6é que un campesino preguntaba por

Suponiendo fuese uno de sus trabajadores,
dend le introdujesen en su despacho. |

Pero con gran extirafieza, se encontré con
misteriosa figura de Elias. _

—Me habéis salvado la vida—dijo éste en
lo;—os he pagado mi deuda 4 medias y no
nada que agradecerme, antes al contrario. He ve
nido para pediros un favor...

—iHabla! —contest6 el joven en el mismo
ma, sorprendido de la gravedad de aquel

1no.

Elias fij6 algunos segundos su mirada en
ojos de Ibarra y repuso:

—Cunando la justicia quiera aclarar este mi
rio, os suplico no habléis 4 nadie de la adve
que os hice en la iglesia.

—Descuida—contests el joven;—sé que e
guen, pero yo no soy ningiin delator.

—iOh! jno es por mi, no es por mi!
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con viveza y altivez Elias;—es por vos: yo po
temo nada.

La sorpresa de nuestro joven se aumentd: el
tono con que hablaba aquel hombre era nuevo y no
parecia estar en relacién ni con su estado ni con
su fortuna.

—;Qué quieres decir?

— Procuraré expresarme con claridad. Para
mayor seguridad vuestra, es menester que os ten-
gan por desprevenido y confiado vuestros ene-
migos.

—3;Mis enemigos? ;Tengo yo enemigos?

—iTodos los tenemos, sefior!

Ibarra miré en silencio & Elias.

—Ti no eres piloto ni campesino!—murmurd.

—Tenéie enemigos—continué Elias sin adver-
tir las palabras del joven;—vuestro padre y vues-
tro abuelo tuvieron también enemigos porque tam-
poco eran seres vulgares, y en la vida no son los
criminales los que més odios provocan.

—3Conoces 4 mis enemigos?

—~Conoci & uno, al que ha muerto—repuso.—
Ayer noche descubri que algo tramaba contra vos
por algunas palabras que cambié con un descono-
cido. «A este no le comerén los peces como 4 su
padre: ya verfs manana» —decia. —Estas palabras
llamaron mi atencién, pues el que las pronunciaba
hacia dias se habia presentado al maestro de obras
con el deseo de dirigir los trabajos de la colocacién
de la piedra, no pidiendo gran salario y haciendo
gala de grandes conocimientos. Yo no tenia moti-
vo suficiente para creer en su mala voluntad, pero
algo en mi me decia que mis presunciones eran
ciertas, y por esto escogi para advertiros una
ocasién en que no pudieseis hacerme preguntas.
Lo demés ya lo visteis.



132 JOSE RIZAL

—;Siento que ese hombre haya muerto!-
80 Ibnrra —iDa 61 se habria podido saber algo
—S8i hubiese vivido se habria librado del
go. No tengiis duda, el eriminal debia tener
plicea poderosos. Por esto he venido & adver
que vivéis sobre aviso.
—1Gracias! Antes de marcharte dime
eres. 3Cufindo te volveré 4 ver?
—Siempre que querdis y siempre que o8
ser 1itil. Aun soy vuestro deudor, :
Y aquel hombre extraiio salié precipitadam
del despacho, dejando & Ibarra sumido en la
confusién. -
Rapiisose al fin, y decidié volver al sitio da :
fiesta, donde le estaban esperando.
Ba;o el adornado kiosco comian los gra: _'_ 68
hombres de la provincia. >
~ El alcalde ocupaba un extremo de la me
Ibarra el otro. A 1a derecha del joven se senia
Marfa Clara y el escribano 4 su izquierda. Capit
Tiago, el alférez, el gobernadoreillo, los frail
los empleados y las pocas senoritas que se ha
quedado sesentaban, no segiin su rango, sino se
sus aficiones.
La comida era bastants animada y alegre. A
mitad de ella lleg6é un empleado de telégrafos
un parte para Capitdn Tiago.
—iSefiores! —dijo éste todo azorado.—iSu e
lencia el capitdn general viens esta tarde 4 hont
mi casa! i
Y eché & correr sin nada 4 la cabeza y emt -Lc
servilleta colgada al cuello.
El anuncio de la venida de los tulisanes no ha-
bria producido més efecto.
—iPero oiga usted! ;Cuéindo viene? jUuéntenos
usted!...
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Capitdn Tiago ya estaba lejos.

—iViene su excelencia y se hospeda en casa de
Capiiin Tiago!—exclamaron algunos sin*tonside-
rar que estaban aili la hija y el futuro yerno.

—iLa elecciébn no podia ser mejor!—repuso
éste.

Los frailes se miraron unos 4 otros. La mirada
queria decir: <El capitdn general comete una de
las suyas; nos ofende no hospedandose en el con-
vento.»

—Ya me habian hablado de eso ayer—dijo el
alcalde,—pero entonces su excelencia no estaba
aun decidido.

—iAqui vienen otros partes!

- Eran para el alcalde, el alférez y el goberna-
dorecillo: los frailes tuvieron otro disgusto al ver
que ninguno iba dirigido 4 ellos.

—iSu excelencia llegurd & las cuatro de la farde,
sefiores!—dijo el alcalde solemnemente;—podemos
comer con tranquilidad. ;

La conversacién volvi6 4 tomar su curso or-
dinario.

—Noto la ausencia de nuestro gran predicador!
—dijo timidamente uno de los empleados, de sspee-
to inofensivo, que no habia abierto la boca hasta
el momento de comer y hablaba ahora por primera
vez en toda la manana.

Todos los que sabian la historia del padre de
Cris6stomo hicieron un movimiento y un guifio que
querian decirle: «jTe has lucido! jAl primer tapén,
zurrapa!> Pero algunos mas benévoles contes-
taron:

—Debe estar algo cansado.

—3Qué algo?— exclamé el alférez.—Rendido
debe estar, 6 como dicen por aqui, malungueado.
iC:idado con la plética!
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—;Un sermén soberbio, gigante!—dijo el es-
eribano.

—iMagnifico, profundo!—afnadié el corresponsal.

—Para poder hablar tanto se necesita tener gran-
des pulmones—observé el padre Manuel Martin,

El agustino no le concedfa més que pulmones.

Para que se cumpliese una vez més el refrén
de que «<cuando se habla del ruin de Roma, pronto
ssoma», no tardé en presentarse en el lugar del
festin el padre Dimaso.

Esteban ya en los postres y el champafia espui-
maba en las copas.

El padre Ddmaso sonri6 nerviosamente cuando
vié 4 Maria Clara sentada 4 la derecha de Crisés-
tomo; pero tomando una silla al lado del alealde,
pregunté en medio de un silencio significativo:

—3Se hablaba de algo, sefiores? Contintien us-
tedes!

—8a brinda—contest6 el alcalde.—El sefior Iba-
rra mencionaba 4 cuantos le habian ayudado en su
filantr6pica empresa y hablaba del arquitecto cuan-
do vuestra reverencia...

—Pues yo no entiendo de arguitectura—inte-
reumpi6 el padre Dimaso,—pero me rio de los ar-
(uitectos y de los bobos que 4 ellos acuden. Yo
iracé el plano de esa iglesia, y estd construida per-
fectamente. Para trazar un plano basta tener dos
dedos de frente!

—Sin embargo—repuso el alcalde, viendo que
Ibarra se callaba,—cuando se trata de ciertos edi-
ficios, por ejemplo, como esta escuela, necesitamos
un perito.,.

— jPeritos!—exclamé con burla el padre DA-
maso.—Hay que ser més bruto que los indios, que
se levantan sus propias casas, para no saber hacer
construir cuatro paredes y ponerles una cubierta...
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Todos miraron 4 Ibarra; pero éste, si bien se
puso pélido, sigui6 conversando con Maria Clara.

—Pero considere usted...

—Vea usted—continué el franciscano, no de-
jando hablar al alcalde,—vea usted c6mo un lego
nuestro, el m4s bruto que tenemos, ha construido
un hospital. Hacia trabajar bien y no pegaba més
que ocho cuartos diarios, aun 4 los que tenian que
venir de otroe pueblos. Ese eabia tratarlos, no
como muchos chiflados y mesticillos que los echan
4 perder, psgéndole tres 6 cuatro reales.

—Dice V. R. que sélo pagaba ocho cuartos?
{Imposible!

—Bi, sefior, y eso debfan imitar los que se pre-
cian de buenos espefioles. Ya ee ve, deede que el
canal de Suez se ha abierto, la corrupcién ha ve-
nido acd. Antes, cuando teniamos que doblar el
Cabo, ni venian tantos perdidos, ni iban all4 otros
4 perderse!

—Pero jpadre Didmaso!...

—Usted ya conoce lo que es el indio; tan pronto
como aprende algo ee las echa de doctor. Todos
€808 mocogos que van 4 Europa...

—Pero joiga V. R!...—interrumpi6 el alcalde,
que se inquietaba por lo agresivo de aquelles pala-
bras.

—Todos van 4 acabar como merecen; la mano
de Dios se ve en medio; se necesita estar ciego
para no verlo, Ya en esta vida reciben el castigo
los padres de semejantes viboras... se mueren en la
cércel, jje! jje! como gi dijéramos, no iienen donde...

Pero no concluyé la frase. Ibarra, livido, le
habia seguido con la vista; el oir la alusién 4 su
padre, se levant6 y de un salto dej6 caer su ro-
busta mano sobre la cabeza del sacerdote, que
cayd de espaldas atontado.
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Llenos de sorpresa y terror, ninguno se atrevi6
4 intervenir.
—iLejos! —grit6 el joven con voz terrible, y

extendié su mano 4 un afilado cuchillo, mientras

sujetaba con el pie el cuello del fraile.—;El que no
gquiera morir que no se acerquel

Ibarra estaba fuera de si; su cuerpo temblaba,
sus ojos giraban en sus 6rbitas amenazadores.
Fray Damaso, haciendo un esfuerzo, se levants,
pero él, cogiéndole del cuello, le sacudié hasta po-
nerle de rodillas y doblarle.

—iSefior Ibarra! jSenor Ibarra!—balbucearom,
algunos.

Pero ninguno, ni el mismo allérez, se atrevia &
acercarse, viendo el cuchillo brillar, caleulando la
fuerza y el estado de dnimo del joven. Todos se
sentian paralizados.

El joven respiraba trabajosamente, pero con
brazo de hierro seguia sujetando al franciscano,
que en vano pugnaba por desasirse.

—iSacerdote de un Dios de paz, que tienes la
boca llena de santidad y religién y el corazén de
miserias, ti no debiste conocer lo que es un pa-
dre... cuando te atreves 4 ofender de ese modo la
memoria del mio! Miserable!

La gente que le rodeaba, ecreyendo que iba &
cometer un asesinato, hizo un movimiento.

—iLejos!—volvi6 4 gritar con voz amenazadora;
—3qué? ;teméis que manche mis manos con la san-
gre de este reptil? {Si, quiero matarlo, quiero ven-
gar al autor de mis dias! Mi padre era un hombre
honrado; preguntadlo 4 ese pueblo que venera su
memoria, Mi padre era un buen cindadavo, que sa
ha sacrificado por el bien de su pais. Su casa esia-
ba abierta, su mesa dispuesta para el extranjero
6 el desterrado que acudia 4 él en su miseria! Era

B
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buen cristiano: hizo siempre el bien y jamds opri-
mié al desvalido, ni acongoj6 al miserable... A este
canalla le abrié las puertas de su casa, le hizo
sentar # su mesa para que saciase su gula desme-
dida y le llamé su amigo. ;C6mo correspondié 4
este desinterés y 4 esta amistad?... Calumnidndolo,
persiguiéndolo, armando contra él la ignorancia,
ultrajando su tumba, deshonrando su memoria.
Ahora quiere repetir con el hijo lo que ha hecho
con el padre. Yo he huido de él, he evitado su
presencia. Vosoiros le oisteis esta manana profa-
nar el piilpito, sefialdndome al fanatismo popular,
¥ yo me he ecallado. Ahora viene aqui 4 buscar
querella eonmigo y 4 insultarme delante de todos.
iNo lo volverd 4 hacer! {No lo volverd 4 hacer!

Levanté el brazo; pero una joven, rdpida como
el pensamiento, se puso en medio y con sus delica-
das manos lo detuvo: era Maria Clara.

Ibarra la mir6 con una mirada que parecia re-
flejar la locura. Poco 4 poco se atlojaron los cris-
pados dedos de sus manos, dejando caer el cuerpo
del franciscano y el cuchillo, y cubriéndose la cara
huyé é través de la multiiud,

XXII
La primera nube

En casa de Capitdn Tiago reinaba una gran
eonfucién. Maria Ciara no hacia méds que lorar y
no escuchaba las palabras de consuelo de su tia ¥
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de Andeng, su hermana de leche. Le habia prohi-
bido su padre que hablase con lbarra hasta tanto
que los sacerdotes no le abeolviesen de la excomu-
nién que sobre él habian lanzado.

Capitén Tiago, que estaba atareadisimo prepa-
rando su casa para recibir dignamente al capitin
general, habia sido llamado al convento.

—No llores, hija—decia tia Isabel, pasando la
gamuza sobre las brillantes lunas de los espejos;
—ya le retirardn la excomuni6én, ya eseribirdn al
Papa... haremos una gran limosna.., El padre D4-
maso no ha tenido més que un desmayo: no ha
muerto.

Por fin Capitén Tiago llegé. Ellas buscaron en
su rostro la respuesta 4 muchas preguntas; pero la
cara del exgobernadorcillo anunciaba el mayor
desaliento. El pobre hombre sudaba, se pasaba la
mano por la frente y no conseguia articular una
palabra.

—;Qué hay, Santiago? —pregunt6 ansiosa la tia
Isabel.

Este contest6 con un suspiro, énjugdndose una
lagrima.

—iPor Dios, habla! ;Qué pasa?

—iLo que yo me temia! —prorrumpié al fin, me-
dio llorando.—jTodo esté perdido! ;El padre D4-
maso manda que rompa el compromiso: de lo eon-
trario me condeno en esta vida y en la otra! Todos
me dicen lo mismo, hasta el padre Sibyla! Debo ce-
rrarle las puertas de mi casa y... jle debo més de
cincuenta mil duros! He dicho esto 4 los padres,
pero no han querido hacerme caso. ;Qué prefieres
perder—me decian,-—cincuenta mil pesos 6 tu vida
y tu alma? jAy, San Antonio! ;Si lo hubiese sabi-
do, si lo hubiese sabido!...

Maria Clara sollozaba.
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—No llores, hija mia—afiadi6 volviéndose &
éata. —El padre Dimaso me ha dicho que ha llega-
do ya un pariente suyo de Espana... y te lo destina
pur novio... [

Maria Clara se tap6 los oidos.

—;Pero Santiago, estés loco?—Ie grit6 tia Isabel;
—ihablarle de otro novio ahora! ;Crees que tu hija
muda de novios como de camisas?

—Eso mismo pensaba yo, Isabel; don Cris6stomo
es rico... los espafioles s6lo se casan por amor al
dinero... pero 3qué quieres que haga? Me han ame-
nazado con otra excomunién... dicen que corre
gran peligro no s6lo mi alma, sino también el cuer-
po... joyes? jel cuerpo!

—iPero ti no haces més que desconsolar 4 tu
hija! ;No es amigo tuyo el arzobispo? ;Por qué no
le escribes?

—El arzobispo también es fraile; el arzobispo
no hace mds que lo que los frailes le dicen. Pero
Muria, no llores; vendr4 el capitin general, querrd
verte y tus ojos estarin encarnados. jAy! jyo que
pensaba pasar una tarde tan feliz! Sin esta gran -
desgracia todos me tendrian envidia.., {Odlmate,
hija mia; yo soy més desgraciada que (i y no lloro!
iTi puedes tener otro novio mejor, pero yo, yo pier-
do cincuenta mil pesos! jAy, Virgen de Antipolo!
i8i esta noche al menos tuviera suertel...

Detonaciones, rodar de coches, galope de ca-
ballos y los acordes de la miisica que tocaba la
Marcha Real, anunciaron la llegada de S. E. el go-
bernador general de las islas Filipinas. Maria Clara
corrid 4 escondere en su cuarto.

Mientras la casa se llenaba de gente, y fuertes
pasos, voces de mando y ruido de sables y espuelas
resonaban por todas partes, la atribulada joven
86 habia arrodillado delante de la estampa de una
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Virgen, Con la cabeza inclinada sobre el pechc
paractila el tallo de una azucena doblada por la tem-
pestad.

Maria Clara era tan buena y piadosa cristiana
como amante hija. No s6lo le atemorizaba la exco-
munién: el mandato y la amenazada tranquilidad
de su padre le exigian ahora el sacrificio de sus
amores.

Queria orar, pero no podia. Se ora cuando se
espera, y cuando no, y nos dirigimos 4 Dios, sélo
exhelamos quejas.—«¢;Dios mio!l—gritaba su cora-
z6n,—;Por qué separar asi 4 un hombre, por qué
negarle el amor de los demés? T no le niegas tu
gol, ni tu aire, ui le ocultas la vista de tu cielo;
ipor qué quitarle el amor, cuando sin cielo, sin aire
y sin sol e puede vivir, pero sin amor jamés?

Tia Isabel vino 4 sacarla de su dolor. Habian
llegado algunas amigas y el capitdn general desea-
ba hablarla. -

—Tia, diga usted que estoy enferma!—suplieé
la joven espantada;—jme van & hacer tocar el pia-
no y cantar!

—Tu padre lo ha prometido: ;vas & poner en
ridiculo 4 tu padre?

Maria Clara se levants, mird 4 su tia, retorciGse
los hermosos brazos y balbuced:

—;Oh! si tuviese yo...

Pero no concluyé su frase y empez6 & arre-

glarse.
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XX1I

Su Excelencia

—iDeseo hablar con ese joven!—decia 8. E. 4 un
ayudante;—ha despertado todo mi interés.

—iYa han ido 4 buscarle, mi general! Pero aqui
hay un joven de Manila que pide con insistencia
ger introducido. Le hemos dicho que V. E. no tenia
tiempo y que no habia venido para dar audiencias,
sino para ver el pueblo y la procesién, pero ha con-
testado que V. E. siempre tiene tiempo disponible
para hacer justicia...

8. E. se volvi6 al alcalde maravillado.

—8Si no me engafio—contest6 éste haciendo una
ligera inelinacién,—es el joven que esta mafnana
ha tenido una cuestién con el padre Dimaso con
motivo del sermén,

—-3Aun otra? ;Se ha propuesto ese fraile alboro-
tar la provincia 6 cree que él manda aqui? ;Deecid
al joven que pase!

S. E. se paseaba nervioso de un extremo 4 otro
de la sala. En la antesala habia varios espafioles,
mezclados con militares y autoridades del pueblo
de San Diego, agrupados en corros y conversando.
Encontribanse también alli todos los frailes, menos
el padre Damaso, y querian pasar para presenter
sus respetos 4 8. E.
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—8. E. el capitdn general suplica 4 vuestras re-
verencias que se esperen un momento—dijo el ayu-
dante;—jpase usted, joven!

El manilefio entré en la sala pélido y temblo-
roso.

Todos estaban llenos de sorpresa: muy irritado
debia estar S. E. para atreverse hacer esperar &
los frailes. El padre Sibyla decia:

—Yo no tengo nada que decirle... agui estoy
perdiendo el tiempo.

—Yo digo lo mismo—anadié un agustino.—3;Vé-
monos?

—;No seria mejor que averigudsemos cémo
piensa?—dijo el padre Salvi;—evitariamos un es-
cindalo y podriamos recordarle sus deberes para
con la religién,

—iVuestras reverencias pueden pssar si gus-
tan! —dijo el ayudante acompanando al joven ma-
nilefio, que ahora salia con el rostro brillante de
satisfaccién,

Fray Sibyla entr6 el primero; detrds iban el
padre Salvi, el padre Manuel Martin y los otros re-
ligiosos. Saludaron humildemente, menos el padre
Sibyla, que congervd atin en la inclinacién cierto
aire de superioridad; el padre Salvi, por el contra-
rio, casi doblé la cintura.

—;Quién de vuestras reverencias es el padre
Démaso?—pregunté de improviso el general, sin
dirigirles las frases lisonjeras 4 que estaban acos-
fumbrados tan altos personajes.

—El padre Didmaso no estd, sefior, entre nos-
otros—contesté casi con el mismo acento seco el
padre Sibyla.

—FEst4 en cama enfermo el servidor de vuecen-
cia—afiadi6 humildemente el padre Salvi;—des-
pués de tener el placer de saludarle, como enmple
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& todos los buenos servidores del rey y 4 toda per”
gona de educacién, veniamos también en nombrs
del respetuoso servidor de V., E., quo tiene la des-
gracia.,.

—Oh!—interrumpié6 el general haciendo girar
una gilla sobre un pie y sonriendo nerviosamente.
—Si todos mis servidores fuesen como su reveren-
cia el padre Damaso, me alegraria de quedarme sin
ninguno.

Las reverencias adoptaron un aire compungido,
comprendiendo que el general tenia malas pulgas.

—Tomen asiento vuestras reverencias!—anadié
después de una breve pausa dulcificando un poco
8u VOZ.

Capitén Tiago, vestido de frac y caminando de
puntillas, conducia en aquel momento de la mano
& Maria Clara, vacilante y llena de timidez. No
obstante, hizo un gracioso y ceremonioso saludo.

—;Es la sefiorita hija de usted?—pregunté sor-
prendido el general.

—Y de V, E., mi general—contesté Capitdn Tia-
go seriamente.

El alcalde y los ayudantes abrieron los ojos,
pero S, E,, sin perder la gravedad, tendi6 la mano
4 la joven y le dijo afablemente:

—iFelices los padres que tienen hijas como us-
ted, sefiorita! Me han hablado de usted con respeto
y admiracién... he deseado verla para darle las
gracias por el hermoso acto que ha llevado & eabo
este dia. Estoy enterado de fodo, y enando eseriba
al gobierno de S. M. no olvidaré su generoso com-
portamiento. Entretanto permitame usfed, seho-
rita, Jue en nombre de S. M, el rey, que aqui re-
presento, y que ama la paz y tranquilidad de sus
fieles stibditos, y en el mio, en el de un padre que
también tiene hijas de su edad de usted, le dé las
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mfe expresivas gracias y la proponga para una
recompensa...

—iSefiorl...—contesté temblorosa Maria Clara.

8. E. adiviné lo que ella queria decir, y re-
puso:

—Estd muy bien, sefiorita, que usted se con-
tente con su conciencia y con la estimacién de sus
concindadanos. A fe que es el mejor premio, y nos-
otros no debiamos pedir més. Pero no me prive
usted de una hermosa ocasién para hacer ver que
si la justicia sabe castigar, también sabe premiar,
y que no siempre es ciega. )

—El sefior don Juan Criséstomo Ibarra aguar-
da las 6rdenes de V. E.—dijo en voz alta un ayu-
dante.

Maria Clara se estremeci6.

—jAh!—exclamé el general.—Permitame usted,
sefiorita, que le exprese el deseo de volverlad ver
antes de dejar este pueblo. Sefior alealde, V. S. me
acompafiard durante el paseo que quiero hacer &
pie después de la conferencia que tendré 4 solas
con el senor Ibarra.

—V. E. nos permitird que le advirtamos—dijo
el padre Salvi humildemente—que el sefor Ibarra
estd excomulgado...

S E. le interrumpié diciendo:

—Me alegro mucho no tener que deplorar més
gue una ligera indisposicién del padre Dimago, &
quien deseo sinceramente una curacion completa, por
que & su edad un vigje ¢ Espaiia por motivos de
salud no debe ser muy agradable. Pero esto depen-
de de él... y entretanto, jque Dios conserve la sa-
lud 4 vuestras reverencias!

Unos y otros se retiraron,

—iY tanto como depende de él!—murmuré al

galir el padre Salvi.
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—iVeremos quién hari mdés pronto el viaje! —
anadié otro franciscano.

En la antesala se encontraron con Ibarra, su
anfitrién de hacia algunas horas. No cambiaron
ningtn saludo, pero si miradas que decfan muchas
©0888.

El alcalde, por el contrario, cuando ya los frai-
les habian desaparecido, le saludé y le tendié la
mano familiarmente; pero la llegada del ayudante
que buscaba el joven, no di6 lugar 4 ninguna con-
versacion.

En la puerta se encontré con Maria Clara: las
miradas de ambos se dijeron también muchas cosas.

Ibarra preseniése sereno y saludé profunda-
mente. El general se adelanté hacia 81 algunos
pasos.

—Tengo suma satisfaccién, sefior Ibarra, al es-
trechar su mano.

S. E., en efecto, examinaba al joven con mar-
cado interés.

—iSefior,.. tanta bondad!...

—Estoy muy satisfecho de su conducta—dijo
8. E. sentindose y sefialdndole un asiento,—y ya le
he propuesto al gobierno para una condecoracién
por el filantrépico pensamiento de erigir una es-
cnela... Si nsted me hubiese avisado, yo habria
presenciado con placer la ceremonia y acaso le ha-
bria evitado un disgusto.

—El pensamiento me parecia tan pequefio—
contests el joven,—que no cref oportuno distraer
la atencién de V. E. de sus numerosas ocupaciones.

Su excelencia movié la cabeza con aire satisfe-
cho, y adoptando cada vez un tono més familiar,
continué:

—En cuanto al disgusto que usted ha fenido
con el padre Ddmaso, no guarde ni temor ni ren-

A
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cores: no se le tocard un pelo de su cabeza mien-
tras yo gobierne las islas, y por lo que respecta &
la excomunién, ya hablaré con el arzobispo, por-
que es menester que nos amoldemos & las circuns-
tancias. Aqui no podriamos reirnos de estas cosas
en piblico como en la Peninsula. Con todo, sea us-
ted en lo sucesivo més prudente; se ha colocado
frente 4 frente de las corporaciones religiosas que,
por su significacién y su riqueza, necesitan ser res-
petadas. Pero yo le protegeré, porque me gustan
los buenos hijos que honran la memoria de sus
adres. Yo también he amado 4 los mios, y jvive
jos! no 8é lo que habria hecho en su lugar. '
—Sefior—contest6 Ibarra, —mi mayor deseo es
la felicidad de mi pais, felicidad que quisiera se
debiese A la madre patria y al esfuerzo de mis con-
cindadanos, unidos con eternos lazos de comunes
miras y comunes intereses. e
S. E. le miré por algunos segundos con una mi-
rada que Ibarra sostuvo con naturalidad.
—iEs usted el primer hombre con quien hablo
en este pais!—exclamé tendiéndole la mano.
El capitdn general se levanté y se puso & pa-
gear de un lado 4 otro de la sala,.

—Sefior Ibarra—exclamé pardndose de repen-

te (el joven se levanté también),—acaso dentro de
un mes parta; su educacién de usted y su modo de
pensar no son para este pais. Venda usted cuanto
posee, arregle su maleta y véngase conmigo &
_ Europa.

—El recuerdo de la bondad de V. E. lo conser-
varé mientras vival—contest6 Ibarra conmovido;
—pero debo vivir en el pais donde han vivido mis
padres...

—iDonde han muerto! diria usted més exacta-
mente. Créame, acaso conozea su pais mejor que:

1
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usted mismo... jAh! ahora me acuerdo—exclamé
cambiando de tono;—tiene usted relaciones con
una adorable joven y le estoy deteniendo aqui.
Vaya usted, vaya usted al lado de ella y para ma-
yor libertad envieme al padre—afiadié sonriendo.
—No se olvide usted, sin embargo, de que quiero
que me acompafe 4 paseo.

Ibarra saludé y se alejé.

8. E. llamé 4 su ayudante.

—Estoy contento—dijo;—hoy he visto por pri-
mera vez c6mo se puede ser buen espafiol sin dejar
de ser buen filipino y amar é su pais; hoy les he
demostrado 4 las reverencias que no todos somos
juguetes suyos: este joven me ha proporcionado
la ocagi6n, y pronto habré saldado todas mis cuen:
tas con el fraile. LAstima que ese joven un dia 1
otro... pero llame usted al alcalde.

Iste se presenté inmediataments.

—>Seiior alcalde—le dijo al entrar;—para evi-
far que se repitan escenas como las que usia ha
presenciado hoy, escenas que deploro porque des-
prestigian al gobierno y 4 los espafioles todos, me
permito recomendarle eficazmente al sefior Ibarra,
para que no sélo le facilite los medios de llevar 4
cabo sus patriéticos fines, sino también evite que
en adelante le molesten personss de cualquier cla-
88 que fueren y bajo cualquier pretexto.

El alcalde comprendié la reprimenda y se in-
cliné para ocultar su turbacidn,

—Haga V. 8. decir lo mismo al alférez que aqui
manda la seccién y averigiie si es verdad que este
sefior tiene ocurrencias que no dicen los regla-
mentos: he oido sobre esto més de una queja,

Capitdn Tiago se presenté tieso y de rigurosa
etiqueta.

—Don Santiago —le dijo S. E. en tono afectuoso,
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—hace poco le felicitaba & usted por
tener una hija tan hermosa; ahora le felicit
su foturo yerno. ;Se puede saber cudndo
boda? 4
—iSefior!...—balbuceé Capitén Tiago limg
dose el sudor que corria por su frente. _
—iVamos, veo que aun no hay nada defini
Si faltan padrinos tendré sumo gusto en ser
de ellos. %
—i06mo agradecerle, sefior!...—contesté Capi-
tdn Tiago, turbado por la emocién.
Ibarra habiase dirigido apranurndameniﬁ
busca de Maria Clara, Oy6 voces femeniles ¢
una de las habitaciones y llamé ligeramente &
puerta. -
—;Quién llama?—pregunté Maria Clara.
S— lYOT A
Las voces callaron y la puerta permaneci
rrada. _
—Soy yo: jpuedo entrar?—pregunté el
euyo corazén latia violentamenta, !
El silencio continué. Segundos después
geros pasos se acercaron A la puertay la al
voz de Sinang murmuré & través del agujero ¢
cerradura,
—Cris6stomo, vamos al teatro esta noch
eribe lo que tengas que decir 4 Maria Clara,
—:Qué quiere decir esto?—murmuraba
peunsativo, alejdndose lentamente de la puerta..
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XXIV

El derecho y la fuerza

Serian las diez de la noche, Los iiltimos cohetes
subian perezosamente por el cielo obscuro, donde
brillaban cual nuevos astros algunos globos de
papel, elevados hacia poco tiempo, Algunos, ador-
nados de fuegos artificiales, se habian incendiado,
amenazando las casas todas; por esto veiase algu-
nos hombres sobre los caballetes de los Lejados, ar-
mados de una larga cafia con un trapo 4 la punta
¥ provistos de un cubo de aguna. Sus negras silue-
tas destacdbanse en la vaga claridad del aire y
parecian fantasmas descendidos de los espacios
para presenciar los regocijos de los hombres.

Habianse quemado también multitud de ruedas,
castillos, toros 6 carabaos de fuego, y un gran vol-
¢én, que habia superado en hermosura y grandio-
sidad 4 cuanto hasta entonces habian visto los ha-
bitantes de San Diego.

Ahora se dirige la gente hacia la plaza del pue-
blo para asistir por tultima vez al teatro. Acd y
alld se ven luces de bengala, alumbrando fentésti-
camente los alegres grupos. El gran tablado estd
espléndidamente iluminado: miles de luces rodean
los puntales y pendeun del techo,
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Delante del eseenario tsmpk 1
instrumentos. La principalia del pneblo; :
fioles y los ricos forasteros ocupan poco  p
alineadassillas. La multitud se extiende por el
da la plaza. Se oyen grifos, exclamaciones §
cajades provocadas por un reventador que acabe
esiallar en medio de un grupo de parlanchinas
bays.

Aqui se le rompe el pie 4 un banco y ea
suelo los que le ocupan, entre carcajadas y silbid
alli rinen y se vapulean porque se estorban unc
otros. Las j6venes dalagas lanzan chillidos ra
les 8l sentir que indiscretas y ocultas man
pellizean..,

El tenienso mayor don Filipo preside el e
tdculo, pues el gobernadorcillo ha preferido
darsa jugando al monte,

Comenz6 la funcién con Crispine e la Coi
en la cual Chenanay y Marionito hacian las
cias del piiblico. Todos tenian los ojos fijos en
escenario menos el padre Salvi, que parecia ha
ido alli solamente psra vigilar & Maria Clara, ¢u
tristeza hacia mds interesante su figura. La m
da del franciacano expresaba también més q
nunes protunda melancolia. ,

Se concluia el acto cuando entré Ibarra; se
presencia ocasiond un murmullo: todos se fijaron
en 6l y en el cura. Pero el joven no parecié
tarlo, pues salud6 con naturalidad & Maria Ol
y 4 sus amigas, sentdndose 4 su lado. La tdnica
que habl6 fué Sinang. .

—;Hag estado 4 ver los fuegos?—pregunté.
—No, he tenido que acompaiar al general.
—iPues en lastima! Te hubieran gustado; eran
muy bonitos. -
El cura se levant6 y acerodse 4 don Filipo con
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quien parecié entablar una viva diseusién. El cura
hablaba con viveza, don Filipo con mesura y en
voz baja.

—Siento no poder complacer & vuestra reve-
rencia—decia éste;—el sefior Ibarra es uno de los
mayores contribuyentes y tiene derecho & sentar-
se aqui mientras no perturbe el orden.

—Pero 3no es perturbar el orden escandslizar
4 los buenos cristianos? ;Es dejar que un lobo entre
en el rebafio! {Responderds de esto ante Dios y ante
las autoridades!

—Siempre respondo de los actos que emanan de
mi propia voluntad, padre— contesté don Filipo
inclindndoge ligeramente;—pero mi pequena auto-
ridad no me faculta para mezeclarme en aguntos re-
ligiosos. Los que quieran evitar su contacto que no
hablen con él,

—iPero es dar ocasién al peligro, y quien ama
- ®l peligro, en él perece!

—No veo peligro alguno, padre: el sefior aleal-
de y el capitdn general, mis superiores, han esta-
do hablando con él toda la tarde, y no les he de
dar una leccién,

—8i no le echas de aqui salimos nosotros.

—Lo sentiria muchisimo, pero no puedo echar
de aqui 4 nadie. s

El cura se arrepintié de lo que acababa de decir,
pero ya no habia remedio. Hizo una gefia 4 su com-
faﬁero, que se levant6 con pesar, y ambos salieron.

mitdronlos las personas adictas no sin lanzar antes
una mirada de odio 4 Ibharra.

Los murmulles y cuchicheos subieron de punto.
Acercironee y seludaron entonces varias pergonas
al joven diciendo:

—ijNosotros estamog con usted; no haga usted
cago de esos!
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—3Quiénes son esos?—pregunté con exirafieza.
—Esos que han salido para evitar su contacto.
— 3Para evitar mi contacto?

—8i! dicen que estd usted excomulgado.

Ibarra no supo qué contestar y miré 4 su alre-
dedor. Vié6 entonces 4 Marfa Clara, que ocultaba el
rostro detrés del abanico. La joven sentia en el
fondo del alma la nueva ofensa que acababan de
inferir 4 su amado. Estaba 4 punto de estallar en
sollozos. En vana queria disimular, Sinang le decia
en voz baja palabras carifiosas. Aquello pasaria
pronto. Lo que debian hacer era marcharse cuanto
antes & Manila.

—Pero es posible—exclamé al fin el joven—que
el fanatismo 6 la hipocresia impere sobre la razén?
£Qué se propone esa gente? ;Qué mal les he he-
cho?...

Y acercédndose 4 las jévenes y cambiando de
fono:

—Dispensadme—dijo;—voy 4 salir un momento;
volveré para acompanaros.

—Quédate—le dijo Sinang;—Yeyeng va & bailar
en La Calandria; baila divinamente.

—Me estén esperando, ya volversé,

Radoblaron los murmullos de la multitud, que
apenas hacfa caso de la representacién, atenta sélo
é lo que pasaba en el grupo formado por Maria
Clara y sus amigos. |

Mientras Yeyeng ealia vestida de chula, acer-
cédronse dos soldados de la guardia civil 4 don Fi-
lipo, pidiendo que e suspendiege la represeniacién,

—3Y por qué?—pregunté éste sorprendido.

—Porque asi lo ordena el alférez, que scaba da
recibir quejas del sefor cura, diciendo que lo que
aquf se hace no es nada edificante y que s6lo se
puede tolerar en un pueblo de herejes.
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—ijAve Maria Purisima! jqué atrocidad! Diga
usted al alférez que tenemos permiso del alcalde
mayor, y que contra este permiso nadie en el pue-
blo tiene facultades, ni el mismo gobernadorecillo,
que es mi @-ni-co su-pe-rior. ;Lo oye usted?

—iPues hay que suspender la funcién!—repitie-
ron los soldados.

Don Filipo les volvi6 la espalda. Los guardias
se marcharon profiriendo amenazas.

Por no turbar la tranquilidad, don Filipo no
dijo i nadie una palabra acerca del incidente.

Después del trozo de zarzuela, se presentd el
principe Villardo retando 4 combate & todos los
moros que tenian preso 4 su padre; el héroe les
amenazaba con cortarles 4 todos la cabeza. El pi-
blico se habia olvidado ya de lbarra y aplaudia con
delirio su espectaculo favorito. Iban 4 empezar los
interminables combates y las encarnizadas bata-
llas entre moros y cristianos. Era tal el gozo que
experimentaban la mayoria de los espectadores,
que les caia la baba, tenida de color chocolate por
el buyo, que masticaban con fruicién, para que la
dicha fuese completa. Afortunadamente para los
moros, que se disponian al combate al son de una
marcha guerrera que hacia correr escalofrios de en-
tusizemo por las espaldas de los indios, scbrevino
un tumulto. Los individuos de la orquesta pararon
de repente y arrojando los instrumentos saitaron
al escenario, pues por el lado opuesto ocupado por
la multitud, no podian salir. El valiente Villardo,
toméndolos sin duda por aliados de los moros, arro-
j6 también espada y escudo y emprendi6 la carre-
ra; los moros, al ver que tan terrible cristiano huia,
no fuvieron inconveniente en imitarle... Oyéronse
gritos, imprecaciones y blasfemias; se apagaron las
luges, y la gents, poseida de terrible pénico, se es-
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ai adénd
—:F'm;o! m!—sﬂld una voz,

L- causa verdadera del escindalo era
rﬂlin habfan hecho callar vara en mar
dividuos de la orquesta, & fin de que te

tacidén.
teniente mayor, con los cuadrilleros
dos de sus viejos sables, logré detener 4 los fero
esbirros 4 pesar de su resistencia. Debisn estar
ebrios y sin duda se hebian emli-ﬂhdp
cumplimiento de les 6rdenes que habian recib
del alférez, que también aquellos dias elllhl
contento, porque con motivo de las fiestas 1
cesaba do tirar de la oreja § Jorge.
—iConducidlos al tnbnnll'—-g'rilah donF
—‘Onidldo con soltarlos!

Ibarra habfa vuelto y buscaba & Maria i:
Las atemorizadas jovenes se sgarraron § 6l
hlorosas y palidss; tfa Isabel mascullsba oras
como tenfa por costumbre en los c2s08 &f

Repuests algin tanto In gente del m_
bidndose dado cuenta da lo gue habia pase
indignacién estallé en todos los pechos. Lic

siodm sobre el grupo de los coadrilleros h
ucfan 4 los dos guardiss civiles; hubo qu 0-
puso incendiar el cusrtel y asar 4 dota Consola
cidn juntamente con el alféres. S
—iPars eso sirven —gritaba una mujer exte
diendo los brazus, —para perturbar el pueblo! {No
persiguen mis que 4 los hombres honrados! ;No'k
rin dafo, en cambio, & los tulisznes y jugsd
que les dan dinero! ;A incendiar el cuarte
cendiar el cuarisi!
El escenario estaba lleno de artistas y g
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del pueblo, que hablaban todos 4 la vez. Chananay,
el principe Villardo y los moros se esforzaban en
consolar 4 los apaleados miisicos. Algunos espano-
les iban de un lado 4 otro, procurando aquietar los
dinimos y restablecer la tranquilidad.

Paro ya se habia formado un grupo numeroso
que proferia gritos amenazadores y enarbolaba
gruesos garrotes. Don Filipo supo lo que intenta-
ban y corri6 4 contenerlos.

—iNo alteréis el orden!—gritaba.—Mafiana pe-
diremos satiafaccién y se nos hard justicia.

—iNo! —contestaban algunos.—Lo mismo hicie-
ron en Calamba; se prometié también justicia y el
alealds no hizo nada, (Hay que exterminar 4 egos
bandidos, para que no vuelvan 4 apalear 4 las gen-
to3 honradas! jHay qusa exterminarlos!

—iSefior Ibarra, por favor, deténgalos usted
mientras yo busco cuadrilleros! A uated le estiman
y le harin caso.

—3Qué puedo hacer yo?—pregunté el joven per-
plejo.

Pero el teniente mayor ya estaba lejos,

Ibarra mird 4 su alrededor, buscando sin’saber
4 gquién. Por fortuna creyd distinguir 4 Elias, que
presenciaba impasible el tumaulto. Ibarra corrid
hacia él, le cogi6 del brazo y le dijo en espaiol:

—iPor Dios, haz algo, si puedes, por apaciguar
4 esa gente!

El piloto respondié6:

—iMerecen un escarmiento! jEl indio estd ya
cansado de gufrir gne se le irate de un modo tan
arbitrario y despotico! Pero haré lo que usted me
manda.

Y se confundié en el grupo de los alborotadores.

Oyéronse vivas discusiones, interjecciones y
amenazas; después, poco 4 poco, el grupo empezé
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4 disolverse, no sin que 4 la mayor parte de los
que lo formaban les brillasen los ojos de ira y apre-
tasen los pufios.

iYa llegarfa el dia, ya llegaria el dia en que
tomasen justa venganza de los opresores y da'Ll
que los defienden con sus armas!...

Ya era tiempo, pues los soldados salian arma-
dos con la bayoneta calada.

Entretanto, ;qué hacia el cura, cansa de aquel
tumulto que hubiera podido terminar derramando
eangre inocente?.., El padre Salvi, después de ha-
ber impulsado al alférez 4 que cometiese una arbi-
trariedad suspendiendo la representacién, no ge
habia acostado. De pie, apoyada la frente contra
las persianas del convento, miraba hacia la plaza,
inmévil, dejando escapar de tiempo en tiempo un
suspiro. Si no hubiese estado en la obseuridad,
acaso se habria podido ver que se lienaban de l&-
grimas sus ojos. Asi pasé casi una hora. La
cucién constante de que hacia objeto 4 Maria Clara
y 8quellas ldgrimas de despecho demostraban que
el sombrio fraile sentia una pasién ocnlta por la
joven.

De este estado le sacé el tumulto de la plaza.
Siguié con ojos rorprendidos el confusgo ir y venir
de la gente, cuyas voces y griteria llegaban vaga-
mente hasta él. Acostumbrado 4 la obediencia da
los indios, creia que se habria suspendido la repre-
gentacién sin la menor protesta. Un eriado entré
easi sin aliento y le enteré de lo que pasaba,

Un pensamiento cruzé por su imaginacién, Sa
le figuré ver 4 Criséstomo llevar en sus brazos &
Maria Clara desmayada. Tuvo celos. Sintié que se
apoderaba de su alma la ira, una célera espantosa
que le nublé6 la vista y le hizo perder la nocién de
la realidad. Se olvidé de todo. No peneé siquiera en
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el peligro & que se exponia al presentarse entre la
maultitud irritada. Baj6 saltando las escaleras, sin
sombrero, sin bastén, y como un loco se dirigié 4
la plaza.

Alli encontré 4 los espafioles que trataban de
aquietar los &nimos, mir6 hacia los asientos que
ocupaban Maria Clara y sus amigas y los vié va-
cios.

—iPadre cura! jpadre cura!—le gritaban los es-
pafioles, pero é! sin hacer caso corrié en dirececién
de la casa de Capitan Tiago.

Alli respiré: vié 4 través del transparente cai-
do, una silueta, la adorable silueta de Maria Clara,
y la de la tia que llevaba tazas y copas.

|Estaban solas! Sinti6 el corazén aliviado de an
terrible peso al no ver al odiado Ibarra.

Tia Isabel no tardé en cerrar las conchas de la
ventana y e borré la encantadora imagen de la
joven.

El cura se alejé de aquel sitio sin ver 4 la mul-
titud. Tenia delante de los ojos un hermoso busto
de doncella durmiendo y respirando dulcemente;
sus pirpados estaban sombreados por largas pes-
tafias; la pequefia boca sonreia, y todo el bello sem-
blante respiraba bondad é inoceneia. . . , . .

El corresponsal del peri6dico de Manila relata-
ba los sucesos que acabamos de referir con su im-
parcialidad acostumbrada:

«No hemos tenido que lamentar el derrama-
miento de sangre, gracias 4 la oportuna interven-
ci6n del-muy reverendo padre Salvi, quien desa-
fiando todo peligro, entre aquel pueblo enfarecido,
en medio de la turba desenfrenada, sin sombraro,
sin bastén, apacigué las iras de la multitud usando



86lo de su persuasiva palabra, de
autoridad que nunca faltan al '
religién de paz. |Los vecinos de San Diej
vidardn, sin duda, este sublime acto de
mm'r y eabriin serle por toda la eternidad
08!> E

XXV
La l gallera

Para santificar la tarde del domingo se va
neralmente 4 la gallera en Filipinas, como
toros en Eepaiia, La rifia de galloe, paeién intr
ducida en el pais y explotada hace un siglo, es un
de los vicios del pueblo, peor que el opio ent
chinos; alli va el pobre 4 arriesgar lo que tiene
seoso de ganar dinero sin trabajar; alli va el
para distraerse empleando el dinero que le sobr:
de sus festines y misas de gracia. El gallo es el
vorito del indio, come y se acuesta con él y lo re
thiga de més cuidados y atenciones que al propi

ijo.

Puaesto que el gobierno lo permite y hasta e
lo recomienda, mandando que el espectéculo 8
ge dé en las plazas piblicas, en dias de fiesta |
que todos puedan verlo y el ejemplo cunda) de
de la misa mayer hasta el obscurecer, vamos nogo
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4 asistir 4 este juego, donde seguramente encontra-
remos 4 algunos conocidos.

La gallera de San Diego no se diferencia de las
de otroa pueblos mfs que en algunos detalles. Cons-
ta de tres departamentos: el primero, 6 sea la en-
trada, es un gran rectdngulo de unos veinte metros
de largo por catorce de ancho; & uno de sus lados
se abre una puerta, que, generalmente, suele guar-
dar una mujer, encargada de cobrar el sa pinta, 6
sea el derecho de entrada. De esta contribucién
que cada uno pone alli percibe el gobierno una
parte, algunos miles de pesos al afio. Dicen que
con este dinero, con que el vicio paga su libertad,
ge levantan escuelas, se construyen puentes y cal-
zadas, se instituyen premios para fomentar la
agricultura y el comercio... (Bendito sea el vicio
que tan buenos resultados produce! En este primer
recinto estéin las vendedorsas de buyo, cigarros, go-
losinas y comeatibles. Y alli pululan los muchechos
que acompafian 4 sus padres 6 parientes que les
inician en los secretos de la vida.

Este recinto comunica con otro de proporciones
un poco mayores, una especie de foyer donde el
piiblico se reune antes de las solfadas. Alli estdn la
mayor parte de loz gallos, sujetos por una cuerda
al suelo, mediante un clavo de huego 6 de palma
brava; alli estin los tahures, log eficionados y el
perito atador de la navaja; alli se contrata, se me-
dita, se pide prestado, se maldice y se rie 4 car-
cajadas... Aquél acaricin su gallo pasdndole la
mano por encima del brillante plumaje; éste exa-
mina y cuenta las escamas de las patas; unos re-
fieren las hazafias de los combatientes; otros, con
el semblante mohino, llevan de las patas un cadé-
ver desplumado.,. El animal que fué el favorito
durante meses, mimado, cuidado dia y noche, aho-
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ra no es mis que un cadiver y va 4 ser vendido
por una peseta, para ser guisado con jengibre y
comido aquella misma noche. '

El perdidoso vuelve al hogar, donde le esperan
su inquieta mujer y sus hijos, sin su dinero y sin
el gallo. _

En este foyer discuten los inteligentes, contem-
plan, extienden las alas y palpan los misculos de
los animales destinados 4 la pelea. Unos van muy
bien vestidos, seguidos y rodeados de los partida-
rios de sus gallos; otros, sucios, con el sello del vicio
marcado en el escudlido semblante, siguen ansio-
808 los movimientos de los ricos y atienden 4 las
apuestas, porque la bolsa puede vaciarse, pero no
saciarse la pasi6n. Alli no hay rostro que no esté
animado; alli desaparece el filipino indolente, apd-
tico y callado, y se convierte en un hombre voei-
ferador, inquieto y vehemente.

Do este lugar se pasa 4 la arena, que llaman
Rueda. El piso, cercado de cafas, es mas elevado
que el de los dos anteriores. En los lados hay gra-
derias para los jugadores, Durante el combate se
llenan estas graderias de hombres y muchachos
que griten, sudan, rifien y blasfeman. En la Rueda
estdn los prohombres, los ricos, los tahures famo-
gog, el contratista y el sentenciador. Sobre el suelo,
apisonado perfectamente, luchan los animales, ¥
desde alli distribuye el destino 4 las familias ale-
grias 6 tristezas,

A la hora que entramos vemos ya al gober-
nadorcillo, 4 Capitdn Pablo, Capitén Basilio y &
un tal Lucas, hermano del hombre amarillo muerto
por la cabria.

Capitén Basilio se acerca 4 uno del pueblo ¥ la i
pregunta:

—j;Sabes qué gallo trae Capitin Tiago?
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—No lo 86, sefior; esta mafiana le han llegado
dos; uno de ellos es el lasak que gand al talisain,

—3Crees que mi bulik puede luchar con é1?

—iYa lo creo! {Pongo mi casa y mi camisa!

En aquel momento llegaba Capitin Tiago. Ves-
tia, como los grandes jugadores, camisa de lienzo
Cantén, pantalén de lana y sombrero de jipijapa.
Detrés iban dos criados llevando el lasak, gallo
blanco de colosales dimensiones,

—Sinang me ha dicho que Maria estaba enferma
—dijo Capitdn Basilio.

—i; & causa de los disgustos de estos dias; pero
ya esti mejor.

—;Perdi6 usted anoche?

—Un poco; ya &é que usted ha ganado; voy 4 ver
si me desquito.

—;Quiere usted jugar el lasek? —pregunté Capi-
tdn Basilio mirando el gallo y pidiéndoselo al
eriado. '

—~Segtin, si hay apuesta,

—3;Cuénto pone usted?

—Menos de dos no lo juego.

—;Ha visto usted mi bulik?—pregunté Capitdn
Bagilio, y llamé & un hombre que cutdaba un pe-
quetio gallo.

Capitén Tiago lo examing, y después de pesarlo
y de analizar las escamas lo devolvié al eriado,

—3Cufinto pone usted?

—Lo que usted.

—g3Dos y quinientos?

—3Tres?

—iTres!

—iPara la siguiente!

El corro de curiosos y jugadores esparce la no-
ticia de que van & jugar dos célebres gallos; ambos
tienen su historia y su fama conquistada. Todos

N
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quieren ver  las dos celebridades, emiten opinio-
nes y hacen profecias.

Entretanto, las voces crecen, aumenta la con-
fusién y el piblico invade la Rueda y asalta las

aderias. Los soltadores llevan 4 la arena dos ga-
los, uno blanco y otro rojo, armados ya, pero con
las navajas envainadas todavia.

Se oyen gritos jal blanco! ;al blanco! 4 los eua-
les contesta alguna que otra voz jal rojo! El blanco
era el llamado y el rojo el dejado.

Entre la multitud circulan algunos guardias
civiles; no llevan el uniforme del benemérito caer-
po, pero tampoco van de paisano. Visten pantalén
de guingén con frarja roja, camisa manchada de
azul de la blusa destefiida y gorra de cuartsl.
Apuestan 4 la vez que vigilan, rifen y entran con
el pretexto de mantener el orden.

Mientras se grita se tienden lag manos, agitan-
do monedas y haciéndolas sonar; mientras se buseca
en los bolsillos el tiltimo ochavo 6 se empeiia la pa-
labra prometiendo vender el carabao 6 la préxima
cosecha, dos j6venes, hermanos al parecer, siguen
con ojos envidiosos 4 los jugadores, ee acercan,
murmuran-timidas palabras que nadie escucha, s
ponen cada vez més sombrios y ee miran entre ai
con disgusto y despecho.

Lucas los observa con disimulo, sonrie maligna-
mente, hace sonar monedas de plata, pasa cerca de
los dos hermanos y mira hacia la Rueda, gritando:

—iPago cincuenta, cincuenta confra veinte por
el blanco!

—Ya te decia yo—murmuraba el mayor—que
no apostases todo el dinero. ;Si me hubieses obe-
decido tendrfamos ahora para el rojo!

El menor se acerc6é timidamente & Lucas y le
tocé en el brazo.

i
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—;Eres ti?—exclamé éste volviéndose y [in-
giendo sorpresa.—;Acepta tu hermano mi propo-
gicién 6 vienes 4 apostar?

—;C6mo quieres que apostemos si lo hemos per-
dido todo?

—¢Entonces aceptéis?

—1El no quiere! |Si pudieses prestarnos algo, ya
que dices que nos conoces!...

—Si que o8 conozco; sois Tarsilo y Bruno, jé-
venes y fuertes. Sé que vuesiro valiente padre mu-
ri6 de resultas de los cien azotes diarios que le da-
ban esos soldados; 86 que no pensiis vengarle...

—No te entrometas en nuestra vida — inte-
rrumpié Térsilo, el mayor.—;Si no tuviésemos una
hermana ya haria tiempo que estariamos ahor-
cados!

—3Ahorcados? Sélo ahorean al que no tiene di-
nero ni proteccién. Ademds, el monte esti cerca
para los que poseen ungs piernas ligeras como
vosotros.

—iCiento contra veinte, voy al blanco!—grité
uno al paear.

—Préstanos cuatro pesos... tres... dos—suplicé
el més joven:—luego te devolveremos el doble; la
soltada va 4 empezar.

Lucas ragcése de nuevo la cabeza.

—Tts! Este dinero no es mfo, me lo ha dado
don Criséstomo para los que le quieran gervir.
Pero veo que no sois como vuestro padre; aquel si
que era valiente; el que no lo es que no buesque di-
versiones,

Y se alej6 de ellos unos pasos,

—Aceptamos: jqué més de? Lo mismo tiene
morir ahorcado que de un tiro. Los indios pobres
no servimos para otra cosa.

Entretanto se habfa despejado el redondel &
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iba & empezar la pelea. Se debp?f'ﬁ'
callaron las voces y los dos soltadores
atador de navajas ge quedaron en me&
sefial del presidente el perito desnuda los
brillaron amenazadoras las finas hojes.
Los dos hermanos se acercaron tristes
ciosos al cerco, apoyando la frente contra la
Los soltadores sujetan 4 los dos gallos, cuit
de no herirse. Reina un silencio solemne, A
un gallo sujetdndole la cabeza para que el o
picotee y se irrite. Después les hacen verse
& cara, con lo que los pobres animalitos saben

g8 miran con fijeza y rayos de ira se escapan
sus redondos ojos. Entonces ha llegado el momy
to; los depositan en tierra 4 cierta distancia y le
dejan el campo libre. '

Avanzan lentamente. Oyense sus pisadas &
el duro suelo; nadie habla, nadie se mueve. B
do y subiendo la caheza, como midiéndose con
mirada, los dos gallos lanzrn eonidos tal vez d
amenaza 6 de desprecio. Han divisado la brillant
hoja que lanza frios y azulados reflejos; el pelig
los anima y dirfgense uno a! otro decididos, pe
un paso de distancia se detienen y con la m
fija bajan la cabeza y vuelven 4 erizar sus
mas. Hay nn momento de espectacién, de horr
incertidumbre. Mil mirades convergen hacia el
gar donde los gallos permanecen amenazadores ¢
inméviles, como recogiendo alientos para la in:
table y encarnizada lucha. Reina en la gallera
silencio solemne, en medio del cual se podria
el zumbar de una mosca. :

Al fin los combatientes se lanzan impetug
mente uno contra ofro; chocan pico contra
pecho contra pecho, acero contra acero y ala con-
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tra ala: los golpes se han parado con maestria y
86lo han caido algunas plumeas. Vuelven & medirse
de nuevo; de repente, el blanco vuela, se eleva
agitando la mortifera navaja, pero el rojo ha do-
blado las patas, ha bajado la cabeza y el blanco
g6lo ha azotado el aire; mas al tocar el suslo, evi-
tando ser herido de espaldas, vuélvese con rapidez
y hace frente. Atdcale entonces el rojo con furia,
pero él se defiende con serenidad; no en vano el
publico lo ha declarado su favorito y ha apostado
por él. Todos siguen trémulos y ansiosos las peri-
pecias del combate, soltando alguno que otro invo-
luntario grito. El suelo se va cubriendo de plumas
rojas y blancas, tenidas de sangre. Los golpes me-
nudean, pero la victoria sigue indecisa. Por fin,
tentando un supremo esfuerzo, el blanco se lanza
para dar el dltimo golpe y clava su navaja en el
ala del rojo; perod su vez ha sido herido en el
pecho, y ambos, desangrados, extenuados, jadean-
tes, permanecen inmdéviles hesta que el blanco
cae, arroja sangre por el pico y agoniza, agitando
las patas de un modo ligubre; el rojo se mantiene
& su lado y cierra lentamente los ojos...

Entonces el sentenciador, de acuerdo con lo que
prescribe el reglamento, declara vencedor al rojo.

Una salvaje griteria saluda la sentencia. El que
oye el estrépito de lejos comprende que el que ha
ganado es el dejado; de lo contrario el jibilo no
seria tan ruidoso y duraria menos.

—3Ves?—dijo Bruno con despecho & su herma-
no,—si me hubieses creido, ahora tendriamos cien
pesos. jPor ii estamos sin un cuarto!

Tarsilo no contesté, pero miré 4 su alrededor
como buscando 4 alguien.

—Alli estd hablando con Pedro—afiadié Bruno,
—y le da dinero.
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En efecto, Lucas contaba sobre la mano del ma-
rido de la loca Sisa monedas de plata, Cambiaron
algunas palabras en secreto, y se separaron, al pa-
recer satisfechos,

—iLo habré contratado! ;Ese si que es decidido!
—suapiré Bruno.

Tarsilo permanecfa mudo y pensativo.

—Hermano—exclamé Bruno,—yo voy si tii no
te decides.

—jEspera!—contest6 Tarsilo,—voy contigo; tie-
nes razén; vengaremos al padre, que murié apa-
leado,

Acercironse 4 Lucas, y éste les vi6 venir y se
sonrid.

—3:Qné hay?

—;Cuénto das?—preguntaron los dos.

—Ya lo he dicho: si 0s encargéis de buscar otros
para sorprender el cuartel, os doy treinta pesos &
cada uno de vosotros y diez 4 cada companero. Si
todo sale bien, recibir4 ciento cada uno y vosotros
el doble. Ya sabéis que don Cris6stomo es rico.

—iAceptado! —exclamé Bruno;—venga el di-
nero.

—Ya sabia yo que erais valientes como vuestro
padre. Venid, que no nos oigan esos que le mata-
ron—dijo Lucas sefialando 4 los guardias civiles.

Y llevindolos 4 un rincén les dijo mientras les
daba el dinero:

—Maitiana llega don Criséstomo y trae armas;
pasado manana 4 la noche, cerca de las ocho, id al
cementerio y os comunicaré sus iiltimas disposicio-
nes. Tenéis tiempo de buscar companeros.

4
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XXVI

Planes siniestros

Ibarra habfa pasado en Manila algunos dias.
Gracias al afecto de! general, no le fué dificil ser
recibido por el arzobispo, que se digné escuchar
sus explicaciones, y después de darle buenos con-
sejos, le levant6 la excomunién que sobre él habia
lanzado el padre Didmaso.

El joven crefa conjurado para siempre todo pe-
ligro, y se apresuré & volver cuanto antes al pueblo
de San Diego, con objeto de adelantar su boda con
la hija de Capitdn Tiago.

Una vez realizada la ilusién de toda su vida,
emprenderfa un largo viaje en compaiiia de su es-
posa. De este modo conseguirfa que se amortigua-
sen antiguos resentimientosy no volveria 4 ver més
é su irreconciliable enemigo el padre Didmaso.

Cuando lleg6 al pueblo, el pobre joven experi-
ment6 una decepcién horrible. Maria Clara habia
cambiado por completo. Mostrébase triste y reser-
vada y se negaba & tener una explicacién con él.
Durante su ausencia habia estado muy enferma, y
tanto el padre Salvi como el padre Didmaso no
habian cesado de aconsejarla. Sobre todo, este 1ilti-
mo pareci6 haberla convencido, después de una
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larga enirevista, de que no debia casarse con Iba-
rra, El padre Didmaso que, como sabemos, era el
padrino de Maria Clara y ejercia sobre ésta gran
influencia, habia triunfado,

Sin embargo, no estaba todavia contento hasta
conseguir la completa ruina del joven. Para esto
habia fraguado un siniestro plan en colaboracién
con el padre Salvi.

Durante la ausencia de éste, habia llegado al
pueblo de San Diego un joven espafiol llamado Li-
pares, empsrentado con el padre Dimaso, el cual
se apresuré 4 presentarlo en casa de Capitdn Tia:
go. Linares era el esposo que ahora destinaban &
Maria Clara. Sélo el padre Salvi no se mostraba
conforme con este proyecto.

Ibarra, entretanto, sufria horriblemente.

Permanecia dias enteros sin salir de casa, abis-
mado en tristes cavilaciones, y todo se le volvia es-
eribir cartas 4 Maria Clars, sin obtener respuesta.

Comprendia que el padre Diémaso era el cau-
sante de su desdicha, y més de una vez habia eru-
zado por su imaginacién la idea de matarlo. Pero
el temor de un nuevo escdndalo, que s6lo haria
empeorar su dificil situacién, le hacia refrenar su
célera.

Para distraer su pena entregfbase 4 dificiles es-
tudios en su laboratorio.

Un hombre entré de improviso una noche en el
cuarto de estudio.

—iAh! ;Eres tii, Elias?

El piloto continuaba mostrando al joven una
lealtad y un agradecimiento sin limites.

—Vengo 4 comunicaros graves noticias. No hay
tiempo que perder. Es preciso que recojiis vues-
iros papelee y huydis de aqui.

Ibarra mir6 sorprendido 4 Elias, y al ver la ex-
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presién alterada de su semblante se le cayé la plu-
ma que tenia en la mano. Le di6 un vuelco el co-
razén. Comprendié que le amagaba una nueva
desgracia y esperaba anhelante que se explicase su

fiel amigo. '

—iQuemad cnanto os pueda comprometer y po-
neos i salvo!

—3Y por qué?

—Quemad todo papel escrito por vos 6 para
vos: el mds inocente puede comprometeros.

—Pero zpor qué? (Explicate, Elfas!

—Porque acabo de deseubrir una conspiracién
que 8e o8 atribuye para perderos.

—;Una conspiracién? ;Y quién la trama?

—Me ha sido imposible averiguar el autor de
ella, aunque no es dificil adivinarlo. jQuizd el pa-
dre Dimaso! Los frailes nunca perdonan, y menos
ese, que es el mds soberbio y oruel de todos. Hace
un momento que acabo de hablar con uno de los
desgraciados pagados para ello y & quien no he po-
dido disuadir.

—3Y no te ha dicho quién le paga?

—iCree que sois vos!

—;iDios mio, cudnta maldad!—exclamé Ibarra,
y 8o qluedo aterrado.

—iBeiior, no dudéis: no perdamos tiempo, que
la conjuracién acaso estalle esta noche mismo!

Ibarra, con los ojos desmesuradamente abiertos
¥y las manos en la cabeza, parecia no oirle.

—ElI golpe no ge puede impedir—continué Elias;
—es demasiado tarde, desconozco 4 sus jefes...
iSalvaos, sefior! {Os va en ello el honor y Ja vida!

—3:Y ad6énde he de huir?

—A otro pueblo cualquiera, & Manila, 4 casa
de alguna autoridad, & cualquier parte, para que
no ee diga que dirigiais el movimiento.
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—3Y i yo mismo denuncio la conspiracién?

—iIlmposible!— exclamé Elias mirdndole y re-
trocediendo;—pasarfais por traidor y cobarde &
los ojos de los conspiradores y por pusildnime 4 los
ojos de los otros; se diria que les tendisteis un lazo
para hacer méritos...

—3Qué debo hacer entonces?

—Ya os lo dije: destruir cuantos papeles ten-
gédis que se relacionen con vuestra persona, huir y
esperar los acontecimientos... Yo procuraré inda-
gar vuestro paradero y continuar siéndoos 1itil.

Elias desapareci6.

Y el joven, aturdido, atontado por la terrible
noticia, abria y cerraba cajones, recogia papeles y
rasgaba cartas. Obedecia maquinalmente la orden
de Elias, sin saber todavia lo que iba & hacer ni
qué partido tomar. [Querfan perderle! jQuerian
separarle para siempre de Maria Clara! El padre
Déimaso se proponia hacer con el hijo lo que ya ha-
bia hecho con el padre. Lo encerrarian en un ca-
labozo, lo matarfan de tristeza y luego arrojarian
su caddver por una sima. Ahora sentia no haberse
vengado ya de aquel hombre, no haberle dado
muerte como 4 una bestia danina. Al fin sa suerte
iba 4 ser bien desgraciada, y los culpables gueda-
rian sin castigo. Sinti6 que en aquellos momentos
se hundia para siempre, en el fondo de su alma, la
escasa fe que aun fenia. Y sus dolores, las persecu-
ciones de que le hacian objeto sin motivo justifica-
do, le hicieron pensar en la triste vondicidn de sus
paisanos, tiranizados por aquellos hombres crueles
y lascivos que se titulaban representantes de una
amorosa religién de paz. Y aunque le indignaba la
burda comedia inventada para perderle, compren-
dia que algiin dia concluiria por conspirar de veras
para vengarse de lo que le estaban haciendo sufrir,
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para conseguir la rehabilitacién de su raza y la
libertad de su pais.

Rompia cartas y papeles, que humedecia con
las ldgrimas que cafan de sus ojos. No habfa en
ellag nada que pudiese comprometerle, pero obede-
cia i Elias porque se acordaba de lo que el teniente
Guevara le habia contado de su padre.

Tan pronto sentia inmensa célera al acordarse

del padre Dimaso, como se apoderaba de su alma
profundo desconsuelo al pensar que su felicidad
iba 4 ser truncada para siempre y que ya no podria
casarse con Maria Clara. El plan no podia estar
mejor combinado para perderle. Por lo menos con-
seguirian que las gentes dudasen y que las autori-
dades le retirasen su proteccién y aprecio. Y el
rubor subia 4 su rostro al pensar que el general,
que tan bondadoso se habia mostrado con él, tal
vez le creyese capaz de corresponder 4 su condue:
ta noble y justa con una villania.
La campana del convento anunciaba la oracién
de la tarde. Al oir el religioso tafiido detenianse los
transeuntes y los hombres se quitaban el sombrero.
Los labradores que regresaban del campo monta-
dos en sus carabaos detenianse un momento y mur-
muraban un rezo; las mujeres se persignaban en
medio de la calle y movian con afectaeién los la-
bios para que nadie dudase de su devocion...

S6lo el padre Salvi caminaba de prisa y con el
sombrero puesto, sin acordarse de representar su
papel. iImportante asunto debia preocuparle para
olvidarse asi de sus propios deberes y de los de la
Iglesia!

Subié precipitadamente las escaleras y llamé
con impaciencia 4 la puerta del alférez, que apa-
recid cejijunto, seguido de su cara mitad.
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—iAh, padre cura! Ahora mismo iba 4 verle &

usted, para decirle que sus cabritas no dejan plan-
ta sana en mi jardin.

—Vengo para un asunto importantizsimo.

—No puedo permitir que me rompan el cerco,
y les pego un tiro si vuelven.

—iEso si vive usted mafana!—dijo el cura ja-
deante, dirigiéndose 4 la sala,
El fraile senal6 la puerta, que el alférez cerrd
de un puntapié.

—ijAhora, desembuche usted!—dijo al eura tran-
quilamente,

El fraile se le acercé y pregunté con misterio:

—;No sabe usted nada nuevo?

El alférez se encogié de hombros.

—iDe modo que confiesa usted que no sabe
nada absolutamente! ;Vaya!—dijo el fraile lenta-
mente y con cierto deedén.—Ahora se convencerf
una vez més de la importancia que tenemos los re-
ligiosos.

Y bajando la voz con mucho misterio, dijo:

—jHe descubierto una conspiracién!

El alférez di6 un salto y miré al fraile lleno de
estupor.

—DUna terrible y bien urdida conspiracién gque
ha de estallar esta misma noche.

—iEsta misma noche!—exclamé el alférez co-
rriendo 4 coger su revélver y su sable colgados de
la pared.

—;A quién prendo? ;A quién prendo?—gritd.

—(Cflmese usted, aun hay tiempo, gracias 4 la
prisa que me he dado! Hasta las ocho...

—iLos fugilaré 4 todos!

—jEscuche usted! Esta tarde, una mujer cuyo
nombre no debo decir (es un secreto de confesién),
se ha acercado & mi y me lo ha descubierto todo.
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Pretenden apoderarse del cuartel por sorpresa,
saquear el convento, apresar la falia y asesinarnos
4 todos los espafioles.

El alférez estaba aturdido.

—La mujer no me ha dicho mfs que esto—ana-
di6 el cura.

—;No ha dicho més? [Pues la prendo!

—No lo puedo consentir; el tribunal de la peni-
tencia es el trono del Dios de las misericordias.

—iNo hay Dios ni misericordias que valgan! jLa
prendo!

—HEsté usted divagando. Lo que usted debe ha-
cer es prepararse; arme usted silenciosamente &
los soldados y pdngalos en emboscada; méndeme
cuatro guardias para el convenfo y ddvierta 4 los
de la falia.

—iLa falda no esté! ;Lo que haré es pedir auxi-
lio 4 las otras secciones!

—No, porque entonces lo notardn y no se atre-
verén 4 dar el golpe, Lo que importa es cogerlos
vivos y hacerlos cantar; digo, usted les hard can-
tar; yo, en calidad de sacerdote, no debo mezclar-
me en estos asuntos. jAtencién! Aqui puede usted
ganarse cruces y estrellas; s6lo pido que haga
constar que soy yo quien le ha prevenido.

—Constaré, padre, constars, y acaso le caiga
una mitra! —contesto el alférez radiante, mirdndose
las mangas de su uniforme.

—Conque méndeme usted custro guardias dis-
frazados, jeh? ;Mucha discrecién! jEsta noche 4 las
ocho llueven estrellas y cruces!...
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XXVII
La catdstrofe

A las ocho de la noche el pueblo de San
8o sinti6 sobrecogido de espanto. Se oyeron gr
detonaciones y carreras.-Las timidas babays
dieron cabos de cera bendita delante de las
imégenes colgadas de las paredes y se postrarc
rodillas implorando misericordia. Los chig
guedéronse al principio mudos de terror, pro
piendo después en gritos y lloros. Algunos cu
asomaron las narices por las rendijas de pt
ventanas, pero el olor de la pélvora y el ruido de
disparos hiciéronles retirarse apresuradame:
Unos pocos valientes pretendieron salir 4 en

de lo que pasaba, pero sus mujeres eché
brazos al cuello y con etiplicas y légrimas
ron disnadirles de semejante temeridad.
Nadie sabia lo que pasaba ni 4 qué
aquel tumulto. Creian los tranquilos vecing
una formidable partida de fulisanes habia inva
el pueblo. La campana del convento tocaba & r
bato. Ladraban los perros de una manera furiosa, §
las tranquilas aves de corral, sorprendidas
g{imer suefio, armaban una algarabia de mil d
08.
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Debia librarse una verdadera batalla 4 juzgar
por las repetidas detonaciones.

Ibarra, al oirlas, sali6 del aletargamiento en que
se encontraba. Hacia dos 6 tres horas que estaba
sin saber qué resolucién tomar. Habia roto cartas
y papeles maquinalmente, y cansado al fin de aque-
1la tarea, quedése aniquilado y sin voluntad. Pensé
en la fatalidad y en el destino irremediable. Un
hado cruel le perseguia desde que habia venido al
mundo. jHasta la riqueza era para él causa de des-
dichas y quebruntos! Si en vez de criarse en la
opulencia hunbiese nacido pobre, quizds fuese més
feliz. No codiciarian entonces su oro y nadie le ten-
dria envidia, Seria un ignorante como la mayoria
de sus paisanos y sufriria como ellos, resignado,
gin que en su alma se despertasen anhelos de liber-
tad y de justicia.

Poco & poco le acudian 4 la mente todos los re-
cuerdos de su vida. Recordaba, sobre todo, los dias
felices de su infancia pasados en compaiifa de Ma-
ria Clara, 4 la que habia amado siempre. Y volvia
4 ver la muchacha morena de ardientes ojos ne-
groe y abundante cabsllera de ébano, para la cual
tejia coronas de azahar y olorosas sampagas, cuan-
do se bafiaban en el lago y paseaban los dias ente-
ros correteando por el bosque. jLuego sobrevino la
dolorosa separacién! Su padre queria hacer de él
un hombre insiruido y lo envié 4 Europa. Su alma
de adolescente sintié entonces emociones indeci-
bles. Cruzé mares de esmeralda y contemplé desde
ia toldilla del vapor paises de ensueiio. Experimen-
t6 en aquel tiempo la sensacién duleisima del paja-
rillo que por primera vez extiende las alas y se
pierde en el cielo azul. El especticulo del mundo
aumentd su ingénita bondad. Ante su vista desple-
géronse nuevos y dilatados horizontes. Al prinei-
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pio se sintié deslumbrado... Durante
vesia del vapor que lo conducia & ' )
las noches enteras sentado en la cubierta
glando los astros y la estela fosforescente q
a en pos de sf el gallardo navio. Pensaba
ces como todos los j6venes enamorados, y
su espiritu rebosaba alegria infinita, complae:
en las ideas tiernas y melancélicas. Y vefa en
rayos de la luna pliegues de flotantes vestidi
que le recordaban los vaporosos encajes con
se adornaba Ia hija de Capitin Tingo. ;Y de
ojos brotaban ldgrimas dulcisimas semejantes
rocio primaveral!..
La civilizacién europea le habia fascina:
principio. Los grandes bulevares, los ma ;--
squares y soberbios edificios le hicieron ‘?e
tristeza en la humilde y primitiva aldehuela
cafias y nipa donde se habm criado y en las
tustas y agrietadas murallas de Manila, Pero
que més le sorprendié fué la consideracién
respeto con que le trataban en fodas partes,
ofrecian singular contraste con las humillacior
que hacian sufrir & cada paso 4 los mestizos
bronceado rostro los espanoles de Filipines. |
tardé, sin embargo, en descubrir el secreto. En |
ropa ya no habia preocupaciones, ni creencia
pureza de sangre, ni distincién de linajes. Bﬁf.m !
adoraba 4 un dios, y era éste &l becerro de oro, Las
consideraciones y respetos que le tenian no
para él, sino para su dinero. Da todos modes,
sentia halagado y se consideraba feliz mucha:
ees al ver que por un puiiado de monedas ls
vian humildemente los hombres blancos, tan orga.
losos y despéticos en los paises conquistados,
conforme transcurria el tiempo cambiaba de
gar y experimentaba una piedad infinita por
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pobres pueblos europeos donde, 4 pesar de los pro-
§resoa realizados, todavia existia la esclavitud.

al ver las multitudes famélicas y sucias que
vivian amontonadas en los suburbios de la ciu-
dades y se agolpaban & las puertas de los asilos
y de los cuarteles en busca de un plato de bazofia
repugnante, y los labriegos de fisonomia bestial,
con el cerebro duro como los terrones que arafia-
ban desde tiempos seculares, y las manadas de
obreros que & cambio de un salario irrisorio trepa-
ban 4 los andamios, se achicharraban en las fra-
guas y se consumian en las minas, pensaba que los
indios filipinos eran més felices, porque nunca les
faltaba un plato de arroz y frutas de los drboles
para alimentarse...

Se sucedien los recuerdos de una manera wver-
tiginosa.

De nuevo se encontraba en su pais. La alegria
de pisar otra vez el suelo natal veiage amargada
por la noticia de la muerte de su padre. La felici-
dad de ser todavia correspondido por Maria Clara,
habia sido casi eclipsada por el conocimiento de
una historia horrible. Las palabras del teniente
Guevara resonaban nuevamente de una manera
liigubre en sus oidos. Imagindbase 4 su dssgracia-
do padre encarcelado, abandonado de todos, mori-
bundo, y surgia ante sus ojos, iluminados por la
ira, la vengativa figura del padre Dimaso, Crueles
remordimientos hacian presa de su alma. jEra un
mal hijo que no habia sabido vengarse de los ver-
dugos de su padre! ;Lo habia cegado el amor! El
deseo de ser feliz al lado de la mujer amada le
habia hecho olvidar los agravios. De poco le
habia servido su egoista conducta. Sus implacables
enemigos, los que habian asesinado al autor de sus
dias y ni siquiera habian respetado sus cenizas, le

B
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asestaban ahora, en pago de su generoso proceder,
un terrible golpe para labrar definitivamente su
ruina. No era dificil pronosticar gu suerte, Le es-
peraban la cfircel, la deshonra y el desprecio de
todos. El siniestro plan que acababa de revelarle
Elias estaba hébilmente urdido y produciria los
efectos que sus autores deseaban.

Ante esta villania, ante este nuevo atentado
contra su dicha, experimentaba una desesperacién
sin limites. Todas sus energias parecfan haberse
agotado de repente. jEra su destino! jEra la fatali-
dad que les perseguia desde la cuna! Era la triste
suerte de sus antepasados! ;La auerta del abuelo
ahorcado en la rama del baliti, en medio del bos-

que!... {La suerte del padre, 'lanzando el tltimo

suspiro en un obscuro calabazo!... jNo queria la-
char més! {Que los implacables enemigos de s
familia terminasen su obral..,

Ibarra sollozaba como un nifo, con los codos
apoyados en la mesa y la cabeza entre las manoas.
El ruido de los disparos le volvié & la realidad.
jEstaba perdido! Y sin pérdida de tiempo, se dis-
puso 4 poner en préctica el consejo de Elias. Se
levant6 como un loco, entré en el gabinete y quiso
preparar una maleta. Abrié una caja de hierro,
sacé todo el dinero que allf habfa y lo metié en un
saco. Recogi6 sus alhajas, descolgé un retrato de
Marfa Clara y se puso al cinto un pufial y un
revolver.

En aquel instante tres fuertes golpes resonaron
en la puerta.

—3Quién va?—preguntd Ibarra con vozalterada.

—iAbra en nombre del rey, abra en seguida 6

echamos la puerta abajo!—contest6 una voz im-
periosa en espafol.
Ibarra miré hacia la ventana; brillaron sus ojos
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y amartillé su revélver; pero, cambiando de idea,
dejé el arma y fué 4 abrir é] mismo en el momento
que acudian los criados.

Tres guardias le cogieron al instante.

—iDése usted preso en nombre del rey!—dijo
el sargento.

—;Por qué?

—Ya se lo dirdn 4 usted.

El joven reflexioné un momento, y no queriendo
tal vez que los soldados descubriesen sus prepara-
tivos de huida, cogié el sombrero y dijo:

—|Estoy 4 su disposicién!

—>Si usted promete no escaparse, no le mania-
taremos; el alférez le hace esta gracia; pero si hace
la menor intencién de huir le levantaremos la tapa
de los sesos.

Elias, gua habia estado rondando por el pueblo
4 fin de adquirir noticias y por los alrededores de
la casa de Ibarra, al ver salir é éste, conducido por
los guardias, salt6 la tapia, trep6 por la ventana y
penetrs en el gabinete.

Elfas vi6 los papeles, los libros, las armas y los
saquitos que contenian el dinero y las alhajas. Re-
constitfuy6 en su imaginacién lo que alli habia pa-
sado, y viendo tantos papeles que podian compro-
meter pensd recogerlos y enterrarlos.

Lanz6 una mirada al jardin y & la luz de la luna
vié relucir las bayonetas y capacetes de dos guar-
dias civiles que venian hacia la casa,

Entonces tom6 una resolucidén: amontond ropas
¥ papel en medio del gabinete, vacié encima una
ldmpara de petréleo y prendié fuego. Cifi6se pre-
cipitadamente las armas, cogi6 los dos sacos de di-
nero y salté por la ventana.

Ya era tiempo; los guardias civiles penetraban
en la casa.
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Repartieron unos cuantos culatazos
criados y subieron las escaleras. Mas no pi
entrar en las habitaciones, de las cuales salia
espesa humareda y grandes lenguas de fuego
lamian puertas y ventanas.

—iFuego! jfuego!—gritaron todos, y su prin
intencidn fué apagar el incendio.

Pero bien pronto se convencieron de qua
era imposible y s6lo pensaron en ponerse 4 salvo.

Ibarra era aficionado 4 los estudios qulmiﬁuﬂ- '
tenia un pequefio laboratorio. Cuando
las llamas, estall6 una detonacién formi b_ U
concluyé de aterrorizar 4 los pobres habitantes
San Diego.

El viejo edificio, tanto tiempo respetado por
elementos, estaba convertido en una espantosa
quera. Crepitaban las maderas y se desplom
los techos. En el sitio donde estaba el laborate
surgian llamaradas verdes y azules. Sobre la in-
mensa fogata veiase una bandada de blances pa-
lomas que huian asustadas. g

Los criados indios, sentados en euclillas, con-
templaban tranquilamente la obra destructora del
incendio mascando buyo. Los guardias 1mitamnﬂ;,
ejemplo y se sentaron también, ___

Aquellos amarillos semblantes no expresaban
alegria ni pena. Parecian los misteriosos sae
tes del elemento sagrado y purificador, +3

En el cielo brillaba la luna, cuyos pdlidos rayes
parecian més blancos al lado delos rojizos mpﬂm
dores del incendio.

Reinaba un silencio solemne, La bandada de
céndidas palomas habiase posado en lo alto de un
cocotero, quizés para contemplar también la des-
truccion del viejo edificio que solian engalanar con
una fimbria de rizadas plumas y patitas de eo%r §
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lor de rosa. El pueblo de San Diego habiase sumido
de nuevo en el reposo. Las campanas del convento
habian cesado de focar 4 rebato y la alta torre se-
mejaba un mudo fantasma, acariciado por la luz de
la luna. Sélo se escuchaba de cuando en cuando el
Iigubre ladrido de un can. De la parte del bosque
llegaban mil ruidos confusos que parecian aumen-
tar el majestuoso silencio de la noche. Eran zum-
bar de insectos, silbidos de serpientes y desperezos
de alas.

Los indios continuaban contemplando impasi-
bles el devastador incendio. Del pueblo no llegaba
tampoco ningtin auxilio, y las llamas, coronadas de
inquietas chispas y penachos de humo, apenas te-
nian ya cosa que consumir en el vasto edificio.

Canté un gallo y pronto le contesté una algara-
bia infernal. De las casas, de los 4rboles y del bos-
que se elevé en el aire un cacareo infinito.

Comenzaron 4 palidecer las estrellas y el cielo
4 hacerse transparente.

En el sitio que habia ocupado la casa s6lo habia
un montén de pavesas.

Los criados continuaban como petrificados en
contemplativo éxtasis.

—iAbé! ;Se acab6! —murmuré uno de ellos le-
vantdndose.

Los otros le imitaron y se dirigieron al pueblo,
quizds 4 inquirir noticias de su amo.

Otro incendio empezaba entonces 4 inflamar el
cielo y abrasar la tierra.

jHabia salido el sol!...
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XXVIII
(Ve vietis!

Acababa de amanscer. ¥
La calle donde estaban el cuartel y el tr
continuaba desierta y silenciosa. .
Sin embargo, poco 4 poco se fueron abr
con cautela algunas ventanas y asomﬁndoui
semblantes curiosos.
Al cuarto de hora, la calle estaba anima
Primero salieron de laa casas los perros,
nas y los cerdos; 4 estos animales siguieron
cnantos chicuelos cogidos del brazo, gue fue
acercdndose recelosamente al cuartel; des
gunas viejas con el pafiuelo atado deba
barba y un rosario en la mano, aparentando
%ara que los soldados les de]asen el paso li
uando se vié que se podia andar sin reeibi
tiro, empezaron 4 salir los hombres afectando i
diferencia. Al principio se limitaron & dar pequ
fios pageos delante de sus casas, acarician
I| llo. Después se fueron ale]ando hasta llega
i bunal, .
Circulaban diferentes versiones sobre los su
i 808 de la noche. Una de ellas era que Ibarra, e
it sus criados, habia querido robar & Maria Cla
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quien habia defendido Capitan Tiago ayudado por
la guardia civil. Habian resultado treinta muertos,
y Capitén Tiago, que estaba también herido, se mar-
chaba precipitadamente 4 Manila con su familia.

A las siete y media la versién era ya clara y
detallada.

—Acabo de estar en el tribunal, donde he visto
preso 4 don Criséstomo—decia un hombre en me-
dio de un corro de gente.—He hablado con uno de
los cuadrilleros que estdn de guardia y me ha ente-
rado de todo. Como, segiin parece, Capitdn Tiago
trata ahora de casar 4 su hija con un joven espafiol,
don Criséstomo, ofendido, quiso vengarse matando
i todos los espanoles, incluso al cura, y anoche, al
frente de unos cuantos bandoleros, atacé el cuartel
y el convento. Ellos fueron los que hicieron los dis-
paros que nos llenaron de espanto. Gracias 4 la
misericordia de Dios, el cura no estaba en el con-
vento y 4 esto debe su salvacién. Los guardias ci-
viles quemaron la casa de don Cris6siomo, y por
poco le queman 4 él también.

—jLe quemaron la casa?{Qué ldstima! {Tan gran-
de! jTan hermosa!...

—iVed cdmo todavia se ve desde aqui el humo!
—dijo el narrador.

Todos se volvieron hacia el sitio que ocupaba la
casa de Ibarra. Una ligera columna de humo subia
aiin lentamente al cielo. Todos hacian comentarios
més 6 menos piadosos, mds 6 menos acusadores,
& —iPobre joven!—exclamé un viejo, marido de la

uté.

—iNo digas eso! Todavia no ha mandado deeir
una misa por su padre, que sin duda la necesitaré
més qie los otros.

—Pero, mujer, ;no tienes compasién?

—3Compagién de los excomulgados? Es un peca-
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do tenerla con los enemigos deDios, dicen los curas,
408 acorddis? {En el camposanto andaba como en
un corral, pisindolo todo, sin respeto 4 nada!

—Y ;qué es el camposanto de San Di:Fo. ‘mfs
que un corral donde pastan las cabras del cura y
ge guarecen los cerdos?

—iVamos!—grit6 Hermana Puté fuera de si.—
iNo defiendas de ese modo & quien Dios tan clara-
mente castiga! jVerfis cémo te prenden 4 ti tam-
bién! ;Es una estupidez querer sostener una casa
que se cae!

El marido se callé ante el argumento.

—iDespués de pegar al padre Ddmaso sélo le
faltaba matar al padre Salvil—prosiguié la vieja.

—No me puedes negar que era bueno cuando
chico—contest6 el hombre para disculparse.

—3i, era bueno—replicé la vieja,—pero se fué &
Espaiia, y todos los que se van 4 Espafia se vuelven
herejes, segiin dicen los curas.

—Y el cura—replicé el marido,—y todos los cu-
ras, y el arzobispo, y el Papa, y la Virgen, ;no son
de Espana? jAbéd! ;Son también herejes?

Los guardias civiles pasedbanse con aire sinies-
tro delante de la puerta del tribunal, amenazando
con la culata de su fusil 4 los atrevidos chicuelos
que se encaramaban 4 las rejas para ver lo que
pasaba dentro.

Sobre una mesa de la sala emborronaban
les el directorcillo y dos escribientes. El alférez
pasedbase de un lado 4 otro, mirando de cuando en
cuando con aire feroz hacia la puerta. Més orgu-
lloso no habria parecido Temistocles en los Juegos
Olimpicos, después de la batalla de Salamina.
Dofia Consolacién bostezaba en un rineén, ense-
fiando dos hileras negras de dientes. Habia conse-
guido de su marido, 4 quien la victoria habfa hecho
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amable, le dejase presenciar el interrogatorio y
acaso las torturas consiguientes. La hiena olia el
m;dﬁvar, se relamia y le aburrfa el retardo del su-
plicio.

El gobernadorcillo estaba muy compungido.
Su gillén, aquel sillén eolocado debajo del retrato
de S. M., estaba vacio y parecia destinado 4 otra
persona,

Cerca de las nueve el cura lleg6, pélido y ceji-
junto,

—i;Oaramba! jCuéinto se ha hecho usted esparar!
—Ile dijo el altérez.

—iPreferiria no asistir!—contest6 el padre Salvi
hip6eritamente.

—;Ya sabe usted que ealen esta tarde?

—;Todos?

—Ibarra, el teniente mayor y los ocho deteni-
dos. Bruno muri6 4 media noche, pero ya consta
su declaracién.

El teniente mayor habia sido detemdo también
eomo sospechoso. Los frailes no podian perdonarle
el desprecio que les habia hecho no expulsando &
Ibarra del local donde se celebraba la representa-
cién el tiltimo dfa de la fiesta.

El cura saludé 4 dofia Consolacién, que respon-
di6 con un bostezo, y ocupé el gillén debajo del re-
. trato de 8. M.

—iPodemos empezar!—dijo.

—iSacad 4 los dos que estdn en el cepo!—orde-
né el alférez con voz que procuré hacer lo més te-
rrible posible.

Y volviéndose al cura, aiiadié cambiando de
tono:

—Estfin metidos saltando dos agujeros!

Para los que no conocen los instrumentos de
tortura empleados en Filipinas, les diremos que el
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cepo es uno de los méds inocentes. Los
que se introducen las piernas de los ¢

tan poco més 6 menos un palmo; saltando dos
jeros, la abertura entre las exiremidades infer
es de mas de una vara, y el preso, en posicién
molesta, sufre horribles dolores. Esta r'
produce la muerte sino después de bastante tiem

El carcelero, seguido de cuatro soldados, re
el cerrojo y abri6 la puerta. Un olor nauseabur
y un aire espeso y hiimedo se escaparon de la.
sa obscuridad, 4 la vez que se oyeron algunos
mentos y sollozos. Un soldado encendi6 un £6
pero la llama se apagé en aquella atmésfera 3
da y corrompida, y tuvieron que esperar 4 q
aire se renovase.

A la vaga claridad que entr6 por la pue
columbraron algunas formas humanas: hom
abrazados 4 sus rodillas y ocultando la cabeza
tre ellas, tendidos boca abajo, en actitudes d
peradas... Oyéronse terribles golpes y rechinar
cadenas, acompanados de juramentos: se abria
©8po. :
pDaﬁa Consolacién estaba inclinada hacia
lante, tendidos los misculos del cuello, los ojos sa-
lientea clavados en la entreabierta puerta.

El padre Salvi, sentado en el sillén, con el w :
macilento y los ojos hundidos, evocaba el rect
de los grandes inquisidores de su raza. Como ¢ _
era un histérico, un cerebro perturbado pol_:' 1
ideas misticas, un temperamento lascivo deva -
por ardientes deseos. Su aire compungido y su pali-
dez cadavérica no podian disimular el gozo que
perimentaba en aquellos instantes. El ruido de
cadenas, de los golpes y de los lamentosle prod b
una sensacién voluptuosa. No era un bﬁrbaroeﬂlﬁ, :
eomo el padre Damaso, capaz de toda clase dsdﬁﬂ
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plantes y violencias. Inclinabdse mas bien 4 los
cldsicos refinamientos inquisitoriales, & torturar
con suavidad, con arte, usando instrumentos raros,
inventados por hombres perversos. Aquel hombre
habia nacido para fraile 6 para esbirro. Lo prime-
ro era menos expuesto, y por eso habia abrazado el
estado eclesidstico. Pertenecia 4 la infame ralea de
seres cobardes que apalean & hombres maniatados
é indefensos. Era de los que saben arrastrarse y fin-
gir humildad para luego poner el pie sobre el cuello
de sus enemigoas. {No habia més que negruras en sa
alma! Su mayor placer hubiera sido dssempeiiar
el papel de verdugo ejecutando un reo de muerte.
Sin duda alguna habria sentido entonces deliciosos
espasmos. Padecia esa clase de erotismo que siente
el mayor goce en los actos genésicos acompaiiados
de las torturas de la carne. {Pobre Maria Clara, si
algtin dia llegaba 4 caer en sus manos!...

El alférez, por su parte, también representaba
A las mil maravillas su papel de soldadote brutal.
Se afilaba los enormes bigotes, lanzaba ferribles
miradas con sus vidriosos ojos de borracho, y ca-
rraspeaba & menudo en son de amenaza.

Entre dos soldados sali6 una figura sombria,
Térsilo, el hermano de Bruno. Llevaba las mauog
sujetas con esposas, y sus ropas estaban desgarra-
das. Sus ojos se fijaron insolemtemente en la mujer
del alférez.

—Este ea el que se defendié con més bravura y
mand6é huir 4 sus compafieros—dijo el alférez al
padre Salvi.

Detrés rali6 otro preso lamenténdose y lloran-
do como un nifio: cojeaba al andar y tenia el pan-
talén manchado de sangre.

—iMisericordia, sefior, misericordia!—gritaba el
infeliz.
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—Es un tunante—observé el alférez hablando
con el cura;—quiso huir, pero ha sido herido en el
muslo.

—¢C6émo te llamas?—preguntsé & Térsilo.

—Térsilo Alasigén.

—;Qué os prometi6 don Criséstomo para que
atacaseis el cuartel?

—Don Cris6stomo jamé&s ha hablado con nos-
otros.

—No lo niegues!

—iEs la verdad! Matasteis & mi padre 4 palos, y
mi hermano Bruno y yo quisimos vengarlo.

Silencio y sorpresa general.

—iNos vas 4 decir quiénes son tus otros e6mpli-
ces! —amenazé el allérez blandiendo un bejuco.

Una sonrisa de desprecio asomé 4 los labios
del reo.

—iNo sabréis nada mds! ;Matadme si queréis!

El alférez conferencié algunos instantes en voz
baja con el cura, y volviéndose 4 los soldados, or-
dené:

—iConducidlo adonde estéin los caddveres!

En un rineén del patio, sobre un carretén viejo,
estaban amontonados cinco cadédveres, medio cu-
biertos por un pedazo de estera rota. Un soldado
se paseaba de un extremo 4 otro.

—;Los conoces? —preguntd el alferez levantando
la estera.

Tarsilo no respondi6; vi6 el caddver del marido
de la loca, el de su hermano acribillado de bayone-
tazos y el de Lucas, sl cual también habian dado
muerte para que no dijese la verdad y descubriese
la espantosa trama inventada por los frailes.

Su mirada se volvié sombria y se escapé de su
pecho un profundo suspiro.

—3Los conoces?—le volvieron 4 preguntar.
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Térsilo permanecié mudo.

Un gilbido rasgé el aire, y el bejuco azot6 sus
espaldas, Hizo un supremo esfuerzo para no lanzar
un quejido. Cerré los ojos, apretd los dientes y sus
miisculos se contrajeron. Los bejucazos se repitie-
ron, pero Tarsilo sigui6é impasible.

—iQue le den de palos hasta que reviente 6 de-
clare!—grité el alférez exasperado.

—Habla—le dijo el gobernadorcillo,—si no vas &
perder la piel.

Térsilo hizo como que no oia, y continué guar-
dando silencio.

Volvieron 4 conducirlo 4 la sala donde el otro
preso invocaba 4 los santos temblando como un
azogado.

—;Conoces & ese?—pregunté el padre Salvi.
—(Es la primera vez que le veo!—continué Tér-
gilo mirando al otro con cierta compasién.

El alférez le dié un puiietazo en las mejillas que
le hizo brotar sangre de la boca.

Un rayo de célera cruzé por los tristes ojos del
prisionero. El alma del pobre indio protestaba
contra aquel nuevo ultraje inferido 4 la dignidad
humana. Pudo dominarse no obstante. Perderia la
vida, si era preciso, pero no sabrian nada por él.
Creia de buena fe que su jefe era Ibarra, y pro-
metia no comprometerle més de lo que estaba con
gus palabras. jAlgiin dia los vengarian 4 todos!...
Y al pensar esto sintié un consuelo infinito, un va-
lor sin limites. Los vengarian 4 todos y someterian
4 aquellos verdugos 4 los mismos tormentos.

—iAtadle 4 un banco!

Sin quitarle las esposas, manchadas de sangre,
fué sujetado 4 un banco de madera. El infeliz miré
en derredor suyo como buscando algo, vi6é 4 dona
Consolacién y riése sardénicamente,
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—No he visto mujer més fea que esa
de mi vida—exclamé Térsilo en medin w. il
general.—S6lo un hombre tan estipido co
alférez podia enamorarse de semejante es

La ofendida sefiora se levant6, como si la
biese picado una vibora, y corrié 'hacta el pr
con dnimo de abofetearle. ¥

—iAmordazadle!—grit6 el alférez temblanc

ira. - 4

Era lo tivico que deseaba Térsilo, y sus
brillaron de satisfaccién.

A una sefial del alférez, un guardia, armado de
un bejuco, empezé su tmste tarea, Todo el :
de Térsilo se contrajo; se oyé un rugido prolo
do 4 pesar del lienzo que le tapaba la boea;
la cabeza; sus ropas se mancharon de sangre.

El padre Salvi, pélido y con la mirada e
viada, no perdia un detalle del horrible sug

Al tin, el soldado dej6 caer el brazo jade
El alférez, pélido de ira y asombro al ver que
poco daba resultado esta nueva prueba & tllua
sido sometido el prisionero, mandé que le de
sen.

Dotia Consolacién se levant6 entonces y m
- muré al oido del marido algunas palabras. E
movié la cabeza en sefial de asentimiento.
—ijAl pozo con él!—dijo. 4

Los filipinos saben lo que esto quiere deuir,_
tagalo lo traducen por timbain. .

No sabemos quién habré sido el que ha in’
tado este procedimiento, pero juzgamos que d
de ser bastante antiguo. Por lo menos debe rem
tarse & la llegada de los espafioles.

En medio del patio del tribunal se levanta
brocal de un pozo, hecho groseramente con
dras vivas, Un ristico aparato de cafia, en for
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de palanca, servia para sacar agua, viscosa, sucia
y maloliente, Todos los cacharros rotos iban & pa-
rar 4 su fondo. Sin embargo, no se cegaba jamés.
Algunas veces se condenaba 4 los presos 4 lim-
piarlo, no porque aquel castigo fuera iitil, sino
por las dificultades que el trabajo ofrecia; preso
que descendia alli una vez, cogia una fiebre de la
que moria regularmente.

Tarsilo contemplaba los preparativos de los
soldados con la mirada fija. Estaba muy pélido y
sus labios temblaban 6 murmuraban una oraecién.
Parecia haber desaparecido, 6 por lo menos ha-
berse debilitado su altivez.

Llevarénle al lado del broeal, seguido da dofia
Consolacién, que sonreia. El desventurado lanzé
una mirada de envidia hacia el montén de cadéve-
res y se escapé de su pecho un suspiro.

—iHabla!—volvi6 & decirle el directorcillo.—
iTe ahorcarin de todos modos, pero al menos mo-
rirds sin haber sufrido tanto!

Le quitaron la mordaza y le colgaron de los
pies. Debia descender de cabeza y permanecer al-
giin tiempo debajo del agua.

El alférez sacé un reloj para contar los mi-
nutos.

Entretanto Térsilo pendia con la larga cabelle-
ra ondeante y los ojos cerrados.

—=8Si sois cristianos, si tenéis corazén—suplicé
en voz baja,—bajadme con rapidez 6 haced que mi
cabeza choque contra la pared y me muera. Dios
08 premiara esia buena obra... (Quizés algin dia
o8 vedis como yo!

El alférez ordend el descenso reloj en mano.

—iDespacio! jdespacio!—gritaba dona Consola-
cién piguiendo al infeliz con la vista.

La palanca bajaba lentamente; Térsilo rozaba
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contra las piedras salientes y las plantas inmun-
das que crecian entre las grietas. pués la pa-
lancg cesd de moverse; el alférez contdé los segun-
gundos.

—iArribal—mandé secamente al cabo de me-
dio minuto.

El ruido de las gotas al caer sobre el agua
anuncié la vuelta del reo 4 la luz. Esta vez, como
el peso del balancin era mayor, subié con rapidez.
Los pedruscos arrancados de las paredes cafan con
estrépito.

Cubiertas de asqueroso cieno la frente y la ca-
bellera,«llena la cara de heridas y rozaduras y el
cuerpo mojado, aparecié el pobre Térsilo 4 los ojos
de la multitud silenciosa,

—;Quieres declarar?—le preguntaron.

El reo, con una tenacidad heroica, movi6 la ea-
beza negativamente.

La palanca rechiné nuevamente y el condenado
volvié 4 desaparecer en el negro agujero. El alfé-
rez conté un minuto.

Cuando Térsilo volvié 4 subir, sus faceiones es-
taban contraidas y amoratadas.

—;Declaras 6 no?—volvié 4 preguntar el al:
férez.

Térsilo movid la cabeza negativamente una vez
mfis y volvieron 4 descenderle.

Cuando lo sacaron, las facciones de Térsilo ya
no estaban contraidas; los entreabiertos péirpados
dejaban ver el fondo blanco del ojo; de la boca sa-
lia agua cenagosa con estrias sanguinolentas...
jEstaba muerto! b

Todos se miraron en silencio, consternados. El
alférez hizo una sefia para que lo descolgasen y se
alej6 pensativo. El padre Salvi, mds pilido que
nunca y con los ojos més hundidos, imité su
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ejemplo. Dofia Consolacién aplic6 varias veces la
punta de su cigarro 4 las piernas desnudas del reo,
ro el desgraciado no se estremeci6, porque ya
acia rato que habia dejado de sufrir para siem-
pre.
El otro preso contemplaba la escena temblando
mirando como un loco 4 todas partes,
El alférez encargé al directorcillo que le inte-
rrogase.
—iSefior! jsefior! ;diré todo lo que vos que-
rdis!...

XXIX

El maldito

Pronto se extendié por el pueblo la noticia de
que los reos iban 4 partir.

Las familias de los desgraciados corrian como
locas. -

Iban del convento al cuartel, del cuartel al tri-
bunal, y no encontrando en ninguna parte consuelo
llenaban el aire de gritos y gemidos. El cura se
habia encerrado fingiéndose enfermo; el alférez
habia aumentado sus guardias, que recibian & cu-
latazos 4 las mujeres suplicantes; el gobernadorei-
llo, ser completamente initil, parecia més tonto y
més indtil que nunca. Frente 4 la cédrcel se agita-

13
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ban gesticulando las mujeres que aun tenian fuer-
zas; las que no dejdbanse caer en el suelo llaman-
do a voces 4 las personas queridas. )

El sol abrasaba y ninguna de aquellas infelices
pensaba retirarse. Doray, la alegre y feliz es
de don Filipo el teniente mayor, vagaba desolada
llevando en brazos 4 su tierno hijo.

—Retiraos—Ile decfan;—vuestro hijo va & coger
una calentura,

—4A qué vivir si no ha de tener un padre que
lo eduque y mire por él1?—contestaba la desconso-
lada mujer.

—Vuestro marido es inocente! jNo tardard en
volver!

Capitén Tinay lloraba y llamaba 4 su hijo An-
tonio, y la valerosa capitana Marfa miraba hacia la
pequena reja, detrds de la cual estaban sus dos
ifinicos hijos gemelos.

—De todo esto tiene la culpa don Cris6stomo
—suspiraba una vjeja.

A las dos de la tarde un carro descubierto, tira-
do por dos bueyes, se paré delante del tribunal.
El carro fué rodeado de la multitud, que queria
desengancharlo y destrozarlo. .

— iNo hagiis eso!—grit6 Capitana Maria.—3;Que-
réis que vayan & pie?...

Esto detuvo 4 las familias. Veinte soldados sa-
lieron y rodearon el vehiculo. Después salieron log
presos,

El primero fué don Filipo, atado codo con codo,
Salud6 sonriendo melancélicamente 4 su esposa,
que rompié 4 llorar, y quiso atravesar por el me-
dio de los guardias para darle el tiltimo abrazo.
Antonio, el hijo de Capitana Tinay, aparecié llo-
rando como un nino, con lo cual se aumenté gran-
demente el dolor de su familia. Albino, el exse-
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minarista, estaba también maniatado, lo mismo

que los dos gemelos de Capitana Marfa. Estos tres
j6venes aparecian tranquilos. El dltimo que salié
ué Ibarra, conducido por dos guardias civiles.

—iEse es el que tiene la culpa!—gritaron mu-
chas voces.—Tiene la culpa y va suelto!

Ibarra se volvié 4 sus guardias:

—iAtadme!

—iNo tenemos orden!

—iAtadme!

Los soldados obedecieron.

El alférez apareci6 4 caballo, armado hasta los
dientes y seguido de quince soldados més,

Todos los presos tenian familias, esposas 6 her-
manas que llorasen por ellos. jIbarra no tenia 4
nadie!

El dolor de las familias se trocé en ira confra
el joven, acusado de haber promovido el moiin. El
alférez dié la orden de partir. La multitud se arre-
molin6 amenazadora. Resonaron con més fuerza
los gritos y lamentos. Los soldados tenian que ha-
cer grandes esfuerzos para no ser arrollados.

—iCobarde!—gritaba una vieja amenazando con
los puiios 4 Ibarra.—Mientras los otros se peleaban
por ti, tid te escondias, jcobarde!

—iMaldito seas!—le decia un anciano siguiéndo-
le;—maldito el oro amasado por tu familia para
turbar nuestra paz! (Maldito! jMaldito!

—0Ojald te ahorquen, hereje!—le gritaba una
pariente de Albino, y sin poderse contener, cogi6
una piedra y se la arroj6.

El ejemplo fué pronto imitado, y sobre el des-
graciado joven cayé una lluvia de piedras.

Ibarra sufrié impasible, sin ira, sin quejarse.
Més de una vez estuvo 4 punto de gritar que era
inocente y de pronunciar los nombres de los ver-
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I daderos culpables. Pero no dm
]' Nadie le hubiera hecho caso, 6 mfis

_ conseguido aumentar la e6lera de los que
f el jefe de la descabellada conspiracién. .
El alférez traté de contener 4 la multitud,
las pedradas y los insultos no cesaron, -

| cortejo se alej6, sin que Ibarra viese
solo de los que se titulaban sus amigos.. :
Vié el joven las humeantes ruinas de su

de la caga donde habia nacido y se habian
do los dfas felices de su nifiez... Las ldgrimas,
tiempo reprimidas, brotaron al fin de sus
Doblé6 la cabeza y se entregé 4 su profundo
iYa no tenfa hogar, ni nada de lo que ha
la existencia!... [Sus terribles enemigos se lo
bian arrebatado todo en un momento!...

XXX

Patria é intereses

El telégrafo comunicé sigilosamente el &

Manila, y algunas horas después hablaban

| con mucho misterio los periédicos, conve
. - mente revisados por el fiscal, Las noticias
lares, emanadas de los conventos, fueron
b . primero corrieron de boca en boca. El hecho,
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gurado de mil maneras, era creido con més 6 me-
nos facilidad, seglin adulaba 6 contrariaba las pa-
giones y el modo de pensar de cada uno.
Sin que la piiblica tranquilidad apareciese tur-
bada, al menos aparentemente, se alteraba la paz
de muchos hogares. Comenzaron las persecuciones,
las delaciones y las venganzas, Los naturales del
pais de cardcter un poco independiente, fueron ob-
{eto de un vil espionaje. Los frailes aprovecharon
a ocasi6én para apretar los tornillos de la méquina,
que hasta entonces habia obedecido solamente 4 su
omnimoda voluntad, y que parecia aflojarse. El ca-
pitdn general tuvo que someterse 4 ellos incondi-
cionalmente y comenz6 4 creer en la perfidia de
los mestizos. El golpe dado por el padre Didmaso
en colaboracién con el padre Salvi, producia los
efectos apetecidos. El general sinti6 verdadera in-
dignacién al enterarse de la intentona cuya direc-
¢ién atribuian 4 Ibarra, y se propuso ser inexora-
“ble. El buen sefior habia caido en el l1azo como los
demés habitantes del archipiélago. Inmediatamen-
te se inventd una leyenda que convirtié en héroes
al cura de San Diego y al alférez de la guardia ci-
vil. El mismo general, que en medio de su bonkomie
era un sujeto aprovechado, trat6é de sacar partido
del malhadado suceso. Telegrafié 4 la Peninsula
diciendo que en el pueblo de San Diego, vecino 4 la
capital, se habia levantado una numerosa partida,
felizmente disuelta gracias 4 la buena organizacién
del ejército y 4 confidencias que personalmente
habia recibido en su reciente viaje; al mismo tiem-
po enviaba una extensa lista, proponiendo recom-
pensas para sus amigos y paniaguados.
Mientras una parte de la poblacién vislumbraba
eruces, condecoraciones, empleos y dignidades, la
otra veia levantarse en el horizonte obscura nube,
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en cuyo fondo se dibujaban negras siluetas, rejas
y cadenas y aun el fatidico palo de la horea.

En los conventos reinaba la mayor agitaeién.
No cesaban de entrar y salir carruajes llevando &
los provinciales, que celebraban entre si conferen-
cias secretas. En el palacio de Malacafidn no se in-
terrumpian por un solo momento las visitas de
conspicuos personajes y frailes de todas castas que
iban 4 ofrecer su apoyo al gobierno, que corria gra-
wisimo peligro, -

—iUn Ze Deum, un Te Deum!/—decia un fraile
franciscano;—;jesta vez que nadie falte en el coro!
No es poca bondad de Dios hacer ver, precisamen-
te en estos momentos de impiedad, cuénto valemos
nosotros. _

—Con esta leccioncita se estard mordiendo los
labios el generalillo Mal-Agiiero—contestaba otro,

—iQué habria sido de él sin las corporaciones!

—Y para mejor celebrar el triunfo, que advier-
tan al hermano cocinero y al procurador... {Gau-
deamus por tres dias!

—iAmén! jAmén! ;Viva Salvi!

—iVivaaa!

En otro convento se hablaba de distinta ma-
nera,

—3Veis? Ese es un alumno de los jesuitas; del
Ateneo salen los filibusteros—decia un fraile.

—Y los antirreligiosos.

—Yo ya lo dije: los jesuitas pierden al pais, co-
rrompen & la juventud; pero se les tolera porque
tienen fama de sabios y anuncian los ferremo-
tos...

—Cualquier indio los pronostica.

—Ya verén ustedes como 4 rio revuelto, ganan-
cia de pescadores. Ya estén los peri6dicos pidiendo
Ppoco menos que una mitra para el padre Salvi.
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—iY ee la dardn! {Vaya si se la dardn!

—3Lo eree usted asi, hermano?

—iPues no! Hoy por cualquier cosa la dan.

HEstas y otras cosas m#s se decian en los con-
ventos. Conduzeamos ahora al lector & casa de un
particular, para que forma cabal idea de la impre-
sién que produjo en Manila el famoso alzamiento de
San Diego.

En el rico y espacioso sal6n de su casa de Ton-
do estd Capitdn Tinong, sentado en una butaca,
pasandose las manos por la frente con ademédn de
desconsuelo, mientras que su sefiora, la capitana
Tinchang, llora y le sermonea delante de las dos
hijas, que oyen desde un rineén conmovidas y en
gilencio.

—iAy! |Virgen de Antipolo! jAy! ;Virgen del Ro-
sario y de la Correa! jEstamos perdidos!—gritaba
la mujer.

— Nanay!... — exclamé la més joven de las
hijas.

—iYa te lo decia yo!-—continué la mujer en tono
de recriminacién.—Ya te lo decia yo! jLa Virgen
del Carmen nos socorra!

—iPero si td no me has dicho nada!—se atrevid
4 contestar Capitin Tinong.—Al contrario, me
aconsejabas que frecuentase la casa y conservase
la amistad de Capitdn Tiago, porque era rico, y
ademdés me dijiste...

—3Qué? ;Qué te dije? Yo no te he dicho eso, no
te he dicho nada! {Ay, si me hubieses escuchado!...

—iAhora me echas la culpa & mi!—replic6 en
tono amargo el marido, dando una palmada sobre
el brazo del sillén.—;No me decias que debia invi-
tarle 4 que comiese con nosotros? jAba!

—Es verdad que yo te dije eso, porque ti no
hacias més que alabarle; don Ibarra aqui, don Iba-
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aconsejé que fueras 4 casa de todo bicho
déndote tono con su amistad.
Capitén Tinong no supo qué oontuhr
Capltana Tinchang, no contenta con esta 1
toria, quiso anonadarle, y acercéndose con los
fios cerrados,
—3Para eso he estado trabajando afios y .
para que tii con fus torpezas eches & pert
fruto de mis fatigas?—le increp6.—Ahora ve
4 llevarte desterrado y nos despojarin de n
bienes, {Ah, si yo fuese hombre, si yo fuese
bre!
Y viendo que su marido bajaba la cabeza, ¢
pez6 4 sollozar, pero siempre repitiendo:
—iAh, gi yo fuese hombre, si yo fuese hor
—Y si fueses td hombre—preguntd al fin p:
el marido,—;qué harias?
—3Qué? jPues... pues hoy mismo me pres
ria al capitdn general para ofrecerme 4 pelear
tra los insurrectos!
—Pero ijno has leido lo que dice £l D
jLee! ¢La traicién infame y bastarda ha sido
mida con energia y pronto los enemigos
patria y sus c6mplices sentirdn todo el peso
severidad de las leyes...» ;Ves? ;Ya no hay
miento! _
—No importa; debes presentarte, como lo hi
ron el 72.
—iSi! También io hizo el padre Burg...
Pero no pudo concluir la palebra; la mujer, co-
rriendo, le tapé la bocea.

—iPronuncia ese nombre para que manana
mo te ahorquen en Bagumbayan! ;No sabes
basta pronunciarlo para ser sentenciado sin fg
cién de causa?
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Cuatro 6 einco horas més tarde, en una tertu-
lia de pretensiones en intramuros, se comentaban
los sucesos del dia. Formaban la reunién viejas y
solteras, casadas, mujeres 6 hijas de empleados,
vestidas de bata, abanicdndose y bostezando, En-
tre los hombres habia un sefior de edad, pequeiito
y manco, & quien trataban con mucha considera-
cién y que guardaba, con respecto 4 los demds, un
desdenoso silencio.

—A la verdad, antes no podia sufrir & los frai-
les y 4 los guardias civiles, por lo mal educados
que son—decia una sefora gruesa:—pero ahora
que veo su utilidad y servicios me casaria gustosa
con cualguiera de ellos. {Yo soy patriota!

—iLo mismo digo!—anadi6 una flaca.—;Qué lés-
fima que no tengamos el anterior gobernador!...
jAquel dejaria el pais limpio como una patena!

—iY se acabaria la ralea de filibusterillos!

—iNo dicen que quedan muchas islas por po-
blar? ;Por qué no deportan alld tantos indios chi-
flados? ;Si yo fuera el capitin general!...

—Seforas—dijo el manco;—el capitin general
sabe su deber; segiin he oido estd muy irritado,
pues habia colmado de favores 4 ese Ibarra,

— jColmado de favores!—repetia la flaca, abani-
eédndose furiosa.—jMiren ustedes lo ingratos que
son estos indios! ;Se les puede tratar acaso como &
personas? Jests!

—3Y saben ustedes lo que he oido?—preguntaba
un militar.

—3A ver?

—;Qué es?

—;Qué dicen?

—Personas fidedignas—dijo el militar en medio
del mayor silencio—aseguran que todo aquel ruido
de levantar una escuela era puro cuento.
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é coro,

—La escuela era un pretexto; lo que querfan era
levantar un fuerte para poderse defender bien
cuando fuésemos 4 atacarlos... -

—iJests! jqué infamia! S6lo un indio es capaz
de tener tan cobardes pensamientos—exclamaba la
gorda.—Si fuera yo la qu2 mandase, verian... ya
verian...

—iLo mismo digo!—exclamaba la flaca dirigién-
dose al manco.—Prendia 4 todos los abogadillos y
cleriguillos indios, y sin formacién de causa los
mandaba desterrados 4 las Carolinas, jEl mal
arrancado de raiz!

—iPues se dice que el filibusterillo ese es des-
cendiente de espafioles! —observé el manco sin mi-
rar 4 nadie.

—iYa!—exclam6impertérrita la gorda.—;Tenian
que ser los criollos! jningin indio entiende de re-
volucién! 4Cria cuervos... cria cuervos!...

—3Saben ustedes lo que he oido decir? —pregun-
16 una criolla para llevar la conversacién & otro
terreno.—La mujer de Capitdn Tinong.., jse acuer-
dan ustedes? Aquel en cuya casa bailamos y cena-
mos en la fiesta de Tondo...

—j3Aquel que tiene dos hijas?... 3y qué?

—jPues la mujer acaba de regalar esta tarde al
capitdn general un anillo de mil pesos de valor!

El manco se volvié ripidamente.

—;De veras? ;y por qué?—pregunté con ojos
briliantes de codicia.

—La mujer lo present6 como regalo de Pageua...

—Pero si todavia falta un mes para la Pasoua...

—Temerd que le caiga el chaparrén encima—
observé la gorda.

—Y se pone 4 cubierto—anadié la flaca.

202 JOSE RIZAL
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—Satisfaccién no reclamada, culpa confesada,

—En eso pensaba yo; usted ha puesto el dedo en
la llaga. -

—Es menester bien eso—observé pensativo el
manco;—me temo que hay gato encerrado.

—Gato encerrado, eso, eso iba yo 4 decir—repi-
1i6 la flaca.

—Y yo—aniadié otra, arrebaténdole la palabra;
—1la mujer de Capitdn Tinong es muy avara... aun
no nos ha enviado ningtin regalo, i pesar de haber
estado en su casa. Conque cuando una agarrada y
codiciosa suelta un regalito de mil pesos...

—Pero jes cierto eso?

—iY tan cierto! Se lo ha dicho & mi prima su
novio, el ayudantc de S. E. Y estoy por creer que
es el mismo anillo que llevaba la hija mayor el dia
de la fiesta. Va siempre llena de brillantes!

—iParece un escaparate andando!

—iUna manera de hacer reclamo como ofra
cualquiera!

El manco abandoné la tertulia dando un pre-
texto.

Y dos horas después, cuando ya todos dormian,
recibieron la visita de la guardia civil... La auto-
ridad no podia consistir que ciertas personas de
posicién y de dinero durmiesen en casas tan mal
guardadas. En la fortaleza de Santiago y otros edi-
ficios del gobierno el suefio seria m4s tranquilo y
reparador. Entre estas personas favorecidas estaba
incluido el infeliz Capitdn Tinong,

iSe habia olvidado de enviar otro anillo de mil
pesos al manquito de la tertulia, que por lo visto
era algiin importante miembro de la justicial...



El casorio de Marfa Clara

Capitan Tiago estaba muy contento. E
aquella terrible temporada nadie se habia oe!
de é6l. No le habian encarcelado, no le ha
metido 4 incomunicaciones, interroga
quinas eléctricas, pediluvios continuos en
ciones subterrdneas y otros procedimientos
samente empleados en aquella ocasién por
que se tenian por civilizadas. Sus amigos,
los que lo habian sido (pues nuestro homb
renegado de sus amigos filipinos desde el
en que fueron sospechosos para el gobier
bian vuelto también 4 sus casas después
algunos dias en los edificios del Estado. El
general habfa ordenado que se les pusiera
tad, con gran disgusto del manco y de otras |
nas de orden que querian celebrar las pré
Pascuas 4 costa de los prisioneros, que para h
menos triste su pituacién desprendianse ¢
alhajas y los colmaban de regalos.
pitdn Tinong volvi6 4 su casa enfermo, y &
cambiado que permanecia largas horas silene
sin que pudiesen devolverle la alegria y la tra:
lidad los mimos y halagos de su familia. El
hombre ni siquiera se atrevia & salir de casa
no correr el peligro de saludar 4 un filibustero
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Historias parecidas 4 las de Capitdn Tinong
eran perfectamente conocidas de Capitdn Tiago.
El hombre rebosaba de gratitud, sin saber 4 punto
fijo 4 quién debia tan senalados favores. Tia Isabel
atribuia el milagro 4 la Virgen de Antipolo. Capi-
tan Tiago no negaba el milagro, pero afadia:

—Lo creo, Isabel, pero no lo habri hecho dnica-
mente la Virgen de Antipolo: mis amigos habran
ayudado también, y principalmente mi futuro yer-
no el sefior Linares, que tiene mucha influencia.

Y el buen exgobernadorcille no podia menos de
bendecir su suerte y de considerarse el hombre
méas feliz del mundo, cada vez que ofa hablar
acerca del proceso 4 que estaban sometidos los
revolucionarios y sospechosos. Se cuchicheaba por
lo bajo que Ibarra seria ahorcado, que si bien fal-
taban muchas pruebas para condenarle, tltima-
mente habia aparecido una que confirmaba la acu-
sacion: los peritos habian declarado que en efecto,
las obras de la escuela podian pasar por una forti-
ficaci6n, si bien algo defectuosa, como no se podia
menos de esperar de los indios ignorantes,

De igual manera que Capitan Tiago y su prima
divergian en su opiniones, los amigos de la familia
ge dividian también en dos partidos, uno milagre-
ro y otro gubernamental. Los milagreros estaban
subdivididos; el sacristin mayor de Binondo, la
vendedora de velas y el jefe de una cofradia veian
la mano de Dios, movida por la Virgen del Rosario;
el chino cerero, su proveedor, cuando iba & Anti-
polo, decia, por el contrario, abanicdndose:

—No siya osti gongong; Milingen li Antipulo esf.
Esi pueli més con tolo; no siya osti gongong (1).

(1) No =es nsted tonto; es la Virgen de Antipolo. Esa pnede
m#s que todos. No sea usted tonto.
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Capitén Tiago, hombre prudente y temeroso, no
sabia por quién decidirse.

En estas dudas se hallaba cuando llegé el parti-
do gubernamental, compuesto de dofia Victorina,
don Tiburecio y Linares.

Dona Victorina, aquella mestiza que conocimos
en uno de los primeros capitulos, y que por seguir
la moda europea se pintaba como un payaso, men-
cioné las visitas de Linares al capitin general, &
insinué repetidas veces la conveniencia de empa-
rentar con una persona de categoria.

La esposa del doctor Espadafia estaba perfecta-
mente ensayada por el padre Dimaso.

—Venimos precisamente 4 hablar con usted de
este asunto.—Y guiii6 el ojo maliciosamente, sefia-
lando 4 Maria Clara.—Tenemos que hablar de ne-
gocios, Capitin Tiago.

La joven comprendié que debia retirarse y ge
despidi6 lo més afectuosamente que pudo de la en-
trometida vieja y de sus acompanantes. Ya que no
habia podido ser la esposa del desgraciado Ibarra,
por cuya triste suerte habfa derramado ldgrimas
muy amarges, jaméds entregaria su mano 4 ningin
otro hombre. [Podian hablar y hacer todos los pro-
yectos que quisieran! jNo estaba dispuesta & dejar
que jugasen con sus sentimientos y su corazén!

Lo que en aquella conferencia se dijo es tan
bajo y mezquino que preferimos no referirlo. Basta
decir que cuando se despidieron estaban fodos
alegres.

Cuando se quedé solo Capitdn Tiago dijo & Tia
Isabel: -

—Tienes que avisar 4 la fonda, pues manana
damos una fiesta. Ve preparando & Maria Clara,
pues la casamos dentro de poco. i

Tia Isabel le miré espantada.

r
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—iYa lo veréds! Cuando el sefior Linares sea
nuestro yerno se morirdn todos de envidia.

Y asi fué como 4 las ocho de la noche del si-
guiente dia estaba llena otra vez la casa de Capi-
tdn Tiago, s6lo que ahora sus invitados eran iini-
camente espaiioles y chinos.

Allf estaban la mayor parte de nuestros cono-
cidos; el padre Sibyla y el padre Salvi entre va-
rios franciscanos y dominicos; el viejo teniente de
la guardia civil Guevara, més serio y triste que
cuando le conocimos; el alférez, que ha ascendido

i teniente con grado de comandante y cuenta por

milésima vez su famosa hazafia de San Diego; el
doctor Espadatia y su cara mitad dofia Vietorina.
Linares no habia llegado atin, pues como persona-
je importante, debia presentarse un poco més tar-
de que los otros convidados.

En el grupo de las mujeres era Maria Clara el
objeto de la murmuracién; la joven las habia sa-
ludado y recibido ceremoniosamente sin perder su
aire de tristeza.

—1Psh! No es feilla—decia una;—pero el joven
Linares podia haber escogido otra que no tuviese
el color tan subido y con menos cara de tonta.

—iEl dinero, chica, el dinero; estos buenos
mozos no van més que 4 caza de dotes! jEn el pe-
eado llevan la penitencia! ;Mira que presentar
como esposa 4 esa chonga en sociedad! Por supues:
to, que después que se casan las dejan en un rineén
y ellos se van 4 correrla con otras y 4 gastar los
cuartos. s

En otra parte se decia:

—iMire usted que casarse cuando el primer no-
vio estd para ser ahorcado!

—iEstas indias no tienen corazén!...

La joven comprendia que se trataba de ella y



continuaba observando una asetitud trisi
vez desdefiosa. Demasiado conoefa ella lo que
las mujeres de los empleados espafioles.
muertes de hambre, casi sin camisa, y al
tiempo se las veia cubiertas de alhajas que d
haber heredado de sus antepasados. Lo que
compraban sus maridos se lo proporecionab
asaltando las tiendas de los chinos y ven
proteccién. Cuando acudian 4 las reuniones y
tas de los filipinos tenian éstos que abrir cien
pues desaparecian como por encanto los cubi
de plata. Otras, més francotas, cuando veian
de su agrado, se lo apropiaban tranquilamente de
lante del amo, que se veia forzado 4 sonreir
mostrarse generoso. Habia esposa de go i
civil 6 militar que se prendaba de todos los
llos que vefa y luego los vendia 4 buen pre
Maria Clara sabia estas cosas porque las
visto en su propia casa, y por eso sentia
precio y desdén por aquellas orgullosas m
que iban por todas partes luciendo sus carnes
cas y fingian escandalizarse al ver los desnu
lindos pies de las indias... Estuvo tentada
rarge, poniendo por disculpa un dolor de
pero el fin decidié permanecer en la reunié
enterarse de lo que proyectaban respecto & su |
y pere saber noticias de Ibarra. :
En el circulo de los hombres la converss
era en voz alta, y naturalmente, versaba sobre
tiltimos acontecimientos. Todos hablaban m
padre Sibyla, que guardaba un desdefioso
cio.
—;He oido decir que deja vuestra re
el pueblo, padre Salvi?—pregunt6 el nuevo ten
te, 4 quien habia hecho m#s amable su inespel
suerte.
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—Nada tengo que hacer ya en él; voy 4 fijarme
para siempre en Manila... ;y usted?

—Dejo también el pueblo—contest6 estirdndo-
se; —el gobierno me necesita para que con una co-
lumna volante desinfecte las provincias de filibus-
teros y tulisanes.

Fray Sibyla le miré ripidamente de pies 4
cabeza y le volvié las espaldas despreciativa-
mente.

—38e sabe ya de cierto qué va d ser del cabe-
cilla Ibarra?—pregunté un empleado.

—Lo més probable y més justo es que sea ahor-
eado como los del 72,

—|Va desterrado!—dijo secamente el viejo Gue-
vara,

—iDesterrado! 3Nada més que desterrado? ;Pe.
ro serd un destierro perpetuo!—exclamaron varios
4 la vez. :

—Bi ese joven—prosiguié el teniente Guevara
en vozalta y severa—hubiese sido mas precavido,
si.hubiera confiado menos en cieras personas, otra
habria gido su suerte...

Esta declaracién del viejo teniente y el tono de
Bu voz produjeron una gran sorpresa en el audito-
rio, que no supo qué decir. El padre Salvi volvié
la cabeza, quizds para no ver la mirada sombria
que le dirigia el anciano.

Darante la comida, en la cual Capitdn Tiago se
mostré tan espléndido como siempre, el joven Li-
nares, que actuaba ya de futuro yerno, no cesé de
abrumar 4 obsequios 4 la pobre Maria Clara.

Las esparfiolas se atiborraban como emergiime-
nos, y entablaban intimos coloquios con los rolli-
zos frailes,

Los cacharudos marinos hacian entretanto la
vista gorda y procuraban consolarse de las peque:

14
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XXXII

El cabecilla

La ciudad dormia; sélo se ofa de
tiempo el ruido de un coche pasando el
madera sobre el rio, cuyas franquilas aguas
jaban la luz de la luna. :

Marfa Clara levant6 los ojos al cielo, d
limpidez de zafir. Habiase asomado 4 la
que daba al rio, porque no podia coneili
fio. Llevaba la negra y hermosisima cab
dida sobre la espalda como espléndido
seda que le llegaba hasta los pies. Tenia
adn el lujoso traje que habia lucido en
Vista 4 la luz de la luna parecia una reina mo:
y dulce, de un pafs exético, de rios azu

ues de cocoteros y palmeras. Crujia al
rica falda de tisi de brillantes colores y larg
y 4 la pdlida luz de la luna despedian mil fu
las piedras preciosas de su peineta. Las
mangas de encaje de la valiosa camisa, a
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ia joven los brazos, producian el efecto de transpa-
rentes alas, y las cadenillas de oro que adornaban
su delicado busto resonaban de un modo armonioso
y suave. Sus chinelas de raso azul, bordadas de
oro, escamas y perlas, més que para pisar el suelo,
parecian estar hechas para servir de estuche &
costosas alhajas. Maria Clara estaba verdadera-
mente encantadora. Su misma tristeza hacia su
figura més interesante. Su tez fina y aterciopelada,
sus ojos grandes y ardientes respiraban voluptuosi-
dad y amor. Se comprendia al verla la preferen- *
cia que muchos espafoles, como el padre Salvi,
concedian 4 las mujeres filipinas. Las caricias que
prodigase al hombre amado Maria Clara, debian
ser mds apasionadas que las de las demés mujeres.
Debia de haber més calor en sus besos y més
dulzura en sus palabras. Debian de ser sus brazos
como cadenas amorosas de las cuales dificilmente
podria uno desprenderse. Debia de ser su carne
virgen, como pila eléctrica que hiciese sentir pro-
fundas sacudidas é intensisimas sensaciones de
placer...

Maria Clara estaba triste, profundamente triste
y desolada. No podia olvidarse de su primer amor.
No podia olvidarse de Ibarra. A pesar de lo que
habia oido decir de él 4 las gentes continuaba cre-
yéndolo un hombre digno de ser amado. No se lb
ocultaba & su fina perspicacia femenil que en la
mayor parte de los hechos que se atribuian al cari-
noso compafiero de su nifiez habfa mucho de in-
vencién y de calumnia. ;Cuénto daria por verle,
por explicarle su conducta para con él, para de-
cirle que nunca habia dejado de yuererle, que an-
tes y después de su prision no habia cesado de
verter amargas ldgrimas! {Se lo diria todo, hasta
la tremenda revelacién que cuando estaba enfer-
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ma le babfa hecho el padre Démaso!
comprenderfa él por qué se habfa negado
le y por qué no habfa contestado & sus cai
ge casaria con él, pero jamés seria de
bre... Entraria en un convento y alli llors
el dia de la muerte su desgracia...
Una banca cargada de zacate se detuvo
del embarcadero que tenfa la casa, como tode
gituadas 4 orillas del rio. Uno de los hombres ¢
la tripulaban subié la escalera de piedra, &
muro, y segundos después se ofan sus pasos |
do la escalera de la azotea.
Maria Clara le vié detenerse al des
pero s6lo fué un momento, porque el hombre!
z6 lentamente y, 4 tres pasos de la joven, vol
detenerse. Maria Olara retrocedid. o
—Criséstomo! —murmuré llena de ferror.
—i8i, soy Cris6stomo!—repuso Iberra con y
grave.—Un amigo fiel, el piloto Elias, aec
pacarme con exposicién de su vida de la prisi
donde me habian arrojado mis enemigos.
A estas palabras signié un triste silencio
Clara incliné la cabeza y dej6 caer los bra:
actitud desolada.
Ibarra continué: -
—;Ouando todavia era nifio juré hacerte
iNo han permitido que cumpliese mi palabrall
gido mia la culpa! A pesar de tu inconstan
olvido de los juramentos que también me k
he querido verte por tiltima vez y decirte q
perdono. Por eso al huir de la céreel lo
que he hecho es venir 4 buscarte... Ahora sé
con ese espafiol que seguramente no'te qu
tanto como yo te he querido y todavia te qu
jAdids!...
Ibarra trat6 de alejarse, pero la joven lo
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—1Criséstomo!—dijo.—Dios te ha enviado para
salvarme de la desesperacién... jOyeme y jiiz
game!

Ibarra quiso deshacerse dulcemente de ella.

—No he venido & pedirte cuentas... ;Queria
verte, queria decirte adiés por iiltima vez y nada
mds!... iMe queda quizds tan poco tiempo de vida!...
iTendré que marcharme tan lejos si vivol...

—iCris6stomo, por piedad, esciichame; no me
desprecies injustamente; no me guardes rencor!

Ibarra sonrié con amargura,

—Has dudado de mi, has dudado de la amiga
de tu infancia, que jamés te ha ocultado un solo
pensamiento—exclamé con dolor la joven.—iTe-
nias razén! jMe acusaban las apariencias! Sin em-
bargo, cuando sepas mi historia, la triste historia
que me revelaron durante mi enfermedad, te com-
padecerds de mi y no te sonreirds irénicamente de
mi dolor.

Maria Clara se call6 un momento; luego con-
tinué: 3

—En una de las dolorosas noches de mi enfer-
medad, un sacerdote me revel6 el nombre de mi
verdadero padre y me prohibié tu amor... 4 no ser
que mi padre mismo te perdonara el agravio que
le habiss inferido.

Ibarra retrocedi6 y miré espantado & la joven.

—3Qué estéis diciendo?... 3Te has vuelto loca¥...
;Tua padre?... ;El tu padre?... ;El infame, el asesi-
no, el sacrilego?... ;El padre Didmaso tu padre?...
8i, tenias razén; hiciste bien en olvidarme; yo no
podia casarme con ia hija de un hombre que persi-
guié 4 mi padre hasta después de muerto... Yo no
podia casarme con la hija del padre Ddmaso, que
me arrebaté con sana cruel la honra y la felici-
dad!... {Ahora comprendo por qué ese hombre me
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Pemogutu y me maltrataba sin d
comprendo todo!... {Le H0
casi un indio, un pobre indio, para su hije
ria un espafiol, aunque fuese un presumide
tuna como Linares... Pero jlas pruebas!
estdn las pruebas de que eres la hi%a de ese fr
cruel, de ese engendro de Satands? ;D6nde

las pruabas‘?.. —exclamd Criséstomo convu
los ojos saliéndole de las 6rbitas y el cabe

La joven estaba horrorizada al ver el
aspecto de Ibarra.

—iCalmate, por Dios! ;Si no me hnbm
fiado las pruebas tampoco yo lo hubiera
{Es espantoso!... jFigtrate lo que habré suf:
corazén!.., Demasiado 86 que mi padrino h
contigo muy cruel, pero & pesar de todo, m
dido dejar de quererle y de obedecer sus
tos... Antes de saber que fuese mi verdadero
ya lo querfa més que &l otro... Cuando ni
colmaba de caricias y de regalos, y los &
la infancia no se borran f4cilmente... No
digculpar su condueta para contigo... Te
verdad, toda la verdad, para que veas que
do lealmente.,. szﬁs en su empefo de
feliz, labré tu flesgracla y la mifal... {No lo duod
Cris6stomol.. . jA pesar de sus consejos
ruegos yo no he cesado de amartel... 1Si
biesen prendido, hubiera entrado en un e
guardando alli mi secreto!... Hoy las eit
cias han cambiado, y antes de separa
siempre he querido decirtelo todo para q
guardes rencor!... {Figtrate lo que habré
al ‘;ener que perder los dos grandes nanﬁu
vida!

—Pero ;las pruebas? ;Dénde estdn las
—exclamé Ibarra otra vez, lleno de imp
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—iDos cartas de mi madre, dos cartas escritas
en medio de sus remordimientos cuando me lleva-
ba en sus entrafas!

Ibarra sentia una horrible pena. Aunque él no
lo creia, pocos momentos antes todavia abrigaba
en su pecho una remota esperanza de ser feliz,
que iluminaba débilmente su alma. Ahora aquella
luz ge habia apagado definitivamente y su espi-
;iltu se habia hundido en las més espantosas tinie-

as.

Maria Clara prosiguié:

—Ahora que sabes Ia triste historia de tu pobre -
Maria Clara, ;te acordarés de ella con reneor?

—;Con rencor?... |Td no sabes lo que dices!...
jAunque me hubieses escupido y cruzado el rostro
con un ldtigo como al més vil de los esclavos, te
hubiera amado siempre!... ;Y ahora te amo mds
que nunca!... jDesgraciado, errante, perseguido de
la justicia y de los hombres, tu recuerdo no se apar-
tard de mil... Y si te llegas 4 casar con otro hom-
bre, si te llegas 4 casar, Maria Clara... jojald seas
muy feliz!... Unicamente te ruego que te acuerdes
alguna vez del pobre Ibarra, de aquel que cuando
jovencito colocaba sobre tus negros cabellos coro-
nas de sampagas llamédndote su adorada Cloe!...

Cris6stomo prorrumpi6 en sollozos. Por las mo-
renas mejillas de Maria Clara hacia tiempo que se
deslizaban abundantes ldgrimas.

—iJamés me casaré con otro hombre! |Te lo
juro!

—iNo sabes cudn feliz me haces en este momen-
to, hermana mia, Clara de mi corazén!—exclamé
Ibarra tendiendo los brazos 4 la joven, que perma-
necié6 en ellos medio desmayada algunos instantes.

—iDame un beso!

Maria Clara le besé en la frente.



-l';.l‘?‘tro! {El ﬂﬁlg:ro; {En la booa!
luptuosidad. go, silencioso,

Ibarra hubiera querido morir en aquel
Marfa Clara se desprendié de sus br
metida de siibito terror, ' .
-—IHuyel {Huye! ;Que pueden venir &

derte
En aquel ingtante Elfas, que se bah&l.'
enla banca, lanzaba un silbido. .

un supremo esfuerzo, y con un geato d
exclamé:
—iAdids! jAdiés para siempre!...

Salté otra vez el muro y entré en la bane
ria Clara permanecié apoyada sobre el
de la azotea hasta que la ligera embar
perdi6 de vista.

Cuando ya no vi6 nada, lanzé un g:lm
desmayada, envuelta en su espléndi
que ahora semejaba el negro manto de la vil

XXXIII
La caza en el Iag'b

—Ofd, sefior, el plan que he meditado h
Elias pensativo, mientras se dirigian & San
briel.—Os ocultaré ahora en casa de un amig
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en Mandaluyong; os traeré todo vuestro dinero,
que he salvado y guardado al pie del balili, y en
cuanto os sea posible abandonaréis el pais...

—3Para ir al extranjero?—interrumpié Ibarra.

—Para vivir en paz los dias que os quedan de
vida. De fodos modos, el pais axtranjero para nos-
otros es una patria mejor que la propia.

Criséstomo no contestd.

Llegaban en aquel momento al Paalg y la banca
empez6 4 subir la corriente. Sobre el puente de
Espafia pasaba un jinete & galope y se oia un pro-
longado y agudo silbido.

—Elias—dijo a! fin Ibarra,—;me aconsejas que
viva en el extranjero? pues ven conmigo y viva-
n}og como hermanos. Aqui también t1 eres desgra-
ciado.

Elias movié tristements la cabeza y contestd:

—ilmposible! Es verdad que yo no puedo ser
feliz en mi pais, pero puedo sufrir y morir por él;
siempre es algo.

—Entonces, jpor qué me aconsejas que parta?

—Porque en otra parte podéis ser feliz y yo no,
porque no estdis hecho para sufrir...

—iEres injusto conmigo!—exclamé Ibarra con
amargo reproche.

—No os ofendiis, sefior; no os hago ningiin re-
proche. Sélo deseo vuestro bien. |Ojald todos eu-
piesen imitaros!

—iNo me marcharé, Elias! No me marcharé!
Ahora la desgracia me ha arrancado la venda; la
soledad y la miseria de mi prisién me han ense-
fiado; ahora veo el horrible edncer que roe 4 esta
sociedad, que se agarra 4 sus carnes y que pide
una violenta extirpacién. jEllos me han abierto
los ojos, me han hecho ver la llaga y me impelen
4 la rebelién! Y pues que lo han querido, seré fili-
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}:mtoro* llamaré 4 todos los desg
08 que tienen que vengar agray
sienten anhelos de {ustioia iNo seré po
minal: nunca lo es el que lucha por su
muero en la demanda, llevaré al menos
de haber hecho algo en provecho de mi
?e han condenado por filibustero? ;No han
do 4 otros muchos inocentes? jPues que al
cuando me vuelvan 4 condenar que sea por
jAy de los frailes! {No saben que con su o
egoista y tirdnica estdn echando lefia 4 la b
en que han de perecer! {No saben que cuand:
gue el dia de las terribles represalias los bajar
pozo como al pobre Térsilo, los sujetarfin al
y los mataréin 4 golpea de bejuco, como ah
cen ellog con los pobres indios! jAh! (No habr
dad entonces! {No habri compasién!...
" ll)t)arr'a estaba nervioso; todo su cuerpo
laba

guardias,
—j;Se habrd descubierto la fuga? —murmur
Elias.—Acostaos, seor, para que os cubra con |
zacate, por si nos ve el cenunela
La banca ora una de esas finas y estroobﬁ;
noas que no bogan, sino que resbalan por e
del agua,
Como Elias habia previsto, el centinela le p
y le pregunté de dénde venia. :
—De Manila, de repartir zacate—eontant&
tando el acento de los de Pandakan,
bEn sargento sali6 y enterdse de lo qllé
ga
— /Sulung!—dijole éste—te advierto que no
cibas en la banca 4 nadie; un preso acaba de
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parse. Si le capturas y me lo entregas te daré una
buena propina.

—std bien, sefior.

La banca se alej6. Elias volvié la cara y vié6 la
silueta del centinela de pie junto 4 la orilla.

—Perderemos algunos minutos—dijo en voz
baja;—debemos entrar en el rio Beata para simular
que soy de Pefia Francia.

El pueblo dormia 4 la luz de la luna, Crisésto-
mo se levant6, pites ya el centinela no lo podia
ver, para admirar la paz de la Naturaleza, El rio
era estrecho y sus orillas estaban sembradas de
zacate,

Eliag arrojé su carga en tierra, cogié una larga
cana y sacé del fondo de la embarcacién algunos
vacios bayones 6 sacos hechos de hoja de palmera.
Siguisron navegando,

—;Da modo que estdis devidido & quedaros en
ol pais?—interrogé Eifas reanudando la interrum-
pida eonversacion.

—iCompletamente decidido! {Quiero vengarme!

Luego permanecieron silenciosos hasta llegar &
Malapadna bato,

El carabinero de este lugar tenfa sueio, Yy,
viendo que la banca estaba vacia y no ofrecia botin
alguno que coger, dejéles pasar f4cilmente.

- El guardia civil de Pasig tampoco les puso nin-
giin obstdculo.

Comenzaba & amanecer cuando llegaron al lago,
terso y tranquilo como un gigantesco espejo. La
luna palidecia y el Oriente se tefifa con rosadas
tintes. A cierta distancia columbraron una msasa
gris que avanzaba poco.

—iViene la faltia! —murmuré Elias lleno de
sobresalto;—acostaos y os cubriré con estos sa-
CO8.



Las formas de la embarcacién se hi
claras y perceptibles. _

—iSe pone entre la orilla y nosotros!—
Elfas inquieto.

Y varié poco & poco la direccién de su 2
remando hacia Binangonan, Con gran estup
que la faltia cambiaba también de direceién,
tras una voz le llamaba.

Elias detiivose y reflexioné. La orilla e
atin lejos y pronto se encontrarfan al slcance
los Fusiles de la falda. Pensé volver al Pasig. P
otra banca venia en aquella direecién, ccupada §
algunos guardias civiles, cuyos capacetes y b
netas brillaban & los primeros rayos del sol.

La banca se deslizaba rdpidamente; Elias
gobre la falda que viraba algunos hombres de
haciéndole sefias. :

—;3Sabéis guiar?—pregunté 4 Ibarra,

—31; jpor qué?

—Porque estamos perdidos si no salto al
les hago perder la pista. Ellos me persiguirin; yo
nado y buceo bien... les alejaré de vos y de esta
modo podréis salvaros. _

—iNo, quédate y vendamos caras nuestras vid:

—3C6mo, sefior, si no tenemos armas? Con
{uaileﬁ nos matardn como & unos pajaritos. ;Sﬂlﬂ”ﬂﬁa
gefor! .
Elias se quit6 precipitadamente la camisa. En
aquel momento sonaron dos detonaciones, Sin :
barse estreché la mano de Ibarra, que continus
tendido en el fondo de la banca, y luego salté al
a%ua, empujando con el pie la pequefia embarea-
cién, =3

A alguna distancia aparecié la cabeza del pilo-
to, como para respirar, ocultdndose al instante de-
bajo del agua. '
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—ijAhi va! jAhi val—gritaron varias voces, y
silbaron de nuevo las balas.

La falGa y la banca pusiéronse en su persecu-
cién, Una pequeria estela senalaba su paso, alejin-
doge cada vez més de la banca de Ibarra, que bo-
gaba como si estuviese abandonada. Cada vez que
el nadador sacaba la cabeza para respirar, dispa-
raban sobre él guardias civiles y falueros.

La banca de Ibarra se alejaba lentamente. El
nadador se aproximaba 4 la orilla, Los remeros
estaban ya cansados y Elias también, pues sacaba
la cabeza 4 menudo y cada vez en distinta diree-
¢ién, como para desconcertar d sus perseguidores.
Ya no senalaba la traidora estela el paso del buzo.
Por iiltima vez le vieron cerca de la orilla, Hicie-
ron fuego. Pasaron minutos y minutos... ;Y nada
volvié 4 aparecer sobre la superficie tranquila y
desierta del lago!...

Media hora después, un remero pretendia ha-
ber descubierto, cerca de la orilla, sefiales de
sangre.

De Ibarra nada se volvié 4 saber.

iQuizds algtn dia su nombre se escuchase con
terror por los cémplices infames del padre Da-
maso!...
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XXXIV

Marfa Clara

" En vano se amontonan sobre una mesa los p
ciosos regalos de boda. Ni los brillantes en
tuches de terciopelo azul, ni los bordados de
ni las piezas de seda, atraen las miradas de
Olara. ¢ 2

De repente siente que dos manos se E)nn;j
sus 0jos, la sujetan, y una voz alegre, la del p
Démaso, dice:

—;Quién soy? ;quién soy? B

Marfa Clara nalta de su asiento y le mlm con
terror. '

—iTonta! 3;Heas tenido miedo? ;No me es
bas, eh? Pues he venido para asistir  fu «
miento.

Y acercéindose con una sonrisa de satisf:
le tendié la mano para que se la besara.
Clara se acerc6 temblorosa y la llevé com
4 los labios.

—3Qué tienes, Marfa?—pregunté el francis
perdiendo su alegre sonrisa y llendndose de inqu
tud.—; Estds enferma, hija mia?

Y el padre Didmaso la atrajo 4 sf con una
nura de la que no se le hubiera creido ca
gl6 ambas manos de la joven y la interro
mirada.

—;No tienes ya confianza en tu padrino?-
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gunt6 en tono de reproche.—Vamos, siéntate aqui
y cuéntame tus disgustillos, como lo hacias cuando
eras nifia y me pedias velas para hacer mufiecas
de cera. Ya sabes que te he querido siempre...
iNunca te he refiido!

La voz del padre Ddmaso dejaba de ser brusca
y llegaba 4 tener modulaciones carifiosas, Maria
Clara empez6 & llorar,

—;Lloras, hija mia? ;Por qué lloras? jJHas refiido
con Linares?

Maria Clara se tap6 los oidos.

—iNo me habléis de ese hombre!

Padre Dimaso la miré llena de asombro.

—3No quieres confiarme tus secretos? ;No he
procurado siempre satisfacer tus més pequefios ca-
prichos?

La joven levant6 hacia 6l sus ojos llenos de l4-
grimae, le contemplé un momento y volvié 4 llorar
amargamente.

—iNo llores asi, hija mia, que tus ligrimss me
hacen mucho dafo! jCuéntame tus penas; ya sabes
que tu padrino te ama!

Maria Clara cayé de rodillas & sus pies, y levan-
tando su semblante bafiado en légrimas, le dijo en
voz apenas perceptible:

—3;Me quiere usted de veras?

—Nifia!

—ijEntonces rompa mi casamiento!

—Pero tonta, ;no es Linares mejor que?...

—iNo, y mil veces no! jQuiero meterme monja!
{Si no consentis me quitaré la vida!

Y pronuncié estas tiltimas palabras con tal fir-
meza, que el padre Dimaso sinti6 un estremeci-
miento de terror. :

—;Le amabas tanto?—pregunté balbuceando.

—iCon toda mi alma!
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Fray Dimaso incliné la cabeza sobre el pecho
y se quedé silencioso. g
Al fin exclamé:

—jHija mia, perdéname que ta haya hecho in-

feliz! ;Yo pensaba en tu porvenir, queria que fue-
ges dichosa! ;06mo podia permitir que te casases
con un mestizo para verte esposa infeliz y madre

desgraciada? jAl ver que no podia conseguir que

dejases de amarle, abusé de todo; por i, s6lo por
ti! Si hubieses sido su esposa llorarias después, por
la condicién de tu marido, expuesto 4 todas las ve-
jaciones, sin medios de defensa; madre, llorarias
por la suerte de tus hijos. Si los educabas les pre-
parabas un triste porvenir; se harian enemigos de
la religién y los verias ahorcados, expatriados; si
los dejabas en la ignorancia, los verias tiranizados
y degradados. ;No lo podia consentir! Por esto bus-
caba para ti un marido que te pudiese hacer madre
feliz de hijos que mandasen y no obedeciesen, que
castigasen y no sufriesen... Sabia que tu amigo de la
infancia era bueno; le queria 4 él como 4 su padre,
pero los odié desde que vi que iban 4 causar tu des-
gracia. Y esto no lo podia consentir yo que te quie-
ro tanto, que no tengo mas carifio que el tuyo, que
te he visto nacer y eres mi tinica alegria...

—Pues bien, i me ama usted no me haga eter-
namente desgraciada casindome con un hombre &
quien aborrezco. jQuiero ser monja!

—iSer monja, ser monja! Ti no sabes, hija mia,
el misterio que se oculta detrds de los muros de un
convento... {Td no lo sabes! Prefiero mil veces ver-
te desgraciada en el mundo que el claustro. Aqui
tus quejas pueden oirse; alli no. T eres hermosa y
no has nacido para él. Créeme, hija mia; el tiempo
todo lo borra. Linares serd un buen esposo para ti
¥y no me cabe duda que llegards & amarle,
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—i0O me dejéis entrar en un convento 6 me quito
la vida!—replic6 Maria.

—iJaméds lo consentiré, porque estoy seguro de
que cuando estés dentro te arrepentirds!... Maria,
yo ya soy viejo y no podré velar més tiempo por ti
y por tu tranquilidad. Escoge otro joven, sea quien
quiera, pero no entres en el convento.

—Ya os lo he dicho, padrino: jel convento 6 la
.muerte!—contesté Maria Clara con terquedad abru-
madora.

—iDios mio, Dios mio!—grit6 el sacerdote cu-
briéndose el rostro con las manos.—;Qué horrible
prueba me reservabas para la vejez! (Cémo casti-
gas mis pecados!

Y volviéndose 4 la joven:

—;Quieres ser monja? jLo serds! Algin dia te
arrepentirds de esta locura; pero consiento en todo
antes de perderte. Mientras yo viva velaré por ti...
Luego, ;quién sabe lo que pasard luego? jeres tan
hermosa!...

Maria Clara le cogié las manos y las besé arro-
dillandose.

—jPadrino, padrino de mi alma!—repetia.

Fray Démaso salia pocos momentos después
triste y cabizbajo.

—iDios mio, véngate en mi, pero no hieras al
inocente, salva 4 mi hija!...

S



EPILOGO

Viviendo atin muchos de nuestros per;
habiendo perdido de vista 4 los otros, e
un verdadero epilogo. Para bien de la
pais, los matarfamos con gusto 4 todos
zando por el padre Salvi y acabando por
torina. En algunos concejos organizan
partidas para matar lobos. Creemos que
mucho tiempo en establecerse también
tumbre en Filipinas, Serfa una medida
tisima para el bienester y la tranquilide
cindadanos. .

Desde que Marfa Clara entrd en el ¢
padre Ddmaso dejé el pueblo para viyir
al igual del padre Salvi, que, mientras
mitra vacante, predica algunas veces en
de Santa Clara, en cuyo convento d
cargo importante. No pasaron muchos
padre Dédmaso recibié orden del muy
padre provineial para desmpeiiar el cu
provincia muy lejana, Cuéntase que
pesar por ello, que al dia siguiente le
muerto en su alcoba.

Ninguno de nuestros lectores re
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4 Capitén Tiago si le viese. Ya semanas antes de
profesar Maria Clara cay6 en un estado de abati-
miento tal, que empez6 & enflaquecer y 4 ponerse
triste como su examigo el infeliz Capitdn Tinong.
Tan pronfo como las puertas del convento se ce-
rraron, ordené & su desconsolada prima la tia Isa-
bel recogiese cuanto 4 su hija y difunta esposa ha
bia pertenecido y se fuese & Malabén 6 San Diego,
pues queria vivir solo en adelante. Dedicése al
liam-po y & la gallera y empez6é & fumar opio. Si
alguna vez al caer de la tarde os pasedis por la
primera calle de Santo Cristo, veréis sentado en la
tienda de un chino un hombre pequeiio, amarillo,
flaco, encorvado, con los ojos hundidos y sofiolien-
tos, labios y uiias de un color sucio, contemplando
fi la gente con mirada estiipida. Al llegar la tarde
le veréis levantarse con trabajo y apoyado en un
bastén dirigirse 4 una sucia casucha, encima de
cuya puerta se lee en grandes letras rojas: Fumadero
pliblico de Anfion. Este es aquel Capitin Tiago tan
célebre, hoy completamente olvidado.

El victorioso alférez se fué 4 Espafia de tenien-
te con grado de comandante, dejando abandonada
4 su mujer. La pobre Ariadna, sl verse scla, re
consagrd también, como la hija de Minos, al culto
de Baco, y fuma y bebe como un carretero.

Vivirdn probablemente atin nuestros conocidos
del pueblo de San Diego, si es que no se han muer-
to en la explosién del vapor Lipa, que hacia el
viaje 4 la provincia. Como nadie se cuidé de saber
quiénes fueron los infelices que en aquella catés-
trofe murieron y 4 quién pertenecian las piernas y
brazos desparramados en la isla de la Convalecen-
cia y en las orillas del rio, ignoramos por completo
si entre ellos iba algiin conocido de nuestros lecto-
res. Estamos satisfechos, sin embargo, como el go-
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bierno y la prensa de entonces, con
tinico fraile que iba en el vapor se ha '
principal para todos es la vida de los virtuosos
cerdotes, cuyo reinado en Filipinas oamw
para bien de naestras almas,

De Marfa Clara no se ha vuelto & saber
paredes de los conventos son tan espesas! |
preguntado & varias personas de mucha influe:
en el convento de Santa Clara, pero nadie nos h
querido decir una sola palabra, ni aun las cha:
tanas devotas, que reciben la famosa fritada de hi-
gados de gallina y la salsa més famou-m_ :“
mada de las monjas, preparadas por la intel ,
cocinera de las virgenes del Sefior.

Hemos ofdo referir, sin embargo,
suceso extraiio, en el cual la protagonista g
fuese Maria Clara.

]
]

Una noche se oyeron gritos y lamantoa -
santa morada y hubo quien aseguré haber v[lfﬁ n
fantasma. '

A la mafiana signiente se detenia un coche
puerta del convento de Santa Clara y d
él un hombre, que se di6 4 conocer come
gentante de la autoridad y pidié hablar inn
mente con la abadesa y ver 4 todas las monj

Cuéntase que aparecié una con el hab!
mojado y hecho jirones y pidi6 llorando el
de la justicia. La monja que, segiin parm
muy hermosa delaté horrores, y pron
rentes veces el nombre del padre Salvi,

El representante de la autoridad parle
con la abadesa, y ambos convinieron en que a
lla infeliz jestaba loca!...

FIN
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