



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

- + *Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos* Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.
- + *No envíe solicitudes automatizadas* Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos propósitos y seguro que podremos ayudarle.
- + *Conserve la atribución* La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.
- + *Manténgase siempre dentro de la legalidad* Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de autor puede ser muy grave.

Acerca de la Búsqueda de libros de Google

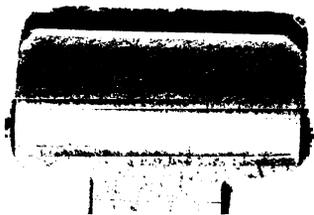
El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página <http://books.google.com>

795
M775
CL
1921

UC-NRLF



⌘B 76 969



COLLECCÃO BRASÍLIA

N^o. 3

■ ■ MONTEIRO LOBATO ■ ■

CIDADES MORTAS



TO VALUE
ADAPTED

MONTEIRO LOBATO, *Monteiro Lobato*

CIDADES MORTAS

(CONTOS E IMPRESSÕES)

TERCEIRA EDIÇÃO

(90. MILHEIRO)



MONTEIRO LOBATO & Cia.

Editores — S. Paulo

1921

PRESERVATION

COPY ADDED

MF 116130

10 11/11/11
11/11/11

795
M775
c1
1921

Este livro reflecte a alma de Itaóca, e um bocado a de S. Paulo.

— *Mas Itaóca onde é?*

— *Em toda parte. Em toda parte onde uma cidadezinha vegeta de cócaras ante um coronel da guarda, um vigario e uma queda de truço que não tem fim.*

Coitadinha de Itaóca! Já foi; não é. Vive do passado, a rememoral-o, saudosa, sem esperanças de futuro. Si a estrada de ferro viesse... Si viesse o telegrapho... Si... Si...



Cidades mortas

A quem em nossa terra percorrer taes e taes zonas, vivas outr'ora, hoje mortas, ou em via disso, tolhidas de insanavel cachexia, uma verdade que é um desconsolo ressurte do montão de ruínas: o progresso no Brasil é nomade, e sujeito a paralyrias subitas. Radica-se mal. Conjugado a um grupo de factores, sempre os mesmos, reflue com elles de uma região para outra. Não emite peão. E' um progresso de cigano — vive acampado. Emigra, deixando atrás de si um rastilho de taperas.

Um dos factores que o arrastam comsigo é a uberidade nativa do solo. Mal esta se esvae, pela reiterada sucção de uma seiva não recomposta, como no velho mundo, pelo adubo, o desenvolvimento da zona esmorece, foge della o capital e com elle os homens fortes, aptos para o trabalho. E lentamente cae a tapera nas almas e nas coisas.

Nosso povo não vinga prosperar sinão onde uma vitalidade prodigiosa poreja da terra virgem como o bafo quente da rez carneada de fresco.

Em sendo mister lutar contra

a avareza crescente do solo, refazer-lhe a feracidade anemiada, o homem fraqueja, coça a cabeça e, ou emigra, ou tomba em modorra, para logo atolar na miseria.

Em nosso Estado exemplo perfeito ha disso na dépressão profunda que entorpece o chamado Norte.

Alli tudo foi, nada é. Não se conjugam verbos no presente. Tudo é preterito.

Um grupo de cidades moribundas arrastam um viver decrepito, gasto em chorar na mesquinhez de hoje as saudosas grandezas de outróra.

Pelas ruas ermas, onde o transeunte é raro, não matracoleja sequer uma carroça; de ha muito, em materia de rodas, se voltou ao rodizio massiço desse rechinante symbolo do ronceirismo colonial que é o carro de boi. Erguem-se nellas soberbos casarões apalaçados, de um e dois andares, solidos, como mosteiros, tudo pedra, cal e cabiúna; casarões que lembram ossaturas de megaterios d'onde as carnes, o sangue, a vida para sempre desertaram.

Vivem dentro, mesquinamente,

vergonteas mortças de familias fidalgas, de boa prosapia entroncada na nobiliarchia lusitana. Pelos salões vazios, cujos frisos dourados se recobrem de patina, e cujo estuque, lagarteado de fendas, esboça á força de goteiras, paira o bafio da morte. Ha nas paredes quadros antigos — «crayons» — figurando effigies de capitães-móres com barba de collar; ha candelabros de dezoito velas, esverdecidos de azinafre. Mas nem se accendem as velas, nem se guardam os nomes dos enquadraçdos. E em redor delles se agruma o bolor rancido da velhice.

São os palacios mortos da cidade morta.

Avultam em numero, nessas cidades, casas sem janellas, só portas, tres e quatro: antigos armazens de commercio, fechados, que o commercio desertou tambem.

Numa praça vazia, vestigios vagos de um edificio de vulto. Que é? Ó antigo theatro.... um theatro onde já resoou a voz de Rosina Stolze, da Candiani...

Não ha na cidade exangue nem pedreiros, nem carapinas; fizeram-se, estes, remendões, aquelles, meros demolidores, tanto vae da ultima construcção. A tarefa se lhes resume em especar muros que deitam ventres, escorar paredes rachadas e remendal-as mal e mal. Um dia mettem abaixo as telhas: sempre vale trinta mil réis o milheiro — e fica á inclemencia do tempo o encargo de aluir o resto.

Os ricos são dous ou tres Eusebios Macarios aposentados, com cem apolices a render no Rio; e os sinecuristas acarrapatados ao orçamento: juiz, collector, delegado.

O resto é a «mob»; velhos mestiços de miseravel descendencia, roida de opilação e alcool; fami-

lias decahidas, a viver mysteriosamente umas, outras á custa do parco auxilio enviado de fóra por um filho mais audacioso que emigrou. «Boa gente» que vive de aparas.

Da geração nova os rapazes emigram cedo, meninos ainda; só fica a próle feminina — sempre fincada de cotovelos á janella, negaceando um marido, que é um mytho em terra assim, donde os casadouros fogem.

Pescam, ás vezes, as mais geitossas, seu promotor, seu delegado-zinho de carreira — e o caso torna-se um acontecimento historico criador de lendas.

Toda a ligação com o mundo se resume no cordão umbilical do correio — magro estafeta bifurcado em ponteagudas eguas pisadas, em eterno ir e vir com duas malas postaes á garupa, murchas como figos seccos.

Até o ar é proprio; não vibram nelle sereias de auto, nem cornetas de bicycletas, nem campainhas de carroça, nem pregões de italianos, nem ten-tens de sorveteiros, nem plá-plás de mascateiros turcos. Só o estremecem os velhos sons coloniaes — o sino, o chilreio das andorinhas que moram na igreja, o rechino dos carros de boi, o cin-cerro de tropas raras, o taralhar das baitacas que, em bando rumoroso, cruzam a cidade, bem alto.

Isso nas cidades. Nos campos não é menor a desolação. Legoas a fio se succedem de morraria aspera, onde reinam, soberanos, a saúva e seus alliados o sapé e a samambaia. Por ella passou o café, como um Attila. Toda a seiva foi sugada e, sob forma de grão, ensaccada e expedida para fóra; mas do ouro recebido em troca nem uma oitava permaneceu alli, empregada em restaurar o torrão.

Transfilitrou-se para o Oeste, na a-
videz de novos assaltos á virginda-
de da terra nova; ou se transfez
nos palacetes em ruina; ou reentrou
na circulação européa por mãos de
filhos-familias dissipadores.

A' mãe fecunda que o produziu
nada coube; por isso, resentida, vin-
ga-se agora, enclausurando-se numa
esterilidade feroz. E o deserto len-
tamente reganha as posições per-
didas...

Raro é o casebre de palha que
fumeja, e entremostra em redor o
quartelzinho de canna, a rocinha
de mandioca. Na mór parte os ra-
ros existentes, descolmados pelas
ventaniás, esburaquentos, afestoam-
se do melão de S. Caetano — a
hera rustica das nossas ruinas.

As fazendas são conventos, de
soberbo aspecto vistas de longe,
entristecedoras quando se lhes che-
ga ao pé. Rodeiam a morada se-
nhorial extensas senzalas vazias,
terreiros de pedra com viçosas
guanxumas nos intersticios. O dono
está ausente. Móra no Rio, em S.
Paulo, na Europa. Os cafesaes, ex-
tinctos. Os aggregados, dispersos.
Subsistem apenas, como lagartixas
na pedra, um pugilo de caboclos
amarellos, opilados, de esclerotica
biliosa, inermes, incapazes de fecun-
dar a terra, incapazes de abando-
nar a querencia, verdadeiros ve-
getaes de carne que não flores-

cem, nem frutificam — fauna ca-
daverica de ultima phase, a roer
os derradeiros capões de café es-
condidos nos grotões.

— Aqui foi o Breves. Cólhia
oitenta mil arrobas!...

A gente olha assombrada na di-
recção que o dedo cicerone apon-
ta. Nada mais!... A mesma morra-
ria núa, a mesma saúva, o mesmo
sapé de sempre... De banda a ban-
da o deserto — o tremendo de-
serto que Attila-Café criou...

Outras vezes o viajante lobra
ao longe, rente do caminho, uma
ave branca pousada no topo dum
espeque.

Approxima-se, de vagar, ao chou-
to rythmico do cavallo: a ave ex-
quesita não dá signaes de vida:
permanece immovel.

Chega-se inda mais, franze a tes-
ta, apura a vista: não é ave, é
um objecto de louça... O progresso
cigano, quando um dia levantou
acampamento dalli, rumo Oeste, es-
queceu de levar comsigo aquelle
isolador de fios telephonicos...

E elle, immovel, lá ficará, attes-
tando mudamente uma grandeza
morta até que decorram os muitos
decennios necessarios para que o
relento consuma o rijo poste de
«candeia» ao qual o amarraram um
dia, no tempo feliz em que Ribeirão
Preto era por lá...

Coisas do meu diario

OBLIVION

A cidadezinha onde moro lembra um soldado que fraqueasse em caminho e, não podendo acompanhar o batalhão, á beira da estrada se deixasse ficar, exausto e só, com olhos saudosos`postos na nuvem de poeira erguida além.

A civilização desviou-se della. O telegrapho não a põe á fala com o resto do mundo, nem as estradas de ferro se lembram de unil-a á rêde por modesto ramalzinho. Subsiste unicamente o debil cordão umbilical do correio. Um estafeta, bifurcado em paciente matungo, todos os dias sóbe e desce morros, rompe varzeas e corta areaes com a mala postal á garupa, tão magra, porém, que melhor iria sob o lombilho, á guisa de pellego.

O mundo esqueceu Oblivion, que já foi rica e lepida, como os homens esquecem a actriz famosa, logo que lhe desbota a mocidade.

E a sua vida de vóvó entrevada, sem netos, sem esperança, é humilde e quieta como a do urupé escondido no sombrio dos grotões.

Trazem-lhe os jornaes o rumor do mundo, e Oblivion commenta-o

com discreto parecer... Mas como os jornaes vêm para somente uma duzia de pessoas, constituem estas a aristocracia mental da cidade. São «Os Que Sabem». Lembra o primado dos Dez de Veneza, a sabedoria dos Doze de Oblivion.

Attrahidos pelas terras novas, de feracidade seductora, abandonaram-na seus filhos; só permaneceram alli os que o solo prendia por fundas raizes, os de vontade anemiada, debeis, fakirianos. Esses todos os dias fazem as mesmas cousas, dormem o mesmo somno, sonham os mesmos sonhos, comem as mesmas comidas, commentam os mesmos assumptos, esperam o mesmo correio, gabam a passada prosperidade, lamuriam do presente e pitam — pitam longos cigarros de palha, matadores do tempo.

Entre as originalidades de Oblivion uma pede narrativa: o como da sua educação literaria. Promovem-na tres livros veneraveis, encardidos pelo uso, com as capas sujas, constelladas de pingos de vela — lidos e relidos que foram, em longos serões familiares por gerações successivas. São elles: *La*

mare d'Auteuil, de Paulo de Kock, *ad usum* dos conhecedores do francez; uns volumes truncados do Rocambole, para enlevo das imaginações femininas; e a *Ilha Maldicta*, de Bernardo Guimarães, para deleite dos paladares nacionalistas. O dono primitivo seria, talvez, algum padre, finado sem herdeiros.

Depois, á força de girarem de deó em deó, forraram-se á propriedade individual.

Quem, por exemplo, deseja ler o Rocambole, diz na rodinha da pharmacia:

— Onde andará o Rocambole?

Informam-no logo, e o candidato toma-o das mãos do detentor ultimo, ficando desde esse momento como seu novo depositario. Processo summarissimo e intelligente...

Quando se exgottou minha provisão de livros, e deliberei recorrer ao stock local, ignorante ainda da riqueza literaria da terra, dirigi-me a um dos Doze.

O homem enfunou-se de legitimo orgulho ao dar os informes pedidos.

— Temos obras de folego, poucas mas boas — disse — para todos os paladares. Genero pandego, para divertir, temos, «por exemplo», *La mare d'Auteuil*, de Paulo de Kock. Impagavell

— Obrigado. De Kock, nem a tuberculina.

— Temos o celebre *Rocambole*, «genero imaginoso»; infelizmente está incompleto, faltam «uns» dezesete volumes.

— Não me serve o resto.

— E temos uma obra prima nacional, a *Ilha Maldicta*, do «nosso» Bernardo Guimarães.

Parando ahi o catalogo, era forçoso escolher.

No concerto dos nossos romanistas, onde Alencar é o piano que-

rido das moças e Macedo a sem-saboria relamboria d'um flautim piegas, Bernardo é a sanfona.

Lel-o é ir para o mato, para a roça — mas uma roça adjectivada por menina de Sião, onde os prado são *amenos*, os vergeis *floridos*, os rios *caudalosos*, as matas *viridentes*, os pincaros *altissimos*, os sabiás *sonorosos*, as rolinhas *meigas*. Bernardo descreve a natureza como um cego que ouvisse contar e reproduzisse as paizagens com os qualificativos surrados do máo contador. Não existe nelle o vinco energico da impressão pessoal. Vinete vergeis que descreva são vinte perfeitas e invariaveis amenidades. Nossas desageitadissimas caipiras são sempre lindas morenas cõr de jambo.

Bernardo falsifica o nosso mato. Onde toda a gente vê carrapatos, pernilongos, espinheiros, Bernardo aponta doçuras, insectos maviosos, flores olentes. Bernardo mente.

Mas como mente menos que o Kock ou o truculento Terrail, escolhi-o.

Veiu o livro. Era um volume velho como um monumento egypcio e, como elle, coberto de inscripções. Cada leitor que passava ia alli deixando o rastro gravado a lapis.

«Li e gostei», dizia um; «Li e apreciei», dizia uma senhorita. Uma inscripção quasi em cuneiforme rezava: «Fulano leu e apreciou o talento do grande escriptor brasileiro.» Outro versificava: «Já foi lido — Pelo Walfrido». Certa moça dizia parcimoniosamente: «Li», e assignava. Um amigo da ordem inversa pôz: «Li e muito gostei». Houve um que discordou: «Li e não gostei.»

O patriotismo literario dum anonymo saiu a campo em pról do

auctor: «Os porcos preferem milho a perolas».

Um monogramma complicado subscrevia: «O Rocambole diverte mais».

E assim, por quanto espaço em branco tinha o livro, margens ou fins de capitulo, as apreciações se alastravam com levíssimas variantes aos sobrio «Li e gostei» inicial. Havia nomes bem antigos, de pessoas fallecidas, e nomes das meninas casadeiras da epoca.

A mentalidade de Oblivion bebia á farta naquella veneranda fonte. Abeberavam-se naquelle Bernardo de «estyllo e boa linguagem», conforme affirmou um; no Rocambole truncado exercitavam os musculos da imaginativa; e no Paulo de Kock os eleitos, os Summos (os que sabiam francez!) fartavam-se da leve *grivoiserie* permittida a espiritos superiores.

Essa trindade impressa bastava á educação literaria da cidade.

Feliz cidadel

Si é de temer o homem que só conhece um livro, a cidade que conhece tres é de venerar. Veneração, entretanto, que não virá, porque o mundo desconhece a pobrezinha da Oblivion. Mas, por não paga, uma divida deixa de ser menos devida?

OS PERTURBADORES DO SILENCIO

O silencio em Oblivion é como o frio nas regiões arcticas; uma permanente. Não se comprehende a segunda sem o primeiro. Elle a completa; ella o define.

Durante a noite aquelle silencio é inteiriço como a escuridão. Os ouvidos, por mais que se apurem, nada ouvem a não ser um resoar vago e remoto, lembrando myria-

da de grilos microscopicos chiando em surdina. Não seria isso aquella harmonia das espheras, que refere o philosopho grego?

Mas durante o dia a integridade do silencio em Oblivion soffre lesões. Uns tantos rumores, sempre os mesmos, e periodicamente repetidos, constellam-no de soluções de continuidade. O seu velho inimigo, o Som, dentro delle berra, a espaços, um grito sedicioso, tal o relampago que destroe momentaneamente o imperio das trevas. Mas o silencio logo subjuga, destroe e absorve o intruso.

A' frente desse grupo de Irreverencias está o Sino da egreja. Repicando missa aos domingos, ou chorando a defuncto, alegre ou funebre — é o Sino o mais violento perturbador do Silencio de Oblivion.

Outro é a capina trimensal das ruas — o raspar das enxadas perturba-o com a insistencia d'um coaxar de sapo-ferreiro.

Outro é o fim das aulas; quando soam quatro horas o portão do Grupo Escolar borbota um fluxo de meninos, rompidos em algazarra, berrando, cantando.

Outro, e este devéras notavel, é o carrinho da Camara.

O carrinho da Camara é o vehiculo mais importante de Oblivion — que além delle só conta mais um, o Zé Burro, um solido preto mina empregado no transporte das cousas pesadas. E é o principal por varias razões ponderosas, entre as quaes merece destaque o ser elle todo de ferro ao passo que o outro é de carne. Verdade seja que o carro só tem uma roda e o preto tem duas pernas... Mas como a roda do carrinho é bem centrada e bem redonda, e as pernas do Zé são cambaias, aquella superiorida-

de desaparece e o carrinho instala-se de vez no primado.

Esta questão de primazias não vem ao caso, entretanto. Porque o caso é a perturbação do Silêncio, determinada pelo carrinho.

Esse facto se dá da seguinte maneira: como o carrinho tem pouco serviço e passa a mór parte do tempo a cochilar no deposito, a ferrugem, insidiosa inimiga da inacção, vem subrepticamente pintar de vermelho o eixo das rodas, de modo que, mal sae á rua o vehiculo, o pobrezinho do eixo grita como um gottoso, geme, range e ringe — atroando os ares, perturbando lamentavelmente o Silêncio de Oblivion.

Quando o Isaac-Fac-Totum — um mulato retaco, grosso e curto como uma tatorana — recebe ordem da Camara para ir a tal parte formicidar um olheiro de saúva, o rolete d'homem mette uma garrafa de capanema, uma enxada e uma caixa de phosphoros dentro do carrinho e, imagem da Compenetração, symbolo da Convicção Inabalavel, parte, *nhem, nhim, nhem, nhim*, através das ruas principaes da cidade em busca do mal aventurado olheiro.

Isaac, de sobrecenho carregado, leva o olhar attentamente fito no caminho — para evitar algum desastre.

Nas ruas desertas um ou outro cachorrinho estira-se ao sol. Isaac, a vinte passos, divisando-lhe o vulto, pára, leva a mão á viseira, firma os olhos.

— Diabol! A' mó' que é o *Joli* do Pedro Surdo? — e com uma pedra o espanta:

— Sae, «porquêra!» Não *ouve* o carro? Não tem medo de «morrê masgaiado?»

E convencido de que salvou a vida a um christão, Isaac-Garrafa-de-Licor-de-Cacáo retoma os varaes e lá segue, *nhem, nhim, nhem, nhim*, por Oblivion afóra, com a solemnidade de um sacerdote.

A's janellas acode gente. Crianças repimpadas no peitoril gritam para dentro:

— Mamãe, o carrinho «evem» vindo!

Muita mocinha nervosa deixa a costura e tapa os ouvidos, exclamando:

— Que inferneira! Não se póde com esta barulhada!

Não obstante, o terrivel vehiculo passa, indifferente á admiração como á censura, garboso, todo de ferro e ferrugem, *nhem, nhim, nhem, nhim*, empurrado pela dignidade infinita de Isaac-Toco-de-Vela-Clichy.

E enquanto não torna ao deposito, o silencio não reentra na posse dos seus dominios...

O DEDO DE DEUS

O Pinto é porteiro do theatro á noite, é remendão de guarda-chuvas de dia, e é de noite e de dia um portuguez retaco, de um metro e sessenta de altitude acima da sola dos pés.

Muito teso, conserva sempre um aprumo de quem enguliu sem mastigar um bom cabo de vassoura.

No mento traz cavanhaque, e bigodes pontudos entre a bocca e o nariz.

O papel importante da sua vida é, nos dias de dramalhão, ao fim do Epilogo, concretizar de modo palpavel o dedo de Deus interventor em prol da virtude conspirada.

E' muito de ver nesse lance o magnifico Pinto trancar as portas do theatro, envergar a farda de commissario de policia francez, com faixa vermelha a tiracolo, e: *pan! pan!*

Abram em nome da lei!

Abrem, não ha remedio sinão abrir. E Pinto entra, marcialmente, severizando o rosto, teso e rijo como a propria Justiça; entra e ferra o máo, o barão, o rico, levando-o aos trancos deante de si. Embalde o actor a figurar de máo o adverte em voz baixa: «Calma, sr. Pinto, olhe que me magôa!» Pinto inflexivel, Pinto surdo, Pinto imagem viva do mata-piolhos divino em funcção disciplinar na terra, sacode o monstro pela góla, a ringir os dentes.

O publico, ao ver o máo victorioso em seis actos cair nas unhas do Pinto no setimo, respira alliviado, dá palmas em barda e bravos á energia justiceira do homenzinho providencial.

Somente lá no fundo dos bastidores é que Pinto cae em si, vê que a prisão fôra de mentira e larga o pobre Máo.

Despe então a farda, ás carreiras, para correr ao seu posto de porteiro, onde, á sahida do povo, recebe cumprimentos dos amigos.

— O Barão viu fogo hoje, hein, Pinto?

— Cá commigo é alli no duro! «Tanho» escola!

APOLOGO

O velho Torquato dá relevo ao que conta á força de imagens engraçadas, ou apologos. Hontem explicava que o mal da nossa raça é a *preguiça de pensar*. E, restringindo o asserto á classe agricola, disse:

— Si o governo agarrasse um cento de fazendeiros dos mais illustres e os trancasse nesta sala, com cem machados naquelle canto e uma floresta virgem alli adeante; e si naquelle quarto puzesse uma secretaria com papel, penna e tinta; e lhes dissesse: «ou vocês *pensam* meia hora naquelle papel ou botam abaixo aquella mata», d'ahi a cinco minutos *com* machados pipocavam nas perobas!...

AS CRIANÇAS

As crianças desadoram os brincados que dizem tudo, preferindo os toscos onde a imaginação collabora. Entre um polichinello e um sabugo acabam conservando o sabugo. E' que este ora é um homem, ora uma mulher, ora é carro, ora é boi — e o polichinello é sempre um raio de polichinello.

O BEIJO DAS MOÇAS

As moças entre-beijam-se porque não podem morder-se umas ás outras. O beijo d'ellas é a evolução da dentada da pre-avó macaca.

A MESMIICE

Um coronel inglez suicidou-se, «tired of buttoning and unbuttoning» — cansado de abotoar e desabotoar a farda.

A vida em Oblivion é um perpetuo «buttoning and unbuttoning».

Mas não desfecha no suicidio. Salvam-na a botica e o jogo. A botica porque nella ha uma sessão permanente de mexerico e o mexerico é a ambrosia dos logarejos pobres. O jogo porque quem perdeu não pode suicidar-se antes da desforra e quem ganhou vae ale-

gre, a cantarolar que' afinal de contas a vida é boa. E dessa forma escapam todos ao cansaço da mesmice.

A FOLHINHA

A folhinha inventou-a algum boticario do «interior» para uso da sua cidadezinha, onde correm os dias tão eguaes e parecidos uns com outros, que só por meio della distinguimos uma segunda duma quarta-feira. Um só dia tem feição propria: o domingo. Assignala-o a roupa limpa, a roupa nova, a roupa preta que toma sol pelas ruas no corpo de toda a gente. Redobram de movimento as praças. Caras novas de gente extra-muros dão os ares da sua graça. Ha mercado cedo, missas até ás 11; depois continuam a assignalar o dia do Senhor, pelo resto da tarde, caboclos e negros encachaçados, agglomerados pelas vendas. Vendem os negocios mais pinga nesse dia do que durante a semana inteira. Todos voltam para as casas mais ou menos bebedos. Os de cair dormem na cidade. Os de vinho exaltado, no xadrez. E assim transcorré o bello domingo sem necessidade de se ir á folhinha para saber que é domingo.

VIAGENS DE D'ANTES

O general Couto de Magalhães tem razão. Ha um abysmo entre as viagens de S. Paulo ao Rio de hoje e as d'antanho. Entre a jornada de quatorze dias a cavallo, com ar puro para os pulmões e bello panorama para os olhos, com pousadas nos ranchos, viola e cantigas de tropeiros, café coado na hora, á moda mineira, incidentes imprevistos, encontros de toda a

especie, tudo rematado por um somno de pedra á noite — e as doze horas do trem de hoje, sem ar para respirar, sem paisagem para a vista (as janellinhas dos carros picam as grandes telas lateraes em quadradinhos sem encanto), cheiros desagradaveis para o nariz — das pontas de cigarros aos «micos destripados», o mulato de boné na orelha a berrar estações, recortando confettis nos bilhetes, um caldo negro nos restaurantes, baptisado, ó irrisão! com o nome de café — vae um abysmo, o mesmo que separa o ovo fresco da pilula inventada pelo chimico, com força nutritiva igual á d'aquelle, muito boa, etc. e tal mas... pilula.

TOURADAS

Transformaram o antigo velodromo em circo de touros; metade das archibancadas virou Sombra, a mil réis, e a outra metade Sol, a quinhentos. Num camarote enfeitado de metim amarello e verde puzeram um «intelligente» pegado a laço e immensamente bronco. Ao seu lado um «clarim» tuberculoso. Cada vez que soprava na corneta faltava-lhe folego para um som completo, e o povo ria-se. Toureiro de verdade havia um, o Antonio Corajoso, empresario, bilheteiro e assessor do «intelligente». Mais dois açougueiros vestidos de *toreros*, com o competente rabicho, completavam a *cuadrilha*. A cada passinho Corajoso berrava para o «intelligente»: dê ordem de recolhida, faça isto, faça aquillo. E o pobre «intelligente» via-se tonto para conciliar uma burrice innata com os deveres do cargo. O povo vaiava ou applaudia, num tom amolecado que era toda a graça da festa. Réles; mas divertido. «Feche a boc-

ca, negro! Está com fome? (isto para um toureiro mulato). «Recolham esse canivete aleijado! (para um zebuzinho preto, muito magro). Hu! hu! Tira leite dessa vacca, ó canudo de pitol!»

Uma farpa feriu um boi na veia e o sangue começou a escorrer. Enternecimento geral. Parou a touxada para se remendar o boi. Laçaram-no, coseram a ferida — operação demorada que consumiu vinte minutos. O povo, tomado de piedade, não consentiu que farpeassem os demais.

Havia palhaço, e este palhaço fazia jus ao cinturão de ouro do Desenxabimento e da Molleza. Tinha preguiça até de andar, preferindo apanhar marradas a apressar o passo.

Lá quando a banda de musica atacou a «Amoureuse», o ladrão atravessou a arena, dançando. Mas valsava com tamanha preguiça que o povo rompeu num berreiro encolerizado. «Lyncha o cynico!» «Mata!» E choveram-lhe em cima desaforsos e cascas de pinhão.

Rematou a festa a «pantomina», como rezava o programma.

Appareceu o Pançudo, figura de um comico prodigioso.

Tinha tanto de largo como de alto. Perfeita esphera, encimada por uma cabeça e «embaixada» por dois pés. Era um homem acolchoado. Mal appareceu, em passinhos miudos e lentos, uma voz o denunciou: «E' o Zé de Mamã! Ahi, negro safado!». E toda a gente morreu de rir ao ver o pobre preto, muito sério, a suar em bicas dentro da couraça de colchões. O boi investiu, e remessou-o longe. Vieram erguel-o os toureiros. Nova investida. Novo rebolar. Nova erguida. E a bola approximava-se do touro, já desconfiado, em passinhos

miudos de quem traz as pernas presas, offerecendo o trazeiro á marrada, um trazeiro onde havia um sol pintado de vermelho. O povo torcia-se de goso. Por fim, todo esfuracado, com a palhaça espipada, recolheram-no a pulso, rolando-o pelo chão qual uma pipa....

O REI

Mette dó, nas touradas, o papel do boi, animal bronco — mas cheio da nobreza respeitavel de toda a bronquidão honrada e séria — posto a lutar com uns macacos enfeitados, que ora fogem para aqui, ora se escondem alli, ora se esgueiram aos bótes, bobeando o pobre animal com uma capa vermelha. Não ha lucha. O boi, tomado de colera, investe contra o inimigo para se bater á moda heroica de habito entre os seus. Mas só encontra vultos fugidios, miragens de homens que se somem ante suas marradas. Por fim o touro, comprehendendo o papel grotesco a que o obrigam, embezerra, baixa a cabeça com lagrimas de vergonha e dôr nos olhos bondosos, e não mais se presta ás sortes.

O papel do boi será idiota, mas o do toureiro é vil. No emtanto o homem é que é o rei dos animaes....

SALTO ALTO

A Maria Benedicta, cozinheira do João Saracura, passou annos de vida a sonhar com um par de sapatos de salto alto. Um dia encheu-se de coragem e applicou as economias de delles. Inaugurou-o numa tarde de procissão. Mas torceu o pé e está ha dois mezes no hospital. Moralidade: o melhor da festa ainda é esperar por ella.

A ENXADA E O PARAFUSO

Cada terra com seu uso. O nosso theatrinho sempre usou campainha para as chamadas. Campainha é um euphemismo. Havia lá dentro uma enxada velha pendurada de um arame e um parafuso de cama, cabeçudo, ao lado. Os signaes eram repicados alli.

Veiu um mambembe pernóstico e calou a enxada, substituindo seus sonidos por tres pancadas de páo, batidas no assoalho. No primeiro dia o povo da platéa entreolhou-se ao ouvir aquillo e lá pelo poleiro houve risadas e assobios. O delegado quiz intervir.

— Estes diabos parece que estão mangando comnosco!

Explicações. O emprezario provou que aquelle systema era a ultima moda de Paris. Os espectadores remexeram-se, desconfiados. Estavam nessa indecisão quando o Major dirimiu a pandega com o peso de seu vozeirão.

— Mas isto aqui não é Paris!...

— Bravos! Bravos!

E a velha enxada sonora voltou a ser tangida com o parafuso de cabeça.

RABULICES

Nos dias de Jury reúnem-se os advogados e rabulas na ante-sala do tribunal, os primeiros a vir, os ultimos a sair, como gente que procura gosar, bem gosado, um ambiente poucaş vezes proporcionado pelas circumstancias. E alli, como peixes n'agua, á vontade, dão trela a comichão mexeriqueira da rabulice, esquecendo-se em interminaveis palestras sobre processos, actos judiciarios, movimento forense, nomeações, negocios profissionaes, pihérias juridicas. As cabeças estão

abarrotadas de leis, regulamentos, decretos e factos juridicos, a modo de só tomarem conhecimento das relações entre o facto e a lei escripta e nunca entre o facto e a lei natural — o que é proprio de philosopho. Na natureza só veem coisas fungiveis, infungiveis, moveis, immoveis, semoventes, bens, *res nullius*, artigos de emphytheuse — a carne e o osso, emfim, da propriedade. Essa janellinha que o artista e o philosopho trazem aberta para a natureza bruta ou para a humanidade, vistas, uma como turbilhão de forças em perenne esfervilhar, e outra como oceano de paixões onde se debate o *homo* — animal filho da natureza, todo elle vegetação viçosa de instinctos violentos — o homem de leis abre-a para a rede de fios só para elle bem palpaveis, fios que elles tramam e destramam, fios que atam os homens entre si e depois á Natureza convertida em *propriedade*.

E toda a maranha velhaca que isso é engloba-se dentro da mais bella concepção do idealismo — a Justiça...

TALENTO DE CARANGUEJO

Um «servidor da patria» custanos seiscentos mil réis por mez. Em trinta annos de serviço comeu duzentos e dezeseis contos. Em vinte annos de aposentado digeriu mais cem. A viuva roe de montepio mais uns cincoenta. Total: trezentos e tantos contos para gatafunhar papel com — Expeça-se, Remetta-se, Confere, etc.

Sem elles os negocios do Estado marchariam na mesma, sinão melhor.

Um kilometro de estrada de rodagem custa ao governo trinta mil réis por anno, de conservação. O

conservador conserva para si o cobre e conserva na estrada os buracos, de modo que nunca as temos transitaveis.

Com o preço de um «servidor da patria» — estafermo hemorrhoidario de inutilidade comprovada, construia-se uma estrada inteira de macadam ou de pedra, á romana, e o paiz daria uma passada larga para a frente. Não obstante a simplicidade deste calculo, continuamos a não ter estradas para termos «servidores da patria».

Que animal de talento é o caranguejo!

OS PIOS

Ha na casa do Octacilio uma colleção de pios de inambú. Mais de cincoenta. O irmão explicou-nos o caso. Octacilio é um genio em materia de pios. Afeioa-os com tal mestria, que ave nenhuma, piada por elles, vacilla um segundo. E como é assim, recebe sempre encomendas de pios, por parte de amigos caçadores. Octacilio não se furta a fabrical-os. Mas si saem perfectos Octacilio não tem animo de se desfazer das obras primas e guarda-as. Ora, como Octacilio é um artista perfeito, os pios nunca saem imperfeitos. Vem d'ahi possuir Octacilio um arsenal de pios e os seus amigos morrerem de velhos sempre á espera de obter um pio marca Octacilio.

PE' NO CHÃO

Fica no extremo da rua o Grupo Escolar, de modo que a menina passa e repassa defronte á nossa janella. Notei que muitas crianças soffriam dos pés, pois traziam um no chão e outro calçado. Perguntei a uma dellas:

— Que doença de pés é essa? Bicho arruinado?

O pequeno baixou a cabeça, veado; depois confessou:

— E' «inconomia».

Compreendi o caso. Como nos Grupos não se admittem crianças de pés no chão, inventaram as mães pobres aquella pia fraude. Um pé vae calçado; o outro, doente de um imaginario mal chronico, vae descalço. Assim, um par de botinas dura por dois. Quando o pé de botina em uso fica estragado, transfere-se a doença de um pé para outro, e o pé de botina de reserva entra em funcções.

Des'arte, guardadas as conveniencias, fica o dispendio reduzido á metade. Acata-se a lei e guarda-se o cobre.

Bemditas sejam as mães engenhosas!

A RELIGIAO

A Nonoca e as mais usam a religião como um chale de familia. As mães já o traziam, como o trouxeram as avós, as bisavós, as tataravós. Ensinaram-lhes em pequenas como se penteia o cabello e como se enleia a alma na religião — mas sem falar em alma. E a religião das mocinhas transforma-se em puro traje externo: a missa, a novena, o padre, a communhão. E como o figurino não varia, o chale é o mesmo que usaram as avós, as mesmas ramagens, o mesmo o geito de trançar. O espirito não entra alli por um escrupulo sequer. E' um traste caseiro de uso forçado e machinal.

CABECINHA DE BONECA

Uma dellas viu numa revista a micro-photographia duma pulga. E

contava o caso ao irmão menor, na sua linguazinha pittoresca.

— E' cheia de ossinhos por dentro! Tal qual a gente...

O outro ouviu, dubitativo, e resolveu tirar a prova. Apanhou uma pulga do *Joli*, estalou-a entre as unhas e examinou-a minuciosamente. Depois concluiu:

— E' mentira! Pulga não tem osso. O que ella tem dentro é um estalinho!...

BARQUINHA DE PAPEL

Quando chove, logo que passa a carga d'agua e o enxurro transforma a rua num systema potamographico de rios e riachos vermelhos, começam a derivar barquinhas de papel. A casa do Joaquim, o moleque chefe da rua, vira estaleiro. Saem de lá as grandes, com bandeirolas. A mocinha da esquina tambem deita a sua. E quem a seguir com os olhos verá o rapaz moreno que mora na outra esquina, e está á janella, correr á rua, apanhal-a, e ler, risonho, a mensagem a lapis da sua namorada...

O HEREJE

Os filhos do capitão Zarico brincam todos os dias debaixo da minha janella. E' a ciranda, é o pegador, é a senhora pastora. A preta Esmeria fica o tempo todo, com o caçula a o collo, vigiando-os. Hoje estava lá ella ás voltas com o pequerrucho:

- Quem tirou o toucinho d'aqui?
- Foi o gato.
- Que é do gato?
- O fogo queimou.
- Que é do fogo?
- O boi bebeu.
- Que é do boi?

— Está dizendo missa...

Resmunga a preta:

— Crédo! Tão pequenino e já hereje como o pae...

JUQUITA

O Juquita é o terror da bicharia miuda.

Cães e gatos conhecem-no de longe. Esta manhã estava a brincar com um sanhaço semi-morto que, de repente, não se sabe como, sumiu. O menino procurava-o quando passei.

— Não viu o meu sanhaço?

— O gato o pegou, de certo — suggeri.

— O gato? — e Juquita riu-se com um ar apiedado da minha asneira. O gato não tem *coragem* de chegar perto de mim!

A IDADE FELIZ

Sempre que me vê sentado, a escrever, trepa-me ao collo o Guilherme e fica muito attento a seguir os movimentos da penna sobre o papel.

— E' trem? pergunta.

— Não, filhinho, estou a escrever.

— E' carta?

— E'.

Satisfeita a curiosidade, fica a olhar, fungando. De repente acode-lhe uma idéasita e pede que «escreva um trem». Não ha remedio sinão interromper a carta e pintar um comprido trem de ferro, com inumeros vagões de muitas janellinhas.

Si esqueço a fumaça da locomotiva, reclama-a logo, como reclama rodas e janellas nalgum carro onde as haja de menos.

— Agora escreva um corvo sentado aqui — e o dedinho gordo aponta a chaminé.

— E um boi aqui. E um gatinho aqui. E um porco...

E o trem vae virando poleiro de bicharia. No melhor da festa, porém, o seu corpinho molleia, descaem-lhe os braços e todo elle se mergulha num somno de anjo...

CARNAVAL

Terça-feira de entrudo. Está cheio o cinema. Vaporiza-se o ar de ether perfumado. Vae lucta accessa pelos camarotes. Mocinhos sorridentes afrontam com esguichos de bisnaga as mocinhas empilhadas dentro, as quaes repellem o assalto, escondendo os olhos, retorcidas em momices e requebros. Sacodem os lança-perfumes á altura dos olhos dos assaltantes e põem-nos afinal em desbarato. Victoriosas e afogeadas, commentam a lucta, examinando as bisnagas num rapido balanço da munição consumida. Os paes, a um canto, aconselham economia — que um tubinho daquelles vale o preço duma arroba de café! Mas a peleja cresce de vulto, ganha o theatro inteiro. Onde está um magote de moças, está a escaramuça. Ha guerrilhas pelos corredores, pégas tremendos na platéa. Veem-se marmanjos abandonar de subito a refrega e fugir, de mãos nos olhos em braza, cuspilhando os confettis que lhes atafulharam na bocca.

Todo o mundo está pintalgado de rodelinhas polychromicas, que ás caras suadas se grudam como obreias.

Subito, a luz se extingue. Cessa a guerra, resfriada a meio pelo armisticio da treva. Vae começar o espectáculo. Abre-o uma sornice desenxabida de Pathé. Desdobram-se na tela umas scenas sempre as

mesmas, demonstrativas da pieguice do francez que, decididamente, em materia de cinematographia é um Deus nos acuda de chateza. Não faltam os celebres beijos compridos — que já o povo chama beijo de cinema — beijos que arrancam suspiros ás meninas frangotas fazendo-os pousarem o pensamento nos Chiquinhos, Zézinhos, Lulús e Totós dos seus anhelos, áquell' hora perdidos no escuro da platéa. Já Escrich — o unico romancista lido com prazer pelas nossas meninas — lhes havia ensinado o como, porque e quando de taes beijos de metro e meio. As fitas vieram completar o curso com a exemplificação visual. Haja occasião e os Chiquinhos e Zézinhos colherão os fructos do ensinamento precioso. Escandalizam-se os velhos com isso, mas é inveja pura, pois que taes beijos são a maior delicia da vida...

Após a «pathesada», entra a Cines a maçar o povo com um trabuco historico da época romana. Para o diabo os romanos!

Ao cabo, reaccende-se a luz — e refere de novo a batalha. Reben-tam estouros de bisnagas vazias remessadas ao chão. O calor suffoca. Explodem gritinhos, risadas. O exercício carmina as faces das moças, pondo-lhes em alta a belleza. Ficam lindas as bonitas, apaga-se a feiura ás feias.

Carnavall! Carnavall! Tró-16-16!

Numa frisa de meninas vestidas de papel de seda, um pequerrucho de tres annos cabeceia de somno. Está empapelado de carmezim, com um grave nariz de homem a recobrir o narizito que Deus lhe deu. A cabecinha pende-lhe sobre o hombro. Dorme — dorme o somno dos anjos...

O JESUINO

Quando os juizes de facto se fecham (ou são fechados) na sala secreta, ficam de guarda á porta os officiaes de justiça. O juiz vae fumar e a prosa se generaliza dividida em grupos. O grupo donde saem coisas mais interessantes é o dos officiaes de justiça. Jesuino, porém, é o unico interessante. Os mais, uns songamongas. Jesuino é o decano da clan. Mulato velhusco e grandalhão, tem um falar pausado, lento como carro de boi serra acima. As historias que desfia são sempre as mesmas — aventuras onde o meirinho trunfa ás avessas. Já absorveu muita pancada, e até cargas de chumbo.

Como é homem da lei, não reage sinão por meio da lei. E' comezinho ir citar um caboclo na roça e ser hospedado a guatambú. Mas volta glorioso. Cada vergão no corpo, cada gallo na testa elle o traz como estigma do martyrio que vive padecendo em prol da Justiça. Exhibe-o ao juiz e exhibe-o sobretudo á parte que promoveu a citação. Esta commove-se e paga-lhe o gallo. D'ahi a calunnia dum seu collega de officio:

— O Jesuino ganha mais com os gallos da testa do que com as custas. Para mim aquillo é embroma. Elle cita o homem e de volta vem dando cabeçadas nas porteiras para pegar a gorgeta...

Cavallinhos

(FRAGMENTO DE UM ROMANCE GORADO)

Saleta em casa de D. Didi. Lauro, seu sobrinho, está só, fumando, na cadeira de balanço. É dia de procissão. Noitinha. Elza é a filha casada de D. Didi. Juquinha é o filho de Elza. O mais o leitor entenderá, se lêr e não fôr pêco.

Elza entrou da rua como uma papoulã suada, e repuxando com o dedo a gola da sua blusa de seda carmezim, refrescava o pescoço afogueado com abanos freneticos de leque. Falou da procissão, que estivera linda — um povaréu, muitas palmas. Disse que nunca vira tanta gente na igreja; que nem se podia respirar, que estava assim! (e apinhava os dedos). Que a filha de Nha Vica fez um berreiro dos demonios, que não sabia porque levavam crianças á igreja. Depois, interpel'ou o primo:

— Porque não foi, Lauro?

— Eu... ganiu o primo, derreado na cadeira de balanço.

Não concluiu. Entrava dos fundos dona Didi. Elza beijou-lhe as mãos, abraçou-a.

— Porque não foi, Didi, aos ca-

vallinhos, hontem? Esperei-a lá. Não imagina o que perdeu! A companhia é optimal!

— Não pude, passei mal o dia — dôr de cabeça, visitas...

— Pois perdeu! Ha lá um menino que é um prodigio — pouco maior que o Juquinha, completamente desengonçado. Faz trabalhos pasmosos, que contando não se acredita! Pega nas duas perninhas, cruza-as na cabeça aqui na nuca e com as mãos pula como um sapo. Depois desengonça a cabeça e gyra com ella como se a tivesse presa por um barbante. Uma coisa extraordinaria! O sujeito do trapezio não trabalha mal. Achei muita graça no Juquinha — era a primeira vez que elle ia ao circo: «de que é que você gostou mais, meu filho?» perguntei.

— «Eu gostei mais do homem que se balança na rede e cae na peneira». A rede é o trapezio e a peneira é a rede de malhas...

Todos riram, a vóvó com delicias, Lauro complacente, e Juquinha, que estava á janella, cuspihendo nos transeuntes, recebeu olhares cheios de admiração amorosa. Elza parolou inda um bocado. Depois, voltando-se para o primo:

— Que horas são, Lauro?

— Sete e meia, expectorou o moço, com um pigarro que foi cuspir á rua.

— Quasi horas!... Começa ás oito. Não vae, mamãe? Vá, a senhora precisa de distracções. E' por causa desse aferrolhamento em casa que anda assim, magra e amarella. Saia, espanje-se!

Nisto espoucaram foguetes. Elza contou-os, de dedo para o ar.

— Tres! E' o signal. E você, Lauro, vae ou?...

— Pode ser que sim, pode ser que não, gemeu o philosopho.

— Diabo de rapaz este! «Pode ser»!... O' velho de cem annos! O' caramujo! Desate isso, vá!

— Fazer? Ver trapézios? Meninos desossados? Palhaços?... Iria, si não houvesse lá nenhuma dessas cousas, nem a moça que corre no cavallo, nem o homem do arame, nem...

— Mas que é então que havia de haver?

— Nada. Gente nas prateleiras, cochilando, e na arena um gato morto, a cheirar...

— Só? Ai que já é mania d'originalidade! Pois vou eu. Não tanto pelos trabalhos como pela troça, o farrancho. Bole-se com um, atira-se uma casca de pinhão noutra, e assim corre a noite alegremente. E quem não fizer isto, neste cy-

nismo de terra, morre encarangado, cria orelha de páo!

Agitou sobre o penteado o fichú de sedinha vermelha, deu uns retoques á cara deante do espelho e, com um «até logo, corujas!», sahio com o Juquinha pela mão.

D. Didi recolheu. Lauro ficou outra vez só na saleta, uma perna sobre o braço da cadeira, fumando pensativamente. Zoava-lhe ainda no ouvido a parolice viva da prima. Consultou o relógio: quasi oito! Ergueu-se, tomou do chapéo e saiu.

Noite clara. No alto a lua cheia apascentava um rabancho de nuvenzinhas acarneiradas.

Lauro deambulou a esmo, de mãos cruzadas ás costas, batendo o calcanhar com a ponta da bengala.

Familias deslizavam pelas ruas com rumo ao circo; deslizavam como sombras, á luz baça do kerozene. Magotes de pretas passavam, taralhando, num rufo de saias engommadas. Iam com pressa, numa açodada ancia pelas molecagens do palhaço.

E Lauro rememorou os tempos em que tambem elle se tomava d'aquella sofreguidão, nos dias magníficos em que o pae annunciava ao jantar: «Apromptem-se, que hoje vamos aos cavallinhos.» Com longa antecedencia já elle e os irmãozinhos estavam vestidos com a roupa nova, gorro de marinheiro, bengalinha de junco, sentados á porta da rua esperando o anoitecer. No bolsinho tiniam tostões para as empadas. Lauro reviu nitidamente o Laurinho de outrora, trotando para o circo á frente do farrancho, e, depois, sentado na terceira fila das archancadas, com olhadelas gulosas para a ultima, rente ao panno, onde se repimpavam os moleques. Lá é que era a pandega!

Soava a sineta. O povo pedia o

«paiaáço». Vinha um «casaca de ferro» espezitar os lampeões. Era um berreiro: «Arára! Arára! O' caradura!» O homem, impassível, ia graduando a luz dos belgas, um a um, sem pressa; depois pegava da corda e içava aquella corôa de lampeões accesos, aos goles, até meio mastro.

Rompia a musica. Bem maçante a musica. Dava somno... Afinal, começava a funcção, e o palhaço entrava como uma bola, rolando em cambalhotas. Tão engraçado!... Um relógio nos fundilhos do calção marcava meio dia. Na cabeça, inclinado para a orelha, o chaspelinho de funil, microscopico. Bastava-lhe ver o palhaço e desandava a expremper risos sem fim. A cara caiada, as enormes sobranceiras vermelhas, os modos, a roupa, tudo tinha tanta graça...

Mas'o melhor eram as micagens e as historias. «Venha cá, seu cara de burro. Quem de vinte tira dois quanto fica?» O casaca de ferro respondia: «Dezoito, naturalmente». «O' burro. Fica zero!» O povo estourava de riso, e Lauro com elle...

Depois vinham os trabalhos. Não gostava. O arame, que caceteação! O trapezio, maçante... Mas gostava dos cavallos porque reapareciam com elles o palhaço e o Tony. Oh! Como era bom quando havia Tony! A gente estava distrahida e de repente *plaf!* Que foi? O Tony que cahiu! E cada tombo...

No melhor da festa apparecia um idiota com uma taboleta: INTERVALLO. Era o desmancha

prazeres da festa, e porisso tinha-lhe odio.

Todos saiam. Ficava só a mulherada. Lauro cochilava então e ás vezes dormia, recostado na taboa dura. Ao termo d'um quarto d'hora voltavam todos, e o papae trazia embrulho de doces, empadas, pastéis...

A pantomima! Era o melhor. «Salteadores da Calabria», a «Esttua de carne...»

E a «Maria Borrallheira»? Vira-a duas vezes, e nunca havia de esquecer aquelle desfile de figurões historicos, Garibaldi de muletas, o general Deodoro, Napoleão...

Nisto chegou Lauro á praça onde zumbia o circo. Lá estava a classica barraca, illuminada por dentro, deixando vêr desenhada no panno a si.hueta dos espectadores repimpados nos bancos de cima.

Em redor, taboleiros com lanternas dubias a allumiarem as cocadas queimadas, os pés de moleque, as talhadinhas; e mulatas gordas, ao pé, vendendo; e bahús com pasteis, cestas de amendoim torrado, balaios de pinhão cozido. E, grulhando em torno, os pés-rapados de bolso vazio que namoram as cocadas engulindo em secco, e admiram com respeito os peitudos que chegam á bilheteria e malham na taboa um punhado de nickeis, pedindo com entono: Uma geral!

O encanto de tudo aquillo, porém, estava morto. Tanto é certo que a belleza das coisas não reside nellas, sinão na gente...

Grammatica viva

Itaóca é uma grande familia com presumpção a cidade, espremida entre montanhas, lá nos confins do Judas, precisamente no lugar onde o demo perdeu as botas. Tão isolada vive do resto do mundo, que escapam á comprehensão dos forasteiros recém-chegados muitas palavras e locuções de uso regional, não só corrente como diário. Entre ellas esta, que seriamente impressionou um grammatico em transitio por alli: Maria, dá cá o pitol!

Usada em sentido pejorativo, para expressar decepção ou pouco caso, e applicada ao proprio grammatico mal descobriram que elle era apenas isso e não influencia politica como o suppunham, descreve-se aqui o facto que lhe deu origem. E pede-se perdão aos grammaticões de má morte pelo crime de introduzir a anecdota na tão sisuda quão circumspecta sciencia de torturar crianças e ensandecer adultos.

O reverendo tomou do estojo os

velhos oculos de ouro, encavallgou-os no batatão nasal, e leu pausadamente a carta do compadre, que dava noticias, pedia-as, e communicava a proxima «ida para ahí do doutor Emmerencio do Val, nosso ex-ministro em Vienna d'Austria, homem de muito saber e distincção de maneiras, um desses diplomatas á antiga, como já os não ha nesta republica que etc. etc.» em viagem de recreio pelo interior a matar saudades do paiz.

O reverendo coçou o toitiço com dedos sornas, e releu a carta demorando o pensamento nas palavras que pintavam o alto figurão itinerante em via de honrar-lhe casa com sua nobre presença.

Verdade é que dispensava tal honraria, boa sécca á pacatez do seu viver abbacial, repartido entre missinhas de cinco mil réis (mais um frango), cachimbadas de muito bom fumo de corda e os pitéos (sinão ainda a ternura, como propalavam más linguas) da sua optima caseira e afilhada, a Maria

Prequeté. Culpa toda sua, aliás. Quem lhe mandára a elle possuir a melhor casa de Itaóca e ser, modestia á parte, um homem de luzes notorias, autor de varios acrosticos em latim?

Já d'outra feita hospedára um eloquente inspector agricola e, logo depois, o tal sabio que colleccionava pedrinhas — grande falta de serviço! Um diplomata agora... Ahn! A coisa variava...

Que viesse, respondeu ao compadre, mas que não esperasse encontrar na roça desses «confortos e excellencias de vida que é d'habito nas grandes terras».

Escrepta a resposta, foi o reverendo á cozinha conferenciar com a caseira ácerca da hospedagem, e longamente confabularam sobre que pato seria sacrificado (si o patão de peito branco ou aquelle mais novo, com que a viuva do João da Bichas lhe pagára a missa, a gatuna!); sobre a toalha de mesa e a roupa de cama; sobre o tratamento a dispensar — V. Excia., V. Senhoria ou V. Diplomacia... Após longo bate-bocca, salpicado de injurias em calão e algum latim, asentaram no pato da missa, na toalha de renda e no V. Excia.

Combinadas estas preliminares, uma nuvem de nostalgia ensombrou a cara nedia do reverendo. Os olhos penduraram-se-lhe no vago, saudosos, donde só desciam para envolver, com ternura viciosa, o velho pito de barro que lhe fumegava na mão.

Notou a Prequeté aquellas sombras, e:

— Acórda, boi sonso! A mó' que está hervado?...

O reverendo abriu-se. Era o pito. Eram já saudades do velho pito... Pois não ia privar-se desse amigo

de tantos annos durante a estadia do «empata»? Era educado. Não queria impressionar mal um homem de rara distincção de maneiras. E o pito, si é bom, é tambem plebeu, e mais que plebeu, chulo.

Reconhecia-o, reconhecia-o...

Entretanto, tres, quatro dias — sabia lá a quantos iria a sécca? — de abstenção forçada, sem que a bocca sentisse o contacto bemaventurado do saboroso canudo amarello de sarro?... Doloroso....

E o reverendo sorveu com delicia uma baforada massiça. Traçou-a. Depois, recostada a cabeça no espaldar, semicerrados os olhos, semi-aberta a bocca, deixou-se fumegar gososamente como uma piúta de queimada. Coisas boas da vida!...

Mas que remedio? O homem fóra diplomata e em Vienna d'Austria! Confabulára com archiduques e cardeaes.... Homem de requintes!.. Era forçoso transigir com o pito, o rico pito, aquelle amor de pito... Sim, porque a dignidade do clero antes de tudo! Lá isso...

...

Dias depois nova carta annunciava que «o tal das Europas» em tal data repontaria por alli.

Grande alvoroço de saia e batina. A Prequeté arregaçou as mangas — braços a Machado de Assis tinha a morena! — e poz de pernas para o ar a casa. Varreu, esfregou, escovou tudo, demoliu teias de aranha, limpou o vidro do lampião, matou o pato e desfez com decoada cincoenta pingos de gema d'ovo que constellavam a batina nova do padrinho.

— Arre! que até parece uma gemmada! reguingou, entre reprehensiva e caçoista. Depois, relan-

ceando-lhe o olhar pelo alto da cabeça:

— Chil... A corôa está que é uma tapéral! — exclamou. É, expedita, zás, zás, dá-lhe uma alimpa de tesoura.

— E o breviario? — interpella de subito o padre.

Andava sumido ha tempos o raio do livro; procura que procura, descobrem-no, afinal, no quarto dos badulaques, feito calço d'uma commoda capenga. A Prequeté — maravilhosa caseira! — com uma dedada de unto põe-no escorreito e envernizadinho, a fingir com tanta perfeição uso diário que nem Deus desconfiaria da marosca.

— Que mais? — disse ao cabo, plantando-se á distancia para uma vista de conjuncto ao seu restaurado padrinho. E como d'alto abaixo tudo estivesse a contento:

— Está mesmo *pshutt!* concluiu, brejeira, borrifando-lhe por cima um chivilho d'agua Florida para disfarçar o ranço.

Ficou o padre um amor de reverendo, liso e bem amanhado como um conego de oleographia. Elle proprio o reconheceu ao espelho, e, nadando nas delicias daquelle carinho sem par — e muito agradavel a Deus, pois não! — sorriu-se, babosamente, com a cara inteira:

— Esta diabinha!

A arrumação conclusa, da corôa do padre á cozinha, postou-se a Prequeté de vigia á janella, indagando os extremos da rua emquanto o reverendo, lindo como no dia da sua primeira missa, passeava pela saleta chupando as derradeiras cachimbadas do dia. Subito,

— «Evem» vindo o *reis!* — exclamou a atalaia.

O reverendo metteu o pito na gaveta, passou a mão no breviario e rumou para a porta da rua. Instantes depois defrontava com elle um cavalleiro. O padre correu a segurar-lhe a redea e o estribo.

— Queira apear-se V. Excia., que esta choupana é de V. Excia.. Sou o padre vigario de Itaóca, humilde servo de V. Excia.

O diplomata, como que resabiado com tão respeitosa acolhida, deixou-se descavalgar. Mas sem garbo, esquadão e reles, como ahi um pulha qualquer. Entrou. Trocaram-se rapapés, palacianos da parte do reverendo, mal achavascados — quem o diria! — da parte do corteção que conversára com archidukes e cardeaes. Houve etiquetas revidas, sempre claudicantes do lado diplomatico. Houve cerimonia.

Mas o doutor não era positivamente o que se esperava. Já no physico desilludia. Em vez d'uma figura fina, de mundano, sahiralhes um magrella, de barba recrecida, roupa surrada, chambão e alvar. Emfim — pensou lá comsigo o reverendo — o habito não faz o monje. Quem sabe, sob estas apparencias vulgares, e talvez rebuscadas, não luz o espirito de um Talleyrand? ou as manhas d'um Metternich?

Foram para a mesa e no decurso do jantar accentuou-se a desillusão. O homem comia com a faca, baforava no copo, chupava os dentes... Um puro alarvel!

O reverendo, observando-o por cima dos oculos, piscava para á caseira que, pela fresta da porta, torcia o nariz á pifia excellencia excursionista.

Ao trincar do pato, desastre. O doutor deixou cahir no chão um

osso, que apanhou logo, muito encastrado. Depois, ás voltas com uma asa do palmipede, falseou-lhe a faca, resultando espirrar-lhe á cara um chuvisco de arroz. A Prequeté por sua vez espirrou lá dentro uma risadinha de mófa, acompanhada de um mortificante — *ché!*...

O reverendo entrou-se de duvidas. Era lá possível que o dr. Emmerencio do Val fosse um estupor daquelles?

A' sobremesa caiu a conversa sobre a politica e o doutor desmanchou-se em sandices graúdas. Emquanto asneava, o padre matutava lá comsigo:

— E eu com cerimonia, e eu com bobices, e eu querendo até privar-me do pito por amôr dum Zé-faz-fôrmas destes! Fumo-lhes nas ventas, e já!

Nisto veiu o café. Emquanto o ingerem o doutor entra a discorrer de remedios, pharmacias e projectos de estabelecimento.

O reverendo, decifrando o enigma, deteve a chicara no ar.

— Mas, então, o senhor...

— Sou pharmaceutico, e venho estudar a localidade a ver se é possível montar aqui uma botica. Por-tei em sua casa porque...

O padre mudou de cara.

— Então não é o dr. Emmerencio, o diplomata?

— Não tenho diploma, não, senhor, sou pratico...

O padre sorveu d'um trago o café e refloriu a cara num sorriso de beatitude; depois, desabotoando a batina, atirou com os pés para cima da mesa, expelliu um succulento arrôto de bemaventurança e berrou para dentro:

— Maria, dá cá o pito!

Noite de S. João

— A' fogueira!

Confluem todos para ella. A palhaça de milho sotoposta á lenha miuda que lhe servia de intestinos vê-se ateada em fogo pelos quatro lados. O fogo pega e é a principio uma crepitação indecisa, acompanhada d'um fumegar discreto. Depois, estrepitante, estala, e róla bojos de fumo espesso de dentro da prisão de tóros que quatro espeques de jissára mantem em fóрма, escorados nos encruzes.

Pannos de labareda esgarçam-se, tentando seguir a fumaça faúlhenta em seu vertiginoso arranco para o alto. Um clarão vermelho illumina o terreiro e chapeia os vultos d'um debrum de cobre polido.

Barulham gritos, palmear de crianças, apupos e vivas aos quaes casam os bambús do recheio seus estouros de bombas. A faiscalha ascendente galga o céo recamado de estrellas como um chuvaireo invertido.

O frio fino da noite attrahira os fandangueiros em torno á fogueira, de mãos espalhadas para o seu calor irradiante. Mãos e pés. Um diluvio de pés entanguidos, pés de

marmanjões, pés calçados e «pés no chão», pézinhos de crianças, pés brancos, pés pretos e pés mulatos — das criadinhas e molecotes, crias da casa, em alegre confraternisar apinham-se junto della nas mil attitudes do «aquestar fogo».

Furta-lhe a criançada os tições a geito e, guiada pelos mais peraltas, scinde-se em grupos para queimar traques da China ou bichas de rebear. O ar estrelleja ao estalo daquellas emquanto estas zigzanguem pelo chão chiando faiscas, como buscapézinhos de Liliput.

A' porta da casa escorva-se o primeiro pistolão de côr.

— Caminho, gente! «Evae» fogo!

Abre-se uma ala por onde, d'um repuxo de faiscas, jorra a primeira bomba d'um verde de doêr nos olhos.

O esverdeamento da scena attrae todos os olhares, seguidos d'um espontaneo e sincero «bonito!» Vem outra mais forte, vermelha, e outra azul, e outra branca... A cada *plâff* ha um voltar geral de caras e, ao ultimo, um: — «Que pena! Outro! Outro!» E os pistolões se succedem, com reboliços na molecada ao fim de cada um para a disputa do canudo.

Aqui o quadro perde a unidade. De cada lado scenazinhas pittorescas dividem a attenção.

— Ma-mãe, Zéquinha quei-queimou eu!

Um menino apparece berrando, a sacudir um dedo preto do chamusco d'uma bicha que o irmão «de proposito» lhe atacara em cima. Acodem mulheres, que rodeiam a criança com exclamações de piedade. Uma velhota lembra o kerozene como um porrete para queimaduras. Surge logo uma lamparina de petroleo ás mãos duma creadinha e concerta-se o dedo ao Jojóca, que, mal sarado, fungando e soluçando ainda, lá se volta ás bichas, seguido de longe pelos olhares resabiados do Zéquinha, ao qual a mãe, estalando os dedos, ameaçou com um «amanhã você me paga!» — sem consequencias, sabe-o elle. Não o apadrinhasse S. João...

Num grupo de taludotes conspira-se visivelmente. Tudo alli são meias-palavras e cochichos: *buscapes... no meio do povo... vae ser uma pandega!...*

Noutro, de fedelinhos, o Zéquinha se fazia centro de minuciosa attenção e sob o silencio só quebrado por um ou outro soluço do Jojóca, desmancha um pistolão á cata das bombas, distribuindo polvora aos amigos.

Nisto rebentam palmas no grupo dos moços.

— Bravos! Viva a sanfona!

Era o Quim da venda que chegava, espremendo um dobrado na sanfona fanhosa.

Rodeiam-no; «inspiram-no» com uma vez de canninha; e cada qual vae pedindo a valsa da sua predilecção. Quim sorri, ancho, perguntando: Mas afinal que é que meceis quem?

Teve maioria uma *Não te esque-*

ças de mim — «muito dançante», na opinião de Sinhazinha Lopes — a cujos primeiros compassos os pares se uniram de peito, circulando em torno da fogueira a sussurrarem ao ouvido as eternas amabilidades do galanteio.

Um magote ao lado commentava:

— Parzinho geitoso, a Miloca e o Lulú, não?

— E gostam-se desde meninos; ouvi dizer que elle já a perdeu.

— Historias. Quem foi pedida, um dia destes, foi a Nenê. Mas parece que o sujeitinho levou tábua.

— Bem feito! Tenho birra áquelle coizinha: pensa que é gente... Não viu o que andou dizendo de mim? Como coisa que eu era capaz de dar confiança a um moleque da marca delle...

A sanfona gemia çadenciada, com o Quim deitado sobre ella, alheio ao mundo. Tocava bem, o ladrão, sobretudo quando lhe graduavam com sciencia as doses de pinga.

E aquelles sons rythmavam os movimentos dos pares em gyro valzado, enlanguecidos d'um mixto de amor e bem estar physico. Perto delles espcavam as bichas, chivavam fogos inutilmente; nem siquer lhes attrahia os olhares o *puff* balofo dos derradeiros pistolões.

Subito, chiou ao longe um buscapé de limalha que, como um raio epileptico, enveredou pelo meio do povo, aos corcovos, criando o panico e a debandada.

Os dançarinos fugiram, espavoridos, com as damas penduradas ao peito, e a menina prorompeu numa grita atroadora — meio medo, meio contentamento. Os velhos protestaram indignados, que era uma patifaria, que isto não se faz.

No meio da desorganização geral só não largou o posto o Quim, sempre deitado na sanfona, alheio ao mundo, absorto nas sonoridades fahnosas que su'alma de artista tosco ia arrancando ao instrumento querido.

Cessado o panico com o estouro final do busca-pé, surgiu o tio Pedro de porretinho em punho para «ensinar» o malvado. Quem foi? Quem não foi? Não fora ninguém, ninguém vira. Fervia ainda o commentario e a indignação quando entram para o terreiro duas criadas carregando bandejas com chicaras e bules.

— A gengibrada! «Evem» a gengibrada!

Foi agua na fervura. Todos se lemraram da garganta e esqueceram o busca-pé.

Era a vez de concertar os gorgomillos e matar no ovo a possivel constipação. Por minutos um seprar de chicaras e um chuchurrear estalado de lingua dominaram todos os barulhos.

— Está supimpa!

— Isto regenera o figado.

— Corrobora, pois não.

— Mais uma chicara, D. Lulú?

— Está ardidinha, está, mas boa que dóel!

— Para mim nada como uma gengibrada com garapa! Me péllô!

— Está d'appetite, como diz o Eça.

Este commentario saiu do literalho da roda, Julio da Silva de nome, e Julius d'Alcatrava no pseudonymo com que desovava sonetos semanaes nas folhas da terra. A Candoquinha, de ha muito pelo beico, achou-lhe uma graça immensa.

— E' da pelle, este seu Julio!

Bem gengibrados, dispersaram-se de novo.

O Quim annunciou quadrilha. Organizaram-na, num ápice.

Quem marcava era o Julio. Ah! O Julio tinha graça para marcar... Era da pelle!

— «En avant tour»!

— «Grande chaine»! — «Tour, à pas de «porca»!

Gargalhadas, *quid, quid, quid*; a Candoca fundia-se de gosto.

— Este seu Julio tem cada uma!...

Uma ex-musa do poeta não se conteve:

— Crédo, Candoca! você está escandalosa.

— Deixe. Isto é para quem pode..

— «Joujou d'enfant»! — «Grande confusion! Tour»!

— Seu Julio, outra vez «joujou d'enfant»!

— Arre, Candoca!

Para lá da fogueira enchia-se um grande balão. A criançada rodeava-o, acotovelando-se, na ancia de ver melhor. O Zéquinha era quem accendia a mécha e distribuia tabefes aos atrapalhadores. Um fumo sujo enchia o bojo multicolor.

— Está prompto, pode largar!

— Ainda não, bôbo! Falta gaz...

— Agora!

O «segurador», sentindo-o com força, largou-o e o balão, vacilante, subiu a prumo.

Foi um berreiro.

— Viva o balão! Viva o Santos Dumont!

O Julio, que nesse momento estylizava um «tour» com a sua «vis-avis», a Candoca, aproveitou a ensancha para um dito.

— O amor, D. Candoca, é como o balão: quanto mais rapido sobe, mais rapido desapparece.

— Bom pensamento para um cartão postal! suspirou ingenuamente a menina, envolvendo o seu poeta num olhar de mel.

Nisto a fogueira desmoronou, golphando um bulcão de faúlhas para o céu escuro.

— Bonito! Parece o Vesuvio!

O Julio incontinente «cascou»:

— Sabe, D. Candoca, como Deus fez as estrellas? Mandou que os anjos cortassem uma floresta e armassem uma grande fogueira da altura do Hymalaia. Accendeu-a e, quando tudo estava em braza, despegou um pedaço de céu, e arre-

messou-o sobre ella. Ergueu-se então um repuxo immenso de faiscas que foram subindo, foram subindo até que se grudaram na abobada negra do firmamento...

— Lindo! Ha de escrever isso no meu album, esse lindissimo pensamento, sim? O que é ter alma de poeta...

E lambusou-o de um novo olhar de mel onde não se sabia o que mais babava, si o amor, si a admiração pelo estheta...

Pedro Pichorra

Quem dobra o morro da Samambaia, com a vista enjoada da verdura monotonica, espairose na Grota Fria ao dar de chapa com uma sitioca pittoresca.

E passa levando nos olhos a impressão daquella sepia afogada em campo verde. Casebre de palha, terreirinho de chão limpo, mastro de Santo Antonio com desenhos já escorridos da chuva e bandeira rota, trafejante ao vento... Dois mamoeiros no quintal, apinhados de fructos; canteiros de esporinhas com periquito á roda e mangericões entreverados... Um pé de gyrasol, magro e desenhado, a sopesar no alto uma rodella côr de canario; laranjeiras semi-mortas sob o toucado da herva passarinha...

Nos fundos da casa vê-se o lava-doiro, descoivado apenas, num poço onde o côrço rebrilha tres palmos d'agua.

Sobre um taboão emborcado a meio lá está batendo roupa a Marianinha Pichorra, mulher do Pedro Pichorra, mãe de nove Pichorinhas. E' alli o sitio dos Pichorras e até a Grota Funda já é conhecida por Fundão da Pichorrada.

Porque os antigos Pereiras de Souza, do Barro Branco, vieram a chamar-se Pichorras?

E' toda uma historia.

Pedrinho ia nos onze annos. Já se destabocára e já preferia, em materia de fumo, o forte, bem melado. Na vespera realizára o sonho de toda a criança da roça — a faca de ponta. Dera-lh'a o pae, como um diploma de virilidade. «Menino, d'ora avante és homem. Aggredido, não gritarás por gente grande; é mão na faca, pé atrás e corisco nos olhos».

Não lhe falou assim o pae, mas leu Pedrinho essa fala na lamina rebrilhante. Por isso irradiava d'orgulho, imaginando pégas, aloites, tempoquentes e tocaias onde a sardinha alumiasse.

O pae, áquell' hora de pé na soleira da porta, assumptava o céu. Viu que chover não chovia, e,

— Pedrinho! gritou para os fundos.

— Pae?

— Vá pegar a egua.

O menino passou mão do cabresto e mergulhou no pasto. Minutos depois rebentou trotando em pello a Serena, egua velha, de muita barriga mas aguentadeira.

— Dê milho, do molle, e arrie.

O pequeno debulhou duas espigas no embornal e, enquanto a alimaria mascava o lambisco, alizou-a, agitou-lhe no lombo pisado um sacco velho, depois a carona, o lombilho, o pellego.

— Não coche demais a barrigueira. Tem potrinho.

O menino folgou dois dedos o arroxó e esperou um bocado, enrolando o cigarrinho, até que a Serena parasse de mastigar. Por fim arrumou o freio e montou.

— Agora você vae ao sitio do Nhéco e diga p'r'aquelle tranca que dou o capadete pelos vinte e cinco mil réis.

Pedrinho abriu cara de quem extranhava a ordem.

— Sozinho?

— Ué! E a faca, então? Não é «companheiro»?

O argumento valeu. Pedrinho, sem mais palavra, deu redea e, *lepte lepte*, arrancou estrada afóra.

O pae, alizando machinalmente um palhão, seguiu-o d'olhos até perdê-lo de vista na primeira curva. Depois, monologou:

— «Sozinho?» Ué! Até quando? E' preciso acostumar. Onze annos, é homem... Eu com dez varava ser-tão.

Pedrinho trotava pela fita vermelha do caminho, sóbe e desce morro, quebra á direita, á esquerda, *pac, pac, pac...*

Pensava na volta. Teria tempo de transpor a figueira antes do escurecer? A figueira... Passavam-se coisas do arco de velha alli...

Pela meia noite — diziam — o capeta juntava a sua côrte inteira debaixo della e pinoteavam um samba do inferno.

Os sacys marinavam galhos acima em cata de figurinhos, que

disputavam aos morcegos. Lobis-homens eram ás duzias que vinham focinhar o estercó das corujas. Almas penadas, isso nem era bom falar! Quando o Quincas da Estiva contava casos alli passados com elle, não havia chapéo que parasse na cabeça.

Mas de dia, nada; passarinha-da miuda só, a debicar fructinhas. Foi o que Pedrinho viu, nesse dia, ao cruzar com ella. Mesmo assim passou rapido e encolhidinho, «por via das duvidas». Chegou ao Nhéco inda com sol, e deu o recado.

Nhéco, marotissimo, cóça o cabelle de milho da barbica, e embroma:

— Pois não. Mas «não vê» que o toicinho baixou. De Minas tem des-cido um «poder» de capadaria que mette medo. Dê sorte que você diga p'r'o pae que nestes «causos» eu não sustento o trato. Si elle quizer vinte e tres mil réis... Diga assim, ouviu? Vinte e tres!

Pedrinho desandou para trás, pensando comsigo: safado! E veiu todo o caminho absorvido em xingar mentalmente o aproveitador. Ao defrontar a figueira o medo engrifou-o. Escurecia. A luz estava morremorrendo — pallida no alto, laranja esmaiada no poente. Por feicidade passaria a figueira antes da noite. Fechou os olhos, conjurou a encardido Santo Antonio da familia e transpoz dum galão o passo perigoso.

— Arre!... exclamou, com desabafó, olhando para trás e vendo a arvore maldita diminuir de porte. E *pac, pac, pac*, estrada em fóra, rumo do sitio...

Mas escureceu, e já perto de casa, vae sinão quando a egua empina a orelha e passarinha.

— Egua velha passarinhóu é

sacy! — suggeriu dentro d'elle o medo. E o menino, retranzido, vê de repente, no barranco, um sacy de braços espichados, barrigudo, «com um olho de fogo que passeava pelo corpo».

— Nossa Senhora da Conceição, valei-me!

Assustado por aquelle berro o «olho do sacy voou pelo ar, piscando»...

Pedrinho bateu em casa de cabellos em pé, olhos a saltar. Agarrou-se com o pae, tremulo e sem fala. A custo desatou o nó da lingua.

— O sacy, pae!...

— ?

— P'ra cá da figueira... na curva... Barrigudinho... preto...

O pae deu-lhe agua na cuia.

— Beba. Socegue um pouco, menino.

E depois d'uma pausa:

— Você está bobeando, Pedrinho. Não ha sacy destas bandas.

— Juro, pae! Por Deus do Céu que vi!

E contou a viagem por meudo até á apparição.

— Altinho? Pretinho? — indagou o pae.

— Pretinho era, mas chatola, barrigudo, assim como uma pichorra grande.

— Então não é sacy — concluiu o velho, entendidissimo que era em demonologia. E depois:

— Fedeu enxofre?

— Não.

— 'ssobiou?

— Não.

— Mexeu do lugar?

— Não. Só o olho. O olho andava e voava.

O caboclo reflectiu um bocado

até que por fim uma idéa lhe illuminou a cara.

— Onde foi isso — p'ra cá do corguinho?

— E'....

— No barranco?

— Justamente....

— O olho andou e depois voou, piscando?

— Tal e qual....

— E o corpo ficou parado?

— Isso mesmo....

O velho clareou a cara, desmanchando as rugas da testa, e disse, rindo:

— O que mais não se aprende neste mundol... Sabe o que você viu, menino? Você viu o sacy-pichorra....

E mudando de tom, depois de reflectir durante um bom par de minutos:

— «Quedelle» a faca?

— P'ra que? perguntou o menino, desconfiado.

— Deixe ver, dê cá a faca.

Pegou della e pôl-a á cinta. Depois, rispido:

— Vá dormir.

Pedrinho, comprehendendo a degradação, ergueu-se, com lagrimas nos olhos.

— E a faca? perguntou.

— Fica commigo. P'ra você, porquerinha, é canivete marca anzol ainda.

E com infinita ironia:

— Vá dormir, Pedro... Pichorra!..

O menino recolheu-se, sacudido de soluços. O velho pegou do boralho um tição e accendeu na braza viva o cigarro. Bafou uma fumaça com o pensamento no fallecido sogro, Chico Vira, o caboclo mais poltrão da Estiva.

— Por quem havia de puxar o Pedrinho, pelo Chico Vira....

E, assim, o rebento masculino dos Pereiras, do Barro Branco, viu, por troça do proprio pae, o tronco duma nova familia, essa Pichorrada que hoje põe a nota se pia da sitioca na verdura monotona da Samambaia.

Tudo porque a velha Miquelina deixára naquelle dia a pichorra d'agua a refrescar ao relento, á beira do barranco, e um vagalume guassú pousára nella por acaso, justamente quando o menino passava...

As seis decepções

Puzeram-se de rumo á cidade os tres irmãozinhos. Moravam longe, na chacara; mas uma meia hora de estrada barrenta, com poças d'agua côr de café com leite, que ladeavam pela beirinha na ponta dos pés, e um tejuco meio molle, meio duro, empelotado pela pata dos bois, eram fracos empecilhos á delicia semanal de «ir á cidade». A cidade vivia-lhes no espirito como alvo de todos os desejos e fim supremo de suas vidinhas trefegas. Lá moravam os parentes, a tia Salomé, as Françaes, os amigalhotes; era lá a igreja, a quitanda, o circo de cavallinhos, a «gente».

Após a reclusão de uma semana no ermo da chacara, ir gosar um domingo na cidade, fincar os cotovelos nas janellas da titia e perder toda uma tarde bem comprida a vêr e commentar a rua com repenicadas «boas-tardes» aos conhecidos, a «reparar» no vestido das moças, a achar «impagavel» a barriga monstruosa do Canella, vendeiro da esquina, e outras innocentes maldades mais — era um prazer de sapatear; mas para Maria José e para das Dores sómente, que o terceiro, Antonico, depois que deitara

calças compridas, só pensava em bilhares e «troça de rapazes».

Naquelle dia iam com licença de se reunirem ás Françaes, pousando lá. Caminhavam silenciosos, signal evidente de desaccordo, que grulhavam como pintasilgos quando ardiam na ancia de realizar um mesmo projecto. Cada um suspeitava no outro um objectivo que não o seu — qual não sabia, mas differente e antagonico; e isso era o diabo, pois que em birra nunca houve irmãos de forças tão eguaes. Nenhum cederia — e nestes casos o desfecho era privarem-se todos da festa para não «dar o gosto» ao parceiro.

A verdade era esta: Maisé tramára no ultimo domingo uma ida á dançata semanal do Recreativo; Antonico uma noite de cavallinhos e das Dores uma visita aos presepes; e como cada qual contasse reduzir os outros á sua idéa, cuidadosamente a calaram durante a semana inteira. Mas estava imminente a lueta e cada cabecinha ia ruminando a melhor tactica para vencer.

Aquelle silencio em que se escondiam era a pedra onde afiavam

as armas — razão por que vieram mudos até meio caminho. Alli a necessidade d'uma explicação definitiva desatou a lingua ao mais impaciente dos tres.

Das Dores, com habil manha, quebrou o gelo.

— Os presepes este anno dizem que estão lindos! O da Nhaninha Calabré é todo de botões e conchas. O da Fidencia tem tres monjolos que não param.

Tonico, percebendo o truque, contraveiu, despotico.

— Isso é si fossemos aos presepes. Vamos mas é ao circo.

— Sem licença de mamãe, Tonico que é isso?... insinuou Maisé, entrincheirando-se para o combate. Antonico bravateou.

— Qual mamãe! Quem manda aqui sou eu e como eu vou, vão vocês tambem.

— Vocês é sucia, que eu não vou.

— Nem eu, secundou Maisé.

— Veremos.

Calaram-se de novo. A questão clareava em parte. Só Maisé conservava occulta a sua idéa, fiada na victoria do *tercius*. Uns minutos passados, das Dores atirou novo bóte.

— Escavallinho! — disse, com bico de desprezo — uma coisa que ha sempre; presepe, ao menos, é uma só vez no anno.

— Mas é sempre a mesma bobagem, obtemperou Tonico; quem viu um, viu todos. Uma folharada de mato. Para ver mato não é preciso vir á cidade. Escavallinho, sim! Companhia boa! Só o homem que come fogo...

Das Dores casquinou uma risada de escarneo.

— Olha o bobo que acredita nessas coisas, tamanho moço! Aquillo é fogo de mentira que até eu como!

Maisé veiu em seu auxilio com argumentos novos.

— Escavallinho é divertimento de gatinha, negrada, moleques.

Tonico esbravejou que era mentira, que lá ia muita gente boa, a familia do dr. Moura não perdia uma noite, e quanto ao homem que comia fogo, comia-o de verdade. Ellas é que eram umas bobas.

Houve nova pausa. Avistavam já a torre da matriz. Mais cinco minutos e estariam em casa das Franças. Urgia, portanto, liquidar a divergencia. Maisé julgou azado o momento para a sua cartada.

— Pois ha um meio: em vez de irmos aos presepes ou ao circo, vamos ao baile do Recreativo.

Os outros perceberam-lhe incontinente o manejo e Tonico rompeu.

— A lambeta quer ir sapecar com o Vivi, não é? Uma óval!

E, categorico, escandindo as palavras:

— Eu vim pa-ra ir ao cir-co.

— E eu pa-ra ver pre-se-pes.

— E eu pa-ra o sa-ráu. Se vocês não querem ir ao saráu eu volto d'aqui.

Maisé parou, firme e imperiosa. Pararam os tres. Entreolharam-se com olhos raivosos.

— Se não se resolvem a ir ao circo eu...

— Eu, que?

— Eu volto para casa.

— Pois tambem eu volto, porque não vim para molecagens.

— Você é uma sirigaita!

— E você um ranhento que quer ser gente!

Embezerraram. Tonico na frente endireitou a largos passos para a chacara.

As irmãs seguiram-no. Preferiam privar-se da antegosada festa a ceder um palmo de terreno.

Por que?

Ah! O caso não era tão simples como parecia. Atrás de cada uma daquellas vontadezinhas irreductíveis se alapavam motivos muito serios. Um Lúlú esperava Das Dores no presepe da Calabró. Um Vivi combinara dançar cinco valsas com Maisé no Recreativo. E uma

Chiquita mandára ao Tónico um bilhetinho dizendo que iam todos de sua casa ao «circulo de escavalinho» onde esperava encontrá-lo sob pena de «namorar outro porque é muito difícel amar gente que abita longe».

Eis porque, nesse dia, as decepções attingiram o numero de seis...

Cabellos compridos

— Coitada da Das Dores, tão boazinha...

Das Dores é isso, só isso — bôazinha. Não possui outra qualidade. E' feia, é desengraçada, é inelegante, é magerrima, não tem seios, nem cadeiras, nem nenhuma rotundidade posterior; é pobre de dinheiro e de espirito; e é filha daquelle Joaquim da Venda, ilhéu de burrice eburnea -- isto é, dura como o marfim. Moça que não tem por onde se lhe pegue fica sendo bôazinha.

— Coitada da Das Dores, tão boazinha...

Só tem uma coisa a mais que as outras — cabelo. A fita da sua trança toca-lhe a barra da saia. Em compensação suas idéas medem-se por fracções de millimetro, tão curtinhas são. Cabellos compridos, idéas curtas, lá o disse Schopenhauer...

A natureza poz-lhe na cabeça um tabloide homœopathico de intelligencia, um granulo de memoria, uma pitada de raciocinio — e plantou a cabelleira por cima.

Essa mesquinhez por dentro. Por fóra, ornou-lhe a asa do nariz com um grão de ervilha, que ella modestamente denominava verruga,

arrebitou-lhe as ventas, rasgou-lhe uma bocca de dimensões comprometedoras e deu-lhe uns pés... Nossa Senhora, que pés! E outras taes pirraças lhe fez a madrastra que, ao vel-a, todos dizem commiserados:

— Coitada da Das Dores, tão bôazinha...

Das Dores só faz o que as outras fazem e porque as outras o fazem. Vae á igreja aos domingos, de livrinho na mão, ouve a missa, ouve a prédica, réza. Nunca falhou um dia. Si lhe perguntarem o porque daquelles actos responderá muito admirada da pergunta:

— Mas si todas vão!

O grande argumento de Das Dores é esse: as outras. Ouve o sermão do padre e chora nos lances tragicos, não porque comprehenda algo daquelle rhetorica, nem porque sinta vontade de chorar — mas porque as outras choram.

Toma tudo quanto ouve ao pé da letra, incapaz que é de galgar do concreto ao abstracto. Si ouve falar em «fazer pé de alferes», fica-se a pensar em pés e mãos de alferes e tenentes.

— Tão bôazinha, a Das Dores...

Uma vez foi ouvir a prédica de um padre em missão pela zona, orador famoso pelas muitas almas que desatolára do chafurdeiro da perdição. Ouviu-lhe muita coisa que não entendeu, mas entendeu um pedacinho que terminava assim: «Meditae, meus irmãos, reflecti em cada uma das palavras das vossas orações quotidianas, pois do contrario não terão valor as vossas orações».

Das Dores sahiu da igreja impressionada com o extranho conselho e se foi em consulta á tia Vicencia, velha sabidissima em mezinhas e theologias.

— Tia Vicencia «viu» o que o seu conego disse? Para pensar em cada palavra, sinão a reza não vale...

A tia mastigou um «pois é» que dava toda a razão ao padre.

— Que coisa, não? foi o commentario final de Das Dores, que não deixava de achar exquisitissima aquella idéa.

A' noite era costume seu rezar uma tantas orações preventivas dos mil males possiveis do dia seguinte.

Mas até alli rezára-as como um phonographo, psi, psi, psi, amen. Tinha que pensar nas palavras, agora... Diabol! Havia de ficar engraçada a reza...

Caiu a noite. Das Dores metteuse na cama, cobriu a cabeça com o lençol e deu inicio á novidade. Abriu com o Padre Nosso.

— «Padre nosso que estaes no céo»; padre; padre; os padres; padre Pereira; padre vigario... Padre Luiz... Coitado, já morreu, e que morte feia — estuporado!... Padre... Que idéa do seu conego mandar a gente pensar nas palavras! Nem se pôde rezar direito...

— «...nosso»; nosso é o que é da gente; nossa casa; nossa vida;

nosso pae... P'ra quem seria que foi o Nosso Pae hontem? Para a nhá Véva não é, que ella já melhorou. Seria para o major Lesbão? Coitado! Quem sabe se a estas horas já não está no outro mundo? Bom homem, aquelle... Tão caridoso... O' diabol! Não é que me ia distrahindo? «Nosso»; «nosso»... Em certas palavras não se tem geito de pensar....

— ...« que estaes no céo»; estar no céo, que lindeza não será! Os anjos voando, as estrelinhas, Nossa Senhora tão bonita, com o Menino no braço, os santos passeando de lá para cá.. O céo; céo; céo da bocca; céo azul. Porque será que se diz céo da bocca?

— «... santificado; san-ti-fi-cado; que é santo; dia santificado; dia santo...

— «... seja vosso nome»; nome, nome bonito... Nome feio... Quantos tapas levei na bocca por dizer nomes feios! Quem me ensinava era aquella bruxa da Cesaria. Peste de negrinha! Onde andará ella? «Nome»; «Nome de gente»; «nome de cachorro». Gustavo, bonito nome. Está alli um que si quizesse... Mas nem me enxerga, o máozinho; é só a Loló p'r'aqui, a Loló p'ralli, aquella caraça de brôa... Gustavo é o nome de homem mais bonito para mim. De mulher é... Rozinha? Não. Merencia? Não... Home' a falar verdade, nenhum. Gustavo, Gustavinho... Ahn! que somno!

— «O pão nosso»; pão; pão; pão... Porque será que quando a gente repete muitas vezes uma palavra ella perde o geito e fica assim exquisita? Pão; pão; pã-o... Por falar em pão, como anda minguado o pão do Zéca Padeiro! E que pão ruim! Azedo... Pão sovado; pão de cará; pão de Petropolis...

— «... de cada dia»; dia; dia; marido da noite; dia de sol; dia de chuva; dia das almas; dia de annos; dia bonito... E que dia bonito fez hontem! Vae ver que domingo chove. E' sempre assim. Havendo uma festinha chove mesmo. Amanhã si fizer bom dia vou á casa da Ignez. Coitada da Ignez! Acontece cada coisa nesta vida...

— «... dae-nos hoje»; hoje; hoje... Que é que eu fiz hoje? Ahn! Que somneira!

— «... e livre-nos, Senhor»; senhor; illustrissimo senhor Gustavo da Silva. Bonito nome! Senhor amado; Senhor morto; senhor, se-nhor, nhor-se, nhor-sim...

— «... de todo o mal»; mal; mal... mal... al...

Os olhos de Das Dores fecharam-se, o corpo molleou e o seu somno foi um só até ao romper do dia. Acordando, lembrou-se logo do caso da vespera. Sorriu. Achou

que a idéa do conego — um padre de tanta fama! — não passava de uma grossa asneira. E pela primeira vez na vida, duvidou.

— Ora, titia — foi dizer á tia Vicencia, — aquillo é asneira. Si a gente fôr pensar em cada palavra, não póde rezar direito. O sêo conego que me perdôe, mas elle disse uma grande bobagem...

Não se sabe si a tia lhe deu razão ou não; mas o facto é que Das Dores continuou a rezar pelo systema antigo, mais rapido, mais correntio, e com certeza mais agradavel a Deus. Quem se sahio mal do incidente foi o pobre do missionario. Cada vez que se referiam a elle perto de Das Dores ella floria a cara de uma risadinha ironica.

— Está ahi um que póde estar dizendo as coisas, que eu...

E concluia a phrase com um inexprimivel muxoxo de pouco caso.....

Um avô

Tive um avô, não sei bem si o bis ou o tatará, formidavelmente patusco. Tinha bastante ampla a bossa da originalidade e, talvez porisso, querendo enxertar novidades no velho tronco da rotina, se viu em Portugal de galfarros ás costas como conspirador perigoso. Logrou, porém, deitar cinzas nos olhos de Pina Manique e fugir para o Brazil disfarçado de jesuita, com ares de frade ambicioso por conquistar a palma do martyrio em troca da vida corporea offerecida aos tacapaços do gentio. Cá chegado, achou singularmente commodo o habito fradesco e entendeu de contraditar o velho adagio; ficou-se nelle, a dizer missinhas pela roça, a confessar e a baptisar, de tudo o que ia colhendo aureos patações que encofrava num pé de meia. E viveria assim até á morte se um par d'olhos crioulos não o fizessem trocar a negrura da sotaina pelo estridente escarlata de um surtum profano, que meio caminho fosse na conquista de olhos tão seductores. E casou com a dona delles, montou lojinha de reliquias, vendeu muito rosario, muito bentiho, muito crucifixo de latão e

até — dizem — qual precursor do Theodomiros Raposo, alguns espinhos da corôa do Christo, taboinhas aplainadas por S. José e bicos da mamadeira divinizados pela divina boquinha do menino Jesus. Encheu dest'arte o pé de meia numero dois.

Não contente, atirou-se a commercio mais vasto, e tão bem se aveiu nelle, que enricou a ponto de dar dinheiro a premio. Vieram então calotes e inimizadas. Ora, o avô não era homem de não tirar das experiencias pessoas atiladissimas conclusões. Tirou-as, lá de si comsigo. E tinha-as tiradas todas quando lhe surgiu em casa um badameco a pedir d'emprestimo um cento de patacos. O velho sorriu-se por dentro, e, muito amavel, respondeu que pois não, que estava ás ordens do amiguinho (tinha o vezo de chamar amiguinho a meio mundo) e que o amiguinho fosse garatujando a obrigação. O méco escreveu o «Devo que pagarei», longamente, com letra caprichada, em termos bem claros, incluindo os esclarecimentos que o astuto avô ctava — «porque as boas contas fazem os bons amigos». Emquan-

to isto, ia o velho empilhando, ri-sonhamente, sobre a mesa de ca-biuna, tirados dum amplo gavetão, a preciosa centena de patacos que saíam a ganhar a vida.

Arrumadas as pilhas e assignado o papel, pediu ao amiguinho que as recontasse.

— Oh major!

— Não, senhor, negocio é nego-cio, conte-as.

O freguez, insistido, recontou-as, enquanto o velho, de oculos ergui-dos para a testa, examinava com cuidado os dizeres obrigatoriaes.

— Está certo? Muito que bem. 'Agora peço ao amiguinho que diga: o major é um ladrão!

O inéco abriu a bocca.

— Vamos, diga! insistiu o velho.

— Mas é um despropósito, ma-jor! Como posso eu...

— Diga, amiguinho, diga, si quer levar o dinheiro; é condição...

O outro não teve remedio sinão ceder, e, muito desconchavado:

— Já que o major exige — disse — vá lá: o major é um... um...

— Vamos!

...ladrão.

— Não serve assim, não serve n'esse tom. Diga com raiva, gri-tando, com gestos de colera: o ma-jor é um ladrããã!!

— Ora, major, que exquisitece a sua...

— Não diz? Então paciencia...

E armou gesto de reencafuar os patacos na gaveta.

Vexadissimo, o parceiro berrou afinal que o major era um ladrão.

— Perfeitamente bem, disse o ve-lho esfregando as mãos, perfeitissi-mamente bem, eh! eh! Agora vae o amiguinho dizer: o major arran-

ca a camisa do pobre! Vamos! va-mos!

O postulante protestou, estorceu-se, que não, que isso era demais; forçado, porém, fingiu colera e lá espirrou um desenxabidissimo: o major tira a camisa do pobre!

O avô applaudiu de novo, que muito bem, que perfeitamente, e continuou no jogo, num crescendo, té o derradeiro insulto, grave sob-re todos: o major é um mação, é um hereje! As mãos do velhote es-fregavam-se uma na outra, reve-lando a alegria intima do malvado, e sua bocca era um borbotar inces-sante de «muito-bens».

Nesse ponto fez uma pausa, se-verizou o semblante e, gravemente, disse:

— Si eu der emprestado o meu dinheiro ao amiguinho, o amigui-nho, por occasião do vencimento, quando eu mandar cobral-o, irá di-zer tudo isto ahi pelas esquinas, ou na botica, de modo que todo o mundo o ouça. Consequencia: eu fico sem o meu lindo cobre e o amiguinho transforma-se no meu maior inimigo. Pois si será assim, remediemos coisa tão feia: o ami-guinho fica-se com a sua obrigação e eu com as minhas patacas.

E, dizendo-o, arrazou gostosa-mente para o gavetão entreaberto as pilhas sonantes da preciosa moeda.

— Desta fórma continuaremos amigos como sempre e tudo será um mar de rosas, não acha? Ora muito bem! Mudando de assum-pto... o amiguinho acha que o ca-pitão-mór colhe este anno as seis mil arrobas?

O «Resto de Onça»

— Leram o conto do Arthur Pecegueiro?

— O immortal?

— Sim.

— Perdemos alguma coisa?

— Não perdêram coisa nenhuma; aquillo é maçador. Confesso que bocejei de preguiça ao primeiros periodos e, consoante um velho habito, passei-o á minha cozinheira, velha mulata sabidissima, parenta da cozinheira de Molière.

— Josepha, lê-me isto e bota opinião.

A excellente creatura lavou as munhecas, diminuiu o gaz do fogão, acavallou no nariz os oculos através de cujos vidros costuma coar-se-lhe para o cerebro todo o rodapé dos jornaes, e empecegueirou-se durante meia hora. Ao cabo veiu ter commigo.

— Prompto, sinhozinho, está lido.

— É que tal? Bom?

Josepha tem um maravilhoso paladar quituteiro. Seus tútús com torresmo, o picadinho que ella faz, as muquecas!... São purissimas obras de arte capazes de re-matar de inveja ao proprio Vatel si elle acaso resuscitasse. Pois bem: o mesmo genio que a Zepha demons-

tra na confeição de uma obra prima culinaria, demonstra-o no julgamento das coisas de literatura. Tem o faro que não falha do rato, o qual, entre cem queijos, róe sempre o melhor. Por essa razão, quando eu duvido de mim proprio, appello para o seu juizo instinctivo, e acato a sentença como emanada do cerebro da propria Minerva.

— Então, Zepha? — insisti.

Ella refranziu os labios num muxoxo.

— Não féde, nem cheira, disse, é virado de feijão velho mexido com farinha mal torrada. Falta sal, tem gordura demais — parece comida feita pelas alumnas de cozinha da Escola Normal, concluiu num sorriso de «grognard» da velha guarda ao ouvir falar em proesas de conscripto.

— Mas, Zepha, que diz o homem afinal de contas?

— Não diz nada, engrola, engrola, vae p'ra lá, vem p'ra cá, e a gente fica na mesma. E' dos taes perobinhas que outro dia mecê chamou... como é?... pici... pici

— ... cologos, Psychologos. Os homens dos estados d'alma. Como elles tem alma postica, importada

de França «ad usum» Binoculopolis, os estados por que passam taes almas, postos em letra de fôrma, são coisa pulha e maçadora até mais não poder. Penso como você, Josepha. Quero conto que conte coisas; conto de onde eu saia podendo contar a um amigo o que aconteceu; como o fulano morreu, si a menina casou, si o máo foi enforcado ou não. Contos, em summa, como os de Maupassant ou Kipling...

— Ou de seu Cornelio Pires...

— Perfeitamente, do Cornelio, do Arthur Azevedo, contos onde haja drama, comedia ou pelo menos uma anecdota original. Mas estas pretenciosas aguas panadas, este phantasiar por paginas a fio sem lance que arrepie o cabello ou repuxe musculos faciaes, esta gelatina insossa da Academia de Letras de Itaóca...

Josepha, quando lhe falam na Academia de Itaóca, regala-se toda, e toda se expande em risos. Ficou assim desde que lêu a Condessa Felisberta e varias immortales quejandas.

— E então, este são Arthur tambem é immortal, dos que escrevem homem sem h?

— E', Zepha, é immortal vitalicio, com patente e direito de podar os *h h* da lingua e comer o *s* da sciencia — e — o que é peor — com privilegio de maçar a humanidade com sornices pacovias que só não engolem criaturas sãs como tu, toda paladar e sinceridade. Ahi fóra a turba, em vendo emanação de immortal, é como se chovessem perolas do céu — lambem beiços e unhas, esquecidas de que ha receitas para entrar nas Academias além de que tambem nellas se entra por baixo do panno...

E a conversa recaiu sobre contos. Disse um da roda:

— Contos andam ahi aos pontapés, a questão é saber apanhal-os. Não ha sujeito que não tenha na memoria uma duzia de arcabouços magnificos, aos quaes, para virarem obra d'arte, só falta o vestuario de fôrma, bem cortado, bem cosido, com pronomes bem collocadinhos. Querem vocês a prova? Vou arrancar um ao primeiro conhecido que entrar.

E puzemo-nos de tocaia.

Não tardou muito, surge o Cesar.

— Viva! Fazia-te ainda no sertão, homem!

— Pois estou cá. Cheguei hontem, refeito, oxygenado, reverdecido de alma e corpo. Que delicia é o sertão!

— Muita caçada?

— Dez queixadas, tres antas... E, por falar, já ouviram vocês a historia do «Resto de Onça»?

— «Resto de Onça»?! exclamamos todos aparvalhados.

Cesar gosou o nosso espanto. Depois, narrou.

— Estavamos organizando uma batida ás antas. Quem dirigia a caçada era lá o meu capataz, Quim da Peroba, o mais terrivel caçador das redondezas. Quando é elle quem dirige o serviço a bicharia soffre destroço pela certa, tão habil é na escolha dos companheiros, dos cães e das disposições estrategicas.

— «Vae, dizia o Quim contando nos dedos, vae o Nico, vae o Peva, vae o «Resto de Onça»...

— «Resto de Onça»? exclamei eu, tão aparvalhado como vocês inda agora. — Que diabo de bicho é esse?

Quim sorriu e disse:

— «E' um pedaço de homem; um homem a quem a onça comeu uma

parte e que continúa a viver com o resto do corpo. Pois assim mesmo ainda é um cuéra que eu não troco por tres sujeitos inteiros da cidade. Mecê vae ver.

De facto, vi. Organizado tudo, na vespera da caçada á tarde o primeiro a apresentar-se-me foi o «Resto de Onça».

— «Stardes».

Era um caboclo chupado, sem o braço direito, sem um olho, sem um pedaço de cara. Horrivel! Uma bochecha fôra lanhada e despegára com parte dos labios e o olho, de modo que aquillo por alli era uma só e pavorosa cicatriz repuxada em varias direcções. Entreabriu a camisa: no peito, a mamma esquerda arrancada a unhaços era outra horrivel cicatriz de arrepiar.

Pedi-lhe que me contasse a sua historia, e elle: «— Não vê que — foi dizendo — lá na fazenda do coronel Eusebio, na beira do sertão, havia onça que era um castigo. Foi preciso bater nellas de cachorrada e chumbo um anno inteiro para livrar o gado. O coronel, tanto lidou que venceu. As malhadas não mortas á bala afundaram para longe. Mas ficou uma. Era uma bella onça pintada, matreira como cachorro do mato. Tinha manhas de negro fujão. Nem mundéo, nem cachorro mestre, nem o Leopoldino Onceiro, que é um cabra macho para desilludir uma bicha mesquinha, nunca puderam atinar com ella de geito a barrear a volta do apá com um lote de paula souza. Escapava sempre e de birra vinha pegar os porcos no chiqueiro.

Um dia — o coronel estava na mesa almoçando — rebentou um tumulto no chiqueirão de trás da casa. Corremos todos: estava a onça ferrada na mais bonita porca da fazenda, esbodegada com um

munhecaço. Corre que corre, grita, atira: — ella escapuliu. O coronel virou bicho e jurou que era a ultima vez.

— «Ella volta, disse eu, ella não «deseste» da porca. O melhor é ficar um bom atirador de plantão, dia e noite.

— «Pois fica você».

Fiquei na tocaia, escondido de geito que a onça não pudesse desconfiar.

Varei a noite de olho acceso: nada.

Rompeu a manhã: nada.

Eu disse commigo:

— «Agora dou um pulo lá dentro, bebo o café e volto.

Fúi, enguli um cafézinho com mistura, depressa, depressa, mas quando voltei... «quedelle» a porca? A onça tinha-me logradouro!...

O coronel quando soube bufou como queixada no mundéo.

— «Quim, disse elle, vá juntar gente e cachorrada. Bote um exercito aqui p'ra domingo e vamos picar de bala esta malvada. Quero ver o couro della aqui no chão, com seiscentos bilhões de diabos!

Eu sahi, corri a vizinhança e apalavrei para domingo tudo quanto era espingarda, foice e cachorro de cinco leguas de roda.

Chegado o dia, começou uma batida na ordem.

Tudo corria bem quando, de repente, *du! du!* o meu Brinquinho — conheci a voz — acuou primeiro de todos. E logo a cachorrada inteira, uns cincoenta — *du! du! du!* — musica de arrepiar a gente. Ah, moço, que festa foi esse dia! A bicha de cada tapa moia um cão...

La parando na carreira, de tocaia atrás dos troncos e, mal o cachorro da frente a fronteava, *ba!* tripas de fôra! Um castigo!

Já levára um tiro, mas nem con-

ta fez; e assim, fugindo, ia arrastando os onceiros.

Eu corria na frente, secco por ganhar a gloria da caçada, e por via disso me distanciei dos companheiros. De repente, sem ver nada, *pa!* um manotaço de unha na cara me pinchou de costas no chão, e senti um corpo cair sentido em cima de mim. Ah, mundo! Que luta aquella! Eu c'os braços só defendia a cara, que se a onça me abocca, era o fim, e como a espingarda me ficasse debaixo do corpo, minha porfia era passar a unha n'ella.

O que me salvou foi a coragem do Brinquinho. Como os caçadores e os outros cães ainda não tivessem chegado, só elle me ajudava, latindo com desespero e ferrando o dente nos trazeiros da fera. Esta, a cada dentada, voltava-se para estapear o cachorro, que fugia — que fugia para atacar de novo logo que a onça virava a cara para mim.

Tudo isto que eu levo agora um tempão contando se passou num corisco de minuto. Lá em certo momento pude alcançar a faca — faquinha atôa de matar porco. Saquei a faca e casquei no pescoço da bicha. Quem disse enterrar? Vergou, a porquêra, como se fosse de lata, sem calar nem a pontinha! Vi-me perdido. «Férra, Brinquinho!» Aquella pessoa de quatro pés, com uma coragem louca, zás, outra dentada. A onça me folgou, e eu vi romper do mato o primeiro caçador. Era justamente o meu sogro.

— «Atira, nho Vadô!

Que atirar nada! O raio do malteiro ficou tão estuporado de me vêr na goela da onça, que estarrecu no logar.

— «Atira, nho Vadô!

Que, nada!...

Nisto houve geito de eu desentalar a espingarda e entrouxar o cano na goela do tigre. Estrondei o tiro e o bicho molleou de banda!...

Eu estava em pedaços, mas não sentia dôr nenhuma.

Só me lembro que, ainda no chão, puxei a espingarda de dentro da bocca da onça, virei o cano para o lado do meu sogro e sapequei nelle o segundo tiro, junto com um nome offensivo á defunta avó da minha mulher, Deus que me perdoê! De «reiva»... Depois veiu a dôr, e perdi os sentidos.

«O Resto de Onça» tomou folego.

— «E fiquei assim. O braço direito, sem carne, sem osso inteiro, foi preciso o medico cortar co'a serra; a cara e o peito foram sarando e fiquei assim, resto de onça, caco de gente, mas homem ainda para escorar o diabo!

— Então, que vos dizia eu? comentou, voltando-se para os companheiros, o que promettera extrahir um conto do primeiro conhecido á mão.

— Sim — retrucou um delles, ranzinza — mas não é bem um conto isso, é um caso, uma anecdota venatoria.

— Estás enganado, tem todas as qualidades de um conto e tem a principal: poder ser contado adeante de modo a interessar por um momento o auditorio.

Dê ao facto forma litteraria, umas pitadas de descriptivo, pronomes p'r'alli, uns enfeites pimpões e prompto, vira conto dos authenticos, dos que não séccam a paciencia da humanidade com a archimaçadora psychologia do sr. Arthur Pecegueiro.

Porque Lopes se casou

— Pois, meu caro, dizia Lucas ao seu amigo Lopes, fiz essa asneira, casei-me.

— E és pae d'uma legião...

— Tenho doze filhos e já alguns avós do decimo terceiro.

— E tudo quanto produz o teu trabalho some-se em bugigangas, leite, farinha, cueiros, toucas, cavallinhos de páo...

— Um trabalho de negro captivo mal dá para mantel-os no pé de decencia que minha posição requer. E' uma voragem a minha casa. Quando entro numa sapataria é para comprar doze, quatorze e breve quinze pares de sapatos! Das lojas nunca trouxe fazenda aos metros, é ás peças. De feijão gasto uma sacca por semana. Uma voragem!

E se visses que jararaca me saiu minha mulher... Uma fera, Lopes! Dessas que lançam com o prato á cara do marido si este torce o nariz ao quitute. E feia, desleixada, lambona, cabellos despenteados, um fedelho aos berros no braço, as chinellas a arrastarem-se pela casa, *trec, trec...* Traz á cinta a penca de chaves e um rabo de tatú que até a mim inspira respeito. Dirige

o movimento da casa a lambadas. Grita sem parar, deblatera, diz nomes, arranca a orelha ás criadilhas. E' um despotismo de saias a serviço d'um estado de sitio que supprimiu o meu poder marital, o meu patrio poder, o meu poder animal de homem e me põe, na casa, humilde e caladinho, d'orelhas murchas como um lazarento burro de carroça.

Felizmente o trabalho na reparição afasta-me da inferneira oito horas por dia. E' quando vivo. Mas quando o serviço termina e volto para a gehenna, ah! Lopes, nunca saberás com que angustias o faço... O lar! Falam poetas nas delicias do lar, no remanso do lar... A avaliar pelo meu, o lar é circulo que esqueceu ao Dante. Em caminho para o «remanso do lar» rememoro tudo o que me espera. No topo da escada, de mãos á cintura, a minha tremenda metade em attitude de juiz em face do réo.

— Trouxe a pimenta? comprou o sabão? chamou o homem para concertar a torneira?

E si acaso me esquece alguma coisita, lá desaba o temporal.

— E' isto, não presta para nada,

não sei porque casou já que não serve nem para trazer da cidade um pão de sabão de cinza para a burra da mulher que fica em casa a se matar de trabalho, e tá, tá tá. Não imaginas a minha vida, Lopes...

Lopes, arrepiado ante as confidências do amigo, alvitrou uma solução desesperada.

— Em teu caso, Lucas, eu recorria aos meus extremos, ao divorcio, á bolinha...

— Caçõa, caçõa... Eu também caçõava...

— Mas, Lucas, estás a exaggerar. Dou de barato que seja assim. Mas ha compensações. Os filhos, por exemplo, as alegrias sãs da paternidade...

— Os filhos... Têm muita graça o primeiro, o segundo e ainda o terceiro. Depois, do quarto ao decimo segundo... que pestezinhas infernaes! Destroem tudo, põem a casa immunda, vivem num corropio de peraltagens capaz de endoidecer um santo. Não sei si os filhos dos outros são assim, mas os meus batem todos os *records*. Ha um, o senhor Lúlú, qué prenuncia um novo Attila. Diverte-se quebrando, furando, judiando, escangalhando o que encontra. Hontem procurei um livro — livro de contas, socega! — e fui encontral-o no quintal, dentro d'uma poça d'agua, á guiza de barragem de dique. Só em louça quebrada esse patife dá-me um rombo de quarenta mil réis por mez. E não é elle só. O Eduardinho tem a mania de encafuar os talheres que pilha nos buracos dos ratos, nas frestas do assoalho. Outro especializou-se em quebrar dentes ao garfos. Chegamos á perfeição de ter em casa apenas um com quatro dentes! Já as facas são uma dentadura completa. Quem é

o dentista? O sr. Lúlú. Aparece uma cadeira com tres pernas. Quem foi o carpinteiro? O sr. Lúlú.

A Ignezita tem a bóssa da costura. Está praticando no córte... Em pilhando a tesoura, esconde-se num canto e vae picando o que encontra. Ha dias recortou um corpinho no oleado da mesa, um oleado adquirido na vespera — e tão caro...

O Leandro é o homem da balística. Vive com o papo da camisa cheio de padregulhos e cascos de telha — «tentos», diz elle — e brinca de partir as vidraças dos vizinhos. Tem, para mal meu, mão certa como o Guilherme Tell.

O Lucas, esse chora. Chora doze horas por dia, átõa, por brincadeira. É' o rei da manha, mas daquellas manhas interminaveis que deixam os nervos da gente em carne viva. O Bentinho, que é torto, o coitado já fuma pontas de cigarro e collecciona nomes feios apanhados na rua. O mais velho foge de casa pela janella e entra de madrugada. Anda-me sorumbático, com umas perebas suspeitas. O Juvenal...

— Pára um bocado, Lucas. Deixa-me tomar folego e fazer uma observação. Sendo assim como dizes, travessos, insubordinados, a culpa é só tua. E' que lhes não dás á devida disciplina, não os corriges, não lhes torces o pepino no tempo propicio, homem!

— Será, mas que queres? Não posso, não tenho energia. Sou uma tapera, um homem arrazado que me fiz fatalista para ter uma philosophia que me dê paz á consciencia. Bem me accusa ella de inepticia e frouxidão extrema... A's vezes vem-me impetos de reagir, entrar em casa de guatambú em punho e ir deslombando ás cegas a esca-

dinha inteira, coisa de começar no frangote das perebas e acabar nos seis gatos ladrões do Chiquinho, com escala pelos cães sarnentos do Manoel, pelos canarios azucrinantes do Julio e pelas bonecas de panno da Mariinha. Moel-os em massa, a granel, vir entregar-me á policia e pedir ao jury, de joelhos, trinta deliciosos annos de paz e silencio no fundo duma cellula. Mas fica em impetos: sou uma tapera arrazada, incapaz dum movimento energico...

O pobre Lucas consultou o relógio e assustou-se.

— Tres horas! Minha cara metade deve estar furiosa. Adeus, Lopes, vou-me ao «reposo do lar», concluiu elle, despedindo-se, com riso amargo.

E foi-se o Lucas, apressadamente, cheio de pacotes pelos nós dos dedos, embrulhos nos bolsos e um queijo sobraçado... Lopes ficou immovel nò logar, com os olhos parados, recordando. Veiu-lhe á mente o Lucas de quinze annos atrás. Era um rapagão viçoso, todo esperanças no futuro, e amigo de architectar castellos de Espanha. Poetara. Amara meia duzia de meninas em duas centenas de sonetos parnasianos, e por fim elegera diva á Nonoca Fagundes, uma loura translucida, magrinha, de falas mellifluas — um Botticelli temperado á moderna, dizia, elle. Era bonitinha, dezeseite annos, em pleno viço da belleza do diabo, um mimo de fragilidade, boazinha como não havia outra — boa, «boa constrictor...» Ingenua, amiga de retencias graciosas, corava a todo instante. Dizia elle: moram em suas faces duas rosas Bella-Helena. Andar saltitante, como de sylphide. Um verso delle rezava:

*Das plumas tens no andar
a suave macieza...*

Lucas amou-a em regra, e sonetou-a inteira, dos cabellos aos pés, parnasianamente, nephelibata-

mente, com lyrismo de commover as pedras. Não a tratou pelo cubismo porque o cubo guindado a metro poetico não circulava ainda.

Sonhou-a ao seu lado, amiga peregrina d'alma e do coração, num arroubo perenne de felicidade celestial (pela estrada da vida afóra...

Amou-a tres annos seguidos, com o dispendio d'uma arroba de versos arrancados á carne viva da inspiração. Bateu-se a punhadas com varios rivaes temiveis. Rompeu com a familia que desaprovava o casorio. Cantou-lhe á janella, com muito choro de violão, todas as modinhas do tempo — «Quizera amar-te», «Acorda donzella» e outras adrede compostas para aquelle fim. Amou-a loucamente, «como se ama uma só vez na vida». Foi desses que dizem em prosa, verso e cochicho: «ver-te e amar-te foi obra de um só momento». Intercalou num alexandrino o classico «anjo, mulher ou visão». Esgottou inteirinho o alforje romantico das imagens enluaradas; recorreu á botanica e assolou o reino vegetal á cata de flores comparativas. Não contente com isso, ainda deambulou pelos céos e mergulhou nos mares, caçando imagens — que nada era bastante á immensidade d'aquelle formidavel amor.

Casou, por fim.

E estava reduzido áquillo, o Lucas!...

Em vista do que, Lopes, que estava noivo, e irresoluto se casaria ou não, tendo no activo já uma duzia de sonetos hendecassylabos, decidiu incontinenti: — casou-se... Se tinha de acabar como o Lucas, levasse sobre elle, ao menos, a vantagem de menor copia de versos á futura cascavel. Porque lhe pareceu que o maior soffrimento do Lucas havia de ser o remorso da enorme bagagem de versos antenupciaes.

E era.

O caso do tombo

Não é meu este caso, mas d'um tio, juiz numa Itaóca beira mar. Homem sessentão, cheio de rabugens, pigarros e mais macacões da velhice, nem por isso deixa de ser amigo da pulha, como diria mestre Machado. Gosta de contar pilherias e casos pandegos que descambam a meio em caretas reumatizadas muito de apiedar corações sobrinhos.

Os seus dominios juridicos são o reino da propria Pacatez. Os annos al'i fluem para o Esquecimento no deslizar preguiçoso dos ribeiros espraçados, sem cascatas nem corredeiras encrespadoras do espelho das aguas — disturbio, facada ou escandalo passional.

O povo, escasso como pennas de frango impubere, vive de apanhar tainhas e ameijoas. Feito o que, come-as. Feito o que, digere-as. Em seguida, «da capo» ás tainhas. E assim, annos e annos a fio até á derradeira conta do rosario da vida.

E' extrema a penuria de emoções. Vidas ha que ardem té ao berro final sem o tremor que duma commoção forte. Só a Morte pinga, a espaços, no cofre vazio dos acontecimentos, o vintem azinavrado

d'um velho mariscador morto de pigarro senil ou o tostão d'uma pessoa grada, collector de rendas, fiscal, agente do correio. Em tempos deu «nota», um barão da Jamanta, ultimo varão conspicuo de que ficou memoria no logar.

Fóra disso nada mais bole com a sensibilidade em perpetua coma do excellente povo — nem dramas de amor, nem rixas eleitoraes, nem coisa nenhuma destoante dos mandamentos do Pasmado Viver.

A taramelagem das más linguas vê-se forçada, nos serões familiares, na venda do José Inchado (club da ralé), ou na Botica do Cação de Ouro (aqui o escól), a esgravatar as castanhas chochas do assumpto sovado ou frivolo. Sempre conversinhas que não vão nem vêm.

A grande preocupação local é matar o tempo, que em vez de dinheiro é em Itaóca uma grande maçada. Matam-no, os homens, pitando cigarrões de palha, e as mulheres, gestando a prole enfermiça. E assim escorregam para o Nirvana os dias, os mezes, os annos, feitos lesmas de Chronos, deixando nas memorias um rastilho dubio, breve extincto.

Nessa lagoa urbana rebentou um dia, com estardalhaço, a noticia d'uma sessão do jury. O povo rejubilou. Vinte annos havia que o realejo da justiça popular empoeva num desvão do Forum, mudo á falta d'um capadocio que lhe mettesse no bojo o nickel de modesto ferimento leve. Fizera-o agora o Chico Bahiano, ave d'arribação despejada alli por um navio da Costeira. Que regalo! Ia o promotor cantar a aria tremenda da Accusação; o Zézeca Esteves, solicitador, recitaria a Douda de Albano disfarçada em Defeza. Sua Excelencia, o Meritissimo, faria de ponto e contra-regra. Delicias da vidal

Ao pé do fogo, em casebre humilde, o pae explicava ao filho:

— Aquillo é que é, Manequinho! Você vae ver uma estrumela de gosto, que até parece missa cantada de Taubaté. O juiz, feito um gavião pato, senta no meio da mesa num estrado deste porte; á mão direita fica o doutor promotor com uma maçaroca de papeis na frente. Em baixo, na sala, uma mesa comprida com os jurados em roda. E a coisa 'garra num falatorio té noite alta: o Chico lê que lê; o promotor fala e refala; o Zézeca rebate, e tal e tal. Uma lindeza!

No José Inchado:

— Lembra-se, compadre, daquelle jury, deve fazer vinte annos, que «absorveu» o Pedro Intanha? Eh, jury macota! O dr. Gusmão veiu de Pinda especialmente, e falou que nem um vigario. Era só: o nobre «orgo» do ministerio p'r'aqui, o «meritricio» doutor juiz p'r'alli. Sabia dizer as coisas, o ladrão! Tambem comeu milho grosso, p'ra mais de quinhentos bagos, dizem. Mas valia. Isso lá valia!

Na Botica do Cação de Ouro:

— Não, não, você está enganado, não foi desse jeito, não! Ora, ora! Pois se eu até servi de testemunha!... Não teime, homem de Deos!... Sabe como foi? Eu lhe conto: o Pedro Intanha teve um bate-bocca com o major Vaz, perdeu a cabeça e lhe chamou «estupor», bem alli defronte da Nha Vica; e vae o major e diz: «estupor é a avó». Foi então o Pedro, e...

Só não gostou da noticia o meu tio juiz. Maçada. Incommodar-se por causa d'um crimezinho que não valia a pena....

E tinha razão. O delicto do mulato não valia uma casca d'ostra.

Chico Bahiano costumava, todas as noites, «soverter» um martelo da legitima no botequim do Bento Ventania. Ficava alegrete, chasqueador, mas não passava disso. Certa vez, porém, errou a dóse, e em vez do martelo costumeiro, chamou para o papo tres. O restilo era de primeira e lhe subiu logo á torre das idéas. A principio Bahiano destabocou. Deu grandes punhadas no balcão, berrou que o Sul era uma jossa, que o Norte é que é, que bahiano é alli no duro, que quem fosse homem que pulasse para fóra, etc., etc. O botequim estava deserto, não havia quem lhe apanhasse a luva a não ser o Ventania; mas este accendeu o cigarro, pachorrentamente, trancou as portas na cara do bebede e foi dormir.

Chico Bahiano, na rua, continuou a desafiar o mundo — que rachava, partia caras, arrancava figados.

Infelizmente, tambem a rua estava deserta, e nem sequer a lua, a pino, lhe dava sombras com que esgrimisse.

Foi quando saltou do corredor da casa dos Mouras o *Joli*, cachorrinho de estimação da Sinharrinha Moura, bicho de collo, me-

tade pellado, metade pelludo, e deu de ladrar feito um bobo em frente ao insolito perturbador do silencio.

O Bahiano sorriu-se. Tinha contendor, afinal.

— 'guenta lixo! — disse, e, cambeando, descreveu umas letras de capoeiragem, cujo remate foi um valente ponta pé que projectou o tóto a cinco metros de distancia. Joli rompeu num ganir de cortar a alma, e o offensor, perdido o equilibrio, veiu de lombo ao chão.

A Mourisma despertou de sobresalto, surgindo logo á porta o rotundo Maneco Moura, intendente da Camara, de camisola, carapuça de dormir e uma vela na mão. Estrouvinhado, o homem não enxergava coisa nenhuma desta vida a não ser o clarão da luz.

— Que é lá isso ahi? berrou para a rua.

— E' pimenta malagueta! roncou o mulato já a prumo; e emquanto o Moura, esfregando os olhos, perguntava a si proprio si não era aquilo pesadelo, o facinora desenhava no ar um rabo d'arraia, do qual resulta desmoronar-se o ve-reador na calçada, fragorosamente, esborrachando o nariz.

Era esse o facto sobre cuja tagalarça ia a Justiça bordar as scenas serio-comicas do intermezo inglez que traduzimos em calão.

Fale o tio: foi uma séca sem nome o tal jury. O promotor, sequioso por falar, com a eloquencia ingurgitada por vinte annos de chôco, atuchou no auditorio cinco horas massicas d'uma rhetorica do tempo do onça, que foram cinco horas de pigarros e caroches de encher balaios. Principiou historiando o direito criminal desde o Pithecanthropo Erecto, com estações em Lycurgo, Vêdas, Moysés e Zend-

Avesta. Analysou todas as theorias philosophicas que vêm do Confucio a Farias Brito; anniquilou Lombroso e mais as «lerias» de Garófalo (que dizia Garofálo); provou que o livre arbitrio é a maior das verdades absolutas e os deterministas uns cavallos, inimigos da religião de nossos paes; arrazou Comte, Spencer e Haeckel, como os representantes do Anti-Christo na terra.

Contou depois a sua vida, a sua nobre ascendencia entroncada na alta prosapia d'uns Esteves do Rio Cávado, em Portugal; o heroismo de um tio morto na guerra do Paraguay e o não menos heroico ferimento de um primo, hoje escriptorario do Ministerio da Guerra, que teve offendida por bayoneta em Cerro-Corá a «face lateral do lóbo da orelha sinistra».

Provou, em seguida, a immaculabilidade da sua vida; releu o cabeçalho da accusação feita no julgamento-Intanha; citou periodos de Bossuet — a aguia de Meaux, de Ruy — a aguia de Haya, e de outras aves menores; leu paginas de Balmes e Donoso Cortez sobre a resignação christá; adduziu todos os argumentos do Doutor Subtil a respeito da Santissima Trindade; e concluiu, finalmente, pedindo a condemnação daquella fera humana que «cynica me olha como para um palacio» a galés perpetuas por 30 annos, mais a multa da lei.

Aqui o tio parou acabrunhado. Correu a mão livida pela testa suada. Negrejaram-se-lhe as olheiras. Depois, continuou:

— Sinto um canção d'alma ao recordar esse dia.... Como é fertil em recursos a imbecilidade humana!

Houve replica. Houve treplica. O Zézeca bateu o promotor em asnice.

Engalfinharam-se, disputando, acirrados, o cinturão de ouro do Ornejo. Horror.....

O borbotão de asneiras era uma caudal sem fim. O conselho já dava continuos signaes de cansaço. A tantas levantou-se um jurado e pediu permissão para ficar de cócoras no banco porque estava, «com perdão da palavra, com escandescencia». Veja você!.....

— Afinal.....

— Afinal foram os jurados para a sala secreta. A noite já ia alta. Os candieiros de petroleo, com os vidros fumados, modorravam funereamente. O Forum, deserto de curiosos, estava quasi ás escuras. O destacamento policial (duas praças e o cabo) cabeceava, dormindo em pé. Tres horas haviam corrido de somnolenta especiação quando da sala secreta saem os jurados com o papelorio. Entregam-m'o. Corro os olhos, e esfrio. Tudo errado! Era impossivel julgar com base na salada de batata e ovos que me fizeram elles dos quesitos. Era forçoso reenvial-os ao curral do conselho.

Expliquei-lhes novamente, com infinita paciencia, como deveriam proceder. Façam isto, assim, assado, entenderam?

— Entendemos, sim, senhor, respondeu o presidente, mas por via das duvidas era bom que o seu doutor mandasse cá dentro o João Carapina, a nos ajudar.

Abri a minha maior bocca, e o lhei assombrado para o escrivão: E esta, amigo Chico?

O escrivão cochichou-me que era sempre assim. Em não sahindo sorteado o João Carapina não havia meio de vir coisa decente da sala secreta. E çitou varios antecedentes comprobatorios.

Não me contive — berrei, chamei-

lhes azemolas, asnos de Minerva, onagros de Themis, e fil-os trancafiar de novo na saleta.

— Ou a coisa vem conforme o formulario, ou vocês, cambada, ficam ahi a vida inteira!

Decorreu mais outra hora, e nada. Nenhum ruido promissor na sala secreta. Perdi a esperança e acabei perdendo a paciencia. Chamei o official de justiça e disse-lhe: —Vá me desentocar esse Carapina, e ponha-m'o cá, debaixo de vara, dormindo ou acordado, vivo ou morto! Depressa!...

O official muscou-se, lépido, e meia hora depois voltava com o carpinteiro dos nós gordios, a bocejar, estremunhado, de chinellas e cobertor vermelho no pescoço.

— Senhor João, metta-se na sala secreta, e amadrinhe-me esse lote de cavalgadas. Com seiscentos milhões de réos, é preciso acabar com isto!

O carpinteiro foi introduzido na sala. Mas não demorou dois minutos — *toc, toc, toc* — bateu. O official de justiça abre. Surge-me o Carapina com cara idiota.

— Que ha? perguntei, escamado.

— O que ha, senhor doutor, é que não ha ninguem na sala: os jurados fugiram pela janella!....

— !!!

— E deixaram em cima da mesa este bilhethinho para Vossa Excelencia.

Li-o. «Sr. Doutor Juiz, nos desculpe, mas nós condemnamos o bicho no gráo maximo.» Maximo foi a palavra que decifrei pelo sentido: estava escripto «naquecimo».

Levantei-me, possesso.

— Está suspensa a sessão! Senhor commandante, recolha o réo á.... Que é do réo?

Firmei a vista: não vi sombra de réo no banquinho. O comman-

dante, que estava a dormir, despertou, sobresaltado, esfregando o olho.

— Senhor commandante, que é do réo?

O cabo (coitado!) e as praças mal acordadas deram busca em baixo da mesa, pelos cantos, no mictorio, em baixo das escarradeiras. Como nada encontrassem, perfilou-se o commandante e disse com respeitosa indignação:

— Saberá Vossa Excellencia que o safado escafedeu....

O relógio da matriz badalava tres horas — tres horas da madrugada!.... Era demais. Perdi a compostura e explodi:

— Sabem duma coisa? Vão todos a..... e berrei a plenos pulmões o grande palavrão da lingua portugueza.

— E?....

— E..... fui dormir.

« Gens ennuyeux »

— Queres ir? disse-me Lino espi-
chando ante meus olhos um convite.
Li: *A Sociedade Minervina*, ahn,
ahn... *convida*, ahn.... *a conferencia*
versará sobre a Historia da Terra.

— E'; a these é catita; vaes?

— Está-me appetecendo conhecel-
os, aos nossos sabios....

— Sabios, rosnei, *gens ennuyeux*...

— Nem sempre, contraveiu Lino.

O assumpto é magnifico, e depois,
que diabo! uma penitenciazinha de
vez em quando, por amor á scien-
cia...

— Pois vamos, resolvi com in-
trepidez.

— A's oito, rua tal.

— Lá estarei, adeus!

.

Ao assomarmos á porta já as
cadeiras do grande salão pintalga-
vam-se de austeras sobrecasacas
scientificas, encimadas por carecas
luzidias em cujo espelho punha
gangrenas de luz (perdão, Apollo!)
a luz violacea do arco voltaico.

Entramos, com religiosa compos-
tura, pisando com passos humilimos
o assoalho augusto do Pagode da
Sciencia.

Vi no rosto do meu amigo uma
leve expressão de terror sagrado.

Os quichuas quando davam de cho-
fre com o Eldorado haviam de fi-
car assim.... Commovia-se devéras
o rapaz, e foi balbuciante que co-
chichou:

— Sabios, hein?

Sentamo-nos de vagarinho e pu-
zemo-nos a olhar. Novas sobrecasa-
cas chegavam, aos magotes de tres
e quatro, compenetradas e pensa-
bundas. Eram novos sabios. Havia-
os de variegado estylo. O estylo-
fiambre: gente vermelha com o san-
gue á flor da pelle, em permanente
congêstão. O typo-mellado: gene-
ro de importação norte-americana
ou allemã. O estylo-*ball*: queijos
de Palmyra com o vermelho sub-
stituido por um pallor circular de
cabellugens ralas. O estylo-chloro-
se: rapazelhos de peito cavo e bar-
ba a esportar ingenuamente, ma-
cilentos de tez, olhos de bezerro
desynterico em cujas meninas —
meninas dos olhos — pareciam pás-
sear hypothenusas de braços dados
a binomios de Newton.

A' nossa dextra suava uma rubra
apoplexia allemã, enchouriçada em
sobrecasaca de debrum contempo-
ranea do iguanodonte, com costu-
ras que cediam á pressão das en-

xundias comprimidas; a sua mão gordita, recoberta de doirada séara de pellinhos, alizava a grenha côr de fogo como quem aliza um gato amigo.

Mais adeante, amplo burguez, barbaçudo, verrugoso e bexiguento, fungava a suar. A' sua frente, sorrindo com bondade em meio dum grupinho amigo, uma especie de mulher de sexo neutro, acondicionada em alpaca, sem um atavio, e cujos cabellos grisalhantes se alizavam em rispido pericote sob a copa acartolada dum chapéo masculino. Discutia Cuvier.

— E' a doutora X... sussurrou-me o Lino. Uma sabia sapientissima!...

Logo adeante, um oculista de nomeada; mais além, um pomologo; em seguida, um philologo, uma parteira, um charlata, um lente de geometria, um physio-psycho-pathologista.

Nós, miserandos intrusos, vexados da nossa espessa ignorancia a dois, commentavamos baixinho, com respeitosa deferencia, as effigies hirsutas daquelles paredros que davam *tu* a Minerva. Lino nem falava: ciciava, tatibitate. Aquella face da sociedade era-nos de todo ignorada. Tudo alli cheirava a novidade. O proprio ar nada tinha do ar commum das ruas: pairava nelle um cheirinho subtil a raizes cubicas.

A' frente do salão havia uma comprida mesa em cujo centro o presidente da Sociedade — um rolete d'homem côr de salame — confiava os bigodinhos ruivos, bamboleando no ar uns pés que não alcançavam o assoalho.

Ladeavam-no dois bonitos secretarios remexendo actas. Sobre a mesa, enfileirada, uma récua de bichos prehistoricos, em miniatura —

estegosauros, plesiosauros, iguanodontes, e um mamutezinho que escancarava a goela vermelha num urro mudo.

— *Dlin, dlin, dlin!*... Está aberta a sessão, rosanou o presidencial salame. O secretario mascou a acta — tá, tá, tá...

— Tem a palavra o conferencista. Corre pela sala um bisbilho de curiosidade.

Galga a tribuna o homem. Roliço e pipote, tem a calva resplendente, traz casaca, óculos e convicção profunda. Prepara os papeis, tósse.

Novo *psst* desliza pela sala. Cae nella o silencio curioso da expectativa.

— Minhas senhoras e meus senhores! Me parece que a outro e não a mim, que sou o mais modesto membro da Sociedade...

Estava encetada a conferencia.

Entreolhamo-nos ao *me*, com piscadelas grammaticaes, e entregamos nossos quatro ouvidos ás palavras do Sabio. O orador, após o exordio da praxe, veste o esca-phandro da observação, apoia-se no páo ferrado da critica, encavalga na penca os nasuculos da analyse e, sem tir-te, cae de mergulho no fundo sombrio das edades. Vae aos periodos *eos*, examinar *gneiss e micaschistos*; mostra exemplares ao auditorio e descreve-os com minucia.

Narra como vieram os primeiros vegetaes — samambaiussús enormes e mollengos — e como á sombra delles foram surgindo bichinhos tontos, sem experiencia da vida, admiradissimos de verem casa tão grande posta a seres tão pequenos. Fala com segurança de um feto arborecente, testemunha ocular daquillo, transfeito em sabio moderno. Diz e rediz. Vae e volta — porque o *gneiss* p'ra aqui, por-

que o *gneiss* p'ra lá, porque o *gneiss*, o *gneiss*, o *gneiss*...

Depois agarra os *trilobitas*, os *amonitas*, e móe, remóe, tremóe, pulverisa os pobres bichinhos, digressiona, gesticula, súa: o *trilobita*, o *amonita*.... porque o *trilobita*... não obstante o *amonita*... bita..... nita... e nita e bita e pá, pá, pá, borbota sciencia pura, hispida, hirsuta, inexoravel, num fluxo que berrava por tampões de perchloreto de ferro.

O tempo corre e da torneira aberta deflue caudaloso o jorro hermaphrodita do palavreado grecolatino. O espelho da sua careca tremeluz de inspiração. O seu dedo pontifical colleia riscos explicatorios. E a lymphá scientifica a jorrar, a jorrar... durante quinze, trinta minutos, uma hora, hora e meia...

O esgoelado urro do mamutezinho já não é mais um urro e sim bocejo formidoloso. E não o unico. Pela sala innumerous se escancaram, incoerciveis. Algumas sobre-casacas cochilam. A doutora reprime numa careta um bocejo traçoceiro; o burguez das verrugas resfolga com maior estrepito e mais bagas de suor na testa.

E na tribuna a sciencia a correr, a correr... E a coisada fossil a desfilar inexgotavel numa sarabanda sem fim: — porque o *gneiss*, o *micaschisto*... não obstante o *bita*, o *nita*... os conglomerados da Westphalia, as superposições devonianas, a sedimentação evolutiva, tatátátá, tá, tá.

Nesse ponto penetrou na sala um delicioso casal, pisando de leve os passinhos de lã preventivos dos *pssts*. Elle, alto e elegante; ella, mimosa e feminina, tom exotico de tetéa cara. Sentam-se. Elle abre os ouvidos. Ella espevita o *lorgnon* e corre os olhos vivos de malicia iro-

nica pela assembléa inteira: pousa-os por fim na figura salpiconesca do orador. Lino os segue.

— Vê que graciosos! diz furando-me as costellas a cotoveladas — repara na ironia daquelles diamantes negros. Pousam na caréca do homem... alizam-na com bonhomia malandra... agora descem, examinam o nariz... riem-se, os marotos — é da verruga talvez... tentam arrancar-a... irritam-se... fogem da penca... examinam o feitio da sobre-casaca. Bom, deixaram em paz o homem... passeiam pela sala... dão com o chapéo da doutora... olha como se riem perdidamente, os moleques!...

Emquanto os olhos do meu amigo estudavam os maliciosos olhos da graciosa criatura, barafustavam-se os meus goela e dentro do mamute que o dedo do sabio apontava naquelle momento:

— ... e appareceu então um animal de pellos duros e pretos, de prezas recurvadas, cujo foi encontrado na embocadura do Iena e se chamou mamute...

Lino arrancou-me de golpe ás goelas do monstro e ao cassange do sabio.

— Larga esse pato chôco e vê como ella boceja engraçadol!...

De facto, a petulante boquinha da moça escondia no leque um bocejo saciado; saciado e contagioso, porque o sociologo logo em seguida escancarou o seu, o pomologo lá ao fundo abriu mais um, e o allemão da nossa direita reprimiu outro que promettia levar as lampas ao do mamute.

— Dez horas já! espantou-se o meu amigo consultando o relógio. Ha esperanças de fim?

— Quall gemi. Ainda estamos em pleno megatherio...

— E é comprido o megatherio?

— Enorme. E tem parentela acyolina... Só depois de descriptos os glyptodontes, os megaceros, os rhinoceros e as hyenas é que ha esperanças de entrarmos em terras do nosso avô pithecanthropo. Coragem, ó feto arboreescente!

Dez e meia, e o corrimento paleontologico continuava copioso, sem symptomas de exhaustão. Systemas sobre systemas amontoavam-se, inducções, hypotheses sobre hypotheses, num mascar monotono de realejo electrico. Nossas nadegas a arder protestavam. Bocejos insolentes amiudavam exigencias: queriam sair, já e já, queriam passagem franca, bocças bem escancaradas — e nós luctavamos por conter-lhes a mácriação.

E o chafariz scientifico a despejar....

— Ha esperanças, reanimei o Lino, entramos no homem.

— Bemdito sejas, ó rei da criação!

Era verdade. O sabio penetrára no homem, afinal. Mais cincoenta minutos de séca e pingava o ponto, convidando a assistencia a examinar de perto os fosseis amontoados sobre a mesa.

Estrepitaram palmas e, após um *uff!* de resurreição, encheu a sala o sussurro do «á vontade», das cadeiras recuadas, do frufutar surdo dos capotes enfiados, dos espreguiçamentos risonhos.

— Que gostosura, um fim de séca!!

A assistencia afflue aos magotes para junto da mesa afim de examinar os bichos. Fomos na onda. Todos commentavam, queriam pegar, apalpar os fosseis, cheiral-os, proval-os.

O sociologo, com um estegosau-ro seguro pelo cangote, explicava

ao pomologo «de como pela restauração de Cuvier se tinha allí um elo da yasta cadeia da evolução que Darwin descobrira».

Ao centro da mesa o conferencista desfazia-se em amabilidades de caixeiro, fragmentando sua sciencia e distribuindo-a em pilulas.

— Olhe, doutor, dizia ao philologo, a *baculite* de transição de que falei.

E para outro sujeito:

— Já viu, doutor, o magnifico exemplar de *hippurite* que nos veiu de Berlim?

Nisto ouvi ao meu lado um resfolego adiposo; voltei-me: era o burguez das verrugas, com a toucinhosa consorte pelo braço a examinar uma lasca de pedra azulega que de mão em mão viera ter ás suas.

O bicharoco olhava para a pedra como quem olha para um talisman. Não resisti e atirei-lhe a esmo:

— E' o *gneiss*.

O burguez encarou-me com o respeito devido a Quem Sabe, e, virando-se para a mulher, disse, gravemente:

— Este é o *gneiss*, Maricota.

D. Maricota tomou-o nos dedos, examinou-o sob todas as faces e em seguida o passou a uma amiga, gaguejando de geologica emoção:

— O *gneiss*, Nhanhã!...

Na rua esfumada pela garôa, um friozinho de tiritar. De golas erguidas, estugamos o passo, emquanto nossos labios extrahiam a moralidade da festa.

Sciencia e Arte nasceram para viver juntas, porque Arte é harmonia e Sciencia é verdade. Quando se divorciam, a verdade fica dêsharmonica e a harmonia falsa. Este senhor sabio, se trouxesse pela mão direita a Sciencia e pela

esquerda a Arte, para fundil-as no momento de falar, que coisa esplendida não faria! Trouxe uma só e por isso maçou-nos, empanturrou-nos a alma de coisas duras, indigeríveis, de mistura com mil pronomes fóra dos mancaes. Além disso

Foi-nos impossivel proseguir na

philosophia. Um carro passava estalando fragorosamente as pedras da rua. Dentro vinha a nossa diva.

— Ella.....

— A Verdade e a Harmonia....

Nossas boccas emmudeceram, porque a imaginação, tomando re-deas nos dentes, levava-nos de galopada no encalço da tetéa de olhos negros

O figado indiscreto

Que ha um Deus para o namoro e outro para os bebados está provado — *a contrario sensu*. Sem elles como explicar tanto passo falso sem tombo, tanto tombo sem nariz partido, tanta beijoca lambiscada a medo sem maiores consequências fóra uns sobresaltos desagradaveis, quando passos intempestivos põem fim a duos de sofá em sala momentaneamente deserta?

Acontecê, todavia, que esses deuses, ao geito de Homero, tambem cochilam: e parte o borracho o nariz de encontro ao lampião, ou a futura sogra lá pilha Romeu e Julieta em flagrante, contacto de epidermes, petrificando-os com o classico: «Que pouca vergonha!...»

Outras vezes acontece aos protegidos decahirem da graça divina.

Foi o que succedeu a Ignacio, o calouro e por via disso perdeu elle de casar com a Sinhárinha Lemos, bôa menina a quem cincoenta contos de dôte faziam optima.

Ignacio era o rei dos acanhadões. Pelas coisas minimas avermelhava, sahia fóra de si e permanecia largo tempo idiotizado.

O progresso do seu namoro foi, como é natural, menos obra sua

que da menina, e da familia de ambos, concertadas tacitamente em conspirar contra o celibato do futuro bacharel. Uma das traças conspirativas foi o convite que elle recebeu para jantar nos Lemos em certo dia de anniversario familiar commemorado a perú.

Ignacio barbeou-se, laçou a mais formosa gravata, floriu de orchideas a botoeira, friccionou os cabellos com loção de violeta e lá foi, de roupa nova, lindo como se saíra da fórmula áquell' hora. Levou comsigo, entretanto, para mal seu, o acanhamento. E d'ahi proveiu a catastrophe...

Havia mais moças na sala, fóra a eleita, e caras estranhas, vagamentê suas conhecidas, que o olhavam com a benevola curiosidade merecida por um possivel futuro parente.

Ignacio, de natural mal firme nas estribeiras, sentiu-se já de começo um tanto desmontado com o papel de galã á força que lhe attribuiam. Uma das moças, criaturinha requintada de malicia, muito «sahida» e «semostradeira», interpellou-o sobre coisas de coração, idéas relativas ao casamento e tambem sobre a

«moivinha», tudo com meias palavras intencionaes, sublinhadas de piscadelas para a direita e para a esquerda.

Ignacio avermelhou, tartamudeando palavras desconchavadas, emquanto o diabrete da menina maliciosamente insistia:

— Quando os doces, são Ignacio?

Respostas mascadas, gaguejadas, ineptas, foram o que sahiu de dentro do moço, incapaz de réplicas geitosas sempre que ouvia risos femininos em redor de si. Salvou-o, a ida para a mesa.

Lá, emquanto enguliam a sopa, teve tempo de voltar a si e arrefecer as orelhas. Mas não demorou muito no equilibrio. O pobre rapaz por dá cá aquella palha mudava-se de si para fóra, soffrendo todos os horrores consequentes. A culpada aqui foi a dona da casa. Serviu-lhe d. Luiza um bife de figado, sem consulta prévia. Exquisite dos Lemos: comiam-se figadidos naquella casa até nos dias mais solemnes. Exquisite do Ignacio: nascera com a estranha idiosyncrasia de não poder siquer ouvir falar em figado. Seu estomago, seu esophago e talvez seu proprio figado tinham pela viscera biliar uma figadal aversão. E não insistisse Ignacio em contrarial-os: amotinavam-se, repellindo indecorosamente o pedaço ingerido.

Nesse dia, mal o serviu d. Luiza, Ignacio avermelhou de novo e novamente safu de si. Viu-se só, desamparado e inerme ante um problema de inadiavel solução. Sentiu lá dentro o motim das visceras e o estomago, encrespado de cólera, a exigir, com imperio, respeito ás suas antipathias. Parlamentou com o orgão digestivo, mostrou-lhe que máo momento era aquelle

para uma guerra intestina. Tentou acalmal-o a góles de clarete, jurando eterna abstenção para o futuro. Pobre Ignacio! A porejar suor gelado na asa do nariz, chamou a postos o heroismo, evocou todos os martyrios soffridos pelos christãos na era romana e os padecidos na era christã pelos hereticos; contou um, dois, tres e *glug!* enguliu meio figado sem mastigar. Um góle precipitado de vinho rebateu o empache. E Ignacio, de olhos arregalados, immovel, esperou a revolução intestina.

Em redor, a alegria reinava. Riam-se, palestravam ruidosamente; longe de suspeitar o supplicio daquelle martyr posto a tormentos de uma nova especie.

— «Você já reparou, Milóca, na «ganja» da Sinhárinha? disse uma sirigaita de «belleza» na testa. Está como quem viu o passarinho verde... E olhou de soslaio para Ignacio.

O colouro, entretanto, não deu fé da tagarelice; surdo ás vozes do mundo, todo se concentrava na auscultação das vozes visceraes. Além disso, a tortura não estava concluida: tinha ainda deante de si a segunda parte do figado engulhento. Era mister atacal-o e concluir de vez a ingestão penosa. Ignacio engatilhou-se de novo e — um, dois, tres: *glug!* — lá rodou esophago abaixo o resto da miseravel glandula.

Maravilha! O estomago, por inexplicavel milagre de polidez, não reagiu. Estava salvo Ignacio. E como estava salvo, voltou lentamente a si, muito pallido, com o ar lorpa dos resuscitados. Chegou a rir-se. Riu-se alvarmente, de goso, como riria Hercules após o mais duro dos seus trabalhos. Seus ouvidos ouviam de novo os rumores do

mundo, seu cerebro entrava a funcionar normalmente e seus olhos volveram outra vez ás visões habituaes.

Estava nessa beatitude, quando:

— Não sabia que o senhor gostava tanto de figado, disse d. Luiza, vendo-lhe o prato vazio. Repita a dôsel!

O instincto de conservação de Ignacio pulou em guarda. E, fóra de si outra vez, o pobre moço exclamou, tomado de panico:

— Não! Não! Muito obrigado!...

— Ora deixe-se de luxo! Tama-nho homem com cerimoniaes em casa de amigos?! Coma, coma, que não é vergonha gostar de figado. Ahi está o Lemos, que se péla por uma isca.

— Iscas são commigo, confirmou o velho. Lá isso não nego. Com ellas ou sem ellas, nunca as enjitei. Tens bom gosto, rapaz! Serve-lhe, serve-lhe mais, Luiza.

E não houve salvação! Veiu para o prato de Ignacio um novo naco, e este formidavel, dôse dupla.

Não se descreve o drama criado no seu organismo. Nem Shakespeare, nem Mæterlinck — ninguem dirá nunca os lances tragicos da estomacal tragedia sem palavras. Nem eu, portanto. Direi sómente que á memoria de Ignacio acudiu o caso da Nora de Ibsen e elle aguardou disfarçadamente o milagre.

E o milagre veiu desta vez. Um criado estouvadão tropeçou no tapete soltando o perú no collo de uma dama. Gritos, reboliço, tumulto. Ignacio, num lampejo de genio agarra o figado e mette-o no bolso.

Salvo! Nem d. Luiza, nem os vizinhos perceberam o truque — e o jantar chegou á goiabada sem maior incidente.

Antes da dançata lembrou al-guem recitativos e a espevitadissima Milóca veiu ter com Ignacio.

— A festa é sua, dr. Ignacio. Nós queremos ouvil-o. Dizem que o dr. recita admiravelmente! Vamos, um sonetinho de Bilac. Não sabe? Olha o luxinho! Vamos, vamos! Repare quem está no piano: é *ella* quem o vae acompanhar... Nem assim? Máozinho! Quer decerto que a Sinhárinha inste?... Ora, até que em-fim! A «Doua de Albano»? Conheço sim, é linda, embora um pouco fóra da moda. Toque a Dalila, Sinhárinha, bem *piano*, assim...

Ignacio, vexadissimo, vermelhis-simo, já em suores, foi para pé do piano onde a futura consorte preludiava a Dalila em surdina. E declamou a «Doua de Albano».

Pelo meio dessa hecatombe em verso, ahi pela quarta ou quinta desgraça, uma baga de suor escorrida da testa parou-lhe na sobran-celha, comichando como importuna mosca. Ignacio lembra-se do lenço e sacca-o fóra. Mas com o lenço vem o figado, que faz *plaff* no chão. Uma tossida forte e um pé plantado sobre a infame viscera, manobras do instincto, salvam a situação.

Mas desde esse momento a sala começou a observar um extraordinario phenomeno. Ignacio, que tanto se fizera rogar, não queria agora deixar o piano. E mal terminava um recitativo, logo iniciava outro, sem que ninguem lh'o pedisse. E' que o acorrentava áquella posto, novo Prometheu, o implacavel fi-gado...

Ignacio recitava. Recitou o «Navio negreiro», «As duas ilhas», «Vozes da Africa», «O Tejo era sereno».

Sinhárinha, desconfiada, abandonou o piano. Ignacio, firme. Recitou o «Corvo» de Edgar Pöe, tra-

duzido pelo sr. João Kopke; recitou o «Quizera amar-te», o «Acorda donzella»: borbotoou poemetos, modinhas e quadras.

Sinhárinha num canto da sala, estava chóra não chóra. Todos se entreolhavam aparvalhados: teria enlouquecido o moço?

Ignacio, firme. Completamente fóra de si (era a quarta vez que isso lhe acontecia naquella festa) e falto já de recitativos de salão, recorreu aos Luziadas. Declamou «As armas e os barões», «Estavas, linda Ignez», «Do reino a redea leve», o «Adamastor» — tudo!...

E, exgotado Camões, ia-lhe saindo um «ponto» de Philosophia do Direito — «A escola de Bentham» — a coisa ultima que lhe restava

de cór na memoria, quando perdeu o equilibrio, escorregou e caiu, patenteando aos olhos arregalados da sala a infamissima viscera de má morte...

O resto não vale a pena contar. Basta que saibam que o amor da Sinhárinha morreu nesse dia; que a conspiração matrimonial falhou, e que Ignacio mudou de terra. Mudou de terra porque o desalmado major Lemos deu de espalhar pela cidade inteira que Ignacio era, sem duvida, um bom rapaz, mas com um grave defeito: quando gostava de um prato, não se contentava de comer delle e repetir — ainda levava escondido no bolso o que podia...

O plagio

— Você sae, Nenesto, com um tempo destes?

— Não ha outro.

— Dia de S. Bartholomeu, inda mais?...

— Importa-me' lá o santo.

— Está bem. Depois não se arrependa...

Isto dizia d. Eucharis ao «queixo duro» do seu marido, Ernesto d'Oliveas, ao vel-o tomar o chapéu do cabide e sair.

Fóra, remoinhava o vento, annunciando tempestade imminente.

Por castigo, nem bem caminhára o teimoso duzentos passos, desaba aguaceiro. Tão repentino que mal teve tempo de barafustar por um «sebo» a dentro no instante preciso em que o belchior cerrava a ultima folha de porta. Mesmo assim resfriou-se e foi com tres espirros que retribuiu á saudação do homem.

— Atchim!...

— Viva !

— Atchim!...

— Viva !

— Atchim... Brrr ! P'ra burro ! Espirro p'ra burro ! *C'est le diable.*

(Seculo trinta! Se por acaso um exemplar desta novella chegar ao

conhecimento dos teus fariscadores de antigualhas, não se assombre elle com a expressão curralina do meu Ernesto. Nem quebre a cabeça a interpretal-a com ajuda da philologia comparada, da veterinaria e mais sciencias connexas.

Cá fica a chave do enigma: semelhante expressão viveu corrente, pelas immediações da Grande Guerra, com significado de abundante, excessivo ou estupendo. Nascida nalguma cocheira, alargou-se ás ruas, e passou desta aos salões. Penetrou até na rhetorica amorosa. Romeus houve que, pintando a formosura das respectivas Julietas, substituiam o archaico — lindo como os amores — por este soberbo jactó de impressionismo cavallar: E' linda p'ra burro!

Não obstante, as Julietas casavam com elles, e eram felizes. Lá se entendiam....)

O belchior era francez, e Ernesto taramelava na língua adoptiva do sr. d'Avray o necessario para embrulhar lingua com um belchior francez. Sabia differenciar *femme sage* de *sage femme*, distinguia *chair* de *viande* e alambicava a primor os *u u* gaulezes. Além disso tinha

sciencia de varios idiotismos, usando amiude o *qu'est-ce que c'est que ça*; sabia de cór a historia do *Didon dit-on*, além d'uma duzia de prosopopéas d'alto calibre, forrageadas nos «Miseraveis» — o que já é bagagem glossica de peso para um carrapato orçamentivoro com seis annos de succção.

Taes conhecimentos, mensalmente postos em jogo, bastavam para espezinhar 'a paciencia do livreiro a quem Ernesto, em todo dois de cada mez, alugava um bacamarte de Escrich, matador das horas vazias da repartição.

Naquelle tarde, porém, Ernesto não queria livros e sim um tecto, razão pela qual falhou o sempiterno encantamento de séca. (Esse ritual começava assim: *Qu'est-ce que vous avez de nouveau, monsieur?*).

Fóra, em regougos sibilantes o vento pulverizava a chuva.

Tinha de esperar.

Esperou. Esperou, remexendo estantes, folheando revistas, lendo a meia voz os titulos dourados. De longe em longe tomava um volume e perguntava ao francez acurvado na escripturação de um livro de capa preta:

— *Combien, monsieur?*

E á resposta do homem repicava invariavelmente:

— *C'est très salé, c'est très salé, c'est très salé* — estribilho trautado em surdina até que novo livro lhe empolgasse a attenção.

Empolgou-lh'a logo deôpis uma brochura esborcinada: *A Maravilha*, de Ernesto Souza.

— Olé! Um xará! *Combien, monsieur?*

O livreiro, sem maior attenção, rosnoou qualquer cousa emquanto Ernesto, absorto no manuseio do

livro, ia murmurando machinalmente o *trés salé*.

Leu-lhe o periodo inicial e o final, vezo antigo adquirido no collegio, onde colleccionava num caderno a primeira e a ultima phrase de quanto livro lhe transitava pela carteira.

A Maravilha era um desses romances esquecidos que trazem o nome do autor á frente d'uma comitiva de identificações á laia de passaportes á posteridade, muito em moda no tempo do onça:

Alfredo Maria Jacuacanga

(natural do Recife)

3.º annista da Escola de Medicina da Bahia

ou:

Doutor Cornelio Rodrigues Fontoura

Ex-lente disto, ex-director daquillo, ex-membro do Pedagogium, ex-deputado provincial, ex-cavalleiro da Cruz Preta, etc., etc., etc.

Romances descabellados onde ha lagrimas como punhos, e punhaes vingativos, e virtudes premiadissimas de par com vicios archi-castigados pela intervenção final e apothetica do Dedo de Deus — livros que a traça leu e rendilhou nos poucos exemplares escapos á funcção sobre todas bem dita de cappear bombas de foguetes.

O periodo final rezava assim: «E um rubro fio de sangue correu do niveo seio da donzella apunhalada, como uma vibora de coral num marmore pagão.»

Ernesto, né de Oliveira mas d'Oliveiras por contingencias estheticas, enrubescou de apollineo prazer. E assoou-se, modo muito seu de entusiasmo chegado a ponto de arrepio.

— Sim, senhor! Estava alli uma phrase soberba! «Como vibora de coral...» Magnifico! E aquelle «marmore pagão?»

Foi ter com o *Monsieur* e leu-lh'a «com alma»; mas o typo; absorvido numa addição, miou o *oui*, *oui*, sem erguer sequer a cabeça.

Ernesto não comprou o livro (não era dois do mez) mas escondeu-o num desvão para que ninguém lhe puzesse a vista em cima até ao dia acquisitivo.

Emquanto isso a chuva amainára.

Ernesto entreabriu a porta, espiou a rua murmurante nas sarjetas e resolveu abalar.

— *Monsieur, au revoir!*

— *Oui, oui*, miou pela ultima vez o bruto.

Na rua endireitou para casa, ruminando — que sim senhor, era ter fogo sagrado! Uma phrase daquellas fazia um nome; o xará tinha talento, e bem dizia Victor Hugo nos «Miseraveis» que o genio... é o genio!

E foi pelo caminho redizendo-a em mente, com cariciosa unção, remirando-a por todos os lados, sob todas as luzes. Degustou-a como um sybarita: pelo som, repetindo-a em surdina innumeradas vezes; pela fórmula, revendo o geito com que a fixaram no papel os caracteres typographicos; pelas correlações associadas, evocando vagos hellenismos classicos que o padre mestre Jordão lhe embutira no cerebro a palmatoadas — Phrynéa, o cão de Alcebiades, as Thermopylas, o ancorote de Diogenes.

Por fim, á noite, já a celebre phrase se lhe encrustara nos miolos no logar onde costumam encruar as idéas fixas.

Chegou a repetil-a a d. Eucharis. Mas d. Eucharis, uma criatura soxada, toda virtudes conjugaes e preocupações caseiras, interrompeu-o prosaicamente:

— E você trouxe, Nenesto, o pa-

vio de lampião que te encomendei?

Ernesto d'Oliveas arrepanhou a cara num assomo de dó ante a chinfrinice mental da companheira. Dó, despeito e meia colera, cousa rara em sua alma de amanuense, gommosa e mansa.

— Que pavio? Que me importa o pavio? Quem fala aqui de pavio? Ora não me aborreça com historias de pavio!

E voltando-se para o canto (que a scena se passava na cama) embezerrou.

O somno dessa noite não foi bom conselheiro, e Ernesto, no dia seguinte, andou pela repartição mais meditativo que de costume, com olhos parados — olhos de cabra morta que olham sem ver.

E' que uma idéa...

Não era bem uma idéa, mas cellululas vagas, destroços vogantes de idéas mortas, lampejos de idéas futuras, coisas tão affins que ao cabo de tres dias se fundiam numa idéa-mãe de imperiosa vitalidade.

— Escrever um conto, uma simples «variedade», em linguagem bem caprichada, com floreos bem bonitos, arabescos de estylo...

Duas ou tres personagens — não gostava de muita gente. Um conde, uma condessa pallida, a cidade de Tres Estrellinhas, o anno de 18... Como enredo, uma paixão violenta da condessa X. pelo pintor Gontran. Gostava muito deste nome. A scena, já se sabe, passava-se em França, que nunca achára geito em personagens nacionaes, vivendo em nosso meio, ao nosso lado. Perdiam o encanto. A narrativa vinha num crescendo até engastar-se naquelle final... Oh! sim!... naquelle final, porque, em summa, o conto viveria para justificar a exhibição daquella

joia de «cellineo lavor». E logo abaixo o seu nome por extenso: Ernesto da Cunha Oliveas.

Esse remate furtado ao xará d'A *Maravilha* insinuou-se aos poucos na consciencia de Ernesto como coisa muito sua, propriedade artistica indiscutivel.

A *Maravilha*, ora! Um miseravel caco de livro cuja existencia ninguem conhecia...

Plagio? Como plagio?! Porque plagio?! E' tão commum duas criaturas terem a mesma idéa... Coincidencia, simplesmente. E além disso, quem daria pela coisa?

Ernesto era literato.

«Fazer literatura» é a fórma natural da calaçaria indigena. Em outros paizes o desoccupado ou pesca, ou caça, ou joga o murro. Aqui belletrea. Rima sonetos, escorcha contos ou tece desses artiguetes inda não classificados nos manuaes da literatura onde se adjectiva so-ramente uma idéazita de meia tigela, sempre feminina, sem pé e raramente com cabeça, que gosa a propriedade, aliás preciosa, de deixar o leitor na mesma. A grammatica soffre umas poucas marra-das, os typographos lá ganham sua vida, as beldades se saboream na adjectivança mellosa e o sujeito autor lucra duas coisas: mata o tempo, que entre nós em vez de dinheiro é uma simples maçada, e faz jús a qualquer academia de letras, existente ou por existir, de Sapopemba a Icó.

Ernesto não fugira á regra. Em moço, enquanto vivia ás sopas do pae, á espera de que lhe cahisse do céo um amanuensado, fundára a «Violeta», orgam literario e recreativo, com charadas, sonetos, variedades e mais mimos de Apollo e Minerva. Redigiu depois uma folha «critica, scientifica e litteraria» com

dois tt, «O Combate», que morreu aos 7 mezes combatendo a syntaxe até ao derradeiro transe. Compoz nesse intervalo, e publicou, um livro de sonetos cuja impressão deu com o pae na miseria.

Incomprehendido pelo publico, que não percebia o advento de um novø genio, Ernesto amargou como peroba miuda, deixou crescer grenha e barba, esgroviou-se e disse cobras caçcaveis do paiz, do publico, da critica, do José Verissimo e da cambada da Academia de Letras. Citava amiude Schopenhauer e Hartmann, mostrando tendencias para saltar dum pessimismo inoffensivo ao perigoso nihilismo russo. Foi quando o pae, farto das attitudes theatraes do filho, o metteu numa roda de guatambú pondo-o fóra de casa com valente ponta-pé: — «Vá ganhar a vida, seu anarchista de bôrra!»

Ernesto, jurúru, achegou-se a um tio, influente na politica, e cavou afinal o empreguinho.

No empreguinho amou, casou e tomou a seu cargo a secção «Conselhos Uteis» do «Batalhador». Estava nisso quando ventou, choveu, entrou no sebo, pilhou *A Maravilha* e patinhou como Hamleto num pégo de indecisões, até que...

Ernesto, em tiras de papel do governo, lançou em bello cursivo um começo bem arredondado:

«Era por uma dessas noites de abril, em que o céo recamado de estrellas lembra um manto negro com mil buraquinhos...»

Na rodinha de orçamentivoros que domingueiramente beberricavam o chá com torradas de d. Eucharis, todos afinados pela cravelha de Ernesto — victimas imbelles da incomprehensão — o conto estampado no «Lyrio» causou agrada-

vel surpresa. O João Damasceno foi o primeiro a dar-lhe um abraço num vae-e-vem de café.

— Olha, li o teu «Never more», no «Lyrio». Esplendido! O final, então, divino! Tens miolo, meu caro! Pagas o chope?

Nesse dia Ernesto contou á esposa toda a vida do João, terminando scismatico: E' um character, Euchâris, um nobilissimo character..

O capitão Prelidiano, chefe da sua secção, foi commedido e pausado como o convinha á eminencia do seu tamanco: Li o seu trabalho, senhor Ernesto e gostei; termina com brilhantismo; continúe, continúe...

E o Claro Vieira? Fôra brutal, esse.

— Que optimo fecho arranjaste para o teu conto! O resto está pulha, mas o final é *um morceau de roi!*

O que nessa noite d. Eucharis ouviu relativo ao character baixo, infame e vil do Claro...

Ernesto entrou-se de receios. Pareceu-lhe que o Claro estava no segredo do «encontro de idéas». Como medida de precaução deu busca ao sebos em cata de quanto exemplar d'A *Maravilha* empoava por lá. Encontrou meia duzia, adquiriu-os e queimou-os com grande assombro de d. Eucharis que duvidou da integridade dos miolos maritaes ao vel-o transfeito em Torquemada de innocentes brochuras carunchosas.

Mas nem assim socegou.

— Quem me assegura não existem outras, espalhadas ahi pelas bibliothecas publicas? Si ao menos houvesse variado a forma, conservando embora a idéa... Fôra audacioso, não havia duvida. Fôra tolo, pois não.

— Sou uma besta, bem m'o dizia o pae...

Ernesto arrependeu-se do plagio — sim, porque afinal de contas, vamos e venhamos, era um plagio aquillo!

A consciencia proclamava-o de cabeça erguida, reagindo contra as chicanas peitadas em provar o contrario.

E Ernesto arrependia-se sobretudo por causa do «Dizem...» do «Chromo». Constava ser o Claro o enredeiro daquellas maldades e o Claro na mofina era quatro páos. Sabia revestir as palavras de um jossá urente de ortiga.

Fizera mal, porque afinal de contas um plagio... é sempre um plagio.

Quando no domingo seguinte recebeu o «Chromo» tremeu ao correr os olhos pelo «Dizem...» Mas não vinha nada e respirou.

No «Recebemos e agradecemos» havia uma referencia ao conto, muito elogiosa para o remate.

Tambem a «Dahlia» desse dia trouxe algo: «O conto do sr. F. é um desses etc. etc. O final é uma dessas phrases que chispam belleza hellenica etc.»

— O final, sempre o final! Estão todos apostados em me fazer perder a paciencia. Ora pistolas!

Deblaterou contra os jornalistas, contra os amigos, contra os dez exemplares do «Lyrio» em seu poder — dez arautos do seu crime. E queimou-os.

Na repartição, a um novo elogio do Damasceno, Ernesto rompeu, desabridamente:

— Ora, não me seja besta!

Damasceno abriu a bocca.

Nas palavras mais innocentes o pobre autor via allusões ironicas, directas, claras, brutaes. Nem sim-

ples «bom dia» enxergava rizinhos de mófa. O proprio capitão Preliadiano, cavalgadura honestissima, incapaz d'uma ironia, afigurava-se o chefe da malta.

Conspiravam contra elle, não havia duvida.

Pôz-se em guarda. Fugiu aos amigos. Deu cabo do matte dominigueiro. Não podia siquer ouvir falar em literatura, o assumpto dilecto de tantos annos. Emmagreceu.

D. Eucharis, pensabunda, matutava:

— Serão lombrigas?

E deu-lhe chenopodio, ás occultas.

— Afinal...

— Afina! E' o diabo ser a vida tão pouco romantica como é! Os casos mais interessantes descambam a meio para o mais reles prosaismo. Este do Ernesto d'Oliveas,

por exemplo. Merecia um fim tragico, duello ou quebramento de cara. Quando nada, uma remoçãozinha a pedido.

Mas seria mentir. Nem toda a gente encontra como elle um remate de estrondo á mão.

E' o caso deste caso.

Ernesto adoeceu, mas sarou. O chenopodio revelou-se um porrete para o seu mal. Depois, com o decorrer do tempo, esqueceu o plagio. Os amigos esqueceram o «Never more». O «Lyrio» morreu como morrem «Lyrios», «Dahlías» e «Chromos»: calote na typographia. Ernesto engordou. Já é major. Tem seis filhos.

Continua a «fazer literatura» — clandestinamente embora. E se encontrar a talho um novo final de estrondo, plagiará de novo.

Moralidade ha nas fabulaç. Na vida, muito pouca, ou nenhuma...

O romance do Chopim

Ouvíamos no cinema a valsa precursora da primeira fita quando penetrou na sala, um casal estranho. Ella, feiarrona, na idade em que a natureza começa a recolher uma a uma todas as graças da mocidade. Tirara-lhe já a frescura da pelle e o viço da côr, deixando em troca as sardas e os primeiros pés de gallinha. Tirara-lhe também os flexuosos meneios do corpo, a garridice amavel, os tiques todos que, somados, formam essa teia de seducção feminina onde se enreda o homem para proveito multiplicativo da especie. Quasi gorda, as linhas do rosto entravam a perder-se num empaste balofo. Certa pinta da face, mimo que aos dezoito annos inspiraria sonetos, virára verruga, com um torcicolado fio de cabello no pincar. No nariz amarellecido cavalgava o *pince-nez* classico da professora que se preza.

Em materia de vestuario suas roupas escuriças, mais attentas á commodidade que á elegancia, denunciavam a transição da moda para o «fóra da moda».

Elle, bem mais moço, tinha um ar vexado e submisso de «coisa humana», em singular contraste com

o ar de dona da companheira. O extranho do casal residia sobretudo nisso, no ar de cada um, senhoril do lado fraco, servil do lado forte. Inquilino e senhorio; quem manda e quem obedece; quem dá e quem recebe. Ella falava d'alto, sem volver o rosto. Elle ouvia de baixo, humilde, attento. Visivelmente um caso conjugal onde cantava a gallinha e o gallo chocava os pintos.

Meu amigo apontou o homem, com o beíço e murmurou:

— Um chopim.

— Chopim? repeti, interrogativamente, deante da palavra que ouvia pela primeira vez.

— Quer dizer, *marido de professora*. O povo alcunha-os assim, tirando analogias dô passarinho preto que vive á custa do tico-tico, conheces?

Lembrei-me da scena tão commum em nossos campos, e puz-me a observar o casal com maior interesse, mormente depois de começada a fita, relissima salgalhada com o enfadonho adulteriozinho francez por base. Já elles não tiravam os olhos da tela, salvo o marido, que, para ouvir melhor algum

commentario da esposa, não se limitava a dar-lhe ouvidos, dava-lhe olhos tambem.

— Os chopins, proseguiu o meu cicerone, são homens falhos, *ratés* da virilidade — a moral, está claro, que a outra lhes é indispensavel ao bom desempenho do cargo.

— Cargo?

— Cargo, sim. Elles desempenham o cargo importantissimo de *maridos*. Em troca disso as esposas ganham-lhes a vida, dirigem os negocios do casal, desempenhando todos os papeis attribuidos aos machos. Taes mulheres apenas fazem aos maridos a concessão suprema de engravidarem por obra delles, já que lhes é impossivel a revogação de certas leis naturaes.

Quando a mulher vae á escola fica o chopim em casa, cocando os filhos, arrumando a sala, ou mexendo a marmellada. Ha sempre para elles uma recommendaçãozinha á hora da sahida para a aula.

— As vidraças da frente estão muito feias. Você, hoje, quando as Moreiras sahirem, passe um pano com gesso. (As Moreiras são as vizinhas da frente).

O chopim acostuma-se á submissão e acaba usando em casa as saias velhas da mulher, para economia de calças.

— Pára ahi, homem de Deus! Do contrario acabas contando a historia de um que deu á luz um creançol!.....

A fita chegára ao fim. Surgiu o gallo vermelho do Pathé, boleou o pescoço num *có-ri-có-có* mudo e sumiu-se para dar logar ao reacender das luzes.

A mulher ergueu-se, espannejouse e sahio, seguida pelo chopim solícito. Acompanhamol-os de perto, estudando o caso, e na rua,

depois que os perdemos de vista, o meu amigo retomou o assumpto.

— Em materia de chopins conheço um caso typico, que segui desde os primordios reveladores da vocação. Havia na minha terra um menino, de nome Eduardinho Tavares. Filho de tio e sobrinha, nascera sem tára apparente, a não ser uma extrema dubiedade de character, uma timidez de menina — de menina do tempo em que a timidez nas meninas era moda. Especie de creatura intermediaria entre os dois sexos.

Em creança brincava de boneca de preferencia ás nossas touradas, ao jogo dos «caviunas», ao «pegador». Em meninote, enquanto os da sua idade descadeiravam gatos pela rua, lia elle Paulo e Virginia, á sombra das mangueiras, chorando lagrimas sentidas nos lances la-crimogeneos.

Fomos collegas de escola, e lembro-me que um dia nos appareceu lá com um papagaio de missanga verde, obra sua.

Eu, estouvadão de marca, ri-me d'aquillo e escangalhei com a prenda, enquanto o maricas, abrindo uma bocarra de urutáo, rompia num choro descompassado, como choram mulheres. Irritado, dei-lhe valentes cachações. Não reagiu, acovardou-se, humilhou-se e acabou feito o meu carneirinho. Só procurava a mim dentre cem companheiros. Acamaradamo-nos dahi por deante, o que me não impediu de o fazer armazem de pancadas. Por qualquer coizinha, uma cacholeta. Elle ria-se, meigo, e cada vez mais me rentava. Puz-lhe o appellido de Maricota.

Não se zangou, gostou até, confessando achar mais graça nesse nome que no de Eduardo.

Hoje eu estudaria esse typo á luz

da sciencia, como caso devéras notavel; naquelle tempo feliz de sardia ingenuidade limitava-me a tirar partido da sua submissão, transformando-o em peteca, em escravo, em coisa de que se põe e dispõe.

Fóra do collegio continuamos camaradas, de modo que pude acompanhá-lo por um bom pedaço da vida afóra. Nunca perdeu a timidez donzellesca. Fugia ás meninas, sobretudo si eram romanticas, ou accentuadamente mulheris — o meu genero.

Fez-se misogyno.

Por essas alturas casei-me — casei-me com a moça mais feminina da epoca, uma romantica escapulida a Escrich, dessas que têm medo ás baratas e caem de fanico si um rato lhes corre pela sala — o meu genero, emfim.

Eduardo permaneceu solteiro, sempre ás sopas do pae até que este morreu e lhe deixou de herança uns predios, mais uns titulos. Sem tino commercial, passaram-lhe a perna, comeram-lhe casas e apolices e o pobre rapaz, quando abriu os olhos, estava a nenhum. Recorrendo a mim para um bom conselho de arrumação de vida, vi que não dava para coisa nenhuma e receitei-lhe casorio.

— Casa-te. Incapaz de acção como és, tua sahida unica está em tirar partido da tua qualidade de macho. Casa com moça rica, ou então com mulher trabalhadeira.

Nada valeu o conselho. Eduardo não tinha geito para requestar mãos femininas, quer bem anne-ladas, quer muito callejadas. Embaraçava-o a irreductivel timidez.

Mas o diabo as arma. Um bello dia appareceu na terra uma professora nova, mais ou menos ao molde desta de ha pouco. Typo de

mulheraça mascula, angulosa, ar energico, autoritaria. Gostava de discutir politica, entendia de cavallos, lia jornaes, tinha opiniões sobre a secca do Ceará e o saneamento dos sertões. Apesar de bem conservada andava perto dos quarenta, não fazendo mysterio disso. Si não casara até então, não é que fosse infensa ao matrimonio: — não achara ainda o seu typo d'homem, dizia. Pois não é que o raio da pedagoga vê Eduardo e se engraçá d'elle? Examina-o fulminantemente como quem examina um cavallo, mira-o d'alto abaixo, interpella-o, dá-lhe balanço ás idéas e aos sentimentos, pesa-lhe o valor monetario, pede-lhe, ou antes, toma-lhe a mão, leva-o á igreja e casa-o comsigo.

Foi um relampago tudo aquillo. Em tres tempos namorado, noivado, casado e mettido no gynecu, Eduardo, quando abriu os olhos, estava chopim para o resto da vida.

D. Zenobia sabia avir-se com a vida. Ganhava-a folgadoamente. Além da escola particular que dirigia, tinha a premio um pequeno capital que não cessava de crescer, collocado a quatro e cinco por cento ao mez sob garantias de toda a ordem. Casada, continuou á testa dos negocios; o marido, si apparecia nominalmente nalguma transacção, era pró-forma.

Encaramujado em casa da professora, Eduardinho foi sonogado ao mundo e o mundo acabou esquecendo Eduardinho.

Nunca mais o viram na rua ou nas festas sem ser pelo braço da mulher, na attitude encolhida daquelle chopim do cinema.

Um filho nasceu-lhes hesse entretempo e começa aqui o mais engraçado da comedia. A tantas,

d. Zenobia deu de gabar as qualidades artisticas do esposo. Eduardo era um grande talento literario capaz de obras deveras notaveis.

— Vocês — dizia ella ás outras professoras do collegio — não sabem que thesouro perderam. Eduardo sahio-me uma verdadeira revelação. E' dessas creaturas privilegiadas que possuem o dom divino da arte, mas que passam ás vezes a vida sem se revelarem a si proprios. Aquelles seus modos, aquella timidez: genio puro, minhas amigas! Vocês hão de vel-o um dia apparecer como um meteoro, alcançar a gloria, cahir como um bolide dentro da Academia. Está escrevendo um romance que é o suquinho! Lindo, lindo!...

Esse romance levou mezes a compor-se.

Todos os dias, no quarto de hora de folga que reunia as professoras na saleta de espera, d. Zenobia dava noticias da obra.

— Está ficando que dá gosto! O capitulo acabado esta manhã parece uma coisa do outro mundo!

E desfiou o enredo. Era o caso d'um moço loucamente apaixonado por uma donzella de cabellos loiros e olhos azues. A primeira parte do romance ia toda na pintura desse amor, lindo como não havia outro. Puro poema em prosa.

E d. Zenobia revirava os olhos, em extase. As outras professoras acabaram por interessar-se a fundo pelo romance de Eduardo — *Nupcias fataes*, o qual virara folhetim vocalizado aos pedacinhos, dia a dia, pela pittoresca d. Zenobia.

A noticia correu pela cidade e isso acabou rehabilitando Eduardo da sua fama de *Zé-faz-fôrmas*, *pax-vobis* e mais pechosos appellidos amaricados de que é fertil

o povo. Como a gente se engana! diziam; parecia uma lesma de pernas, ninguem dava nada por elle e no entanto é um grande roman-cista!...

As professoras davam á tréla e o enredo das *Nupcias fataes* corria de bocca em bocca pela cidade; os lances de effeito eram gabados com citação das melhores tiradas. O «Livro», noticiando o anniversario do moço, consagrou-o — «festejado homem de letras.»

D. Zenobia sabia dosar a narrativa de modo a manter as professoras suspensas nos lances mais commoventes. Houve um trecho que as pôz pallidas de espanto. Era assim: Lucia fôra pedida pelo rival de Lauro, o galã infeliz. O pae de Lucia e toda a familia queriam o casamento, porque o monstro era riquissimo, tinha casa em Paris, hiate de recreio e um titulo de conde promettido pelo Papa. Já o pobre do Lauro, coitado, para cumulo de desgraça, perdera uma demanda de herança e estava mais pobre que Job. As cartas em que elle contava isso a Lucia eram de chorar!... Todos contra o misero e tudo a favor do monstro. O pae fez uma scena horrivel:

— Antes ver-te morta do que ligada a esse miseravel... poeta!

E a coitadinha, alanceada no mais dolorido do coração, doida doida de amor, chorava noite e dia encerrada numa cella escura.

— Desgraçado! intervem com um nó na garganta a mais compassiva das professoras. Porque não ha de sahir a sorte grande para um desditoso destes? Peça ao seu marido d. Zenobia, que lhe faça sahir a sorte, sim?

— Não pode. Isso prejudicaria o desfecho do romance, e, demais,

não é esthetico, respondeu preciosamente d. Zenobia.

E assim corria o tempo. O romance era á moda antiga; em varios volumes, systema Rocamble. Já tinha acontecido o diabo. A moça fugira de casa, raptada em noite de tempestade pelo cavalleiro gentil; mas o dinheiro do monstro vencia tudo: foram presos e encarcerados, ella no convento, elle num calabouço infecto. Mas quem pode vencer o amor? O cavalleiro conseguiu, illudindo os guardas, abrir um subterraneo que ia ter ao convento. Que tarefa ingente! Como as professoras deliraram acompanhando a obra desesperada do homem-toupeira, escavando a terra humida com as unhas sangrentas! Afinal, venceu, alcançou o pavimento da cella onde Lucia chorava de amor e conseguiu falar-lhe. Que lance este, quando Lucia comprehende o estranho murmurio de voz subterranea que a chamava! Era a redempção, afinal! Entendem-se e combinam a fuga. Um barqueiro os operarios no lago, á meia noite etc. e tal.

D. Zenobia parava nos trechos mais empolgantes, deixando a assembléa ora em lagrimas, ora em arroubos de indizível extase. A's vezes, quando estava de saia preta, em seus dias azedos, não adeantava a novella de um passo, sequer.

— Hoje, descanço. Eduardo está com um pouco de dôr de cabeça e não escreveu uma linha.

As professoras ficavam pensativas...

Afinal chegou o dia da fuga, ponto culminante da obra. D. Zenobia, perita na arte de armar effeitos, annunciou-o de vespera.

— E' amanhã, o grande dia!

— Mas escapam, d. Zenobia? — disse uma torturada do romantis-

mo, com a mão no seio, arquejante.

— Não sei...

— Pelo amor de Deus, d. Zenobia! Eu não posso mais! Si o monstro ganha a partida mais esta vez, diga, que eu tiro umas ferias e vou para a roça esquecer este maldito romance que já me está deixando hysterica.

— Paciencia, filha! Como eu posso saber o que lá se passa na imaginação do artista?

— Mas peça'a elle, peça por nós todas, que não deixe os espiões do monstro descobrirem os fugitivos desta vez. Pelo menos agora. Mais tarde vá, mas agora elles precisam uns mezes de recompensa. Arre, que tambem é demais!...

No dia seguinte d. Zenobia appareceu sorridente. As professoras ansiosas, ao vel-a assim, criaram alma nova.

— Então? exclamaram palpitantes.

D. Zenobia fez um muxoxo.

— Esperem lá. A coisa não vae a matar. Eduardo neste momento attinge o ponto culminante, o Italiaia da obra. Deixei-o com o olhar em fogo — o fogo da inspiração!

— os cabellos revoltos, a cabeça febril. E' o momento supremo do fiat! Toda obra depende deste fecho de abobada. Como a solução do caso vem das profundas do subconsciente esthetico, e inda não veiu até á hora de eu sahir, pedi-lhe que me communicasse o resultado pelo telephone. Esperemos...

As moças puzeram os olhos no céu e a mão no peito.

— Meu Deus! disse uma. Estou com o coração aos pinotes! Si Luro é preso, si os emboscados o matam... O monstro é capaz de tudo!

Nisto vibrou a campanhinha do telephone. D. Zenobia piscou para as amigas estarrecidas e foi attender.

Ficaram todas no ar, immoveis, palpitantes, trocando olhares de interrogação enquanto no compartimento vizinho d. Zenobia conversa com o grande artista.

— Elle não pára de chorar, Zenobia. Ao meu ver é colica que elle tem. Desde que você sahiu está que é um berro só. Já fiz tudo, dei chá de herva-doce, dei banho quente — nada! Berra que nem um bezerro!

— Você já cantou o Guarany?

— Cantei tudo, o Guarany, o «Tutú já lá vem», o «Somos da patria a guarda»... Mas é peor.

— Deu camomilla?

— A camomilla acabou. Quiz mandar a negrinha buscar um pacote na botica mas não achei o dinheiro...

— Lerdo! E aquelles quatrocentos réis que te dei hontem? Não sobrou metade?

— E'... é que... que eu comprei um maço de cigarros...

— Sempre o maldito vicio! Olhe, atrás do espelho, perto da saboneteira azul, está uma pratinha de quinhentos. Mande buscar a camomilla, mas no Ferreira, que a do Brandão não presta, é falsificada. Ferva uma pitada numa chicara d'agua e dê ás colherinhas. Dê tambem um clyster de polvilho. Mudou os panninhos?

— Trez vezes, já.

— Verde?

— Verde carregado, como espinafre.

— Bem. Eu hoje volto mais cedo.

Faça o que eu disse, e fique com elle na rede. Cante a area da *Mignon*, mas não berre como daquella vez, que assusta o menino. Em surdina, ouviu? Olhe: ponha já as fraldas sujas na barrela. Escute: veja si tem agua no bebedouro dos pintos. A marmellada? Ora bolas! Deixe isso para amanhã. Bom, até logo!

D. Zenobia largou o phone e yoltou ás companheiras, que continuavam immoveis, suspensas.

— Estes artistas!... começou ella dizendo. Que é que vocês pensam que Lauro fez?

— Fugiu! disse uma.

— Deixou-se prender! aventou outra.

— Suicidou-se! declarou terceira.

— Ninguem adivinha. Lauro rompeu o pavimento, entrou na cella, e depois de uma grande scena resolveu metter-se fradell...

Foi um «oh!» geral de desapontamento. Aquelle fim imprevisto decepcionára a todas. Protestaram, e d. Zenobia, condoída, voltou atrás:

— Estou brincando. Eduardo está hoje com uma dôr de cabeça damnada e eu o aconselhei a descançar um bocadinho. Fica para outro dia. Esperemos!...

As romanticas respiraram...

O romance do chopim tem hoje onze annos. Já é menino de escola. Chama-se Lauro e para reabilitação do sexo barbado puxou o character da mãe.

O luzeiro agricola

I

Sizenando Capistrano é inspector agricola do centesimo districto. Incumbe-lhe estudar, guiar, fomentar a pecuaria, elaborar relatorios, ensinar o uso de machinas agricolas, preconisar a polycultura, combater a rotina e, ao fim de cada mez, perceber na collectoria a realidade de setecentos mil réis.

Antes de inspector Capistrano fôra poeta. Cultivara as musas (não a musa paradisiaca, mas a grega Polymnia); não sabia que cousa era um pé de café, mas entendia de pés metricos, pés quebrados e fazia pés d'alferes a todas as divas do Parnaso. Tal cultura, entretanto, emmagrecia-o. A sua producção de hendecasyllabos, alexandrinos; quadras, odes, sonetos, poemas, vilancetes, eglogas, satyras, anagrammas, logogriphos, charadas electricas e enigmas pittorescos, comquanto copiosissima, não lhe dava pão para a bocca nem cigarro para o vicio. A pallidez de Capistrano, sua cabelleira á Alcides Maya, sua magreza á Fagundes Varella, seu *spleen* á Lord Byron e suas attitudes fataes, ao envez de lhe aureolarem a face de um nim-

bo de poesia, commiseravam o burquez, que, ao vel-o deslizar como alma penada pelas ruas, horas mortas, de mãos no bolso e olho nostalgicamente ferrado na lua, dizia condoído:

— Não é poesia, coitado, é fome...

Os editores artilhavam a cara de carrancas más quando Capistrano lhes surgia escriptorio a dentro, sopesando a arroba de versos primorosos candidatos a edição.

— São versos puros, senhor, versos sentidos, cheios d'alma. Virão enriquecer o patrimonio lyrico da humanidade.

— E arruinar o meu patrimonio economico — retorquia a féra. De lyrismo bastam-me aquellas prateleiras que editei no tempo em que era tolo e que se não vende nem a peso.

— O' vil metal! murmurava o poeta franzindo os labios num repuxo de supremo enojo. O' mundo vil! O' torpe humanidade! Em que te distingues, Homem, rei grotesco da criação, do suino toucinheiro que espapaça nos lameiros? Manes de Juvenal! Eummenides! Musas da Colera! Inspira-me versos de fogo onde apúe té os penetraes da al-

ma este verme orgulhoso e mesquinho! Baudelaire, dae-me os teus venenos!...

— Rapazes, berrava o livreiro á caixeirada, tenham-me este vate no olho da rua!

O poeta, ante o *manu-militari* irretorquível, tomando a papelada lyrica, muscava-se para a zona neutra da calçada onde, readquirida a altivez ossianica, objurgava para dentro da loja hostil:

— A Posteridade me vingará, javardos!

E sacudia á porta o pó das sandalias, que, no caso, eram surradas e já risonhas botinas de bezerro.

Em séguida, remessando para trás a cabelleira, num repellão, ia fincar-se sinistramente á esquina proxima, em torva attitude, á espera d'um conhecido esfaqueavel a quem extorquisse um nickel com gestos soberbos á Cyrano de Bergerac.

Cançado, porém, de ouvir estrelas em jejum, de amar a lua no céo sem possuir um queijo na terra, acatou a voz do estomago e quebrou a lyra — para viver.

Metteu a tesoura nas melenas, deu tal ou qual brilho aos sapatos com esfregações de cascas de banana, desfatalizou o semblante, substituiu o ar absorto e vago do aédo pelo ar avacalhado do pre-tendente e, á força de cartas commendaticias, guindou-se ás cumeadas do Morro da Graça. Todo o mundo o recommendou ao Gaúcho Omnipotente, porque todos andavam fartos daquella permanente fome lyrica a deambular pelas ruas, caçando rimas e filando cigarros. Que fosse acarrapatar-se ao Estado. O Estado é um boi gordo, semelhante áquella estatua equestre de Hindenburgo, feita de madeira, em que os allemães pregavam pre-

gos de ouro. A differença está em que no Estado, em vez de tachas de ouro, se pregam Capistranos vivos.

Foi apresentado ao Pinheirão.

— Então, menino, que quer?

— Um' empreguinho qualquer que Vossa Omnipotencia haja por bem conceder-me.

— E para que presta você, menino?

— Eu? Eu... fui poeta. Cantei o Amor, a Mulher, a Belleza, as manhãs côr de rosa, as auroras boreaes, a natureza emfim. Romantico, embriaguei-me na Taverna de Hugo. Classico, bebi mel do Hymeto pela taça de Anacreonte. Evoluindo para o parnasianismo, buri-lei marmores de Paros com os cinzeis de Heredia. Quando quebrei a lyra, ascendia ao cubismo transcendental. Sim, general, sou um genio incompreendido, novo Ahasverus a percorrer todas as regiões do Ideal em busca da Fôrma Perfeita. Qual Prometheu, vivi atado ao potro da *Inania Verba*, onde me roeu o Abutrê da Perfeição Suprema. Foi um Torturado da Fôrma....

O general, que era amigo das bellas imagens, illuminou o rosto de um sorriso promissor.

— Poeta, disse, eu tambem sou poeta. Rimo homens. Componho poemas heróe-comicos. Conheces a Hérmeida? E' obra minha. Amo as bellas imagens. Tenho lançado algumas immortaes. A mulher de César! Os levitas do Alcorão! Hein? Tu me caiste em graça. Acolho-te sob o meu pallio. Que queres ser?

— Inspector.

— ... de quarteirão?

— Isso não.

— Agricola?

— Ou avicola...

— De que região?
 — Não faço questão.
 — Sel-o-ás do centesimo districto. Conheces as culturas ruraes?
 — Já cultivei batatas grammaticaes.

— E de pecuaria entendes? Distingues um zebú d'um gallo Brahma? um matungo d'um murzello?

— Já cavalguei Pégaso em pélllo!
 — Conheces a suinocultura? Sabes como se cria o canastrão?

— Sei trical-o com tutú de feijão.

— E's um genio, não ha que ver. Talvez faça de ti, um dia, presidente da Republica. Teu nome?

— Sizenando. Capistrano é sobrenome.

— Cá me fica. Vae, que estás ahi estás fomentando a agricultura como inspector do centesimo districto, com setecentos bagos por mez. Os poetas dão optimos inspectores agricolas e tu tens dedo para a coisa. Vae, levita do Ideal!...

Eis como Sizenando se achou um dia transeito em luzeiro agricola, a illuminar, qual possante holophote electrico, uma grande zona do paiz.

II

Sizenando Capistrano, mal se pihou transformado de famelico ouvidor-mór de estrellas em peça mestra do Ministerio da Agricultura... casou, luademelou tres mezes e, ao cabo, compareceu perante o ministro para saber em que rumos nor-tear sua actividade.

O ministro franziu a testa: é tão difficil arranjar occupação para os phosphoros ministeriaes... Pensou um bocado, e:

— Escreva relatorios, desembuchou.

— Sobre quê, Excia.?

— Sobre qualquer coisa. Relate, vá relatando. A funcção capital do nosso ministerio é produzir relatorios de arromba sobre o que ha e o que não ha. Relate.

— Mas, Excia., eu desejava ao menos uma suggestão emanada do alto criterio de V. Excia. sobre o thema do relatorio que a bem da lavoura V. Excia. com tanto tino me incumbem de escrever...

— Já lhe disse: sobre qualquer cousa que lhe dê na veneta. Relate, vá relatando e depois me appareça.

Sizenando sahiu encantado com os processos expeditos do dr. Grifado, com assento na pasta, e passou tres mezes, de papo aó ar, procurando uma these conveniente.

Como por essa época a lua de mel lhe entrasse em plena mingunte, houve certo dia rusga brava ao jantar, e a consorte, mulherzinha de pélllo crespo no nariz, pegou-lhe pela cara com um prato de salada de beldroega.

Tal o celebre estalo que abriu a intelligencia do Padre Antonio Vieira em menino, aquelle obuz culinario teve a extranha acção de illuminar os refolhos cerebraes do inspector.

— Eureka! berrou elle radiante, te com um grande riso de goso na cara emplastada d'herva e unto, ergueu-se da mesa ás pressas, rumo do escriptorio. A mulherzinha, entre colerica e pasmada, perguntava de si para si:

— Estará louco?

Sizenando deitou mãos á tarefa, e levou a cabo um estudo botanico-industrial de hervinha, com afan tal que, transcorridos dez mezes, dava a prélo o «Relatorio sobre o *Papalvum brasiliensis*, vulgo Beldroega, e sua applicação na culinaria». O anno seguinte gastou-o em revêr as provas do calhamaço,

a modo de escoimal-o dos minimos vicios de linguagem. O antigo torturado da Fôrma resurtia alli... Saiu o relatório obra papafina, optimo papel e muitas gravuras elucidativas. Entre estas, em bello destaque, os retratos do Ministro, do Director da Agricultura, do Marechal Hermes, do tenente Pulcherio, do Frontin, do Pinheiro e mais protuberantes paredros do momento.

Prompta a edição, embaraçou-se Sizenando quando ao destino a lhe dar.

Que fazer de tanta beldroegá? Foi ao ministro.

— Excellencia! De accordo com as sabias ordens de V. Excia., venho communicar a V. Excia. que se acha prompta a edição do Relatório sobre o *Papalvum*.

— Que papalvo? Que relatório? inquiriu o ministro deslembado.

O que V. Excia. me incumbiu de escrever.

— Quando?

— Haverá dois annos.

— Não me recordeo disso, mas é o mesmo. Mande a papelada para o forno de incineração da Casa da Moeda.

Sizenando abriu a maior bocca deste mundo. O ministro comprehendeu aquella estuporação e sorriu.

— Então? Que queria V. que eu fizesse de cinco mil exemplares de um relatório sobre a Beldroega? Que o puzesse á venda? Ninguém o compraria. Que o distribuisse gratis? Ninguém o acceitaria. Si é assim, si sempre foi assim, si sempre será assim com todas as publicações deste ministerio, o mais pratico é passar a edição directamente da typographia ao forno. Isso evita a maçada de nos preoccuparmos com ella e de a ter-

mos por ahi a atravancar os archivos. Não acha V. que é o mais razoavel? Retire os que quizer e forno com o resto.

— E depois, que devo fazer? indagou Sizenando, inda tonto do expeditismo ministerial.

— Escreva outro relatório, respondeu sem vacillar o ministro.

— Para ser queimado novamente? atreveu-se a murmurar o poeta-inspector.

— Está claro, homem! Para que diabo dispendeu o governo tanto dinheiro na montagem do forno? Está claro que para incinerar as notas velhas e os relatórios novos. Deste modo se conservam em actividade perpetua o pessoal da Imprensa, o do Forno e o dos Ministerios. Veja V. como é sabia a nossa organização administrativa! A criação do forno foi a melhor idéa do governo passado. Antes d'elle a Imprensa Nacional vivia entulhada de impressos; a producção de relatórios, funcção capital deste Ministerio, periclitava; e era tudo uma desordem, um desequilibrio capaz de induzir o governo á supressão da Imprensa e do meu Ministerio. O Forno sanou a situação. O *fervet opus* é magnifico e a espada de Damocles está para sempre arredada de nossas cabeças. Hein? Vá, escreva outro relatório, sobre... sobre... o carúrú, por exemplo.

Sizenando deixou o gabinete, meditativo. S. Excia. derrancára-o!

Viu com dôr d'alma as chammas no Forno lêrem aquelle relatório tão bem acabadinho, tão de encher o olho... E sacou seis mezes de licença, com vencimentos, para descansar.

Exgotada a licença, ia Sizenando começar a pensar em se preparar para escolher o papel e a tinta com que relatasse o carúrú, quando

o dr. Grifado apeou da administração. Sizenando deixou que transcorressem mais seis mezes, ao termo dos quaes se apresentou ao novo titular para lhe sondar a orientação. O novo ministro era um bacharel em sciencias juridicas e sociaes, ex-chefe de policia e tão entendido em agricultura como em archeologia inca. Mas léra uns numeros das «Charcaras e Quintaes» e abeberára-se alli de umas tantas noções vagas sobre avicultura, polycultura, apicultura, criação de canarios, etc. Fez dessas *uras* o seu programma. No discurso de apresentação, ao empossar-se no cargo, emittiu os seguintes conceitos, louvadissimos pelos circumstantes, empregados no Ministerio quasi todos e verdadeiras hortaliças em materia agricola.

— A monocultura, senhores, é o grande mal; a polycultura é o grande bem; no dia em que produzimos cebola, alho, batata, repolho, coentro, alpiste, alfafa, cerefolio, grão de bico, tremoço, quiabo, espargo, espinafre, alcachôfra...

(Um arrepio de enthusiasmo percorreu a espinha dos assistentes, que se entrolharam gososos, como quem diz: temos homem pela prôa!)

— ... cebolinho, couve-flor, sorgho, soja amarella, centeio, aveia, figos da Thracia, uvas de Corintho, violetas de Parma...

— Bravissimo!

— violetas de Parma... violetas de Parma... violetas (caroço) e outros cereaes europeus (vermelhão no rosto), a prosperidade nacional assentará num soclo granítico do qual não a arrancarão as mais rijas rajadas dos vendavaes economicos. Conduzir a patria a essa Chanaan da polycultura: eis a mira permanente dos meus es-

forços, eis o meu programma, eis o fim supremo collimado pela minha actividade. Espero, pois, que, etc. etc.

Palmas, bravos, guinchos, silvos e outros sons denunciadores de enthusiasmo alçado a grão de ebulição estrugiram pela sala. O ministro foi abraçado e beijado — nas mãos.

Aquelle salvava a patria, não havia a menor duvida!

III

O novo ministro da Agricultura era positivamente uma aguia — e gual ás anteriores.

Tinha programma. Visava confundir a rotina monocultora com demonstrações praticas das magnificencias da polycultura mechanica.

Sizenando recebeu ordem de ir desempégar a centesima região do atascal da rotina. Aquella gente ainda vivia em pleno periodo da pedra lascada do café, e era mistér tangel-a á estação aurea da polycultura, da avicultura, da sericultura, da criação de canarios hamburguezes, etc., preluzida no discurso do ministro.

Chegando á séde do districto, com sequito numeroso e abundante farragem mechanica, Sizenando distribuiu convites para a inauguração d'um curso pratico. Escolheu para campo de demonstração um «rapador» a um kilometro da cidade, e lá, no dia emprazado, reuniu os convivas. Veiu o prefeito municipal, o porteiro da Camara, o collector federal, o promotor publico, tres jornalistas, quatro professores, o director do grupo escolar com a meninada, o vigario da parochia, o fiscal da illumination publica, o zelador do cemiterio, o carcereiro, um guarda-chave da Cen-

tral, cinco inspectores de quartelão, o delegado, o cabo do destacamento — e *um* fazendeiro recém-despojado da sua propriedade por dividas.

A turma docente e os bois do arado formavam um grupo á parte.

Sizenando trepou a um cupim e pronunciou breve allocução allusiva á personalidade sobreexcellente do ministro e ao papel dos novos métodos racionais na agricultura moderna.

— O novo methodo é baseado na sciencia pura. Vem dos laboratorios de braços dados á chimica. Começarei pela exposição do arado ou charrúa, a pedra angular de todo o progresso agricola. Senhor primeiro arador, arado para a frente!

Despegou-se da turma um capataz que empurrou para perto do cupim tribunicio um bello arado de discos.

Rodaram-no os circumstantes como a um animal raro.

— Eis, meus senhores, um arado de disco. Esta parte se chama cabo; esta é a roda, serve para rodar; estas rodellas são os discos, servem para sulcar a terra; este ferrinho é a manivela graduadora; este páosinho é o balancim. Aqui se atrelam os bois e cá toma assento o conductor.

Explicou depois o seu funcionamento.

— Vejamol-o agora em acção. Senhor primeiro conductor de primeira classe, atrelar!

Adeantou-se da turma um carreiro e tangeu os bois para a machina, jungindo-os á canga.

Os assistentes riram-se. Acharam immensa graça ao Thomé Pichorra, que nunca fôra senão o Thomé Pichorra, carreiro, transformado em primeiro conductor de primeira classe!

Era de primeirissima.

— Senhor primeiro arador, arar!

O primeiro arador saltou á boféa e empunhou as manivelas. O primeiro conductor aguihoou a junta de bois.

— 'amo, Bordado! Puxa, Malhado!

Os dois caracús moveram-se pesadamente.

A terra, sulcada pelo ferro, abriu-se em leivas e Sizenando exultou.

— Vejam, senhores, que maravilha! Faz o trabalho de vinte homens além de que deixa a terra desatada, com grande receptividade para a meteorização atmospherica — o que equivale a uma adubação copiosa.

Este pedacinho encantou sobremodo ao zelador do cemiterio, o qual não conteve um sincero *muíto bem!*

Sizenando agradeceu com um gesto de cabeça. O arado deu umas tantas voltas e emperrou. A banda de musica, para disfarçar a entaladela, requebra o *Vem cá, mulata*. E assim termina a primeira parte da demonstração.

A segunda consistiu no destorramento e no gradeamento da terra, feitos com o mesmo luxuoso apparatus.

Havia primeiro e segundo destorroador, primeiro e segundo gradeador. Um mimo de hierarchia!

Ao terminar o serviço, a banda zabumbou um tanguinho.

A terceira parte foi absorvida pelo plantio de cebolas, batatas, alho, alfafa, e mais salvações nacionaes.

— Os senhores verão, concluiu Sizenando, que maravilhosa mésse vae brotar, farta, deste torrão sáfaro e ingrato, só porque applicamos, summariamente, os processos modernos de cultura racional, os

quaes centuplicam a producção diminuindo o trabalho. A machina agricola é a verdadeira alavanca do progresso!

— Protestol! A alavanca do progresso sempre foi a imprensa, contraveiu um jornalista cioso da velha prerogativa.

— Será, retrucou S'zenando; mas se uma, a imprensa, alçaprema o progresso moral, a outra, a machina agricola, alçaprema o progresso material!

— Bravissimo, rugiu o zelador do cemiterio, inimigo pessoal do Zé Tesoura. Isto é que é!

— Si, senhor, muito bem! grunhi a n outros.

Capistrano, rubro de goso pelo feliz successo da tirada, espichou o dedo para a philarmonica pedindo o hymno.

A banda escorchou a velha patriótica de Francisco Manuel. Desbarretearam-se todos. Capistrano, erecto sobre o pedestal de cupim, immobilizou-se em attitude de religiosa uncção, d'olhos postos no futuro da patria.

A' derradeira nota pôz fim á festa com um escarlate viva á Republica — com tres r r pelo menos.

Acompanharam-no, como um echo, o collecter, o zelador, o agen-

te do correio e mais funcionarios federaes demissiveis, além dos bois, que mugiram.

Mezes mais tarde procedeu-se á colheita. As cebolas haviam apodrecido na terra, devido ás chuvas; os almos vieram sem dentes, devido ao sol; as batatas não foram por diante, devido ás vaquinhas; as outras «polyculturas» negaram fogo devido ás saúvas, á quem-quem, á geada, a isto e a mais aquillo.

Não obstante, seguiu para o Rio um soporoso relatorio de trezentas pag'nas onde Capi trano entre outras maravilhas dizia: «Os resultados praticos do nosso methodo demonstrativo *in locu* têm sido verdadeiramente assombrosos! Os lavradores acódem em massa ás licções, applaudem-nas com delirio e, de volta ás suas terras, lançam-se com furor á cultura poly, em tão boa hora lembrada pelo claro espirito de V. Excia. O Senhor Ministro pôde felicitar-se de ter aberto de par em par as portas da idade de ouro da agricultura nacional.»

Os jornaes transcreveram com gabos estes e outros pedacinhos de ouro. E muita gente se encheu de mais um bocado de ufanía por este nosso maravilhoso paiz....

A «Cruz de Ouro»

— Entre, quem é.

— O «Feroz» não está solto?

— E' você, compadre? Subal...

Um barbaças de oculos e chale enrolado ao pescoço ringiu o portão de ferro e galgou com passos tropegos a escadinha que levava ao alpendre de ipoméas. Lá o aguardava, de cara amavel, um segundo barbaças, o coronel Liberato, vestido d'uma farda consentanea com sua bellicosidade: chambre de palha de seda, chinello cara de gato e gôrrô de velludo negro com cercadura de ponto russo.

O que subia tambem era coronel. Coronel Antonio Leão Carneiro Lobo de Souza Guerra, ou simplesmente Nho Gué. Chegaram ambos áquelle alto posto militar pela razão estrategica de colherem para mais de dez mil arrobas de café. Si em vez de dez colhessem apenas cinco mil, seriam maiores ou capitães. Este intelligentissimo criterio economico do nosso militarismo é uma garantia de paz muito mais segura do que a Liga das Nações.

— Viva! Que milagre foi esse? disse o de cima abraçando o velho amigo.

— Quem é vivo sempre apparece,

respondeu o outro, e eu ainda não morri apesar desta suffocação que me escangalha o peito.

— Você é o peito, eu a enxaqueca. Não valemós mais nada, compadre.... Mas como lá vão todos? a comadre?

— Bôa, todos bons, isto é, a Chiquinha.... Ui!

— A cotucada?

— Não, este ventinho encanado...

— Pois vamos entrar.

E os dois urumbevas penetraram na sala de fóra. A sala de fóra do Coronel Liberato merece um relatorio para que se deleite a posteridade em conhecer como era uma sala de visitas de coronel brasileiro no seculo XX. Cadeiras austriacas, sofá e cadeiras de balanço, tudo enfeitado com os crochézinhos das filhas. Mézinha central de cipó, com embrechados, obra de um «curioso» do logar. Duas almofadas no sofá, uma tendo um gato estufado, de lá, com olhos de vidro; outra, um papagaio de missanga verde — maravilhas devidas a uma afilhada prendadissima. Dois aparadores com vasos para flores artificiaes, figurinhas de louça — «bibelôtes» como lá, dizia o dono,

e varias curiosidades naturaes — caramujos, conchas, um ninho de João-de-barro, um mico sêcco e uma familia de içás vestidos. Nas paredes um espelho oval, dois retratos grandes a carvão, e photographias em porta-cartões de tagarça, bordados pelas meninas. Pendurado do gaz, um grande abacaxi de papel de seda. Piano de armario. Tapete com uma grande onça. Que mais? Lam-me esquecendo as duas escarradeiras com caraças de leões... Viva o naturalismo!

Entrados que foram os coroneis, refestelaram-se nas cadeiras de balanço, o do «ui!» com cautelas, gemidos e caretas ao dobrar as juntas. Liberato puxou o cigarro de palha e, enquanto afrouxava o fumo na palma, reatou a conversa.

— Ahn! com que então a d. Chiquinha....

— Compadre, entre nós não ha segredos; a doença della são amores. Quer casar, ora ahi tem!

— Não vejo mal nisso. Está na idade. Só si....

— Mas adivinhe lá com quem a tolinha embirrinchou de casar?

— ?

— Com o José de Paula!

— O filho da Nha Vé?

— Esse mesmo. Um tranca, sem vintem de seu, gente do Chicão de Paula... Que cabeça! Sahir do nicho de filha unica, onde vive como uma Nossa Senhorinha, para ligar-se a um lorpa de marido, ser criada, escrava delle! Si pudesse-mos, nós que temos experiencia da vida, abrir os olhos a essas maripozinhas tontas... Mas é inutil. Encasqueta-se-lhes na cabeça que o amôr, o amôôr!, o amôôôr!! é tu, do na vida, e adeus. O que nos vale é que o rapaz é pobre mas direitinho, quanto ao moral.

Liberato interveiu com cara purgativa.

— Homem, não sei. Não é por falar, mas não me cheira bem aquelle sujeitinho. Você o acha moralizado. Será. Mas a familia delle é dróga e a prudencia manda attender não só ás qualidades do galho como tambem ás da arvore. Olhe o que succedeu outro dia com o primo delle, o Chiquinho...

— Não soube de nada, compadre, que foi?

— Você anda no mundo da lua, homem! Refiro-me ao escandalo da Recreativa.

A' palavra escandalo Nho Gué esqueceu o rheumatismo e arrastou a cadeira para mais perto.

— Escandalo? Esmiuce-me lá isso, compadre.

O coronel Liberato, gososo por contar uma novidade não sabida, limpou o pigarro da garganta e disse:

— Foi no ultimo domingo, na festa annual da Recreativa. Discursos, recitativos, e uma peça, aquella indromina sempre. A sociedade mandou convite para toda a gente, os jornaes, os gremios e d'entre estes para a «Camelia Branca» da qual é secretario o Chiquinho de Paula, primo lá do teu. Por signal que para a «Camelia» foi um camarote, o sete, justamente aquelle donde assistimos ao «Poder do Ouro», lembra-se você?

— Si me lembro! Pois uma representação d'aquella é de esquecer? Montepin! e inda mais pelo Furtado! Noitão! Hoje é que não ha mais disso. São umas comediazinhas indecentes, e cinemas, e drogassas.

— A Lucinda, hein? mulherão!

Este «mulherão» foi dito com um arregalar d'olho onde toda a con-

cuspicencia retrospectiva se espovava arreitada.

— Nem fale! disse o outro num tom de saudade inexprimível.

— Pois muito bem: — o theatro encheu-se. Estava lá o coronel Totó Fernandes com a família; a família do dr. Izidorinho; o major Gonçalves com a mulher — e por falar, como está acabada a d. Eliza?!

— E' verdade! Quem a viu, e quem a vê! A Elizinha do Rincão como lhe chamavamos, menina sapéca, da pá virada, semostradeira até alli... Os annos, compadre, os annos... e suspirou.

— Só não vi lá gente da opposição. Isso, nenhum, nem o Zé Penétra, aquelle caradura.

Riram ambos, gostosamente, á lembrança da ausencia dos adversarios. (Esqueceu-nos dizer que estes coroneis faziam parte do directorio situacionista, columnas fortissimas que eram da força governamental do districto).

— Era alli entre nove e dez quando, de repente, si é capaz adivinhe, compadre, quem surge pelo sete a dentro?

Nho Gué apertou a cara com o ar de quem não é capaz.

— A «Cruz de Ouro!» concluiu o outro, de pé, chupando uma, duas, tres baforadas do cigarro apagado, num triumpho.

Nho Gué pasmou:

— Não me diga!...

— Pois é o que lhe digo: a «Cruz de Ouro!»

— Ora vejam só!...

O coronel Liberato riscou um phosphoro e proseguiu:

— Foi um reboliço. Toda a gente se pôz a murmurar, olhando uns para os outros. A familia do Totó quiz retirar-se. A mulher do Gon-

çalves virou bicha, abanava-se com frenesi, indignada da pouca vergonha. O dr. Izidoro, presidente da Recreativa, que no palco já se preparava para deitar o verbo, espia pelo buraco do panno, percebe o negocio, fica possesso, e berra lá dentro que da platéa se ouvia: que processava, que partia a cara: — um fim do mundo! Houve conferencias de um camarote com outro, e destes com os bastidores. Houve pedidos de informação á bilheteria. Era preciso desaggravar a moralidade publica offendida com a execravel presença da «coisa atôa», em festa puramente familiar. Afinal a policia interveiu. O delegado foi ter com a descarada e, com muito bons modos, pô-a fóra. Só então, onze horas, começou o espectáculo. No primeiro intervallo, porém, soube-se tudo: o Chiquinho de Paula, secretario da «Camelia», recebera o convite para a festa, mas em vez de organizar uma commissão que dignamente representasse o gremio, péga do camarote e o dá á geréba, de quem é....

Aqui o coronel, para remate da phrase, fez uma cara de supremo enojo:

— o queridinho!

Voltando em seguida á cara anterior disse, grave e pundonorosamente, bamboleando a cabeça:

— Veja você que refinadissimo franca!

E concluiu, por fim, com desalentada severidade:

— E é com o primo d'um semelhante crapula que d. Chiquinha quer casar-se!...

Na noite desse dia, altas horas, Liberato deixou a enxaqueca em casa e foi sorrateiramente bater á porta da «Cruz de Ouro». Appare-

ceu a criada. Confabularam em voz baixa.

— Não póde ser, disse a Libéria, está cá sêo coronel Nho Gué.

Liberato fez uma careta.

— E amanhã? perguntou.

— Amanhã é a vez do dr. Izidorinho.

— E depois d'amanhã?

— Quarta-feira? Deixe ver — fez calculos nos dedos e disse: quarta-feira é o dia de sêo Gonçalves.

— E quinta?

— Pois as quintas não sabe que são de sêo Totó?

Liberato não desanimou.

— E domingo?

A criada despejou uma gargalhada sonora.

— Os «home»! Pois então sinhá-zinha não ha de ter um descansinho na «soman»?

E fechou-lhe a porta na cara.

De comó quebrei a cabeça á mulher do Mello

— Olha, esperam-te hoje em casa, para jantar.

— Impossivel. Não janto fóra.

— Abre uma excepção e vae.

— Impossivel, já disse. Não insistas.

— Põe de lado a exquisitice e vae.

— Não é exquisitice, meu caro, é sybaritismo e prudencia. Tenho para mim que comer é uma das boas coisas da vida. Mas comer o que se quer, como se quer, quando se quer. Gósto, por exemplo, de lombo de porco, mas a meu modo, assado cá d'um geito que sei. Si o comó fóra de casa nunca o tenho ao sabor do meu paladar.

Gósto ainda de comer quando tenho fome. Detesto o horario forçado, almoço ás onze, jantar ás seis, haja ou não appetite. Ora, a não ser em minha casa, onde não tenho horario, raramente o appetite coincidirá com o momento do brodio. Essa circumstancia alliada ao facto de ser forçado a comer o que está na mesa e não o que me pede a veneta, leva-me a recusar systematicamente convites para jantar.

— Mas, homem de Deus, para tudo ha remedio. Farás tu mesmo o cardapio, darás as receitas e só se porá a mesa á voz do teu appetite.

— Não. Em tua casa são todos de tal modo amaveis que receio, jantando lá, não chegar á sobre-mesa sem commetter um homicidio.

— !!!

— Nunca te contei o meu rompimento com a familia do Mello? Eramos amicissimos de longos annos, e sel-o-iamos até hoje si não fôra a minha imprudencia acceitando um convite para lá jantar, em dia de annos da d. Vidóca. Mas commetti-a, e fui. Havia á mesa umas dez pessoas, todas intimas, e as filhas, os genros — um povaréo. D. Vidóca, como sabes, é uma creatura excessivamente amavel e nesse dia excedeu-se. Serviu-me sôpa, ella propria, mas carregando a mão como si eu fôra um frade bôrra. Arrepiou-me aquelle pantagruelismo brutal mas calei a exasperação, e ingeri com paciencia aquella maranha de fios amarellos boiantes num caldo unctoso. Mal absorvera

a ultima colherada a bôa senhora, sem consulta prévia, atucha feijão num prato e passa-m'ô.

— Não, minha senhora, muito obrigado!

— Ora, coma! Deixe-se de histórias. Coma feijão que isto dá sustancia.

Não houve escapatória possível, e tive que aceitar o truculento prato de carços pretos, coisa que detesto. Olhei para aquella rodela escura, côr de chocolate, que se me esparramava pelo prato inteiro sem deixar transparecer uma nesga sequer da louça branca, enchi-me de resignação e emprehendi o trabalho de Hercules que era trasladar aquillo para o estomago. Mas o meu sangue começou a esquentar e o nó das coleras surdas subiu-me á garganta. Estava em meio da empreitada quando vi a excellente senhora dirigir para o meu prato um enorme naco de carne fígado no garfo.

— Doutor, um *pedacinho* de carne assada?

Gaguejei, mal firme nas estribeiras:

— Mas, minha senhora, eu...

— Sempre com cerimonia! Olhe que aqui não se usa disso! Coma lá!

E soltou-me no prato o boi... Senti bagas de suor frio borbulharem-me da testa. O nó da garganta engrossou. Baixei a cabeça, resignado, e encetei silenciosamente a mastigação, matutando sobre o modo de dar cabo d'aquillo. Comer tudo era impossivel; deixar no prato, impolidez...

— Agora um pouco de arroz!

Lancei um olhar facinoroso á santa creatura, que o interpretou erroneamente como de assentimento.

— Eu bem vi que estava querendo arroz.

— Impossivel, d. Vidóca! Peça-lhe perdão, mas estou satisfeito. Como pouco e o que tenho no prato janta-me por tres dias.

— Luxento! Coma lá!

E zás, uma, duas, tres colheradas d'uma vez! Escureceu-me a vista uma onda de sangue. Tive impetos de saltar pela janella. Contive-me, porém, e com a resignação d'um verdadeiro martyr recommeci a, mastigar.

— Um pastelzinho, agora?

Era demais! A virtuosa criatura abusava da minha situação. Recusei-lh'o desabridamente, aspero.

— Já sei porque não quer... E' que foram feitos por mim... Mas deixe estar...

— Dona Vidóca! Pelo amor de Deus! — gaguejei.

— Umzinho só! Para me dar opinião sobre o tempero da massa, sim? Apare lá estezinho, tostadinho, sim?

Conheces o meu genio, sabes com que facilidade saio fóra de mim e commetto as maiores loucuras. Esse estado de superexcitação nervosa preludia por um tremor na voz e um calor excessivo nas faces. Naquelle momento, sentindo os pró-dromos da erupção, entreguei-me a esforços sobre-humanos para conter a féra que móra em mim, e contee-a. Curvei de novo a cabeça e levei á bocca mais umas garfadas.

Aqui o Mello principia a trincar um leitão.

Reflecti: se m'ô offerecem, estouro.

E fiquei de sobreaviso, engatilhado para a revide.

Não tardou muito que d. Vidóca espettesse no garfo uma alentada costella e fizesse pontaria para o meu lado.

Ah! Perdi a cabeça!

Agarrei numa garrafa e abri a cabeça da santa criatura com uma móbada horrivel!

Nada mais me lembra. Ouvi um berro, um clamor. Senti o panico

em redor de mim e corri para a rua como um ebrio. Foi quando...

Não concluiu o caso. O amigo abalára...

A poesia e o poeta

(Ricardo Gonçalves)

Na lama da estrada, ao pé da
porteira, uma orla de pétalas cõr
de ouro — flores de ipê? — en-
grinaldam as pocinhas d'agua cõr
de telha.

Mas ao chape-chape do cavallo
que se aproxima, ó linda revoada
de borboletas amarellas dentro de
cujo arabescar eu passo!

Tontinhas!...

Como me veem afastar socegam,
e uma a uma pousam de novo,
asas a prumo, immoveis, como flo-
res de ipê dispostas em grinalda.

A saudade commenta dentro em
mim:

— Um soneto de Ricardo...

De bruços no remanso de um
põço, á sombra de ingazeiros por
cuja galhaça pendem bainhas re-
torcidas — pelludos escriptos duma
polpa que furtou á neve a cõr e ao
velludo o macio — contemplo um
grupo de guarús que gyram resa-
biados em torno d'uma «vaquinha»
de elytros verde gaio, que cahiu
na agua e bóia pernejando.

Um João-bôbo espia-me de per-
to, inclinando a cabecita.

Rumoreja longe o rio, na cor-
redeira.

Bisbilhos, cicios, tentativas de
som grypham o silencio sombrio
da grotta.

E a saudade «pensa» dentro em
mim:

— Versos de Ricardo...

Bordejando a ilha das Palmes
desliza a canôa no berylo liquido
da costeira.

Manuel rema á popa, Juvenal á
prôa.

Como é loquaz o Manuel!

Não tem fim a historia da tin-
tureira que embicheirou um dia lá
pelas alturas da Moéla.

Afla o mar como um seio de me-
nina agitado dos primeiros sustos
de amor.

Está calmo, está macio.

Sopram brisas de sudoeste.

Duas gaivotas, immoveis, na lage
do Major, longe, descansam jun-
tinhas, como pombas...

Só uma nuvem no céu... e a diluir-se... estirada em frouxel de paina...

— As tainhas!

Vólto o rosto.

A boreste linguas de prata ás dezenas emergem do liquido, scintillam instantaneas á luz do sol, num salto, e caem de chapa na agua azul.

— Que lindo!

Não tarda muito, rebóla um bôto na esteira do peixe.

E outro bôto.

E outro!...

Somem-se as tainhas.

Somem-se os bôtos.

O mar fecha aos nossos olhos a chacina sangrenta que lhe vae no bojo.

Fementido!

Todo o plagios do céu por fóra, todo dramas de carnagem por dentro...

— Manuel, Manuel, diz a minha saude, está faltando aqui um companheiro, o Ricardo...

— O Ricardo Pequeno, da praia do Góes?

— Não, o outro, o grande — o Ricardito...

A casa onde móra aquella

Menina cõr de açucena

E' uma cazinha pequena,

Casa de porta e janella.

Ricardo mede versos na mezinha em desordem.

As janellas enquadram a paineira florescida do Minarete.

A espaços, uma flôr se destaca e cae, gyrante. Godofredo Rangel, ás voltas com a machina de café, resmungá contra o Antonio Nogueira. Não é que o patife passára a noite a lêr um Zola á luz azul

da chamma do alcool, depois de consumido o ultimo côto de vela?

A-cá-son-de-mó-ra-qué...

— Não ha combustivel, senhor poeta!

— Accende estes «Dez Contos».

— Pegarão fogo?

• — Experimenta. *A-cá-son-de-mó..*
E as flores, uma a uma, cahiam, gyrantes...

E as rimas, uma a uma, ageitavam-se no verso... E os contos, um a um, ardiam sob a cafeteira...

Passos na escada. Um grito:

— Ricardo! Rangel!

— Vé, Bompard! respondem de cima.

Era o Candido que chegava, e o Raul, e o Arthur. A cainçalha integrava-se e a uma voz estrugia, num desafio á Pascacia, o nosso hymno de guerra:

*Dé brin o dé bran
Cabussaran...*

Mal agonizavam as ultimas notas do «hymno do Minarete», da mezinha em desordem evolou-se um novo:

A-cá-son-de-mó-ra-qué...

Porque nunca mais deixaram de se associar em meu espirito e em minha saude, a Poesia e o Poeta, tal os conheci um dia, no Minarete — elle medindo versos na mezinha em desordem; ella a revelar-se nas flôres cõr de rosa que, aos beijos da brisa, cahiam, gyrantes, da nossa grande paineira florescida...

O espião allemão

Abre a historia. Escuta. Só ouvirás rumores de guerra. Aquelle tropel desapoderado? E' a avalanche tartara. Tamerlão, o tigre coxo, derrama sobre a Persia legiões de feras — e leva a chacina a proporções inauditas. Seu capricho exige, em Ispahan, setenta mil cabeças humanas. Cada secção do exercito lhe ha de fornecer uma quota. Fartos, cançados de cortal-as, os soldados entram a adquiril-as, pagando a moeda de ouro cada uma. Era bom negocio: a offerta cresceu e o preço baixou meia moeda. Reunidas as setenta mil, Timur construiu torres de craneos em redor da cidade...

Ruge a sangueira além. E' em Dehli. Timur, tigre precavido, antes de bater-se com Mahomet IV delibera alliviar o exercito de cem mil prisioneiros incommodos. Solução magistral: degola-os...

A vaga prosegue, chega a An-cyra, esmaga Bajazeto, o grande sultão, e passa...

E acolá? Assyria. De Ninive, antro de leões famintos, descem para a carnicaria os reis flexeiros. Assurnizrhapal canta os proprios fei-

tos em inscripções chegadas até nós: «Construí um muro diante das portas da cidade e forrei-o com a pelle dos chefes. A outros emparei vivos, a outros empalei ao longo das muralhas. Fiz arrancar o couro, em minha presença, a innumeros e revesti paredes com esse couro semi-vivo. Reuni cabeças em fórma de corôas e os corpos entrelacei como guirlandas.»

A vida da Assyria é toda ella essa primorosa carnificina. Tuklabazar, Assurbanipal, Nábucó, Sargão — todos os magarefes reaes viram a sua pericia em arrancar o couro a creaturas vivas cantada pelos poetas, commemorada pela architectura, admirada pelos posteros.

Timur passou. Passou a Assyria. Homens e coisas passam, mas a guerra fica.

E' a guerra uma permanente. O homem tem a vocação do morticinio. A arte apothéosa a carniça. Os poetas só ascendem ao epico si o bafio do sangue lhes fumege a inspiração. A belleza suprema é Achilles fendendo craneos, do frontal á nuca e a historia da humani-

dade é um systema potamographico de enxurros vermelhos, musicado pelos gemidos de dôr dos vencidos.

A guerra sempre!

Sempre guerras!

A guerra dos Sete Chefes, a guerra de Troia, as guerras punicas, as guerras de Roma — escravos, Numancia, mercenarios, Jugurtha, Mithridates, civil...

Depois, as guerras da invasão. As cruzadas, depois. E as guerras de religião. E as guerras dynasticas. A dos Cem Annos, a dos Trinta Annos, a guerra das Duas Rosas, a da successão da Hespanha. A guerra americana de Secessão. As napoleonicas, a russo-turca, a hispano-americana, a sino-japoneza, a franco-prussiana, a anglo-boer...

Depois, depois a Guerra Geral, a guerra do mundo contra a Allemanha. O rosario pára aqui. Mas como não pára o Odio, e como a estupidez humana é irreductivel, o futuro verá tantas guerras quantas viu o passado.

Os grandes conductores de povos, Bismarck, Tisza, Clémenceau, Lloyd George: simples vontades de aço despidas de intelligencia, incapazes d'outra philosophia que não a das maxillas da hyena. Porque elles perpétuam a guerra, a humanidade os erige em semi-deuses. E com elles, poetas, pensadores, generaes, a industria, o commercio, a imprensa, a humanidade inteira — fóra as mães — zelam, como vestaes, para que se não extinga o fogo sagrado do Odio. Já para os deuses, de Jupiter a Jehovah, era a vingança o prazer supremo. Si sabe ella assim a paladares divinos, que admira saber tanto a paladares humanos, tão proximos ainda da pithecanthropia erecta donde sahio o macaco glabro que se classificou a si proprio *homo sapiens*, igno-

rante de como o classificarão os cavallos?

Tambem nós por aqui temos tido nossas guerras. A grande, do Paraguay, onde chacinamos os selvagens do Chaco e as pequenas, internas — intestinaes. Temos a Guerra dos Mascates, onde torceu o pé um reinol e, consta, se arranhou um nativo. Temos a do Alecrim e da Mangerona, que não arranhou ninguém. Mas a guerra grande, a guerra-guerra, a guerra de encher o olho a Marte e berrar por poetas que a botem em Iliadas parnasianas com o retrato de Bello na no frontespicio, ah! temol-a em a nossa guerra contra a Allemanha. Essa nação formidavel, Assyria encouraçada de aço, machina monstruosa que apavorou o mundo, Golias de tremenda catadura temperado nas forjas de Krupp, viu saltar-lhe á frente David de iverape-ma em punho. E o caso foi que mais uma vez venceu David ao gigante!... Quem duvidar do milagre leia o «Lyrio» de Itaóca, semanario «literario, recreativo e commercial», numero extra, de oito paginas, commemorativo da assignatura do armisticio.

«Vencemos! O gigante jaz por terra, exangue. A esquadra dispersa, os exercitos rotos, a arrogancia abatida — a invencivel Allemanha dobra os joelhos e entrega-nos a espada sangrenta! Honra aos gloriosos estadistas que nos impulsaram á luta! Honra ao Exmo Dr W. B. Pereira Gomes, dignissimo Presidente da Republica, e honra sobretudo, ao inclito coronel José Pedro Teixeira Marcondes, honradissimo presidente do directorio politico de Itaóca e chefe honorario da heroica linha de tiro «Frei Gaspar da Madre de Deus!» Avê! Avê! Evohe!»

E' força que os novellistas fixem estes aspectos heroicos do paiz já que descuram delles Pombos e Capistranos sisudos.

A acção de Itaóca durante a guerra foi devéras notavel; mas como Itaóca não passa de humilde logarejo perdido no espinhaço da serra, sem bons correspondentes junto aos jornaes do Rio, toda a sua agitação mavortica permanecerá sem noticia si lhe não acode chronista fiel.

Itaóca tem, officialmente, cinco mil habitantes — estatistica feita a olho. O chefe da terra mandou carregar vinte por cento de «crescima» sobre o calculo do vigario, em virtude da velha rivalidade com Itapúca, cidade vizinha onde o olho-metro municipal accusára quatro mil e quinhentas almas, afóra as penadas. Itaóca não se abaixa! Já sua philarmonica era a melhor, o jornal tinha mais estylo e o mercado mais verdura. Ficou mais populosa, tambem, depois do patriotico rescenceamento.

Itaóca é regida, politicamente, pelo coronel José Pedro, e intellectualmente pelo vigario, monsenhor Acacio da Silva, um homem que sabe tudo, desde latim até astronomia. Além deste luzeiro, ha outras possantes candeias em Itaóca: o juiz, velho bacharel pelo Pedro II, o Leão Lobo, mulatinho disfarçado, emerito em versos, charadas, enigmas e logogriphos. Ha ainda o Pimenta, secretario da Camara, major Ventania, veterano de Itararé, e outros, que leram o Rocãbole a fio e assignam as folhas governistas.

Quando rebentou a guerra foi grande a emoção de Itaóca. Sensação de estupor. Mas o coronel

expedito que era, sem vacillar um minuto convocou o directorio. Reunidos que foram os seus oito membros, o presidente expôz com palavras solemmissimas a gravidade do momento, e pediu alvitres. Pimenta tomou a palavra e propôz ficar-se o directorio em sessão permanente até o fim da guerra. Leão Lobo aventou a idéa d'um *comité* de Salvação Publica, bem como a de um vereador sem pasta. Outros alvitres de primeirissima foram lembrados, mas só logrou approvação a idéa sensata do presidente: não fazerem coisa nenhuma antes das outras municipalidades se manifestarem. Aguardariam os acontecimentos de olho ferrado nos jornaes e no patriotico presidente da Republica, a quem officiariam no mais alevantado estylo. Quanto á sessão permanente, achava isso uma gran de maçada.

Assim se fez e Itaóca, não podendo revelar genio criador, portou-se durante a guerra como a mais direitinha das Maria-vae-com-as-outras.

A primeira resultante da guerra foi, no paiz inteiro, o incremento das linhas de tiro. Itaóca não ficou atrás e deitou, tambem, o seu tirozinho. Que revolução não foi aquillo! Veiu instructor de fóra, e a coisa se fez por musica, com duzentos homens de effectivo — no papel. Effectivos, na realidade, eram apenas vinte. Os mais, homens de oitenta kilos, negociantes, fazendeiros, «gente grada», constituíam o «enchimento». Cooperavam com dinheiro e boa vontade, mas isso de exercicios, e gymnastica, e tiro ao alvo: — «coisa de meninada». Apesar de apenas vinte, os rapagotes de perneira e chapeu á americana transformaram Itaóca

em praça de guerra e varreram do coração das meninas todos os rivaes civis. Era de vel-os passar, garbosos, em marcha cadenciada, sob o corisco dos olhares languidos das Sinházinhas e Mariquitas janelleiras... Da pobre ralé de palletó sacco e palheta salvou-se um ou outro, de rubi no dedo. Venus sempre doídiha por Marte...

O armamento requisitado ao Ministerio da Guerra para o «Frei Gaspar», apesar de promettido, nunca chegou a Itaóca. Não obstante, exercitavam-se os voluntarios com uma Flaubert passarinheira do Pimenta. Aos sabbados, na séde da linha, compareciam os vinte heroicos atiradores e cada um dava seu tirozinho na lata de marmelada posta como alvo a vinte passos de distancia. A munição, porém, encareceu. As balas chegaram ao preço absurdo de cem réis por cabeça. Era um desperdicio gastar vinte cada semana para transformar lata velha em crivo. D'ahi veiu a grande idéa do major Ventania, comandante superior do «Frei Gaspar». Ponderou elle: alvo por alvo, tanto faz uma lata como um passarinho, ora, mirando passarinhos, o atirador exercita-se da mesma maneira e sempre apanha um ou outro, com proveito duplo — do treino e do jantar. Sendo assim, não é mais logico aproveitarem-se as vinte balas semanaes no pomar, em caçada ás rolinhas, sabiás e sanhaços? Sensata que era a idéa, foi logo posta em pratica, e o exercicio de tiro ficou reorganizado deste modo: cada domingo a Flaubert e vinte balaes eram entregues a dois voluntarios para caçarem onde lhes aprouvesse, sob a condição de repartirem a caça abatida com Ventania, pae da idéa mãe e muito guloso de arroz com passarinho. O

major deu-lhes ainda um conselho de alta estrategia culinaria:

— Deem preferencia ás rolinhas: são mais carnudas que os sanhaços. Quanto aos sabiás, não me parece patetico a irar nos rouxinões de Gonçalves Dias — além de que a carne não vale nada...

Este mirifico systema deu resultado triplice: desbaste nas laranjas e passarinhos pomareiros, muita precisão nos tiros dos rapazes e engorda do major. Dois não caberão, mas tres proveitos cabem nos saccos de Itaóca.

Apurado o seu apparelho de defeza, Itaóca dormiu socegada, á espera do inimigo. Viessem os barbaros germanicos e cairiam ceifados como rolinhas!

Não foram tolos. Não vieram. Não veiu um uhlanu siquer. Mas que a Allemanha pôz o seu olho de aguia em Itaóca não resta a menor duvida. Aqui muito á puridade o confessamos hoje: andaram espiões por lá!

— ???!!!!

— Sim, espiões, e dos peores. Andaram rondando a cidade, tomando plantas, tirando desenhos... Agora que se acabou a guerra, é permitido confessar o facto. Antes, não; porisso foi o segredo guardado religiosamente pelas autoridades locais, pelo Leão Lobo e até pelas mulheres, tão palreiras. Nobilissimo povo de Itaóca! Quantos males não poupou ao paiz a tua severa discreção!...

Foi assim o caso. Leão Lobo safa da chimbica do costume em casa do Pimenta, ás onze da noite, quando, no largo da matriz, cruzou com um vulto desconhecido, ruivo de cabellos, maltrapilho, ar suspetissimo e trouxa mais suspetita ainda sobraçada. Um propheti-

Amanheceu, emfim. Quando o astro rei, desdobrando as gazes da aurora, espargiu sobre o orbe os seus primeiros raios — como esplendidamente disse mais tarde o «Lyrio», historiando os factos — o major Ventania e o delegado iniciaram rigorosa pesquisa. Não foi preciso muito. O espião lá estava espichado no *trottoir* da igreja, ronflando com a cabeça apoiada na valise suspeita. (Adivinha-se aqui o estylo do «Pall-Mall-Lyrio», secção evidentemente influenciada pelo mirifico José Antonio José). O major Ventania não vacilla: mette dois dedos na bocca e tira um assobio agudissimo. Era o signal. Acodem logo o Tiro, mais o destacamento e a molecada. Solememente, então, num sherlockiano *nhoc!* agarram, em nome da lei, o perigosissimo agente do Kaiser.

Não ha memoria em Itaóca de lance mais repassado de dramaticidade. O patriotismo engasgava os pro-homens da terra, emmudecendo-os de *sagrada* emoção. Naquelle momento augusto salvava-se a Patria...

D'allí seguiu para a cadeia o infame dolichocephalo louro, e lá lhe montou guarda o Tiro. Ao detentor da Flaubert foi marcado o posto de maior responsabilidade, á porta do xadrez, com ordem de conservação engatilhada.

— Si o bicho tentar fugir, nada de mollezas, ordenou o major, fogo nelle — fogo de barragem!

A's dez estava tudo prompto para o interrogatorio. Mas aqui surgiu imprevisista difficuldade: o espião teimava em não falar lingua de gente, e na terra, fóra os membros da colonia allemã, ninguem pescava um *ya* da odiosa lingua de Goethe. (A colonia allemã de Itaóca compunha-se do velho boti-

cario Muller, estabelecido com pharmacia havia sessenta annos e uma criada, nascida em Blumenau).

— E agora? indagou a autoridade atarantada. Só se convidarmos o Muller para interprete.

Leão Lobo, com a sua clara visão de patriota exaltado, obtemperou incontinente:

— Não é possível! Muller, como allemão, é suspeito. Pode alterar as respostas do agente. Proponho para «lingua» o monsenhor Accacio. Ha de saber allemão. Que é que elle não sabe? Até astronomia...

Era verdade. Monsenhor Accacio sabia tudo, dissertava de *omnia res scibile*, e em linguas vivas e mortas ganhava até D. Pedro II, que sabia quatorze.

Veiu o padre. Solememente, durante meia hora, bateu lingua com o espião, sob o olhar aparvalhado dos assistentes. Por fim,

— O allemão deste homem, concluiu sentenciosamente, é o allemão thuringio da baixa germanidade wallona da Silesia hannoveriana. Inintelligivel, portanto, a quem, como eu, só conhece o allemão grammatical da alta germanidade dos Goethes, dos Lessings, dos Bergsons, dos Scheneider-Canets.

Os circumstantes pasmavam. Leão Lobo, enthusiasnado, cochichou para o Ventania:

— Eu não disse? E' um *bicho!*

Do pouco que o espião disséra, uma phrase, por muito repetida, gravou-se na memoria dos itaóquenses: *ai eme inglîx*. Leão Lobo, affeito a lidar com os mais embaraçantes enigmas, tentou decifrar a phrase mysteriosa pelos processos charadisticos. Matutava: *A, I, M, inglîx; A, uma; I, uma; inglîx, duas*. Conceito? Engasgava no conceito.

Estava nisso, quando o padre cortou o nó gordio:

— *Ai eme inglix*, disse elle enrugando a testa, quer dizer, se me não falham as analogias glottologicas — «estou com fome». E é natural. Já bateu meio dia. Deemlhe, pois, almoço, e a mim licença para retirar-me, que estou de hora passada. E, pondo na cabeça o chapéu felpudo, saiu, solemne e sabio como a propria Minerva de batina e corôa. Leão Lobo namorou-o com o olhar até certa distancia.

— E' um *báita*, o nosso monsenhor!... Pena viver neste fim de mundo. Si «actuassee» no Rio, que figurão!!...

...

Na impossibilidade de arrancar ao espião palavras intelligiveis resolveram envia-lo á capital, de presente ao chefe de Policia. Iria escortedo por quatro heroicos voluntarios, tirados á sorte. Assim se fez, e no dia seguinte houve choradeira de mulheres e um discurso ao bóta-fóra. «Ide-vos, disse o orador official, a Patria exige de vós esse sacrificio. Não occultamos os perigos que correis. Este facinora poderá ser membro d'uma quadri-lha de sicarios emboscada á beira da estrada. Podeis ser chacinados em massa, atacados a gazes lacrimogeneos, picotados pelas metralhadoras. Não importa! Ide-vos! A Patria exige o vosso sangue! Si cairdes, tereis como recompensa a sua gratidão eternal»

— E o nome numa rua! aparteu o presidente da Camara.

Partiram os jovens heróes. Nunca se viu maior resignação ao sacrificio. Malbaratavam a vida como bravos de raça que eram, com antepassados na Guerra dos Mascates e na dos Emboadas.

Itaóca distava duas leguas da via ferrea e quarenta da capital. Os rapazes da escolta, apesar do quadro horrendo que o orador desenhára, arreceavam-se menos das emboscadas do inimigo, perigo um tanto problematico, que da viajada na via ferrea, vezeira em descarriamentos, choques, telescopagens, etc. Razão pela qual só empallideceram quando, na estação, ouviram o apito do trem mortifero. Antes do embarque radiographaram para Itaóca um despacho conciso mas eloquente: «Chegamos. O espião sempre na unha. Viva a Republica!»

Quando o Zé Burro, preto recadeiro que fazia carretos a pé a mil réis por legua, entregou o radiogramma ao major Ventania, o prefeito municipal commemorou a auspiciosa noticia mandando atochar uma duzia de foguetes — pela verba «socorros publicos».

Nesse mesmo dia um grupo de exaltados promoveu uma grande manifestação patriótica. Falou na praça Sete de Setembro, com pathetica eloquencia, o inclito Leão Lobo, produzindo a mais vehemente oração de sua vida. «Alli, senhores, disse eile apontando o *trottoir* d'ora avante historico, esteve deitado, fingindo que dormia, mas de facto espiando, um dos mais perigosos agentes da espionagem allemã. O scelerado não confessou, mas havia de confessar? Havia de denunciar os tenebrosos planos do Anti-Christo moderno, esse Kaiser assassino que está assassinando o mundo? A situação é gravissima, meus senhores! Itaóca está sobre um vulcão! Minada por todos os lados, a vida das nossas familias, a honra das nossas esposas, as mãozinhas das nossa creanças (sensação) correm o maior dos riscos!

avistaram, romperam em vivas. A banda malhou o hymno. Depois, a *accolade* («Lyrio»). A Mariquinhas Fagundes offereceu a cada um uma corôa de louros, feita com folhas de camelia. Ella mesma enfiou-as na Flaubert de um, na garrucha de outro, e nos guatambús chumbados dos restantes. Itaóca sabia ser grata para com os filhos heróes...

E não ficou nisso, note-se. Na primeira sessão da Camara foi proposta a cunhagem d'uma medalha commemorativa, tendo no verso um cambito de perneira esmagando uma viçora, e no anverso um distico em latim. E' verdade que cahiu este projecto. Mas vingou outro, mais economico; dar a quatro ruas o nome dos quatro heróes. D'ess'arte, e com muita justiça, pois não, as antigas ruas General Osorio, Duque de Caxias, Regente Feijó e Rio Branco, passaram a denominar-se, respectivamente, rua do

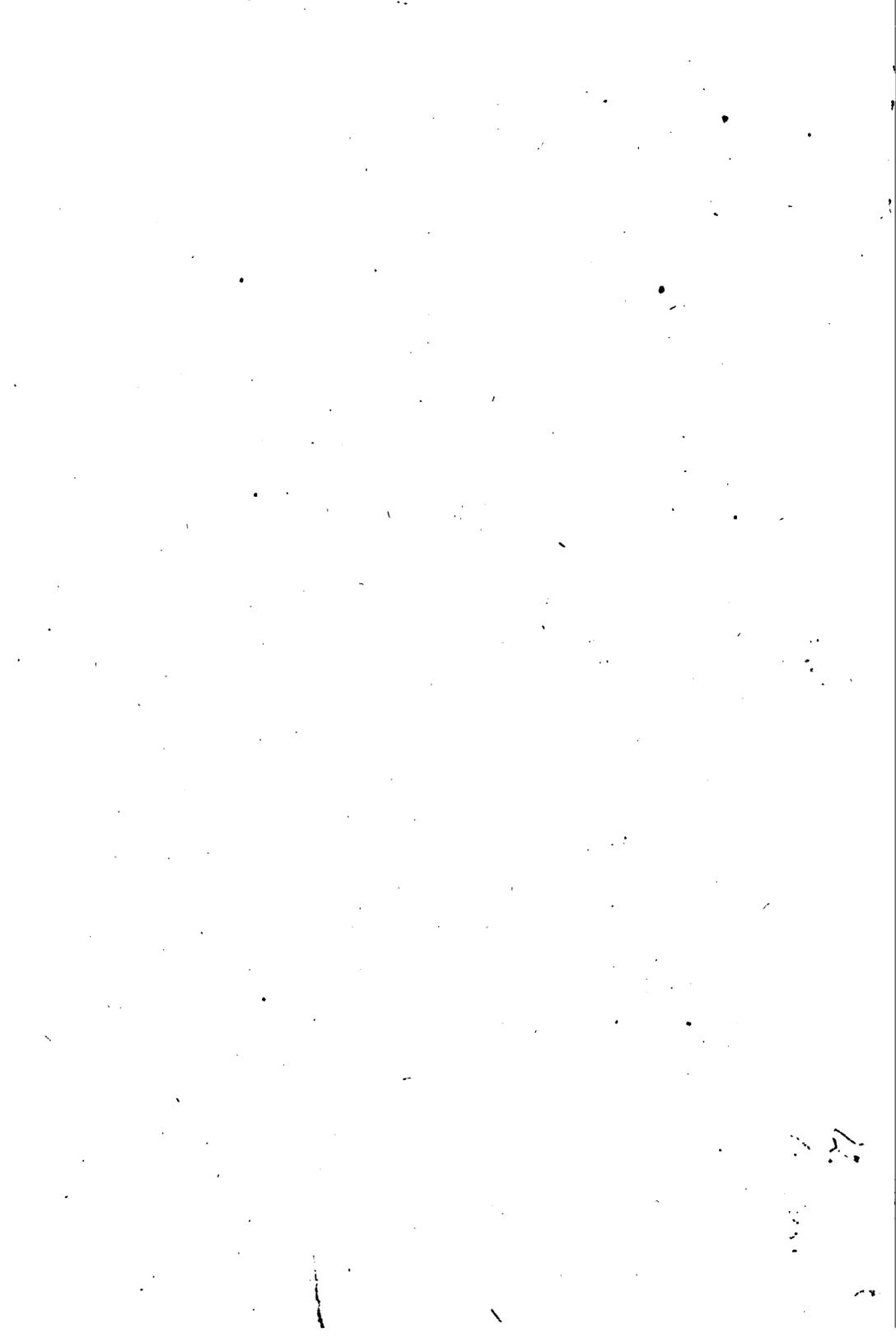
Tenente Teixeira, rua Aristeu da Silva, rua José Joaquim de Souza e rua Aristogiton Pereira.

Mas Leão Lobo, o infatigavel patriota, não está contente com isso. Entre uma charada e outra perde-se o seu espirito em longos devaneios. Como não se abriu ainda com os amigos, ninguém sabe qual é a grande idéa que lá lhe germina sob o pixaim. Mas ha meios de devassar o pensamento secreto dos homens generosos que pronunciam cem vezes ao dia a palavra patria com P maiusculo. Elle — nobilissima criatura! — está amadurecendo a idéa de pedir a Clemenceau uma fita da Legião de Honra para a lapela da mui leal e invicta Itaóca. E vão ver que inda Clemenceau acaba fazendo-lhe a vontade e dando a elle, de lambujem, o *Mérite Agricole*. Mercedissimo, aliás, pois não! pois não!

FIM

INDICE

Cidades mortas	3
Cóisas do meu diario	6
Grammatica viva	21
Noite de S. João	25
Pedro Pichorra	29
As seis decepções	33
Cabellos compridos	36
Um avô	39
O Resto de Onça	41
Porque Lopes se casou.	45
O caso do tombo	51
«Gens ennuyeux»	55
O figado indiscreto	60
O plagio.	64
O romance do Chopim.	70
O luzeiro agricola	76
A «Cruz de Ouro»	83
De como quebrei a cabeça á mulher do Mello	87
A poesia e o poeta	90
O espião allemão	92



14 DAY USE
RETURN TO DESK FROM WHICH BORROWED
LOAN DEPT.

This book is due on the last date stamped below, or
on the date to which renewed.
Renewed books are subject to immediate recall.

MAR - 4 1966 5

~~JUN 7 '66 83 RCD~~

MAR 27 1973 9 4

~~IN STACKS~~ MAR 15

~~REC'D LD~~ MAR 27 '73 -12 PM 78

~~AUTO DISC NOV 03 '80~~

MAY 15 2000

LD 21A-60m-10,'65
(F7768a10)476B

General Library
University of California
Berkeley

VC 67393

U.C. BERKELEY LIBRARIES



C003331253



U.C. BERKELEY LIBRARIES

