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[ OLEH:
TAN KING TJ¢{

DuiLip ka

~Apakah kaoe kira akoe soeda gila?”
tanja ia dengen soeara jang. biasa sadja.

Sedari itoe waktoe selamanja ia didjaga
ebih keras, hingga sama sekaliia tida dapet
djalan boeat lakoeken itoe poetoesan jang
heibat. la toetoepin moekanja dengen kedoea
tangan. ,Allahkoe. apakah ini semoea tida
ada achirnja? Apakah akoe tida nanti bisa
berlaloeh dari ia?”

la berbangkit dan djalan moendar-mandir
dengen tida brentinja sambil gendong tangan,
 kepala terangkat dan bibir jang dirapetken.
Ia bernapas sengal-sengal‘ sepert: djoega
baroe abis djalan djaoeh. sedeng matanja
memandang, tapi tida meliat satoe apa.
" Perlahan dengen perlahan ia djadi lebih
sabar, ia poenja kabingoengan djadi koerang
dan sekarang ia merasa terlaloeh tjape dan
kesepian. mendadak ia merasa kesepian ada
sanget tida enak."Segala apa aken djadilebih
baik dari pada kesepian dalem itoe tenda
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jang besar. Soe ra riboet-riboet di loear me-
narik ia poenja pikiran dan dengen lantes ia
djalan hémpiri pntoe. Tida djaoeh dari itoe
tempat itoe Sheik berdiri bersama Gaston
dan Yusef dan memandang pada saekor koeda
jang binal dan keliatannja djahat. jang dengen
soesah ditahan oleh bebrapa orang. maski-
poen itoe binatang berontak-berontak boeat
lepasken diri. Di sepoe ernja ada terdapet
sakoempoelan orang Arab, bebrapa antaranja
dengen menoenggang koeda. Marika ternjata
sedeng bernapsoe, dan asik bitjara dengen
gerak-geraken tangan. Diana berdiri me-
njender pada itoe tenda dan memandang
pada itoe kedjadian dengen perhatian jang
djadi seman-kin besar. Ini tempat menginep
ada diseblah Seclatan dari tenda, ka manaia
dibawa. Bebrapa hari sesoedahnia ia di tang-
kep. itoe tenda dipindahken. Letaknja ada
bagoes sekali, dari djaoeh ada keliatan samar-
samar bebrapa boekit, itoe sekoempozlan
pochoen palm diseblah blakang itoe tenda,
;roe badan-badan jang loear biasa dengen
pakean poetih, orang-orang jang menoeng-
gang koeda dan djalan moendar mandir, dan
ditengah itce semoca ada terdapet itoe bina-
teng jang biral, jang lantaran marah lantaran
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keramean di sepoeter dirinija, menendang dan
menggigit pada orang-orang pegangin pada-
nja. Tida lama kamoedian, itoe Sheik ang-
kat tangannja, dan salah satoe orang, dari
antara orang-orang Arab jang sedenq bitjara,
madjoe ka depan dan manggoet di depannja
itoe Sheik. Itoe Sheik oetjapken bebrapa
perkata an, itoe orang manggoet poela, dan
hampiri itoe koeda dan orang-orang jang
sedeng lagi berkoetetan dengen itoe bina-
tang.

Diana memandang dengen perhatianbesar.
ltoe koeda jang binal djadi bakal diadjar.
Koeda itoe soeda di pakein sela.

Bebrapa orang menghampiri boeat mem-
bantoe. Marika tahan itoe koeda dengen
banjak soesah, tapi tioekoep lama boeat
itoe orang naik di itoe binatang. Orang-
orang jang laen dengen tjepet menjingkir
soepaja tida kena ketendang oleh itoe koe-.
da. Sesa'at lamanja itoe binatang djadi ber-
diri diam lantaran rasaken itoe tiadihan
jang loear biasa dibadannja, tapi kamoedian
ia berdiri, dan Diana kira itoe koeda aken
terbalik dan tindih penoenggangnja. tapi
akhirnja itoe binatang berdiri poela dengen
ampat kaki, Bebrapa minnut lamanja itoe
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binatang tioba boeat lempar penoenggang-
nja. Tapi it.e pergoeletan lekas djoega
berachir. Itoe binatang lontjat tinggi sekali
sambil gojang badannja, dan itoe orang Arab
terlempar dan djatoh dengen keras di tanah
dengen tida bergerak lagi. Bebrapa orang
laloeh lari hampiri itoe koeda dan soeda
pegang lagi itoe binatang, sebelonnja ia
inget jang ia telah merdika. Diana meman-
dang pada itoe orang jang terletak di pasir,
jang itoe waktoe soeda dikroeboengin oleh
bebrapa orang. Diana poenja hati berdebar
lebih keras, waktoe dapet pikiran, jang itoe
orang boleh djadi soeda mati. Begitoe lekas
mati, dan sesaat lebih doeloeia masi idoep
deng n kekoeatan besar. Kematian tida ada
artinja boeat itoe orang-orang kasar, begi-
toelah Diana berpikir dengen wmerasa getir,
sedeng ia memandang pada itoe badan jang
Jemah, jang digotong oleh ampat orang,
jang selaloeh ber.jektjokan. Kamoedian ia
memandang pada itoe Sheik. la ini keliatan-
nja tinggal sabar sadja, malah memandang
ka dijoeroesan itoe penoenggang koeda jang
telah djatoh, poen tida. Sebalikni dari itoe.
ia terrawa dan sambil pegang poendaknija
Yus:f, ia melirik ka djoeroesan itoe koeda-
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Ia ingin itoe orang moeda djoega tioba pe-
roentoengannja. Diana taoe, itoe luitenant ada
satoe penoenggang koeda jang pande sekali,
seperti semoea orang-orangnja Admed ben
Hassan. dan itoe orang moeda poenia sikep
lesoe, boekan ada sewadjarnija. Tapiitoe orang
masi begitoe moeda. hingga Diana anggep itoe
perkara ada sanget berbahaja boeat ia. Banjak
koeda ia telah liat di adjar, tapi belon per-
nah saekor jang begitoe binal dan djahat.
Tapi keliatannja Yusef sendiri. djadi girang
dapet itoe prentah. Dengen mesem ia ham-
piri itoe binatang sedeng orang-orang jang
laen bersoerak dengea rioeh, dan lantes
lontjat di sela. Ini kali. itoe bidatang tida
angkat lagi kaki depannja, hanja hendak
kaboer, maka djoega dengen tjepet ia lari,
tapi itoe bebrapa orang tahan dan bawa
poela padanja ka dalem kalangan. Sekarang
dengen mendadak itoe binatang angkat kaki
depannja, dan itoe orang moeda jang tida
kira bakal terdjadi begitoe, lantes tergoeling
di tanah. Dengen boeas itoe koeda hampiri
padanja boeat menggigit, dan Yusef angkat
tanggannja boeat lindoengin ia poenja moeka,
tapi bebrapa orang soeda dateng menoeloeng,
dan tarik itoe koeda. Dengen limboeng ia ber-
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diri dan djalan dengen pintjang ka ia poenja
tanda sendiri. Diana tida bisa | atteges pada-
nja, kerna terhalang olehbebrapa orany laen,

Kombali ia memandang pada itoe Sheik
dan gigit bibir. Itoe Sheik tjendorangken
badan boeat sozioet sigaretnja pada api jang
dinjalabken oleh Gaston di depannja. Ka-
moedian itoe doea orang hampiri itoe koe-
da. Itoe binatang sekarang djadi lebih binal
lagi dan lebih soesah boeat tahan padanija.
Marika berdoea dateng deket pada itoe
orang-orang jang berkoempoel. dan sesa'at
kamoedian Diana liat Gaston soeda birada
di selanja itoe koeda. Itoe orang ketjil ter-
niata pande sekali menoenggang koeda, dan
ia bisa tahan lebih lama dari jang laen-
laen, tapi ia djoega djadi terpental tida lama
kamoedian. la merangkang sebentaran dengen
ditertawaken oleh orang-orang jang koeroeng
padanja, dan achirnja ia berdiri dan djalan
hampiri itoe Sheik. Marika bitjara sebentaran
dengen sceara perlahan, hingga tida bisa di
denger. Sekarang Ahmed ben Hassan berdiri
sendirian di tengah-tengah kalangan. Diana
bernapas lebih lekas. la soeda bisa doega
apa maksoednja, sebelo.nja itoe lelaki naik
d: sela dan laloeh hampiri Gaston jang sedeng
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iket tangannja dengen sapoe tangjan.

..Apa monseigneur aken tjoba itoe koeda?”
tanja ia.

Gaston memandang padanja sebentavan.
~Tjoba, madame?’ mengoelang ia dengen
soeara sedikit aneh. ,Ja. ia maoe tjoba”.

Kombali itoe koeda ditoenggangin, dan
itoe waktoe tida ada terdenger satoe soeara.
Diana memandang ‘dengen bengong sedeng
hatinja berdebar keras. la ingin sekali jang
itoe binatang nanti bikin mampoes penoeng-
gangnija, tapi berbareng dengen itoe ia ingin
sekali liat itoe koeda binal dibikin dj nek. la
poenja tabiat jang soeka pada sport ada
hargaken itoe pergoeletan jang terdjadi di
depan matanja. la bentji itoe lelaki dan harep
ia bakal mati, tapi maski begitoe. ia moesti
kagoem'n itoe orang poenja kepandean me-
matjoe koeda. Itoe Sheik doedoek di sela
seperti satoe karang jaag tegoeh ; dan segala
pertjoba'annja itoz binatang boeat lempar
padanja. tinggal sia-sia sadja.

Itoe koeda dengen mendadak moendoer
dengen tjara boeas, lontjat-lontjat tida bren-
tinja, dan sekoenjoeng - koenjoeng berdiri
diam, dengen pengharapan bisa lempar itoe
penoeaggang, kamoedian ia lari terpoeter
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poeter atawa lontjat-lontjat seperti djoega
itoe binatang tida bisa berdiri diam lagi.
Kombali ia berdjingkrak dan angkat kaki
depannja tinggi sekali, semangkin tinggi,
dan kamoedian moelai lagi dengen tida

mengaso sesa'at djoega.

Diana denger Gaston berkata :

~Liat baik, madame”, kata itoe penglajan
dengen goembira, dan Diana liat itoe Sheik
menoleh ka blakang dengen tjepet, dan wak-
toe itoe binatang angkat poela kaki depannia,
dengen satoe kali sentak itoe Sheik bikin

itoe binatang djadi tergueling. sedeng ia sen-

diri lontjat. Ia soeda doedoek poela di sela,
sebelonnija itoe binatang berdiri betoel. Itoe
waktoe moelailah itoe pertoendjoekan jang
tida nanti diloepa oleh Diana. loelah ada
pergoeletan achir jang tentoe djadi brenti
dengen kekalahznnija itoe orang atawa itoe
koeda, dan itoe Sheik soeda ambil poetoesan,
ia tida bakal kalah. Itoe semoea dijadi satoe
pertoendjoekan dari kakoeatan kasar dan
kakedjeman loear biasa. Diana maoe me-
lengoes, tapi tetep memandang dengen sanget
ketarik hati. Sedari bermoela Diana soeda
mace moentah lantaran merasa terlaloeh
bentji. Itoe kesepian terganti dengen soeara
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soetak dari orang-orang jang menonton, dan
marika madjoe menghampiri pada itoe bina-
tang jang masi binal, boeat lantes moandoer
kombali, djika itoe koeda menendang.

Diana goemeter sekoedjoer badannja, dan
remes-remes tangannja dengen bingoeng.
Apakah itoe hal tida djoega aken berachir?
Ia tida perdoeli, siapa antara itoe doea
machloek bakal binasa, asal sadja itoe per-
toendjockan brenti. la anggep kakoeatannja
itoe lelaki meloeloeh ada kebangga an. Ia
poenja tangan basah lantaran kringet dan
pegang pada lengannja Gaston.

wSoenggoeh  boesoek”, kata ia dengen
sengal-sengal.

»Ada perloe”, kata Gaston.

«Tida ada alesen boeat berlakoe begitoe’"
kata Diana dengen bernapsoe.

~Ma'af, madame. la woesti berladjar me-
noeroet di preatah, [ni Pagi ia soeda lempar
satoe orang dari sela dan kamoedian indjek
mati orang itoe’,
- Dianu toetoepin moekanja , Akoe tida bisa
liat lebih lama”, kata ia dengen meratap.

Tida lama kamoedian ia denger Gaston
berkata poela :

«Liat, madame, soeda beres".
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Dengen rasa takoet ia memandang. ltoe
Sheik berdiri.di sampingnja itor koeda. Itoe
binatang goemeter seloeroeh badannja, dan
ia poenja kepala jang mengoetjoerken darah
dan berboesah, toendoek. Waktoe Diana
memandang, itoe binatang limboeng dan
roeboeh lantaran ketjape'an. Dari segala fihak
orang menghampiri, begitoe djoega Gaston
jang deketin ia poenja madjikan, jang ada
lebih tinggi dari orang-orang jang laen

Diana baliken bpadan sambil kaloearken
treakan jang njataken ia poenja rasa djidji.
Soeda tjockoep boeat memandang pada per-
toendjoekan kekasaran begitoe roepa, tapi
ada meliwatin wates boeat liat djoega bagi-
mana orang-orangnja itoe Sheik poediji pada-
nja boeat ia poenja kekedjeman.

Dengen perlahan Diana djalan masoek ka
itoe tenda. Apa jang ia telah liat membikin
sanget masgoel padanja dan dengen singsi-
sangsi ia berdiri deket divan. [toe pergrasa’an,
jang ia tida poenja harepan lagi, meiggoda
lebih sanget padanja. Tida nanti ia bisa
berlaloeh dari itoe lelaki. Apa jang aken
terdjadi dengen dirinja?

Dimana djoega ia tida ada berada seadirian.
Lantaran poetoes akal, ia toetoep matanja, tapi
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ia djadi kaget waktoe dengér soearanja itoe
lelaki di loear tenda.

. Dengen tertawa ia masoek, dan tangannja
jang pznoeh darah memegang sigaret, sedeng
fan.an jang laen menjoesoet kringet dari
djidatnja jang djadi merah Diana moendoer
hoeat itoe lelak: dan memandang padanja
dengen mata mentjorot,

~Kaoe ini saorang kasar, satoe binatang,
satoe setan. Akoe bentji kace”, kata ja seperti
kalap.

Sesa'at di matanja ada sorot mengantjem,
tapi kombali ia tertawa : »Kaoe boleh mem-
bentji padakoe, begitoe banjak kaoe soeka,
tapi bentjilah dengen bener-bener, kerna
akoe bentji segala apa jang tjoema setengah
sadja”. kata ia dengen adem dan laloeh pergi
ka kamar jang laeq.

: Diana roeboeh di itoe divan. Belon pernah
1a merasa begitoe poetoes harepan seperti di
itoe waktoe. Ja memandang dengen bengong, -
dan djadi inget lagi apa jang ia hat baroesan.
Ia poenja djari tarik-tarik ia poenja pakean
?oetra idjo. la ingin sekali dapet apa-apa
jang membikin ilang ia poenja pengrasa’an,
jang bisa membikin moentjoel ia poenja
pikiran, Waktoe Gaston masoek, ia meman-
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dang pada itoe penglajian dengen mata men-
tjioeceng. Itoe penglajan telah trima :)Iaik
perboeatannja itoe Sheik, dan djika ia bisa.
tentoe ia sendiri lakoeken itoe. Marika ber-
doea ada sama sadja.

.Apakah itoe orang jang loeka paling
dozloe, mati?’ tanja ia dengen mendadak
dan soearanja ada menggenggam ia poenija
keagoengan jang doeloe.

»O. tida madame”’, menjaoet itoe penglajan,
«ia poenja otak bergontjang, tapi ia bakal
lekas djadi semboeh. Orang-orang Arab ada
oelet’”’.

.Dan Yusef?”

Gaston menjengkir.

.Sheik-ketjil patah toelang poendaknija.
Tapi itoe tida ada artinja, bebrapa hari
vacantie boeat dibikin ia djadi aleman dalem
ia poenja harem, tentoe membikin ia djadi
semboeh poela”. :

.la poenja harem?” tanja Diana dengen
heran, ,apa ia poenja satoe harem?’

. Tentoe, madame. ia poenja doea istri”.

Waktoe Diana berkata, ia angkat poen-
daknja dengen roepa menghina.

+Apa bisa diberboeat, itoelah ada kabiasa-
an diini negri”, kata ialebih djaoeh, seperti
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ia seleng tetepken satoe kabar sedh.

Kabiasa'an di itoe negri ada soeal-soeal
jang berbahaja boeat dibitjarakes. maka
Diana toedjoeken pembitjara'an ka laen
djoervesan.

»Di mana akoe telah berladjar menoeng-
gang koeda, Gaston?"’

«Waktoe akoe masi anak-anak. di satoe
tempat di Auteuil, madame. Kamoedian akoe
bekerdja lima tahon lamanja dalem barisan
koeda di Frankrijk. Achrnja akoe bekerdija
pada Monseigneur”.

+Brapa lama kaoe soeda bekerdja pa-
danja 7"’

«~Limablas tahon, madame”,

.Limablas tahon!” wengoelang Diana de-
ngea heran, , Limablas tahon disini, di padaag
pasir 7"

«Di sini dan laen tempat, madame” djawah
itoe penglajan dengen lebih pendek dari

biasa, dan sambil menggrendeng seperti
djoega hendak minta ma’af, ia berlaloeh dari
itoe tenda.

Diana menjender dengen perlahan di ban-
tal-bantal jang empoek. Gaston tda perioe
merasa koeatir, jang ia nanti tjoba boedjoek
soepaja memboeka resia madjikannja. la belon
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djadi begitoe rendah. Resia-resia jang me=-
boengkoes itoe lelaki jang telah mengalang
di perdjanannija, keliatannja djadi semangkin
banjak, dari pada djad; koerang. Kakoeasa'an
apa jing memaksa ia poenja orang-orang
dan itoe bekas soldadoe djadi tjinta padanija?
Dengen pikiran koesoet ia keroetken djidat,
dan masi benyong, waktoe itoe Sheik ma-
soek kombali. la poenja paras soeda seger
dan keliatannia perlente dan sama sekali
tida mirip pada itoe orang kasar jang ber-
lepotan darah dari setengah djam jang laloeh.
Ia inget. apa jang ia telah berboeat dan
memandang pada itoe lelaki, jang ternjata
tida marah lagi. Dengen tarik moeka soeng-
goeh - soenggoeh ia berdiri dengen oesap
djanggoetnja jang tertjoekoer litjin.
Beratoes kali Diana telah liat Aubrey ber-
boeat begitoe. Keliatannja tida ada banjak
perdeda’an antara lelaki Barat dan lelaki
Timoer. D.ana menoenggoe sampe itoe
lelaki bitjara, tapi menoenggoe dengen sia-
sia sadja. Itoe waktoe ia djadi boengkem,
boengkem bebrapa djam lamanija, satoe ka-
biasa'an jang soeda asing lagi boeat Diana.
Di waktoe begitoe, ia loepa jang Diana ada
di itoe tempat. Satoe kali ia bitjara seben-

)

tarar. dengen Gaston dan itoe penglajan
manggo=t. Waktoe Gaston soeda berlaloeh
kombali ia djadi pendiam tapi boleh djadi
ia sedeng berpikir. :
Dengen tida sabar. Diana djalan moendar-
mandir diitoe tenda, pandang pada barang-
barang. satoe per satoe, jang semoeanja ia
soeda kenal dan liat heratoes kali, dan ba!k-
balik lembarannia itoe tijdschrif:en bahasa
Fransch, jang boleh di bilang ia soeda apal
isinja. Tapi di itoe maiem, lantaran sifat
prempoean, ia ingin itoe lelaki bitjara. Be-
brapa kali iasoeda menoleh, tapi itoe lalaki
tida bergerak, tapi waktoe ia dipanggil,
pengrasa‘annia Diana djadi berobah dan ingin
itoe lelaki tinggal boengkem boeat selamania,
Dengen perlahan ia menghampiri  kerna
merasa di itoe malem, ia t.da nanti bisa
melawan. Djoega apa goenanja ? Perlawanan
nanti berachir dengen ia poenja kekalahan
seperti biasa. l[toz lelaki tarik padanja dan
kasi ia doedoek di dampingrja di divan dan
sebelonnja Diara bisa doega apa jang bakal
terdjadi, itoe lelati soeda pakein di lehernja
satoe kaloeng dari jade (batoe giok).
Sesa'at lamanja ia memandang pada itoe
barang jang mahal harganja dengen merasa
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kagoem, lantaran bagoesnja itoe barang
poenja warna dan bagoesnja ia poenja go-
sokan, tapi kamoedian dergen satoe tieakan
ia tarik itoe' kaloeng dan lempar di tahan.
+Begimana kaoe brani?’ tanja ia.

+Apa kaoe anggep itoe t.da bagoes?”
tanja itoe lelaki dengen scearanja jang biasa,
dengen sabar, dan angkat alisnja, seperti
djoega ia merasa heran. ,ltoe toch soeroep
sekali dengen kaoe poenja pakean?’

Kamoedian ia memandang pada satoe peti
jang penoeh dengen barang permata jang
mengredep, peti mana berada di satoe medja

deket itoe divan.
~Moetiara ada terlaloeh goerem, berlian

ada terlaloeh menjolok mata, djike dipake
oleh kaoe”, kata ia, ,kaoe tida boleh pake
laen dari jade. Itoe batoe permata djadi
seperti warnanja birce malem dibawahnja
kaoe poenja ramboet’.

Belon pernah ia denger itoe lelaki bitjara
dengen tjara begitoe padanja. la poenja per-
lakoean sebagitoe lama ada lebih kasar dari
pada manis, Dengen lekas ia angkat moeka
dan memandang pada itoe lelaki, tapi itoe
waktoe djoega ia djadi bingoeng.

»Tida, tida, akoe bentji, akoe bentji itoe

—~177 -

semoea, Akoe tida mace pake kaoe poenja
barang permata. Kaoe tida poenja hak boeat
kira akoe ada prempoean.” kata ia dengen

loepaken keada'an.

~Apa kace tida soeka itoe? Astaga! Tida
ada prempoean laen jang pernah menolak.
Sebaliknja, marika tida pernah merasa dapet
tjoekoep barang begitoe”, kata ia dengen
tectawa.

Diana memandang padanja dengen sorot
mata jang menoendjoeken ia dijidji pada
itoe lelaki.

~Laen prempoean!” mengoelang Diana.

..Betoel, djangan kira jang kaoce ada
prempoean jang pertama Djangan meman-
dang begitoe padakoe Marika soeka sekali
dateng padakoe, terlaloe soeka' Allah, ma-
rika mendjengkelken padakoe. Akoe djadi
bosen pada marika, lama sebelonnja marika
djadi bo en padakoe’.

Dengen telen loeda, Diana toetoepin moe-
kanja dan balikin badan pada itoe Sheik. Ja
poenja pikiran jang masi bersih tida sampe
begitoe djaoeh.

O, kaoe bikin akoe djadi sakit,” berbisik
ia, ampir tida kedengeran.
~ Mendadak ia poenja amarah moentjoel
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dan dengen sengit ia berontak dan bangoen.
~Akoe bentji kaoe, kaoe mengarti. Akoe
bentji. akoe bentji kaoe!"

Itoe Sheik pasang s garet dengen sabar
dan laloch berbaring dengen lebih senang
di itoe divan, sebelonnja membri djawaban.

.Ini lohor kaoe soeda berkata begitoe
djoega.” kata ia, ,dan dijika terlaloe sering
kaoe berkata begitoe, ilang hargania,
manis’, :

Diama poenja amara linjap, la teclaloe
lesoe boeat bisa marah lama. la soeda ter-
hina dan diloekaken hatinja. dan itoe lelaki
ada mempoenjai kakoeasa'an boeat membi-
kin ia djadi merasa lebih tjilaka, dan itne
malem ia tida bisa membantah, ia soeda
terlaloeh tjape. la oesap ramboetnjo dari
ia poenja djidat dan memandang pada itoe
Sheik jang melondjor Kekoeatannja seperti
wadja ada terliat maskipoer ia berbaring
begitoe, kamoedian pada itoe moeka jang
djadi sedikit item lantaran sinar macahari,
jang ia tida mengarti, dan kombali ia me-
rara ilang harepan., Pengrasa'an lemah me-
maksa ia mendjawab:

~Apaka kaoe tida percah merasa kasihan
pada apa-apa jang lebih lemah dari kaoe?
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Apakah seoemoer idoep kaoce tida pernah
kaoe be.kasihan ?

Apaka kaoe tida poenja laen sifat dari
pada kekedjeman. Apa semoea orang Arab
ada begitoe keras hati seperti kaoce?” tanja
ia dengen soeara tida tetep, ,dan apakah
ketjinta’an tida bisa membikin kaoe kasi-
hanin padakoe ?"

la memandang pada Diana, tertawa de-
ngen tjara kasar dan gojang kepala.

«Tjinta? Itoe akoe tida kenal, tapi. ...
ada djoega akoe tjinta akoe poenja koeda''.

«Dijika kaoe tida boenoeh padania’.

«~Betoel, djika akoe tida boenoeh™.

Itoe soeara membikin Diana djadi loepaken
keada'an dirinja dan membikin ia ingin me-
loekaken djoega hatinja itoe lelaki.

+Dijika kaoe tjinta pada itoe prempoean-
prempoean jang kaoe bawa ka mari, apakah
kaoe tida tjinta djoega pada prempoean-
prempoean di kace poenja harem ? Tida bisa .
disangsi, kaoe tentoe mempoenjai harem di
salah satoe tempat”. la djadi menantang, tapi
waktoe bitjara begitoe, ia mengarti, ia tjoema
bisa meloekaken hati sendiri, maka djoega
soearanja djadi semangkin perlahan.

Mandadak itoe Sheik angsoerken tangannja
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dan tark poela Diana dalem peloekannja.
«Dan, djika betoel akoc mempoenjai satoe
harem, apa kaoe djadi mengiri? Apa kaoe
maoe bilang. djika di itoe maleth-maem jang
akoe tida berada pada kaoe, akoe berdiam
di satoe harem? Apa?"

~Dijika begitoe, akoe harep betoe!, Allah
nanti maoe kasi pikiran pada salah satos
kaoe poenja prempozan boeat ratjoenis kaoe”,
xata D'ana dengen sengit.

~Allah, begitoe tjantik dan begitoe boeas”,
kata ia sambil poera - poera menjomel. la
cesap djanggoetnia Diana dan memandang
dengen inesem pada itoe sepasang mata jang
melotot.

. Tida, akoe tida poenja harem, dan ber-
soekoerlah pada Allah, akoe tida poenija bini,
manis. Apa kaoe merasa poeas sekarang?”

~Kenapa akoe moesti merasa senang, akoe
tida perdoeli!” kata Diana dengen ketoes
dan ia poenja paras berobah merah.

la memeloek lebih keras dan memandang
dengen sorot mata tadjem jang besar ke-
ko-atannja. jang memaksa itoe prempoean
moeda memandang teroes padanja, maskipoen
Diana ingin bisa meler gos ka laen djoeroesan.

~Apakah akoe moesti paksa soepaja kaoe
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menjinta padakoe? Djika akoe maoe, akoe
bisa paksa orang-orang prempoean djadi
begitoe”. Diana djadi poetjet, ‘dan ia poenja
mata menjorot. la taoce, itoe lelaki lagi
senangken diri, tapi ia tida perdoeli, dibentji
atawa ditjinta, tapi itoe hal ada seroepa
siksa'an baroe, jang lebih djahat dari apa
jang ia telah alamken.

Amarahoja Diana djadi moentjoel kombali,
lantaran itoe le'aki brani mendoega jang ia
nanti tjintaken padanja, Jang ia soeda brani
samaken ia deagen laen-laea prempoean jang
ia bitjaraken, membikin pikirannja Diana
berontak. Belon pernah ia merasa terhina
sepecti itoe waktoe, daniasoeda kira, soeda
alamken hina'an jang paling besar. [a poenja
paras kombali berobah merah.

.Lebih baik kaoe boenoeh padakoe’, kata
Diana.

.ltoe memang akoe lebih soeka” kata
itoe Sheik dengen adem, ,kerna djika kaoe
menjinta padakoe, teatoe kaoe meadjengkel-
ken da: akoe moesti oesir kaoe, sedeng
sebagitoe lama” — ia tertawa dengea per-
lahan — ,akoe belon merasa menjesel, jang
kebetoelan sadja akoe dapet liat kaoe di
Biskra™.
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Ia lepasken pada Diana, berdiri sambil
mengoelet dan memandang padanja dengen
senang. waktoe Diana djalan liwatin itoe
tenda. [a poénja badan jang eilok dan itoe
kepala jang terangkat deugen agoeng, mem-
bikin itoe Sheik inget pada ia poenja salah
satoe ekor koeda. Itoe prempoean adasama
sadja tjantiknja dan belon didjinekin, Me-
mang djoega Diana soeda ampir djinek, tapi
belon djinek betoel, dan atas namanija Allah,
tentoe iaaken bikin djinek bener-bener. Se-
deng itoe Sheik baliken badan, ia poenja
kaki kena kesandoeng itoe kaloeag, jang
masi terletak, di mana itoe baraang tadi di
lempar. la poengoet itoe barang dan panggil
kombali pada Diana. Dengen roepa ogah-
ogahan ia balik kombali.

Dengen tida berkata ia angsoerken itoe
kaloeng dan memandeng padanja. Diana
poenja paras paras berobah djali poetjet
dengen perlahin, sedeng ha:inja moelai ber-
debar lebih keras.

+Ambil, akoe ingin begitoe”, kata ia de-
ngen sabar.

. lida!” Ini penjasztan amp'r tida kede-
ngeran.

.. Kaoe moesti pake itoe. boeat menjenang-
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ken padakoe” kata Ahmed Bin Hassan de-
ngen soeara jang tida berobah, sedeng di ia
poenja mata keliatan sorot menjindir, , boeat
memoeasken akoe poenja pengrasa'an artis-
tiek, Maskipoen akoe ada saorang Arab,
toch akoe mempoznja sifat artistiek’. ..Akoe
tida maoe pake itoe!”

Itoe sorot mata menjindir djadi linjap dan
terganti dengen amarah, dan parasnja kom-
bali djadi mengantjem.

+Diana, toeroet akoe poenja prentah!"

Diana gigit bibirnja sampe ampir djadi
berdarah. Djika ito2 lelaki marah, bertreak-
treak dan memaki seperti kabiasa'annia be-
gitoe banjak lelaki. tentoelah Diana bisa
lawan padanja lebih lama. tapi itoe amarah
jang adem, ada lebih mengantjem dan bikin
Diana lemah lantaran kakoeatannja jang
membikin 1lang tenaga. Tida pernah ia denger
itoe lelaki bikin soearanja lebih keras lan-
taran marah, dan djoega belon pernah ia
denger itoe lelaki bitjara dengen lebih tjepet,
tapi so2ara itoe ada soeara memerentah, dan
matanja bersorot mentjorot jang lebih me-
nakoetin dari segala makian. Ia pernah berdiri
deket pada Diana, dan dengen tida deng>r
apa jang ia bilang, Diana liat orang-orangnja
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itoe Sheik mzroengkoet. D ana pernah liat
itoe Sheik bikin breati satoe berselisihan,
meloeloe dengen wmemandang pada orang-
orang jang berselisihin, terlaloeh deket pada
itoe tenda menoeroet angjepannja itoe Sheik.
Dan sekarang itoe sifat jang tida bisa di
bantah ada terdenger dalem sozaranja. ada
terdapet di ia poenja sorot mata. Diana tida
bisa membantah, ia moesti toeroer prentah,
seperti selamanja ia moesti menoeroet. la
broentoeng bisa menoleh ka laen djoeroesan,
terlepas dari sorot matanja itoz orang, ia
poenja dada berombak-ombak dibawah itoe
soetra jang halozs. dan dengen tida meliat
ia angsoerken tangannja boeat ambil itoe
kaloeng, tapi waktoe rasaken itoe batoe-batoe
dingin menepel pada lehernja jang tida ter-
toetoep dengen pakean, ia poenja ketabahan
balik kombali.

la poenja moeka djadi merah, dan moe-
loetnja terboeka, tapi-denygen tjepet itoe
Sheik tekep moeloetnja Diana.

.Akoe soeda taoe, taoe betoel”, kata
Ahmed bin Hassan dengen tida memper-
doeliken. ,,akoe ada saorang kasar, satoe bina-
tang, satoe setan. Kaoz tida perloe oe¢langken
lagi itoe semnoea’.
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la poenja tangan perlahac-perlahan toeroen

ka poendaknja Diana, dan djari-djarinja me-
remes itoe lengan jang bagoes.
. »Brapa lama lagi kaoe aken tetep mem-
bantah ? Apakah tida lebih tjerdik, sesoedah-
nja kaoe liat apa jang terdjadi ini hari, kaoe
akoe sadja, jang akoe ada djadi kaoe poenja
toean 7"’

~Apakah kaoe bermaksoed, boeat perla-
koeken padakoe seperti itoe koeda moeda
diini hari?" berbisik Diana, dan kombaliia
memandang di matanja itoe lelaki, dan merasa
ketarik, maskipoen maoe membantah.

.Akoe maksoedken, kaoe moesti berladjar
mengarti, jang akoe poenja kainginan ada
wet”,

»Dan djika akoe tida maoe?”

.Dijika begitoe akoe nanti akoe adjar kaoe
dan akoe kira kaoe bisa djadi mengarti dengen
tjepet.

Diana goemeter. [toelah ada satoe antjeman,
tapi sampe begimana djaoeh ada soenggoeh-
soenggoeh! itoeiah ia tida tace. Dengen tjepet
seperti kilat, ia djadi inget poela pada apa
jang terdjadi diitoe hari. [Djika ia menghoe-
koem, ia lakoeken dengea tida mengenal
kasihan. Sampe begimana heibat ia brani
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berlakoe 7 Anggepannja saorang Arap ada
laen dari pada anggepannia orang-orang lelaki
di antara siapa sebagitoe lama Diana ada
idoep. Kedoedoekannja saorang prempozan
dalem padang pasir ada sanget tida teatoe.
Ada bebrapa waktoe, jang Diana loepaken
bahoewa itoe Sheik ada saorang Arab, sampe
achirnja satoe atawa laen kedjadian membikin
ia inget poela. la ada saorany Arab, dan
boeat Diana sebaji orang prempoean, tida
nanti ia mengenal kasihan.

Sasa'at lamanja Diana melirik pada itoe
djari jang memegang tangannja, dan ia djadi
merasa seperti djoega itoe djari masi ber-
lepotan darah dan masi pegangin itoe petjoet
koelit. la soeda kenal begimana heras adanja
tiengkreman dari itoe djari-djari jang laatjip
dan begimana besar tenaganja itoe lelaki.
Itoe badan jang meroengkoet dan tersiksa
dari itoe penggawa jang dihoekoem. berba-
jang poela di depan ‘matanja Diana. Dan
sedeng Diana masi berkalahi deagen diri
sendiri, soepaja ia poenja ketabahan dan ka-
karesan hati djadi dapet kamenangan atas ia
poenja badan jang takoet boeat dapetken
rasa sakit. tangannja itoe lelaki memeloek
lebih keras, dan Diana merasa tekenannja

~ 187 —

oerat jang keras di poendak dan lehernja.
Dengen perlahan ia angkat moeka dan me-

" mandang pada itoe Sheik.

Ternjata aer moekanja itoe lelaki belon

“berobah. Ia poenja sorot mata masi sama

bengisnja, begitoe djoega ia poenja moeloet,
hingga Diana anggep ia lebih mirip lagi pada
saekor matjan.

~Lebih baik kaoe boenoch sadja padakoe”
kata Diana deagen masgoel.

~Dengen berboeat bagitoe akoe djadi me-
ngakoe akoe kalah" djawab itoe lelaki, satoe
ekor koeda akoe tida boenoeh., djika belon
pasti. jany akoe tida nanti bisa bikin djinek
padanja. Tentang ini, akoe belon dapetken
boekti pada kare. Kaoe, akoe bisa taloekin,
dan akoe rani taloekin betoel-betoel. Ini
malem kaoe moesti memilh, toeroet akoe
poenja prentah dengen maoe sendiri atawa
dengen terpaksa. Akoe soeda tjoekoep ber-
sabar, begitoe djoega djika di inget akoe
poenja kabiasa'an. Tapi sekarang, akoe poenja
kesabaran soeda abis. Maka, lekas kaoe
memilih”.

Dengen tida terasa, ia peloek D:ana lebih
keras, hingga tangan-tangannja ada seperti
soempe besi di sepoeternja itoe prempoean.
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poenja toeboeh. dan Diana sendiri dengen
bergidik inget pada saekor oeler jang sedeng
melibet korbannja. Lagi sekali ia tjoba boeat
berlakoe tabah, tapi dengen mendadak di
antara dadanja din dadania itoe lelaki, ada
berbajang kepala-kepala koeda jang toeadoek
dengen ketakoetan dari mana ada menetes
darah dan boesah. dan kaki koeda jang goe-
meteran dan loeka besar lantaran hoekoeman
jang itoe binatang baroe djalanken. Diana
merasa mabok dan limboeng. sedeng segala
apa seperti terpoecer didepan matanja. '

~Akoe bakal menoeroet”’, berbisik iad2ngen
soesah sekal:.

Itoe Sheik pegang dagoeknja Diana dan
memandang dengen tadjem di matanja itoe
prempoean, sampe Diana mempoenjai pengra-
sa'an, jang itoe lelaki brangkali maoe meman-
dang teroes sampe dalem soemangetnia, Aer
moekanija jang mengantjem soeda linjap, tapi
matanja masi bersorot beagis. ,Baik” kata
itoe lelaki achirnja dengen pendek, ,kaoe
tjerdik".

la lenggakin kepalanja Diana dan tjendo-
rongken badan, sampe ia poenja bibir ampir
menempel pada bibirnja itoe prempoean
moeda.
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Diana bergidik, dan sorot matanja ada
minta dikas:hanin. ltoe Sheik tertawa.
~Apakah kaoe begitoe bentji akoe poenja

- tpoeman ! tanja ia.

Bebrapa kali Diana mengelah napas dengen
takoet.

~Kaoe ini setidania ada. djoedjoer, maski
tida terlaloeh memoedii”. kata ia, lepasken
Diana. dan baliken badam.

~Waktoe dengen hati berdebar kerasdan
sedikit poesing lantaran apa jang alamken
baroesan. Diana berdiri di pintoe jang me-
misahken itoe doea kamar, ia menoleh dan
memandang pada itoe lelaki, dan merasa
heran b>eat ia poenja kebranian sendiri.

Itoe lelaki sedeag berdiri di pintoe dan
memandang ka locar. Baoenia itoe tembako
jang loear biasa tertoetoep angin dan dapet
dibaoeken oleh Diana. Dengen pikiran kaloet
fa memandang pada itoe lelaki. Apakah ia
nanti bisa djadi mengarti ? [ni malem ia so=da
prentah boeat Diana memil:h. boekan lantes
paksa sadja padanja. hingga Diana boleh
toeioeng dirinja sendiri. tapi itoe lelaki soeda
toendjocken ia poenja kakoeasa'an dan ka-
tetepan hati. Dan di waktoe ia oetjapken itoe
perkata’an jang paling blakang. itoe sifat
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ledjem linjap dari moeloetnja, dan berobah
djadi tertawa. Djoestroe itoe perobahan jang
begitoe tiepet dari kakedjeman kahaloesan,
jang Diana tida bisa mengarti. la tida bisa.
mengerti tabiatnja itoe lelaki, dan tida panti
tjoba boeat djadi mengarti. Diana tjoema
taoe, lantaran satoe atawa laen sebab, iadi
kasihanin dan ia sendiri ada sanget takoet
pada itoe lelaki.

WALl JANG TJOERANG

SATOE STEL 7 DJILID TAMAT

F 4.50,--

lain ongkos kirim.

V.

Di depan tenda Diana menoenggoe sambil
pake saroeng tangannja dengen goegoep,
menoenggoe Gaston dan koeda. Itoe prem-

poean moeda keliatannja ada bingoeng.

Ahmed ben Hassan telah brangkat semalem-
nja, dao orang tid: ta e ia bakal kombali di
itoe atawa besok malem. la tiada kasi tace
kapan tentoe ia kombali. Di itoe tempat ke-
ada’'an ada riboet sekali. Siang dan malem
ada dateng orang-orang jang membawa kabar
dengen koeda jang ketjapean. dan itoe Sheik
asingken diri. la tida kasi tace pada orang-
orangnja apa jang mendjadi sebab dari itoe
karepotan dan itoe orang-orang poen tida
menanja.

Dalem itoe ampat minggoe. sedari Diana
berdjandji aken toeroet prentahnia itoe Sheik,
Diana djad: sanget pendiam. Ia poenja rasa
takoet dan beatji pada itoe lelaki. semangkin
lama djadi semangkin besar. la soeda berla-
djar boeat tahan amarah dan keloearnija per-
kat'an-perkata'an jang tida bagoes. la telah
berladjar menoeroet prentah, bertentangan
dengen kainginan :endiri. la menoeroet pren-
tah dengen kepel tangan dan mata mentjorot,
tapi heran sekali, dengen tida kata satoe apa.
Hari ketemoe hari, ia poenja pengidoepan
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tida berobah, dan djika itoe lelaki tida bitjara
dengen ia. tinggal diam. Pikirannja itoe Sheik
sedeng teriket dengen hal-hal jang berada
djaoeh di loear ia poenja tenda. dan lantaran
itoe djoega ia tida dapet tempo boeat per-
hatiken, jang Diana djadi begitoe pendiam.
Dalem waktoe paling blakang ia sering ting-
galken Diana sendirian. Sampe di ming.ioe
jang laloeh, ampir saban hari Diana toeroet
toenggang koeda dengen ia, tapi dengen men-
dadak ia kasi prentah, jang Diana tida boleh
toenggang koeda terlaloeh djaoeh, dan Gaston
moesti menganter padanja. [toe Sheik tda
kasi taoe apa sebab-s:babrja, dan Diana
poean tida menanja. Diana anggep itoelah tjoe-
ma paksa'an barce, dari satoe lelaki jang ber-
koeasa atas dirinja, hal mana selaloeh mem-
bikin Diana tida senang. Tapi di blakangnja
itoe sikep menaloek, ada pikiran melawan
jang berkobar besar. Tida brentinja ia tjari
djalan boeat melariken diri, dan sekarang,
lantaran itoe Sheik tida ada, ia angjep dapet
koetika baik boeat djalanken maksoednija.
Dalem kesepian di waktoe malem jang ia
berada sendirian, dengen tida brentinja ia
boelak-balik badan dan pikirin dengen tjara
begimana ia bisa tarik kaoentoengan dari ia
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poenja kamerdika'an diitoe waktoe, tapi sia-
sia sadja ia mentjari djalan boeat minggat.
la moesti tjoba boeat bikin pendjaga annja
Gaston tida bergoena. Lantaran bernapsoe
satoe .malem teroes ia tida bisa tidver, . dan
di waktoe pagi ia moesti tjoba semboeniken
pengrasa’annja. la sendiri berkoeatir minta
koeda disediaken lebih pagi dari biasa, kerna
boleh djadi toetang-toekang koeda djadi
merasa tjoeriga. Sesoedania bersantap di wak-
toe pagi, ia tida bisa doedoek diam lagi,
hanja djalan moendar-mandir di itoe tenda,
dengen berkoeatir jang itoe Sheik kombali,
dan dengen begitoe bikin gagal ia poenja
maksoed-maksoed. Dengen bergidik ia me-
mandang pada barang-barang diitoe kamar,
jang di boelan-boelan jang laloeh ada djadi
kawannja. Tjaranja itoe tenda diatoer dengen
tida terdoega, tabiatnja itoe lelaki jang tida
tentoe, aken tinggal sebagi tjangkriman boeat
ia. Ada banjak sekali sifa-sifat dan tjara me-
noentoet penghidoepan dari itoe orang jang
Diana tida bisa mengarti. la mengelah napas
pandjang dan laloeh keloear dari itoe tenda
di oedara jang seger.

Ternjata doea ekor koeda soeda bersedia
dan Gaston menoenggoe boeat bantoe ia naik
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di sela. Dengen haloes ia mengoesap pada
lebernja itoe ko:da dawoek jang bagoes
dengen tangan goemeter. la soeka sekali
pada itoe koeda, dan' ini hari itoe binatang
bakal djadi sendjata boeat ia melariken diri.
Sebagi djawaban boeat itoe ozsapan. itoe
koeda bebenger. Lagi sekali ia menoleh pada
itoe tenda besar dan tenda jang laen di bla-
kangnja. dan laloeh naik disela, dan laloeh
djalanken itoe koeda.

la moesti tahan hati, boeat tida lantzs
gebrak itoe koeda dan tinggalken Gaston,
kerna masi ada terlaloeh deket pada itoe
tempat. la moesti bersabar. dan djalanken
koedanija sedikit djaoeh, <ebelonnja lakoeken
ia poenja maksoed, soepaja tida bisa di soe-
soel lagi. Sekarang ia djadi inget djandjinja
pada itoe lelaki. Tida pernah ia berdjandji
boeat tida tjoba melariken diri, dan djikaia
ada berdjadi begitoe, itoe perdjandiian ia
kasi di waktoe takoet dan terpaksa. djadi tida
ada harganja. la kasi lari koedanja tida ter-
laloeh keras, dan samentara itoe pikirin be-
brapa platoeran, jang beroentoen ia anggep
tida bisa dipake. Silver Star djadi binal lan-
taran ia tida dikasi lari terlaloeh keras, angkat
kepalanja dan gigit-gigit kerdali. Diana tida
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perdoeli, itoe waktoe soeda djam brapa,
tjoema sadja ia inget. jang tempo liwat dengen
tiepet dan 1a moesti bekerdja lekas. Tapi.
Gaston jang toenggang koeda di bebrapa
meter di bl:kangnja, ada memperhatiken
betoel, dan soeda bebrapakali liat horlodjinja.
la menghampiri dan menggrendeng : . Ma'al,
madame, sekarang soeda laat”, dan laloeh
toendjoeken ia poenja horlodji tangan.
Dengen tida sengadja Diana memandang
pada tangannja sendiri, dan baroe inget
jang ia poenja horlodji telah djadi roesak
di hari kemarenoja. Diana tahan koedanja,
kiserken ia poenja topi ka blakang, dan soe-
soet ia poenja djidat. Itoe waktoe ada me-
nioep angin keras, itoe angin di padang pasir.
jang biasa dateng dengen mendadak, dan
berlaloeh djoega dengen mendadak.
Dengen mendadak ia dapet satoe pikiran.
Itoelah tjcema satoe pengharepan ketjil sadja,
tapi boleh djadi aken berhasil. Dengen lekas
ja memandang pada Gaston. Ternjata ini
penglajan sedeng memandang ka laen djoe-
roesan. Diana angkat tangannja dan biarken
ia poenja sapoe tangan djadi berkirbar ter-
sapoe angin, dan kamoedian lepasken itoe
barang. Angin bawa itoe sapoe tangan be-
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brapa djaochnja. Diana bertreak dan pegang
lesaja Gasion poenja koeda.

«O. Gaston. akoe poenia sapoe tangan’’,
dan ia m>noendjoek pada itoe tempat dimana
itoe sepotong linnen ada terletak, jaitoe deket
karang dan djadi keliatan njata sekali. Déngen
bertreak tjara loetjoe, itoe penglajan toeroen
dari koeda dan lekas lari ka itoe tempat.

Dana menoenggoe dengen mata jang
bersorot terang dan hati berdebar keras,
Sampe itoe penglajan berada diaoeh, ka-
moedian ja tjopotin ia po nia topi helm dan
poekoel dengen keras blakang koedanija
Gaston, hingga itoe binatang lari keras me-
noedjoe ka tempatnja. la lalozh gebrak Silver
Star dan lariken keras itoe binatang dengen
tida perdoclixen Gaston poenja treakan,

Lantaran merdika boeat-berboeat sesoeka-
nja. itoe koeda lari dengen tjepet sekali,
sedeng angin bersoeit di pinggir koepingnja
Diana. latida inget apa jang djadi nasibnja
itoe orang Franch jang ia tinggalken begitoe
djaoch dari ia poenja tempat bermalem de-
ngen moesti djalan kaki sadja, Ka mana ia
moesti pergi dan apa jang ia moesti ber-
boeat, itoelah ada hal-hal jang ia belon
pikirin dan ambil poetoesan boeat teroes
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menoedjoe ka Oetara. Ia harep nanti ber-
temoe dengen orang-orang Arab jang tida
bermoesoeh dan soeka anter padanja ka
doenia sopan dengen trima oepah. la taoce,
adalah sanget berbahaja boeat berada sen-
dirian ditengah padang pasir, tapi itoelah ia
tida perdoeli. Ia merdika! Ia terlaloeh ber-
napsoe boeat bisa memikir dengen bener.
la tertawa dan bertreak-treak seperti orang
gila, dan itoe hal menoelar djveja pada itoe
binatang jang lari dengen tjepet sekali. Ampir
semoea orang disitoe mengarti sedikit bahasa
Fransch, dan lebith dari itoe Diana moesti
goenaken sadja itoe sedikit pengartian bahasa
Arab jang ia ada poenja. Diana taoe ia poenia
koeda kaboer, dan ia tida nanti mempoenjai
tenaga boeat tahan itoe binatang, tani ia
poen tida maoe berboeat begitoe, lebih tjepet
lebth baik. Sesoedahnja liwat bebrapa lamanija
tentoe itoe binatang djadi tjape. Samentara
itoe ia berada semangkin djaoceh dari itoe
tempat. jang telah djadi ia poenja pendjara,
lebih djaoeh dari itoe orang kasar. jang telah
brani berlakoe sesoekanja padanja. Waktoe
inget pada itoe Sheik ia merasa sakit, lantaran
takoet. Dijika terdjadi apa-apa, djika ia di
tangkep ! ! la bergidik, dan keloearken sa oe
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treakan, tapi lantes djoega tahan hatinja. la
poenja lakoe bisa ditertawaken, kerna hal
begitoe tida bisa terdjadi. Bebrapa djam
tentoe telah liwat, sebelonnja bisa dikasi
tanda boeat soesoel padanja, atawa boleh
djadi baroe besok pagi. la soeda berada
djaoeh dan toenggang salah satoe koedanija
itoe Sheik jang paling tjepet.

la poenia paras djadi merah dan ia bergidik
waktoe inget itoe semoea. la telah terseret
ka tempat rendah, dan tentoe aken merasa
dirinja kotor secemoer idoep. Itoe gadis jang
telah tinggalken' Biskra dengen dapet keme-
nangan, soeda berobah djadi prempoean
dewasa, sebab hal-hal jang ia telah alamken.

Jtoe koeda lari lebih perlaban dan tjong-
klang dengen tetep, boeat hal mana koedanja
Ahmed ben Hassan djadi termashoer se-
moeanja

Angin soeda brenti meuioep dengen men-
dadak, seperti djoega ia baroe dateng, dan
itoe waktoe ada panas sekali.

Diana mewmanding dengen mata jang
mengkilap. Segala apa keliatannja ada sanget
berbeda. Sedari hermoela memang ia soeka
pada padang pasir, tapi ia poenja rasa takoet,
sikep mendjanehken diri dan menaloek pada

) S

orarg jang taloekin padanja telah berpenga~
roeh besar sekali. Sekarang ia memandang
dengen mata jang sanget berbeda.

la soeka pada itoe padang pasir jang
beromnak dan seperti tida berwates, dan
saban kali ia poenja koeda toengaangan naik
di tempat jang sedikit tinggi. ia poenja per-
hatian djadi semangkin besar. Lebih dari
satoe djan ia naik toeroen ditempat tempat
jang tinggi kamoedian kombali ia menampak
padang pasit jang rata berada di depannia.
Dari djaoeh ia liat ada sakocmpoelan poe-
hoen palm, dan lariken koedanja menoe.joe
ka sana. Boleh djadidiitoe tempat ada satoe
soemoer. dan marika berdoea memang soeda
pantes mengaso.

la tahan koedanja dan berkoeatir jang di
itoe tempat tida ada soemoer, tapi soemoer
memang ada, dan sebisanja ia tjoba laloehken
pasir dari lobang aer boeat bisa dapet aer
minoem boeat ia sendiri dan ia poenja }oeda
jany tioba hampiri aer dengen tjara binal.
Itoelah ada pakerdja’an jang membikin tjape,
tapi ia bekerdja teroes, sampe itoe koeda
merasa tjoekoep dapet aer. Sesoedahnija itoe
Diana Jaloech boeka ia posnja band peroet.
dan tjelentang di tanah dengen moeka jang

1Y
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ditoetoepin dengen itoe topi helm.

Boeat pertama kali, sedari ia tinggalken
Gaston, ia moelai berpikir dan djadi ber-
koeatir. Apa jang ia lakoeken ada satoe
kageloan. Ia tida ada membawa makanan
tjoekoep baik boeat ia sendiri, mace poen
boeat ia poenja koeda dan tida bawa aer,
dan Allah sadja jang taoe di mana letaknja
soemoer jang laen. la berada sendirian dengen
tida terlindoeng di satoe negri biadab, di
antara bangsa-bangsa kasar. Boleh diadi ia
bisa bertemoe dengen orang-orang Arab jang
tida bermoesoeh, boleh djadi ia dateng di
Satoe tempat bermalem, tap: ia bisa glan-
dangan djoega bebrapa hari lamanja dengen
tida ketemoeken satoe manoesia, dan tentoe
ia moesti mati lantaran lapar dan aces. Apa
ia maesti berboeat djika soeda djadi malem ?
Ia bertreak dan lontjat bangoen. Apa ia
moesti berboeat ? Dengen roepa kaget ia
memandang ka sepoeter d rinja, pada itce se-
ko2mpoelan poehnen palm dan itoe soemoer,
dimana itoe koeda musi berdiri. Boeat pertama
kali ja merasa takoer. Ia berada sendirian di
itoe padang  pasir jangifida berwates, dan
rasa dirinja ada ketjil dan tida berarti. Ia
memandang ka langit, dan'Tangit jang biroe

i/
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membikin ia kaget.

Achiraja kombaliia poenja kebranian moen-
tioel dan desek semoea rasa takoet. Itoe
waktoe baroe djam doeablas tengah-hari, dan
sebelonnja djadi malem, masi bisa terdjadi
banjak perkara. Tentang satoe hal sadja ia
Poenja anggepan pasti, jaitoe : ia tida menjesel
boeat apa jang ia telah berboeat. Di blakang
iaada Ahmed ben Hassan, di depannja ada
kematian. ....lebih baik kematian! la djadi
sabar kombali dan laloch berbaring poela di
itoe tempat jang tedoeh, dengen ambil poe-
toesan boeat djaozhken segala pikiran ten-
tang bahaja dan kasoekeran jang mengantjem
padanji. Masi ada tjoekoep tempo boeat
berkoeatir, djika memang ada bahaja, Seka-
rang ia moesti mengaso bebrapa djam, dan
djaoehken diri dari hawa panas jang heibat.
la laloeh tengkoeroep dan tjoba tidoer dengen
goenaken tangannja sebagi ba.tal, tapi lekas
djoega ia batalken itoe maksoed. Sebetoelnja
ia panti djadi poeles terialoeh lama, dan
boeang tempo jang berharga. Dengen merasa
senang ia melondjor di tanah, daa besoe-
koer jang di sitoe ada tempat tedoch. [toe
koeda dawoek jang soeda djadi tjape mengen-
doe disana-sini, hampiri padanja dan laioeh
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oesapken bangoesnja pada ia poenja tangan.
Itoe koeda memang ada sanget apet, dan
lebih baik dari koeda jang laen. [a menjorong
dengen perlahan dan bersoeara dan meman-
dang pada Diana dengen matanja jang besar,
seperti maoe menanja

+Akoe tida bisa kasi apa-apa pada kaoe''
kata Diana dengen merasa menjesel, la laloeh
tiioem bangoesnja itoe binatang dan laloeh
tolak padanja. Kombali ia memandang ka
oedara, dan dapet liat satoe titik item, jang
bergerak. Itozlah tentoe ada binatang boeas.
Lagi brapa djam, boleh djadi itoe binatang
nanti gragoting toelangnja.

Astaga, kenapa ia biasa dapet - pikiran
begitoe ? Apakah ketabahannja soeda linjap
sama sekali? Djika ia tida bisa tahan ia
poenja hati jang bingoeng. lebih baik ia
meringkoek sadja boeat toenggoe datengnja
kematian. Dengen tangan jang goemeter ia
poeloet satoe sigaret, kerna di watoe meroko,
tentoe 1a aken djadi sabar poela, tapi toch
ia bersangsi sebentaran. la mempoenja sigaret
tida banjak dan boleh djadi laen kali ia lebin
perioe meroko dari sekarang, tapi ia
toetoep djoega ia poenja dompet sigeret jang
tipis dengen tertawa dan laloeh geret itoe
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korek api jang keloearken baoe welrang
jang tida enak

Kombalik ia berbaring dan djadi dapet
denger roepa-roepa soeara jang biasa berada
di padang pasir, soeara-soeara jang doeloe
ada asing boeat ia. Bebrapa minuut lamanja
ia ketarik hatinja oleh satoe kawa-kawa. jang
sedeng bekerdja, dan jang Diana kagoemin
pekerdja'annja. Dengen perlahan ia djadi lesoe,
sampe mendadak ia dapet kenjata'an, jang
oedara ada tertjampoer dence: baoenja itoe
tembako jang selamanja berada di deket
badannja itoe Sheik. Ternjata ia isep itoe
Sheik poenja salah satoe sigaret. Baoe-baoean
ada berpengaroeh besar atas pikirannja, dan
lantaran baoeken itoe sigaret, ia djadi inget
pada semoea hal, jang djoestroe ia tida maoe
inget-inget lagi. Sambil merinti ia lempar
itoe sigaret dan toetoepin moeka dengen
kedoea tangan. Apa jang telah liwat berba-
jang poela di depan matanja. la djadi inget
pada roepa-roepa perkara, perdjalanan di
padang pair, dengean itoe lelaki di sampingnja
dan maskipoen ia bentji itoe Sheik, toch ia
moesti merasa kagoem.

la djadi inget itoe lelaki seperti satoe toe-

kang djinekin binatang, kemoedian berbajang
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serperti djoega itoe lelaki sedeng berada di
antara orang-oraugnja sendiri.

la djadi inget poela pada pengidoepan
rapet dengen itoe lelaki, ia poenja keada'an
jang selaloeh berobah, dari kakasaran sampe
kahaloesan, dari kebengisan sampe pada sikep
jang mengasihanin.

Ada waktoe-waktoe. dalem mana itoe lelaki
bisa tarik betoel ia poenia pikiran, dan di
waktoe begitoe dengen meloepaken perhoe-
boengan antara marika berdoea, Diana men-
dengerin itoz soeara dalem jang mengad ar,
sampe satoe perkata'an atawa gerakan, kom-
bali membikin ia inget pada keada'annija jang
bener. la djadi inget pada sa'at-sa'at, waktoe
mana ia membantah, dan itoe lelaki hinaken
ia dengen tenaganja jang besar sampe ia ter-
letak dalem peloekan dengen goemeteran lan-
taran takoet dan poesti moendoer boeat ia
poenja tjioeman-tjioeman tjara kasar. Didepan
matanja ada berbajang parasnja itoe leleki,
jang ia soeda kenal betoel dan membikin ia
takoet. la tjoba boeat singkirken itoe peman-
dangan, sambil boelak-balik di itoe tanah
pasir jang haloes, tapi toch tetep di depan
matanja berbajang badannja itoe orang, dan
dengen begitoe njata, seperti djoega betoel
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betoel itoe lelaki ada berdiri di depannja.
Dengen satoe treakan ia bangoen dan meman-
dang teroes ka djoeroesan Selatan, sampe-ia
Poenja mata djadi sakiz, tapi kamoedian
dengen tertawa ia bergoeling poela di tanah
dan laloehken ramboet dari djidatnia, Silver
Star oesapken ia poenja bangoes pada tangan-
nja Diana, jang membikin ia djadi kaget. la
poenja paras djadi keliatannja berkoeatir.
~Akoe bingoeng”, kata ia dengen perlahan
dan ia memandang ka sepoeter dirinja dengen
goemeter, ,akoe bisa djadi gila, djika ber-
diam lebih lama di sini".

Itoe ocase ketjii, jang tadinja ia samboet
dengen girang, sekarang membikin ia djadi
merasa sanget tida enak, dan ia ingin lekas
berlaloeh dari sitoe. Ia laloeh toenggang
koedanja dan wakroe itoe binatang soeda
tiongklang, ia djadi sabar poela.

Ia laloehken itoe pengrasa'an takoet, dan
seperti di waktoe pagi ia sanget goegoep,
sekarang ia dapet pengrasa‘an jang sembrono
dan ia laloeh gebrak koedanja dan kasi
denger perkata'an-perkata'an haloes, Itoe
koeda mengarti dan dengen tida aken adanja
itoe moeatan jang enteng, itoe binatang lari
seperti djoega terbang. Di segala tempat ada




sepi. Hari liwat dengen tjepet, dan lekas
sekali hawa djadi adem. Sedari Diana ting-
gaiken Gaston, tida ada satoe manoesia jang
ja ketemoeken, dan itoe waktoe ia moelai
berkoeatir lagi. Bebrapa kali ia dapet liat
tanda-tanda karavaan, dan ia melengos boeat
tida liat toelang-toelang dari onta-onta jang
binasa. Bebrapa kali ia liat saekor srigala
jang djalan di antara karang-karang. Padang
pasir jang loeas ada di blakangnja dan seka-
rang ia memilih djalanan di antara boekit-
boekit ketjil, tapi itoe waktoe ia dapet pengra-
sa'an jang ia tida menoedjoe ka djoeroesan
jang betoel, la memandang pada matahari
jang ampir silem, jang membikin oedara djadi
berwarna merah, tapi djalanan jang boelak-
belok membikin ia djadi bingoeng. Itoe dja-
lanan ketjil, seperti djoega ada mendempet
padanja dan ia moelai poetoes harepan boeat
bisa keloear dari itoe tempat jang seperti
djoega satoe kamar bingoeng, waktoe dengen
mendadak ia liat padang pasir jang rata ada
di depannja. Ia mengelah napas legah dan
keloearken bebrapa perkata’an boeat koeda-
nja, tapi waktoe ia memandang ka depan,
ia poenja soeara djadi mandek dan dengen
hati jang berdebar keras ia tahan koedanja.
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Kra-kira satoe kilometer di depannja ada
sakoempoelan orang Arab jang menoenggang
koeda, dan lartaran keada'an di itoe waktoe,
keliatannja marika berada lebih deket, dari
sebenernja. Marika ada kira-kira 50 orang,
sedeng marika poenja pemimpin jang toeng-
gang satoe koeda item, lariken koedanja di
depan marika. Inilah boekan jang diharep-~
harep oleh Diana. Ia telah harep aken kete-
moeken satoe tempat tinggal dari orang-orang
Arab, di mana ada terdapet orang orang
prempoean, ia harep aken bertemoe satoe
karavaan dari soedagar-soedagar jang nanti
bisa dikasi men~arti, ada baik djika marika
anter padanja ka tempat jang di_ ingin, tapi
satoe prempoean sadja nistjaja aken djadi
tiilaka di antara itoe sekoempoelzn orang
kasar. Ha, sekarang ia djadi terlepas dari
tangannja satoe koempoelan, boeat djatoh di
tangannja koempoelan laen. la poenja paras
djadi poetjet, dan ia rapetken moeloetnja
dengen hati koeatir. Manoesia jang ia harep
boeat ketemoeken, sekarang ada djadi an-
tjeman boeat dirinja, dan ia harep jang itoe
koempoelan orang tida dapet liat dan liwatken
padanja Boleh djadi itoe waktoe belon kasep,
boleh djadi ia belon terliat, dan ia paksa
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Silver Star moendoer ka tempat, di mana
ada bajangannja karang, tapi sedeng ia ber-
boeat begitoe, dapet kenjata'an orang soeda
dapet liat padanja. Itoe kepala dari itoe
sekoempoelan orang baliken badan di selanja
dan angkat tangannja, dan ia sendiri lariken
koedanja mencedjoe pada Diana. Di itoe sa'at
djoega Diana merasa seperti hatinja ada
terboengkoes dengen ijs. la tida bisa kliroe
lagi! Itce badan dan koeda item jang Lesar
jang ditoenggangin oleh itoe orang, ia kenal
betoel, Satoe sa'at ia merasa poesing, tapiia
tahan hatinja dan laloeh baliken koedania,
jang ia lantes gebrak dan balik di itoe dja-
lanan jang ia baroe tinggalken, sedeng
Ahmed ben Hassan mengedjer padania.
Dengen paras poetjet seperti maijit. tapi
mata jang mentjorot, Diana tengkoeroep di
koedanja, dan lariken koedanja begitoe tjepet
seperti ia belon pernah berboeat sacemoer
idoepnja. Dengen tjara sanget sembrono ia
gebrak teroes koedanja, dengen tida per-
doeliken djalanan jang berbahaja, jang boelak-
belok tida brentinja. Boleh djadi lantaran
adanja itoe tikoengan ia bisa terlepas dari
orang jang mengedjer padanija. la lebih soeka
djatoh dan djadi patah lehernja dari pada
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djatoh poela dalem kakoeasa'annija itoe orang.
Lantaran ‘takoet jang moentjoel dengen men-
dadak, ia ingin sekali bertreak, tapi ia gigit
bibirnja boeat tahan treakan. la tida brani
menoleh ka blakang, dan memandang sadja
ka depan, dan dengen sebet ia kemoediken
koedanja diitoe~itoe tikoengan - tikoengan.
Lantaran takoetnja ia djadi loepa jang itoe
boekit-boekit berada di tempat jang tida loeas,
dan dengen tida berpikir lagi ia toedjoeken
koedanja ka djalanan jang teroes ka tanah
terboeka. Tjoema ketjepetannja ia poenja
koeda masi bisa menoeloeng padanija, tapi
lagi brapa lama itoe binatang bisa tahan?
Satoe hari itoe ia soeda bikin perdjalanan
jang djaoeh, tapi boleh djadi koedanja Ahmed
ben Hassan telah bikin perdjalanan jang lebih
djaoeh lagi. Laen dari itoe-itoe lelaki tida
pernah berkasihan pada koedanja, dan ia
poenja badan poen lebih berat dari badannja
Diana. Apakah Silver Star jang toch mem-
poenjai moeatan banjak lebih enteng tida
nanti bisa kalahken si Garoeda? Itoelah
adanja harepan satoe-satoenja. Ia nanti tjoba,
kerna serahken diri, itoelah ia tida nanti ber-
boeat, Sesoedahnja itoe boekit-boekit ada di
blakangnja, dengen mendadak ia denger itoe
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Sheik berkata : sl
»Lantes brenti, atawa akoe tembak kaoe poe.
nja koeda. Akoe kasi kaoe temlpo 1 minuut!”
Dengen keras  Diana memeloek lehernja ia
poenja koeda. Boeat sesa'at ia merem, tapi
1a tida bersangsi maski' sesa'at. Tida satoe
apa jang bisa membikin ia breati, tapi lantaran
ia kenal betoel tabiatnja itoe lelaki, ia angkat
kakinja dari tempat indjekan. ltoe lelaki telah
bilang, ia bakal menembak dan tentoe ia aken
berboeat begitoe, dan djika itoe binatang
lontjat ka pinggir sedikit sadia, nistjaja pelor
jang dikirim boeat itoe koeda bisa mengenaken'
padanja. lnilah lebih baik, ja, baik sekali!
Silver Star lari teroes seperti terbang dan
itoe satoe minuut seperti djoega tida berachir.
Kamoedian, ‘sebelonnja Diana denger soeara
tembakan itoe koeda lontjat dan Diana djadi
terlempar bebrapa djaoehnja dan djatoh dii
tanah pasir. Sesa'at lamanja ia merasa mabok,:
tapi kamozdian dengen limboeng ia bangoen
dan deagen kaki pintjang ia menghampiri itoe.
koeda jang soeda roeboeh. Itoe koeda menen-
dang-nendang dengen- keras dan tjoba ber-
bangkit “dengen sia-sia sadja. Di itoe sa'at
djoega, jang Diana sampe pada itoe binatang,
itoe koeda item sampe di sitoe dan ditahan'
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dengen mendadak. Itoe Sheik lontjat toeroen
dan pegang Diana, jang ia lempar sedikit
djaceh. Dengen goemeteran sekoedjoer ba-
dannja Diana tinggal berbaring di tempat
dimana ia djatoh. Ia soeda dikalahken, dan
dengen linjapnja ia poenja pengharepan, ia
poenja kebranian poen djadi moesna. Ia djadi
meroengkoet lantaran ketakoetan, Laen-laen
pengrasa’an soeda terdorong pergi lantaran
rasa takoet di waktoe denger itoe lelaki
poenja soeara dan merabahnja ia poenja
tangan. la denger lagi soeara tembakan dan
mengarti jang Silver Star soeda terlepas dari
kasengsara'an lebih lama. Bebrapa seconde
kamoedian ia denger soearanja itoe lelaki di
dampingnja. la berbangkit dengen limboeng
din moendoer bebrapa tindak,

~Apa kaoe berboeat disini dan Gaston ada
dimana 7"

Dengen soeara jang poetoes-poetoes Diana
tieritaken apa jang terdjadi. Apa perdoeli?
Dijika ia tjoba boeat toetoep moeloet, tentoe
ia dipaksa boeat bitjara. '

Itoe Sheik tida mendjawab, tapi lantes
tarik koedanja lebih deket, lempar Diana
dengen kasar di sela, dan ia sendiri laloeh
doedoek di blakangnja, dan dengen lantes
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itoe koeda di lariken poela seperti angin
poenja tiepet. Diana tida melawan sama
sekali. Di itoe sa'at ia tida perdoeli apa djoega
jang terdiadi. la tida memandang pada badan-
nja Silver Star atawa apa djoega; ia me-
megang dengen keras pada itoe sela dan
memandang dengen bengong. Tempo ia
djatoh, ia poenja topi he'm tiopot dari ke-
palanja, dan sekarang ia merasa girang, jang
itoe barang tida membikin berat kepalanja.
la merasa badannja lemah sekali, dan dengen
banjak soesah ia tjoba boeat doedoek lempeng
di sela. Tida ilama lagi, marika aken berada
diantara itoe orang-orang jang menoenggoe
pada marika. dan ia poenja keagoengan mem-
bikin ia maoe keloearken seantero tenaganja
boeat semhoeniken ia poenja kelemahan.

Ahmed ben Hassan tida ambil itoe djalanan
jang telah diliwatin oleh Diana, tapi laloeh
lariken koedanja di djalanan ketjil jang me-
moeterin itoe boekit-boekit dan tida dapet
diliat oleh Diana.

Setengah djam kamoedian, itoe sekoem-
poelan orang jang toenggang koeda meng-
hawpiri marika dengen perlahan. Di waktoe
marika mendatergin Diana tida angkat moe-
kanja, tapi ia denger soearanja Yusef jang
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njaring, jang oetjapken bebrapa perkata'an
pada itoe Sheik, jang kasi djawaban pendek,
sedeng itoe bebrapa banjak orang baris di
blakang marika. Sekarang perdjalanan di
landjoetken sepandjang itoe djalanar di mana
waktoe pagi ia liwat dengen pengrasa'an
jang sanget berbeda dari sekarang. la me-
ngarti, dari permoela poen itoe pakerdja'an,
ada pakerdja’an orang gila. la moesti mengarti
tida nanti ia bisa bikin itoe perdjalanan
sampe achirnja, dan tida naoti bisa sampe
di doenia jang sopan. la ada saorang gelo.
jang bisa berpikir begitoe, maski sesa'at
sadja. Itoe hal jang kebetoelan sadja mem-
bikin ia djadi djatoh dalem tangannja itoe
Sheik, bisa membikin ia terserah djoega pada
orang Arab laen. Seperti djoega di permoe-
la’an kali, kabroentoengan ada di fihaknja
Ahmed ben Hassan. Tida ada goenanja boeat
melawan padanja lebih lama. Boeat pertama
kali ia angkat kepalanja dan memandang pada
langit jang bagoes sekali. Matahari soeda
ampir silem, dan keliatannja djadi satoe bola
api jang semangkin goerem di langit jang
djadi berwarna mas tertjampoer oengoe, jang
berobah djadi idjo atawa bivoe di tempat
jang lebih djaoeh, dan semangkin matahari
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toeroen, berobah djadi berwarna lebih gelap.
Poehoen-poehoen palm jang terpentjar, boekit
boekit ketjil, ada terliat njata di tempat jang
djaceh. Diana poenja hati berdebar lebih
keras, waktoe ia inget, sedeng balik ka itoe
tempat jang bagoes sekali, la rasaken dirinja
djadi tjape sekali, dan satoe doea kali ia
moesti menjender pada itoe lelaki jang doe-
doek di blakangnja. Adanja itoe lelaki begitoe
deket padanja, tida membikin ia merasa
djemoe lagi, hal mana wembikin ia dapet
pengrasa’an heran, sedeng adanja ia poenja
kakoeatan begitoe deket, membikin Diana
merasa santousa.

la poenja sorot mata djadi mengintjer pada
itoe tangan jang sedidit koening lantaran
sering kena ketoedjoe matahari. la kenal
betoel kakoeatannja itoe djari-djari jang
langsing, jang djika ia maoe. bisa djadi haloes
sekali. Matanja Diana djadi mengembeng
aer tapi ia tahan sebelonnja aer mata menetes
di pipinja, la ingin sekali bisa menangis di
itoe waktoe, mendadak ia merasa kesepian,
dan dapet satoe pengrasa’an satoe kainginan
jang sebagitoe lama ia belon kenal, Matahari
soeda silem, dan ada angin keras jang menioep
dan membikin ia djadi goemeter. la poenja
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badan soeda tjape sekali dan bebrapa kali
ia melenggoet, kadang-kadang setengah pang-
san. la tida inget apa djoega, tapi dengen
mendadak satoe gontjangan membikin ia djadi
kaget dan badannja djatoh menjender pada
itoe Sheik. la anggep tentoelah marika moesti
brenti sebentaran boeat satoe atawa laen
hal, dan marika berada di antara poehoen-
poehoen palm, tapi ia merasa terlaloeh tjape
boeat doedoek lempang. la merasa dirinja
diangkat dari itoe koeda, dan satoe mantel
digoenaken boeat menocetoepin badannja.
Kamoedian ia tida rasaken apa-apa lagi. la
masi tjape, tapiitoe kedjengkelan jang mem-
bikin ia tjape soeda linjap. dan sekarang ia
merasa slamet dan santousa Angin malem
jang seger membikin ia poenja rasa ngantoek
djadi laloeh. Itoe waktoe soeda malem dan
ternjata marika masi toenggang koeda me-
noedjoe ka Selatan. Tida lama kamoedian ia
soeda djadi mendoesin bener-bener dan dapet
kenjata'an jang ia dikasi tidoer melintang

‘di itoe koeda dan kepalanja berada di lengan-

nja itoe lelaki. la merasa kepalanja ada ber-
deiopet pada itoe orang lelaki poenja hati,
dan bisa denger betoel berketik-ketiknja itoe
anggota badan. Dengen tertoetoep dengen
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mantel jang anget dan terpegang keras dengen
itoe tangan jang koeat, Diana rasaken dirinja
ada santousa dan merasa poeas. la merasa
senang bisa terletak begitoe roepa, dengen
rasaken djoega angin malem jarg seger di
moekanja, dan larinja si Garoeda jang tetep,
jang membawa marika di tengah malem.
Bawa marika di tengah malem! Dengen
kaget Diana djadi inget tangan siapa jang
memeloek padanja, dan di dada siapa ia poenja
kepala melendot, Ia poenja hati berdebar
keras. Apa sebetoelnja telah terdjadi dengen
dirinja. Kenapa ia tida djidji lagi boeat
badannja itoe lelaki jang anget dan koeat,
boeat peloekanuja itoe tangan jang bertenaga
besar ? Sekoenjoeng-koenjoeng ia mengarti,
jang ia tjintaken itoe lelaki, soeda tjintaken
sedari bebrapa lamanja, sedari di waktoe jang
ia kira ia bentji itoe lelaki dan ingin minggat.
Sekarang ia djadi mengarti, kenapa di itoe
oase ketjil, parasnja itoe lelaki selaloeh ber-
bajang di depan matanja. Ketjinta'an jang
membikin ia inget poela pada itoe roepa.
Sekarang ia mengarti kenapa ia poenja
pikiran djadi begitoe kaloet, kenapa ia dapet
pikiran jang begitoe bertentangan waktoe
berada dalem perdjalanan poelang. Achirnja
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ia merasa jang ia sedeng menjinta, menjinta
dengen bernapsoe, jang membikin ia kaget
lantaran besarnja tjinta itoe. Achirnja djadi
pengrasa'an tjinta, jang doeloe ia begitoe
bentji sekarang menjerang djoega padanja.
la kira ia tiada nanti bisa menjinta, ia tida
nanti mempoenjai pengrasa’'an begitoe dan
tida mengarti apa artinja tjinta, tapi sekarang
ia mengarti dan tida pernah ia merasa dirinja
menjerah dalem ketjinta'an begitoe roepa.
Boeat selamanja ia djadi serahken hatinja
pada itoe lelaki dari padang pasir saorang
kasar jang begitoe berbeda dari lelaki-lelaki
jang laen, satoe orang kasar jang telah ambil
dirinja boeat poeasken napsoe jang gampang
padem, dan telah perlakoeken padanja dengen
kedjem, dengen tida mengenal kasihan. la
ada saorang kasar, tapi Diana tjinta padanja
tjinta djoestroe lantaran ia poenja kakasaran
dan tevaga besar, satoe lelaki laen bangsa
dan warna dari ia sendiri, satoe orang
Boemipoetra, jang tentoe djoega nanti di
namaken ,.satoe neger jang terkoetoek' oleh
Aebrey. Tapi, iatida perdoeli, boeat Diana
itoe semoea tida ada bedanja. Satoe tahon
jang laloeh, ja, malah bebrapa minggoe ber-
selang, ia masi merasa maoe moentah djika
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bisa berpikir begitoe. Inget sadja, jang satoz
orang Boemipoetra nanti brani rabah badan-
nja, soeda membikin ia djadi merasa takoet,
tapi itoe semoea sekarang soeda linjap dan
tida ada satoe apa jang bisa dibandingken
dengen rasa tjinta janj itoe waktoe membikin
mekar hatinja. Siapa atawa apa djoega adanja
itoe orang ia sadja jang Diana tjintaken !
la djadi seperti kalap, setengah gila lantaran
merasa beroentoeny. la terletak pada hatinja
itoe lelaki dan peloekannija itoe tangan mem-
bikin ia merasa sanget broentoeng, dan seperti
anak-anak, Diana ingin sekali, marika bisa
toenggang koeda deugen tjara begitoe boeat
selamanja.

Itoe malem ada bagoes sekali. Beriboe
bintang ada mengkredep di langit jang item
s2perti tinta, sedeng boelan poerna memen-
tjacken sinarnja jang gilang goemilang,
Tjoema menggroengnja andjing-andjing oetan
ada memetjahken kesepian. Orang crang jang
toenggang koeda, tida bitjara sama sekali,
dan tjoema kadang-kadany sadja terdenger
satoe antara marika bertreak, ada terdenger
berkrintjingnja marika poenja pakean koeda
satoe kali salah satoe orang itoe menembak
pada saekor binatang boeas jang lontjat di
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hawah kaki kozdanja. Tapi, itoe Shzik kasi
prentah dengen soeara keras, dan tida ada
satoe tembakan lagi jang dilepas. Diana ber-
gerak sedkit, hingga ia bisa memandang tejes
pada moekanja itoe lelaki di terangnja boelan.
la memandang dengen hati jang berdebar
keras. Dengen halis jang di keroetken itoe
lelaki memandang teroes ka depan, dan mata-
nja mentjorot di terangnja boelan, sedengia
poenja djanggoet jang pesagi, lebih dari biasa
ada menoendjoeken ia poenja katetepan hat:.

la rasaken jang Diana bergerak dan me-
mandang pada itoe prempoezan moeda. Sesa’at
lamanja Diana memandang dengen tadjem
pada matanja itoe Sheik, dan kamoediaa
dengen menggrendeng, iasesepken moekanja
pada dadanja itoe lelaki, Itoe Sheik tida
bitjara. la tjoema pindahken Diana sedikit,
dan tangannja memeloek lebih keras:

Soeda djaczh malem, waktoe marika sampe
dimarika poenja tempat. Di segala tempat
soeda ada di pasang lampoe, dan marika
djadi di koeroeng oleh sakoempoelan orang
jang kebingoengan. Maskipoen s>eda bikin
perdjalanan djaozh sekali, si Garoeda moelai
berdjingkrak dan berdiri seperti biasa, se-
belonnja maoe brenti, tapi atas satoe per-
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kata'an diri itoe Sheik, doea orang lelaki
hampiri dan pegang itoe koeda, sedeng ia
sendiri angkat pada Diana dan baringken
di tangaanja Yusef jang diangsoerken. Diana
merasa mabok dan badannja kakoe: itoe
orang moeda toendjang padanja sampe di
pintoe tenda dan kamoedian mengilang di
antara itoe orang-orang dan koeda.
Dengen merasa lesoe, Diana roeboehken
diri di itoe divan dan toetoep ia moekanja
deagen kedoea tangan. la goemeter lantaran
tjape dan rasa takoet. Apa itoe Sheik nanti
berboeat dengen dirinja. Ini pertanja'an be-
brapa kali ia kaloearken dan dengen bibir
goemeter ia bersembajang, soepaja Allah
kasi ketabahan bhati. Achirnja ia denger
soearanja itoe Sheik, dan waktoe ia angkat
moeka, itoe Sheik berdiri di pintoe tenda. la
memblakangin pada Diana dan kasi prentah
pada sekoempoelan orang jang berdiri
di sakiternja. Dengen terang Diana bisa
denger perbeda’annja marika poenja soeara
soeara dan tida lama lagi anem orang toeng-
gang koeda ka bebrapa djoeroesan. Lagi
bebrapa minuut ia bitjaxa dengen Yusef dan
baroelah ia masoek di itoe tenda. Tempo
Diana dapet liat padanja, itoe prempoean
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mceda laloech meroengkoet di antara bantal
bantal jang empocek tapi itoe Shesik tida per-
doeliken padanja dan djalan moendar-mandir
diitoe tenda sambil isep sigaret. Diana tida
trani memandang pada moekanja itoe lelaki,
kerna parasnjaitoe Sheik ada menakoetin di
itoe waktoe. Doea orang Arab jang masoek de
ngen tida bersoeara bawa makanan jang dise-
diaken dengen terboeroe-boeroe. Di waktoe
bersantap itoz Sheik tida bitjara apa-apa.
dan tida kasi satoz tanda, jang ia inget Diana
ada di siroe.

Itoe satoe hari teroes, Diana tida ada makan
apa-apa, tapi toch di itoe waktoe tida ada ma-
kanan jang bisa masoek ditengorokannia, hing-
~aia moesti paksadiri boeat makan djoega.

Achirnja itoe penglajan berlaloeh sesoe-
dahnja membawa koffie dalem doea tjangkir
jang pinggirnja memake mas. Itoe Sheik
kombali djalan moendar-mandir dan isep
sigaret, jang satoe mengikoet jang laen.

Itoe hal membikin Diana djadi sanget
bingoeng, dan achirnja ia tida bisa tahan
lagi dan keloearken treakan perlahan saban
kali itoe Sheik dateng deket padanja. Sama
sekali itoe Sheik tida memandang padanja.
Bebrapa kali ia memandarg pada ia poenja




IO

horlodji dan semangkin lama ia poenja paras
djadi semangkin goerem. Ach kenapa djoega
ia tida maoe bitjara. la poenja boengkem
ada lebih heibat dari apa djoega jang ia
bilang. Apa ia bakal berboeat? Apa djoega
ia bisa lakoeken. Itoe keada'an jang tida
tentoe ada seroepa siksa'an boeat Diana. la
tarik ia poenja leher badjoe jang memangnija
soeda terboeka, hingga terboeka lebih besar,
kerna ia merasa tida bisa bernapas. la poenja
" tangan djadi basah lantaran kringet.

Doea kali Yusef masoek dan kasi kabar,
dan doea kali itoe Sheik hampiri pintoe
tenda, dimana marika berdoea laloeh bitjara
sebentaran. Itoe Sheik kombali hampiri pada
Diana memandang dengen mata jang ber-
sorot loear biasa.

Diana geraken tangannja seperti hendak
tolak apa-apa dan menjelesep lebih dalem
di antara bantal bantal, tapi matanja bersorot
terang waktoe itoe Sheik memandang padanja.
. Apa kaoe hendak berboeat padakoe?"
berbisik ia dengen bibir jang kering.

Bebrapa lamanja itoe Sheik memandang
pada Diana dengen tida' kasi djawaban se-
perti djoega ia maoe bikin siksa’an jang
Diana sedeng rasaken, djadi lebih lama,

seden ; matania bersorot kedjem.

.Itoelan bergantoeng atas apa jang ter-
djadi dengen Gaston', kata ia achiraja.

+Giston !" kata Diana dengea heran. Di
antara kedjadian.kedjadian ‘di itoe -hari ia
sozda loepa sama sekali pada itoe' penglajan.

»Ja, Gaston!" kata itoe Sheik dengea
b.ngis. ,Boleh djadi kace ‘tida pikirin ara
jang terdjadi dengen dirinja.

»Apa bisa terdjadi dengen dirinja?'" tanjaia.

[toe Sheik singkab gordijn depas : dari
itoe: tenda dan ‘menoendjoek ka loear, ka
tempat "aelap. s

«Disana, diseblah Selatan Barat adating-
gal satoe Sheik toea, Ibraheim Omair nama.
nja.. Soeda bebrapa toercenan ia poenja
kaoem ada bermoesoe dengen akoe poenja
kaoem ! Dalem waktoe-waktoe paling bla-
kang akoe sering dapet kabar, jang ia dateng
lebih deket padakoe. la bentji sanget padakce,
dan teatoe anggep ada satoe kabroentoengan

- loear + biasa, ' djika akoe poenja penglajan
s sendiri- djatoh dalem kakozasa’annja’.

~ la lepas itoa gordijn dan djalan moendar-
mandir poela. [toe soeara membikin Diana
mengarti, jang itoe orang PFransch jang ketjil
sedeng terantjem bahaja heibat, Amed ben
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Hassan boekan ada itoe orang jang biasa
berkoeatir dengen tida ada goenanja. Terang
sekali itoe Sheik sedeng berkoeatir boeat
keslametannja itoe penglajan, dan Diana
soeda kenal betoel pada itoe Sheik boeat
mengarti jang itoe kakoeatiran ada manoen-
djoeken adanja bahaja jang besar. Sebelonnja
brangkat dari Biskra ia soeda banjak denger
tjerita-tjerita tentang kekedjemannja orang
orang Arab, dan sekarang, sesoedahnja be-
brapa lamanja ia .inggal disatoe kampoeng
Arab, ia djadi kenal kekedjeman dan kake-
rasan hatinja itoe bangsa, Roepa-roepa ke-
djadian jang menakoetin kombali berbajang
di depan matanja. [a goemeter.

~Apa marika nanti berboeat padanija?"
tanja Diana dengen soeara jang tida tetep.

..Apakah baik akoe toetoerken pada kaoe,
apa jang marika nanti berboeat padanija ?*
tanja itoe Sheik sambil mesem jang berarti
loeas dan mengantjem.

»Tida, tida, djangan' meratap D|ana

»Bah, djangan keterlaloehan", kata ia
dengen menghina dan ketok aboenja ia poenja
sigaret.

Itoe Diana merasa sanget tida enak, waktoe
inget bahaja apa jang bisa tertampak oleh
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Gaston lantaran ia poenja perboeatan koe-
rang pikir. Sama sekali ia tida pikir apa
jang bisa djadi Gaston poenja nasib, waktoe
ia oesir koedanja itoe penglajan dan biarken
ia poelang dengen djalan kaki. la tjoema
anggep, itoe penglajan ada ia poenja cipier,
wakilnja ia poenja madjikan.

Adanja itoe Sheik jang bermoesoe begitoe
deket, bikin Diana djadi mengarti adanja
bebrapa hal, jang permoela Diana tida tace.
Kainginannja Gaston boeat tida naik koeda
lebih djaoeh dari satoe wates, karepotan
jang terliat dalem waktoe-waktoe paling
blakang dalem itoe kampoeng, tjepetnja per-
djalanan jang dibikin di itoe malem dengen
tida bitjara, itoe semoea ia mengarti. Soeda
lama Diana liat jang itoe Sheik ada tjinta
sekali pada itoe penglajan bangsa Fransch,
dan sekarang sama sekali itoe Sheik tida
semboeniken ia poenja rasa koeatir.

Sambil berpikir Diana memandang pada-

-nja. Apakah ia nanti bisa mengarti tabiatnja
, itoe lelaki jang aneh. Satoe kainginan jang
" tida bisa dimengarti ada moentjoel dalem

hatinja Diana, sedeng ia memandang pada
toeboehnja itoe lelaki. Ia poenja kaki tida
bersoeara di goedri-goedri jang tebel, sedeng
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tindakannja jang pandjang. membikin Diana
selaloeh inget pada binatang boeas. Sedeng
ia memandang pada ito> lelaki, kombali ia
rasaken itoe kainginan boeat toendjoeken
ia poenja tjinta jang baroe terdapet. Ach,
kenapa djoega ia tida bisa kasi taoe hal
itoe padanja, kenapa djoega ia tida dikasi
hak boeat lepasken diri dalem peloekannja
dan tjioemin hingga itoe sifat kedjem linjap
dari moeloetnja, Tapi hak itoe ia tida poe-
nja. la moesti wenoenggoe sampe ia di-
panggil. sampe itoe lelaki soeka perdoeliken
pada prempoean jang ia ambil boeat sesoe-
kanja. la ada saorang Arab dan satoe
prempoean boeat ia ada satoe boedak, dan
satoe boedak tjoema boleh mengasi apa
jaug diminta dengen tida boleh harep aken
dapet pembalzsan.

Dan djika kamoedian ia memeloek poela,
nistjaja itoe rasa girang jang ia dapet dalem
peloekan, nistiaja aken terganti dengen rasa
doeka, kerna Diana moesti inget, jang itoe
lelaki fida tjinta padanija.

la poenja tjioeman jang tida. disertaken
ketjintaan bakal membakar moeloetnja, ia
poenja peioekan aken djadi seroepa hinaan.
Tapi, apakah ia nanti peloek poela pad
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Diana? Dijika betoel Gaston menampak
bahaja dan djika bener Gaston djadi korban
dari permoesoehan antara doea kaoem,
teatoe inilah Diana mengarti tentoe dila-
koeken pembalesan dengen tjara heibat.
Dan apakah jang aken djadi Diana poenja
bagian? Dengen pikiran boetek ia menanjak
pada diri sendiri, apa itoe lelaki brangkali
nanti boenoeh padanja. atawa brangkal
itoe djari-djari jang koeat seperti wadija
nanti tjekek lehernja sampe ia mati engap
dengen perlahan. Dengen tida sengadja ia
angkat tangannja dan rabah ia poenja leher.
Itoe Sheik berdiri deket padanja boeat soe-
loet satoe sigaret baroe, dan Diana koem-
poelken seantero kebraniannja boeat bitjara,
tapi itoe waktoe djoega gordijanja itoe
tenda tersingkab dan Gaston masoek.

.Monseigreur”, kata itoe penglajan, se-
deng tangannja diangsoerken seperti boeat
minta dikasianin.

[toe Sheik angsoerken tangannja dan

‘pegang itoe . penglajan poenja poendak.

.Gaston! Achirnja! Sobatkoe!" kata ia
dengen perlahan tapi dengen soeara jang
Diana belon pernah denger.

Bebrapa lamanja itoe doea orang saling
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memandang satoe pada laen, “kamoedian
‘Awmed ben Hassan tertawa dan tarik napas
lega. . Terpoedjilah namanja Allah, jang
moelia, jang berkasihan",

. lerpoediilah kata Gaston.
Kamoedian ia memandang ka segala djoe-
roesan dan dapet liat Diana, tapi sorot

matanja tida menoendjoeken kegoesaran,
hanja kekoeatiran.

namanja”,

kata Gaston dengen

sangsi, tapi itoe Sheik lantas potong bitjaranja:
~Madame ada slamet”.

Kamoedian ia bitjara dalem bahasa Arab

dan dorong Gasion kaloear. Sesoedanija

Gaston  berlaloeh, bebrapa lamanja itoe
Sheik berdiri di pintoe tanda dan teroes
memandang ka loear, dan waktoe ia maoe
-masoek ‘lagi, ia berlakoe ajal sekali boeat
toetoep gordijn depan dari tendanja. Diana
telah berdiri dengen perlahan. Ia merasa
sanget lelah, dan ia poenja sepatoe dirasa-
ken seperti sepotong timah jang meng-
glatoeng di kakinja. la merasa takoet boeat
berlaloeh tapi takoet djoega boeat berdiam
teroes di itoe kamar. Boleh djadi dengen
sengandja itoe Sheik tida perdoeliken pada-
nja. Diana merasa sanget girang jang Gaston

F
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soeda kombali. tapi ia masi moesti kasi
peritoengan boeat itoe pertjobaan mingat.
Jang di itoe waktoe, itoe Sheik bel‘On
bilang apa-apa tentang itoe, inilah uda.
berarti sama sekali. Djoega Diana moesti
membajar  boeat kematiannja Silver Star,
jang paling bagoes dari antara koeda-
koedanja itoe Sheik. Sedari pagi ia sosda
berada dalen kabingoengan, dan sekarang
ja tida koeat lagi boeat tahan dalem
keadaan begitoe roepa.

Itoe Sheik telah hampiri ia poenja medija
toelis dan kaloearken satoe doos patroon
boeat isi revolvernja. Keliatannja itoe pa-
kerdjaan tida mace djoega djadi selesih dan
saban kali ia masoekan satoe pelor ia
membikin Diana djadi terkedjoet, .la Diana
remes-remes tangan sendiri dan rasaken
bibirnja kering. Djika itoe Sheik tida maoe
bitjara ia jang moesti moelai bitjara, ia tida
bisa tahan labih lema dalem kedaan begitoe.
+ - ,Akoe menjesel sekali boeat Siver Star’,
kata ia, dan soearanja ada serak dan anch
terdengernja. Itoe Sheik tida mendjawab,
hanja angkat poendak sadja, sambil kasi
masoek patroon jang paling blakapg. la
poenja gerakan dan sikep jang tida berqbah
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membikin Diana djadi djengkel.

.Lebih baik kace tembak mati padakoe”,
kata ia deagen tadjem ,Brangkali! Kaoe
lebi gampang bisa diganti dari pada Silver
Star. Orang prempoean ada tjoekoep banjak,
tapi Silver Star ampir tida ada bandingan-
nja’". '

Diana djadi meroengkoet waktoe denger
itoe bitjara jang kasar dan dioetjapken
dengen soeara adem.

Diana djadi mesem sedih. ,Dan toch
kaoe soeda tembak mati kaoe poenja koeda
boeat dapetken akoe kombali”, kata ia
dengen soeara jang ampir tida kedengeran.

Dengen keloearken satoe koetoekan, itoe
Sheik baliken badan.

.Kaoe, ‘anak edan! Apakah kaoce belon
kenal padakoe? Apakah kaoe kira akoe
idzinken ada apa-apa jang wenjelak antara
akoe dan apa jang akoe- ingin ' poenjaken.
Apakah kaoe kira, djike kaoe minggat,
akoe djadi tida lebih kepingin poenjaken
kaoe?. - Atas namanja ~Allah, maskipoen
kaoe soeda melariken diri ka Frankrijk, toch
akoe nanti ketemoeken poela pada kaoe.
Apa jang akoe soeda poenjaken akoe pe-
gang. sampe akoe ‘soeda djadi bosen”.
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la tarik Diana sampe deket padania dan
memandang dengen sanget bernapsoe pada
itoe prempoean moeda. Sebentaran ia poe-
pja moeka ada sama seperti setan.

Hoekoeman apa akoe moesti kasi pada
kaoe 7", o

la rasaken Diana goemeter, seperti jang
ia soeda doega, tapi dengen tida kenal
kasihan ia angkat kepalanja Diana.

+Apa jang kaoe paling bentji 7" tanjak ia,
.akoe poenja tjioeman ?” Dan dengen ter-
tawa menjindir, ia toetoep moeloetnja Diana
dengen tjioeman jang lama sekali. Kamoe-
dian, dengen mendadak ia lepasken Diana.
jang djadi limboeng dan maoe djatoh, tapi
dengen tjepet itoe Sheik peloek poela pa-
danja. Kepalanja Diana melendot di poen-
daknja dan ia poenja paras berobah waktoe
ia liat parasnja Diana. la pondong Diana
ka kamar sebelahoja dan letaken padanja
di satoe divan. Bebrapa minuut lamanja ia
memandang pada itoe badan jang seperti
badannja satoe lelaki moeda, dan ia poenja

"sifat kedjem linjap dari moekanja.

_Hati-hatilah, djangan sampe kaoe bikin
setan moentjoel poela dalem toeboehkoe.
manis’, kata ia.




e
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Sesoedahnja herada sendirian, Diana pen-
dem kepalanja di antara bantal-bantal dan
menangis lantaran doeka. Waktoe bebrapa
djam berselang, ia dapet rasaken apa jang

sebenernja, ia angep dirinja ada sanget '

beroentoeng, tapi sekarang ia merasa, tida
nanti beroentoeng djika tida dapet tjintanja
itoe lelaki, Ia telah rasaken kegetirannja
itoe tjioeman jang dikasi dengen tida diser-
taken ketjintaan dan ia mengarti perkara
lebih heibat masi menoenggoe padanja. la
djadi meroengkoet djika inget, pengidoepan
apa ia nanti menoentoet di dampinja itoe
lelaki.

Akoe tjinta padanja! Akoe tjinta pada-
nja! Akoe ingin ia poenja tjinta lebih dari
apa djoega dalem doenia |"

VL.

Diana doedoek di satoe depan, di itoe
tenda dan sedeng bersantap pagi. Setjangkir
koffie ia sedeng pegangin dan kepalanja

_toendoek di atas satoe tijdschrift Fransch

jang berada di pangkoeannja. Itoe tijdschrif-
masi baroe dan ditinggalken oleh saorang
Olanda jang bikin perdjalanan di padang
pasir, dan telah minta menginep di itoe
kampoeng, Diana tida dapet liat padania,
dan sesoedahnja itoe tetamoe soeda bersan-
tap dalem tendanja sendiri, baroelah itoe
Sheik keloearken oendangan, jang sebetoel-
nja tida laen dari pada satoe prentah jang
dikasi dengen perkata'an-perkata'an bagoes,
boeat itoe orang Olanda mincem koffie di
tendanja. Marika dilajanin oleh bebrapa
orang Arab, dan itoe waktoe itoe Sheik
djadi satoe orang Arab sedjati, jang loen-
toer segala sepochannja jang terdapet dari
Barat.:latjoema bitjara da'em bahasa Acab,
dan itoe teramoz pozn bisa bitjara den jen
lactjar dalem itoe bahasa. Itoe Sh:ik ta-

_warkea ia poenja diri, ia poenja boedjang-

boedjang dan barang milik boeat digoena-
ken oleh itoe tetamoe, tapi itoe tetamoe
poen tace harganja itoe penawaran, maka
kasi djawaban dengen tjara hormatnja, sepeti
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memang ada diwadjibkea. Satoe atawa doea
kali selamanja itoe, itoe orang Olanda da-
pet denger soeara tertahan dari saorang
prempoean di kamar laen. jang terpisah
dengen gordijn-gordijn jang tebel, tapi ia
ada tjoekoep pinter boeat tida kasi tanda
apa-apa bahoewa ia ada denger itoe soeara,
dan ia djadi merasa hatinja terkitik-kitik,
djika inget perobahan bagimana nanti ter-
djadi di parasnja itoe toean roemah jang
bengis dan sabar, djika ia madjoeken satoe
pertanja'an sadja. Itve tetamoe ada saorang
setengah toea dan berhati moelia, dan ia
djadi menanja pada diri sendiri, hoekoeman
apa jang nanti didapet oleh it e prempoean
moeda, jang soeda brani kasi denger soeara-
nja. Besoknja ia brangkat poela deangen tida
bertemoe lagi dengen itoe Sheik, tedeng
Yusef dan bebrapa orang laen anter padanija.

Diana membatja dengen asik - sekali. la
merasa girang bisa membatja kabar baroe,
Dengen memake itoe kemedja jang lemes
dengen tjalana bceat toenggang koeda, ia
keliatan seperti satoe anak moeda jang
tjakep dan langsing, la minoem koffienja
dengen tjepet, soeloet satoe sigaret dan
membatja lagi.

L,

Doea boelan soeda liwat sendiri itoe
tempo jang ia tjoba minggat, j ng membi-
kin Silver Star mati, dan ia dapet peng-
rasa’an baroe. Bebiapa minggoe itoe ia
dapet rasaken beroentoengan, lataran sela-
loeh bardamping dengen itoe Sheik, tapi
itoe pengrasa'an ada tertjampoer dengen
kedoeka'an lataran belon bisa dapetken
tjeritanja itce lelaki.

Sekarang ia memandang dengen laen mata
pada keada'an di tempat di s2poeternja.
Itoe karojalan tjara Timoer jang terlat dari
barang prabotan dalem itoe tenda, ia anggep
tida aneh lagi, dan ada soeroep dengen itoe
orang jang berada di antara prabotan
itoe. Brapa banjak jang d'adaken boeat itoe
orang poenja kasoeka'an sendiri dan brapa
banjak boeat orang-orangnja, itoelah ia tida
tace, tapi ia anggep kebagoesannja padang
pasir sekarang ada seratoes kali lebib bagoes
dari apa jang permoela ia doega, sedeng
tingka lakoe jang kasar dan tida sopan dari

. orang-orang di itoe kaoem tida mendjeng-

kelin lagi padanja. la djadi semangkin biasa
dengen itoe pengidoepan tjara merdika, ka-
biasa'an jang saderhana dan sering adaken
gerakan badan. Itoe kampoeng soeda bebrapa
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kali dipindahken. semangkin ka seblah Se-
latan, dan saban kali itoe pemindahan di
bikin perhatiannja Diana djadi semangkin
besar.

Sedari itoe waktoe, jang itoe Sheik bawa
ia poelang dengen kamenangan, ia berlakoe
manis pada Diana, lebih manis dari jang
Diana bisa harep. Tida satoe kali ia ada
bitjaraken Diana poenja pertjoba'an boeat
minggat atawa seboet matinja itoe koeda
jang ia paling hargaken, itoe hal soeda ter-
djadi dan abis perkara. Tapi itoe semoea
ada kabaikan. Napsoe jang sering terlihat
di matanja itoe lelaki, boekan ada itoe
ketjinta'an jang di ingin oleh Diana. Tjoema
lantaran ia ada berbeda dari laen-laen
prempoean jang sering dateng padanija,
membikin napsoenja - herkobar. Dijika inget
pada prempoean-prempoean jang laea, Diana
djadi merasa sanget maloe, jang saban hari
tambah heibat. dan ampir sama besarnja
seperti ia poenja tjinta dan ini hati jang
menjiksa padanja, djika ia inget pada hal
jang doeloe-doeloe, djika boekan ia jang
terletak dalem peloekannja itoe lelaki, djika
boekan ia poenja bibir jang di tjioew. Ia
merasa tersiksa, boekan ia sendiri sadja,
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tapi laen prempoean poen dapetken peloekan
dan tjioeman dari itoe lelaki. la tjoba boeat
oesir itoe pikiran. la mengarti ada gila sekali
boeat minta satoe lelaki jang biasa hidoep
di padang pasir, bertabiat ketoes dan koeat,
nanti bisa tahan hati seperti satoe padri.
Tapi ia berkoeatir boeat apa jang terdjadi
di kamoedian hari. Ia ingin poenjaken itoe
lelaki boeat ia sendiri sadja, ingin ia poenja
tjinta jang tida terpetjah, dan jang orang
ada bangsa Arab dengen anggepan dari
orang Timoer, membikin ia merasa koeatir,
koeatir boeat kedjadian di kamoedian hari,
jang sekarang ia tida brani inget-inget,
koeatir boeat itoe sa'at, jang napsoenja itoe
lelaki aken djadi adem. la tjintaken padannja
dengen soenggoeh-soenggoeh, hingga ia ang-
gep tida ada apa-apa lagi jang lebih ber-
harga. la soeka menjerah, seperii djoega ia
soeka kasi djiwanja djika perloe, Tapi ia
soeda bisa berladjar semboeniken ia poenja
tjinta dan kainginan, dan trima ia poenja

_ oesapan dan perloeken dengen sikep jang

tida memperdoeliken. la tida maoe kasi taoe,
jang ia menjinta. Itoe perkata'an-perkata'an
jang itoe Sheik pernah oetjapken: ,Djika
kaoe bakal menjinta padakoe, ‘tentoe kaoe
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membikin akoe busen dan akoe moesti
laloehken kaoe’, selamanja ia inget dan ia
simpen ia poenja tjinta dalem hatinja. Me-
mang djoega hal itoe ada soesah sekalidan
membikin ia tida senang boeat semboeniken
itoe pengrasa’an dan ambil sikep tida per-
doeliken padanja. tapi ada lebih soesah boeat
bisa berlakoe seperti djoega ia membentji
pada satoe hal jang sebetoelaja ia ingin
sekali dapetken. la lempar poentoeng sigaret
dalem ia poenja tjangkir koffie dan sedeng
berboeat begitoe, dengen mendadak ia bikin
jtoe soerat kabar merosot dan angkat ke-
palanja. Tida djaoeh dari itoe tenda ia denger
itoe soeara jang mevdoe menjanji poela itce
lagoe Kashmiri jang ia denger di itoe malem,
sebelonnja brangkat dari Biskra. Dengen
roepa kaget ia doedoek bengong dan denger
dengen terang itoe soeara menjanji: . Pale
hands 1 loved beside the Shalimar. Where
are you now. Who lies beneath your
spell 7"

Itoe soeara djadi lebih deket, dan sambil
menjanji itoe Sheik masoek dalem itoz tenda
dan hampiri pada Diana.

.Pale hand pink topped!” (Tangan jang
poetih dengen oedjoeng jang dadoe). Begi-
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taelah ia menjanji, pegang djacrinja Diana dan
maoe tjioem itoe, tapi Diara tarik tangannija.

.Djadi kaoe mengarti djoega bahasa
Inggris”, kata ia.

Dengen tertawa itoe Sheik berbaring di
dampingnja Diana.

.Lantaran akoe njanjiken satoe lagoe
lnggris 7" tanja ia dalem bahasa Fransch.
.La! La! Di Parijs akoe pernah denger
satoe orang Spanjol moeda menjanji dalem
,Carmen”. Di waktoe tida djalanken rolnja,
ja tida kenal satoe patah perkata'an Fransch.
la berladjar seperti boeroeng kakatoea,

seperti akoe djadi kenal kaoe poenja lagoe-
lagoe Inggris™.
Diana memandang padanja, waktoe itoe
Sheik soeloet satoe sigaret, dan laloeh keroet-
1 ¥ ken alisnja sambil berpikir.

' .Diadi kaoe jang itoe malem menjanji di

?' kebonnja itoe hotel di Biskra "
‘.} .Kadang-kadang satoe orang bisa berlakoe
+ gelo, apa poela di waktoe terang boelan”,

djawab itoe Sheik dengen menggoda.

 .Dijika begitoe. kaoe djoega jang soeda
masoek dalem akoe poenja kamar tidoer dan
isi akoe poenja revolver demgen patroon
kosang".
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la laloeh peloek Diana dan angkat kepala-
‘nja soepaja bisa memandang di matanja.

.Apakah kaoe kira .akoe- maoe -idzinken *

laen orang masoek di kaoe ‘poenja kamar
di waktoe malem. akoe. saorang Arab, se-

deng kaoe sceda di moestiken boeat djadi
4

akoe poenja?”

.Apakah kaoe soeda dapet angepan be- '

gitoe pasti 7"

la tertawa dengen perlahan, seperti djoe-
ga itoe doega’an jang satoe maksoednija
bisa gagal, membikin ia djadi senang. dan
kombali matanja menoendjoeken berkobar-
nja ia poenja napsoe. la memeloek lebih
keras, seperti djoega itoe badan jang lang-
sing dan anget membikin berkobarnja ia
poenja napsoe. Diana membantah dan me-
lengos.

‘l
Aken disamboeng. .f
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