
LAVELKINTAFOLIO.
S-ro Henriko ne mortis, kiel opiniis multaj samideanoj.
E1 kie devenis la famo pri lia morto?
Kiam iu, tre sindonema, forlasas siajn amikojn kaj forveturas en 

danĝeran, malproksiman vojaĝon, li dividas kun la forlasitoj siajn impresojn 
kaj anime estas kun ili, konigante siajn aventurojn, sukcesojn kaj malsuk- 
cesojn. La forlasitoj ofte parolas pri li, rememoras liajn agojn, kutimojn, 
kaj senpacience atendas leterojn. Kiam letero alvenas, ili legas ĝin fervore, 
ĝoje, kaj longe, longe nutras sin per ĝi, ĝojante, kvazaŭ pro trezoro.

Subite la leteroj ĉesas venadi. Tempo pasas. La maltrankvilaj amikoj 
skribas, telegrafas — sed ricevas nenian respondon. La maltrankvilo fa- 
riĝas doloro, la necerteco — funebra certeco: li pereis.

En sia juneco s-ro Henriko estis fame konata samideano, unu el la 
»eminentuloj« kaj komandantoj de la granda armeo de paco. Ne ekzistis 
oferoj, kiujn li ne metus sur la altaro de 1’ ideo; ne ekzistis baroj, kiuj 
povus Jin haltigi, nek ventoj, kiuj povus estingi la flamon de lia fervoro.
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Poste li laciĝis. La birdo mallevis la flugilojn kaj reflugis teren. Kaj 
tie, sur la tero, svarmas amasoj, batalantaj ne pro ideo, sed pro la ĉiutaga pano. 
Kaj la ideano, refluginte teren, forgesis rigardadi supren kaj restis malsupre.

Tempo pasadis. Esperanto ne interesas plu s-ron Henrikon. Tio ja 
estas utopio; ĝi havas neniajn ŝancojn. Gi taŭgas por junuloj, sed seriozaj 
homoj havas ion alian por fari.

La verda pac-armeo iris ĉiam antaŭen, sed en ĝia stabo ne estis plu 
s-ro Henriko. Aliaj pioniroj fariĝis komandantoj kaj vigle gvidas la armeon 
al la venko. Oni honoras tiujn, kiuj pereis sur la posteno, oni forgesas 
tiujn, kiuj nerimarkite malrapidigas la paŝojn kaj restas malantaŭe.

Multaj jaroj forpasis.
S-ro Henriko sidas en sia kabineto. Nun li havas novan »manion«. 

Dio gardu — ne Esperanton, nek ian ajn »ismon«. Lia nova ŝataĵo estas 
io utila kaj agrabla, io, kio vere dolĉigas la hejman vivadon kaj permesas 
al homo, sidanta en sia ĉambreto, sorĉe aŭdi malproksimajn, misterajn, 
de la tuta mondo alvenantajn voĉojn.

Li sidas ĉe la aparato kaj kaptas ondon post ondo, sonon post sono. Ce la 
turno de lia mano voĉoj malaperas, forkuras en spacon, neaŭdeblaj plu por lia 
orelo — anstataŭe aperas novaj, kvazaŭ pro turno de ringo de potenca sorĉisto.

Sonas »jazz-bandoj«, koncertoj, deklamoj, prelegoj, komunikoj. Ondoj 
vibras tra la spacoj, serĉas favorajn aŭskultantojn kaj karesas iliajn orelojn 
per revemaj valsoj, viglaj mazurkoj, grandiozaj priskriboj de famekonataj 
temploj aŭ sekvindaj konsiloj pri plej bonaj pudingaj pulvoroj.

La radio-bulteno kuŝas sur tableto, for de li. Plej agrable estas kaptadi 
ondojn trafe-maltrafe, ne sciante, kion ili flustros en la orelon.

Jam la tutan vesperon s-ro Henriko sidas ĉe sia aparato. Li estas 
jam laca de tiu haoso de diversaj melodioj, diversaj temoj kaj diversaj 
lingvoj. Ekregas lin nova sento — bezono de harmonio, kvazaŭ senkonscia 
sopiro al ia sintezo kaj rememoro pri io, iam amata, hodiaŭ forgesita.

For tiun senton, kiun inspiris certe nur trolaciĝo de la tuttaga profesia 
laborado! Ni distru nin! ankoraŭ unu ondon ni kaptu!

Trafe-maltrafe li turnas la korbon. Venas novaj sonoj. Sed ĉu vere 
novaj por li? Iam, antaŭ longe, li ja aŭdadis ilin. La mano forfalis de la 
korbo. Li aŭskultas tiel, kiel oni rigardas vizion el transmondo. Lian koron 
io premas, io ekkaptis lin je la gorĝo.

Li fermas la okulojn. Aperas vizioj. Vizioj de I’ tempo pasinta, en kiu li, 
malriĉa studento, estis pli feliĉa, ol nun. Vidiĝas svarmantaj amasoj — unu 
frate premas la manon de 1’ alia — sur ĉies brusto brilas malgranda 
stelo — la verda stelo. Kaj inter ili — li, feliĉa, plena de entuziasmo...

Kaj la alportata de 1’ radio melodio, tiel bone konata, tiel kara al 
ĉiu esperantisto, sen laŭtiga tubo potenciĝas en liaj oreloj kaj kreskas en 
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horon, en la ĥoron, kiun iam, en malproksima tempo, li mem partoprenis, 
kantante kun la tuta fervoro de juneco la kanton pri 1’ espero.

La kanto finiĝis. Nun eksonas vortoj. Vivaj vortoj de tiu lingvo, kiun 
li iam amis, kaj poste malkonfesis. Li aŭdas la malnovan poeziaĵon:

Se longa sekeco aŭ ventoj subitaj 
Velkantajn foliojn deŝiras, 
Ni dankas la venton, kaj, repurigitaj, 
Ni forton pli freŝan akiras...

Do ili vivas! Ili vivas kaj fieras. Kaj li? Pri li neniu plu pensas. Li 
estas la velkinta folio — li mortis! Kaj tiumomente li eksentas sin folio, 
kiun ventego faligis teren, kiun, kuŝantan sur la tero, premas homaj piedoj... 
Tie, sur la branĉoj verdas novaj burĝonoj; li, la defalinto, baldaŭ enpre- 
mota en la teron, ĉesos ekzisti.

Li deŝiras la aŭskultilon de la kapo. »Vere mi fariĝas tro nervema. 
Certe mi devas ripozi. Kio pasis, tio ja estas pasinta!«

Sed malica koboldo flustras en lian koron: »He, ĉu vi nur estas tute 
certa, ke tio pasis?« Io logas lian penson al la aŭdita versaĵo. El la polvo 
de forgeso li eltombigas la ceterajn strofojn, — al tiuj miksas sin aliaj 
poeziaĵoj kaj ĥaose bruas en lia kapo. Cu li ne sukcesos ordigi tiujn mal- 
ordigitajn pensojn? Li ja havas ie ankoraŭ la libron...

E1 fundo de malnova librokesto li eltiras flaviĝintan, disfalantan 
libron kaj komencas legi... Lidja Zamenhof.


