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El libro que usted tiene en sus manos pertenece al Volumen Territorial 
del Informe Final de la Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición (de ahora en adelante, 

la Comisión).
El problema del territorio para Colombia es capital y el conflicto 

armado colombiano no se puede pensar si se sustrae al mapa de su territorio. 
Por eso, si queremos comprender las causas, desarrollos y persistencias del 
conflicto armado tenemos que entender una historia que ha sido dictada, 
en buena parte, por la a veces difícil y a veces amable geografía del país, 
alrededor de la cual se ha construido el tejido político, socioeconómico y 
cultural de las regiones.

El esclarecimiento de la verdad implica reconocer y comprender 
cuáles fueron las dinámicas territoriales que permitieron el desarrollo del 
conflicto armado que asoló el país en la segunda mitad del siglo XX y las 
dos primeras décadas del siglo XXI, cuyas persistencias aún sufrimos.

En los catorce libros que lo componen, el Volumen Territorial se 
propone levantar dicha cartografía y presentar los hallazgos relacionados 
con las preguntas por las violaciones a los derechos humanos e infracciones 
al derecho internacional humanitario que sufrieron las poblaciones en cada 
uno de los territorios priorizados y los impactos que estas generaron; los 
desenlaces territoriales que tuvo la guerra, las poblaciones y los proyectos 
políticos más afectados y los intereses de quienes se beneficiaron. También 
se propone responder preguntas por la incidencia de los contextos 
regionales y su relación con el centro político del país en el desarrollo 
de la guerra en distintos territorios y entender los factores que ayudan a 
explicar la continuación de la violencia en ciertos territorios después de 
la firma del Acuerdo de Paz.

Para que el desarrollo de la investigación permitiera encontrar las 
respuestas a estas preguntas, el proceso de esclarecimiento de la verdad 
se diseñó con el objetivo de conseguir una mejor comprensión de la 
historia y las dinámicas territoriales del conflicto armado, es decir, de 
las dinámicas históricas y espaciales de la relación de los grupos armados 
con los territorios en los que tuvieron presencia. Este diseño tenía como 
base la comprensión de que los actores armados no actuaron sobre 
espacios vacíos, sino que se relacionaron e interactuaron con los actores 
territoriales, las estructuras de poder regional, los sistemas de autoridad 
local o participación política, el funcionamiento de las instituciones 
del Estado presentes en los territorios, las dinámicas económicas de las 
regiones y la cultura.
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Como indica el documento de lineamientos metodológicos Escuchar, 
reconocer y comprender para transformar, para la Comisión lo territorial habla 
de lo social, del espacio compartido por poblaciones y de las distintas 
formas de vida de la naturaleza. El territorio se refiere a la historia social 
con referencia al lugar y, en ese sentido, al «conjunto de relaciones sociales 
que dan origen y a la vez expresan una identidad y un sentido de propósito 
compartidos por múltiples agentes sobre el espacio»1. Como nos lo dijeron 
muchas veces en las regiones, «el territorio es el lugar por el que camina la 
vida […], es igual a la cultura más [el] espacio natural […]. El territorio es 
el lugar por donde corre el pensamiento detrás de los espíritus buscando 
el buen vivir»2.

En el territorio también se expresa la heterogeneidad de los actores 
regionales. En el espacio concurren y se superponen diversas territorialidades: 
relaciones sociales sobre el espacio; disputas por el poder y sus alianzas; se 
superponen intereses, percepciones, valoraciones y actitudes diferentes 
que generan relaciones de cooperación o conflicto. En este sentido, el 
territorio no es únicamente un espacio físico delimitado que se reduce 
a sus cualidades geográficas y ecosistémicas, sino que corresponde a un 
proceso de construcción social de sentido de los espacios. «Sus límites 
geográficos se reconstruyen permanentemente y responden a la apropiación 
simbólica de una colectividad, sus representaciones sociales, construcciones 
culturales y demarcaciones políticas, económico-productivas y afectivas»3. 
Por eso los territorios pueden desaparecer y transformarse, aunque los 
espacios correspondientes continúen inalterados. En consecuencia, en 
su trabajo misional, la Comisión asumió el territorio como un proceso 
construido, subrayando así su condición dinámica, su heterogeneidad y el 
reconocimiento de sus fronteras móviles y fluidas.

Relatos territoriales del conflicto armado

Este volumen tiene la clara voluntad de ser leído en los territorios. 
Pretende ofrecer a las víctimas y a los ciudadanos de las regiones del país 
una narrativa que abarque el arco de la guerra en cada región y que refleje 
el proceso de escucha que ha llevado a cabo la Comisión en los territorios. 

1 Schejtman y Berdegué, Desarrollo territorial rural, 1.
2 Entrevista 238-VI-00056. Líder de la comunidad de Tabaco, comunidad 
afrodescendiente.
3 Rodríguez Triana, «La paz comienza por lo territorial», 175.
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El espíritu que guía estas narraciones es la búsqueda por aportar una base 
común sobre lo que nos ha sucedido y brindar de vuelta a las regiones un 
espejo sobrio, respetuoso y solidario del dolor expresado en las voces de 
las víctimas que ofrecieron a la Comisión su testimonio, como también 
las de los excombatientes, responsables y testigos, para comprender las 
complejidades y el claroscuro que construye la historia. Por ello, los catorce 
libros que componen el volumen –cada uno de los cuales ha sido trabajado 
con paciente dedicación por un equipo de investigadores desde la región 
narrada– quieren circular en ellas de mano en mano. Su callada ambición 
es la de ser leídos por todas las generaciones, sobre todo por las más jóvenes, 
en el propio territorio.

En los relatos territoriales del conflicto interactúa la verdad factual 
de casos que fueron investigados a profundidad por la Comisión, sobre 
los que se aplicó un ejercicio juicioso de contraste de fuentes, y que 
ilustran dinámicas más amplias del conflicto, con la verdad personal y 
narrativa de las víctimas, responsables y testigos y la verdad restauradora 
y curativa que ha emergido en el diálogo entre responsables y víctimas 
durante los procesos de reconocimiento voluntario de responsabilidades. 
Estos relatos tienen como base la variedad de experiencias de quienes 
aportaron sus testimonios y también reflejan los límites del proceso de 
escucha que realizamos durante estos casi cuatro años. Sectores de la 
sociedad y del Estado que aún mantienen prevenciones frente al Acuerdo 
de Paz que dio origen a la Comisión, frente a su composición y sus 
metodologías, fueron más resistentes a los llamados e invitaciones que les 
hizo la Comisión para que participaran en el proceso de esclarecimiento. 
La Comisión se enfrentó no solo a un contexto de polarización en el que 
la paz y el Acuerdo son parte de la disputa política, sino también a un 
escenario de violencias persistentes en el que aún permanecen los miedos 
y prevenciones de sectores sociales heridos por la guerra. Por eso estos 
textos son un aporte a la comprensión de las dinámicas territoriales del 
conflicto, para lo cual convocamos a las sociedades regionales a conversar 
y a seguir profundizando en nuevos y renovados procesos de investigación.

La Comisión quiere hacer de este capítulo un homenaje a Alfredo 
Molano Bravo, quien orientó hasta su muerte el despliegue territorial. En sus 
conversaciones y en sus libros, el comisionado Molano hacía énfasis en la 
importancia de tener una mirada territorial sobre la historia del país y sobre 
la historia del conflicto armado y narrar la historia con el protagonismo de 
las voces de los sectores y territorios más victimizados, excluidos y silenciados. 
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Él y la comisionada Ángela Salazar nos convocaron a mirar «el revés de la 
historia de la guerra»4. Como el mismo Molano escribió:

La historia no es algo que ya pasó y, sobre todo, que ya les pasó a hombres 
notables y célebres. Es mucho más. Es lo que le sucede al pueblo común 
y corriente todos los días, desde que se levanta lleno de ilusiones hasta 
que cae rendido en la noche sin esperanzas. No se necesitan documentos 
acartonados y descoloridos por el tiempo para convertir un hecho en 
histórico; la historia no se refugia en las notarías ni en los juzgados, ni 
siquiera en los periódicos. La historia es una voz llena de timbres y de 
acentos de gente anónima5.

La búsqueda de la verdad en los territorios

La búsqueda de la verdad histórica, política y ética es crucial para el 
proceso de construcción de paz en Colombia y la reconciliación del país. La 
exposición pública de la verdad no solo es un acto de justicia en sí mismo 
para con las víctimas que buscan explicaciones sobre lo ocurrido, sino que 
además facilita la reparación emancipadora de ellas. Esa transformación 
solo es posible si se esclarecen las situaciones políticas, socioeconómicas 
y culturales que causaron la violencia y su persistencia y se identifican 
estrategias y mecanismos para su transformación, promoviendo así la justicia 
social y el empoderamiento de los sectores excluidos y marginalizados. Para 
esto es necesario que la verdad contribuya a que los ciudadanos recuperen 
la capacidad para distinguir entre lo justo y lo injusto6.

El objetivo fundamental de la Comisión y su despliegue territorial 
fue ponernos en el camino de esclarecer la verdad del conflicto armado. La 
Comisión se pensó e implementó para aportar a la construcción de una paz 
basada en la decisión de encarar la verdad y avanzar en el conocimiento y 
el reconocimiento de lo sucedido durante el conflicto armado interno, del 
legado de violencia y también de resistencia, para asumirlo como condición 

4 Esta idea fue planteada por Margarita Serje en su libro El revés de la nación, en el 
cual analiza los relatos en torno a las regiones de las «periferias» del país y las llamadas 
«fronteras internas», habitadas por poblaciones consideradas salvajes, tierras de nadie, 
territorios que muchas veces fueron considerados obstáculos para la integración y el 
desarrollo nacional y que se han convertido en el negativo, en el revés del espacio 
nacional. Serje de la Ossa, El revés de la nación.
5 Molano, De llano llano: relatos y testimonios, 119.
6 Dimitrijević, «Justice beyond Blame: Moral Justification of (The Idea of ) A Truth 
Commission».
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para la convivencia entre colombianos y colombianas, así como para sentar 
las bases de la no continuación y repetición de la violencia, crear un ambiente 
transformador que permita la resolución pacífica de los conflictos y avanzar 
en la construcción de la más amplia cultura de respeto y tolerancia en 
democracia7. Un proceso de búsqueda de la verdad que pretende enfrentar 
las mentiras y ponerle voz a los silencios que han permitido que la violencia 
se instale en la sociedad y se normalice8.

En el camino nos enfrentamos al miedo que genera la verdad. 
¿Para qué revivir los hechos de violencia y el dolor cuando tenemos la 
oportunidad de pasar la página? ¿Poner sal en las heridas podría promover 
odios en vez de promover la reconciliación? Son preguntas que escuchamos 
en la Comisión y que nos hicimos con seriedad para comprender el 
mandato que teníamos. En el proceso de escucha que realizamos a lo largo 
y ancho del país –y acompañando víctimas y responsables en los encuentros 
preparatorios para el reconocimiento voluntario de responsabilidades– 
confirmamos que se trata de un falso dilema y que la verdad es requisito 
para construir bases firmes para la paz.

La reconciliación es, sobre todo, la reconstrucción de las relaciones 
rotas por la guerra que abre la puerta a la posibilidad de que las partes 
enfrentadas en el conflicto –actores armados y actores civiles que participaron 
directa o indirectamente en el conflicto– puedan verse como oponentes 
políticos y acepten el Estado social de derecho y la democracia como los 
mecanismos para el trámite de las diferencias. Se trata de reconstruir la 
confianza entre ciudadanas y ciudadanos que tienen derecho a vivir en el 
mismo territorio y que han resuelto quedarse en el país y construir desde 
las diferencias la comunidad nacional. Esto es posible cuando cesa la espera 
espiritual que deja la violencia9, cuando cesan las preguntas constantes por 
el porqué y se encuentran respuestas honestas. La reconciliación se produce 
cuando las víctimas y la sociedad presencian el dolor y la vergüenza que para 
una persona responsable significa pararse frente a la víctima, mirarla a los ojos, 
enfrentar a los propios hijos y a la sociedad y decir la verdad reconociendo 
el daño causado, sin justificación alguna10. Esos reconocimientos llevan el 

7 Presidencia de la República, Decreto 588 de 2017.
8 Coetzee, Contra la censura: ensayos sobre la pasión por silenciar, 175.
9 Relatoría espacio colectivo de preparación de víctimas de los pueblos Embera Chamí 
y Embera Katío para el reconocimiento de responsabilidades de las antiguas FARC-EP 
a la población de El Carmen de Atrato (Chocó), 2022.
10 Entrevista 057-PR-00909. Actor armado, militar, compareciente.



17Valle y norte del Cauca

mensaje de que la guerra no es el camino: «la guerra ensordece y se cometen 
horrendos crímenes»11. También llevan el mensaje de que la verdad y la 
paz representan la esperanza de sanar el odio y la rabia y reconstruir la vida 
desde la tranquilidad que da saber qué pasó, dónde está ese ser querido, 
por qué lo hicieron12. Y perdonar. Así, la reconciliación es posible cuando 
la verdad y el reconocimiento reparan la dignidad de las víctimas que fue 
negada por la violencia.

En el proceso de despliegue territorial, las coplas del trovador 
guajiro Adrián Villamizar dejaron de ser suyas y se convirtieron en una voz 
colectiva que canta y sublima la esperanza de una Colombia que construye 
paz desde las raíces de la verdad: «Dime la verdá / Solo la verdá / No hay 
reparación ni justicia / Si no es con verdá»13. Con esa voz inscrita en nuestra 
conciencia, iniciamos la búsqueda de las verdades que estaban en las regiones 
y que debemos enfrentar. Como anunciamos en el acto de lanzamiento de 
la Comisión, el 28 de noviembre del 2018, «vamos a ir a buscarla en la 
Colombia profunda»14; y como nos dijo Alfredo Molano en varias ocasiones, 
«la Comisión debe pasar por donde la guerra lo hizo». Por eso, entonces, nos 
fuimos Colombia adentro.

Nos propusimos lograr intervenciones coherentes con la realidad de 
los territorios, comprender las dinámicas integrales, orgánicas y complejas 
de las regiones y propiciar espacios de conversación y participación de 
los actores territoriales en los procesos misionales. Éramos conscientes de 
que el resultado dependía del método, porque el saber y el hacer van de la 
mano, y por eso decidimos tener presencia permanente en los territorios 
con 28 equipos de investigación territorial15, 28 Casas de la Verdad16 y 
sedes regionales y territoriales, con el ánimo de garantizar la participación 

11 Ibíd.
12 Comisión de la Verdad, «Reconocimiento de responsabilidades en el secuestro de 
Guillermo Gaviria y Gilberto Echeverri», 7 de agosto de 2021.
13 Comisión de la Verdad, «Dime la verdá», 2018.
14 Evento de instalación de la Comisión, «Palabras del presidente de la Comisión 
Francisco de Roux, S. J.»
15 Equipos de investigación ubicados en Aguachica, Apartadó, Arauca, 
Barrancabermeja, Bogotá, Bucaramanga, Buenaventura, Cali, Cúcuta, 
Cundinamarca-Boyacá, Florencia, Ibagué, La Dorada, Medellín, Montería, Neiva, 
Pasto, Pereira, Popayán, Puerto Asís, Quibdó, San José de Guaviare, Santa Marta, 
Sincelejo, Tumaco, Valledupar, Villavicencio y Yopal.
16 La Dirección de Territorios inauguró 28 Casas de la Verdad ubicadas en Aguachica, 
Apartadó, Arauca, Barrancabermeja, Barranquilla, Bucaramanga, Buenaventura, 
Cali, Cúcuta, Florencia, Ibagué, La Dorada, Medellín, Mocoa, Montería, Neiva, 
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de diversos actores y la accesibilidad de las víctimas, incluyendo las que 
fueron desplazadas forzadamente.

Como fundamento, tuvimos la consideración de los sujetos reales 
que pretendíamos investigar en contextos sociales específicos con el fin 
de interactuar con ellos cara a cara y comprender los significados que las 
víctimas y responsables, y en general los pobladores de los territorios, le 
otorgan a su experiencia, en sus propios términos. Reconstruir la historia 
del conflicto armado obligaba, «en primerísimo término, a prestar oído 
a la voz silenciada de las víctimas, pues solo su escucha atenta permitiría 
identificar, para intentar neutralizarlo, el núcleo de la barbarie»17.

En un espacio de reflexión interno de la Comisión sobre lo que fue 
el proceso de escucha, una de las coordinadoras territoriales dijo:

«Emprendimos viajes en lanchas de motor y canoas por ríos 
majestuosos y caños a los que no se les ve el fondo; en mula, en camiones, 
en aviones, en transportes especiales, carros de línea, chivas, buses escalera, 
en el carro de los amigos, del presidente de la junta, la moto de la profesora. 
Anduvimos, quizá no lo suficiente para alcanzar los pasos de la guerra, pero 
asumimos la tarea de empezar. Una vez podíamos sentarnos a conversar, 
desaparecían las guías y formularios de la escena, y se ambientaban los 
momentos con cafés dulces con panela, una que otra risa, el llanto, un 
mandato en la cabeza y quizás en el fondo la imagen y recuerdo vivo 
de Alfredo que nos repetía como mantra: que lo nacional no se coma lo 
territorial.

»Así entendimos que ver a los ojos es una forma de escuchar. 
Que dedicar tiempo sincero a una persona es una forma de amar, reconocer 
y dignificar. Quizá lo que nos ha faltado como nación, además de escuchar, 
es dedicarnos tiempo. Escuchar es por sí mismo un acto reparador en un 
mundo de afanes, metas y estadísticas […].

»Han sido tres años en los que aprendimos cada día una forma nueva 
de hacer la misma pregunta, y en cada respuesta repasamos los matices 
y formas intrincadas que tiene el conflicto, como las montañas mismas. 
Hemos vivido la experiencia de ver y sentir a quien está contando como 
protagonista, es su vida la que nos presenta y pone a la orden de nuestra 
curiosidad. Eso ha sido posible solo por la confianza que antecede al 
encuentro, confianza que en ocasiones hemos construido en el momento, 

Pasto, Pereira, Popayán, Puerto Asís, Quibdó, San José del Guaviare, Santa Marta, 
Sincelejo, Tumaco, Valledupar, Villavicencio y Yopal.
17 Sucasas, «Interpretación de la víctima», 79.
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cuando la gente se da cuenta [de] que al frente hay otro ser humano que de 
forma respetuosa, humilde y comprensiva está allí para escuchar sin juicios, 
prejuicios ni reclamos, presentes allí con nuestra subjetividad, definida 
por las múltiples dimensiones de nuestra propia historia. Aprendimos 
que escuchar y contar no son acciones asépticas; no pueden despojarse 
de humanidad para hacerlas legítimas o correctas; todo lo contrario: son 
acciones marcadas por las emociones, las sensaciones, los pensamientos, 
y eso no las hace sesgadas o parciales, simplemente son encuentros entre 
seres humanos»18.

Desarrollamos un ejercicio de diálogo integral basado en la única 
forma en que es posible entender la vida de los otros y las otras: la escucha 
atenta. Esa escucha implica la disposición del cuerpo y del ser para oír y 
conectarse con la persona, su historia, sus emociones y silencios, incluso 
con los fantasmas y ancestros que acuden con ella al acto de contar. 
«Los recuerdos no son un relato apasionado impasible de la realidad 
desaparecida; son el renacimiento del pasado, cuando el tiempo vuelve 
a suceder»19. Y en ese proceso de reunir recuerdos para dar forma a la 
historia, las personas dan sentido a su vida y se construyen una identidad20. 
Por eso, para la Comisión, el testimonio no ha sido solo un instrumento 
para reconstruir lo ocurrido. Va más allá de la transmisión de información 
fáctica porque se trata del encuentro con sujetos humanos que, en el 
proceso de contar, elaboran reflexiones sobre sí mismos. Cada narrativa es 
única, singular y transmite experiencias individuales y también colectivas 
y compartidas21. Se trató entonces de una escucha que obliga a estar en 
tiempo presente, a proveer espacios para la reflexión, las emociones y el 
silencio. Es una escucha que obliga a ser conscientes de los propios sesgos 
y de lo pequeño que se hace el mundo propio cuando vemos los ojos de 
quien nos habla: con la vida como única garantía del porvenir.

La búsqueda de la verdad comenzó por escuchar testimonios en 
las regiones, pues fue allí donde tuvieron lugar los hechos del conflicto 
armado y donde sabíamos que era posible identificar las distintas violaciones 
a los derechos humanos e infracciones graves al derecho internacional 
humanitario que sucedieron. Era allí donde podíamos identificar quiénes 

18 Comisión de la Verdad, «Reflexiones en torno al valor de la escucha profunda», 28 
de agosto de 2021.
19 Alexievich, La guerra no tiene rostro de mujer, 243.
20 Todorov, Memoria del mal, tentación del bien.
21 Jelin, La lucha por el pasado: cómo construimos la memoria social.
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fueron los responsables y quiénes las víctimas22 e identificar los factores 
contextuales23 que nos permitieran acercarnos a responder la pregunta del 
porqué de la guerra. El recorrido por montañas, trochas, carreteras, llanuras y 
ríos nos ayudó a comprender el pasado con la dignidad de quien permanece 
firme en el presente para conservar la esperanza del futuro.

Primero realizamos 36 diagnósticos participativos en todo el país en los 
que las víctimas, las organizaciones sociales, los empresarios, los funcionarios 
estatales, los investigadores de universidades y centros de pensamiento y 
los funcionarios de instituciones de cooperación internacional, entre otros, 
señalaron lo que consideraban que aún estaba por esclarecer del conflicto 
armado. Junto a ellos, la Comisión identificó las preguntas que permitieron 
problematizar el origen y el desarrollo del conflicto y entender el porqué 
de su persistencia.

Durante el proceso de despliegue territorial, la Comisión escuchó 
14.953 testimonios, de los cuales 10.969 fueron individuales24 y 1.250 

22 Para la construcción de explicaciones comprensivas del conflicto armado interno, la 
Comisión tuvo entre sus principales herramientas metodológicas el establecimiento 
de los patrones de distintas formas de violencia y de violaciones a los derechos 
humanos e infracciones graves al derecho internacional humanitario. Los patrones 
buscan identificar quiénes (responsables) y contra quiénes (víctimas), su magnitud 
y frecuencia, el cómo (técnicas y maneras de ejecución), el dónde y cuándo de los 
hechos, como un paso descriptivo necesario para poder avanzar en una explicación 
sobre los orígenes del conflicto armado interno y los factores de su persistencia. Esta 
propuesta permitió establecer y analizar patrones de violencia territoriales para cada uno 
de los grupos armados (paramilitares, guerrillas y fuerza pública) y para las diferentes 
etapas del conflicto armado interno. Comisión de la Verdad, «Escuchar, reconocer y 
comprender», 13.
23 Para avanzar hacia la explicación de lo ocurrido, los patrones descriptivos de violencia 
dialogan con los factores contextuales del orden nacional y el análisis de los contextos, 
dinámicas y escenarios territoriales y nacionales que permitieron la inserción y la 
persistencia del conflicto armado interno. A esto se refieren los contextos explicativos. 
Para el caso, se entiende por contexto explicativo al conjunto de condiciones históricas, 
políticas, económicas, culturales y ambientales que hacen socialmente posible y 
racionalmente comprensible el conflicto armado interno. Los contextos explicativos 
trascienden las descripciones de los hechos y se adentran en la exploración de sus porqué 
y para qué. Permiten reconocer tanto las condiciones estructurales que explican el 
surgimiento y desarrollo de los acontecimientos del conflicto armado como los procesos 
coyunturales de su origen, sus variaciones y su persistencia, y abren la posibilidad de 
identificar las condiciones necesarias para desencadenar los procesos de transformación 
y lograr la no repetición. Ibíd., 14.
24 Los testimonios individuales están distribuidos de la siguiente forma: Amazonía (308), 
Antioquia y Eje cafetero (1.757), Bogotá (80), Caribe e insular (764), Centroandina 
(1.131), Dirección de Pueblos Étnicos (487), Dirección de Territorios (1), Equipo 
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colectivos25, realizó 2.540 entrevistas en profundidad26 y 194 historias de 
vida27. Organizaciones de víctimas, universidades, empresas, diferentes 
instituciones gubernamentales (entre ellas, la fuerza pública) y no 
gubernamentales entregaron a la Comisión casos e informes, de los cuales 
100 tienen información territorial específica.

Como parte del proceso de escucha integral, la Comisión 
acompañó en los territorios 25 procesos de reconocimiento voluntario de 
responsabilidades28 en los que se desarrollaron diálogos privados y públicos 
entre víctimas y responsables sobre los daños causados en la guerra. En 

Nacional / Sede Central (342), Internacional (1.507), Magdalena Medio (303), 
Nororiente (667), Orinoquía (823), Pacífico (480) y Surandina (2.319).
25 Las entrevistas colectivas están distribuidas de la siguiente forma: Amazonía (88), 
Antioquia y Eje cafetero (91), Bogotá (56), Caribe e insular (100), Centroandina 
(49), Dirección de Pueblos Étnicos (278), Equipo Nacional / Sede Central (140), 
Internacional (62), Magdalena Medio (28), Nororiente (85), Orinoquía (86), 
Pacífico (83) y Surandina (104).
26 Entrevistas en profundidad por macroregión: Amazonía (23), Antioquia y Eje 
cafetero (174), Bogotá (108), Caribe e insular (177), Centroandina (120), Dirección 
de Pueblos Étnicos (289), Dirección de Territorios (5), Equipo Nacional / Sede 
Central (565), Internacional (203), Magdalena Medio (71), Nororiente (70), 
Orinoquía (199), Pacífico (282) y Surandina (254).
27 Historias de vida por macrorregión: Amazonía (3), Antioquia y Eje cafetero 
(2), Bogotá (40), Caribe e insular (3), Centroandina (2), Dirección de Pueblos 
Étnicos (35), Dirección de Territorios (1), Equipo Nacional / Sede Central (18), 
Internacional (6), Magdalena Medio (4), Nororiente (3), Orinoquía (29), Pacífico 
(45) y Surandina (3).
28 Realizamos 16 procesos de reconocimiento de responsabilidades con firmantes del 
Acuerdo de Paz alrededor de las afectaciones e impactos a las poblaciones de Sonsón 
en la subregión Oriente y en Caicedo (Antioquia); Caldono (Cauca); San Pedro de 
Urabá (Antioquia); San Adolfo (Acevedo, Huila), Palestina (Huila); Roncesvalles 
(Tolima); Florencia (Caquetá); Trocha Ganadera y río Guaviare (San José del Guaviare); 
Mitú (Vaupés); Villavicencio (Meta); Chalán (Sucre); El Carmen de Atrato (Chocó); 
Tibú-La Gabarra (Norte de Santander); Arauquita (Arauca) y Chita (Boyacá). Con 
miembros de fuerza pública comparecientes ante la JEP se realizó un proceso por 
ejecuciones extrajudiciales coordinado directamente por los equipos territoriales en 
Toluviejo (Cesar). Con personas de las extintas AUC se llevó a cabo el reconocimiento 
de responsabilidades por su operación y despliegue en el Caribe, por afectaciones, 
persecución y asesinato al sector universitario de Nariño y por la desaparición forzada de 
personas en el corregimiento Juan Frío (Norte de Santander). Finalmente, por voluntad 
de las víctimas y la responsable (quien no estaba cobijada por la comparecencia ante el 
sistema integral derivado del Acuerdo Final), realizamos en Antioquia el reconocimiento 
por reclutamiento forzado por parte de Elda Neyis, conocida en la guerra como Karina. 
Igualmente, desde los territorios se promovieron dos Encuentros Nacionales por la 
Verdad para el reconocimiento de la dignidad de la población campesina (2019) y el 
sector universitario (2021).
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estos espacios, las víctimas, y especialmente los responsables, contribuyeron 
al esclarecimiento de la verdad. Durante los encuentros entre víctimas y 
responsables atestiguamos el dolor, la tensión que se sentía ante las preguntas 
que indagan sobre los porqués de la barbarie; los silencios cargados de 
vergüenza de los responsables; las preguntas, las respuestas o su ausencia 
–porque quienes las conocían murieron en la guerra–. Fueron espacios en los 
que comprendimos que la cotidianidad de la vida se modificó con el conflicto 
armado, que las familias y comunidades debieron hacer arreglos que vistos 
desde afuera serían impensables, pero que en esos entornos se presentaban 
como la única manera para resistir y encontrarle de nuevo sentido a la vida en 
contextos de violencia y exclusión, y ante una sociedad y un Estado muchas 
veces sordos al clamor de la ruralidad. En las conversaciones entre quienes 
sufrieron y vivieron directamente la guerra es posible entender que nuestra 
historia no es la de un país que se divide fácilmente entre buenos y malos, 
sino la de un país herido, de duelos inconclusos en el que la mayor parte 
de la población no eligió la guerra, pero se enfrentó permanentemente la 
violencia y que, al elegir la vida, pagó un precio muy alto por su dignidad. 
Finalmente, la vida digna exige unas condiciones que la guerra nunca podrá 
propiciar.

Los encuentros alrededor de la verdad transformaron a las personas 
que participan en el proceso y pusieron luz sobre las características de 
la sociedad y el Estado –un Estado y una sociedad que han favorecido 
la reproducción de la violencia–. La determinación de ir por la verdad 
promueve un ejercicio colectivo en el que nos preguntamos por el tipo 
y la calidad de las relaciones que existen entre las personas en Colombia, 
entre las instituciones del Estado y la ciudadanía, entre las empresas y las 
comunidades vecinas, entre nosotros como seres humanos y la naturaleza. El 
imperativo ético de la verdad nos exige ubicarla en el contexto de estructuras 
y procesos sociales más amplios y de mayor duración, ligados a la persistencia 
de múltiples desigualdades y vinculados con el presente político.

Así vista, la verdad supone conversaciones sobre las posibilidades de 
futuro y por eso lideresas y líderes sociales, étnicos y campesinos, empresarios, 
jóvenes, académicos, periodistas, funcionarios gubernamentales y líderes 
políticos aceptaron la invitación de la Comisión en el Eje cafetero, el norte 
del Cauca, el Huila, el sur del Tolima, Boyacá, Cundinamarca, San José del 
Guaviare, Córdoba, Atlántico, Cesar, Arauca, Norte de Santander, Chocó 
(en la región del Bajo Atrato), Antioquia (en la región del Bajo Cauca), 
Sumapaz y Putumayo a participar en los diálogos para la no repetición del 
conflicto armado interno y aportar desde su conocimiento recomendaciones 
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para la transformación de la violencia. En estos encuentros, la verdad se 
convirtió en una invitación plural para preguntarnos cuáles son las relaciones 
que somos capaces de construir como sociedad pensando en un futuro de 
paz. «Las marcas ligadas al pasado tienen inscripto un horizonte de futuro, 
una idea de lo que se inscribe hoy (en relación con el ayer) carga un mensaje 
para mañana, una intención de intervenir para que el futuro sea mejor si 
no repite los errores y horrores del pasado»29.

En el tiempo de su mandato, la Comisión pudo acompañar procesos 
que evidenciaron ese horizonte de futuro. Las calles del barrio Brisas del 
Polaco en Ocaña se vistieron de murales coloridos para hacernos saber que 
todos merecemos ser tratados con igualdad y respeto, porque esta es la 
única manera de hacerle el quite a la estigmatización que la guerra arraigó. 
Sobre el río Magdalena se extendió la red de la convivencia, una forma de 
honrar a este río, sus muertos, sus gentes y sus luchas pasadas y presentes, 
en la búsqueda de un futuro sin violencia. En Bogotá, en la cuenca del río 
Tunjuelo, jóvenes, familias desplazadas y excombatientes suscribieron un 
pacto de convivencia en el que decidieron usar su fuerza para ser guardianes 
del río y junto con los jóvenes de la generación Somos Verdad30 unieron sus 
corazones en un solo latido por la paz. En el sur del país, en Colón, Nariño, 
las comunidades plasmaron, en un acuerdo de convivencia, un conjuro en 
quechua contra la violencia, «¡Atatau la guerra, achalay la paz! Atatay», en 
rechazo a todas las afectaciones del conflicto armado que han impedido la 
armonía entre los vecinos y el territorio: achalay para dar la bienvenida a 
los actos de esperanza y la posibilidad del buen vivir, de vivir achalay. En el 

29 Jelin, La lucha por el pasado: cómo construimos la memoria social, 265.
30 Generación V+, Jóvenes por la Verdad, se ha erigido como una de las propuestas 
pedagógicas de la Comisión. Es una estrategia con jóvenes, docentes y padres de familia 
que ha propiciado mediaciones y activaciones que les permiten a los públicos priorizados 
conmoverse, en especial a los indiferentes o apáticos, es decir, moverse con los otros, 
vibrar y estremecerse frente a los dolores, los recuerdos, los relatos y las luchas de quienes 
han sido víctimas del conflicto armado del país. Sin embargo, es importante destacar 
que conmoverse no es suficiente para aportar a la no repetición. Para ello se requiere 
aprender a conversar sobre el porqué de lo que nos ha acontecido en el conflicto armado, 
tanto a la sociedad como a los individuos, y actuar para que no se repita. Generación 
V+ opera como un voluntariado que contribuye a la cohesión social y la confianza 
al promover acciones individuales y colectivas de solidaridad y empatía con el dolor 
de otros, lo cual conlleva efectos sostenibles para las personas mediante las personas. 
Los voluntarios ayudan a hacer visibles a los invisibles y están dispuestos a escuchar a 
todos los ciudadanos y ciudadanas, sobre todo a aquellos marginados o afectados por 
el conflicto en los territorios, para que su voz, sus experiencias y sus conocimientos 
sean parte de las acciones colectivas.
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Meta, los jóvenes decidieron comprometerse con la convivencia e inspiraron 
su acción en el cactus, esa planta que en las amplias llanuras expuestas al sol 
retiene agua y salva al caminante que ha perdido la esperanza31. También en 
el Valle del Cauca los jóvenes se unieron en torno a la verdad, en Quibdó 
le pusieron ritmo y música a la indignación y así, con el movimiento, 
aliviaron la carga de tantos años de guerra y dolor. En Casanare, víctimas 
de minas antipersona y otros artefactos de guerra ofrecieron sus esculturas 
de manos y pies para abrazar el corazón y recordarnos lo que nunca puede 
volver a suceder.

En este camino también nos transformamos nosotros; encontramos 
la ruta de nuestra propia verdad. Varios compañeros y compañeras –algunos, 
víctimas del conflicto armado– hallaron en este quehacer, en las respuestas 
de los responsables o en las verdades aportadas por las víctimas una 
esperanza para su propia búsqueda. En muchas ocasiones experimentamos 
y fuimos conmovidos por el dolor que presenciamos. Fue difícil contener 
las lágrimas. Sentimos vergüenza de que situaciones tan terribles hubieran 
pasado en Colombia en nuestro tiempo de vida y también sentimos 
admiración y orgullo por seres humanos que después de vivir tanto dolor 
seguían en pie para contarlo con dignidad y valentía y con un sentimiento 
profundo de solidaridad por quienes vivieron las mismas circunstancias. 
Sentimos agradecimiento de verlos sonreír y vimos en sus ojos la esperanza 
de un país sin violencia. Al encontrarnos, descubrimos los retos del diálogo, 
del encuentro, de la escucha. Experimentamos lo difícil que es ponerse 
en los zapatos de los demás y tratar de comprender sus acciones y sus 
racionalidades sin juzgarlas. Más aún, comprendimos el reto que significa 
para los colombianos y colombianas dialogar desde nuestras diferencias 
generacionales, étnicas, de género y de clase social. Tantos años de guerra 
nos fueron quitando los espacios libres y democráticos para aprender a 
entendernos en la diversidad, a estar en desacuerdo, pero sin acabar con 
una vida por ello. En todos los territorios escuchamos que hoy es el tiempo 

31 Bajo la metodología de Acuerdos para la Convivencia y el Buen vivir se promovieron 
espacios de diálogo y encuentro que permitieran generar una conciencia en el país sobre 
la urgencia de desnaturalizar la violencia. Se realizaron siete acuerdos: acuerdo por el 
agua en torno al río Magdalena, “Ríos de verdad y vida”; acuerdo por la convivencia 
y el buen vivir en la cuenca del Tunjuelo (Bogotá); acuerdo por la convivencia y el 
buen vivir en el barrio Brisas de Polaco (Ocaña, Norte de Santander); acuerdo por la 
convivencia y el buen vivir en el marco del proceso soberano de Micoahumado (Morales, 
Bolívar); acuerdo por la convivencia y el buen vivir en Colón (Nariño); Pacto Juvenil 
por la Verdad del Meta, “Enlazando futuros”, y un diálogo de improbables en Sucre 
bajo la metodología del mismo nombre.
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de cambiar, que es posible construir la paz y que todos y todas debemos 
asumir la tarea. De hecho, presenciamos acontecimientos que eran, en sí 
mismos, muestras del cambio posible. El siguiente relato es solo uno de ellos.

El 27 de julio de 2021, en Sucre, once familias de un número igual 
de jóvenes entre los 16 y los 21 años que fueron asesinados y presentados 
ilegítimamente como bajas en combate tomaron la decisión de encontrarse 
con el coronel Borja. Para ello, como si fueran una gran familia, se 
coordinaron para viajar en el mismo bus hacia Sincelejo vistiendo una 
camiseta blanca con un corazón en el centro con los rostros de sus hijos.

En el ambiente se sentía la tensión: eran once madres, once duelos 
inconclusos. Ellas, buscando explicaciones menos frías que las develadas 
en el proceso judicial ordinario, le preguntaron al coronel si tenía hijos y 
si alguna vez se había detenido a pensar qué hubiera hecho si fueran las 
víctimas asesinadas. Borja reconoció que, a diferencia de ellas, él no tendría 
el corazón ni la valentía para presentarse delante del responsable. Luego, 
con su rostro inclinado, les contó con profunda vergüenza que lo más difícil 
de todo su proceso fue cuando les dijo la verdad a sus padres y a su hija: 
él era un asesino y muchos de sus logros militares, de los que su familia 
se sentía orgullosa, no eran tal. En ese momento la tensión desapareció y 
las once madres vieron ante ellas a un hijo y a un padre arrepentido. Él no 
pudo responder a muchas preguntas sobre el modo, el tiempo y el lugar 
porque daba sus órdenes detrás de un escritorio, sin enterarse de detalles, 
pero la vulnerabilidad de su vergüenza fue suficiente para que las mujeres 
creyeran en su palabra.

En ese encuentro, Borja afirmó: «nos creíamos dioses, no había 
justicia por encima de nosotros». La complicidad con el silencio era la mejor 
trinchera en la que se ocultaban las violaciones a los derechos humanos en 
la institución castrense. Un desprecio por el otro, como él mismo afirmaba. 
Ni él ni sus compañeros sentían que estaban haciendo algo reprochable al 
quitarle la vida a jóvenes empobrecidos y pensaban que nadie preguntaría 
por ellos. «¿Quién dio la orden?» es una pregunta que para el coronel 
debería ir acompañada de otra más: «¿quién más sabía?». Porque muchos 
en la institución conocían estos hechos.

El día del encuentro por la verdad, Borja recibió una carta de Carlos 
y Luisa, los dos niños que nunca conocieron a sus respectivos padres. Ellos 
decidieron perdonarlo, pues era una forma de honrar lo que sus abuelas y 
madres les habían contado sobre el buen corazón de sus padres asesinados 

–que no eran guerrilleros o cuatreros, como Borja reconoció–. Hoy el coronel 
sí tiene quién le escriba. En su WhatsApp recibe mensajes de una de las 
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víctimas, líder de este proceso, con la que coordina acciones que hacen parte 
de la reparación; incluso ha podido recorrer las calles de Toluviejo, almorzar 
con las madres y conocer así las once historias de vida que orientaron esta 
ruta por la verdad32.

Las historias territoriales del conflicto

Después de dos años de escucha en el país, la Comisión se enfrentó 
al reto de definir un índice para el volumen territorial del Informe Final. 
Con base en los documentos de avance de la investigación, los patrones de 
violencia identificados y el análisis de los contextos explicativos realizados, se 
definieron las narrativas regionales sobre las que trataría el capítulo. Aunque 
consideramos la posibilidad de escribir un relato por cada departamento 
en el que tuvimos presencia o por cada municipio en el que escuchamos 
testimonios, priorizamos la idea de dar cuenta de las dinámicas territoriales 
del conflicto armado, que rara vez han respetado las fronteras político-
administrativas de departamentos o municipios, pero que corresponden a 
la heterogeneidad del territorio, a las lógicas espaciales, sociales, políticas, 
económicas y culturales que le dan a cada región una identidad propia y 
que han interactuado con el conflicto armado. Fueron determinantes en 
esta definición la lectura cruzada de la geografía –las cuencas hidrográficas, 
cordilleras y serranías–, de la historia social, política y económica de las 
regiones, de los diferentes grados de presencia y efectividad de las instituciones 
estatales, de sus relaciones concretas con las particularidades de las regiones 
y de la dinámica de expansión del conflicto armado a lo largo de la historia 
–los patrones de violencia y victimización, las racionalidades y despliegues 
estratégicos de los actores armados y las transformaciones o desenlaces de 
la guerra en diferentes territorios–. Con estos elementos identificamos los 
ejes estructurantes de la historia del conflicto armado para cada una de 
las unidades territoriales sobre las que versa este capítulo del informe.

En esta demarcación de unidades territoriales, las fronteras son flexibles 
o porosas. Como se mencionó, los territorios aparecen y desaparecen según 
las dinámicas que se estén estudiando y la mirada de sus pobladores. Por 
esa razón no se pretende fijar fronteras rígidas entre territorios, sino que se 
entiende que existen corredores o zonas bisagra que conectan unos territorios 
con otros y que a lo largo del tiempo los territorios se han expandido o 

32 Comisión de la Verdad, «Encuentro por la Verdad: Toluviejo, once historias de vida», 
27 de octubre de 2021.
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contraído. Así, por ejemplo, el departamento de Córdoba, fundamental 
para comprender el conflicto en el Caribe, comparte múltiples dinámicas 

–especialmente la subregión del sur– con Antioquia, particularmente con 
las provincias de Urabá y del Bajo Cauca. La región del Pacífico, que se 
entiende como un territorio desde la mirada de las poblaciones étnicas que 
la habitan –y desde las lógicas coloniales y racistas con las que el Estado y 
la sociedad andina se han relacionado con el territorio y que se reproducen 
en el conflicto armado–, tiene diferentes subregiones que se conectan con 
otras dinámicas territoriales del conflicto: la dinámica del norte del Chocó 
está vinculada a la dinámica colonizadora de Antioquia; la dinámica de la 
región del sur del mismo departamento está más relacionada con Risaralda 
y el norte del Valle; las dinámicas del Pacífico valluno y caucano, más ligadas 
a los problemas del sur del Valle y el norte del Cauca; el andén del Pacífico 
nariñense está ligado a la llegada de la economía cocalera, golpeada en Caquetá 
y Putumayo. Desde esta lógica, la relativa homogeneidad cultural y étnica y 
el carácter periférico de la macrorregión se rompen por los diversos intentos 
de integración económica provenientes del mundo andino más integrado. 
Igualmente, el Caquetá y el Guaviare son fundamentales para comprender 
la región de la Orinoquía y los cruces entre los procesos de colonización y el 
conflicto armado, y también las dinámicas propias de la Amazonía.

Algo similar sucede con las ciudades en este análisis territorial 
del conflicto armado. Podemos identificar dinámicas urbanas del 
conflicto armado comunes a las ciudades grandes e intermedias, pero sus 
particularidades corresponden a las lógicas propias de la región en la que 
están ubicadas y, por supuesto, hacen también parte del relato de todos 
los territorios estudiados. En todos los textos, los flujos y relaciones entre 
las ciudades y las zonas rurales vecinas hacen parte del análisis. Los textos 
regionales de este volumen no comienzan en la misma fecha: unos se 
remontan a los tiempos coloniales, otros a los siglos XIX y XX, mientras que 
algunos se concentran en los tiempos recientes. Esto responde a la realidad 
de que los actores armados no hicieron presencia simultánea en la totalidad 
del territorio, sino en períodos diferentes, ligados a los distintos momentos 
de la integración gradual de las regiones en la vida económica del conjunto 
de la nación y la difícil articulación de las poblaciones en la configuración 
política del país.

De esta manera, se definieron once unidades territoriales sobre las 
que se estructura el capítulo: Amazonía; Antioquia, sur de Córdoba y Bajo 
Atrato chocoano; Caribe; Eje cafetero; frontera nororiental; Magdalena 
Medio; Nariño y sur del Cauca; Orinoquía; Pacífico; región Centro; y Valle 
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y norte del Cauca. Adicionalmente, la colección está compuesta por un texto 
reflexivo que busca sistematizar y analizar las dinámicas territoriales de la 
guerra, un capítulo sobre las dinámicas urbanas del conflicto y otro más, a 
manera de epílogo, dedicado a las afectaciones al campesinado, principal 
víctima del conflicto, que ha buscado incansablemente ser reconocido como 
sujeto político e incorporado a los esquivos procesos democráticos de la 
nación. Como dijo alguna vez el escritor argentino Tomás Eloy Martínez –y 
bien lo sabemos todos–, la guerra en Colombia se ha librado sobre el cuerpo 
de los campesinos. Como se mencionó, cada uno de estos relatos tiene hilos 
conductores que en general coinciden con características, problemáticas, 
conflictos e incluso violencias que anteceden al conflicto armado, en las 
que se insertan los actores armados y sus disputas por el control territorial 
e interactúan con ellas, las transforman y profundizan.
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Mapa 1. Regionalización del país de acuerdo con las dinámicas del conflicto armado

Fuente: DANE, 2021; Comisión de la Verdad, 2022.
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Este libro del volumen territorial da cuenta de los hallazgos de 
los hechos que sucedieron en el marco del conflicto armado en Valle y 
norte del Cauca. Esta región agrupa los 42 municipios del Valle y 13 del 
Cauca: Suárez, Santander de Quilichao, Villa Rica, Puerto Tejada, Buenos 
Aires, Caldono, Miranda, Padilla, Guachené, Corinto, Caloto, Toribío y 
Jambaló. La región se distingue por una fuerte confluencia étnica, pues en 
su campos y ciudades se asientan mestizos, afrodescendientes y los pueblos 
indígenas Nasa, Misak, Embera y Wounaan. Su geografía, clima, economía, 
población, historia y cultura están signadas por el contraste entre el valle 
y la montaña. En las planicies que bordean al río Cauca se levantan los 
cultivos de caña, los ingenios y otras empresas, base de la agroindustria 
que mueve la economía de la región, mientras que en las zonas medias y 
altas de las cordilleras Central y Occidental el paisaje se caracteriza por 
los cultivos de café, frutas, hortalizas y los árboles de pino y eucalipto 
destinados a la industria papelera.

La Comisión llevó a cabo esta investigación a partir de un amplio 
ejercicio de escucha, recorriendo parte del valle geográfico del río Cauca 
y las cordilleras y abriendo las puertas de la Casas de la Verdad en Cali y 
Popayán y otras ciudades hasta las cuales ha llegado la diáspora de vallunos 
y caucanos. Fueron entrevistadas víctimas directas e indirectas (de las cuales 
cerca del 70 % fueron mujeres), a las cuales se sumaron 16 entrevistas 
colectivas a organizaciones de víctimas y comunidades y organizaciones 
campesinas, afro e indígenas. También fueron entrevistados de manera 
individual y colectiva decenas de antiguos combatientes de los grupos 
armados que actuaron en la región. Asimismo, para la construcción de este 
capítulo se tuvieron en cuenta 49 informes entregados por la sociedad civil 
y los aportes de funcionarios y expertos.

En cumplimiento de su mandato, la Comisión llevó a cabo en Valle 
y Cauca importantes eventos públicos y privados de reconocimiento y 
diálogo social, donde destaca el conversatorio «¿Por qué continúa la guerra 
en Cauca?» (marzo de 2020); el diálogo «Cauca habla de otros futuros 
posibles» (agosto de 2021); el «Reconocimiento por la vida: Caldono cuenta 
la verdad» (marzo de 2021); y el «Reconocimiento de la dignidad de las 
víctimas de secuestro en el Valle del Cauca» (junio 2021). Todas esas voces 
contribuyeron a esclarecer la verdad y avanzar hacia la convivencia y la no 
repetición en los valles y montañas del suroccidente de Colombia.
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1
1. El territorio
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Mapa 2. Región del Valle y norte del Cauca

Fuente: DANE, 2021; Comisión de la Verdad, 2022.
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Los hijos del agua, los nietos del trueno, la gente de la palabra y los sueños 
no conciben el mundo sin la dualidad. El fundamento de la existencia 
para los indígenas Nasa y Misak es la coexistencia entre lo masculino y lo 

femenino, el calor y el frío, el sol y la luna, la quietud y el movimiento, la vida y 
la muerte, el cuerpo y el espíritu, el agua y la tierra. Bajo el mismo designio, el 
contraste entre el valle y la montaña marca la historia, la cultura, la economía, 
la geografía y la demografía del Valle y el norte del Cauca.

En la región es posible pasar en unas cuantas horas del frío de los 
páramos de Chili-Barragán, Las Hermosas, El Duende, Los Farallones y 
Tatamá al calor de las playas de Buenaventura; de los nebulosos y grises 
frailejones a la sombra de las palmeras o los guayacanes de flores blancas, 
rosadas o amarillas; de un «chompi» por los manglares costeros a los 
«borondos»33 vespertinos por el bulevar del río Cali o la plaza colonial de 
algún pueblo con nombre castellano. Esa misma pluralidad caracteriza a su 
gente: además de la población mestiza mayoritaria, en la región habitan varios 
pueblos indígenas –Nasa, Misak, Embera, Wounaan, Eperara Siapidara e 
Inga, entre otros– y una numerosa comunidad afrodescendiente. Aunque 
en muchos momentos han luchado y resistido juntos contra los embates de 
la guerra y la pobreza, sus relaciones no han estado exentas de divergencias, 
tensiones y conflictos en torno a la política, la tierra y el modelo de desarrollo.

La geografía del Valle y del norte del Cauca configura varias 
subregiones, donde se distinguen múltiples climas, paisajes, poblaciones y 
actividades económicas. El alma de la planicie es el río Cauca, que nace en 
los páramos de Sotará y Puracé, en el corazón del macizo en el suroccidente 
de Colombia. Custodiado por las cordilleras Central y Occidental, fluye 
a lo largo de más de mil kilómetros hasta desembocar en las aguas del río 
Magdalena en el norte del país. Desde hace siglos el río ha sido vital para 
la alimentación, el transporte, el trabajo, el ocio, el comadreo y el tejido de 
lazos comunitarios de las comunidades campesinas, indígenas y afro que 
habitan en sus orillas. Lastimosamente, la guerra lo ha convertido también 
en un río de muerte. El horror de los cadáveres a merced del caudal está 
en la memoria de la gente desde la conflagración bipartidista y amenaza de 
nuevo con volverse cotidiano como resultado de las disputas entre guerrillas, 
disidencias, paramilitares y mafias.

El verde panorama de las montañas que custodian el transcurrir del 
río lo componen los cafetales, los cultivos de frutas y hortalizas y millones de 

33 En la región, un borondo es un paseo corto, mientras que un chompi es un paseo 
en un vehículo.
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diversos árboles, entre los cuales se encuentran pinos y eucaliptos destinados 
a la producción de cartón y papel. También se observan en ciertos puntos, 
a veces camuflados y a veces a plena vista, cultivos de amapola, coca y 
marihuana. Por su parte, la caña de azúcar domina la zona plana del valle 
geográfico del río Cauca. Cuando los colonizadores españoles sembraron 
los primeros tallos en sus riberas, en los años 1500, estaban comenzando a 
escribir un capítulo esencial en la historia del suroccidente del país. Hoy en 
día, los inabarcables cultivos de caña –donde los corteros, que en su mayoría 
son afrodescendientes, trabajan a punta de machete bajo el sol–, los vagones 
cargados de dulces tallos y las fabriles estructuras plateadas de los ingenios 
son testigos de la expansión de la agroindustria que comenzó desde las 
primeras décadas del siglo XX. En medio de ese mar de cañaduzales apenas 
quedan algunas casas donde los pobladores mantienen pequeños cultivos 
de cacao, plátano, yuca, cítricos y otros productos, pálidos recuerdos de la 
desaparecida economía tradicional. El aroma de la ciénaga ahora se oculta 
bajo el de la caña quemada y las confituras que desprenden las fábricas de 
los alrededores.

La agroindustria ha traído resultados ambivalentes para la gente del 
Valle y norte del Cauca. Como la propia pulpa de la caña, la melaza, el azúcar 
y los licores que de ella derivan, dulces han sido el progreso, la innovación, 
el bienestar, la prosperidad y la modernización que han traído las industrias. 
Según datos de Asocaña34, en 2019 la agroindustria representaba el 0,6 % 
del producto interno bruto (PIB) total nacional y el 3,7 % del PIB agrícola 
nacional; específicamente en el Valle, representaba el 31,4 % del PIB agrícola 
y en el Cauca el 19,7 %. Generaba 286.000 empleos directos e indirectos, de 
tal manera que 65 de cada 100 familias en los 50 municipios cañicultores en 
Valle, Cauca, Risaralda, Caldas y Quindío estaban vinculadas económicamente 
con la agroindustria. La exportación de 716.000 toneladas por valor de 327 
millones de dólares ubicó a la agroindustria como el cuarto generador de 
divisas después del café, las flores, el banano y el aceite de palma.

Además, los impuestos pagados por la agroindustria representan en 
algunos casos más del 60 % de los ingresos de los municipios cañicultores, 
lo cual les permite construir y mejorar la infraestructura y la prestación 
de servicios de transporte, educación, salud y domiciliarios. En 2019, 
por ejemplo, a partir del bagazo de caña se produjeron 1.615 GWh de 
energía eléctrica, suficientes para abastecer una ciudad de un millón de 
habitantes por un par de meses. De igual manera, en alianza con otras 

34 Asocaña, «Sector agroindustrial de la caña».
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entidades privadas y públicas, los ingenios y otras industrias del sector han 
hecho millonarias inversiones en diferentes proyectos de responsabilidad 
social empresarial35 que han traído impactos positivos a las comunidades 
campesinas, indígenas y afrodescendientes.

Para algunas personas, sin embargo, amargas como los citratos y los 
carburantes que también se extraen de la gramínea han sido las historias 
de violencia, despojo, desarraigo y pobreza aparejadas a la expansión 
agroindustrial. Por supuesto, muchos pobladores vendieron su tierra en 
aras de mejores oportunidades, pero otros tuvieron que huir hacia las 
montañas o las ciudades obligados por la crisis económica o las armas. 
Desde los años cincuenta del siglo XX –primero bajo la forma de Pájaros y 
bandoleros y luego de escuadrones de la muerte, mafias y paramilitares–, en 
la región ha sido constante el ejercicio de la coerción por parte de actores 
privados interesados en quedarse con la tierra para llenarla de caña, ganado, 
maderables, fincas de recreo o cultivos de uso ilícito.

Al mismo tiempo, el fomento privilegiado de la agroindustria por 
parte del Estado y los capitales privados, en detrimento de la economía 
campesina y étnica, generó desequilibrios ambientales y sociales y dejó a los 
cultivos de café, frutas y hortalizas en una situación vulnerable ante la crisis y 
la consecuente penetración de los capitales ilegales. Algo similar ha ocurrido 
con la silvicultura, pues sus bondades financieras y sociales han tenido un 
correlato de daño ambiental, violencia y crisis de la economía campesina y 
étnica que los pobladores de la región resumen bajo el lapidario oxímoron 
del «desierto verde». Durante las últimas ocho décadas, los cambios en la 
propiedad y la estructura productiva de la tierra han provocado hondas 
crisis sobre la economía campesina y étnica que han alimentado tanto los 
conflictos socioambientales e interétnicos como la guerra.

A lo largo de su recorrido, el cauce del río Cauca se ensancha y el calor 
se intensifica. Después de atravesar Puracé, la ciudad blanca de Popayán, 
Cajibío y Morales se adentra en el norte del Cauca. Esta subregión agrupa 
trece municipios: Suárez, Santander de Quilichao, Villa Rica, Puerto Tejada, 
Buenos Aires, Caldono, Miranda, Padilla, Guachené, Corinto, Caloto, 
Toribío y Jambaló. Los primeros cinco se ubican sobre la margen del río, 
mientras que los demás se recuestan sobre las cordilleras Occidental y 
Central. Desde las cordilleras fluyen aguas cristalinas que se entrelazan como 

35 Por ejemplo, el Fondo por la Vida y la Sostenibilidad (2009), el Fondo Social de la 
Agroindustria de la Caña, Familias con Bienestar (2009), La Caña Nos Une (2019), 
la Red Educativa Azucarera, la Alianza Sena-Asocaña (2010) y el mecanismo de 
obras por impuestos.
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arterias hasta unirse al río Cauca. La brisa que baja desde lo alto del páramo 
refresca el caluroso ambiente y el rocío mañanero escarcha los pastizales y 
los cultivos de yuca, maíz y papa.

El norte del Cauca goza de una confluencia étnica muy fuerte. Según 
el plan de desarrollo departamental (2020-2023), en la subregión habitan 
445.533 personas, de las cuales 136.515 son indígenas (aproximadamente el 
30 %), en su mayoría del pueblo Nasa. En el territorio existen 22 cabildos 
(autoridades indígenas tradicionales), 16 de los cuales están constituidos 
como resguardos36. En Caloto, Toribío, Jambaló, Santander de Quilichao y 
Corinto más del 90 % de la población se autorreconoce como indígena. El 
norte del Cauca es la cuna del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) 
y de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN), 
referentes de la lucha indígena en todo el país. Durante los peores años de la 
guerra, en medio de las batallas entre actores armados y los hostigamientos y 
tomas guerrilleras, el pueblo Nasa se atrevió a enfrentar el miedo. Gestaron 
la Guardia Indígena, símbolo de resistencia y dignidad en todo el país; 
levantaron banderas blancas, bastones de mando de chonta con cintas de 
cuatro colores y sus voces de trueno para exigir el cese de la violencia, sin 
importar el uniforme que portaban quienes disparaban.

En cuanto a la población afrodescendiente, la Gobernación 
departamental estima que en la subregión norte asciende a 213.636 
personas (aproximadamente el 47 %), ubicadas principalmente en Puerto 
Tejada, Santander de Quilichao, Caloto, Padilla y Villarrica. Como 
expresión organizativa, existen 41 consejos comunitarios y organizaciones 
étnicas de comunidades negras agrupadas en la Asociación de Consejos 
Comunitarios del Norte del Cauca (Aconc). Al ritmo de la esgrima de 
machete y bordón, de los bambucos, jugas y arrullos que emiten los violines 
caucanos de guadua, e inspirados por los relatos orales de los mayores y 
la gastronomía de las matronas, los consejos comunitarios y las guardias 
cimarronas abanderan la lucha de las comunidades afro por la libertad, 
la supervivencia de la cultura y las costumbres ancestrales, la autonomía, la 
protección del medio ambiente y la potestad sobre el territorio.

También luchan por la recuperación de la finca tradicional –desaparecida 
por el irrefrenable avance de la caña de azúcar– y por el reconocimiento de 

36 Tacueyó, Toribío, San Francisco, Jambaló, Huellas Caloto, Tóez, Miranda, Corinto, 
López Adentro, Nasa Kiwe Tehekshw, Munchique, Canoas, Delicias, Concepción, 
Guadualito y Kite Kiwe. Según el censo indígena, este territorio está conformado por 
unos 94.000 habitantes pertenecientes al pueblo Nasa. Asociación de Cabildos Indígenas 
del Norte del Cauca, «Quién lo conforma».
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la minería artesanal. Debido a la guerra y las transformaciones económicas 
experimentadas en la región desde principios del siglo XX, el río Cauca 
dejó de ser el lugar donde las comunidades afrodescendientes practicaban la 
minería artesanal, una costumbre que llegó en el siglo XVI con los primeros 
asentamientos de personas esclavizadas traídas a las minas payanesas. Aunque 
la actividad minera se movió hacia otros ríos, pronto las bateas y las técnicas 
de barequeo aprendidas de los abuelos quedaron en el olvido. Las «máquinas 
amarillas», como se les conoce popularmente a las retroexcavadoras, 
comenzaron a arañar la tierra para sacar el oro de sus entrañas bajo la férrea 
vigilancia de hombres armados y vestidos de camuflado. Cuando se van, a los 
lugareños no les queda más alternativa que rebuscar algunas migajas doradas 
que les ayuden a paliar la pobreza.

El norte del Cauca es también el hogar de comunidades campesinas 
que desde los años cincuenta han levantado las banderas de la lucha por la 
tierra, la protección del medio ambiente, la paz y la democracia. Pese a la 
presión de la violencia y la pobreza, han logrado consolidar sus procesos 
organizativos tanto a nivel local como regional en plataformas como el 
Proceso de Unidad Popular del Suroccidente (Pupsoc). En los últimos años, 
la apuesta común por el reconocimiento de zonas de reserva campesina 
en el piedemonte de la cordillera Central se ha convertido en la principal 
manifestación de su anhelo por recuperar la tierra, la tradición y la dignidad 
que la guerra les arrebató.

Tras ser azotada durante años por guerrillas, paramilitares, mafiosos 
y las propias fuerzas armadas del Estado –y pese a la amenaza que se cierne 
sobre la subregión de la mano de las disidencias, paramilitares de nuevo 
cuño y carteles extranjeros–, la gente y las autoridades del norte del Cauca 
le siguen apostando a la paz y la reconciliación. Cansados de ser asociados 
con guerra, drogas y minería ilegal, quieren ser más bien recordados por 
los paisajes naturales que componen sus cerros, ríos, cascadas y lagunas 
que hoy en día se pueden recorrer a pie o en bicicleta y por su patrimonio 
multicultural inmaterial. También por el legado histórico y arquitectónico 
que se puede observar en sitios como la capilla Santa Bárbara de Dominguillo, 
construida por negros esclavizados a mediados del siglo XIX en Santander 
de Quilichao y declarada monumento nacional en los años ochenta, o el 
puente colonial de Caldono, erigido sobre el río Grande y que durante la 
época de la Colonia servía como medio de comunicación entre veredas y 
municipios aledaños y conectaba Popayán con Cali37.

37 El Nuevo Siglo, «Norte del Cauca, gran destino turístico por descubrir».
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Tras abandonar el norte del Cauca, el río se adentra en el Valle. Según 
datos del Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE), 
para 2018 el departamento contaba con 4.475.886 habitantes, de los cuales 
1.092.169 son personas negras, afrocolombianas, raizales o palenqueras 
que se asientan principalmente en Buenaventura, Dagua, Cali, Jamundí, 
Palmira, Florida, Pradera, Buga, Candelaria, El Cerrito, Yumbo, Guacarí, 
Riofrío, Tuluá, Zarzal y Cartago. Igualmente, el departamento cuenta con 
27 resguardos indígenas donde viven 11.431 personas que se ubican en 
Ansermanuevo, Argelia, Bolívar, El Cairo, El Dovio, Restrepo, Trujillo, 
Tuluá, Vijes, Florida, Jamundí, Pradera, Buenaventura, Dagua y Cali. Estas 
comunidades corresponden principalmente a los pueblos Embera, Nasa y 
Wounaan. El 85,55 % de la población del Valle habita en zonas urbanas.

La subregión sur del Valle reúne once municipios: Cali, Jamundí, 
Candelaria, Florida, Pradera, Palmira, El Cerrito, Yumbo, Vijes, La Cumbre 
y Dagua. Alberga más de la mitad de la población del departamento –de 
la cual un significativo porcentaje es afrodescendiente– y, al concentrar la 
mayoría de las empresas e ingenios azucareros, constituye su principal polo 
económico. Además del río Cauca, los abundantes riachuelos y quebradas 
que descienden de la sierra son vitales para los cultivos, la ganadería y el 
esparcimiento de la población. En los parques centrales de estos pueblos, 
donde usualmente se congregan los habitantes y los turistas a pasar las 
tardes calurosas al solaz del sancocho, la lulada y el cholao, aún se observa la 
arquitectura colonial en casas coloridas e iglesias góticas. El sur del Valle es 
también un importante epicentro cultural, cuna de cientos de artistas como 
Jorge Isaacs, Andrés Caicedo, los cineastas del movimiento Caliwood y, más 
recientemente, escritoras como Melba Escobar y Pilar Quintana.

Cali es la capital del Valle y la ciudad más importante del suroccidente 
del país. Sultana bañada por siete ríos y por la brisa que baja de las altas 
montañas de los Farallones, ataviada con el oro de la caña y bailando 
al ritmo de salsa y guaguancó, se viste de cosmopolitismo, diversidad, cultura, 
riqueza y poder. La Sultana, sin embargo, también viste de oropel. Miles 
de personas que llegaron a la urbe desde mediados del siglo XX buscando 
oportunidades o empujadas por la violencia y la crisis de la economía rural 
provocada por la expansión agroindustrial se vieron obligadas a instalarse en 
las periferias del oriente y el oeste bajo acuciantes condiciones de violencia 
y marginalidad que hoy están prácticamente intactas. Muchas de ellas eran 
afrodescendientes e indígenas que tuvieron que huir de sus tierras apenas 
con la ropa que tenían puesta.
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Desde mediados del siglo XX, esos barrios han sido el núcleo 
de movimientos cívicos, sindicales, estudiantiles, culturales, políticos y 
feministas que han levantado la voz para exigir sus derechos. No en vano 
en los años ochenta los grupos insurgentes eligieron esas zonas para levantar 
sus campamentos urbanos, intentando ganar adeptos para su causa de la 
mano de la filosofía y las promesas de un mundo mejor. Las guerrillas, sin 
embargo, mostraron también el anverso de la moneda. Amenazas, asesinatos, 
torturas, reclutamientos forzados y desplazamientos convivieron con el 
trabajo de masas. Años después, bajo eufemismos como «pescas milagrosas», 
«retenciones», «vacunas» o «impuestos revolucionarios», que poco les 
sirvieron para sortear la infamia, reventaron la ciudad a punta de secuestros 
y extorsiones.

Casi al tiempo aparecieron en aquellos barrios populares misteriosos 
escuadrones de la muerte que prometían seguridad, limpieza y moralidad. 
Estos escuadrones terminaron viendo en los «bareteros» –consumidores 
de marihuana–, las personas LGBTIQ+ y las prostitutas las mil cabezas 
del «monstruo comunista y subversivo», cuando la única revolución que 
querían era la del cuerpo. Para los vecinos era un secreto a voces que, al 
lado de mafiosos y matones, detrás de esa «mano negra», de los pavorosos 
pasamontañas y las camionetas sin placas, en ocasiones se escondían servidores 
de la ley que durante el día aparentaban rectitud para no manchar el uniforme. 
Idénticas historias se escucharon de norte a sur en los pueblos y ciudades de 
la región. Durante los ochenta y los noventa, los narcos ocultaron las balas 
y las bombas con la estridencia de la rumba dura y la algarabía de los goles.

Continuando el recorrido hacia el norte del país, el río Cauca cruza 
la subregión central del Valle, conformada por catorce municipios: Trujillo, 
Bugalagrande, Sevilla, Caicedonia, Riofrío, Andalucía, Tuluá, Calima, 
Yotoco, San Pedro, Buga, Restrepo, Guacarí y Ginebra. Es un territorio 
rico en recursos hídricos, con una marcada vocación agrícola –los cultivos 
de caña también son abundantes en la ribera del río–, comercial y turística. 
Buga y Tuluá son sus principales núcleos urbanos y concentran la oferta de 
servicios, incluyendo el turismo religioso; miles de devotos católicos, no solo 
de la región, sino también de otras partes del país, acuden asiduamente a 
la Basílica del Señor de los Milagros en Buga.

Tierra de fe y milagros, donde cuentan las abuelas que un pequeño 
cristo de madera apareció en el río y creció hasta alcanzar el tamaño de un 
hombre, ha logrado sobreponerse mil y una veces a la tragedia. Primero, 
en los años cincuenta, fueron las atrocidades del Cóndor y sus Pájaros 
conservadores; luego, a finales de los ochenta y principios de los noventa, 
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la orgía de sangre del Alacrán y don Diego, que no respetó ni siquiera a los 
hombres de Dios; y después, a finales de los noventa y principios de los dos 
mil, la arremetida paramilitar de las Autodefensas Unidas de Colombia que 
arrancó en el corazón del Valle.

El norte del departamento agrupa dieciséis municipios: El Águila, 
El Cairo, Ansermanuevo, Cartago, Ulloa, Alcalá, Argelia, Toro, Obando, 
Versalles, La Unión, La Victoria, El Dovio, Roldanillo, Bolívar y Zarzal. La 
mayoría de la población la componen mestizos emparentados con la cultura 
paisa, aunque en el norte y el centro del departamento existen más de treinta 
comunidades indígenas del pueblo Embera. Cuenta con pocas industrias y 
la mayor parte del territorio tiene vocación agrícola y pecuaria. En las zonas 
bajas también se levantan cultivos de caña, mientras que en las zonas altas, 
donde el paisaje se distingue por las pequeñas parcelaciones rurales, el cuadro 
de la agricultura campesina se dibuja con viñedos, tendidos de granadilla y 
matas de café. De hecho, algunos de sus municipios –Alcalá, Ansermanuevo, 
Argelia, El Águila, El Cairo y Ulloa– hacen parte del Paisaje Cultural Cafetero, 
declarado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.

Antes que un terruño de matones y patrones –estigma que carga la 
región por ser la desafortunada base de otro cartel de la droga– el norte 
del Valle es una tierra fértil y pujante, madre de la bonanza cafetera; de 
aguerridos movimientos campesinos que han sido castigados con virulencia 
por defender la democracia y los derechos; de recias y laureadas deportistas 
como Carmenza Delgado y de la cultura expresada en las pinturas de Omar 
Rayo, las composiciones de Pedro Morales Pino, la prosa de Eustaquio 
Palacio y los versos de Encarnación García.

Finalmente, lejos del cauce del río Cauca, Buenaventura constituye 
la subregión Pacífica. Pese a sus riquezas naturales, la cercanía con la capital 
departamental y ser el principal puerto del país, más de la mitad de su 
población vive bajo la línea de pobreza. El municipio costero, el más grande 
del departamento, históricamente ha estado azotado por la violencia y el 
olvido. La infraestructura del puerto y el lujo de los hoteles situados a la 
orilla del mar contrastan con la miseria del resto del casco urbano y de la 
zona rural.
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En la densa selva del Naya, frontera entre Buenaventura y la costa 
pacífica caucana, la única forma de llegar a los escasos caseríos es por 
caminos de herradura, ríos y senderos furtivos, rutas que han usado los 
grupos armados para el tráfico de drogas y armas. Desde los años ochenta 
el verde de la selva comenzó a transformarse. Las matas de coca llegaron 
de la mano de grupos armados ilegales y cambiaron para siempre el paisaje, 
la economía y la vida de los pobladores campesinos, afrodescendientes e 
indígenas. Por esas mismas selvas, oprimidos por las cadenas y el agreste 
clima tropical, caminaron decenas de personas secuestradas por las guerrillas, 
preguntándose si alguna vez volverían a ver los pájaros de mil colores y los 
arreboles rojos, naranja, amarillos y violeta que pintan los tibios atardeceres 
en el suroccidente.

Gracias a la mixtura del temple de la roca alpina y la resiliencia del 
agua y el viento, las comunidades y organizaciones del Valle y el norte 
del Cauca han logrado sobreponerse a la violencia, la pobreza, el racismo 
y la exclusión que sufren desde la época de la Colonia. Vapuleadas por 
despiadados modelos económicos y por la guerra, han sabido encontrar el 
coraje para perdonar, levantarse y seguir luchando por vivir en paz y ver 
nuevos amaneceres en las tierras del valle y la montaña.
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2. Modernización, crisis y 

violencia (1958-1977)
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Crisis agraria campesina y étnica: primer acto

Durante los años cincuenta del siglo XX, se consolidó en el Valle y el 
norte del Cauca un modelo económico dual: en las zonas planas a lo largo del 
valle geográfico del río Cauca se asentó la agroindustria de la caña de azúcar, 
mientras que en las laderas de las cordilleras se desarrollaron los cultivos 
de café y frutas y la agricultura forestal. No obstante, el fomento de las 
distintas actividades económicas fue desigual: mientras que la agroindustria 
de la caña –y en parte la silvicultura– gozaron de apoyo por parte del Estado 
y las corporaciones privadas, la economía campesina y étnica de las zonas 
de planicie, así como el café y la hortofruticultura en las montañas, fueron 
descuidadas. Esta situación no solo agudizó la crisis económica y los conflictos 
interculturales alrededor de la tierra, sino que tuvo impactos en el devenir 
de la guerra: por un lado, la crisis de la economía rural arrojó cientos de 
hectáreas al narcotráfico y no pocas manos dispuestas a empuñar las armas 
bajo la bandera del mejor postor; por el otro, alimentó una movilización 
social que fue manipulada, estigmatizada, perseguida y atacada por todos 
los actores armados y por el Estado.

El desarrollo de la agroindustria de la caña comenzó en los años 
veinte y se consolidó a lo largo de las siguientes seis décadas. El punto 
de partida fue la transición de la producción artesanal de los trapiches 
y los ingenios tradicionales hacia la fábrica gracias a la tecnificación del 
proceso y el paso de los productos artesanales en pequeña escala a la 
elaboración masiva de azúcar centrifugado y refinado y derivados cada 
vez más diversos y sofisticados. A partir de entonces surgieron los ingenios 
modernos38. La agroindustria nació con propiedad en los años cincuenta, 
cuando la separación entre la producción agrícola y el procesamiento 
industrial se hizo nítida y el proceso se tornó más científico –por ejemplo, 
mediante la introducción de variedades modificadas en laboratorios–39. 
El desarrollo de la agroindustria fue impulsado por las recomendaciones 
de la misión Chardon (1930), que identificó el cultivo de caña como el 
más adecuado para la región y sugirió intensificarlo e introducir diferentes 

38 Providencia (1926), Riopaila (1928), Bengala (1933), La Industria (1933), Perodías 
y Mayagüez (1938). En las décadas de los cuarenta y los cincuenta se crearon Pichichí, 
Oriente, Balsilla, San Carlos, Papayal, Castilla, El Porvenir, La Carmelita, San Fernando, 
Tumaco, La Cabaña y Meléndez. En 1963 se fundó el Ingenio del Cauca (Incauca), 
actualmente el más grande del país.
39 Centro de Investigación de la Caña de Azúcar de Colombia, «El cultivo de la caña 
en la zona azucarera de Colombia», 1995.
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mejoramientos para aumentar la productividad –como nuevas variedades 
de la planta y el control de las aguas para la irrigación de los cultivos–. 
Esas transformaciones productivas se completaron con las creencias 
compartidas entre políticos y técnicos acerca de la relación inversa entre el 
rendimiento agrícola y el tamaño de la unidad productiva y la incapacidad 
de las poblaciones rurales de modernizarse y responder a la competencia 
del mercado40.

Sobre esa base, las políticas gubernamentales de fomento fueron 
determinantes para la expansión de la agroindustria41, que se benefició 
de las políticas proteccionistas para cultivos comerciales, los servicios de 
investigación y asistencia técnica y tecnológica y las facilidades tributarias 
y de crédito42. Durante los años setenta, cerca del 30 % de las inversiones 
de la industria azucarera provinieron de recursos propios y el resto de 
préstamos preferenciales y estímulos oficiales o mixtos. En 1975, por 
ejemplo, los esfuerzos del gremio para concertar políticas con el Gobierno 
lograron la creación de la Comisión Nacional del Azúcar, organismo 
consultivo de economía mixta vinculado al Ministerio de Agricultura 
dedicado al análisis y recomendación de políticas públicas relacionadas con 
la producción, regulación, mercadeo, exportación, importación, crédito 
y desarrollo; de igual forma, en 1978 se constituyó el Fondo Nacional 
Azucarero (Fonazúcar) con el objetivo de regular el precio del azúcar y 
promover el desarrollo de la industria azucarera y panelera, incluyendo el 
financiamiento de diversas formas de investigación. Los ingenios también 
recibieron asesorías de empresas extranjeras43. En ese periodo convergieron 
otros elementos que aportaron a la consolidación de la agroindustria como 
el bloqueo estadounidense contra Cuba, uno de los principales productores 
mundiales de azúcar. Gracias a todos esos factores, entre 1960 y 1980 el 

40 Delgadillo, «La caña de azúcar en la historia ambiental del valle geográfico del río 
Cauca (1864-2010)».
41 Ibíd.
42 Los primeros préstamos y subsidios para el fomento agroindustrial se hicieron gracias 
a recursos entregados por organismos internacionales al Estado y fueron otorgados entre 
1949 y 1954 e intermediados por la Caja Agraria. Entre 1970 y 1973, la principal fuente 
financiera institucional provino de la Ley 26 de 1959, que en su momento implementó 
líneas de subsidio y crédito preferencial ofrecidas por el Banco de la República para 
invertir en mecanización agrícola. Entre 1975-1976 tomaron fuerza los créditos ofrecidos 
por el Banco Mundial. Ibíd.
43 Por ejemplo, compañías como Hawaiian Agronomics, Abarca (Puerto Rico) y Arthur 
Keller Corp. (Estados Unidos) asesoraron a Castilla, Riopaila, Providencia y otros 
ingenios en el proceso fabril y en prácticas de cultivo. Ibíd.
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monocultivo de la caña de azúcar gozó de un acelerado crecimiento y pasó 
de 61.600 hectáreas a 133.18744.

Mientras en la planicie del valle geográfico del río Cauca pululaba la 
caña, en las montañas se levantaban los cafetales. Hasta mediados del siglo 
XIX la economía de las zonas de cordillera giró en torno a productos como 
maíz, fríjol y papa, destinados mayoritariamente al consumo local. Con la 
colonización antioqueña y la implantación del cultivo de café, generalmente 
en explotaciones minifundistas de pequeña propiedad, a finales de ese siglo 
comenzó una nueva fase de la economía. Gracias a la fertilidad de los suelos 
y el vertiginoso aumento de la productividad, el Valle se convirtió en uno 
de los principales productores del grano en el país y entre los años treinta 
y cincuenta del siglo XX incluso superó a la caña como principal producto 
agrícola de la región45.

La colonización y la bonanza cafetera promovieron la creación de 
nuevos municipios46 y la configuración de importantes centros de acopio y 
comercialización del café, como Ansermanuevo, Sevilla, Caicedonia, Cartago, 
Buga y Tuluá. El dinamismo de la economía cafetera y la consolidación de 
esos enclaves urbanos impulsaron la construcción de carreteras para movilizar 
la fuerza de trabajo y transportar el producto, primero a los centros de 
procesamiento localizados en algunas ciudades de la zona plana y luego a los 
puertos y otros puntos de comercialización, e ingresar los insumos necesarios 
en el proceso productivo tanto del café como de la caña. La infraestructura 
vial permitió tanto la integración intrarregional como la conexión con los 
departamentos aledaños y con el exterior a través de Buenaventura47.

La economía de la zona montañosa48 también estuvo atada a la 
explotación forestal. En 1957 la empresa Pulpapel –luego convertida 
en Cartón Colombia, en Smurfit Cartón de Colombia y finalmente en 
Smurfit Kappa Colombia– se estableció en Cali para producir pulpa para 

44 Correa et al., «Transformaciones territoriales producidas por la agroindustria de la 
caña de azúcar en las comunidades étnicas de López Adentro y El Tiple, Colombia», 76.
45 Almario, La configuración moderna del Valle del Cauca, 1850-1940.
46 Entre 1800 y 1940, fueron constituidos Alcalá, Sevilla, Ginebra, Caicedonia y Ulloa 
en la vertiente occidental de la cordillera Central y El Águila, Versalles, Argelia, Calima-
Darién, Restrepo, El Cairo, Trujillo y El Dovio en la vertiente oriental de la cordillera 
Occidental. Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Patrones y campesinos.
47 Almario, La configuración moderna del Valle del Cauca, 1850-1940.
48 El monocultivo de pino se ubica en las zonas medias de las cordilleras Central y 
Occidental, en zonas con bajas pendientes entre los 1.650 y los 2.150 metros sobre el 
nivel del mar. CNMH, Patrones y campesinos.
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papeles y cartones. Dos años después, el Ministerio de Agricultura le otorgó 
15.000 hectáreas en Bajo Calima (Buenaventura) y en los años siguientes 
aumentaron las concesiones a la empresa y sus filiales: en 1962 recibieron 
25.000 hectáreas, en 1970 otras 11.710 y en 1974 el Instituto Nacional de 
los Recursos Naturales Renovables y del Medio Ambiente (Inderena) les 
entregó 60.000 hectáreas para ser explotadas en un lapso de 30 años. De 
forma paralela, en los años sesenta la empresa comenzó a comprar fincas en 
Cauca y Valle para expandir los cultivos de pino y eucalipto49.

Sin embargo, pronto se hicieron evidentes las incompatibilidades 
de este modelo económico con la economía campesina y étnica. Por un 
lado, la economía cafetera se estancó desde finales de los años cincuenta. 
En los años siguientes, los sucesivos gobiernos del Frente Nacional y los 
gremios implementaron una serie de medidas técnicas (modernización 
tecnológica, semillas mejoradas e intensificación del uso del suelo, entre 
otras) que rindieron frutos y el sector comenzó a recuperarse en los setenta. 
No obstante, esas innovaciones se financiaron a través de créditos y muchos 
campesinos no lograron acceder a ellos o no fueron capaces de pagarlos 
porque los cultivos no produjeron la rentabilidad esperada. La situación 
empeoró en 1974, cuando la plaga de la broca echó a perder los granos. Los 
campesinos se vieron obligados a entregar sus tierras a los bancos, venderlas 
o arrendarlas a terceros para cubrir las crecientes deudas; desesperados ante 
la falta de alternativas, terminaron engrosando la fuerza de trabajo de la 
industria azucarera o migrando a las ciudades50.

Mientras la economía campesina de las montañas sufría por la 
crisis del café, la de la zona plana afrontaba la expansión del monocultivo 
de caña. Dado que el cultivo, la transformación y la comercialización de 
la caña requieren grandes extensiones de tierra, desde los años veinte los 
ingenios iniciaron un acelerado proceso de concentración de la tierra51 que 

49 Ibíd.
50 Mina, Esclavitud y libertad en el valle del río Cauca.
51 «La industria azucarera, en su progresiva expansión del presente siglo [XX], ha absorbido 
332 propiedades, con una superficie total de 47.049 plazas en el período de 1922-1953, 
en el cual la industria pasó de una a 22 factorías de azúcar centrifugado o refinado. De 
1948 a la fecha [1954], ha aumentado en 8 el número de ingenios, mientras que en 1940 
sólo existía 8 [...]. Esta expansión es más notoria a partir de 1940, lo que coincide con el 
comienzo de la Segunda Guerra Mundial. En ese año la adquisición promedio es ya de 
1.700 plazas, alcanzando su máximo en los años de 1950 y 1951, cuyo promedio anual fue 
de 4.500 plazas. Las fincas que fueron base o punto de origen de los ingenios azucareros 
existentes suman una extensión de 18.664 plazas, que al ser incrementadas por las 47.049 
plazas adquiridas posteriormente totalizan 62.633 plazas, descontadas 3.080 de tierra 
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absorbieron a través de adquisiciones o alquilamientos de las pequeñas y 
medianas propiedades que los terrazgueros52, campesinos y afrodescendientes 
ocupaban en las zonas planas, apetecidas porque no se inundaban en épocas 
de lluvias y habían sido mejoradas por sus ocupantes53. Como se verá 
en el siguiente acápite, aunque muchas personas renunciaron a su tierra 
libremente a través del mercado y en función de cálculos financieros o de 
otro tipo, otras lo hicieron bajo coerción.

Tierra y violencia

Desde la época de la Violencia bipartidista e incluso años antes, 
durante las Quintiniadas (1915-1917)54, en la región fue común la 
actuación de matones, escuadrones de la muerte, bandas e incluso pequeños 
ejércitos para atacar a los rivales políticos y económicos y desplazar a los 
pobladores campesinos, afrodescendientes e indígenas para despojarlos 
de la tierra. En Tuluá, por ejemplo, nacieron los Pájaros, liderados por 
León María Lozano alias el Cóndor. Este grupo, que irrumpía en los 
pueblos dando tiros al aire, con cantos a la Virgen del Carmen y arengas 

vendida para otros fines en el mismo lapso. De esta superficie se encuentra cultivada con 
caña el 62.93 % [...]. También domina esta industria 6.000 plazas alquiladas en todo 
el Valle geográfico del Cauca. De estas sólo 1.750 plazas corresponden al departamento 
del Valle y están cultivadas con caña en un 62,86 %. El promedio en área en estas 
fincas alquiladas es de 250 plazas». Simeone Mancini. “Tenencia y uso de la tierra por 
la industria azucarera del Valle del Cauca”. En: Acta Agronómica, No IV, febrero 1954, 
pp. 15-44. Universidad Nacional (Palmira), Facultad de Agronomía.
52 El terraje consistía en el pago que tenían que entregar los indígenas a los terratenientes, 
en trabajo o en especie, a cambio de vivir en un terreno de la hacienda llamado «encierro». 
A principios del siglo XX, como resultado de la expansión de la industria cañera, los 
hacendados empeoraron aún más las condiciones del terraje reduciendo el tamaño del 
«encierro», prohibiendo la siembra y cercando los terrenos.
53 CNMH, Patrones y campesinos.
54 Las Quintinadas (1915-1917), colofón de los conflictos agrarios coloniales, 
comenzaron en el Cauca (específicamente en Tierradentro) como un levantamiento 
indígena en contra del terraje y se inflamaron hasta la reivindicación de la recuperación 
de las tierras ancestrales, la defensa de los resguardos y otros derechos indígenas e 
inclusive los llamados a una insurrección general. Aunque la rebelión se debilitó por las 
divisiones internas y fue desactivada a la fuerza por una alianza entre el Gobierno, los 
terratenientes (algunos de los cuales incluso conformaron grupos de civiles armados) e 
inclusive indígenas tránsfugas, los levantamientos de Quintín Lame sentaron las bases 
fundamentales para la larga lucha de los indígenas por la recuperación de la tierra que 
les fue arrebatada desde la Colonia y son, incluso hoy en día, uno de los principales 
referentes del movimiento indígena del Cauca.
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a favor del Partido Conservador, actuó por lo menos en 24 municipios 
del departamento: Alcalá, Andalucía, Ansermanuevo, Bugalagrande, 
Caicedonia, Candelaria, La Victoria, Obando, Pradera, Restrepo, Riofrío, 
Roldanillo, Cartago, Cerrito, El Águila, El Cairo, Florida, La Unión, Sevilla, 
Toro, Trujillo, Tuluá, Ulloa y Versalles55.

Entre 1948 y 1957 los Pájaros dejaron una estela de violencia marcada 
por altas dosis de sevicia: asesinatos, masacres, amenazas, torturas, violaciones 
sexuales, desapariciones, robo y destrucción de propiedades. Las principales 
víctimas fueron campesinos liberales, obreros, sindicalistas y militantes 
comunistas, pero también indígenas que luchaban por tierra y autonomía. Los 
Pájaros contaron con el apoyo de algunos hacendados, ganaderos e industriales, 
así como de sectores de la Policía, autoridades oficiales locales y la Iglesia56. 
Los integrantes de los Pájaros no provenían de las clases sociales campesinas, 
sino que en su mayoría eran funcionarios, propietarios de negocios y tierras 
e incluso eclesiásticos, lo que les otorgaba un cierto estatus económico y 
social57. Estas profesiones u oficios no solo les permitían tener recursos y 
tiempo libre para actuar, sino también relacionarse con gran cantidad de 
personas y recoger información sobre sus víctimas58.

La arremetida a sangre y fuego de los Pájaros buscaba «conservatizar» 
la región. La violencia se concentró contra las poblaciones de mayorías 
liberales ubicadas en las áreas de colonización reciente sobre los flancos de las 
cordilleras con el objetivo de asegurar la hegemonía y la base electoral de los 
gamonales conservadores, cambiando las adhesiones políticas y las prácticas 
electorales de los pobladores59. Las personas también eran amenazadas con 

55 Guzmán Campos et al., La violencia en Colombia, tomos I y II.
56 «Nosotros fuimos desplazados por ambos partidos, tanto Liberal y Conservador. El 
famoso credo era el que armaba [...]. Mandaban a matar la gente porque a los curas 
en la época les gustaba la guerra. Fuimos desplazados de Rozo por los chulavitas, que 
después les pusieron “detectives del DAS”, pero eran los chulavitas». Entrevista 216-
VI-00109. Hombre, líder, sindicalista, Buga.
57 Betancourt y García, Matones y Cuadrilleros. Origen y evolución de la violencia en el 
occidente colombiano 1946-1965.
58 Rodríguez Machado, «Los pájaros y la violencia en Colombia. Un análisis desde la 
historia y la literatura».
59 Los Pájaros «fueron utilizados para homogeneizar pueblos, para cambiar conciencias, 
para convertir a radicales liberales, para perseguir a protestantes, para atacar a masones 
y comunistas en una santa cruzada de las fuerzas del bien contra las dañinas fuerzas 
del mal. La utilización de los Pájaros fue partidista, electoral e ideológica, buscando, 
sobre todo, ejercer presión mediante el terror, no sólo contra liberales, sino contra todo 
aquello que a los ojos de los dirigentes conservadores, estaba en contra del orden, las 
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ser excluidas de las redes clientelares y los «favores» de los gamonales. Los 
efectos fueron prácticamente inmediatos: mientras que en las elecciones 
legislativas de 1945, 1947 y 1949 solo tres municipios votaron por los 
conservadores, en las presidenciales de septiembre de 1949 únicamente 
cinco conservaron las mayorías liberales60.

Esa pretensión conservatizante explica el auspicio explícito a los Pájaros 
por parte del Estado. En una reunión con representantes de los gremios, los 
ganaderos y hacendados celebrada el 28 de octubre de 1949, el gobernador 
conservador Nicolás Borrero planteó la creación de un cuerpo propio de 
policía compuesto «con unas trescientas unidades, pagadas y dotadas con 
fondos de los propietarios […], esta policía dependería de una junta que 
presidiría el gobernador y que estaría integrada por varios ganaderos y 
agricultores del departamento». El gobernador ofreció «a los hacendados 
y agricultores que lo necesitaran y lo desearan, la facilidad de crear un cuerpo 
de vigilancia de sus respectivas propiedades, el cual tendría todo el respaldo 
de la autoridad y podría actuar en nombre de ella». Una vez legalizada y 
oficializada la policía privada, lo propio sucedió con los Pájaros: no en vano 
muchos de ellos eran expolicías y fueron asignados como protectores de 
fincas y haciendas. Borrero incluso llegó al extremo de imponer el poder civil 
para conseguir la neutralidad del Ejército en las zonas de actuación de los 
Pájaros. Una oleada de acciones violentas se desencadenó contra poblaciones 
de mayorías liberales después de estos actos del gobernador61.

Los Pájaros tuvieron vía libre para actuar con total impunidad. 
Además de que operaron siempre en zonas urbanas o semiurbanas y se 
movilizaban en vehículos en pleno día, los directorios locales del Partido 
Conservador asumieron o asesoraron la defensa judicial de varios de ellos 
y presionaron o corrompieron a testigos, fiscales, jueces y otros miembros 
de la rama judicial para absolverlos, incluso ante pruebas fehacientes de sus 
delitos; a la par, hicieron lo mismo para ejercer presión judicial en contra 
de sectores liberales y comunistas62.

La cordillera Occidental, especialmente en el centro y el norte 
del departamento, se convirtió en el bastión azul. En la vereda Aures 

instituciones, la nación y la Iglesia». Betancourt y García, Matones y Cuadrilleros. Origen 
y evolución de la violencia en el occidente colombiano 1946-1965, 109-10.
60 CNMH, Patrones y campesinos.
61 Betancourt y García, Matones y Cuadrilleros. Origen y evolución de la violencia en el 
occidente colombiano 1946-1965.
62 Quintero, «Los “pájaros” del Valle del Cauca».
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(Caicedonia, Valle) incluso existió un «Estado soberano» conservador que 
fue enfrentado bastante tarde, en contraste con lo que ocurría con las 
«repúblicas independientes» de influencia liberal y comunista en Tolima, 
los Llanos y otras zonas del país. Por su parte, los liberales se asentaron en 
las montañas de la cordillera Central, predominantemente hacia el sur del 
departamento. Guacarí, en la zona central del departamento, era el límite 
tácito que dividía el Valle liberal del conservador63.

Ante la arremetida conservadora encabezada por la Policía y los 
Pájaros, desde 1955 se originó en el norte del Valle64 una resistencia armada 
de cuadrillas liberales conformada principalmente por jornaleros, peones y 
pequeños comerciantes. Su condición de autodefensa les granjeó el apoyo de 
una base social de campesinos perseguidos por los conservadores e incluso 
recibieron refuerzos de otras cuadrillas liberales que operaban en Tolima 
y Quindío65.

Sin embargo, con el desvanecimiento de la conflagración 
bipartidista, estos grupos armados mutaron. Desde 1957 o 1958, a raíz 
del establecimiento del Frente Nacional, y hasta bien entrada la década 
de los sesenta, los Pájaros y las cuadrillas liberales del Valle y parte del Eje 
cafetero entraron en la fase que varios analistas denominan el «bandolerismo 
tardío» o «bandidismo», caracterizado por la pérdida de su identidad y 
sus motivaciones políticas partidistas en favor de intereses puramente 
financieros66. Pájaros y cuadrilleros prácticamente se convirtieron en sicarios 
que actuaban a cambio de un pago.

63 Entrevista 440-PR-00759. Experto, movimiento campesino.
64 «Hubo tres factores que impidieron el desarrollo más temprano de la resistencia en el 
Valle: por un lado, casi toda la región occidental había sido dominada por las bandas de 
Pájaros entre 1949 y 1955, impidiendo así los esfuerzos de conformación de respuesta 
armada a la violencia. Por otra parte, la violencia conservadora había destruido toda la 
estructura organizativa del liberalismo y muchos de sus dirigentes se quedaron esperando 
las órdenes de la Dirección Nacional Liberal; y finalmente, agrupaciones como el Partido 
Comunista eran relativamente débiles en la cordillera valluna, único lugar seguro para 
consolidar una acción armada [...]. El norte del Valle ofrecía condiciones muy propicias 
para la estructuración de la resistencia armada, ya que además de los grandes conjuntos 
montañosos constituyentes de los paisajes naturales del Tolima y el Quindío, la región 
concentraba un número reducido de grandes poblaciones en comparación con el centro 
del Valle. Podría decirse que había allí una estructura de menor desarrollo capitalista, o 
lo que es igual, de carácter más rural». Betancourt Echeverry, «Las cuadrillas bandoleras 
del norte del Valle, en La Violencia de los años cincuenta», 59.
65 Ibíd.
66 Ibíd.; Sáchez y Merteens, Bandoleros, gamonales y campesinos; Delgado, El bandolerismo 
en el Valle del Cauca 1946-1966.



52 Valle y norte del Cauca

Algunos sectores de las clases altas y medias (gamonales, jefes partidistas, 
hacendados, finqueros y comerciantes tanto liberales como conservadores) 
contrataron a esas bandas armadas para defender sus propiedades, resolver 
conflictos locales, homogeneizar políticamente el territorio, imponer tributos 
en dinero o en especie (por ejemplo, cargas de café o animales), presionar 
la compraventa de tierras o mercancías a menor precio o sacar a la gente 
del territorio para apropiarse de la tierra con el fin de acapararla, negociarla, 
asentar copartidarios o destinarla a cultivos agroindustriales o a la ganadería. 
Exintegrantes de las cuadrillas liberales comenzaron a atacar a los campesinos 
liberales, al igual que muchos antiguos Pájaros violentaron a campesinos 
conservadores. Pese a todo, algunos campesinos las siguieron apoyando, 
bien fuera por temor, por simpatía o porque eran las únicas defensas ante las 
agresiones de las bandas contrarias67. Un líder afrodescendiente vallecaucano 
le contó a la Comisión cómo vivió su familia la situación en esa época:

«Entonces los ingenios aprovecharon un poquito esta situación del 
bipartidismo liberal y conservador de la década del cuarenta [...]. Los ánimos 
estaban muy tensionados; mi abuelo y mi papá comentan que tenían que 
irse a dormir a los montes [...]. Después de la época de la Violencia esta 
situación fue tan compleja que allí murieron muchos hombres, porque 
muchos negros, mirando la posibilidad de vida, se alinearon al Partido 
Conservador [...]. “Darle dedo” a los otros negros significó que mucha gente 
no volvió a tener la tierra y los ricos, que eran los que manejaban el poder 
en ese momento, se quedaron con la tierra»68.

Los Pájaros, los cuadrilleros y los bandidos despojaron a pobladores 
campesinos, indígenas y afrodescendientes tanto de las zonas planas como de 
ladera desde finales de los años cuarenta hasta bien entrados los sesenta. Sus 
principales mecanismos fueron la violencia directa, la coartación económica 
y el engaño. La primera funcionó a través de amenazas, intimidaciones, 
asesinatos y masacres:

«La cuestión que se utilizaba como procedimiento era “yo se los aburro”. 
Eso era que, ya cuando la persona iba a visitar su finca, encontraba que a la 
entrada […] tenía una calavera pintada y estaba la cuestión de la amenaza 
de que la persona se fuera; si la persona no se aburría con eso, entonces ya 

67 Betancourt Echeverry, «Las cuadrillas bandoleras del norte del Valle, en La Violencia 
de los años cincuenta».
68 Entrevista 1036-PR-02315. Víctima, líder afrodescendiente, norte del Cauca.
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le mataban el agregado, y si eso no bastaba entonces ya iban y mataban la 
peonada, y entonces esa persona terminaba vendiendo la tierra»69.

La coartación económica consistió en afectar la capacidad productiva 
de la tierra: cercaban o bloqueaban caminos veredales, desviaban o secaban 
las fuentes hídricas y dañaban los cultivos y el suelo con fuego o sustancias 
tóxicas. También atacaban los bienes de los campesinos y robaban o mataban 
sus animales para obligarlos a irse o vender70. Por otro lado, muchos 
terratenientes, amparados por políticos locales y otros funcionarios corruptos, 
acudían a la justicia y la Administración pública para quedarse con la tierra 
de los indígenas o los colonos a través de artimañas legales como títulos o 
contratos falsos o adulterados. Prácticas similares se han mantenido hasta 
la actualidad y han afectado tanto a los campesinos mestizos como a las 
comunidades indígenas y afrodescendientes. Así lo describió un mayor 
entrevistado por la Asociación de Consejos Comunitarios del Norte del 
Cauca (Aconc) en un informe entregado a la Comisión:

Había intermediarios para engañar a los viejitos, arrendaban sus tierras y les 
hacían un documento falso; al tiempo, el viejito se moría y los herederos iban 
a reclamar, y el día que iban a reclamar les presentaban una escritura, vea, ya 
habían hecho escritura por aparte. Entonces se quedaron con esos terrenos71.

En suma, bajo el estruendo de las carabinas de Pájaros y bandoleros 
y el esplendor de la agroindustria, el suroccidente comenzó un profundo 
reacomodo de las clases sociales72 y la estructura de la tierra desde los 
años cincuenta. Pese a las dificultades para medirla con certeza, los datos 
disponibles muestran claramente el proceso de concentración de la tierra 
que se dio en el Valle y el Cauca desde esa época. Hacia 1955, la estructura 
de la propiedad en el Valle tenía una configuración multimodal, con 
predominio de la pequeña y mediana propiedad: de 99.098 fincas, solo 482 
tenían entre 100 y 500 hectáreas y constituían el 0,5 % del total; las fincas 

69 Entrevista 336-PR-00343. Experto, académico.
70 Entrevista 230-VI-00083. Víctima, campesino, centro Valle del Cauca.
71 Informe 1180-CI-01017. Aconc, «Memoria del conflicto y resistencia del pueblo 
negro y afrodescendiente del norte del Cauca», 54.
72 Aunque la economía colonial fue sepultada por el nuevo paradigma económico, el 
modelo del latifundio, basado mayoritariamente en el trabajo en condiciones precarias 
y donde la propiedad de la tierra era fuente de prestigio y poder, influyó decisivamente 
en el carácter de hacendados, industriales azucareros, campesinos y trabajadores y en 
sus consecuentes posiciones frente a la relación con la tierra y la jerarquización de la 
sociedad. CNMH, Patrones y campesinos.
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entre 50 y 100 hectáreas representaban el 3,9 %; las de 5 a 50 hectáreas 
representaban el 42,2 % y el 49 % tenían menos de 5 hectáreas. La mayoría 
de los pequeños propietarios carecían de títulos, por lo cual presentaban 
una gran vulnerabilidad frente al despojo de tierras. En 1977 ya se veían 
los cambios en el uso del suelo en el departamento: la pequeña propiedad 
(explotaciones de menos de 20 hectáreas) representaba apenas el 11,31 % del 
área de explotación agrícola, mientras que la gran propiedad (mayor a 500 
hectáreas) pasó del 24,62 % del área en 1960 al 33,67 % en 1977. En este 
contexto de transformación, los predios más grandes destinaron la mayoría del 
suelo a los cultivos permanentes (principalmente caña y café), las plantaciones 
forestales y la ganadería (tres cuartas partes del suelo se destinaba a pastos)73.

Otros datos, como el coeficiente de Gini74, muestran también la 
desigualdad en la distribución de la tierra en la región. En el año 2000, el 
índice del Valle era de 0,8429 y el del Cauca era de 0,7579. En ese entonces, 
en el Valle apenas el 5 % de los propietarios poseía el 64,3 % de la tierra, 
al tiempo que en el Cauca el 61,5 % de la tierra estaba en manos también 
de 5 % de los propietarios. En general, en ese momento en Colombia el 
10 % de los propietarios tenían el 80 % de la tierra. En las últimas décadas 
la situación no ha variado demasiado: en 2011 se calculaba que en el 
Valle el 80 % de la tierra estaba en manos del 11,5 % de los propietarios. 
Puede establecerse una relación directa entre la alta concentración de la 
tierra en el país con la prolongación de los conflictos agrarios de los siglos 
XIX y XX, el narcotráfico y el conflicto armado, en el que los intereses de 
guerrillas, paramilitares, mafias, empresas y el propio Estado han provocado 
el desplazamiento forzoso de la población civil75.

La concentración de la tierra que se dio en el valle geográfico del 
río Cauca desde mediados del siglo XX provocó tres procesos simultáneos: 
la expulsión de campesinos, afrodescendientes e indígenas de la planicie 
hacia las laderas cordilleranas76, la «proletarización» de las poblaciones 
rurales y la transformación del uso del suelo en la región. Los variopintos 
cultivos tradicionales de la zona plana y la ganadería a pequeña escala 
fueron reemplazados rápidamente por cañaduzales. Algunos campesinos y 

73 Ibíd.
74 El coeficiente de Gini es un número entre 0 y 1, donde 1 corresponde con la 
desigualdad absoluta y 0 corresponde a la perfecta igualdad. Suele utilizarse para 
medir la desigualdad en los ingresos monetarios, pero sirve para mostrar cualquier 
tipo de desigualdad, como la de la distribución de la tierra.
75 Del Pilar y Cepeda, «Concentración de la tierra en Colombia».
76 Entrevista 216-VI-00126. Líder social, sur del Valle, campesino.
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hacendados pequeños o medianos que contaban con recursos para quedarse, 
pero no suficientes para montar ingenios, se convirtieron en proveedores 
de materia prima para la agroindustria. Sin embargo, el grueso de los 
campesinos, antes propietarios y productores asociados a mercados locales, 
se convirtieron en colonos en las zonas montañosas o en asalariados de los 
ingenios y las plantaciones comerciales en tierras que otrora fueron suyas. 
Y otros dejaron todo atrás y partieron hacia las ciudades.

El caso del cacao es ilustrativo del impacto del monocultivo sobre 
las comunidades campesinas y afrodescendientes. Mientras que en 1949 en 
el norte del Cauca se producían 6.036 toneladas de cacao seco, para 1960 
se producían menos de 900; de igual forma, se pasó de 6.000 hectáreas 
cultivadas de cacao a 4.230. Mientras tanto, en el sur del Valle se pasó de 
2.338 toneladas de cacao a 2.099 toneladas y de 8.000 hectáreas a 4.664 en 
el mismo periodo. Algunos campesinos afrodescendientes intentaron cultivar 
caña para los ingenios accediendo a créditos bancarios, pero no pudieron 
pagarlos y terminaron perdiendo la tierra77. La sustitución del cacao por caña 
fue un revés para la economía local que ocupaba la mano de obra liberada que 
no se insertó en las dinámicas de las haciendas. También truncó el ascenso 
social y económico de una pequeña élite negra que se estaba configurando 
con el comercio de cacao e impidió el afianzamiento de sistemas productivos 
locales que pudieron contribuir al desarrollo económico y la soberanía 
alimentaria de las comunidades afrodescendientes78.

Paradójicamente, al tiempo que la agroindustria expulsaba gente a las 
montañas y las ciudades, atraía a miles de personas que estaban buscando 
oportunidades. Hacia 1974, seis grandes ingenios empleaban a más de 6.000 
personas en labores de corte y 7.200 en alza de caña79. Debido a las olas 
migratorias estimuladas por la Violencia bipartidista y la industrialización, 
ciudades secundarias del sur del Valle como Palmira, Jamundí y Yumbo 

77 Así lo explicó un informe entregado por la Asociación de Consejos Comunitarios del 
Norte del Cauca (Aconc) a la Comisión: «Comienza así, en la segunda mitad del siglo XX, 
el auge de la industrialización azucarera, que se asentó justo en el norte caucano y por su 
carácter expansivo redujo de manera gradual la tenencia de la tierra entre la comunidad 
negra, generando la pérdida de su autonomía y liderazgo regional. Ese despojo se logró 
mediante contratos de arrendamientos a cambio de cubrir deudas en la Caja Agraria y 
pagos en azúcar por períodos superiores a 10 años. Se estima que decenas de personas 
pasaron de propietarios a corteros de caña». Informe 1180-CI-01017. Aconc, «Memoria 
del conflicto y resistencia del pueblo negro y afrodescendiente del norte del Cauca».
78 Mina, Esclavitud y libertad en el valle del río Cauca.
79 Rojas, Sociedad y economía en el Valle del Cauca. Tomo V. Empresarios y Tecnología en 
la formación del sector azucarero en Colombia 1860-1980.
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crecieron rápidamente desde los años cincuenta. De igual forma, Cali 
se expandió hacia las periferias. Algo similar ocurrió en municipios del 
norte del Cauca cercanos a la capital del Valle como Puerto Tejada, Villa 
Rica, Miranda, Santander de Quilichao, Caloto y Corinto. Las personas 
migrantes generalmente se establecieron en las zonas marginales de esos 
núcleos urbanos, donde tuvieron que enfrentar condiciones socioeconómicas 
adversas y una irrisoria oferta institucional. No en vano allí anidaron las 
primeras luchas por la vivienda y por servicios públicos básicos y en los 
ochenta se convirtieron en los lugares predilectos de las guerrillas.

En Cali, las primeras oleadas de poblamiento en los cincuenta y parte 
de los sesenta encontraron algunas áreas apropiadas para construcciones 
residenciales en las laderas del oriente y el occidente de la ciudad. Por el 
contrario, los nuevos pobladores que llegaron a finales de los setenta, en 
un momento de tercerización de los empleos, desaceleración industrial 
y aumento de precios, tuvieron que lanzarse a la ocupación de nuevos 
terrenos para vivienda, muchos de los cuales eran ejidos municipales, fincas 
privadas o zonas altas de difícil acceso e inseguras80. El auge de la caña y las 
industrias asociadas estimuló también una ola migratoria de población afro 
proveniente del Pacífico (principalmente de Buenaventura y la costa caucana 
y nariñense). Detrás de ese trasegar, sin embargo, hubo profundas rupturas 
sociales: «eran hombres en su mayoría los que migraban, las mujeres no eran 
las que tomaban iniciativa de migrar; ellas empiezan a migrar posteriormente 
como mujeres del servicio doméstico […]. El Pacífico empieza a perder la 
integridad de su composición familiar»81.

Por la tierra, el trabajo y la educación

El ambiente de conflictividad social en el campo y la ciudad, 
sumado al contexto internacional, le dio un nuevo aire a la organización 
y movilización social que había germinado en los años treinta, cuando 
nacieron las primeras organizaciones obreras y sindicales asociadas con 
sectores liberales, gaitanistas y comunistas. En ese entonces surgieron 
sindicatos como la Federación de Trabajadores del Valle del Cauca (Fedetav, 
1935), la principal organización obrera de la región que en los años cuarenta 
agrupó 70 sindicatos de los 120 existentes en el Valle, y también se destacó 

80 Holguín, «Generaciones de militantes y accionar colectivo del Movimiento 19 de 
Abril, Cali-Colombia 1974-1985», 1974-85.
81 Entrevista 431-PR-00066. Experto, académico, Pacífico.
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el sindicato del Ferrocarril del Pacífico, que agrupaba 5.000 afiliados. Estas 
organizaciones habían llevado a cabo manifestaciones importantes, como 
la huelga de noviembre de 1946.

Los primeros sindicatos de la industria cañera nacieron en los ingenios 
de Riopaila (1944), Manuelita y Providencia (1945), luego, en 1954 se creó 
el sindicato de Central Castilla, en 1955 el sindicato del ingenio Meléndez 
y en 1956 el de Papayal. La Iglesia católica, particularmente de la mano 
de los jesuitas, promovió la conformación de sindicatos y cooperativas en 
el Valle. En 1946 participó en la creación de la Unión de Trabajadores de 
Colombia (UTC), un sindicato de orientación católica y conservadora que 
posteriormente se integró a la Federación Agraria Nacional (Fanal). Los 
jesuitas también lideraron la creación de la Juventud Obrera Colombiana 
(JOC), la Universidad Obrera en Cali y el Instituto Mayor Campesino 
(IMCA) en 196282.

A pesar del resquemor de gamonales y sectores de las élites políticas y 
económicas que percibieron que la Iglesia les estaba disputando el poder local, 
la institución continuó con la formación de líderes obreros y campesinos. 
Amparado en un discurso político y pastoral de promoción de valores 
cristianos asociados con la organización y pacificación del campo, el apoyo 
eclesiástico a sindicatos, cooperativas y otras formas de organización buscaba 
mitigar la agitación social y política derivada de los enfrentamientos entre 
obreros y patronos de la agroindustria –que se veía como un efecto de la 
expansión del comunismo internacional– y contrarrestar la organización 
sindical de orientación comunista83, notoria en los sindicatos de los ingenios 
azucareros que habían impulsado importantes movilizaciones como la 
«marcha del azúcar» que emprendieron los trabajadores desde Palmira hasta 
Cali en agosto de 195984. Ciertamente, aunque varios sindicatos estaban 

82 CNMH, Patrones y campesinos.
83 «Sindicatos, cooperativas y Juntas de Acción Comunal configuran el panorama de las 
organizaciones con participación campesina, constituidas en el Valle rural desde 1958 
hasta 1968 con el patrocinio directo de la Iglesia y particularmente de los jesuitas. El 
objetivo era hacerlas converger en Fanal para que cumplieran finalmente el objetivo de 
fortalecer el sindicalismo conservador, representado regionalmente en Utraval [Unión de 
Trabajadores del Valle], y hacerle contrapeso al auge del movimiento sindical orientado 
por Fedetav». Escobar, Experiencia de organización campesina en el Valle del Cauca, 35.
84 El 14 de agosto de 1959 se llevó a cabo una marcha de cerca de 10.000 manifestantes 
que partió en horas de la tarde desde Palmira con destino a Cali para reclamar del 
presidente Lleras Camargo, quien se encontraba en la Gobernación del Valle, el derecho 
de realización de acciones solidarias con los trabajadores en conflicto y explorar el 
reintegro de los trabajadores despedidos en huelgas anteriores. Se paralizó la producción 
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afiliados a la conservadora Unión de Trabajadores de Colombia (UTC), 
muchos otros hacían parte de la Central de Trabajadores de Colombia 
(CTC) y la Confederación Sindical de Trabajadores de Colombia (CSTC) del 
Partido Comunista. Entre 1958 y 1967 surgieron en el Valle 38 sindicatos 
y 10 cooperativas de trabajadores agrícolas, aunque la mayoría tuvieron 
corta vida y poca actividad. En los años setenta se observaron los índices de 
sindicalización más altos; por ejemplo, en 1974 el 53 % del personal de las 
grandes y medianas industrias azucareras estaba sindicalizado85.

Un punto central de las luchas sindicales ha sido la oposición a la 
mecanización de las fases del proceso productivo de la caña, ya que, si bien ha 
aumentado la productividad y ha rebajado los costos de las labores de cultivo, 
corte, producción y transporte, ha traído consigo la sustitución de mano de 
obra. Pese a la cautela de los industriales a la hora de introducir maquinaria 
en la fase de corte (la que requiere mayor número de trabajadores) y a los 
intentos por mejorar las condiciones económicas y sociales de los corteros, 
desde finales de los años cincuenta venían aumentando las protestas86.

Uno de los puntos más álgidos de la movilización sindical fue el 
paro transcurrido entre noviembre de 1975 y febrero de 197687. El 14 de 
noviembre un grupo de trabajadores de la empresa Riopaila declaró un paro 
en toda la empresa arguyendo una supuesta violación de la convención 
laboral. Tres días después el Ministerio de Trabajo declaró ilegal la huelga y 
le reconoció a Riopaila el derecho de despedir a todos aquellos trabajadores 
que persistieran en el paro por cualquier causa, incluyendo a los directivos 
con fuero sindical. El 18 de noviembre la empresa presentó ante el Inspector 
del Trabajo de Tuluá una solicitud para despedir 140 trabajadores, la cual 

en catorce ingenios y en seis fábricas en Cali y se estima que participaron 50.000 
trabajadores. Sánchez, «Las iras del azúcar: la huelga de 1976 en el Ingenio Riopaila».
85 CNMH, Patrones y campesinos.
86 «En 1936 adelanta la primera huelga reivindicativa, en que los trabajadores son 
reprimidos, despedidos y la misma policía se encarga de sacarlos de los campamentos. 
No hay otras manifestaciones hasta 1944, año en que se crean nuevos sindicatos con 
patrocinio de las empresas y que en palabras de un sindicalista azucarero se hacen para 

“montarse en las organizaciones laborales de los ingenios” [...]. En 1953 el sindicato 
[Manuelita] presenta un pliego, y en 1956 toda la Junta Directiva es encarcelada y 
permanecen 83 días en presidio. En 1960 los trabajadores del Ingenio Papayal pararon 
sus labores durante cinco meses buscando librarse de la tutela patronal. En 1964 estalla 
una huelga en la hacienda San José, propiedad de Manuelita, en 1966 en el Ingenio 
Arado y en 1969 en Papayal por despidos injustificados. En pequeñas industrias paneleras 
también se presentaron algunos paros durante los sesenta». Sánchez, «Las iras del azúcar: 
la huelga de 1976 en el Ingenio Riopaila», 39.
87 Ibíd.
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fue autorizada. También instó mediante boletines y radiodifusión a los 
trabajadores a regresar sus labores, advirtiendo que si persistían en la rebeldía 
y el desacato a la ley se cancelarían los contratos y se incorporaría nuevo 
personal. Ante el rechazo de los trabajadores, la empresa canceló el contrato 
de 298 de ellos; también se congelaron los fondos y se canceló la personería 
jurídica del Sindicato de la Industria del Dulce de Utraval (SID).

Además de las medidas legales, el paro fue reprimido militarmente. 
La noche previa a la declaración del paro, un contingente de 500 soldados 
del Batallón Tesorito (ubicado en Zarzal, Valle del Cauca) y 300 agentes de 
la Policía y el DAS se movilizaron para controlar el orden público cercando 
las instalaciones de la empresa y las poblaciones vecinas. Funcionarios de la 
empresa e integrantes de la fuerza pública intimidaron a los trabajadores 
leyendo las disposiciones gubernamentales sobre el estado de sitio y 
endosándoles la responsabilidad de lo que ocurriera. Los huelguistas, junto 
con los activistas solidarios que fueron llegando de otras zonas del país, 
fueron vigilados o detenidos. Según los trabajadores, 800 de ellos fueron 
despedidos (pues los obreros de otros ingenios fueron echados aprovechando 
la ilegalización del sindicato), aunque Riopaila solo reconoció 488 despidos.

Entre enero y febrero de 1976 la situación escaló. Los comités de base 
y los sindicatos azucareros, a los que se unieron estudiantes y otros colectivos 
(como trabajadores de las empresas Sofasa de Medellín, Anchicayá de Cali, 
Aluminio Alcán de Cali, Tejidos Única de Manizales, IMPA de Palmira, 
Cicolac de Bugalagrande, el Comité Intersindical del Valle, Sintrapopular y 
Sidelpa, entre otras), agudizaron las protestas a través de «cadenas humanas», 
barricadas, pedreas, mítines y enfrentamientos con la fuerza pública. El 19 
de enero de 1976, como resultado de violentos choques ocurridos en La 
Paila cuando la fuerza pública intentaba despejar la carretera central que 
había sido bloqueada por centenares de huelguistas que exigían el reintegro 
de los trabajadores despedidos, un agente de policía y dos obreros murieron 
y resultaron heridos 35 civiles y cinco agentes. Bugalagrande, Roldanillo, 
Zarzal y La Paila fueron militarizados y el 16 de febrero de 1976 se convocó 
un Consejo Verbal de Guerra a órdenes de la Tercera Brigada y del juzgado 
76 de Instrucción Penal Militar, bajo la acusación de asonada, incendio y 
asociación para delinquir. Los trabajadores no aguantaron la presión y el 
paro cedió a finales de febrero de 1976.

La dinámica del movimiento sindical popular llevó a la conformación 
del sindicalismo empresarial, que tenía el objetivo de quebrar el liderazgo 
ejercido por los sindicatos de izquierda. Desde mediados de la década de 
los setenta, los gremios agroindustriales implementaron otras estrategias 
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para prevenir la cristalización de un movimiento sindical unificado en el 
valle geográfico del río Cauca. Paralelamente, las actividades políticas de los 
obreros y su cooperación con los sectores campesinos y étnicos en torno al 
cuestionamiento de los poderes patronales fueron objeto de estigmatización88, 
persecución y coerción, como sucedió con los obreros despedidos por 
participar en el paro de 1975. Todas esas medidas dieron resultado, pues 
el sindicalismo se atomizó y prácticamente desaparecieron las huelgas. La 
organización y movilización de los asalariados de la agroindustria apenas 
comenzó a recomponerse en los ochenta89.

Otro actor clave para la organización social fueron las juntas de acción 
comunal (JAC), creadas mediante la Ley 19 de 1958. Entre 1961 y 1966 
se constituyeron 720 JAC en todo el Valle, aunque muchas se disolvieron 
rápidamente, al igual que los sindicatos y las cooperativas. Muchas de ellas 
se vincularon a la Fanal y con ello el sindicalismo conservador tomó más 
fuerza en el departamento. Además tuvieron un apoyo fuerte por parte de la 
Iglesia católica (particularmente de la Arquidiócesis de Cali, las Diócesis de 
Buga y Cartago y la Acción Católica del Valle, liderada por los jesuitas), que 
vio su potencial para contribuir a la labor de pacificación de las zonas rurales. 
Las JAC intervinieron y cuestionaron el manejo político de los gamonales y 
líderes tradicionales, a la vez que sirvieron de intermediarios entre el Estado, 
los partidos políticos y las comunidades rurales90.

La organización social tuvo otro impulso en 1962 con la 
conformación de la Asociación de Agricultores del Norte del Valle 
(Asgrinov). La organización tuvo el respaldo del sindicalismo independiente 
que no concordaba con los modelos de organización y acción promovidos 
por el sindicalismo conservador y la Iglesia católica. Su base social estaba 
conformada en su mayoría por jornaleros sin tierra, razón por la cual 
presionaron por la expedición de leyes y políticas de reforma agraria y 

88 Por ejemplo, en medio de las negociaciones en torno a la convención colectiva entre 
trabajadores y la empresa Riopaila en 1975, la gerencia afirmó en un comunicado 
público que al interior de la empresa jamás se había declarado una huelga legal, pues 
los trabajadores no habían presentado pliegos de peticiones como lo estipulaba el 
Código Laboral. La empresa enfatizó que, pese a que la convención colectiva negociada 
era una de las más amplias y generosas en la industria azucarera y en otros sectores de 
la producción nacional, se implantó por parte del sindicato y de los trabajadores la 
costumbre de realizar paros de actividades para respaldar cualquier exigencia, lo cual 
coincidía con consignas de dirigentes de la extrema izquierda revolucionaria. Sánchez, 
«Las iras del azúcar: la huelga de 1976 en el Ingenio Riopaila».
89 CNMH, Patrones y campesinos.
90 Ibíd.
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promovieron la ocupación de predios localizados principalmente sobre 
la margen derecha del río Cauca. Estas acciones beneficiaron a cerca de 
mil familias, pero para 1967 prácticamente todas habían sido desalojadas. 
En los años setenta, esta organización estuvo detrás de los paros y protestas 
emprendidas por los trabajadores del algodón en Zarzal, Cartago y Sevilla, 
en las cuales participaron aproximadamente 30.000 trabajadores, a pesar de 
que la asociación solo contaba con 1.200 afiliados. Pese a todo, la Asgrinov 
no tuvo mucho éxito en su lucha por el mejoramiento de la remuneración 
para los trabajadores y la instalación de almacenes para la comercialización 
de productos agrícolas y pecuarios. La persecución y el asesinato de los 
líderes campesinos, sumadas a la represión de sus actividades debido a su 
orientación política y composición, condujeron a su desaparición hacia 
finales de la década de los sesenta91.

En 1970 se fundó en Corinto el Frente Social Agrario (Fresagro) 
para agrupar a los campesinos pobres del norte del Cauca. Asimismo, en 
diciembre de 1976 nació la Federación Nacional Sindical Agropecuaria 
(Fensa), que en 1987 pasó a llamarse Federación Nacional Sindical 
Unitaria Agropecuaria (Fensuagro), una importante organización que 
hoy en día reúne sindicatos y asociaciones de pequeños agricultores en 22 
departamentos de Colombia.

La creación de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 
(ANUC) al principio despertó recelo entre los liderazgos campesinos92, pero 
pronto se ganó un lugar importante entre las organizaciones del suroccidente. 
En agosto de 1967 se inició la campaña de organización en el Valle, que 
contaba con un potencial de 80.000 inscripciones, si bien se recibieron 
casi 51.000. La organización promovió tomas de tierras a lo largo de los 
años siguientes. Sin embargo, a diferencia de otras zonas como el Cauca, 
estas acciones no tuvieron mayor incidencia en el Valle. Los jornaleros y 
minifundistas que ocuparon fincas en la zona plana de Candelaria, Zarzal, 
San Pedro y otros municipios fueron desalojados por la fuerza pública y 
acusados por los dirigentes políticos y los terratenientes de estar influenciados 
por los comunistas. La ANUC también apoyó paros y movilizaciones de 
otras organizaciones campesinas y sindicatos. A finales de los setenta, la 
ANUC perdió fuerza como corolario no solo de la violencia, sino también 

91 Ibíd.
92 Líderes de Fanal, Asgrinov y otras organizaciones veían a la ANUC y las JAC como 
una estrategia para organizar, canalizar y desactivar las demandas del campesinado 
desde el Estado, subrogando la alianza entre sectores populares (obreros, campesinos, 
pueblos étnicos y estudiantes).
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de la decepción que produjo en las bases campesinas la crisis general de las 
organizaciones campesinas y los conflictos ideológicos y políticos internos de 
la ANUC, ligados sobre todo a la orientación del trabajo social campesino 
y su relación con el Estado93.

El movimiento estudiantil también tomó fuerza al final de los años 
sesenta y principios de los setenta. En esa época el sector educativo llevó a 
cabo varias movilizaciones y protestas en favor de la educación pública de 
calidad y masiva; la democratización interna de los planteles educativos; 
la defensa de lo público ante las privatizaciones y la injerencia de Estados 
Unidos (a través del Plan Atcon y los cuerpos de paz) y la apertura 
democrática del régimen político, entre otras consignas. El punto más alto 
de la movilización estudiantil se alcanzó en febrero de 1971, cuando todos 
los sectores educativos (universitario, secundario y técnico) entraron en 
paro y se unieron a la protesta de los estudiantes de la Universidad del Valle.

Los años sesenta y setenta también fueron significativos para la 
organización y la movilización indígena caucana. Las primeras organizaciones, 
fundadas a comienzos de los sesenta, eran de carácter cooperativo, como la 
Cooperativa Agraria de Paniquitá, la Cooperativa Agraria de Las Delicias o 
el Sindicato del Oriente Caucano. Luego, en los setenta, comenzaron a surgir 
entidades con carácter más político, como el Frente Social Agrario (Fresagro) 
y el Movimiento de Unidad Popular, que llegó a conseguir representación en 
el Concejo de Corinto94. Tras un periodo de trabajo conjunto con la ANUC y 
otras expresiones campesinas, las comunidades indígenas tomaron un camino 
propio95. El resultado fue la creación del Consejo Regional Indígena del Cauca 
(CRIC), la organización indígena más importante del departamento y del país, 
líder en la lucha indígena por la recuperación de la tierra, la autonomía, la 
cultura y la paz. La organización nació el 24 de febrero de 1971 en el marco 

93 CNMH, Patrones y campesinos.
94 CNMH, Nuestra vida ha sido nuestra lucha. Resistencia y memoria en el Cauca indígena.
95 Así lo relató un comunero en un informe entregado por el CRIC a la Comisión: «A 
mediados del siglo pasado, más o menos en los sesenta, setenta, se da un auge muy 
importante de lo que es la organización campesina, más concretamente la ANUC [...]. 
En ese tiempo no había organización indígena, sino que había organización campesina, 
pero ahí comenzaron los mayores a pertenecer a esos espacios, a esas directivas de ANUC 
[...]. Los mayores se pegaron ese proceso, avanzaron sobre ese proceso en unidad con los 
sectores campesinos y luego se dieron cuenta, pienso yo, que analizaron la posibilidad 
de constituir una organización indígena». Informe 651-CI-01452. Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC). Informe 651-CI-01452, Consejo Regional Indígena del 
Cauca (CRIC), «Entonces, ¡hablamos! Afectaciones del conflicto político armado a 
los pueblos indígenas que conforman el Consejo Regional Indígena del Cauca», 50.
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de una asamblea celebrada en Toribío con representantes de Fresagro y varios 
resguardos (Toribío, Tacueyó, San Francisco, Jambaló, Guambía, Totoró y 
Pitayó). El 6 de septiembre del mismo año se llevó a cabo otra reunión en 
Tacueyó a la que se sumaron delegados de Paniquitá, Poblazón y Puracé y 
se aprobó la plataforma de lucha que aún conserva la organización96. Así 
describió el proceso el CRIC en un informe entregado a la Comisión:

[Como] resultado de la incidencia externa en el proceso organizativo 
campesino e indígena, hubo una separación que ustedes seguramente 
conocen. Una separación dentro del proceso de la ANUC y después hay 
un proceso de separación de los indígenas que estábamos al interior del 
movimiento campesino [...]. Es producto de la situación que vivían nuestras 
comunidades, fundamentalmente porque no había tierra para trabajar y sí 
había terrajeros de los principales terratenientes del país, en este caso, del 
departamento del Cauca. Por eso la creación del CRIC no surge solo de 
los cabildos de la época, no surge como iniciativa exclusiva de los indígenas, 
surge por iniciativa conjunta al interior del proceso campesino y junto con 
compañeros no indígenas; aquí recordamos la convocatoria de Gustavo 
Mejía, del padre Pedro León Rodríguez, del compañero Luis Ángel Monroy 
y del compañero Pablo Tatay, entre otros. De esas convocatorias surge el 
movimiento indígena97.

Durante los setenta, los ochenta y los noventa, la lucha indígena, que 
hasta ese momento había estado fragmentada, combinó varios elementos: 
la defensa de la tierra; la lucha por la autonomía, expresada en el rechazo a 
la injerencia del Gobierno y los grupos armados; el repudio a la violencia 
desatada contra las comunidades indígenas y sus autoridades; y un proceso de 
configuración de organizaciones políticas independientes que aprovecharon 
las oportunidades que se abrieron como resultado de las transformaciones 
del régimen político. Los principales objetivos de la movilización durante 
esta etapa fueron la recuperación de las tierras ancestrales y un proceso de 
reconstrucción identitaria que incluyó el fortalecimiento de las autoridades 
tradicionales y la restauración de valiosos rasgos culturales, como la lengua, 
las creencias, las costumbres y la historia98.

96 CNMH, Nuestra vida ha sido nuestra lucha. Resistencia y memoria en el Cauca indígena.
97 Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, 
¡hablamos! Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos indígenas que 
conforman el Consejo Regional Indígena del Cauca».
98 CNMH, Nuestra vida ha sido nuestra lucha. Resistencia y memoria en el Cauca indígena.
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La lucha indígena por la tierra tuvo tres componentes: primero, uno 
institucional, bajo el cual se buscó la reforma agraria a través de los marcos 
normativos y de entidades como el Incora; segundo, uno de organización 
comunitaria local, liderado principalmente por las víctimas de despojo; y 
tercero, uno de ocupación de la tierra a través de las acciones de hecho, bajo 
las cuales nutridos grupos de indígenas, generalmente en horas de la noche, 
entraban a las haciendas, se asentaban, dividían los terrenos (parte para el 
cabildo y parte para el usufructo particular de los comuneros) y comenzaban 
a cultivarlos99. Una lideresa del norte del Cauca recreó las condiciones que 
llevaron a los indígenas a emprender esa estrategia durante los setenta:

«Esta tierra había quedado en manos de terratenientes, los Mosquera, 
los Chaux, los Valencia [...], se tomaron los predios y vivieron aquí, y la 
gente que vivía en estas tierras tenía que servirles a ellos solo por existir 
aquí [...]. Entonces las familias de aquí empezaron a vivir en los picos de 
la montaña, ya no podían cultivar, no podían tener animales y vivían con 
la ovejita colgada en un lechero, en una mata que se llama lechero; pasaron 
mucha hambre. Ya fue el extremo total de esas violencias que se vivieron. 
Entonces por eso se hizo el levantamiento [para] que recuperáramos estas 
tierras: ¡hay que recuperarlas!»100.

Incluso hasta el día de hoy, las polémicas y tensiones alrededor de 
la recuperación de tierras son particularmente agudas. Pese a las opiniones 
divididas, para el grueso del movimiento indígena y campesino la toma de 
tierras es una estrategia legítima para recuperar la tierra arrebatada a través de 
la fuerza y los engaños por terratenientes y empresas incluso desde la época 
de la Colonia. Particularmente para los indígenas, la idea de «liberación 
de la tierra» no solo consiste en recuperar el terreno, sino en rescatar y 
proteger los espacios de vida en armonía y equilibrio con la Madre Tierra. 
Es una apuesta desde la identidad y la tradición para oponerse y plantear 
alternativas al sistema moderno-capitalista, basado en la explotación de la 
naturaleza, la industrialización, la desigualdad y la acumulación de riqueza, 
en ocasiones apuntaladas por la violencia101.

En contraposición, los propietarios que se ven afectados por estas 
acciones, las autoridades públicas y parte de la opinión hablan de invasión, 
expropiación y saqueo, entre otras ideas, ya que las entienden como acciones 

99 Ibíd.
100 Entrevista 059-PR-00004. Mama Misak, exautoridad.
101 Vargas y Ariza, «Liberación de la madre tierra: entre la legitimidad y los usos sociales 
de la ilegalidad».
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ilegales, ilegítimas y violentas que atentan no solo contra la propiedad 
privada y otros derechos, sino también contra el orden público y el desarrollo 
económico. Consideran que esas tierras se tornan improductivas y que se 
pierden las garantías para la inversión pública y privada. Las posiciones más 
radicales dentro de este sector incluso aseveran que se trata de estrategias 
subversivas y comunistas y tienen la convicción de que existe infiltración de 
las guerrillas; en consecuencia, demandan soluciones de fuerza tanto desde 
lo jurídico como desde lo policial y militar.

Múltiples voces escuchadas por la Comisión durante el proceso de 
esclarecimiento dejaron en claro que mientras no haya una solución de 
fondo al problema de la tierra en la región esas visiones antagónicas seguirán 
chocando y alimentando no solo los conflictos ambientales, agrarios e 
interculturales, sino también la guerra en el suroccidente y el resto de 
Colombia.

La revolución que no fue

En 1953, el general Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957) ofreció 
una amnistía a las guerrillas liberales, pero como algunas de ellas se 
negaron a entregar las armas lanzó una ofensiva sobre la región caucana 
de Tierradentro. Las guerrillas, compuestas en ese entonces por cerca de 
130 hombres, abandonaron la zona, se movilizaron al sur del Tolima y 
allí se reagruparon. Paulatinamente una parte de esas guerrillas, lideradas 
por Pedro Antonio Marín, alias Manuel Marulanda o Tirofijo, abrazaron 
la plataforma política e ideológica comunista, lo cual produjo tensiones 
con los denominados liberales «limpios», quienes se unieron al Gobierno 
militar para liquidar a los comunistas agrupados en la hacienda El Davis 
(ubicada entre Rioblanco y Ataco, en Tolima). Una fracción de los liberales 
comunistas en armas retornó a la vida civil y otra se replegó hacia El Pato 
(Caquetá) y los ríos Duda y Guayabero (Meta)102.

Una vez derrocada la dictadura militar, el gobierno de Alberto Lleras 
(1958-1962) ofreció una segunda amnistía y negoció con las guerrillas. 
En 1959 se alcanzaron los primeros acuerdos y los núcleos guerrilleros 
cesaron los levantamientos, pero no entregaron las armas (los pactos con 
el Gobierno no lo exigían) y conformaron grupos de autodefensa. Pese a 
que nunca se tocó de fondo el problema de la tierra, los líderes guerrilleros 
y sus subalternos volvieron a trabajar en el campo confiando en el plan de 

102 Verdad Abierta, «El origen de las FARC (1953-1964)»
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restauración propuesto por el Gobierno, que prometía salud, educación, 
créditos, asistencia técnica y obras públicas. Tirofijo incluso se empleó como 
inspector de carreteras, al tiempo que Jacobo Prías Alape, alias Charro Negro, 
fue nombrado presidente de la Unión Sindical de Agricultores de Tolima 
y Huila y Ciro Trujillo ocupó idéntico cargo en la Unión de Agricultores 
de Riochiquito y Tierradentro. Las autodefensas campesinas pronto se 
transformaron en un movimiento agrarista103.

No obstante, ante la presión de las fuerzas armadas, la persecución por 
promover el comunismo entre los campesinos y el asesinato de Charro Negro 
en enero de 1960 por una alianza entre el Ejército y un grupo paramilitar de 
liberales «limpios», liderados por Jesús María Oviedo alias Mariachi, Tirofijo 
conformó un nuevo grupo armado de aproximadamente 30 hombres y se 
estableció en el corregimiento de La Gaitania, municipio de Planadas, en 
Tolima. En abril de 1961 se llevó a cabo una conferencia con presencia de 
los grupos de autodefensa campesina y el Partido Comunista104.

A lo largo de 1963, Tirofijo amplió la influencia de las autodefensas 
en Huila y Tolima y llegó a cubrir Balsillas, Aipe, Palermo, Órganos, 
Chapinero, San Luis, La Julia, Aipecito, El Carmen, Natagaima, El Patá, 
Monte Frío, Praga, Casa de Zinc, Santa Rita, Sur de Atá y Gaitania. 
Esta amplia región fue la que constituyó la denominada «república 
independiente de Marquetalia», donde las autodefensas se dedicaron 
a cultivar maíz y arroz, construir depósitos de alimentos y pertrechos, 
organizar a la población civil bajo unas normas de convivencia y adiestrar 
unidades y mandos militares105. En 1964 ingresaron a las filas guerrilleras 
Arturo Alape, Hernando González Acosta y Luis Alberto Morantes 
Jaimes, alias Jacobo Arenas, quienes serían determinantes para cimentar 
la doctrina comunista y el posterior desarrollo de la guerra de guerrillas106. 
Ese mismo año se llevó a cabo una conferencia donde se conformó una 
especie de secretariado compuesto por Tirofijo, Isauro Yosa y los recién 
llegados. La conferencia adoptó la estrategia de la movilidad absoluta de 
las guerrillas y ordenó la evacuación de la población civil, pues sabían que 
se aproximaba una fuerte ofensiva del Ejército107.

103 Molano, «Asalto a Marquetalia».
104 Verdad Abierta, «El origen de las FARC (1953-1964)».
105 Molano, «Asalto a Marquetalia».
106 Verdad Abierta, «El origen de las FARC (1953-1964)».
107 Molano, «Asalto a Marquetalia».
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En mayo de 1964 el gobierno de Guillermo Valencia (1964-1966) 
desplegó la operación Marquetalia, un feroz ataque por aire y tierra 
emprendido por cerca de 1.200 soldados (aunque los líderes históricos de 
la guerrilla siempre han asegurado que fueron más de 10.000) que contaban 
con la asesoría de militares estadounidenses del Plan Laso (Latin American 
Security Operation). El grupo guerrillero no superaba las 60 personas, 
pero aun así logró resistir un mes de combates y bombardeos; el Ejército 
finalmente logró el control de la zona y los guerrilleros se dispersaron. 
En respuesta a esa operación y la ofensiva del gobierno contra las demás 
«repúblicas independientes», el 20 de julio de 1964 el grupo de Marín tomó 
la decisión de convertirse en una guerrilla revolucionaria que defendía un 
programa agrario108. En 1965 se conformó el Bloque Sur y en 1966 este se 
convirtió en las FARC. Para ese entonces ya agrupaba aproximadamente 
300 personas divididas en seis frentes109.

En 1964 parte del Bloque Sur migró hacia la región caucana de 
Riochiquito, agobiado por la operación Marquetalia y en busca de construir 
un corredor entre el sur del Tolima, el nororiente del Cauca y el suroccidente 
del Huila que les permitiera ampliar sus zonas de influencia y seguridad. A 
cargo de Ciro Trujillo, una comisión se movió con el objetivo de establecerse, 
reconstruir la autodefensa campesina y levantar un movimiento agrario 
integrado por guerrilleros y sus familias, campesinos locales y habitantes 
indígenas. La labor, sin embargo, no era fácil, pues los intereses de unos 
y otros no siempre eran convergentes. Con tiempo y esfuerzo, el trabajo 
político, social y económico del movimiento en Riochiquito rindió frutos. 
Se levantaron escuelas y programas educativos, al tiempo que las iniciativas 
de acción recíproca fomentaron el intercambio cultural, la solidaridad y la 
confianza entre campesinos mestizos e indígenas110.

Las comunidades, empero, también sufrieron desde temprano la 
violencia de la guerrilla. Una víctima del municipio de Páez relató:

108 La asamblea de la guerrilla aprobó un programa agrario cuyo primer punto convocaba 
a la lucha por una reforma agraria para cambiar de raíz la estructura social del campo, 
entregando en forma gratuita la tierra a los campesinos sobre la base de la confiscación 
de la propiedad latifundista. El segundo punto decía que los colonos, ocupantes 
arrendatarios y aparceros agregados recibirían títulos de propiedad sobre los terrenos 
que explotaran y se crearía la unidad económica en el campo, y llamó a la creación de 
un Frente Único del Pueblo. Ibíd.
109 Verdad Abierta, «El origen de las FARC (1953-1964)».
110 Medina, «FARC-EP. Notas para una historia política 1958-2006».
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«Entonces, gente que no quisiera adherirse o sumarse a ellos [FARC], 
pues era asesinada; y los que no, pues que se fueran, porque necesitaban ellos 
crear sus ejércitos de la guerrilla ahí, y fue mucha gente que se desplazó a 
otros lugares. […] Otros se desplazaron hacia el Huila, otros llegaron a la 
capital del Cauca, otros se fueron para el Caquetá»111.

En marzo de 1965 más de 100 guerrilleros tomaron la cabecera 
municipal de Inzá, acción que dejó 16 personas muertas112. Pese a las voces 
que pedían un enfoque distinto para tratar la situación de Riochiquito, 
como la del general Álvaro Valencia Tovar (quien incluso en 1964 tuvo 
acercamientos con Trujillo para negociar la entrega de armas), latifundistas, 
políticos locales y los sectores más reaccionarios de la fuerza pública 
sentenciaron la región bajo la rúbrica de las «repúblicas independientes». 
Afirmaban que allí la guerrilla se dedicaba a despojar la tierra de los labriegos 
e indígenas y cometer asesinatos y secuestros113. Sin distinguir entre 
campesinos civiles, exguerrilleros y combatientes, la población comenzó a 
sentir el acoso de las fuerzas militares bajo allanamientos, ataques armados, 
destrucción de viviendas y cosechas, asesinatos y masacres. Muchas personas 
abandonaron la región, pues intuían que una operación militar incluso 
más fuerte que la de Marquetalia estaba en ciernes. Efectivamente, en 
septiembre de 1965 el Ejército atacó por aire y tierra. Así lo recordó un 
dirigente campesino de la época:

Salimos corriendo cuando los aviones grandes llegaron cargados de bombas 
que soltaron alrededor del pueblo, no en el pueblo. Seguro ya sabían que 
andábamos por los montes de huida. No íbamos solos, éramos muchas 
familias con lo que se podía llevar, que era poco porque la loma para donde 
nos orientaban era parada y no había camino. Íbamos desparramados, cada 
cual ayudándose solo, con hombres de fila, armados y entrenados para la 
guerra. No vi que a nadie mataron las bombas; la gente se moría, pero de 
hambre y no por las bombas. Caían lejos, sin puntería. Se oyó decir que 
íbamos para Tolima [...]. Un camino largo. Y mi mamá con su puerca. Al 
principio el animalito caminaba arriadita, por las buenas; pero al rato se 
ranchó a gritar como si supiera que la iban a matar. Daban miedo esos 
gritos no por ellos, que uno sabe oír, sino por el ruido que hacían y que 

111 Entrevista 219-VI-00056. Hombre, víctima, afrodescendiente, Cauca, Movimientos 
sociales.
112 El Espectador, «Tomas de pueblos por las FARC: Nunca más».
113 Medina, «FARC-EP. Notas para una historia política 1958-2006».
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los chulos [militares y paramilitares] podían oír. Porque después de las 
bombas, llegaron las tropas114.

Tras la operación, campesinos y guerrilleros se desperdigaron por 
Cauca, Tolima, Huila, Caquetá y el centro del país. Aunque mantuvieron 
una presencia dispersa, tras la Quinta Conferencia (1974) las FARC 
decidieron ampliar su pie de fuerza y sus territorios de influencia y retornaron 
con propiedad al Valle y el norte del Cauca. Crearon el Frente 6115 e iniciaron 
la expansión sobre Florida, Tuluá y Palmira, en el Valle, y Miranda, Corinto 
y Toribío en el Cauca116. Así contó un campesino de la región las incidencias 
de ese proceso de expansión que comenzó en los años setenta:

«Ellos [las FARC] parece ser que necesitaban todo este corredor de la 
cordillera, desde el sur del Cauca, todo el Cauca, para tener el corredor al 
Tolima y paso a los Llanos Orientales, para manejar toda esta zona para su 
andar y su hacer. Quien manejaba esto era Pablo Catatumbo, comandante 
del Sexto Frente, él era muy conocido con todo el mundo y él conocía a 
mucha gente aquí. Esa era la intención de ellos y cuando llegaron aquí, a 
mucha gente le tocó irse, que por cuatrero, que si robaban, lo de la venta 
de droga, toda esa cuestión; el que no se iba, llevó, lo mataban»117 .

Por su parte, luego de su fundación entre finales de 1973 y los 
primeros meses de 1974, el M-19 comenzó a funcionar clandestinamente 
en las ciudades118. Desde el principio enfocó sus tareas de propaganda 
principalmente en colegios y universidades de Cali y apoyaron las demandas 
del movimiento estudiantil a través de la participación de sus cuadros en 
manifestaciones públicas como marchas, paros y mítines119. Su otro campo 

114 Molano, «Riochiquito».
115 El Frente fue bautizado Hernando González Acosta en honor a un dirigente 
comunista asesinado en la operación de Riochiquito en septiembre de 1965.
116 Fiscalía General de la Nación, «Tomo XXX. Génesis. Bloque Occidental “Comandante 
Alfonso Cano” FARC-EP».
117 Entrevista 421-VI-00017. Víctima, campesino, Tulúa, Valle del Cauca.
118 Destaca que varios de los pioneros del M-19 eran vallecaucanos: Iván Marino 
Ospina era de Roldanillo, mientras que Álvaro Fayad de Ulloa y María Eugenia 
Vásquez eran de Cali.
119 Arjaid Artunduaga, miembro fundador del M-19, relató en una entrevista: «[El 
M-19] se fortalece de una juventud sobre todo del bachillerato/en Cali la militancia de 
la década del 70 son todos estudiantes de bachillerato/de Santa Librada/del Politécnico/
del Camacho/y eso le da un empuje a la organización [...], eso genera una militancia 
arrojada». Holguín, «Generaciones de militantes y accionar colectivo del Movimiento 
19 de Abril, Cali-Colombia 1974-1985».
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de acción fueron los sindicatos. A la par de entregar propaganda política en 
las concentraciones obreras, el M-19 infiltró comandos obreros compuestos 
por cuatro o cinco personas que operaban clandestinamente y tenían 
la tarea de orientar el trabajo propagandístico al interior de la empresa, 
hacer inteligencia, apoyar la operatividad de la organización en la ciudad 
y respaldar las distintas movilizaciones legales de los trabajadores. Este 
trabajo político se llevó a cabo en sindicatos de empresas como la Industria 
Metalúrgica Carlos Benítez y la Hidroeléctrica Anchicayá y Siderúrgica del 
Pacífico120. Un exmilitante del M-19 le señaló a la Comisión la importancia 
que tuvo el movimiento obrero para el grupo:

«Había una decisión por parte del M-19 de incidir en el movimiento 
obrero, pues de alguna u otra manera las organizaciones revolucionarias 
de la época tenían esa definición de que el movimiento obrero cumplía 
un papel muy importante por su vínculo con las fuerzas productivas. [...] 
Había una estructura del movimiento obrero que fue creciendo y había 
unos líderes obreros muy importantes con quienes teníamos una relación y 
creamos organizaciones de coordinación: la coordinadora obrera estudiantil, 
la coordinadora obrera barrial y toda la cosa; y eso nos reuníamos y eran 
reuniones tranquilamente de 50, 60, 70 dirigentes decidiendo cómo 
movilizar la situación, cómo generar algún tipo de movilización social que 
le hiciera frente a las estrategias del Gobierno»121.

Sin embargo, dado que en sus orígenes el M-19 era una guerrilla 
pequeña (en Cali no eran más de 20 integrantes actuando a tiempo completo), 
esos mismos comandos estudiantiles y sindicales recibían entrenamiento 
militar y participaban en asaltos bancarios y robo de armamento liviano 
a guardas de vigilancia privada, automóviles, equipos de comunicación y 
secuestros a personas acaudaladas con el objetivo de conseguir recursos 
para las estructuras de la organización en Cali122. En los primeros años el 
M-19 ejecutó pocos operativos a nombre propio, por lo que estas acciones 
fueron registradas por las autoridades y la prensa local como delincuencia 
común. Una de las primeras operaciones reivindicadas públicamente por la 
guerrilla fue el robo de 80 armas de la firma de valores Thomas de la Rue el 
8 de noviembre de 1976, operación que mostró la progresiva especialización 

120 Ibíd.
121 Entrevista 112-PR-02085. Actor armado, excombatiente del M-19.
122 Holguín, «Generaciones de militantes y accionar colectivo del Movimiento 19 de 
Abril, Cali-Colombia 1974-1985».
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de cuadros para actividades militares paralela al fomento de las estructuras 
estudiantiles y sindicales123.

A partir de 1977 las estructuras urbanas del M-19 presionaron pliegos 
de peticiones sindicales y llevaron a cabo acciones obreristas, como la toma 
de buses transportadores de trabajadores donde arengaban a los ocupantes y 
distribuían propaganda. También emprendieron acciones violentas contra las 
empresas. Por ejemplo, el 30 de enero de 1978 un comando de la guerrilla 
penetró en las instalaciones de Cartón Colombia ubicadas en el complejo 
industrial Cali-Yumbo y quemó el bosque de eucalipto de la empresa. Unos 
días antes habían robado las armas de dotación de los vigilantes124.

Las autoridades civiles del Estado, la fuerza pública y los civiles 
armados recurrieron al discurso de la amenaza insurgente para justificar la 
represión contra los partidos políticos alternativos y las organizaciones que 
se movilizaban en pro de los derechos y la solución del problema de la tierra. 
Sin embargo, en los años sesenta y setenta la presencia de las insurgencias 
era incipiente y sus acciones escasas, intermitentes y de bajo impacto. Ni 
siquiera las cuadrillas liberales representaban un riesgo mayúsculo en ese 
sentido, pues, a diferencia de lo que ocurrió en otras partes del país, en el 
Valle no abrazaron la ideología comunista ni se propusieron convertirse en 
guerrillas revolucionarias125, factor que contribuye a entender las dificultades 
que tuvieron las FARC en los sesenta para asentarse en la región, toda vez 
que eran una guerrilla foránea sin aliados locales que conocieran el territorio 
y sus actores y dinámicas.

La fundación del CRIC y la potencia de la movilización atrajeron la 
violencia sobre las comunidades indígenas en el Cauca. Un informe de la 
División de Asuntos Indígenas del Ministerio de Gobierno registró 155 hechos 
violentos entre 1972 y 1979, la mayoría atribuidos a terratenientes y agentes 
estatales. La mayor parte de las denuncias estaban relacionadas con problemas 
de tierras: 68 casos, que equivalen al 44 % del total; le siguen 52 acciones 
represivas o abusos cometidos por agentes estatales (34 %); 16 denuncias 

123 Ibíd.
124 Ibíd.
125 «No puede desconocerse que detrás del tránsito hacia la guerrilla política o hacia 
el bandolerismo de las diferentes cuadrillas, jugó papel fundamental la pérdida o la 
ruptura de la legitimidad partidista (liberal, conservadora) alegada por éstas, y que las 
cuadrillas bandoleras y el bandidismo son los sectores “descompuestos” de la cuadrilla, 
que por la incapacidad de armarse de una ideología distinta a la del bipartidismo, y ante 
la pérdida de respaldo de estos sectores, no construyeron condiciones para evolucionar 
hacia la guerrilla con proyecto político alternativo». Betancourt Echeverry, «Las cuadrillas 
bandoleras del norte del Valle, en La Violencia de los años cincuenta», 62.
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contra instituciones gubernamentales (10 %); 14 asesinatos (9 %) y otros 
hechos (3 %). El 81 % de las denuncias corresponden a hechos ocurridos en 
Toribío, Caldono, Jambaló, Silvia, Totoró, Tierradentro y Coconuco; el 12 % 
corresponde a Popayán, El Tambo y Morales y el 7 % restante a Santander de 
Quilichao, Caloto y Corinto. Jambaló, Toribío y Tierradentro presentaron los 
mayores índices de denuncias, con 25, 24 y 23 acusaciones respectivamente126.

La movilización campesina en el norte del Cauca también fue 
violentamente reprimida y debilitada. Así lo contó un líder campesino de 
la región:

«Este movimiento campesino que estaba en los años setenta de la 
mano de la ANUC y de otros grupos ligados a Fensuagro en el norte, y 
que están en ese momento también en las luchas de tierras, es como muy 
golpeado violentamente por la represión estatal; ese movimiento campesino 
como que se ha debilitado»127.

El péndulo de la represión también recayó sobre el movimiento 
estudiantil. Así lo contó un antiguo líder universitario que luego se enroló 
en el M-19:

«Los primeros años de 1970 hubo grandes movilizaciones estudiantiles 
en todo el país, pero Cali fue el centro de esa gran movilización estudiantil; 
esas movilizaciones estudiantiles eran muy fuertes y permanentes. [...] Por 
supuesto, había una muy fuerte influencia de la Universidad del Valle, 
de la Universidad del Cauca, pero lo que más nos indignaba era que 
esas movilizaciones, que eran una gran expresión cultural y de sueño de 
movilización, fueron siempre atacadas de manera violenta [...], eran atacadas 
agresivamente por parte de las fuerzas del Estado»128.

Por ejemplo, las protestas lideradas por la Universidad del Valle 
en febrero de 1971 en Cali fueron apabulladas por las fuerzas militares. 
Los estudiantes habían tomado el campus y declararon cese de actividades 
para mostrar su desacuerdo con varias decisiones de las autoridades que 
consideraban arbitrarias y pedir reformas internas. A lo largo del mes 
organizaron marchas, mítines y concentraciones en distintas partes de la 
ciudad; poco a poco, el paro ganó respaldo en decenas de universidades 
y colegios. Así mismo, estaban planeadas movilizaciones en Cali y otras 
ciudades del país para los últimos días del mes.

126 CNMH, Nuestra vida ha sido nuestra lucha. Resistencia y memoria en el Cauca indígena.
127 Entrevista 070-PR-00893. Mujer, activista social, Valle del Cauca.
128 Entrevista 112-PR-02085. Actor armado, excombatiente del M-19.
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En la madrugada del 26 de febrero un operativo conjunto entre 
la Policía y el Ejército desalojó la universidad a la fuerza. Un grupo de 
estudiantes se reunió cerca del campus para emprender la retoma, pero 
en el camino se armó una refriega con la fuerza pública y fue asesinado el 
estudiante Édgar Mejía. Su muerte, presuntamente, fue consecuencia de un 
disparo del Ejército, pero los hechos nunca fueron esclarecidos. Rápidamente 
se difundió la noticia y estallaron violentas protestas en diferentes puntos 
de la ciudad. En horas de la tarde las autoridades declararon el toque de 
queda en Cali, pero eso no aplacó las protestas totalmente. En la noche, el 
presidente Misael Pastrana (1970-1974) decretó el estado de sitio en todo 
el país y este se mantuvo hasta el final de su mandato.

Fuentes de prensa de la época informaron que el saldo de la violenta 
jornada fueron cientos de detenidos, millones de pesos en pérdidas por la 
destrucción de locales comerciales, semáforos, edificios públicos y automóviles 
y ocho muertos, aunque algunos protestantes aseguraron que fueron más de 
quince129. A lo largo de los siguientes meses, la represión sobre los estudiantes y 
profesores fue constante. Algunas universidades y colegios fueron militarizados; 
profesores y estudiantes que participaban en las movilizaciones y protestas 
o que se quejaban por la presencia militar en las aulas fueron sancionados 
o expulsados; las federaciones estudiantiles fueron desfinanciadas y sus 
líderes fueron acusados de militar en las guerrillas130.

La coerción, sumada a las divergencias ideológicas de las diferentes 
organizaciones, sofocaron la protesta y fragmentaron al movimiento 
estudiantil, que tardaría varios años en recomponerse. Una nueva oleada de 
represión contra sindicalistas y estudiantes se presentó a raíz del paro cívico 
de septiembre de 1977, un hecho clave por su potencia, pero también por 
la agudización de la violencia política que se dio a su alrededor. Durante el 
paro y en los días siguientes, hubo detenciones masivas y allanamientos a 
sedes sindicales y viviendas en Cali131.

129 Gironza, «Memoria del movimiento estudiantil de 1971 en la Universidad del Valle».
130 Ibíd.
131 «Nos enfrentamos a los rigores de un establecimiento que nunca ha sido distinto, 
terriblemente intimidatorio, terriblemente autoritario y amenazador. Por ejemplo, en 
el paro cívico sindical del 77 a nosotros nos detuvieron; nosotros éramos un grupo de 
sindicatos, era un edificio donde teníamos sede como unos 10 sindicatos, bancarios 
y de otras empresas, y a nosotros nos allanaron, todas las oficinas nos allanaron, nos 
detuvieron a algunos». Entrevista 216-VI-00142. Víctima, hombre, sindicalista, 
movimientos sociales, Cali.
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La transformación política y económica que arrancó en Cauca y 
el Valle desde mediados del siglo XX se construyó sobre una paradoja132: 
el campesinado, los obreros y las poblaciones étnicas eran simultáneamente 
la solución y la amenaza para el nuevo modelo económico y el régimen 
político regional y local. Por un lado, constituían la fuente principal de 
mano de obra al servicio de las plantaciones y las empresas, una capa 
importante de los consumidores y el grueso del electorado necesario para 
acceder al manejo del Estado. Pero, al mismo tiempo, sus luchas en pro de 
la tierra, la defensa del medio ambiente y diferentes derechos económicos, 
políticos y sociales frenaban la expansión y la rentabilidad agroindustrial y 
bloqueaban el posicionamiento político de ciertos proyectos y sectores en 
el Gobierno regional y local. Esto, sumado a la doctrina anticomunista y 
antinsurgente en auge, explica por qué la agitación social encontró respuestas 
violentas por parte del Estado y los grupos de civiles armados conformados 
por terratenientes y empresarios.

Paradojas similares enfrentaron las guerrillas, los paramilitares y los 
ejércitos de narcos que progresivamente iban llegando al territorio, pues a la 
par que necesitaban a la gente para dinamizar las economías ilegales, legitimar 
sus proyectos político-militares (lo cual era particularmente importante en una 
región tan étnicamente diversa como el Valle y el Cauca) e incluso engrosar las 
filas de la tropa, les estorbaban debido a sus reivindicaciones y a sus ejercicios 
de autoridad territorial donde ningún actor armado era bienvenido.

Durante esa época, la violencia también cundió en las ciudades bajo 
la forma del aniquilamiento social, mal llamado «limpieza social». Entre 
principios de la década de los setenta y mediados de los noventa, en Cali, 
Jamundí, Palmira, Yumbo y otros núcleos urbanos, distintos escuadrones 
de la muerte133 compuestos por narcotraficantes e integrantes de la Policía 

132 «Este proceso de modernización, en el cual el campesino asumía la doble condición 
de amenaza/solución para los industriales, es el caldo de cultivo que permitió la 
conformación de variadas experiencias organizativas campesinas, que desde distintas 
ópticas ideológicas y políticas procuraron el mejoramiento de sus condiciones de vida, 
luchando incluso por garantizar, entre otras cosas, la propiedad de la tierra». CNMH, 
Patrones y campesinos, 153-54.
133 Grupos como Cali Limpia, Amor a Cali, Palmira Eficiente, Bandera Negra, Muerte 
a Jíbaros (MAJI), Muerte a Jaladores de Carros (Mujaca), Muerte a Homosexuales 
Peligrosos (Mahope), Colombia sin Guerrilla (Colsingue), Juventud Inconforme 
Anticomunista (JIAC), Kankil, Comandos Verdes, Vengador Solitario, Justiciero 
Implacable y la Asociación Anticomunista Americana (Triple A), entre otros.
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y el Ejército134 atacaron a diferentes personas y colectivos debido a sus 
características o identidades sociales, económicas y políticas. Los asesinatos, 
las amenazas, las torturas y los destierros, característicos de esa modalidad de 
violencia, tenían como propósito eliminar personas a las que se les asignaba 
una identidad estigmatizada que cambia con el tiempo en función de los 
intereses en disputa: el chivo expiatorio pasó de prostitutas y homosexuales 
a los asaltantes, ladrones y miembros de pandillas; luego a los subversivos, 
los militantes y simpatizantes de la izquierda y sectores que promovían y 
defendían la organización como mecanismo de defensa de derechos. El 
trasfondo del exterminio era la construcción de un orden social jerarquizado, 
pero también tuvo que ver con la irrupción de los «nuevos ricos» que con 
los ríos de dinero del narcotráfico fragmentaron el orden tradicional y 
favorecieron una extraordinaria movilidad social, estableciendo un nuevo 
linaje que tenía menos abolengo, pero mucho más dinero.

El ascenso del narcotráfico

El negocio en torno a la marihuana en la región dio sus primeros pasos 
en los años cincuenta, cuando en el contexto de la «bonanza marimbera» se 
establecieron cultivos de marihuana en Corinto, Caloto, Palmira y Florida y se 
forjaron precarias organizaciones dedicadas a diversos eslabones del negocio. En 
esa época se dieron las primeras detenciones de campesinos dedicados al cultivo 
de marihuana. A principios de los setenta, José Santacruz Londoño, alias don 
Chepe, y los hermanos Gilberto y Miguel Rodríguez Orejuela conformaron 
la base del futuro Cartel de Cali: una banda criminal llamada «Los Chemas», 
dedicada a los asaltos y la extorsión y luego al tráfico de marihuana.

Durante los setenta, la economía ilegal de la marihuana prosperó 
también en el norte del Valle gracias a la existencia de agentes al margen de 
la ley que controlaban el territorio desde la época de la Violencia política 
bipartidista y a los flujos que permitía la subregión con Chocó, Antioquia, el 
Eje Cafetero y el suroccidente del país. En la cordillera Occidental, sembraron 
cultivos financiados por medianos negociantes de Cartago, Ansermanuevo, El 
Águila y municipios aledaños que apenas se iniciaban en el negocio y que años 
más tarde entraron de lleno en el negocio de la cocaína. Aquí destaca Gerardo 

134 «Los peores criminales del Ejército los tuvimos en Cali, en la Tercera Brigada [...]. 
El Ejército tenía los Comandos Verdes, aquí había un grupo que se llamaba Mahope, 
Muerte a Homosexuales Peligrosos. O sea, los grupos de limpieza social [...], bueno, 
grupos que se armaron con plata de estos señores ricos de Cali para hacer “limpieza 
social”». Entrevista 216-PR-00787. Testigo, periodista, exmilitante M-19.
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Martínez, alias Drácula, quien tejió redes entre los ilegales del Valle, el Eje 
cafetero, Antioquia y el Caribe alrededor de variadas actividades, incluyendo 
transacciones de tierras, tráfico de drogas, lavado de dinero, conformación de 
grupos armados y otras empresas ilegales. En la segunda mitad de los años 
ochenta algunos de sus hombres, como Orlando Henao, alias el Hombre 
del Overol, y Luis Hernando Gómez, alias Rasguño, se convirtieron en los 
capos más importantes del Cartel del Norte del Valle y consolidaron una de 
las organizaciones de narcotráfico más poderosas que prosperó a la sombra 
de los carteles de Medellín y de Cali.

El asunto alrededor de la coca en el Cauca fue más complejo. Para 
empezar, no todos los cultivos hacen parte de la cadena de producción 
del narcotráfico e incluso hasta el día de hoy la hoja de coca hace parte 
de los usos y costumbres de las comunidades indígenas asentadas en el 
departamento. Históricamente, además, hay registros de que durante la 
Colonia los terratenientes la utilizaron para pagar parte del jornal de los 
indígenas y que hasta mediados del siglo XX era usada en el campo medicinal 
y por los trabajadores agrícolas (no solo indígenas) para aguantar largas 
jornadas de trabajo. Según datos registrados por la Dirección de Higiene 
y la Policía Sanitaria, para 1940 había cerca de 400 hectáreas de coca en el 
Cauca (correspondientes a 86.000 arbustos) distribuidas en 20 municipios, 
dentro de los cuales destacaban Almaguer (100 hectáreas) y Belalcázar (60 
hectáreas). El gobierno de Mariano Ospina (1946-1950) intentó restringir 
el cultivo de coca y marihuana a través del Decreto 896 de 1947, pero la 
norma finalmente fue derogada debido a las protestas de los cultivadores, 
quienes argumentaban que no tenían otros medios de subsistencia135.

Las actividades ilícitas en torno a la coca en el Cauca comenzaron 
en los años setenta. Aunque la «bonanza marimbera» se extendió hasta 
mediados de los ochenta, hacia 1973 había empezado el auge de la cocaína. 
Debido a la demanda de esa droga en el mercado internacional, en el Cauca 
comenzaron a crecer los cultivos de coca, que alcanzaron las 617 hectáreas 
(aproximadamente 500.000 matas). Aunque había algunos en el norte, se 
ubicaban principalmente en el sur debido a la dinámica del negocio que 
se estaba consolidando en Putumayo y Caquetá. El poder adquisitivo 
proveniente de la venta de hoja de coca les permitió a los cultivadores (en 
su mayoría campesinos e indígenas) adquirir algunos bienes –en ocasiones 
incluso compraron electrodomésticos que no podían usar porque no tenían 

135 UNODC, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las 
drogas ilícitas en el departamento del Cauca».



77Valle y norte del Cauca

servicio de electricidad–, pero también generó roces con las comunidades 
y los comerciantes legales como resultado de los cambios culturales y 
productivos136.

Narcotraficantes como Jaime Caicedo, alias el Grillo, y Benjamín 
Herrera, alias el Papa Negro, crearon las primeras rutas internacionales 
para el tráfico de cocaína. En ese entonces, la pasta de coca se trasladaba 
desde Perú y Bolivia, se procesaba en laboratorios en Colombia y luego se 
mandaba hacia Estados Unidos. Tras la muerte de Caicedo en enero de 1977, 
el negocio quedó en manos del clan de los Rodríguez Orejuela y nació el 
Cartel de Cali. A principios de los ochenta, en medio de la búsqueda de 
socios para expandir el negocio, los Rodríguez se asociaron con Hélmer 
«Pacho» Herrera, un traficante que vivía en Nueva York y que asumió la 
tarea de aportar contactos para abrir rutas, distribuir la droga en las calles 
y coordinar las operaciones de lavado de dinero.

Entre finales de los setenta y mediados de los ochenta, el narcotráfico 
en el norte del Valle estuvo más fraccionado y respondía a delimitaciones 
territoriales y relaciones de patronazgo. En la segunda mitad de los ochenta, 
gracias a la hidrografía de la región, pero también a una amplia red de carreteras 
que pavimentaron los propios narcos, se consolidó el corredor que permitió 
conectar los núcleos narcotraficantes del norte (con intenciones de expansión 
hacia el cañón de las Garrapatas), el centro, el Pacífico (Buenaventura y otros 
embarcaderos en la costa) y el sur (donde se accede a la capital, la carretera 
Panamericana y el aeropuerto de Palmaseca). Como resultado de la expansión 
del negocio, se estructuró más claramente la estructura mafiosa del norte del 
Valle. Los jefes más poderosos eran Orlando Henao Montoya, el Hombre del 
Overol, y su cuñado Iván Urdinola Grajales. Otros jefes importantes eran 
Víctor Patiño Fómeque alias el Químico, Hernando Gómez Bustamante alias 
Rasguño, Henry Loaiza Ceballos alias el Alacrán, Arturo de Jesús Herrera 
Saldarriaga alias Bananas, Gabriel Puerta alias el Doctor, Juan Carlos Ramírez 
Abadía alias Chupeta y Carlos Alberto «Beto» Rentería. Sin embargo, el Cartel 
del Norte del Valle nunca dejó de funcionar del todo como una federación o 
una red de núcleos narcotraficantes que controlaban diferentes porciones del 
territorio donde las jerarquías se medían por la capacidad militar y el grado 
de dominio territorial137.

Urdinola y otros narcos de la «primera generación» de los años ochenta 
tenían cercanía con el Partido Conservador, lo que atenuaba las tensiones con las 

136 Ibíd.
137 Centro Nacional de Memoria Histórica, La masacre de Trujillo: una tragedia que no cesa.
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élites tradicionales de la región y facilitaba la intervención político-institucional 
en los municipios de mayor control para obtener el manejo de la renta pública, 
la colaboración de la fuerza pública y la construcción de un orden social afín a 
los intereses de los narcos. En cambio, los otros jefes del Cartel del Norte del 
Valle se decantaron por un control más violento y conformaron grupos armados 
encargados de prestar seguridad o eliminar a quienes fueran considerados 
competencia o amenaza. Para finales de los noventa, ya eran poderosos ejércitos 
privados como Los Machos, bajo el mando de don Diego, y Los Rastrojos, 
encabezados por Wilber Varela, alias Jabón138. Esas estructuras criminales que 
operaron en el norte del Valle durante parte de los ochenta y principios de 
los noventa fueron paramilitares porque el designio de su accionar era parte 
de una lucha contrainsurgente y porque operaron en alianza con integrantes 
de la fuerza pública. Sin embargo, actuaban siguiendo una lógica sicarial más 
próxima al modelo paramilitar de los Pájaros que operaron durante la Violencia 
que al de los ejércitos contrainsurgentes surgidos a mediados de los años noventa 
durante la «segunda generación paramilitar» encarnada en las AUC139.

Durante los setenta y los primeros años de los ochenta, los pioneros 
del narcotráfico, al igual que las primeras generaciones de guerrillas, contaban 
con organizaciones incipientes y acotada influencia, y sus actividades eran 
marginales. Las violencias del narcotráfico, aunque existían, no eran tan 
intensas debido a que no se trataba de un negocio de gran envergadura, la 
competencia era escasa y el Estado ni siquiera era consciente de la amenaza. 
Las primeras violencias imputadas al narcotráfico se agotaron en ajustes 
de cuentas relacionados con indelicadezas en los negocios (o en asuntos 
personales) que, si bien causaron ciertas alarmas, estuvieron localizadas al 
interior del negocio y no tuvieron conexión con otras esferas de la sociedad, 
con algún tipo de amenaza al Estado o sus representantes o con el control 
del mercado140. Si bien desde un momento temprano el tráfico de drogas fue 

138 Ibíd.
139 Ibíd.
140 Por ejemplo, en 1973 los periódicos de Cali daban cuenta del enfrentamiento entre 
las bandas de Jaime Caicedo Caicedo (El Grillo) y de Samuel Ceife Zapata (El Gitano), 
dos de las primeras organizaciones dedicadas al tráfico de cocaína. En el registro de 
prensa se aprecia que no hay calificativos precisos para este tipo de ilegales: se les llama 
hampones, gánsteres o pistoleros. Un enfrentamiento semejante entre dos bandas ilegales 
ocurrió en agosto de 1981 en el norte del Valle del Cauca entre Gerardo Martínez 
(Drácula) y Carlos Jaramillo (Maluco), que se saldó a favor del primero. El primer 
registro de violencias del narcotráfico contra un funcionario del Estado fue el 6 de mayo 
de 1977 y consistió en un ataque sicarial (el primero que sucedió en la ciudad) contra 
Eduardo Moya Tovar, juez segundo de instrucción criminal que había estado a cargo de 
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ilegal, la persecución se agotaba en la captura de campesinos que entreveraban 
sus cultivos de subsistencia con matas de marihuana y consumidores que 
afectaban más bien una cierta moral y las «buenas costumbres» que la 
seguridad y la convivencia. Los actores del narcotráfico y del conflicto 
armado en el Valle y el Cauca surgieron en la misma época, pero al principio 
siguieron sus recorridos con cierta autonomía. Este panorama se transformó 
radicalmente en los años ochenta y noventa.

la investigación sobre el secuestro de un par de ciudadanos suizos en el que estuvieron 
comprometidos los Rodríguez Orejuela y José Santacruz y otras investigaciones más 
relacionadas con el tráfico de cocaína. El País, «La “guerra del hampa” en Cali».
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Crisis agraria campesina y étnica: segundo acto

La economía cañera continuó su expansión y crecimiento sostenido 
en el valle geográfico del río Cauca: entre 1973 y 1979 hubo un crecimiento 
en el área sembrada de cerca de 20.000 hectáreas que permaneció constante 
en la década de los ochenta y aumentó nuevamente a partir de 1990, cuando 
sobrepasó las 150.000 hectáreas. Por su parte, la producción de caña por 
hectárea pasó de 108 toneladas en 1973 a 125 en 1980 y 135 en 1993. 
La capacidad instalada de molienda pasó de 17.623 toneladas de caña en 
24 horas en 1960 a 53.300 toneladas en 1985. El rendimiento comercial 
(toneladas de azúcar total/toneladas de caña molida) pasó de 10,75 en 1986 
a 11,02 en 1993141.

Una de las iniciativas que incidió en el crecimiento del área cultivada 
de caña de azúcar fue el proyecto hidroeléctrico de la Salvajina. Entre 1975 
y 1985, con la aquiescencia de la Corporación Autónoma Regional del 
Valle del Cauca (CVC), se construyó en el municipio de Suarez (Cauca) 
un embalse para generar energía eléctrica y controlar el cauce del río, que 
en la zona plana del valle geográfico afectaba frecuentemente la economía 
agrícola142. Para las comunidades afrodescendientes que predominan en 
esa zona el proyecto generó impactos en términos culturales y económicos, 
ya que el río Cauca era su medio de transporte, el lugar de donde extraían 
oro artesanalmente y donde se tejían las relaciones tradicionales y culturales 
en torno a estas actividades. Un informe entregado a la Comisión por la 
Asociación de Mujeres Afrodescendientes del Norte del Cauca (ASOM) 
recoge el testimonio de una pobladora del municipio de Buenos Aires 
(Cauca) que expone, desde su perspectiva, el impacto de la represa en las 
comunidades afrodescendientes y el territorio:

A raíz de la construcción se dividió el municipio y mucha de nuestra gente 
fueron desplazadas, porque toda esa zona era Buenos Aires, mucha gente 
trabajaba en las cercanías de lo que hoy es la Salvajina, tenían sus parcelas, 
tenían sus fincas, y de allí las desplazaron. Por eso hoy en día usted encuentra 

141 Delgadillo, «La caña de azúcar en la historia ambiental del valle geográfico del río 
Cauca (1864-2010)».
142 Así lo manifestó a la Comisión un líder afrodescendiente de la región: «El río Cauca 
crecía e inundaba todo a su alrededor […]. En ese proceso de regular las aguas dijeron 
que había que hacer un proyecto macro y el proyecto macro, creado en 1953 o 1954, 
fue la Salvajina, [que] tenía para ellos una doble proyección: cerrar el río Cauca, pero 
además producir energía». Entrevista 1036-PR-02315. Víctima, líder afrodescendiente, 
norte del Cauca.
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gente en la zona de La Alsacia, porque esa gente por allá trabajaba la mayoría 
en las orillas del río Cauca […]. Nos tocó meternos más adentro para poder 
sobrevivir, nos tocó pasarnos para San Pablo, al otro lado de La Alsacia. 
Otros se fueron para la ciudad, a Cali, a Jamundí. Mucha gente de la que 
hay en la zona de las Orquídeas, la mayoría eran pobladores de acá; otros 
que sobrevivíamos de la minería, que sobrevivíamos extrayendo en las orillas 
el granito de oro, para uno poder sacar una décima, dos décimas, lo que 
uno hiciera vendía y eso daba, pero eso hoy ya no se puede hacer porque 
llegó la Salvajina y se acabó todo eso143.

Por otro lado, desde la segunda mitad de los años setenta se recuperó 
la economía cafetera en las cordilleras gracias a las medidas técnicas 
implementadas por el Gobierno y los gremios (cambio tecnológico, semillas 
mejoradas e intensificación en el uso del suelo, entre otras). Entre 1976 y 
los primeros años de la década de los ochenta se fortalecieron epicentros 
de cultivo y comercialización de café como Sevilla, Caicedonia (cordillera 
Central), El Águila, Ansermanuevo, Trujillo y Riofrío (cordillera Occidental). 
El renovado auge de la economía cafetera aumentó la participación 
porcentual de la agricultura cafetera en la generación de empleo agrícola: 
según un estudio del Centro de Investigaciones de la Facultad de Ciencias 
Sociales y Económicas de la Universidad del Valle (Cidse), para 1985 
generaba el 55 % de los empleos agropecuarios del departamento, cifra que 
subió al 74,4 % en 1986144.

Sin embargo, debido a la infestación de los cafetales por la roya y la 
broca y la ruptura del Pacto Internacional del Café (1989), a finales de los 
ochenta y principios de los noventa estalló una nueva crisis en la economía 
cafetera nacional que se tradujo en la disminución del empleo (más del 
50 %) y de la producción cafetera en la mayoría de los municipios del 
Valle. Sin el Pacto, la competencia en el mercado internacional provocó 
la disminución de los precios; además, la liquidación de la política de 
protección de precios de sustentación que se hacía a través del Fondo 
Nacional del Café condujo a la crisis a los caficultores y a quienes dependían 
indirectamente de esa economía145.

La Federación Nacional de Cafeteros implementó algunas medidas 
de choque (renovación de cafetales, control de plagas, tecnificación), pero 

143 Informe 110-CI-00217, Asociación de Mujeres Afrodescendientes del Norte del 
Cauca (ASOM) y Women’s Link Worldwide, «Voces valientes».
144 CNMH, Patrones y campesinos.
145 Ibíd.
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lo hizo en gran medida a través de endeudamiento, lo cual agravó la crisis 
para los pequeños productores. Además, la entidad redujo la prestación 
de asistencia técnica y la cofinanciación de obras de equipamiento 
colectivo e infraestructura en los municipios cafeteros. A raíz de eso, en 
el Valle, Antioquia, el Eje cafetero y otras zonas surgieron asociaciones de 
productores independientes (por ejemplo, Cafeteros en Alerta, con sede en 
Caicedonia) que lideraron protestas y exigieron al Gobierno alternativas 
para enfrentar las recurrentes crisis: respaldar al Fondo Nacional del Café, 
eliminar gravámenes, implementar precios de sustentación, asesorar a los 
campesinos en el control de plagas, líneas de crédito de fomento con bajas 
tasas de interés, condonación de deudas, fortalecimiento del programa de 
asistencia técnica y, en general, formulación de políticas de respaldo para 
los productores cafeteros146.

Los gobiernos desoyeron la mayoría de esas propuestas y las medidas 
implementadas resultaron insuficientes. Por ejemplo, la refinanciación de 
las deudas no impidió a la larga el embargo de las propiedades de muchos 
caficultores por parte de los bancos. A pesar de la gravedad de la crisis, los 
productores de café no contaron con los mismos estímulos y protecciones 
que los productores agroindustriales de caña. El resultado fue el cambio en 
el uso de suelo y la actividad económica, reflejado en la disminución del área 
cafetera y el incremento del área de agricultura forestal, de hortofruticultura 
y de ganadería extensiva, actividades legales en las cuales frecuentemente se 
colaron los dineros del narcotráfico147.

Aunque los gobiernos de Belisario Betancur (1982-1986) y Virgilio 
Barco (1986-1990) exploraron con dificultades el camino de la paz a través 
de la negociación148, los actores armados comenzaron a cargar sus baterías 
para la guerra total. Las guerrillas trazaron sus planes de toma del poder y 
fortalecieron sus acciones políticas y militares. Tras las decisiones estratégicas 
tomadas por sus respectivas cúpulas a finales de los setenta y principios de 
los ochenta en diversas conferencias, se propusieron aumentar sus tropas, 
crear nuevas subestructuras (frentes, milicias urbanas y comandos), enfrentar 
a las fuerzas armadas estatales, incursionar en nuevas zonas y cercar las 
ciudades principales; al tiempo, con el objetivo de conformar redes de apoyo, 
penetraron en las organizaciones sociales.

146 Ibíd.
147 Ibíd.
148 Ver No matarás. Relato histórico del conflicto armado del Informe Final de la Comisión.
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Por el lado de las FARC149, tras la Sexta y la Séptima Conferencia 
(1978 y 1982 respectivamente), el Frente 6 se posicionó en el norte del 
Cauca (Caloto, Corinto, Miranda, Toribío, Caldono, Jambaló y Santander 
de Quilichao). En 1984, a partir del desdoblamiento de los frentes 6 y 8, 
conformaron el Frente 30 José Antonio Páez. El objetivo de estas estructuras 
era crear las condiciones militares y políticas que permitieran controlar Cali 
y sus conexiones con el Pacífico, el centro y el norte del país. La estrategia 
política de la guerrilla, según antiguos mandos medios que operaron en 
la región, consistía en crear una base de apoyo social y político mediante 
redes denominadas «núcleos solidarios» o «uniones solidarias». Para tal fin, 
la guerrilla comenzó a influenciar las juntas de acción comunal, los comités 
de trabajo, los sindicatos y las asociaciones de base locales. Así lo afirmó un 
antiguo comandante de las FARC:

«Nosotros teníamos un plan estratégico, [que] era ubicarnos, por 
ejemplo, en el occidente, [donde] estaba Pasto, Popayán y Cali. […] 
Y nuestra actividad política, entonces, iba dirigida a toda esa gran masa 
de la población; por eso nuestras políticas iban dirigidas a poder hacer 
contacto con todos los movimientos sociales y políticos y con los partidos 
que existieran allí y que tuvieran concepción para hablar de la problemática 
nacional y la situación en la que se iba a desarrollar el plan estratégico»150.

Las estrategias de cooperación y convencimiento ideológico151 le 
significaron a las FARC adhesión política y otros tipos de apoyo dentro de 
la población civil en ciertos sectores y momentos históricos. Así lo expresó 
un antiguo colaborador de la guerrilla a la Comisión:

«Se hacía un trabajo fundamentalmente con los compañeros de salud, 
con médicos, se hacía un trabajo de recuperar heridos, se hacía un trabajo 
de conseguir de pronto plata cuando se necesitaba, se hacía un trabajo 

149 En su Séptima Conferencia, en 1982, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC) añaden a su nombre «Ejército del Pueblo» y pasan a llamarse 
«FARC-EP».
150 Entrevista 615-PR-00407. Actor armado, excomandante Bloque Occidental FARC.
151 Un excombatiente de las FARC-EP le contó a la Comisión los motivos que los llevaron 
a su papá y a él a sumarse a las filas del grupo: «Mi papá les presta la escuela y empieza 
allí un trabajo político en el cual mi papá se integra el Partido Comunista y la gente de 
la comunidad, pues, toda es afín a la ideología guerrillera en esa época [...]. Mi papá, 
desde que nosotros nacimos, nos inculca una formación guerrillera, nos da cartilla; 
desde los 4, 5 años, nos sentaba a todos en el comedor a hablarnos del capitalismo, del 
comunismo; uno no sabía ni cómo se comía eso en esa época ni qué era, pero siempre 
fuimos creando esa conciencia revolucionaria desde muy pequeños gracias a mi papá». 
Entrevista 582-PR-02416. Actor armado, hombre, excombatiente FARC.
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de recoger implementos de aseo, elementos que se necesitaban, eso era 
lo que básicamente nosotros hacíamos. […] Lo que sí era muy claro era 
que nosotros hacíamos ese trabajo independientemente. […] Yo nunca 
estuve en el trabajo operativo ni en ese trabajo de dirección, básicamente 
lo que hicimos fue eso; en esa época [en] que yo estaba se [les] llamaba 

“auxiliadores” y no solamente el gobierno nos llamaba, sino que nosotros 
nos autodenominábamos auxiliadores»152.

En las zonas rurales donde operaban las FARC, la gente se tuvo que 
plegar a las normas que impusieron en la vida cotidiana e incluso en la 
apariencia física153. En algunos casos, quienes no seguían las reglas fueron 
asesinados o expulsados del territorio, al igual que aquellas personas acusadas 
de ser aliadas de la fuerza pública o de cometer crímenes (por ejemplo, 
robos o violencia intrafamiliar). Esa violencia insurgente, sin embargo, en 
algunos casos se transigía porque era considerada aleccionadora: «la misma 
comunidad lo denunciaba a la guerrilla: “fulano de tal está haciendo daño”; 
entonces la guerrilla bajaba y le llamaba la atención y si no hacía caso, pues 
ya lo mataban, pues ya era [por] terco»154. La guerrilla era percibida como 
una especie de Estado paralelo o de organización justiciera más efectiva 
que el Estado oficial: «había mucha gente que se mofaba diciendo “no, es 
que yo voy a hablar con los de arriba” […] cuando se hablaba con “los de 
arriba”, se sabía que era con las FARC o con los elenos155, entonces era la 
forma de amenazar a la persona con la que uno tuviera el problema; en ese 
tiempo, la Fiscalía eran ellos»156.

En otros casos, pese a posibles proximidades ideológicas o beneficios 
momentáneos, la violencia quebró las relaciones entre la guerrilla, las 
comunidades y las organizaciones. Entre finales de los setenta y 1985 las 
comunidades indígenas del Cauca tuvieron agudas tensiones con las FARC, 
determinadas por la incompatibilidad entre los respectivos proyectos 
políticos: mientras que uno buscaba la autonomía de los cabildos, el otro 

152 Entrevista 667-CO-00553. Actor armado, excombatientes FARC, Risaralda.
153 «Le dijeron a la gente que nada de hombres que les pegaran a las mujeres, que niños 
menores no podían jugar en billar, que nada de hombres con aritos». Entrevista 112-
VI-00029. Hombre, víctima de desplazamiento forzado.
154 Entrevista 230-VI-00027. Víctima, campesino, Pradera.
155 «Elenos» era una denominación habitual empleada para referirse a los miembros 
del ELN.
156 Entrevista 112-VI-00029. Hombre, víctima de desplazamiento forzado.



87Valle y norte del Cauca

pretendía instaurar un orden centralizado en el Estado Mayor insurgente157. 
Debido a la pretensión de consolidar un dominio territorial y un poder 
político y militar exclusivo, la guerrilla pasaba por encima de las autoridades 
indígenas y coaccionaba a las comunidades mediante el cobro de impuestos 
y la imposición de un estricto control militar que incluía el fusilamiento de 
aquellos considerados «traidores» o «desertores»158. Así lo explicó el CRIC 
en un informe entregado a la Comisión:

[Los movimientos guerrilleros] veían en la población indígena potencial 
revolucionario y en nuestra organización regional un obstáculo para su 
alistamiento en la guerra popular prolongada. El fortalecimiento de los 
vínculos de la base social con la tierra de resguardo y con la autoridad del 
cabildo generó un obstáculo a las pretensiones de control sobre la población 
por parte de los grupos armados. Es así que las tensiones, tanto con la fuerza 
pública como con grupos armados como las FARC, particularmente el 
Sexto Frente, se recrudecieron y derivaron en el asesinato de dirigentes de 
la zona norte del Cauca159.

El control que ejercieron las FARC en la región incluyó la extorsión 
generalizada a los propietarios de haciendas a cambio de protección contra 
las tomas de tierras emprendidas por los indígenas. La guerrilla comenzó 
a dar a los recuperadores de tierra el tratamiento represivo destinado a los 
delincuentes comunes, situación que significó la muerte de más de cien 
indígenas durante el primer lustro de los ochenta. Por ejemplo, en la masacre 
de Los Tigres, sucedida el 3 febrero de 1981 en el resguardo La Aurora de 
Santander de Quilichao, el Frente 6 de las FARC asesinó siete indígenas 
acusados de cuatreros y desertores, entre los que se encontraba el dirigente 
local José María Ulcué, antiguo miembro del Partido Comunista; la guerrilla, 
además, los responsabilizó por la pérdida de influencia del partido en la 
región. Esas agresiones fueron respondidas por los núcleos de autodefensa 
indígena antecesores del Movimiento Armado Quintín Lame (MAQL), lo 
que a su vez generó retaliaciones que cobraron la vida de varios dirigentes 
indígenas y campesinos. La situación fue temporalmente aplacada en 1985 

157 Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, 
¡hablamos! Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos indígenas que 
conforman el Consejo Regional Indígena del Cauca».
158 CNMH, Nuestra vida ha sido nuestra lucha. Resistencia y memoria en el Cauca indígena.
159 Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, 
¡hablamos! Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos indígenas que 
conforman el Consejo Regional Indígena del Cauca».
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con la firma de un acuerdo entre la dirigencia regional del Partido Comunista 
y el Comité Ejecutivo del CRIC y la declaración de Vitoncó160.

Un líder indígena del norte del Cauca expresó las tensiones que 
existían con las FARC en esa época:

«En un inicio con las FARC no hubo relaciones muy buenas porque 
de todas maneras las FARC siempre han tenido su paso por los diferentes 
territorios. El Quintín Lame, siendo un grupo guerrillero, pues como que 
les impedía ese paso y hacer lo que quisieran en los diferentes resguardos; 
entonces, para las FARC, pues no fue como muy alentadora esa situación. 
[...] Claro, porque es que las FARC también mataban a algunos compañeros 
nuestros. Entonces había que recriminarles y había que decirles que acá hay 
un brazo armado pa’ defender a la gente. Y si había que combatir con las 
FARC, pues se combatía con las FARC igualmente»161.

En el mismo sentido se pronunció el CRIC en un informe entregado 
a la Comisión:

Después de que nace el CRIC la gente empieza a recuperar las tierras que 
fueron usurpadas. ¿Qué hizo las FARC? Las FARC amenazó a los grandes 
compañeros dirigentes, recuperadores de tierra y a muchos de ellos las FARC 
los asesinó; porque el terrateniente, en complicidad del gobierno, ofrecía 
recursos, porque las FARC desde el principio sacaba plata a la gente pudiente 
y como los terratenientes perdieron las tierras, en varias oportunidades hacen 
acuerdos con las FARC para neutralizar a los compañeros que recuperaban 
las tierras162.

El informe añade:

Así, bajo la presión de múltiples fuerzas que convergían en los territorios 
indígenas, comenzando con la fuerza pública, los terratenientes, la prefectura 
apostólica y luego las guerrillas, los grupos de autodefensa indígena 
emergieron como parte de un mecanismo de seguridad que acompañó 
inicialmente las recuperaciones de tierras y posteriormente fue asumiendo 
responsabilidades asociadas con la resolución de conflictos familiares y el 
posicionamiento de fuerza ante las FARC, dadas sus pretensiones de ejercer 
como autoridad en los resguardos163.

160 CNMH, Nuestra vida ha sido nuestra lucha. Resistencia y memoria en el Cauca indígena.
161 Entrevista 602-PR-00270. Líder indígena, norte del Cauca.
162 Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, 
¡hablamos! Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos indígenas que 
conforman el Consejo Regional Indígena del Cauca».
163 Ibíd.
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Mientras tanto, el M-19 atravesó importantes transformaciones164. 
Tras el asalto al Cantón Norte en Bogotá, el 1 de enero de 1979, el Ejército 
arremetió contra las estructuras urbanas de la guerrilla. En Cali, de las 
tres columnas que operaban, solo se salvó una parte de las estructuras 
estudiantiles; el sector sindical fue duramente golpeado y muchos dirigentes 
fueron capturados y acusados de pertenecer al M-19. La guerrilla entonces 
comenzó un proceso de reforma ideológica y orgánica. Tras su Séptima 
Conferencia, en junio de 1979, dejó de agitar las banderas de la revolución 
socialista y tomó las de la democracia. Aunque en Cali persistieron algunos 
comandos militares especializados y compartimentados encargados de 
desarrollar acciones ofensivas contra la fuerza pública y operaciones 
financieras o de apropiación de material de guerra, se decidió, con el 
objetivo de convertirse en una organización político-militar con diferentes 
frentes de masas, adelantar acciones concretas de intervención en las 
dinámicas barriales, al tiempo que gradualmente comenzaron a integrar 
militantes provenientes del sector popular. Esas personas fueron vinculadas 
para desempeñar tareas de apoyo o propiamente como combatientes. Así 
lo explicó un exmilitante del M-19 a la Comisión:

«Nos daban unas tareas, o sea, hay que hacer una operación de 
propaganda armada, hay que hacer una acción de recuperación [...], de 
consecución de recursos, o de armas o de recursos para la organización [...], 
esas tareas eran para las estructuras de militantes [...]. En dos meses o tres 
meses había que hacer esa operación o esas tareas y entonces empezamos 
a hacer la asamblea obrera de textiles, de los buses, que camiones de leche 
y cosas de ese orden»165.

Bajo esa estrategia, aumentó la presencia clandestina de militantes 
del frente barrial en las juntas de acción comunal y en los comités cívicos 
de los barrios surgidos en Cali durante los procesos de poblamiento de los 
años setenta, que generalmente presentaban carencias en servicios públicos 
básicos, salubridad e infraestructura166. Tanto en los barrios populares de 
la ladera occidental (Terrón Colorado, Siloé, Lleras, El Cortijo y Brisas de 
Mayo) como del oriente de la ciudad (El Vergel, Marroquín y Petecuy, entre 
otros) se instalaron Campamentos de Paz y Democracia en casas alquiladas 

164 Holguín, «Generaciones de militantes y accionar colectivo del Movimiento 19 de 
Abril, Cali-Colombia 1974-1985».
165 Entrevista 112-PR-02085. Actor armado, excombatiente del M-19.
166 Holguín, «Generaciones de militantes y accionar colectivo del Movimiento 19 de 
Abril, Cali-Colombia 1974-1985».
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o cedidas por civiles. Gracias a la amnistía promulgada por el gobierno de 
Belisario Betancur en noviembre de 1982, muchos militantes del M-19 en 
Cali abandonaron la clandestinidad y comenzaron a actuar públicamente. 
Las actividades proselitistas en esos lugares se intensificaron desde 1984, 
aprovechando la tregua pactada en los acuerdos de Corinto, Hobo y 
Medellín167.

En esos barrios, el M-19 prohibió la entrada de la Policía y organizó 
actividades cívicas, campañas de seguridad, jornadas de mejoramiento de 
infraestructura y prestación de servicios públicos básicos (por ejemplo, 
pavimentación de vías, conexiones de energía o recolección de basura), 
alfabetización, obras de teatro y ollas comunitarias; además, reguló los 
precios y distribuyó alimentos y mercancías (por ejemplo, material de 
construcción o leche robada de los camiones repartidores). También 
apoyó las movilizaciones y protestas autónomas de la comunidad y asumió 
funciones de administración de justicia168 y de mediación de conflictos169. 
Así lo recordó un exmilitante del M-19:

«La gente dejaba las puertas abiertas, nadie robaba, se acabaron los 
robos, se acabó el expendio, se solucionó en parte lo de las basuras [y algunos] 
tipos de conflictos de pareja. Estas sociedades no son muy dadas a que se 
respete a la mujer, a cada rato llegaban: “vea, que ese man me mantiene 
dando garrote y no quiero vivir más con él y me amenazó, que si lo dejo 
me mata”. [Entonces] se iba y se le daba destierro, destierro era: “váyase de 

167 Acuerdos firmados el 24 de agosto de 1984 entre el M-19 y el EPL con el 
gobierno de Belisario Betancur, en los cuales las partes se comprometieron a un cese 
bilateral del fuego y la búsqueda conjunta de una salida política al conflicto armado 
interno. La tregua duró menos de un año debido a que las fuerzas militares no 
suspendieron las hostilidades contra las guerrillas ni los atropellos contra militantes 
de la izquierda legal.
168 «Un caso de esto se puede ver en el control que ejercía el M-19 sobre “urbanizadores 
piratas” que sobrevendían lotes o incumplían con las entregas de los terrenos en el oriente 
de Cali. Este fue el caso de Luis Alberto Marroquín, parlamentario liberal por el Valle 
del Cauca que desde hacía varios años negociaba con terrenos en el sector de Aguablanca. 
Un comando urbano del M-19 atacó con explosivos la residencia del político liberal y 
publicó un anuncio en la prensa local donde advertían literalmente: “Si no paga irá a juicio 
popular” e instaba a este político a devolver 100 millones de pesos que correspondían a 
2000 familias que decían haber sido estafadas». Holguín, «Generaciones de militantes y 
accionar colectivo del Movimiento 19 de Abril, Cali-Colombia 1974-1985».
169 Entrevista 582-VI-00008. Víctima, hombre, familiar ex combatiente, Cali.; Entrevista 
216-CO-00016. Víctimas, contexto urbano, Cali.; Entrevista 582-VI-00010. Víctima, 
líder cultural, comunal.; Entrevista 112-AA-00004. Actor armado, excombatiente del 
M-19.; Entrevista 216-AA-00005. Actor armado, excombatiente M-19.
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aquí, hermano, aquí no queremos verlo” […]. Cuando llegan las milicias, 
llegan a resolver problemas que el Estado no resolvía, ni la Policía»170.

Estas estrategias le granjearon legitimidad y apoyos importantes a la 
guerrilla en los sectores urbanos marginados171. Empero, allí la gente también 
sufrió el yugo de la violencia insurgente: patrullajes, restricción de horarios 
y control de la delincuencia y del expendio y consumo de drogas mediante 
expulsiones o asesinatos ejemplarizantes, pese a que, bajo la concepción de una 
revolución que incluyera y reformara los sectores marginados de la población, 
defendían el reclutamiento de jóvenes delincuentes, habitantes de calle o 
consumidores de estupefacientes172. Además, la guerrilla utilizó menores 
de edad como combatientes y para tareas de apoyo logístico, obtención de 
información y ocultamiento de armas, dinero y pertrechos.

Combinando razones propagandísticas y financieras, el M-19 también 
recurrió al secuestro. En una casa del barrio Tequendama en Cali montaron 
la denominada «Cárcel del Pueblo», un lugar subterráneo con alta seguridad 
donde retenían a las víctimas bajo la vigilancia de guerrilleros mientras se 
adelantaban las negociaciones del pago del rescate para su liberación. Para 
esa práctica, la guerrilla recibió instrucción de Los Tupamaros de Uruguay. 
Así lo relató a la Comisión una excombatiente del M-19:

«Con Navarro estuve aquí, teníamos la Cárcel del Pueblo en el barrio 
Tequendama [...], él y yo éramos los que frentiábamos la casa, ¿sí? Nosotros 
allí tuvimos algunos operativos con la gente de las FARC donde teníamos 
retenidos sujetos de aquí de las multinacionales, que nosotros reteníamos 
para podernos abastecer de dinero. [...] La gente de Los Tupamaros nos 
enseñó ese sistema, los fines eran económicos»173.

De forma paralela a sus acciones en Cali, el M-19 extendió sus 
actividades a otros municipios del sur del Valle (Yumbo, Florida, Pradera 
y Palmira) y el nororiente del Cauca. En Tierradentro, Corinto, Caloto, 
Toribío, Jambaló y Caldono montaron escuelas de formación dirigidas 

170 Entrevista 216-AA-00005. Actor armado, excombatiente M-19.
171 «Entonces, claro, eso fue una vaina impresionante, impresionante, digamos, el nivel 
de legitimidad [...], había milicianos en Cali, allá podía haber cientos, mil, yo creo más 
[...] porque eso empezó a fructificar y terminó convirtiéndose en un modelo; de hecho, 
empezaron a llegar compañeros [...] y empezó a llegar la gente de Bogotá, de Medellín, 
de Bucaramanga a conocer la experiencia de los campamentos de paz y de la democracia 
en Cali». Entrevista 112-PR-02085. Actor armado, excombatiente del M-19.
172 Entrevista 112-PR-02085. Actor armado, excombatiente del M-19.; Entrevista 216-
AA-00004. Excombatientes, M-19, Conflicto urbano, Cali.
173 Entrevista 112-VI-00044. Actor armado, mujer, M-19.
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no solo a combatientes, sino también a integrantes de las comunidades y 
organizaciones locales:

«En esa época había gentes muy pensantes, gentes muy brillantes 
[…], ellos lo ponían a uno estudiar y a leer […], Marx, Mao Tse-Tung 
[…], libros de estos personajes de izquierda en el mundo, muy buena esta 
parte ilustrativa [...]. Nos fueron inculcando que el Estado era nuestro 
enemigo por la pobreza, por la inequidad, porque no había formas de 
desarrollo social […], entonces el culpable y el único culpable era el Estado 
[...]. Llegaba mucho decano a darnos clase de filosofía, nos llegaban a dar 
clases de cátedra de la parte administrativa, del orden público, del orden 
territorial, cátedra económica»174.

Por su parte, entre 1978 y 1983 el ELN atravesó un período de 
reestructuración y fijó un plan basado en la organización de masas y 
la ocupación de puntos estratégicos alrededor de zonas de desarrollo 
económico, centros urbanos y corredores rurales175. Bajo ese lineamiento, 
el ELN se concentró en Cali y en 1986 desplegó el Frente Luis Carlos 
Cárdenas sobre el norte del Valle y el Cañón del Garrapatas. En 1989 creó 
la regional Omaira Montoya y a finales de los años noventa fundó el Frente 
José María Becerra para expandirse en el sur del Valle176.

Otra guerrilla importante en la región fue el Movimiento Armado 
Quintín Lame (MAQL). Aunque esta guerrilla indígena apareció en la escena 
pública en 1985 con la toma de Santander de Quilichao, se gestó desde los 
setenta en el contexto de las luchas por la tierra en el Cauca. Sus principales 
objetivos eran asegurar el monopolio de la violencia en los territorios 
indígenas, contener la expansión de los grupos armados, proteger a las 
comunidades y sancionar a los terratenientes que ejercían violencia contra 
los dirigentes comunitarios177. El MAQL trabajó mancomunadamente con 
el M-19, con quien no solo intercambió personal e implementó escuelas de 
formación, sino que coordinó acciones bélicas. Un informe entregado a la 
Comisión por el CRIC, por ejemplo, recoge el relato de un excombatiente 
del MAQL sobre la toma conjunta de Inzá en 1986:

174 Entrevista 602-PR-00270. Líder indígena, norte del Cauca.
175 Medina, «FARC y ELN. Una historia política comparada (1958-2006)».
176 Misión de Observación Electoral, Monografía Político Electoral Departamento del 
Valle del Cauca 1997 a 2007.; Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima 
de las AUC.
177 Peñarada, De rebeldes a ciudadanos: el caso del Movimiento Armado Quintín Lame, 
75-132.
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En la toma guerrillera hubo un acuerdo entre el Quintín Lame y el M-19 
para tomarnos el pueblo de Inzá. En ese tiempo se necesitaba recuperar los 
fusiles, se necesitaba armamento, entonces hubo un acuerdo con el M-19 
y ahí fue que se unieron los dos. [...] Fuimos a Inzá y en el punto que se 
llama Crucero minamos todo ese sector de carretera. [...] Casi un kilómetro 
minado. Bueno, con trincheras; de noche abriendo huecos para acomodar 
el fusil cuando pasara el Ejército y minas para levantarlos. Nosotros ahí 
esperando al Ejército y los otros ya en la toma del pueblo y se hizo esa 
toma. Y el Ejército no se atravesó, porque nos alcanzaron a pillar que los 
estábamos esperando. Entonces dieron la vuelta por otro lado y llegaron 
al pueblo de Inzá y por la noche fue el enfrentamiento más verraco. Allá 
nos cogieron a plomo178.

Las acciones del grupo, que tuvieron su pico entre 1985 y 1986, 
consistieron principalmente en tomas a centros poblados, emboscadas 
a la fuerza pública y acciones punitivas contra propietarios rurales a los 
que consideraban responsables de la violencia desatada contra los líderes 
indígenas. Dentro de las últimas, destaca la masacre de La Chorrera, en 
Popayán, el 10 de abril de 1986, cuando un comando del MAQL intentó 
secuestrar a los cuatro ocupantes de un vehículo y les disparó ante su negativa 
a detenerse. Las víctimas fueron Alfonso Valencia Paredes, un reconocido 
ganadero, concejal de Puracé y familiar del expresidente Guillermo Valencia, 
sus dos guardaespaldas adscritos al DAS (Carlos Padilla y Eduardo Delgado) 
y el conductor.

El MAQL tuvo una corta vida (1985-1990), principalmente porque 
las autoridades indígenas se dieron cuenta de que la lucha armada era 
inconveniente en tanto terminaba atrayendo más violencia y estigmatización 
sobre el movimiento indígena. Así lo explicó un comunero de la región 
caucana de Tierradentro en un informe entregado por el CRIC a la Comisión:

Y las mismas autoridades, los mismos territorios, las mismas dirigencias 
vieron que había allá un desorden, que cómo así que el Quintín y el CRIC 
son guerrilleros. Por esa razón se dio un paso político, que el Quintín debe 
entregar las armas, debe negociar y por eso hicieron el pacto en el cambio 
de la Constitución179.

178 Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, 
¡hablamos! Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos indígenas que 
conforman el Consejo Regional Indígena del Cauca», 98.
179 Ibíd., 17.



94 Valle y norte del Cauca

En 1984 se creó la Coordinadora Nacional Guerrillera (CNG) con 
el objetivo de abrir espacios de debate ideológico y articular las acciones 
políticas y militares de los grupos insurgentes. Participaron el M-19, el 
EPL, el PRT, el MAQL, el MIR-PL y el Comando Ricardo Franco (CRF). 
Esta última estructura surgió en 1982, cuando José Fedor Rey Álvarez, 
alias Javier Delgado, comandante de las FARC que operaba en la zona 
nororiental del Cauca, desertó y conformó una disidencia. El segundo al 
mando era Hernando Pizarro Leongómez, alias Pesca o Pescado, hermano 
del comandante del M-19 Carlos Pizarro. El CRF llevó a cabo algunas 
operaciones conjuntas con el M-19 y el MAQL en el nororiente y el norte 
del Cauca, pero las FARC nunca perdonaron la traición. De hecho, las FARC 
se mantuvieron al margen de la CNG dado su objetivo de continuar con 
la toma del poder delineada en la Séptima Conferencia (mayo de 1982) y 
las rencillas que tenían con el CRF.

Esta última estructura fue expulsada de la CNG como consecuencia 
de la brutal masacre de Tacueyó180. A raíz de rumores de infiltración que 
surgieron luego de la toma de Miranda (Cauca), Rey y Hernando Pizarro 
ordenaron, entre noviembre de 1985 y enero de 1986, la tortura, asesinato 
y desaparición181 de más de un centenar de sus compañeros (las fuentes 
oscilan entre 125 y 165), acusándolos de ser espías del Ejército, la Policía 
y otros organismos de seguridad e inteligencia del Estado. La mayoría 
eran jóvenes campesinos y universitarios ingresados recientemente a las 
filas guerrilleras. El testimonio de un excombatiente del CRF recogido en 
un informe entregado por las fuerzas militares a la Comisión muestra las 
atrocidades cometidas por la guerrilla:

A los 15 días de haber yo ingresado, ya comenzaron a movernos [...] donde 
ya yo vi cómo comenzaron también a coger a los mismos compañeros, ya 
también los comenzaron a encadenar y a torturar y todo eso. [...] Entonces 
lo cogían, lo desarmaban a uno y lo amarraban. [...] Entonces, ellos 
comenzaban a decir: «bueno, los que no tienen nada que ver, no teman 
porque los que hoy estamos nosotros aquí amarrándoles es porque son 
infiltrados, son infiltrados y no vamos a permitir que en nuestro grupo 

180 Consultar caso sobre la masacre de Tacueyó y el impacto de lo ocurrido en el 
movimiento guerrillero en Colombia, elaborado por la Comisión. Por favor verificar 
si este caso tiene algún código
181 «Eso fue lo que conocí de la masacre del Ricardo Franco, pues eso es lo que nos 
contaban, que en Gallinaza habían fosas, que en la parte alta de la Calera habían fosas y 
que en Chimicueto habían fosas y que los perros bajaban de allá con la barriga llena de 
comer muertos». Entrevista 295-VI-00005. Mujer, indígena, víctima, Norte del Cauca.
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hayan infiltrados» [...] eso fue horrible porque ya más adelante eso ya eran 
10, 15, 5, 8 que iban ya amarrándolos, los iban torturando y los tiraban en 
una fosa. [...] Mandaban hacer las fosas, hacíamos las fosas y nos tocaba 
que tapar las fosas y todo eso. Cuando tiraron a 10 personas allá, eso es algo 
como […] misterioso porque […] la sangre no nos dejaba, no nos dejaba 
sellar, no nos dejaba tapar porque levantaba la tierra. ¿Entonces que tocaba 
que hacer? Tocaba que conseguir piedras, troncos, raíces de lo que sea para 
poder [hacer] que no se levantara 182.

En 1986, tras el duro revés político y militar que significó la toma del 
Palacio de Justicia (6 y 7 de noviembre de 1985 en Bogotá), el M-19 adoptó 
un plan de ofensiva estratégica que comenzaba en Cauca y pretendía provocar 
una insurrección popular en Cali. El comandante Álvaro Fayad propuso 
el plan a las otras guerrillas, quienes no lo compartieron porque persistían 
en su estrategia de acumular fuerzas y hacer ofensivas guerrilleras tácticas 
y no creían que existieran las condiciones para tomar el poder. Entonces el 
M-19 concentró sus efectivos en Cauca y logró la adhesión del MAQL y de 
algunos núcleos guerrilleros aliados de Ecuador (Alfaro Vive) y Perú (Tupac 
Amaru)183. Esta estructura, compuesta por cerca de 500 guerrilleros, se llamó 
Batallón América y quedó bajo el mando de Carlos Pizarro.

El plan no prosperó. El batallón sufrió duras bajas en los combates 
con el Ejército en Cauca y Valle. El MAQL se retiró y retornó al Cauca. 
Debilitado, el M-19 llegó a Cali, donde el levantamiento popular esperado 
no sucedió y tuvo que actuar marginalmente con apoyo de su núcleo 
miliciano en los barrios populares, especialmente en Siloé. Tras este nuevo 
fracaso, en 1988 el M-19 replegó sus efectivos al Cauca y adoptó un giro 
estratégico con acento más político que militar. Bajo la consigna de «tregua 
a las fuerzas armadas, guerra a la oligarquía y paz a la nación» y la aspiración 
de «ser gobierno», el M-19 comenzó el camino a la paz que concluyó con 
la entrega de las armas y la participación en la asamblea constituyente dos 
años después184.

Pese a que la base social de las guerrillas en Valle y Cauca nunca 
desapareció del todo, se fracturó a lo largo de los años a raíz de la escalada 
de violencia de las propias guerrillas contra la población civil –especialmente 
contraproducentes serían los secuestros y el cobro de «vacunas» que se 
dispararon en los noventa– y su involucramiento con el narcotráfico.

182 Informe 748-CI-00642, Acuña et al., «Informe Alétheia», 97.
183 Álvaro Villarraga, «30 años de una paz pionera», El Tiempo.
184 Ibíd.
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El cruce entre las guerrillas y las organizaciones narcotraficantes se 
hizo inevitable ante la expansión territorial que experimentaron las primeras 
desde mediados de los setenta. En los ochenta, en las zonas de control donde 
el equilibrio de fuerzas era favorable, las FARC-EP comenzaron a cobrar a 
los narcos el denominado «gramaje», un impuesto sobre cada kilo de cocaína 
que salía de las áreas que ocupaban. El gramaje inicialmente buscaba mitigar 
los abusos a los que los narcos sometían a los campesinos cocaleros, pero era 
también un rentable mecanismo de financiación de la guerra y de acumulación 
de capital. Además, la guerrilla consideró el secuestro de narcos o de sus 
familiares como una rápida fuente de recursos. Por ejemplo, en septiembre 
de 1992, unidades del Frente 30 de las FARC-EP secuestraron a Cristina 
Santacruz, hermana del narcotraficante José «Chepe» Santacruz, y exigió 
doce millones de dólares por su liberación; en retaliación, el Cartel de Cali 
secuestró a integrantes de la UP, del Partido Comunista y familiares de los 
cabecillas de la guerrilla185. Las FARC-EP y el cartel establecieron un pacto 
de no agresión186 y arreglaron un canje bajo el cual las personas secuestradas 
por ambas partes fueron liberadas en enero de 1993187. Así relató la situación 
un exintegrante de las FARC-EP entrevistado por la Comisión:

«Un personal que trabajaba en actividades económicas con el Frente 
30 retuvo a una hermana de Chepe Santacruz, los narcotraficantes en Cali 
se dan cuenta de ese hecho y comienzan a secuestrar cualquier cantidad 
de miembros del partido, familiares de miembros de las FARC, de [Pablo] 
Catatumbo, de Pacho Chino, con una serie de amenazas. Hasta que hay un 
arreglo, se suelta; soltamos y eso no pasó a mayores, pero no hubo a partir 

185 El 22 de octubre de 1992 el Cartel de Cali secuestró a Amparo Torres Victoria, 
hermana de Jorge Torres Victoria, alias Pablo Catatumbo. Los narcotraficantes también 
raptaron por lo menos a cuatro guerrilleros de la red urbana de las FARC-EP, a Javier 
Torres, quien tenía relaciones comerciales con la Central Unitaria de Trabajadores (CUT), 
y a otras quince personas pertenecientes a la Unión Patriótica y el Partido Comunista. 
El Tiempo, «Guerra entre FARC y Cartel de Cali».
186 «Ellos [el Cartel de Cali] mandaron muchas razones y todas esas cosas, que querían 
hablar [...]. Entonces, cuando hablamos con ellos, les dijimos: “bueno, lo que nos 
preocupa a nosotros es que ahora esa señora se convierta en un trofeo de guerra y si 
nosotros la dejamos ir sin garantía de que ustedes sepan que salió viva y sana y salva 
desde el campamento y le ocurre algo en el camino, entonces quedamos de enemigos 
los dos, no podemos permitir eso [...]. El secretariado metió la mano y dijo: “no, eso es 
una cuestión muy seria y no podemos dar pasos en falso, no queremos convertirnos en 
enemigos del Cartel de Cali y mucho menos enemigos de la familia de Chepe Santacruz 
porque no le queremos mandar un mensaje a la gente de que nosotros somos arbitrarios». 
Entrevista 615-PR-00407. Actor armado, excomandante Bloque Occidental FARC.
187 El Tiempo, «Liberada la hermana de José Santacruz Londoño».
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de ese momento más complicaciones con ese sector de los narcos aquí en 
el Valle del Cauca; eso fue un hecho que dejó esa lección aprendida»188.

Las guerrillas pasaron de relaciones parasitarias con el narcotráfico a 
relaciones simbióticas en las que se registraron antagonismos violentos, pero 
también insospechadas alianzas. Al principio la guerrilla se opuso a que los 
campesinos se dedicaran al cultivo de coca e instalaran laboratorios para el 
procesamiento de cocaína, pero en los noventa terminaron involucrándose 
en distintos eslabones del negocio. Muchos guerrilleros incluso se volvieron 
traficantes o pasaron a formar parte de los carteles del Valle. Pese a que algunos 
excomandantes de las FARC niegan el involucramiento de la guerrilla en 
el narcotráfico o aseguran que el lucro se basaba en el cobro del gramaje y 
no en la producción y comercialización, los testimonios de exguerrilleros 
rasos y otras fuentes demuestran que la guerrilla simultáneamente promovió 
los cultivos en algunas zonas rurales del Valle y el norte del Cauca, instaló 
laboratorios propios para el procesamiento de alcaloides y facilitó la entrada de 
colonos cultivadores a los territorios. También reguló la siembra estableciendo 
topes de matas y les exigió a los campesinos que sembraran una parte de 
cultivos comestibles en cada hectárea de coca. Sobre ese involucramiento de 
la guerrilla en el narcotráfico, por ejemplo, un excombatiente del Bloque 
Móvil Arturo Ruiz de las FARC le contó a la Comisión:

«Escuchaba uno que comentaban que fulano tenía una cocina o que 
el comandante de finanzas se voló y se robó 3.000 millones, 5.000 millones, 
que tiene una finca en tal parte, que compró carro, o que fulano sí mandaba 
de vez en cuando sus 1.000 libritas con el narcotraficante, o sea, se asociaba 
con un narcotraficante; el narcotraficante tenía la ruta y él le ayudaba por 
medio del impuesto, no le cobraba impuesto, pero le decía: “lléveme en 
tantos millones”»189.

El narcotráfico se convirtió en la principal fuente de financiación de 
las FARC-EP desde los años noventa. Sin abandonar los secuestros extorsivos 
ni la práctica de cobrar gramaje a las organizaciones de narcotraficantes y 
negociar con ellas los precios, el control directo de cultivos, laboratorios 
o «cristalizaderos» y rutas de comercialización le proporcionó a la guerrilla 
ingresos muy superiores. Paulatinamente las FARC-EP se convirtieron en 
poderosos competidores en el negocio ilegal. Los roces provocados por estos 
factores fueron determinantes en la violenta campaña contrainsurgente que 

188 Entrevista 326-CO-00517. Actor armado, excombatientes, Frente 30 y Frente Urbano 
Manuel Cepeda FARC, Valle del Cauca.
189 Entrevista 068-AA-00001. Actor armado, hombre, excombatiente FARC-EP.
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desataron los narcos durante los ochenta y los noventa con el apoyo de otros 
grupos paramilitares y del Estado. Al respecto, un antiguo militante de la 
UP cercano a las FARC-EP le relató a la Comisión:

«Los narcotraficantes del Cartel de Medellín, en solidaridad con la 
familia Ochoa, crean Muerte A Secuestradores, el MAS. Eso lo hizo el M-19, 
y finalmente, pues ellos secuestran varios del M-19 y también los matan, y 
finalmente llegan a un acuerdo de no agresión entre el M-19 y el Cartel de 
Medellín. Esto lo cuento porque fue lo que me dijo posteriormente en una 
conversación que yo sostuve con Gonzalo Rodríguez Gacha, el Mexicano, que 
era uno de los jefes del Cartel de Medellín. Era el año 86 y él me busca, me 
manda la razón para que nos reunamos a través de un abogado y nos reunimos 
en el año 86 en Medellín. [...] Él me dice básicamente que él tiene en toda esa 
zona del Meta y Guaviare sus cultivos, sus laboratorios, etcétera, y que él sabe 
que un comandante guerrillero necesita dinero para alimentar a sus hombres 
y que él no tiene problema en darles dinero para eso, pero que [las FARC] le 
han estado asaltando los laboratorios, le han estado robando la mercancía, y 
que cuando él manda la gente a comprar pasta o base de coca, por ejemplo, 
a San José del Guaviare, si saben que es de él, entonces los asaltan, les roban 
el dinero, etcétera. Así que lo que plantea el Mexicano es: “mire, nosotros no 
tenemos problemas con la guerrilla, con el M-19 tuvimos el problema, pero 
en este momento ya no tenemos problema, incluso en algunos momentos 
se han alojado temporalmente en propiedad mía algunos de ellos, pero yo lo 
que quiero es trabajar, yo soy comerciante y lo que quiero es trabajar y que 
me dejen trabajar”. Y luego vino la amenaza: “mire, el tema es el siguiente: o 
llegamos a un acuerdo o nos vamos a una confrontación; yo en estos momentos 
exporto 2.000 kilos a la semana y los vendo en el mercado internacional a 
16.000 dólares el kilo, eso son 32 millones de dólares a la semana, o sea, son 
casi 128 millones de dólares al mes. Así que, si quiere guerra, pues guerra 
hacemos y yo soy capaz de armar un ejército de 2.000 hombres y nos damos 
duro”. Esa fue la cosa que él planteó y me dijo que por esa época había tenido 
una conversación con el Mono Jojoy, que en esa época era comandante de un 
frente en el Caquetá y que viéramos qué íbamos a hacer. Pues yo llevé la razón 
y hablé y toda la cosa, pero realmente Jacobo Arenas no estaba interesado 
en tener ningún tipo de negociación con el Mexicano, no sé por qué, no 
entiendo la razón; Alfonso Cano me dijo que eso iba a ser una pendejada 
porque íbamos a terminar poniéndolos de aliados con los militares y que esa 
era un pelea que no valía la pena sostener»190.

190 Entrevista 660-VI-00011. Hombre, excombatiente de las FARC, exiliado.
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Sangre y terror: carteles, paras y represión estatal

Durante los ochenta, los carteles renovaron el negocio mediante la 
introducción de nuevas variedades de semillas procedentes de Bolivia y Perú 
y la asistencia técnica a los nuevos cultivadores, con lo cual incrementaron 
el rendimiento de los cultivos. También se ampliaron las áreas de siembra 
(el norte del Cauca, por ejemplo, empezó a reportar un crecimiento 
importante de cultivos de coca con fines ilícitos desde finales de los 
setenta) y se abandonó el modelo de importar pasta base para comenzar a 
producirla en territorio nacional. El objetivo de aumentar las exportaciones 
de droga significó una exacerbación de los artificios para llevarla hasta 
los consumidores estadounidenses y europeos: de las «mulas», los dobles 
fondos de maletas, las suelas de los zapatos y los paquetes de comida que 
permitían mover kilos, se pasó a barcos, submarinos y avionetas cargadas 
de toneladas de droga.

Las impresionantes fortunas que amasaron los narcos les permitieron 
aumentar sus aparatos armados privados, además de ganar prestigio y 
posición social; sus ámbitos de influencia se ampliaron y participaron 
en todo tipo de colusiones con el mundo de la legalidad. Compararon y 
reconvirtieron miles de hectáreas de tierra y penetraron diversos negocios191, 
financiaron campañas políticas en distintos niveles y desde todas las 
orillas del espectro político y pusieron de rodillas a la fuerza pública. En 
suma, con sus recursos financieros y su capacidad de administrar coerción, 
contribuyeron a la construcción y el mantenimiento del orden social.

A diferencia de lo sucedido en años anteriores, en la década del 
ochenta la violencia se convirtió en el mecanismo para regular tanto el 
negocio del narcotráfico como las relaciones de las mafias con la sociedad. 
No obstante, a diferencia del Cartel de Medellín, las mafias del Valle 
evitaron desafiar al Estado abiertamente y a gran escala a través de prácticas 
como el terrorismo, los magnicidios o el «plan pistola» contra integrantes de 
la fuerza pública. Más bien se hicieron expertos en corromper funcionarios 
para sus propósitos ilegales. El propio Orlando Henao y otros miembros 
del Cartel del Norte del Valle como Wilber Varela, alias Jabón, habían 
pertenecido a la Policía, lo que facilitó las relaciones de cooperación con la 
entidad. De hecho, el cartel contó con la estrecha colaboración del coronel 

191 La mayoría de los 5.248 bienes de narcotraficantes en poder de la Dirección Nacional 
de Estupefacientes en 2018 estaban ubicados en el Valle. Verdad Abierta, «Bloque 
Calima, un ´depredador´ paramilitar marcado por el narcotráfico».
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de la policía Danilo González Gil. Gracias a sus alianzas, durante mucho 
tiempo estuvieron a salvo de cualquier asedio estatal192. A propósito de la 
relación de Danilo González con la Policía, el propio Rasguño afirmó en 
una declaración judicial:

La actividad de Danilo González con el Cartel del Norte del Valle fue muy 
cercana. [...] Era una persona que nos manejaba demasiadas cosas en la 
Policía, de corrupción, de traslados, de poner unos policías amigos de él 
cerca de nosotros, de cuadrar con la Fiscalía, en el CTI, de estar sobornando 
comandantes de policía, oficiales, a todo nivel, fue muy cercano con nosotros. 
Danilo, después de que se retiró de la Policía, siguió haciendo lo mismo y, 
a su vez, traficando con nosotros; Danilo traficó drogas conmigo, Danilo 
trabajaba con todos nosotros, con Arcángel, con Chupeta, con Orlando, 
con el mismo don Diego en su momento, con Varela, con Patiño. Danilo 
trabajaba con todo mundo, esa es la verdad193.

Sin embargo, las diferencias en las estrategias económicas y en el 
ejercicio de la violencia entre el Cartel de Cali y el del Norte del Valle 
fueron notorias:

«Esa generación de los forjadores, los narcotraficantes caleños, van 
a tener la pretensión de ser “señores”, es decir, de ser incluidos dentro de 
la sociedad, de ser contados dentro de los notables, de ser parte de la clase 
dirigente de la ciudad. [...] No tenían todo su dinero debajo del colchón, 
sino que invirtieron en empresas, en bancos, en emisoras, en una universidad, 
en droguerías, en laboratorios, en fin, eran unos empresarios que tenían un 
pie en la legalidad y otro en la ilegalidad. […] Esta gente del norte cree más 
en que el prestigio y el nombre es producto del dinero […], lo que interesa 
es cuánto tiene y qué puede comprar. [...] [El Cartel de Cali], con una idea 
más moderna de capital, invierte en empresas, en bancos, en equipos de 
fútbol, mientras que los del norte están mucho más vinculados a una idea 
de la tierra, de haciendas muy tecnificadas. […] La forma de hacer violencia 
es distinta: las de Cali son más asépticas, no quiero decir con eso menos 
crueles, pero son más dirigidas, más funcionales al negocio. Las del norte 
son sin medida, tienen unos niveles de sevicia impresionantes y la violencia 
se entiende como una estrategia aleccionadora»194.

192 El Espectador, «El fin del imperio Henao».
193 Transcripción de la declaración rendida por Luis Hernando Gómez ante la Corte 
Federal de Brooklyn (USA) y la Fiscalía General de la Nación (Colombia). Nueva 
York, 15 de diciembre de 2020.
194 Entrevista 230-PR-02003. Valle del Cauca.
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En efecto, el interés por la tierra explica en gran medida la violencia 
ejercida por el Cartel del Norte del Valle. En los años ochenta, Iván Urdinola, 
don Diego, el Alacrán, Bananas y otros mafiosos, quienes habían emigrado al 
departamento de Putumayo para acumular capital aprovechando la bonanza 
cocalera en la región, regresaron al Valle con el objetivo de adquirir tierra 
no solo para implantar el narcotráfico, sino también para montar negocios 
legales (por ejemplo, fincas ganaderas y turísticas) e integrarse a las élites 
locales y regionales en calidad de ricos emergentes195.

El despojo cometido por los narcotraficantes del norte del Valle se 
caracterizó principalmente por el ejercicio de violencia directa (amenazas, 
asesinatos y masacres para provocar terror) contra pequeños propietarios que 
fueron obligados a desplazarse o a vender la tierra a muy bajo costo. Hubo 
algunos casos donde los narcos, por el contrario, ofrecieron exorbitantes 
cantidades de dinero por la tierra –en coincidencia con una modalidad de 
lavado de activos–, lo cual llevó a muchos campesinos a vender, seducidos 
por el dinero fácil o desesperados por la crisis económica que atravesaban:

«Entonces […] empiezan a comprar cara [la hectárea], comparado 
con lo que la gente la vendía; anteriormente, la gente la vendía por 300.000 
pesos, 200.000, llegaron dando 500.000. Entonces la gente empezó a 
vender también. [...] En la década del ochenta tuvimos una situación muy 
compleja en la región [...], la gente del narcotráfico llega comprando tierra, 
por ejemplo, una hectárea de tierra por millones»196.

Debido al poder económico conseguido gracias al narcotráfico y la 
acumulación de tierra y propiedades, los mafiosos comenzaron a ser víctimas 
de extorsiones, secuestros y asaltos por parte del ELN, aunque en algunas 
ocasiones las responsables fueron bandas delincuenciales que se hicieron 
pasar como integrantes de esa organización197. La violenta reacción de 
los narcos coincidió con la política contrainsurgente del Estado y de ahí 
derivaron las alianzas con miembros de la fuerza pública que se tradujo en 
la ola de violencia que a finales de los ochenta y principios de los noventa se 
concentró justamente en los municipios donde los narcos tenían intereses 
económicos, como Trujillo, Riofrío, Bolívar y Sevilla.

No obstante, el propósito criminal de las estructuras del narcotráfico 
no era propiamente contrainsurgente, sino la expansión y la consolidación 
del negocio ilegal. Atacaron a la guerrilla y su base social porque eran vistas 

195 Centro Nacional de Memoria Histórica, La masacre de Trujillo: una tragedia que no cesa.
196 Entrevista 1036-PR-02315. Víctima, líder afrodescendiente, norte del Cauca.
197 Centro Nacional de Memoria Histórica, La masacre de Trujillo: una tragedia que no cesa.
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como competencia o como una amenaza, pero cualquier contrincante debía 
ser eliminado, como se evidenció luego, a mediados de los noventa, con la 
colisión entre Los Machos y Los Rastrojos. Por eso, pese a la agencia que 
tuvieron los narcos en la «importación» del Bloque Calima de las AUC, esta 
estructura no se pudo articular con los ejércitos locales de los narcos, aun 
cuando la acción criminal del BC los benefició en tanto combatió y debilitó a 
las guerrillas, enemigo común de todas las organizaciones narcoparamilitares. 
La complejidad de las relaciones entre los narcos del norte del Valle 
y los paramilitares del Bloque Calima se evidenció nuevamente años 
después durante las negociaciones de paz entre el Gobierno nacional y los 
paramilitares en 2002. Diego Montoya y Wilber Varela intentaron dar a 
sus ejércitos un estatus político contrainsurgente y conseguir un proceso de 
desarme, desmovilización y reinserción bajo un estatuto jurídico favorable198, 
para lo cual negociaron con algunos jefes de las AUC; sin embargo, fracasaron 
en su intento y no entraron en el proceso. Aunque el paramilitarismo no se 
agota en el narcotráfico, su historia evidencia que sus vínculos con el negocio 
ilegal nunca se han disuelto. Las articulaciones son continuas a pesar de que 
las modalidades del narcotráfico y el paramilitarismo cambian en el espacio 
y a través del tiempo199.

Entre 1986 y 1994, Trujillo, Riofrío, Bolívar, Sevilla y municipios 
aledaños del centro y el norte del Valle fueron azotados por una secuencia 
de desapariciones forzadas, torturas, homicidios selectivos, detenciones 
arbitrarias y masacres perpetradas por una alianza entre la fuerza pública 
y las estructuras criminales del norte del Valle encabezadas por don Diego, 
el Alacrán y Bananas200. Aproximadamente 245 personas (aunque algunas 
fuentes aseguran que fueron más de 300) fueron asesinadas en ese lapso, 
en su mayoría campesinos y trabajadores de cooperativas rurales acusados 
de ser auxiliadores de las guerrillas, particularmente del ELN. El pico de 
violencia sucedió entre marzo y abril de 1990, cuando hombres de don 
Diego desaparecieron a varias personas en el corregimiento de La Sonora 
y asesinaron al sacerdote y líder comunitario Tiberio Fernández, quien fue 

198 Para intentar pasar como una estructura de las AUC, Los Rastrojos se hicieron 
llamar Rondas Campesinas Populares (RCP).
199 Centro Nacional de Memoria Histórica, La masacre de Trujillo: una tragedia que no cesa.
200 La crueldad desatada en Trujillo posteriormente fue replicada por los paramilitares 
en varias zonas del país: utilización de motosierras para desmembrar a las víctimas, 
quemaduras con hierros candentes, aplicación de sal y otras sustancias abrasivas en las 
heridas abiertas, asfixia con chorros de agua, fractura de dedos y levantamiento de las 
uñas. Rutas del Conflicto, «Masacre de Trujillo».
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mutilado de pies y manos, castrado, decapitado y lanzado al río Cauca 
por denunciar la barbarie que se había tomado Trujillo. La gran mayoría 
de las muertes siguen en la impunidad. Trujillo, Riofrío, Bolívar y Sevilla 
fueron una de las primeras muestras de la alianza paramilitar entre narcos 
y agentes del Estado201.

Las acciones violentas no se llevaron a cabo solo en áreas rurales. Por 
ejemplo, en el casco urbano de Trujillo, la Policía, el Ejército, las autoridades 
locales y los narcotraficantes se unieron desde 1988 para impedir las marchas 
y concentraciones campesinas, así como para cometer actos violentos contra 
líderes e integrantes de las organizaciones sociales. También sucedieron 
secuestros, desapariciones, torturas y homicidios contra personas señaladas 
de auxiliar a la guerrilla o consideradas transgresoras del orden social, como 
delincuentes comunes y consumidores de drogas202.

Un campesino relató a la Comisión el caso de Sevilla, el cual también 
ilustra la tragedia que se vivió en esa época en el centro y el norte del Valle:

«En los ochenta llegó todo el tema del narcotráfico, muchos de los 
jóvenes nuestros, compañeros míos de estudio, terminaron delinquiendo 
en el narcotráfico, terminaron asesinados, terminaron encarcelados, en 
fin, todo lo que conllevó esa falsa economía. Empezó el territorio a ser, 
digámoslo así, invadido por personajes foráneos; empezó el proceso de 
desplazamiento de tierras, ya sea con la intimidación o con el dinero. 
Veredas del municipio, como La Estrella, Totoró, Raquelita, muchas veredas 
que tenían minifundios terminaron siendo de dos o tres propietarios 
solamente. Las fincas de la parte baja, plana, tú sabes que Sevilla está en la 
cordillera, entonces esas tierras aptas para la ganadería terminaron en manos 
de la mafia. Todo lo que es la vía de Sevilla hacia Caicedonia y Sevilla hacia 
la Uribe, terminaron esos territorios en manos de foráneos. [...] Entonces, 
cuando vino aquel siniestro personaje Miguel Mejía203, aquí los dueños de 

201 Ibíd.
202 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
203 Miguel Ángel Mejía Múnera, narcotraficante vallecaucano. En 2001, junto con 
su hermano Víctor Manuel, compraron a las AUC una franquicia, la bautizaron 
como Bloque Vencedores de Arauca y se dedicaron a delinquir en ese departamento, 
particularmente en Cravo Norte, Puerto Rondón, Tame, Arauca, Arauquita y Fortul. 
En 2005 intentaron infructuosamente colarse como paramilitares en la negociación con 
el Gobierno. Compraron entonces otra franquicia paramilitar del Bloque Resistencia 
Tayrona a Hernán Giraldo y sobre esa base, hacia 2006, constituyeron una banda 
narcotraficante denominada Los Nevados. Según las autoridades, los hermanos Mejía 
Múnera, conocidos como Los Mellizos, invirtieron entre 5 y 7 millones de dólares en la 
compra de esas franquicias paramilitares. Víctor Manuel fue dado de baja por la Policía 
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las fincas lo aprovecharon y lo utilizaron pa’ negocios: “quiero comprarme 
tal finca, tal persona me debe dinero”. [...] Sevilla tiene tierras compradas 
por paramilitares, mejor dicho, de esos narcotraficantes que luego se 
camuflaron de paramilitares para las desmovilizaciones o a la inversa. En 
la vereda La Melba, de hecho, tenemos todavía tierras que siguen siendo 
manejadas por estos personajes, personas incluso de los Llanos Orientales 
que vinieron a comprar tierras por acá»204.

El acaparamiento de tierras por parte de los narcotraficantes trajo 
profundas transformaciones sobre la posesión y usufructo de la tierra en 
el Valle. La expansión de los cultivos de uso ilícito en algunos puntos del 
Valle y el norte del Cauca requirió la ampliación de las fronteras agrícolas a 
través del desmonte de grandes extensiones de bosques y selvas, junto con 
procesos de apropiación de tierras de labranza que hicieron aún más crítica 
la situación de campesinos, afrodescendientes e indígenas. El objetivo del 
desplazamiento forzado y el despojo no era solo instalar o ampliar zonas 
cultivos de uso ilícito o laboratorios, sino también fincas ganaderas y de 
recreo y garantizar zonas despejadas que permitieran mayor libertad para 
la criminalidad.

El Cartel de Cali, mientras tanto, privilegió la penetración de la 
economía urbana en Cali y las ciudades intermedias del departamento 
buscando principalmente lavar las ingentes cantidades de dinero 
que producía el tráfico a través de una amplia variedad de negocios: 
constructoras, importadoras, distribuidoras agrícolas, discotecas, emisoras, 
curtiembres, laboratorios y droguerías (La Rebaja fue una de sus empresas 
más reconocidas), entre otros. Además, desde la década de 1980 los capos 
pagaban una nómina que incluía integrantes de la Policía y el Ejército.

Los objetivos de la violencia del Cartel de Cali eran primordialmente 
los rivales en el negocio, así como algunos funcionarios (jueces, fiscales), 
integrantes de la fuerza pública y periodistas que se les oponían o 
denunciaban sus actividades criminales. Sin embargo, alcanzó nuevas cotas 
en la guerra contra el Cartel de Medellín. Azuzados por la dura competencia 
ilegal en el mercado estadounidense y alarmados por las dimensiones que 
adquirió la «guerra contra el Estado» desatada por Pablo Escobar, que traía 
consecuencias negativas para el negocio y las posibilidades de negociar con 
el Gobierno, el Cartel de Cali y antiguos aliados del Cartel de Medellín 

en abril de 2008 y Miguel Ángel fue capturado en mayo del mismo año. En marzo de 
2009 fue extraditado a los Estados Unidos.
204 Entrevista 229-VI-00128. Víctima, campesino, centro del Valle.
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se negaron a seguir apoyando al capo paisa y desataron una disputa que 
escaló desde desavenencias privadas y delaciones hasta secuestros, asesinatos, 
masacres y el terrorismo más extremo que afectó a la ciudadanía en general. 
Esas alianzas se materializaron en la conformación de Los Pepes (Perseguidos 
por Pablo Escobar)205.

En enero de 1988, el Cartel de Cali destruyó con un carro bomba 
el edificio Mónaco, el búnker privado de Escobar y su familia en Medellín. 
Aunque no hubo muertos, el atentado le causó lesiones auditivas a la hija 
del capo y a partir de allí comenzó una seguidilla de retaliaciones que 
convirtieron las calles de Bogotá, Medellín, Cali e incluso Nueva York 
(Estados Unidos) en un campo de batalla entre los carteles. La respuesta 
de Escobar fue brutal: 50 ataques contra la cadena de droguerías La Rebaja 
y el Grupo Radial Colombiano, intentos fallidos de secuestrar y matar a 
los principales cabecillas del Cartel de Cali y el secuestro, desaparición o 
asesinato de decenas de sus hombres (por ejemplo, en las masacres de Los 
Cocos y Las Brisas)206. En muchos de esos ataques, cometidos en lugares 
públicos, murieron y fueron heridas personas que no tenían relación 
alguna con los carteles.

Bajo la cruel campaña narcoterrorista de los carteles cundió el miedo 
y la zozobra en las ciudades. Durante los últimos años de los ochenta y 
principios de los noventa, muchas personas temían ir a sitios públicos y a 
eventos masivos, como la popular Feria de Cali. En la capital del Valle y 
otras ciudades se transformó la arquitectura de viviendas y oficinas para 
dotarlas con búnkeres, caletas, puertas y ventanas a prueba de balas y 
explosiones y se volvieron comunes los esquemas de guardaespaldas y los 

205 «Habría que pensarse mucho cómo jugó el Cartel de Cali en todo este rollo, porque 
yo creo que es muy ingenua de gente de izquierda que dice: “Cartel de Medellín igual 
AUC o Pablo Escobar igual AUC”, cuando la relación era al contrario, o sea, las AUC 
eran los enemigos de Pablo, los que eran amigos de las AUC era el Cartel de Cali [...]. 
La guerra de los dos carteles tuvo que ver también con la persecución al movimiento 
social y popular. Piensa uno en esos años que fueron tan duros en la guerra entre los 
carteles, en la persecución al movimiento popular, en el genocidio de la UP aquí en 
la región». Entrevista 440-PR-00259. Actor armado, hombre, excombatiente FARC.
206 El 27 de septiembre de 1990 hombres armados dirigidos por alias Tyson, un sicario 
al servicio del Cartel de Medellín, irrumpieron disparando indiscriminadamente en 
la finca Los Cocos, situada entre Cali y Candelaria. Mataron a diecinueve personas y 
quince más resultaron heridas. Allí se estaba celebrando un partido de fútbol al que 
supuestamente habían asistido Gilberto Rodríguez Orejuela y Helmer Herrera. La 
masacre del balneario Las Brisas sucedió el 27 julio de 1991, cuando ocho sicarios 
ingresaron al lugar buscando a Herrera; el capo no estaba, pero asesinaron a quince 
personas e hirieron a otras trece.
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carros blindados; algunos civiles, incluyendo funcionarios, se armaron 
para defenderse207.

Paradójicamente, durante todos estos años el narcotráfico gozó 
de acogida en amplios sectores sociales de Cali. En primer lugar, porque 
dinamizó la economía. Mediante sus negocios legales e ilegales, inyectó 
grandes cantidades de dinero y promovió el empleo y el consumo de bienes 
y servicios; de igual forma, a través de medidas asistencialistas, tan comunes 
en los carteles para asegurar apoyo y complicidad social, benefició a los 
sectores más populares de la ciudad y los municipios aledaños. En segundo 
lugar, porque transformó las representaciones simbólicas del ocio y la cultura 
popular: además de los conocidos vínculos con el mundo del balompié, en 
Cali y otras ciudades pequeñas se vivió un auge del lujo y la «rumba dura» 
que aún hoy en día son extrañados por muchas personas.

La simpatía de amplios estamentos sociales con los narcos también 
fue el resultado de la animadversión compartida contra la insurgencia. 
Las guerrillas, junto con la sociedad civil organizada que en teoría las 
apoyaba, eran consideradas enemigos comunes: los narcos las comenzaron 
a ver como rivales en el negocio, dado su paulatino involucramiento en el 
cultivo, el procesamiento y la exportación de drogas, mientras que sectores 
de las élites las veían con resquemor debido a que sus demandas sobre la 
tierra, los derechos y la transformación del modelo económico y el régimen 
político amenazaban los negocios y el statu quo que tanto les beneficiaba.

Los narcos y un sector de las élites, con el apoyo de militares y policías 
que actuaban clandestinamente, conformaron grupos de civiles armados 
para contener a las guerrillas y a la sociedad civil organizada. Algunos de esos 
grupos tenían una dimensión local o regional, mientras que otros buscaban 
un alcance nacional. Dentro de los primeros se encuentran, por ejemplo, 
Sicarios S. A. (que contó con miembros del F-2, el Batallón San Mateo y 
policías de Cartago), las Autodefensas Campesinas de Sevilla y los ejércitos 
privados del Cartel del Norte del Valle, mientras que dentro de los segundos 
destacan el MAS (Muerte a Secuestradores) y, más tarde, el Bloque Calima 

207 «La sensación de zozobra quedó registrada días después, en otra pequeña noticia 
publicada por este mismo diario: “Una juez entrena polígono en la Escuela de 
Carabineros de la Policía de Cali, dentro de los planes de seguridad en marcha debido 
a las amenazas contra funcionarios judiciales por los narcotraficantes”, decía el pie de 
foto. Los civiles se armaban, se preparaban para la guerra. Incluso el escritor Humberto 
Valverde, quien un año antes dirigió la Feria de Cali, recibió un mensaje perentorio 
del alcalde: al primer atentado terrorista, acabamos la Feria». El País, «En Cali aún hay 
cicatrices de la guerra entre carteles del narcotráfico».
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de las AUC. Bien conocida es la irrupción del MAS en la escena pública: el 
2 de diciembre de 1981, una avioneta sobrevoló el estadio Pascual Guerrero 
de Cali y arrojó papeletas en las que anunciaba su lucha frontal contra el 
secuestro, justamente cuando jugaban el América y el Atlético Nacional, 
propiedad de los capos de Cali y de Medellín respectivamente.

Esos sectores tampoco veían con buenos ojos la existencia de partidos 
de izquierda en la región, pese a que estos nunca fueron electoralmente 
exitosos. Entre 1958 y 1969 el Partido Comunista Colombiano fue 
prácticamente el único protagonista, pero, aunque mantuvo su estructura 
organizativa y su activismo social y sindical, en su condición de minoría 
ilegalizada208 optó por trabajar con el Movimiento Revolucionario Liberal 
(MRL), lo que le permitió alguna participación en las corporaciones públicas. 
Al finalizar la década de 1960, el Movimiento Obrero Independiente 
Revolucionario (MOIR) y la Alianza Nacional Popular (Anapo) aparecieron 
en la baraja de opciones partidistas, aunque tampoco consiguieron mayor 
incidencia electoral. Entre 1970 y 1984 la izquierda partidista continuó 
siendo marginal, en gran medida porque la variedad de agrupaciones, grupos 
de estudio y tendencias ideológicas (leninistas, maoístas, trotskistas, etcétera), 
si bien enriquecieron los debates –en especial en las universidades–, tuvieron 
como efecto el sectarismo y la confrontación. Esas divisiones, por ejemplo, 
evitaron que el PCC y el MOIR mantuvieran la convergencia en la Unión 
Nacional de Oposición (UNO)209.

A diferencia de otros lugares del país, la Unión Patriótica no fue 
exitosa en el Valle. Nunca presentó candidatos al Congreso y en 1986 apenas 
obtuvo un escaño en la Asamblea Departamental en alianza con la Anapo. 
La situación de otros partidos no fue mucho mejor: en 1992 la Alianza 
Democrática M-19 obtuvo dos curules en la Cámara, una en la Asamblea y 
una en el Concejo de Cali. Empero, pese a la debilidad electoral, desde 1985 
la izquierda partidista comenzó a superar la fragmentación y a unificarse 
bajo nuevos liderazgos, mayor organización y el apoyo de sectores sindicales, 
académicos y organizaciones sociales210. Más allá de lo electoral, la irrupción 
de nuevas alternativas trajo esperanzas de apertura política en los territorios:

«En Sevilla, la Unión Patriótica tenía fuerza en la zona montañosa, 
hacia los lados del Billar, Canoas, La Irlanda, límites con Tuluá. En la 

208 El PCC fue ilegalizado en Colombia entre 1949 y 1968.
209 Duque, Javier, «La izquierda partidista en Cali 1958-2010. De las confrontaciones 
y el dogmatismo a los acuerdos y al pluralismo», 65-80.
210 Ibíd.
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zona suroriente de Sevilla había una presencia importante de dirigentes 
de la Unión Patriótica desde finales de los años ochenta y principios de 
los noventa [...]. En la zona había grafitis de la UP y, cuando yo hice 
correría en esas regiones del departamento, los campesinos hablaban de 
la UP, tenían memoria de la UP. A inicios de los años noventa ya entran 
otras organizaciones campesinas directamente relacionadas con el Partido 
Comunista»211.

Durante los ochenta y los noventa hubo una violenta arremetida 
contra la izquierda que contó con el apoyo y la aquiescencia de la fuerza 
pública, que imputó estas prácticas a «manzanas podridas». Los principales 
blancos de esa «guerra sucia» no fueron los combatientes y milicianos de 
las guerrillas, sino integrantes de partidos políticos (la Unión Patriótica, A 
Luchar, el Partido Comunista), así como cientos de sindicalistas, estudiantes, 
defensores de derechos humanos, opositores e incluso líderes religiosos212 
acusados de pertenecer, apoyar o simpatizar con la insurgencia. Esta campaña 
contrainsurgente se concentró en los focos urbanos y productivos. En Yumbo, 
uno de los centros industriales del Valle, fueron asesinados varios líderes 
sindicales e integrantes de la UP: Dionisio Hernán Calderón (1985), Olga 
Bernal Dueñas (1988) y Henry Cuenca (1989), entre otros. Integrantes de 
partidos de izquierda de la región le hablaron a la Comisión sobre esa «guerra 
sucia»:

«Básicamente lo que yo pienso es que había un plan sistemático, un 
plan organizado, que era exterminar la UP. Eso lo sentíamos todos, que era 
descabezar sobre todo a los dirigentes máximos y los dirigentes intermedios 
de este movimiento, acabarlos. Y entonces pues eso fue lo que se sintió: 
los mataban, desaparecían o desterraban [...]. Yo creo que el objetivo era 
desarticular el movimiento en sí, es decir, que perdiera la ligación con la base 
y que la base sintiera miedo, se retrotrajera, como efectivamente sucedió: 
mucha gente ya después no quería saber del movimiento porque se pensaba 
que si pertenecía a ese movimiento pues era como que prácticamente 

211 Entrevista 440-PR-00759. Experto, movimiento campesino.
212 El 10 de abril de 1985, un comando armado (que luego se supo estaba compuesto 
por hombres adscritos al B-2 del Ejército y al DAS) asesinó en el barrio Vergeles al 
padre belga Daniel Guillard y a Nohemí Arévalo, una empleada de Cáritas. Otro caso 
fue el del cura italiano Giorgio Bussoni, quien fue detenido por el DAS en noviembre 
de 1975 bajo la acusación de agitar el orden público por su supuesta participación en 
el paro de los trabajadores del ingenio Riopaila. Bussoni fue acusado por la empresa, el 
DAS y el Gobierno de promover ideas revolucionarias y fomentar la huelga en asocio 
con el MOIR y posteriormente fue deportado.
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suicidarse, declarar que iba a estar ahí en la lista de espera para que lo 
mataran o lo desaparecieran»213.

Otro líder añadió:
«Ese periodo del 85 al 90, 92, fue un pico muy fuerte de todo el tema 

de la violación de derechos humanos, del genocidio de la Unión Patriótica, 
del aniquilamiento de varias fuerzas sociales y políticas. Todos los días la 
noticia era compañeros nuestros asesinados a nivel nacional, masacres, 
candidatos, alcaldes; mi padre en ese momento era concejal de la Unión 
Patriótica en Cali, entonces yo todo el tiempo pensaba “o es mi papá o soy 
yo.” Henry Cuenca, que después fue asesinado en Intracementos de Yumbo, 
el compañero Germán Dionisio Calderón, toda una generación de gente 
muy buena, de muchas cualidades. Hoy siguen en plena impunidad esos 
asesinatos y a mucha gente le tocó irse»214.

Los narcos del Valle emprendieron otras represalias violentas. Por 
ejemplo, en mayo de 1989, tras el robo, violación y asesinato de varias 
personas que resultaron ser familiares de un narco del norte, comenzó en 
Cali y otros municipios del Valle una cacería de «escopolamineros». Algo 
parecido sucedió con las bandas de ladrones de motocicletas luego de que 
una de ellas asaltó y dejó parapléjico a Carlos Uribe, jugador de la nómina de 
un club futbolístico de la ciudad215. Estas violencias, en el fondo, proponían 
la construcción de un orden social en tanto las mafias, con el apoyo de 
algunos sectores del Estado y una porción de las élites, se arrogaban la 
construcción de una sociedad donde se proscribía ciertos tipos de crímenes, 
pero, a la larga, también la diversidad, la protesta y la búsqueda de igualdad 
y justicia social. Igualmente, los narcos y sus aliados buscaban garantizar 
los privilegios y riquezas conseguidas a través de la violencia. Las haciendas 
crecían sin el peligro de los abigeos y los ladrones, la producción alcanzaba 
grandes rendimientos, los tráficos ilegales se conducían sin más amenazas 
que las de los competidores y el dinero fluía a través de complejas redes de 
colusión con la legalidad (como el lavado de activos).

Paralelamente, para contener la expansión guerrillera, el Estado 
desplegó duras medidas de represión que, bajo las doctrinas del 
anticomunismo y el enemigo interno, terminaron afectando a los 
movimientos de resistencia y oposición legal (sindicales, estudiantiles, 
indígenas, afrodescendientes y campesinos, entre otros). Esta situación 

213 Entrevista 582-VI-00069. Líder social, sur del Valle del Cauca, integrante de UP y PC.
214 Entrevista 582-VI-00075. Hombre, líder social, Valle del Cauca.
215 El Tiempo, «Lamentable noticia para el fútbol».
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fue marcada durante el Estatuto de Seguridad instaurado por el gobierno 
de Julio César Turbay (1978-1982). Pese a que los gobiernos de Barco y 
Betancur tuvieron posturas menos radicales en torno a la insurgencia y el 
manejo del orden público e intentaron la negociación, la situación no varió 
ostensiblemente y las violaciones a los derechos humanos continuaron.

La confrontación mezcló los procesos judiciales con actividades 
de inteligencia y operativos militares y policiales en el transcurso de los 
cuales muchas veces se desbordaron los límites de la legalidad: detenciones 
arbitrarias, torturas, asesinatos, allanamientos ilegales, atentados, 
persecuciones y juicios sumarios son parte de los repertorios usados por las 
fuerzas de seguridad del Estado. Los montajes judiciales también fueron 
un componente de esa estrategia. Por ejemplo, la operación Relámpago 
(marzo de 1990) implicó la detención arbitraria y tortura de 42 personas 
acusadas de pertenecer al ELN, en su mayoría sindicalistas e integrantes de 
A Luchar, por parte de militares de la Tercera Brigada del Ejército en Cali. 
Al menos una de las mujeres detenidas fue víctima también de violencias 
sexuales, un hecho recurrente, pero poco denunciado.

A mediados de los ochenta, Cali fue el escenario de vastos operativos 
militares contrainsurgentes. El 28 de agosto de 1985, en el marco de 
la operación denominada «Oiga caleño, vea», en una casa del barrio 
Cristales murió Iván Marino Ospina, comandante del M-19, junto con su 
guardaespaldas y cuatro civiles. Meses después, durante los primeros días de 
diciembre, en el marco de la operación denominada «Cali, Navidad limpia», 
cerca de 5.000 integrantes de las fuerzas armadas entraron a sangre y fuego 
a la comuna 20. La operación arrojó un número aún indeterminado de 
víctimas (algunas fuentes hablan de 20 muertos, mientras que la prensa 
estimó nueve muertos y 35 heridos)216. Algunas de las personas detenidas 
por la fuerza pública fueron sometidas a torturas y violencia sexual:

«A mi cuñada la detuvieron y la torturaron, yo le pregunté a ella y 
dijo: “nos metieron a un hueco, había como cincuenta allá metidos [...], 
intentaron violarme, ¡los militares intentaron violarme!” […]. Yo vi matar 
compañeros de aquí, un muchacho que lo cogieron ahí lloviendo. Él pidió 
auxilio, yo hablé con la Policía y le dije […]: “pero, ole, no le peguen, no 
le peguen, ¡tampoco!”, porque le estaban pegando muy feo, y un man de 
esos me puso un fusil así y me dijo: “callate vos”. Se lo llevaron y como a 
las dos horas apareció muerto, ¡lo mataron!»217.

216 Álvaro Guzmán, Ciudad y violencia: Cali en el siglo XX, 327-75.
217 Entrevista 216-AA-00005. Actor armado, excombatiente M-19.
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La operación provocó el repliegue de los milicianos del M-19218 
y el desmantelamiento de los Campamentos de Paz, con lo cual los 
comandos se militarizaron y ruralizaron y se perdió el trabajo político 
que la guerrilla mantuvo con los pobladores de los barrios populares de 
Cali desde 1979219. Además, las comunas permanecieron militarizadas 
cerca de dos años, tiempo en el que el Ejército aprovechó la política de 
«rostro descubierto» implementada por el M-19 en 1982 y llevó a cabo 
allanamientos, seguimientos, amenazas y otros atropellos contra quienes 
permanecieron en el territorio y sus círculos cercanos. En general, durante 
los ochenta fueron recurrentes las denuncias de abusos de la fuerza pública. 
Testimonios e indagaciones de organizaciones de derechos humanos 
evidenciaron la existencia de lugares de detención y tortura ubicados en 
estaciones de policía o en centros clandestinos como La Remonta en el 
Batallón Pichincha de Cali220:

«En el batallón Palacé nos tuvieron tres meses con una serie de 
vejámenes. […] A nosotros nos tenían en un salón y por la noche nos 
sacaban y nos torturaban por ahí, al pie de una quebrada, nos hacían tiros 
cerquita de la cabeza, nos daban golpes y con las manos y las vistas vendadas. 
Nos tuvieron así como por 15 días. […] De vez en cuando nos llevaban y 
nos ponían unas vainas eléctricas en los dedos para que “cantáramos”, que 
nosotros éramos de la guerrilla y que sabíamos dónde estaban»221.

El 22 de febrero de 1980 fueron capturados cuatro integrantes del 
M-19 (Jorge Marcos Zambrano, Juan Camilo Restrepo, Oscar Fernando 
Ortega y Luz Mary Bedoya) acusados de intentar secuestrar a la esposa de 
Ezequiel Pinski, el principal constructor de obras públicas y privadas en 
Cali. Tres días después de ser trasladados a las instalaciones de la Tercera 
Brigada en el Batallón Pichincha de Cali, el cadáver de Zambrano apareció 
en la vía que conduce de Cali a Jamundí, desnudo y con evidentes señales 

218 «Entonces con esa sacada de aquí [de la comuna 20] la gente se dispersó, entonces 
los que estaban estructurados como organización se fueron para el monte unos, otros 
se fueron para civiles, se dedicaron a hacer su vida». Ibíd.
219 Holguín, «Generaciones de militantes y accionar colectivo del Movimiento 19 de 
Abril, Cali-Colombia 1974-1985», 61.
220 Entrevista 112-AA-00002. Actor armado, hombre, M-19.; Entrevista 112-AA-00005. 
Actor armado, exguerrillero M-19.; Entrevista 582-VI-00003. Víctima, defensor 
DDHH, violencia política.; Entrevista 229-VI-00100. Víctima, hombre, sindicalista, 
violencia política.; Entrevista 582-VI-00060. Víctima, defensor de DDHH.; Entrevista 
216-VI-00142. Víctima, hombre, sindicalista, movimientos sociales, Cali.; Entrevista 
216-VI-00064. Víctima, hombre, sindicalista, Yumbo.
221 Entrevista 582-VI-00049. Hombre, excombatiente M-19, violencia politica, UP, Cali.
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de tortura. Sus familiares y compañeros de detención aseguraron que fue 
golpeado hasta la muerte en las instalaciones militares. El subteniente 
Norberto Plata Sánchez y el sargento José Rodrigo Hernández Granados, 
acusados del homicidio, fueron capturados, pero absueltos en un consejo 
verbal de guerra el 3 de abril de 1982222.

Las otras tres personas del M-19 fueron condenadas a dos años de 
cárcel y recobraron su libertad a finales de julio de 1982. El 1 de agosto 
estalló un carro bomba frente al cuartel de la Policía de Cali y el hecho se 
adjudicó a la guerrilla. Restrepo visitó con su madre las instalaciones de la 
Policía el 11 de agosto para declarar que nada tenía que ver con esa acción. 
Luego de cumplir la diligencia, cuando se disponía a abordar un taxi a pocas 
cuadras de la estación, fue asesinado a tiros delante de su progenitora por un 
hombre que huyó sin dejar rastro. Presuntamente el crimen fue cometido 
por el MAS en asocio con agentes del servicio secreto de la Policía F-2, pero 
quedó impune. Ortega tuvo que exiliarse en México223.

Otro caso representativo de la represión estatal fue la «ofensiva total» 
desplegada contra el M-19 en 1986 en el Valle y el norte del Cauca. El 
Ejército movilizó una fuerza sin precedentes en la lucha contrainsurgente 
en Colombia: 15.000 hombres de la Tercera (Cali) y de la Décima Brigada 
(Melgar), con refuerzos de la Décima Tercera (Bogotá) e incluso del Batallón 
Colombia y respaldos de artillería, tanques Urutú y Cascabel, helicópteros 
artillados y aviones de bombardeo T-33 y T-37. El Ejército buscaba cercar 
al Batallón América y a las tropas del M-19 que operaban en las montañas 
de la cordillera Central. Simultáneamente, la fuerza pública irrumpió en 
Aguablanca, Siloé y Terrón Colorado, bastiones de las milicias urbanas del 
M-19 en Cali. Además de allanamientos y detenciones, torturaron, mataron 
y desaparecieron a integrantes y simpatizantes de la guerrilla. En abril de 
1986 ya se contabilizaban por lo menos 82 desaparecidos. Un sepulturero 
del cementerio del barrio de Siloé, donde estaba prohibida la entrada de 
periodistas, le comentó a la prensa: «Aquí todos los días los del F-2 y los 
del Ejército abren una o dos fosas comunes y en cada una dejan cinco o 
seis cadáveres»224.

Además, los «escuadrones de la muerte» que proliferaban en la ciudad 
dejaron de lado a sus víctimas habituales, como ladrones, prostitutas y 

222 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, «Derecho a la vida. Caso 7348: 
Zambrano Torres».
223 Semana, «Paramilitares: ejército en la sombra», 27 abril de 1986.
224 Ibíd.
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homosexuales, y escogieron al M-19 como su blanco principal. Llenaron 
Cali de letreros denunciando a los guerrilleros como depravados sexuales y 
repartieron volantes ofreciendo una gratificación de tres millones de pesos 
por las cabezas de los principales jefes del M-19. Los tiroteos en los barrios 
y los combates en las zonas rurales cercanas a la capital mantuvieron la 
ciudadanía caleña en vilo durante semanas:

Se difundió tanto, por la radio y la prensa y por los propios comunicados del 
Ejército, que el M-19 pensaba «tomarse a Cali», que el resultado ha sido una 
«toma sicológica» rayana en la paranoia. Cada vez que se oye un tiro en la 
ciudad –y se oyen muchos– la gente exclama: «¡ya llegaron!», y el síndrome ha 
afectado a las propias autoridades, que en varias ocasiones se han enzarzado 
a balazos entre ellas mismas –Policía contra GOES, por ejemplo–225.

Tanto la comandancia del M-19 como la cúpula del Ejército 
aseguraban que estaban ganando la guerra y que su enemigo estaba 
desesperado. Para la gente lo único que estaba claro es que la conflagración, 
lejos de amainar, estaba creciendo. Aunque en 1986 la negociación parecía 
lejana, cuatro años después el gobierno de Virgilio Barco logró acuerdos 
con el M-19, el MAQL, el EPL y el PRT. El M-19 entregó las armas el 8 
de marzo de 1990 en Santo Domingo (Toribío, Cauca) y el MAQL el 31 
de mayo de 1991 en el resguardo indígena Pueblo Nuevo (Caldono, Cauca). 
La gente del Valle y el norte del Cauca de nuevo albergó esperanzas de paz, 
cambio y tranquilidad. Lo que se venía, por el contrario, era la página de 
la guerra más sangrienta en la historia del país.

225 Ibíd.
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Crisis agraria campesina y étnica: tercer acto

En la década de los noventa, el Valle se sumió en una de las peores 
crisis económicas de su historia como resultado de la crisis nacional 
general ocasionada por la apertura económica, la creciente competencia 
internacional y el descenso en los precios internacionales del azúcar, la 
debacle cafetera y la caída del Cartel de Cali, que había ayudado a dinamizar 
la economía regional. El sector azucarero, sin embargo, logró capotear la 
crisis y repuntar gracias a la protección del Gobierno nacional (a través de 
subsidios y otros apoyos financieros a la producción agroindustrial) y la 
inversión privada, y al finalizar la década había aumentado la superficie 
plantada: de aproximadamente 76.000 hectáreas en 1987 pasó a cerca de 
186.000 en 1999 (otros cálculos más conservadores mencionan cerca de 
160.000, aunque de todas formas se observa un crecimiento vertiginoso). El 
Valle abarcaba más del 80 % de la producción nacional de caña y derivados, 
pues se calculaba que en todo el país se destinaban 222.088 hectáreas para 
dicha actividad226.

La producción estaba altamente concentrada: de los 29 ingenios que 
existían en la segunda mitad de la década de los cincuenta, subsistían solo 
trece en 1999. Estos se embarcaron en procesos de reforma productiva para 
adaptarse a las condiciones impuestas por el libre mercado: fomentaron las 
empresas asociativas de trabajo para el desarrollo de las labores agrícolas, 
ampliaron el uso de contratistas para las labores de corte, continuaron con 
el mejoramiento de variedades de la planta y la distribución del producto 
se integró con cadenas de comercialización227. Los sindicatos se opusieron 
a los recortes de personal y a las cooperativas de trabajo asociado que 
regulaban y controlaban los procesos de contratación y provisión de fuerza 
de trabajo a los ingenios azucareros y defendieron la vinculación mediante 
contrato laboral228.

Pese a la crisis, los ingenios se vieron beneficiados por la cuota de 
importación establecida por Estados Unidos, la facultad oligopólica para 
fijar el precio interno –por lo general, superior al precio internacional– y la 
diversificación productiva de la cadena del azúcar, que empezó a involucrar 
la producción de etanol y biocombustible, entre otros productos229.

226 CNMH, Patrones y campesinos.
227 Ibíd.
228 Ibíd.
229 Ibíd.
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Los cultivos de caña en el valle geográfico del río Cauca alcanzaron 
las 182.000 hectáreas en 1995230 y continuó siendo el cultivo predominante 
en el primer lustro de los años 2000. En 2005 el área cultivada en caña 
bordeaba las 195.000 hectáreas y registraba un rendimiento por hectárea 
de 2.016.531 de toneladas métricas en su equivalente a volumen de azúcar 
crudo (TMVC). El sector azucarero consolidó una estructura organizativa 
alrededor de cuatro nodos: productivo (proveedores e ingenios), gremial 
(Asocaña y Procaña), desarrollo de los mercados (comercializadoras Ciamsa 
y Dicsa y otros agentes distribuidores) e investigación, asistencia técnica y 
capacitación (Cenicaña y Tecnicaña). Con estos componentes se conformó 
un clúster agroindustrial altamente eficiente que se convirtió en ejemplo de 
desarrollo empresarial en el país231.

Esta situación contrastó con la de la pequeña y mediana producción 
campesina y étnica. Debido a la desprotección del aparato productivo ante el 
avance de la agroindustria y la apertura económica, durante los años noventa 
y los 2000 continuó la disminución del área sembrada de cultivos transitorios 
y permanentes empleados para abastecer a la población de bienes básicos 
y solventar las precarias economías rurales. Mientras que en las décadas de 
los setenta y los ochenta el área sembrada promedio en cultivos transitorios 
fue de 116.334 hectáreas, a partir de 1991 el área total empezó a decrecer 
como consecuencia de la apertura económica: por ejemplo, la soya pasó de 
77.000 hectáreas en 1979 a 10.257 en 1995; el sorgo, de 61.500 hectáreas 
en 1982 a 39.354 en 1995 y el maíz pasó de 64.180 hectáreas en 1971 a 
6.175 en 1993232.

La tendencia se profundizó a lo largo de los años siguientes. En 2005 
se registraban exiguas hectáreas de siembra: cacao (371,4), caña dedicada 
a la economía panelera tradicional (5.836,9), plátano (15.618), arroz 
(3.004), sorgo (4.000), soya (3.239) y tabaco (111,3). Cultivos como el 
algodón prácticamente habían desaparecido. Tanto en la zona plana como 
de ladera del Valle y el norte del Cauca repuntó el maíz (16.545 y 3.379 
hectáreas respectivamente), pero no estaba destinado al consumo, sino a la 
producción de agrocombustibles. La ampliación del área sembrada de caña 
y maíz hacia las tierras de ladera relativamente planas, localizadas en el sur 

230 Delgadillo, «La caña de azúcar en la historia ambiental del valle geográfico del río 
Cauca (1864-2010)».
231 CNMH, Patrones y campesinos; Entrevista 068-CO-00871. Integrantes del gremio 
agroindustria caña.
232 Delgadillo, «La caña de azúcar en la historia ambiental del valle geográfico del río 
Cauca (1864-2010)».
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y el norte del departamento del Valle y en el norte del Cauca, agudizó los 
conflictos socioambientales entre ingenios, campesinos, afrocolombianos 
e indígenas233.

A diferencia de la caña, la economía cafetera decayó durante todo 
el periodo. En menos de una década se perdió el 22 % del área sembrada 
y se redujeron la producción y el rendimiento en un 35,3 % y un 16 % 
respectivamente: mientras que en 1990 había 115.963 hectáreas de café que 
producían 84.498 toneladas (rendimiento de 0,73 toneladas por hectárea), 
en 1999 la producción había caído a 89.426 hectáreas y 54.762 toneladas 
(rendimiento de 0,61 toneladas). Los precios cayeron un 54 % desde la 
ruptura del Pacto Internacional del Café234. Pese a que los cultivos de 
hortalizas y frutas se convirtieron durante los noventa en una alternativa para 
la economía campesina frente a la caída del café235, terminaron decayendo 
por las mismas razones: falta de asistencia técnica, mal estado de las vías 
terciarias y carencia de créditos de fomento, entre otras236.

En ese contexto, en los años noventa se fortaleció la agricultura 
forestal. Smurfit adquirió tierras en nuevas zonas del centro y el norte del 
Valle como Calima-Darién, Restrepo, Tuluá y Caicedonia a través de tres 
modalidades: compra, alquiler y contratos de cuentas de participación237. 
Estos últimos, que comenzaron a implementarse desde finales de los 
ochenta, son contratos que respetan los derechos de propiedad y, a cambio 
del uso de la tierra para el monocultivo de pino o eucalipto, vinculan a 
los propietarios o autoridades tradicionales como socios de la producción. 
Bajo esa modalidad, los propietarios aportan la tierra y la empresa los 
insumos y la tecnología; además, la madera en pie restante se distribuye 
según la participación pactada previamente. En teoría, los contratos 
de cuenta de participación no se aplican en resguardos indígenas ni en 
minifundios campesinos y buscan adaptar las plantaciones forestales a 
las políticas de cambio climático y los mecanismos de desarrollo limpio. 
Desde el punto de vista de la empresa, los cultivos de pino y eucalipto 

233 Ibíd.
234 Ibíd.
235 Comúnmente los campesinos del Valle poseían productos complementarios al café 
para el mercado o para autoconsumo, como maíz, fríjol, zapallo, cítricos, aguacate, caña 
panelera, yuca y plátano, entre otros. Sin embargo, el café contribuía con el 75 % del 
ingreso familiar. Además, solo las fincas más grandes podían dedicar buena parte de su 
superficie a actividades no cafeteras. Ibíd.
236 CNMH, Patrones y campesinos.
237 Ibíd.



119Valle y norte del Cauca

cumplen con un papel regenerador del suelo en áreas erosionadas no aptas 
para la agricultura238.

Para los pobladores rurales, sin embargo, las cosas fueron muy 
diferentes. Pese a que no existen evidencias judiciales ni reconocimientos 
explícitos de responsabilidad, en testimonios e informes presentados 
a la Comisión manifestaron que la expansión de la agricultura forestal 
no solo trajo daños ambientales, sino que estuvo asociada con distintos 
atropellos que agudizaron la violencia, la concentración de la tierra y la 
crisis de la economía campesina y étnica. Destacaron, en primer lugar, el 
desconocimiento de los derechos étnicos (como la consulta previa), el 
traslape con territorios colectivos indígenas239 y afro, el desplazamiento 
y el despojo de tierras. En segundo lugar, se refirieron a la utilización 
irregular de servicios de seguridad privada240 y, en tercer lugar, señalaron 
vínculos directos con el paramilitarismo expresados en la presencia de 
campamentos del Bloque Calima de las AUC en predios pertenecientes 
a Smurfit Kappa241. De igual manera, diversos testimonios plantearon 
una relación directa entre la expansión de la agroindustria forestal con las 

238 Cardona, «Desiertos verdes del suroccidente colombiano».
239 En algunos territorios hay un traslape con aspiraciones o figuras de resguardos, como 
sucede en la hacienda El Japio (Caloto).
240 «Utilizan hombres armados cuidando sus fincas [y también tienen] garitas de custodia, 
en el ordenamiento territorial sabemos que los ríos y su ronda no son de propiedad 
privada, sin embargo, impiden el acceso, incluso en muchas ocasiones hasta funcionarios 
de la autoridad ambiental, porque tienen funcionarios de la autoridad ambiental con 
nombre propio que son los únicos autorizados para entrar allá, porque son bandidos 
que legitiman el robo de agua y la depredación de bosques». Entrevista 229-VI-00128. 
Víctima, campesino, centro del Valle.
241 Por ejemplo, un campesino de Sevilla (Valle) afirmó: «En esta zona [cordillera 
Occidental] lo más claro es que algunos ingenios o dueños de tierras que orquestaron 
la presencia del Bloque Calima, por ejemplo, Smurfit, facilitaron tierras para que 
se establecieran campamentos [...]. Para que el Bloque Calima avanzara desde esta 
zona hacia Buenaventura, según lo que alguna gente reporta, sí se establecieron en la 
zona del Darién y en plantaciones que, como no quedan campesinos en kilómetros, 
son zonas amplias donde puede haber un campamento tranquilamente; que haya 
sido que ellos los trajeron, que ellos lo facilitaron, ya sería otra cosa; pero lo que se 
menciona y rumora, y la gente expresa, es que sí estuvieron ahí, en sus campamentos». 
Entrevista 230-VI-00083. Testigo, hombre, centro Valle del Cauca. Otro líder de 
la región expresó: «La coincidencia no parece gratuita, toda vez que hacia los años 
2000 el Bloque Calima de las AUC ingresa [en] el norte del departamento del Valle 
del Cauca y Smurfit Kappa experimenta su proceso de mayor expansión territorial. 
Algunos de los hechos desafortunados que se inscriben en esta relación son la masacre 
de La Melba y lo sucedido en la zona alta, en la incursión del Bloque Calima hacia 
Barragán, donde también se asesinan a varios campesinos en ese tránsito que hacen 
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amenazas, los asesinatos o las desapariciones forzadas de liderazgos sociales, 
ambientalistas y promotores de restitución de tierras242.

Narcotráfico: una hidra de mil cabezas

El principal beneficiario de la crisis de la economía rural que se 
desató en los noventa fue el narcotráfico243. Aunque en la región no surgió 
un campesinado cocalero equiparable al del Catatumbo o la Orinoquía y los 
cultivos de coca no alcanzaron la misma dimensión dentro de la economía 
agrícola, es cierto que muchos campesinos y comunidades étnicas del 
suroccidente encontraron en los cultivos de uso ilícito un medio para la 
subsistencia. De acuerdo con los datos del Ministerio de Justicia y la Oficina 
de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (Unodc), a partir de 
2001 los cultivos de coca en el Valle se focalizaron al sur de Buenaventura, 
sobre el río Naya, en límites con Cauca244, donde la densidad de siembra era 
superior a 8 ha/km². En 2008 el área sembrada se había expandido al norte del 
municipio y el foco principal se localizó entre los ríos Anchicayá y Raposo, al 
tiempo que aparecieron cultivos en Jamundí, Dagua, Bolívar, el cañón de las 
Garrapatas, el río Calima, el río Dagua y el río Sipí, en la frontera con Chocó. 
En 2013 prácticamente los mismos territorios seguían afectados, pero hubo 

los paramilitares hacia Barragán por la zona de Sevilla». Entrevista 216-VI-00132. 
Testigo, hombre, líder social, Valle del Cauca.
242 Un líder ambiental, por ejemplo, relató las motivaciones del asesinato de Mario 
Pineda, periodista y líder social, en noviembre de 1983: «Cuando iba a llegar Smurfit 
a Sevilla, había una ONG [Grupo Ecológico El Yarumo] […] que argumentó por 
qué no debía llegar la empresa. Un técnico de apellido Naranjo, que trabajaba para 
ella, le dijo: “Cállate, Mario, que a ti te silenciamos con la caja menor”. A los tres 
días lo mataron». Entrevista 216-VI-00040. Víctima, ambientalista, centro del 
Valle del Cauca.
243 «Tanto la crisis del café como la de los frutales permitieron el avance y consolidación 
en ciertos espacios rurales del cultivo de la coca. Como ha sucedido en otros lugares del 
territorio nacional, frente a la inviabilidad de la economía campesina y sus consiguientes 
limitaciones, este tipo de economía se ha constituido en actividad productiva para 
satisfacer las necesidades del campesinado, convirtiéndose en un medio de subsistencia 
frente a la marginalidad de la economía campesina estructurada por el mercado y las 
políticas estatales». CNMH, Patrones y campesinos, 122.
244 «El tema del Naya es muy particular porque el Naya es el río más corto entre la 
parte andina y la salida al mar, ¿sí? Entonces es una salida superestratégica porque en 
menor tiempo puede salir de la montaña hacia el mar. Por supuesto, esto tiene una 
preponderancia muy importante para la economía del narcotráfico, que es el otro 
elemento que también acentúo, favoreció la existencia del paramilitarismo en la zona». 
Entrevista 070-PR-00893. Mujer, activista social, Valle del Cauca.
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una reducción significativa en la densidad de siembra del cultivo que pasó a 
1 ha/km² en promedio. Solamente sobre los ríos Naya (sur del departamento) 
y Calima (al norte) se observaban focos de concentración que oscilaban entre 
2-4 ha/km², aunque no había evidencias de la consolidación de grandes 
clústeres de producción de estupefacientes en esas zonas245. La focalización del 
cultivo de coca en Buenaventura contribuye a comprender la concentración 
de actores armados y acciones violentas en el municipio246.

A diferencia de zonas cercanas, como las costas de Nariño y Cauca, 
el Valle no se convirtió en una zona de siembra a gran escala, sino en 
una de procesamiento y luego de transporte aprovechando las conexiones 
con el Eje cafetero, la hidrografía y el puerto de Buenaventura247. Detrás 
de esas grandes oportunidades para el tráfico nacional e internacional 
de droga llegaron los grandes carteles, las guerrillas, las Autodefensas 
Unidas de Colombia (AUC) y, años más tarde, los grupos paramilitares 
posdesmovilización, las disidencias de las guerrillas y los narcos mexicanos.

En los ochenta, la consolidación del eje productor Putumayo-
Caquetá y la erradicación de cultivos por parte de la Policía impactó el 
negocio del narcotráfico en el Cauca: el precio de la tierra bajó y eso atrajo 
a compradores foráneos que buscaban aprovechar la posición geográfica del 
departamento con el objetivo de acaparar tierras para montar laboratorios 
de producción de cocaína, hatos ganaderos y explotaciones agrícolas 
y forestales. El control territorial impuesto por los narcotraficantes y 
ciertos empresarios que se apropiaron de las tierras generó tensiones con 
la población campesina y étnica asentada en la región además de violencia 
en contra de esta, como se evidenció en la masacre de El Nilo en diciembre 
de 1991248. A finales de los noventa, en el Cauca hubo una nueva bonanza 
cocalera provocada por el desplazamiento de los cultivos de coca como 
resultado de la implementación del Plan Colombia en la Orinoquía y el 
retorno de los cultivadores que años antes habían migrado a sembrar en 
los departamentos aledaños. Nuevamente la coca dinamizó el mercado y 
mejoró las condiciones de vida de los pobladores, pero también intensificó 
el conflicto armado en tanto atrajo la atención de nuevos grupos armados 

245 UNODC, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las 
drogas ilícitas en el departamento del Valle del Cauca».
246 CNMH, Patrones y campesinos.
247 Ibíd.
248 UNODC, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las 
drogas ilícitas en el departamento del Cauca».
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ilegales como las AUC y espoleó el interés en el rentable negocio ilegal 
de aquellos que ya hacían presencia, a saber, las FARC-EP, el ELN y los 
carteles del narcotráfico249. Así describió la situación un líder afro del 
norte del Cauca:

«Desde principios del 2000 hay varias oleadas, varios intentos de 
colonizar parte del norte del Cauca para la producción de coca. Entonces 
uno ve que hay gente que llega del sur del país, de Caquetá, de Putumayo, 
Guaviare, Meta, para cultivar coca en el norte del Cauca. Muchos de 
ellos también [fueron] despojados por el Plan Colombia y llegan con la 
idea de seguir produciendo. Lo que piensan es que aquí pueden tener un 
sitio mucho más marginalizado, donde no hay tanta atención del Estado 
y pueden asegurar su negocio. Sin embargo, ellos llegan muchas veces 
a comunidades negras e indígenas, sin importarle cuál es la lógica de 
organización de estas comunidades, y traen con ellos todos esos impactos 
del narcotráfico. Y obviamente ya se sabe que los paracos, la guerrilla 
y el mismo Estado han tenido una relación muy importante con el 
narcotráfico. Y todo esto como combustible también para el conflicto»250.

Entre 2001 y 2004, los cultivos de coca en el Cauca comenzaron 
a trasladarse desde la Bota Caucana hacia otros municipios del sur, el 
centro y la costa Pacífica (Argelia, Balboa, El Tambo, Guapi, Timbiquí 
y López de Micay) y disminuyó el área cultivada: en 2004 se registraron 
1.265 hectáreas, lo cual representa una reducción del 60 % frente a 2001. 
Este comportamiento se asocia con la intensidad del conflicto armado 
en el periodo, marcado por las pugnas por el control del territorio, la 
reorganización de los grupos armados ilegales y el fortalecimiento de la 
fuerza pública, lo que en conjunto propició un abandono temporal del 
cultivo por parte de los cultivadores. En efecto, como resultado de los 
asesinatos selectivos y atroces masacres como la del Naya, en abril de 
2001251 miles de personas abandonaron el territorio; de hecho, ese año 

249 Ibíd.
250 Entrevista 1036-PR-02211. líder afrodescendiente, norte del Cauca.
251 Entre el 10 y el 13 de abril de 2001, un grupo de más de 100 paramilitares del 
Bloque Calima asesinaron decenas de personas tildadas de ser colaboradores de la 
guerrilla durante un recorrido a lo largo de los territorios aledaños al río Naya, ubicado 
en los límites de Cauca y Valle y poblados por comunidades campesinas, indígenas y 
afrodescendientes. Luego de la masacre, los paramilitares se enfrentaron con el Frente 
29 de las FARC-EP hasta el 16 de abril. La fuerza pública apenas apareció en la zona 
diez días después. Aunque la comunidad asegura que más de 100 personas fueron 
asesinadas, solamente se han recuperado 27 cuerpos. Según los reportes de Medicina 
Legal, los cadáveres tenían signos de tortura, heridas con arma cortopunzante y algunos 
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registró un pico de desplazamiento forzado que afectó a 24.845 personas. 
En 2004, como resultado de los movimientos territoriales de las FARC-
EP provocados por el Plan Patriota252 y la desmovilización del Bloque 
Calima, la dinámica del narcotráfico en el Cauca comienza a cambiar 
nuevamente253.

Debido a su posición estratégica para el narcotráfico, expresada en los 
corredores de conectividad con el Pacífico y el centro y sur del país, el Cauca 
también ha sido un lugar de siembra de amapola. Los primeros registros 
sobre la planta se remontan a inicios de los noventa, cuando personas ajenas 
a la región llegaron a Piendamó, Jambaló y los municipios cordilleranos 
aledaños a repartir semillas y explicar las técnicas de cultivo y de rayado para 
obtener el látex a partir del cual se pueden producir sustancias como morfina, 
codeína y heroína. El cultivo de amapola ganó terreno dentro de la población 
afectada fuertemente por la crisis agrícola, pues sus promotores ofrecían 
jornales hasta tres veces mayores que los devengados por un campesino 
cafetero promedio de la región; además, en las épocas de mayor abundancia 
los indígenas y campesinos llegaron a recibir 1.000 pesos por gramo de 
látex. Se calcula que en 1992 en el Cauca había 2.300 hectáreas de amapola. 
Para 1993, en todo el país había entre 10.000 y 20.000 hectáreas ubicadas 
en Putumayo, Nariño, Huila, Tolima, Caldas y Cauca, que fue uno de los 
departamentos más afectados porque poseía cultivos por lo menos en 19 
municipios. Ante la dimensión del problema, las autoridades comenzaron 
aspersiones que generaron tensiones con los pobladores, algunos de los 
cuales buscaron acuerdos con el Gobierno para erradicar voluntariamente 
y fomentar programas de desarrollo alternativo. En 1994, el terremoto y 
la posterior avalancha del río Páez afectaron tanto a las personas cobijadas 

habían sido descuartizados, por lo que no todos pudieron ser identificados. Cerca de 
3.000 personas salieron desplazadas a Jamundí y Santander de Quilichao después de 
la masacre. Rutas del Conflicto, «Masacre de El Naya».
252 «La estrategia militar Plan Patriota, implementada a finales de 2003 y orientada a 
recuperar el control del territorio que por años había sido considerado de retaguardia de las 
FARC-EP, focalizado en los departamentos de Meta, Caquetá y Putumayo, fue uno de los 
factores que influyó en la movilización de este grupo hacia el Cauca, motivados no solo por 
sus amplios corredores propicios para el tráfico de drogas y armas sino por la factibilidad de 
siembra y expansión del cultivo de coca». UNODC, «Atlas de la caracterización regional 
de la problemática asociada a las drogas ilícitas en el departamento del Cauca», 43.
253 UNODC, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las 
drogas ilícitas en el departamento del Cauca».
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por los programas de sustitución como a los cultivadores de amapola y se 
profundizó la crisis social y económica en la región254.

Al igual que en periodos anteriores, durante los años noventa y los 
2000 grandes propietarios y narcos aprovecharon para adquirir aún más 
terrenos y propiedades y reconvirtieron las actividades económicas: las 
tierras de ladera, especialmente en la cordillera Occidental, comenzaron 
a destinarse a la producción hortofrutícola, la silvicultura, la ganadería 
extensiva, el turismo, la siembra de cultivos de uso ilícito y la instalación 
de «cocinas», desplazando aún más a los pueblos étnicos y al campesinado 
pequeño y mediano del usufructo de la tierra. Algunos campesinos fueron 
convencidos mediante dinero o dádivas para sustituir sus cultivos legales 
por coca, marihuana y amapola, mientras que otros fueron presionados para 
hacerlo. El cambio en el uso del suelo y la concentración de la propiedad 
rural por parte de narcotraficantes siguió plegada al despojo violento y la 
distorsión del mercado, es decir, transacciones comerciales por debajo o por 
encima de los precios reales255.

El Registro Único de Víctimas (RUV) contabiliza 2.949 casos de 
abandono o despojo de tierras en Valle y norte del Cauca, de los cuales 
el 43,6% son atribuidos a los paramilitares y el 33% a las guerrillas. 
En el 21.2% de los casos no se sabe al responsable. Aún cuando existe 
subregistro y en general es difícil dimensionar la apropiación de tierras 
debido a factores como las adquisiciones de buena fe, las legalizaciones 
de compras irregulares o las formas de violencia utilizadas, estas cifras y el 
proceso de escucha adelantado por la Comisión evidencian que la disputa 
por la tierra cumplió un papel relevante en las dinámicas del conflicto 
armado en la región.

Dando continuidad al modus operandi observado en la región desde 
los años cincuenta –y añadiendo nuevas prácticas como la fumigación 
con glifosato–, paramilitares, narcotraficantes y particulares recurrieron 
a amenazas, asesinatos, desapariciones o violaciones sexuales para generar 
terror, mientras que en otros sabotearon las fuentes hídricas, los cultivos y 
las propiedades de campesinos, afrodescendientes e indígenas. Nuevamente 
muchos pobladores rurales se vieron obligados a vender sus tierras o 
entregarlas a la fuerza a grandes terratenientes, empresas y grupos ilegales. 
Así lo expresó un líder campesino del sur del Valle, cuyo testimonio sintetiza 
cientos de situaciones similares escuchadas por la Comisión:

254 Ibíd.
255 CNMH, Patrones y campesinos.
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«Ya cuando las fincas quedaron en medio del cañaduzal, ellos 
utilizaron la quema, y por lo general la quema chamuscaba el cultivo del 
vecino, ese fue otro problema, entonces empezaron a vender. Y la otra 
modalidad […] es que a la caña le aplican un madurante, un glifosato 
para acelerar el gechamiento [la maduración] de la caña. Pasa la avioneta, 
fumiga y al otro día aparece el cultivo del vecino marchito. […] Por lo 
general fue ese fenómeno el que hizo que mucha gente dijera “no, es que 
aquí ya no me es rentable, aquí mis frutas se caen”. Por ejemplo, por El 
Artonal, La Tupia [Pradera, Valle del Cauca], la gente vivía era de los 
cítricos, naranjas, limones, mandarinas; después ya toda la flor se le caía 
y todo, y “yo no sé por qué”, pero uno sí sabía por qué era, entonces la 
gente busca vender»256.

Un informe del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD) describe cómo la crisis económica, que coincidió con el auge de la 
economía del narco, facilitó desde la década de los noventa la acumulación 
de tierras. En Toro, por ejemplo, campesinos relataron que una vereda entera, 
llamada La Chica, desapareció porque todas sus parcelas se convirtieron en 
una sola finca ganadera; en Ansermanuevo se contó el caso de un personaje 
que compró dieciséis fincas y las volvió potreros; en Restrepo los campesinos 
calcularon que más de 800 hectáreas de cafetales corrieron la misma suerte. 
Historias similares acerca de los «duros» que aprovechando la quiebra de la 
gente compraron grandes extensiones de tierras cafeteras para convertirlas en 
potreros dedicados a la ganadería se escucharon en Alcalá, Bolívar, Yotoco, 
Sevilla, Ulloa, Obando, Roldanillo y Riofrío257. Además, la población que la 
crisis agraria dejó desocupada fue incorporada a distintas actividades ilegales 
ligadas al narcotráfico: algunos propietarios y productores rurales cafeteros 
se convirtieron en mayordomos de fincas o en testaferros; asimismo, los 
campesinos jóvenes fueron empleados como cuidanderos, «campaneros», 
«lavaperros», sicarios o en el transporte de pasta de coca a través del cañón 
de las Garrapatas258.

El control de las reservas hídricas, vitales para las agroindustrias, los 
cultivos de uso ilícito, el turismo ecológico y la ganadería extensiva, también 
fue un objetivo primordial de los actores violentos. Así lo explicó un líder 
campesino del sur del Valle a la Comisión:

256 Entrevista 216-VI-00012. Campesino, líder, desplazado, Pradera.
257 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Hacia un Valle del 
Cauca incluyente y pacífico. Informe regional de desarrollo humano 2008, 233-34.
258 CNMH, Patrones y campesinos.
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«¿Por qué las AUC llegaron aquí? Yo diría que más que todo es el tema 
del agua. [...] Hoy no hay ya el interés del gremio cañero en la parte plana, 
ellos ya todo lo tienen absorbido en un 98 %. Porque por allá desde 1960, 70, 
empezó a desaparecer la producción que había; por ejemplo, el corregimiento 
de Párraga, el corregimiento de Murillo, el corregimiento de El Higueronal 
y La Ruiza [Pradera, Valle], eso eran fincas cafeteras, era cacao, mucha fruta, 
hoy no queda sino el nombre, ya no hay fincas, ya todas están cubiertas en 
caña. [...] Aquí la zona es muy rica en agua y hoy hay un señor, un empresario 
de Palmira, que está comprando de a plaza, media plaza, dos plazas, se dice 
que tiene más de 400 hectáreas en zonas de bosque; el argumento de él es 
que es muy ecologista, que está con la intención de que esa zona se proteja, 
pero lo vemos con dudosa acción porque, entre otras, el gremio cañero tiene 
proyectado construir una reserva hídrica muy grande acá en la hacienda La 
Ruiza. A ratos uno piensa: “puede ser eso, ¿no?”, de pronto tener de propiedad 
la zona en donde se produce el agua. […] Además porque, vox populi, acá se 
escucha que la industria cañera financió el paramilitarismo aquí en la zona 
sur del Valle y en el centro del Valle»259.

Lo mismo sucedió en el centro del departamento:
«Yo pienso que un motivo específico por el cual han querido desplazar 

a la comunidad campesina de la región es el páramo [Las Hermosas], porque 
ahí nacen las aguas del río Tuluá. Ahí están las lagunas de Las Mellizas y ahí 
es el nacimiento del río Tuluá y no sé qué otro río, y como para nadie es 
un secreto que sin agua no podemos vivir, detrás del agua hay muchísimas 
entidades internacionales y pagan lo que sea por hacerse dueños de esas aguas. 
Entonces nosotros hemos analizado eso, porque aquí grandes extensiones 
de tierra no hay»260.

En los últimos años de la década de los ochenta y principios de los 
noventa, los carteles del narcotráfico gozaban de un poder inusitado. Antes 
de la captura de los grandes capos, el cartel de Cali incluso logró permear 
las altas esferas de la política nacional, como se comprobó a través del 
denominado Proceso 8.000. Sin embargo, las disputas intestinas y la presión 
de las autoridades de Colombia y Estados Unidos finalmente pasaron factura 
y la muerte, captura o entrega de varios jefes rearmaron el rompecabezas 
del negocio ilegal en la región. El 26 de abril de 1992, en El Dovio (Valle), 
fue capturado Iván Urdinola. Tras la muerte de Pablo Escobar en diciembre 
de 1993, las autoridades se enfocaron en los cabecillas de los carteles de 

259 Entrevista 216-VI-00012. Campesino, líder, desplazado, Pradera.
260 Entrevista 216-VI-00043. Víctima, centro del Valle del Cauca.
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Cali y el norte del Valle. Gilberto Rodríguez fue capturado el 9 de junio de 
1995 y su hermano cayó dos meses después. José «Chepe» Santacruz fue 
detenido el 4 de julio de 1995, escapó de la cárcel La Picota de Bogotá el 11 
de enero de 1996 y murió durante un operativo de recaptura en Medellín 
el 5 de marzo de ese año.

Otros mafiosos decidieron entregarse ante la presión de las autoridades 
y de sus enemigos: Henry Loaiza, alias el Alacrán, se entregó el 19 de junio 
de 1995; Hélmer «Pacho» Herrera, el 1 de septiembre de 1996 y Orlando 
Henao en 1997. Sin embargo, con el apoyo de sus hermanos Lorena, 
Fernando y Arcángel, Orlando Henao siguió manejando los negocios desde 
la cárcel y ordenando ataques contra los antiguos integrantes del Cartel de 
Cali y otros miembros del Cartel del Norte del Valle que pudieran cooperar 
con las autoridades colombianas y estadounidenses. Uno de los ataques que 
ordenó fue contra Herrera, asesinado el 4 de noviembre de 1998 en la cárcel 
de Palmira. En retaliación, José Manuel Herrera, alias el Inválido, hermano 
de «Pacho» y quien también estaba recluido en La Picota, asesinó a Henao 
el 13 de noviembre de 1998.

Inmediatamente cinco fuerzas comenzaron la lucha para reemplazar 
al jefe del cartel261: la primera, representada por sus hermanos Fernando y 
Arcángel Henao, herederos naturales por el derecho que imponía la sangre. La 
segunda, conformada por Hernando Gómez, alias Rasguño, y Víctor Patiño. 
Gómez era contemporáneo de Orlando y compañero temprano en muchas 
de sus iniciativas ilegales; Patiño, por su parte, se había fortalecido tanto 
en lo económico como en lo militar gracias a su control sobre el puerto de 
Buenaventura. La tercera fuerza era liderada por Wilber Varela, alias Jabón, uno 
de los sicarios más temidos de Orlando Henao, un heredero que reclamaba 
su lugar por los servicios prestados y que tenía el control sobre el aparato 
militar del malogrado capo. A Varela lo acompañaban Luis Alfonso Ocampo, 
Juan Ramírez, alias Chupeta, y el coronel Danilo González. La cuarta estaba 
conformada por Iván Urdinola y sus hermanos. Aunque Urdinola estaba en 
la cárcel262, su poder seguía casi intacto y sus aspiraciones estaban reforzadas 
por el hecho de estar casado con Lorena Henao, hermana de Orlando. La 
quinta fuerza estaba encarnada en la figura de Diego Montoya Sánchez, alias 
don Diego, quien había prosperado a la sombra de Iván Urdinola y contaba 

261 Vanegas, Caicedo, y Trujillo, «Afinidades violentas: la evolución de la red de 
narcotraficantes del norte del Valle».
262 El capo fue condenado a una pena de 17 años, pero el 24 de febrero de 2002 
murió en la cárcel de máxima seguridad de Itagüí debido a un infarto.
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con mucho dinero y poder militar. Así comenzó el reinado de los peones y 
de los pistoleros: mandos medios, escoltas, sicarios y algunos empleados de 
confianza de los capos se convirtieron en jefes peleando por el poder263.

En principio la lucha se decantó a favor de Varela y el cartel se 
reorganizó alrededor de su figura. Sin embargo, en 2002 estalló una brutal 
disputa contra la facción de don Diego. El detonante fue la orden de Varela 
de asesinar a Miguel Solano, uno de los aliados de Montoya que, sin su 
conocimiento, estaba colaborando con la DEA. Este hecho, sin embargo, 
fue parte de un conjunto de desencuentros más amplios entre los distintos 
núcleos del cartel que se explican por la competencia por el control del 
mercado ilegal. Ya no cabían en los territorios y uno de los competidores 
tenía que ser eliminado.

Las alianzas fueron determinantes en la disputa entre Los Rastrojos 
y Los Machos, los respectivos ejércitos de Jabón y don Diego. Hay indicios 
de que don Diego se acercó a las AUC, aunque estas se negaron a apoyarlo 
de manera contundente, mientras que Jabón se asoció con las FARC-EP 
y el ELN264. Por otro lado, un exoficial del Ejército que tuvo vínculos con 
Los Machos le confirmó a la Comisión el involucramiento de la fuerza 
pública en la contienda:

«Pero no solamente fue ese mal cobro o ese asesinato [Miguel Solano], 
sino que ya había hecho otros asesinatos y él [don Diego] estaba tomando 
poder matando la gente, quitándole las propiedades y tomando más poder 
cada vez. Eso estaba respaldado por la Policía, a Varela lo movía la Policía 
de Carreteras y tenía un brazo armado en el Gobierno, un grupo especial 
de la Dijin. Entonces cuando eso sucede don Diego busca en la Policía y en 
el Ejército, don Diego tiene muchos conocidos en el Ejército y en la Policía. 
[…] La Policía estaba dividida: parte de la Policía, unidades de la Policía de 
inteligencia y operativos estaban penetrados e infiltrados por Varela, y otra 
parte por don Diego. Y en el Ejército también había unos que trabajaban, 
que estaban penetrados y vigilados por Varela o por don Diego. [...] Cuando 
Varela se va pierde injerencia acá, en el 2004 hacemos la retoma del norte del 
Valle [...], se planea un bombardeo, un ametrallamiento, un desembarco de 
tropas de fuerzas especiales y una incursión de tropas regulares en el norte 
del Valle, todos los municipios de Cartago, Versalles, La Unión, El Dovio, 
y metemos todo ahí. Primero pasan, ¡ra!, al cañón de Garrapatas, después 
llegan las fuerzas especiales y desembarcan en los campamentos, después 

263 Centro Nacional de Memoria Histórica, La masacre de Trujillo: una tragedia que no cesa.
264 InSight Crime, «“Cartel del Norte del Valle”».
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llegan tropas regulares y se meten por un lado y por el otro. […]. Yo corrí 
con estas operaciones y también entro los bandidos de las autodefensas, yo 
llevo el armamento del Magdalena Medio en dos camionetas [...] y todos los 
muchachos se van en bus y llegan a Zarzal, en la finca de Diego se concentran 
todos [...], sale el Ejército y entraron las autodefensas del norte del Valle»265.

Así pues, se verificó que el narcotráfico había vuelto borrosas las 
diferencias ideológicas, políticas, económicas y sociales que se enfrentan en 
el conflicto armado colombiano. El mismo exmilitar comentó:

«Les voy a hablar en general contándoles lo que pasaba acá en el Meta, 
el Valle, Putumayo o Caquetá, pero en todo el país era la misma modalidad. 
Usted de día era enemigo de las FARC y de noche nos llamábamos y 
hacíamos negocios de droga. Entonces, de día usted y yo nos echamos la 
madre, peleamos, combatimos, pero de noche yo le voy a mandar a Juan y 
usted manda a Pedro para que ellos se sienten a cuadrar los precios. Entre 
las autodefensas y las FARC, y el narcotráfico y las FARC, entre todos 
cogen los cañones y los silencian cuando hay que hacer negocios de droga: 
el “guerrillo” le compra al paraco, el paraco le vende al narco, el narco le 
compra al “guerrillo”, el “guerrillo” le vende a las autodefensas»266.

Se estima que la disputa entre don Diego y Jabón dejó más de 
3.000 muertos, principalmente en los municipios del centro y el norte del 
Valle267. Además de integrantes de los grupos armados involucrados, fueron 
asesinados cientos de civiles señalados de ser auxiliadores de alguno de los 
bandos o por oponerse a la guerra y al narcotráfico en la región. En 2007 
don Diego fue capturado y Jabón fue asesinado en 2008 en Venezuela, pero 
la violencia no se detuvo, pues nuevos jefes y estructuras herederas siguieron 
disputándose el territorio y las rentas del narcotráfico.

Guerrillas: el poder a cualquier precio

Las FARC-EP y el ELN rápidamente quebraron el optimismo con 
los acuerdos de paz y el cambio político logrados en 1990. Ambas guerrillas 
desde el principio mostraron desconfianza frente a las negociaciones y 
acordaron, durante la quinta cumbre de la Coordinadora Guerrillera Simón 
Bolívar, en septiembre de 1990, incrementar su actividad bélica contra 
las fuerzas armadas y la infraestructura económica del país. Aunque se 

265 Entrevista 084-PR-00429. Actor armado, exmayor del Ejército.
266 Ibíd.
267 El Espectador, «‘Los Rastrojos’ siguen en guerra».
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presentaron oscilaciones, las emboscadas, los hostigamientos y los ataques 
contra instalaciones militares y de Policía, así como las agresiones contra 
la población civil y la infraestructura –secuestros, toma de poblaciones, 
homicidios, voladura de oleoductos y torres de energía, destrucción de 
medios de transporte, etcétera–, aumentaron sostenidamente durante 
toda la década268.

A partir de la Octava Conferencia, en 1993, las FARC-EP 
continuaron con su expansión sobre el Valle del Cauca con la creación 
del Comando Conjunto Occidental (CCO), integrado por los Frentes 6, 
8, 29 y 30. En 1996 el Frente 6 amplió su radio de acción en la cordillera 
Central con las columnas Alonso Cortés y Víctor Saavedra, mientras que 
el Frente 30 expandió su influencia sobre la cordillera Occidental con la 
creación de la Columna móvil Jacobo Arenas, que tuvo incidencia en el 
norte del Cauca y el sur del Valle. En 1997 se creó el Bloque Móvil 1 (luego 
Arturo Ruiz)269, que extendió sus operaciones en el sur del departamento270. 
En 1998 el Frente 30 reforzó su presencia en la zona de Buenaventura, 
Dagua y Calima con la creación del Frente Urbano Manuel Cepeda, que 
se concentró entre los Farallones de Cali y la vía Cali-Buenaventura271. En 
2001 dieron forma a un plan militar de tres años bajo el cual el Bloque 
Móvil y los distintos frentes del CCO tenían que despejar y consolidar un 
corredor que comunicara el Eje cafetero, el Valle, Cauca, Tolima y Huila.

Después de la ruptura con el Partido Comunista, las FARC-EP 
se dedicaron a fortalecer de manera autónoma el trabajo político en sus 
zonas de influencia, específicamente en barrios populares y veredas que, 
además de estar ubicadas en territorios estratégicos, contaban con índices 
altos de necesidades básicas insatisfechas y escasa presencia del Estado. 
Las FARC-EP impulsaron organizaciones clandestinas como el PC3 y 

268 Camilo Echandía, «El conflicto armado colombiano en los años noventa: cambios 
en las estrategias y efectos económicos», 117-34.
269 Finalizando los noventa, se conformó en los Llanos del Yarí el Bloque Móvil Arturo 
Ruiz de las FARC-EP –integrado inicialmente por cuatro columnas–, que llegó al Cauca 
en 1998 y se expandió hacia Pichindé (Cali), Buenaventura, Dagua, Calima, Darién, 
Riofrío y el centro del Valle a partir del año 2000 con el objetivo de reforzar la presencia 
de otras estructuras guerrilleras y su confrontación con el Bloque Calima. Entrevista 
440-CO-00493. Actor armado, excombatientes Bloque Móvil Arturo Ruiz de las FARC.
270 Fuentes de Archivo Externa 18081-OE-58, Fiscalia General de la Nación y Ejército 
Nacional de Colombia.
271 Centro Nacional de Memoria Histórica, El caso de la asamblea del Valle; Misión de 
Observación Electoral, Monografía Político Electoral Departamento del Valle del Cauca 
1997 a 2007.
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el Movimiento Bolivariano y fortalecieron las milicias, al punto que en 
algunas zonas del norte del Cauca (como Corinto y Miranda) hubo más 
milicianos que guerrilleros272.

La milicias cumplían diferentes propósitos273: trabajo político; apoyo 
logístico (encaletar armas, equipamiento y dinero, por ejemplo); vigilancia; 
comunicaciones; inteligencia, donde se incluía el monitoreo a la fuerza 
pública, pero también el perfilamiento de posibles víctimas de secuestro 
y extorsión y la entrega de información importante para la planeación 
de tomas y otros golpes militares; gestión de fuentes de financiación 
(narcomenudeo y cobro de «vacunas», por ejemplo); regulación social en 
los barrios y participación en acciones armadas en las ciudades (atentados, 
secuestros, ataques a instalaciones del Ejército y la Policía y asesinatos 
selectivos, entre otros).

Además de acercarse a sindicatos, estudiantes, organizaciones 
campesinas y otros sectores teóricamente proclives a su proyecto político-
militar274, las guerrillas también buscaron la adhesión de las comunidades 
étnicas. No obstante, al igual que en los años ochenta, las fuentes consultadas 
por la Comisión recalcaron los atropellos cometidos por las guerrillas a raíz 
de los ejercicios de autonomía y control territorial emprendidos por las 
autoridades indígenas frente al tránsito o permanencia de actores armados 

272 Entrevista colectiva 058-CO-00688. Exintegrantes, Bloque Efraín Guzmán de las 
FARC antes “Bloque José María Córdoba” e “Iván Ríos”.; Entrevista 615-PR-00407. 
Actor armado, excomandante Bloque Occidental FARC.
273 «Entré como miliciana, estaba estudiando en la universidad, entonces tenía, por 
decir algo, máximo 23, 24 años. Mi acercamiento fue de carácter político, tú sabes 
que en la universidad se dan todos los grupos [...]. Bueno, más que todo, hacer talleres 
educativos […]. Después, ya a hacer mandaditos, después tareas específicas como llevar 
cartas y como ir a un sitio y al otro para entrevistas, llevar a personas que querían más 
información o querían contactarse con algunos de los comandantes, entonces, después 
de hacer las averiguaciones respectivas, pues uno los llevaba». Entrevista 582-VI-00071. 
Mujer, lideresa, exilio, movimiento campesino.
274 «El frente sindical también era una cantera, el frente estudiantil también era una 
cantera de cuadros [...] donde teníamos posibilidades, pues nosotros ahí impulsábamos 
nuestro trabajo y nuestra consigna, que fundamentalmente era combinando todas 
las formas de lucha, […] venceremos». Entrevista 667-CO-00553. Actor armado, 
excombatientes FARC, Risaralda. En ese sentido, antiguos guerrilleros de las FARC-EP 
relataron acercamientos a instituciones educativas para adelantar tareas de formación 
política, por ejemplo, en la Universidad del Valle y los colegios Eustaquio Palacios y 
Santa Librada en Cali y la Universidad del Cauca en Popayán.
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en sus territorios, tanto ilegales275 como legales276. Aunque no se cuenta 
con información estadística detallada, la violencia contra líderes indígenas 
fue un elemento reiterado en los testimonios recolectados. Una lideresa del 
pueblo Nasa, por ejemplo, relató:

«A pesar de que se hubieran hecho diálogos, siempre se identificaba 
quién era el que lideraba el proceso de resistencia contra ellos y pues a ese 
era al que le han dado, ¿no? Pero siempre, siempre ha sido el territorio [...], 
porque es que si la autoridad no hubiera tenido el apoyo de la comunidad, 
de cada familia, de cada persona, no hubiera podido mantenerse como tal 
ni en nuestros territorios hubieran empezado realmente a mandar los grupos 
armados. ¿Y ellos cómo mandaron? Pues ellos mandaron por la fuerza […], 
realmente una ideología política que los hiciera mover, nunca lograron eso, 
siempre fue con las armas, siempre fue bajo amenazas»277.

A medida que el aparato armado y las finanzas de las guerrillas se 
hicieron más fuertes, el lado político de la combinación de las formas de 
lucha languideció y la estrategia militar adquirió preeminencia. En el Valle 
y el norte del Cauca las tomas a los poblados y los secuestros mostraron el 
lado más virulento de la insurgencia.

Mientras que en los setenta y los ochenta las incursiones armadas de 
las guerrillas buscaban hostigar a la Policía y conseguir recursos mediante 
robos a bancos y empresas, en los noventa y principios de los 2000 el objetivo 
era eliminar la presencia estatal, controlar los recursos públicos y someter a 
las comunidades al control insurgente. Esta estrategia surgió en la segunda 
reunión del Comando Conjunto Occidental de las FARC-EP, en junio de 
1995, donde se decidió que los frentes 6, 8, 29, 30 y las unidades urbanas 
atacarían cascos urbanos en Valle y Cauca y emprenderían acciones militares 
en Cali y en la vía Panamericana. Así lo explicó un antiguo combatiente 
de la guerrilla:

«Las FARC tomó una decisión en esos territorios donde se estaba 
sacando físicamente al Estado, a la representación del Estado personificada 

275 «Empezó entonces a fortalecerse desde el año 2001 el tema de la Guardia Indígena y 
nació precisamente para ser los cuidadores del territorio; inclusive, empezamos porque 
había tanto temor de que llegaran los paramilitares, empezamos en el tierrero a hacer allí 
el control que pa’ que no pasaran los paramilitares». Entrevista 295-VI-00005. Mujer, 
indígena, víctima, Norte del Cauca.
276 Entrevista 295-VI-00005. Mujer, indígena, víctima, Norte del Cauca.; Entrevista 
046-VI-00036. Víctima, lideresa indígen.; Entrevista 615-PR-00407. Actor armado, 
excomandante Bloque Occidental FARC.
277 Entrevista 295-VI-00001. Mujer, mestiza, víctima, Cauca.
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en el Ejército y la Policía. [...] Quedaba solo el alcalde como representante 
del Estado, entonces el Secretariado tomó la decisión [de] que en esos 
territorios donde las FARC había sacado la fuerza pública también saliera 
el alcalde, también saliera la parte civil del Estado para que quedara bajo el 
dominio absoluto de las FARC. [...] Porque el Ejército copó los páramos, el 
Ejército copó todos los rincones y lanzaba operaciones ofensivas en busca 
de aniquilarnos. […] Entonces optamos por una estrategia distinta: no ir 
al páramo, sino bajarnos a combatir en medio de la población y comenzar 
en la población una disputa con el Estado por el control de las áreas, por 
el control de las regiones»278.

Las guerrillas expulsaron a la Policía de por lo menos diez municipios 
del Cauca. El CNMH calcula que entre 1965 y 2013 el departamento sufrió 
309 acciones de las guerrillas (entre tomas y ataques), de las cuales casi el 
80 %, es decir, 244 fueron responsabilidad de las FARC-EP. El municipio 
de Toribío fue el más golpeado, con 32 acciones (ocho tomas y 24 ataques), 
seguido por Caldono, con 30 acciones (nueve tomas y 21 ataques)279. Otros 
municipios altamente afectados fueron Argelia, Suárez, Buenos Aires, Páez, 
Miranda y Almaguer.

El uso de explosivos improvisados jugó un papel determinante en la 
estrategia. El sello de las tomas guerrilleras fueron los «cilindros bomba», 
pero las FARC-EP lograron construir de forma artesanal granadas de 
mortero, cohetes e incluso minas tipo Claymore. En el norte del Cauca 
se reportaron 381 víctimas de artefactos explosivos improvisados entre 
2000 y 2016280. Debido a sus características –imprecisión, volatilidad 
e inestabilidad–281, estas armas no convencionales no solo afectaron las 
estaciones del Ejército y la Policía, sino también viviendas y otros bienes 
protegidos por el derecho internacional humanitario como escuelas, centros 
de salud e iglesias. Como afirmó la fuerza pública en un informe entregado 
a la Comisión, las tomas guerrilleras pusieron en peligro los recursos 
estratégicos del país, dificultaron el trabajo estatal con las comunidades, 
impidieron la inversión social y de mercado en los territorios, crearon un 
ambiente perturbador para las comunidades y desarticularon el tejido 

278 Entrevista 615-PR-00407. Actor armado, excomandante Bloque Occidental FARC.
279 Centro Nacional de Memoria Histórica, Tomas y Ataques Guerrilleros 1965-2013.
280 Descontamina Colombia y Unidad para las Víctimas, «Base anonimizada de víctimas 
de Minas Antipersonal MAP y Municiones Sin Explotar MUSE».
281 «En el Cauca llegamos a tener cohetes, pero no tuvimos la capacidad de que fueran 
más precisos y ahí tuvimos los problemas Entrevista 615-PR-00407. Actor armado, 
excomandante Bloque Occidental FARC.
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social282. El caso de Caldono ilustra esta situación283, como lo contó un 
campesino del municipio:

«Resumiendo, fueron 76 tomas guerrilleras a este casco urbano. […] 
Esta escuela de Madre Laura, así se llama, la tumbaron el 6 de junio del 99. O 
sea que entre el 97 y el 99 hubo unas cuentas que, si me agarro a enumerarlas, 
no acabamos hoy. Pero duele, porque este barrio, que es el barrio El Jardín 
y el barrio de La Plaza, quedaron casi destruidos. No solamente tumbaron 
la escuela, sino todas las viviendas que había, porque los cilindros eran de 
cuarenta libras o de cien libras. Cuando caía un cilindro de cuarenta libras, 
tumbaba veinte casas»284.

Muchos relatos de víctimas de distintas incursiones guerrilleras 
perpetradas entre 1997 y 2012 en Caldono, Corinto, Toribío y Silvia 
recordaron los impactos de las tomas, como la muerte de civiles por causa de 
las confrontaciones y las explosiones; también describieron las secuelas sobre 
la integridad física y la salud mental, como mutilaciones, daños auditivos, 
ceguera y otros traumas. Las tomas frecuentemente fueron seguidas por 
desplazamientos, tanto individuales como colectivos, que en el contexto de 
municipios con altos índices de población étnica agravaron el desarraigo y la 
pérdida de vínculos con el territorio. En Caldono y Toribío –los municipios 
más afectados por las tomas guerrilleras– entre 1997 y 2016 se registró el 
desplazamiento de 10.810 personas. El 2005 fue el año con mayor cantidad 
de desplazamientos masivos285.

La utilización de minas antipersonal y otros artefactos explosivos 
improvisados también tuvo graves efectos sobre la integridad física y la vida 
de los miembros de la fuerza pública. El caso de un teniente de infantería 
del Ejército, recogido en un informe entregado por la fuerza pública a la 
Comisión, muestra el drama que han vivido cientos de militares y policías 
durante el conflicto armado interno. El teniente pisó una mina en medio 

282 Informe 1306-CI-01853, Ministerio de Defensa Nacional de la República de 
Colombia (MINDEFENSA) y Universidad Sergio Arboleda, «Informe 1306-CI-01853 
Aporte a la verdad», 294.
283 De acuerdo con los datos del CNMH, entre 1965 y 2013 en Caldono se registraron 
nueva tomas y 21 ataques. Centro Nacional de Memoria Histórica, Tomas y Ataques 
Guerrilleros 1965-2013. Sin embargo, los testimonios recolectados por la Comisión 
muestran que la percepción de la gente sobre las acciones de las FARC-EP en el 
municipio es más elevada debido a que contabilizan también otras acciones bélicas, 
como hostigamientos, atentados y emboscadas.
284 Entrevista 056-VI-00045. Hombre, líder comunitario, víctima.
285 Comisión de la Verdad, «Base de datos de la Consejería Presidencial, para los Derechos 
Humanos y Asuntos Internacionales».
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de una operación adelantada contra la columna Gabriel Galvis del Bloque 
Arturo Ruiz de las FARC-EP en una zona montañosa en jurisdicción 
de los municipios de Palmira, Florida y Miranda. La operación parecía 
no tener mucho éxito por la dificultad del terreno y las limitaciones en 
el aprovisionamiento. Los militares se pertrecharon para una semana y 
justamente el último día, cuando se ordenó el regreso por falta de resultados 
y provisiones, encontraron un puesto guerrillero. El evento sucedió mientras 
los militares se acercaban a la zona:

Yo recuerdo un golpe en el pecho, pero ni idea de que se había activado una 
mina, sentí el golpe y el zumbido en los oídos… el pitido, pero ni idea, no 
vi ni humo ni a los soldados. Del instinto, lo que hice al sentir el golpe fue 
mirarme el pecho y el chaleco, estaba bien, no pensé que me había pasado 
nada, estaba como aturdido, el tiempo no pasó […]. Cuando me miré las 
piernas, una ya no estaba… la pierna izquierda ya no estaba. Entonces, lo que 
hice fue recostarme a pensar, no sé… recostar la cabeza… y cuando recosté 
la cabeza, en una de las ramas de ese árbol estaba la pierna completa […]. 
Uno reconoce la forma de amarrar sus botas, cómo camina uno, cómo se 
han gastado, cómo se acomoda uno el camuflado, el pantalón [...]. Entonces, 
acostado, la veía y decía: «Sí, esa es mi bota, esa es la forma de amarrar mis 
botas». Ahí sí dije: «Me pasó a mí»286.

Otro informe entregado por el Ejército expone los serios daños físicos 
y psicológicos que dejó la guerra sobre los integrantes de la fuerza pública:

Yo era enfermero de combate. Me tocó atender muchos heridos, amputados 
en los pies, las manos y con esquirlas. El momento más duro fue en 2009 en 
la vereda Los Alpes, Corinto, donde llevábamos unos 20 días. Todos los días 
teníamos enfrentamientos y las FARC nos hostigaban con tatucos y campos 
minados. Esa fue la parte que más afectó porque ahí hubo muertos. Tuve 
que atender a un amputado debido a que una mina le voló las extremidades 
totalmente y le dejó esquirlas. Fue un momento muy duro porque él me 
clamaba que no lo dejara morir ya que tenía un hijo por el que quería vivir. 
Hice lo posible. A pesar de los enfrentamientos que habíamos tenido en otros 
lugares, eso me venía afectando. Sin embargo, yo era muy fuerte. Esa escena 
me afectó muchísimo porque yo tenía a mi hijo. Yo lloré cuando pasó eso.

Desde ese momento empecé a tener crisis en mi vida. Ya no dormía tranquilo, 
tenía pesadillas, miraba aquellos guerrilleros muertos, miraba soldados 

286 Informe 119-CI-00683, Universidad del Rosario, «Memoria y víctimas en las 
Fuerzas Militares», 75-76.
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muertos, miraba unos niños y familias que lloraban. Fue algo muy duro y 
empecé a perder el conocimiento. No me sentía bien y lo único que hacía 
era aferrarme a Dios. Pensaba mucho en mi familia. En Los Alpes, estuvimos 
otros días más y siguieron los combates. Subimos a la parte de Cajones, 
donde también hubo otros enfrentamientos. Hubo muertos, pero ya no 
del Ejército, sino de la guerrilla. Duramos como veinte días cuidando unos 
cadáveres, porque el helicóptero no podía entrar allá. El helicóptero entró, los 
sacamos, volvimos y salimos, y nos tenían una emboscada que escaneamos. 
El comandante decidió que hiciéramos alto, que nos quedáramos esa noche. 
Allá murió un soldado de hipotermia porque estábamos arriba, a 5.000 
metros de altura al nivel del mar287.

Por otro lado, la decisión de las guerrillas de terminar de mancillar 
cualquier consideración moral y los mínimos del derecho internacional 
humanitario y utilizar el secuestro como una herramienta de presión política 
y fuente de financiación desencadenó desde los ochenta una de las peores 
tragedias humanitarias del conflicto interno colombiano. Al respecto, un 
informe entregado por la fuerza pública a la Comisión afirmó:

La guerrilla hizo del secuestro una industria. Las víctimas dejaron de ser 
industriales, empresarios o personas adineradas, para afectar a ciudadanos del 
común. Aumentaron las tomas guerrilleras a poblaciones, los ataques a bases 
militares y puestos de policía que, en muchas ocasiones, iban acompañados 
del secuestro de policías o militares; muchos de ellos permanecieron extensos 
periodos de tiempo en cautiverio, otros fueron asesinados o murieron. Los 
políticos también fueron presa de ello. Esto cambió la dinámica del secuestro 
en el país, se convirtió en una de las fuentes de financiación por excelencia 
de las guerrillas, pero también en un mecanismo de presión política, ya 
que en determinado momento se exigió la liberación de presos a cambio 
de los secuestrados288.

Los datos del CNMH muestran que en el periodo comprendido 
entre 1958 y 1999 en el Valle se presentaron 597 casos de secuestro que 
dejaron 847 víctimas. Las guerrillas fueron responsables del 82,8% de 
los casos. La principal motivación de las guerrillas para llevar a cabo el 
hecho fue económica: el CNMH estima que solo un 6 % de los secuestros 

287 Informe 365-CI-00969, Colombia, «Luces para la verdad. Daños causados por las 
FARC a miembros de la Fuerza Pública y sus familias en la jurisdicción de la Tercera 
División del Ejército Nacional entre 1961 y 2017», 41-42.
288 Informe 1306-CI-01853, Ministerio de Defensa Nacional de la República de 
Colombia (MINDEFENSA) y Universidad Sergio Arboleda, «Informe 1306-CI-01853 
Aporte a la verdad», 323.
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cometidos en el departamento en ese periodo fueron de carácter político o 
militar. Las guerrillas buscaban principalmente obtener financiación para el 
sostenimiento de las estructuras armadas por medio del cobro de extorsiones 
a la víctima o sus familiares a cambio de la liberación.

Las principales víctimas del secuestro fueron personas que las 
guerrillas consideraban integrantes de la clase alta, la burguesía, la oligarquía 
o la élite, por lo que no solo podían pagar gruesas sumas de dinero, sino 
también ser utilizadas –al igual que los militares y policías secuestrados– 
para presionar al Gobierno y conseguir réditos políticos, como zonas de 
despeje o el intercambio por insurgentes presos. Así, dentro de esa categoría 
cabían empresarios, terratenientes, comerciantes, políticos e incluso los 
narcotraficantes o sus familiares. A continuación, se citan los testimonios 
de tres integrantes del gremio agroindustrial del Valle y el norte del Cauca, 
quienes le contaron a la Comisión cómo cientos de personas sufrieron el 
azote del secuestro y la extorsión:

«Henry Eder fue uno de los primeros secuestrados, eso fue mucho 
antes, en los sesenta, pero los secuestros en nuestro sector empezaron en 
los años ochenta y se fueron agudizando con el tiempo [...]. En los noventa 
ya estaban establecidos en nuestro territorio las FARC y el ELN y en los 
noventa llegaron las Autodefensas a nuestra región con unos ámbitos de 
acción muy particulares y eso hizo que las acciones delictivas, el crimen y 
la violencia se aumentaran muchísimo más. […] Hay que tener en cuenta 
que en el suroccidente colombiano habían secuestrados productores de caña, 
pero secuestraban ganaderos, secuestraban productores de maíz, productores 
de soya, es decir, todo tipo de productores que se habían asentado en el 
suroccidente. [...] De esta situación, de este flagelo no se ha salvado nadie, 
no se han salvado sectores, no se han salvado regiones, no se han salvado 
tamaños de productores.

»Muchos agricultores que fueron secuestrados tenían que vivir un 
conflicto, digamos, moral, y era el pago del secuestro. Pago la liberación de 
mi familiar porque obviamente yo tengo que proteger la vida de mi padre, 
de mi hijo, lo que sea, pero consciente de que ese dinero iba a exacerbar el 
conflicto, entonces digamos que esa dualidad y esa problemática, además 
de las afectaciones económicas y todas las demás, generaba un problema 
filosófico respecto de qué hacer en un momento tan horrible como enfrentar 
el secuestro. [...] Muchas de esas personas que fueron secuestradas y sus 
familias pagaban su rescate y no eran liberados y pagaban un segundo rescate 
para ser liberados; hubo un caso particular, por allá a inicios de los noventa 
por los lados de Candelaria, de un secuestro que pagaron tres veces y eso 
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lo que hacía era generar mayor cantidad de estrés, porque aun pagando el 
rescate no se sabía si iban a liberar a la persona. Aquí hubo muchos muertos 
en cautiverio. [...] El dolor de toda esa familia para recibir muchas veces el 
cadáver o recibir la noticia de que lo mataron y no recibir el cadáver, ese 
es un tema horrible, el tema del secuestro es horroroso. […] Sentirse uno 
como una mercancía porque a veces alguien lo secuestraba y entonces se lo 
vendían a otro grupo ilegal, porque eso existió, y aquí nos dábamos cuenta 
[de] que vendían al secuestrado entre varios grupos ilegales a ver quién tenía 
más capacidad para hacer la negociación.

»En la mayoría de los casos lo que ocurría era que inicialmente le 
mandaban a usted un panfleto o el panfleto se lo dejaban en la finca [...], 
muchos de ellos eran preimpresos, otros eran notas que mandaban hechas 
a mano o con letras de periódico pegadas en la que hacían la advertencia: 

“necesitamos que nos pague tanta plata para que usted pueda entrar a su finca 
y si no lo hace pues lo vamos a secuestrar, o le vamos a dañar la finca, o vamos 
a matar a su trabajador, o le vamos a secuestrar la familia”. [...] También 
tomó mucha fuerza el tema de la llamada telefónica para la extorsión. […] 
La extorsión fue algo demasiado significativo, lo que pasa, si uno pone una 
balanza, [es que] el secuestro tiene más peso»289.

Además de esas dramáticas experiencias, en el Valle acontecieron tres 
secuestros masivos que marcaron el desarrollo del conflicto armado en todo 
el país. El primero fue el 30 de mayo de 1999, cuando integrantes del Frente 
José María Becerra del ELN irrumpieron en la iglesia La María y se llevaron 
a 194 personas. El segundo sucedió el 17 de septiembre del 2000, cuando el 
ELN secuestró 64 personas en distintos restaurantes ubicados a la altura del 
kilómetro 18 en la vía Cali-Buenaventura. Durante el cautiverio perdieron 
la vida tres personas: Miguel Nassiff, Carlos García y Alejandro Henao.

El tercero fue el de los doce diputados del Valle, perpetrado el 11 
de abril de 2002 por el Frente Urbano Manuel Cepeda Vargas y el Bloque 
Móvil Arturo Ruíz de las FARC-EP. En junio de 2007, once de ellos fueron 
asesinados mientras estaban en cautiverio. Aunque al principio aseguraron 
que fue por un intento de rescate por parte del Ejército o supuestos grupos 
paramilitares, terminaron reconociendo que los ejecutaron al confundir 
a una de sus propias unidades con un equipo de rescate. El secuestro fue 
planeado como una forma de presión para establecer una zona de despeje 
en Florida y Pradera y hacer un intercambio humanitario por insurgentes 
en prisión. Así lo contó un excombatiente de las FARC-EP:

289 Entrevista 068-CO-00871. Integrantes del gremio agroindustria caña.
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«Fueron políticos, en el sentido de que tenían relación con el 
intercambio humanitario, única y exclusivamente por el intercambio 
humanitario. Ni siquiera por corrupción, sino solo porque era para el 
intercambio humanitario. [...] Una de nuestras principales tareas, según el 
camarada Manuel [Marulanda], era buscar la liberación de la gente nuestra. 
Antes de la zona de despeje teníamos retenidos 500 miembros de la fuerza 
pública y no hubo voluntad de Samper ni de Pastrana para que durante 
la zona de despeje se diera la liberación de nuestros presos. […] Entonces 
concluimos que al Gobierno no le interesaban sus soldados, pero sobre 
funcionarios públicos o políticos sí iba a haber mayor interés. Por esta razón 
se ordena la captura de congresistas, alcaldes, políticos y presidentes. En 
el marco de esta orientación se da la detención de los doce diputados»290.

Sobre esa posibilidad de lograr una zona despeje o el intercambio 
humanitario, una familiar de uno de los diputados secuestrados relató a la 
Comisión:

«Cuando [el presidente Uribe] hablaba conmigo trataba de ceder un 
poco en los términos del acuerdo humanitario, pero finalmente se echaba 
para atrás. [...] Mi insistencia estaba en que ellos ya lo habían hecho para 
la negociación con los paramilitares y el punto de Uribe era que en la zona 
que estaban pidiendo las FARC, que eran Florida y Pradera, había mucha 
población civil; y mi punto era que allí no había bases del Ejército como 
tal, sino que había batallones móviles. Por consiguiente, no se podía hablar 
de un despeje, sino que era un punto de encuentro donde se podía sentar 
a negociar y no era un acuerdo de paz, sino un acuerdo humanitario que 
se podía hacer en quince minutos. El argumento del presidente Uribe era 
que Bush, el presidente de Estados Unidos, había prohibido negociar con 
terroristas y que las FARC hacían parte de los terroristas. [...] Había pasado ya 
lo de las Torres Gemelas y la política de Estados Unidos era antiterrorismo»291.

Otros secuestros también tuvieron un objetivo de presión política. 
En 2002, la Columna Jacobo Arenas de las FARC-EP secuestró a Rigo 
Alberto Calvo, alcalde de La Sierra, quien luego fue liberado con un mensaje 
conminando a los «alcaldes, personeros, concejales y personal de la Fiscalía 
de 14 municipios a que renuncien en las próximas 24 horas»292. Entre ellos 
se encontraban Popayán, Timbío, Rosas, Puracé, Totoró, Silvia, Jambaló, 

290 Entrevista 326-CO-00517. Actor armado, excombatientes, Frente 30 y Frente Urbano 
Manuel Cepeda FARC, Valle del Cauca.
291 Entrevista 230-VI-00080. Mujer, política, víctima.
292 El Tiempo, «Las FARC secuestraron a mandatario».
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Argelia y San Sebastián. En 2003 algunos de los alcaldes decidieron despachar 
desde Popayán y otros renunciaron a sus cargos ante las presiones.

También hubo acciones contra autoridades indígenas, como el 
secuestro de Arquímedes Vitonás Noscué, alcalde de Toribío. El 24 de 
agosto de 2004, Vitonás fue raptado por las FARC-EP junto a Plinio 
Tróchez (autoridad del cabildo de Toribío), Gilberto Muñoz (coordinador 
del Centro de Educación Capacitación e Investigación para el Desarrollo 
Integral de la Comunidad) y dos comuneros indígenas más en San Vicente 
del Caguán cuando visitaban a las comunidades indígenas asentadas en 
esa región. Días después, unos 400 comuneros y miembros de la Guardia 
Indígena se movilizaron desde el norte del Cauca hasta Caquetá y rescataron 
a los secuestrados293. La Guardia también logró la liberación de Florian 
Arnold, misionero suizo secuestrado por las FARC-EP el 3 de julio de 2003 
en Mondomo (corregimiento de Santander de Quilichao, Cauca).

Para las FARC-EP y el ELN, el secuestro fue principalmente una 
herramienta financiera. Llegaron incluso a raptar niños, niñas y adolescentes 
con fines extorsivos. Entre 2000 y 2002 se registraron en Cali al menos 
seis secuestros de menores cuyas familias pagaron altas sumas de dinero 
por su liberación, incluso más de una vez. La modalidad más utilizada fue 
interceptarles en el trayecto hacia los colegios donde estudiaban. Este fue 
el caso de Laura Ulloa González, raptada el 20 de septiembre de 2001 por 
guerrilleros de las FARC-EP en el bus escolar que la transportaba a casa. La 
menor de 11 años, quien previamente también fue víctima junto con su 
madre del secuestro de La María, estuvo retenida durante 197 días.

De acuerdo con hipótesis de la fuerza pública, es posible que en esos 
secuestros hayan participado bandas delincuenciales294 que aprovechaban 
las facilidades que brindaba el sistema montañoso de los Farallones para 
evadir la acción de las autoridades y se dedicaban a secuestrar personas para 
luego vendérselas a los subversivos. Las víctimas habrían sido sometidas a 
estudios económicos previos y entregadas a la guerrilla a cambio del 10 % 

293 Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, 
¡hablamos! Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos indígenas que 
conforman el Consejo Regional Indígena del Cauca».
294 En el mismo sentido se pronunciaron personas entrevistadas por la Comisión: 
«Para el caso puntual del secuestro de La María, pues fue el ELN, pero sí sé que para 
otros secuestros la delincuencia común actuaba en la ciudad, secuestrando, haciendo 
inteligencia, analizando, y luego de que ya habían secuestrado la persona, la entregaban 
o la vendían a las FARC; pueden haber sido una especie de intermediarios». Entrevista 
071-VI-00004. Escritora, víctima de secuestro y extorsión.
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del rescate que luego pedía a los familiares. Los niños, niñas y adolescentes 
se convirtieron en los blancos preferidos porque su condición neutralizaba 
cualquier iniciativa que pudieran tomar las familias afectadas y las obligaba 
a aceptar las condiciones impuestas y agilizar el pago de los rescates295.

Otra modalidad del secuestro observada durante los noventa 
y principios de los 2000 fueron las denominadas «pescas milagrosas», 
cometidas por la guerrilla sobre todo en la carretera que comunica Cali con 
Buenaventura. Así las recordó una empresaria del Valle del Cauca:

«Hablemos de las “pescas milagrosas” que me parecen horribles, que 
también fue algo que se sumó a esa tragedia, y era que si usted osaba ir a 
la finca o moverse en una carretera pues había un retén de cualquier grupo 
ilegal [...]. Dependiendo de la pinta o del carro [en] que anduviera o de la 
cédula que tuviera, pues a voluntad del secuestrador tomaba la decisión, si 
lo dejaba ir o si se lo llevaba, y en ocasiones se llevaban cinco, diez o quince 
personas y no respetaban niños, adultos, ancianos, lo que fuera»296.

Las pescas milagrosas consistían en la instalación de retenes ilegales, 
generalmente en las épocas de vacaciones, cuando aumentaba el flujo de 
viajeros, con el objetivo de interceptar y llevarse a la selva a las personas 
que podrían tener dinero suficiente para el pago del rescate o serían útiles 
para ejercer presiones políticas, como los militares o los políticos locales; 
en otros casos, cuando las personas retenidas no tenían el perfil político o 
económico deseado por la guerrilla, de todas formas les cobraban extorsiones 
para dejarlos ir o les robaban las pertenencias. Para infundir mayor terror, 
en ocasiones las guerrillas quemaban vehículos particulares o de transporte 
público en los retenes. A diferencia de las otras modalidades de secuestro, 
supuestamente dirigidas contra los enemigos de clase, las «pescas milagrosas» 
fueron una práctica indiscriminada que afectó también a las clases medias y 
bajas. De ahí que fue una de las conductas que más rechazo generó hacia la 
guerrilla y una de las principales motivaciones de variados sectores sociales 
para pedir medidas de fuerza en contra de ellas.

Las voces escuchadas por la Comisión durante el ejercicio de 
esclarecimiento evidenciaron las heridas que dejaron los secuestros 
(individuales, colectivos y masivos) cometidos por las guerrillas en Cauca 
y Valle en las víctimas directas y su círculo cercano297. En primer término, 

295 Semana, «Infancia perseguida».
296 Entrevista 068-CO-00871. Integrantes del gremio agroindustria caña.
297 Para mayor información sobre el tema ver el volumen Hasta la guerra tiene límites. 
Violaciones de los derechos humanos, infracciones al derecho internacional humanitario y 
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señalaron la angustia de enfrentar a las amenazas de muerte, la falta de control 
sobre la integridad propia y de los allegados, las condiciones infrahumanas 
del cautiverio298 y la incertidumbre por la falta de información sobre los 
planes de los captores, las negociaciones o los operativos militares de rescate. 
Estos impactos se agravaron como resultado de las condiciones de género:

«Empezamos a subir y llegamos a un páramo, pero eso fue horrible, 
el frío más horrible; yo, de por sí, soy superfriolenta, pero era en un páramo, 
el frío más horrible. Llegamos y dijeron: “aquí tenemos que fijar la carpa”. 
Entonces yo me acuerdo [de] que estaba también otra vez empapada, yo ya 
estaba tiritando; había otra persona que la tuvieron que abrazar porque ya 
estaba que le daba una hipotermia. Entonces me acuerdo que nos dijeron: 

“la única forma de calentarse es que se tienen que quitar la ropa y abrazarse 
unos a otros”. Para mí fue muy duro porque yo era la única mujer, tampoco 
conocía a nadie, entonces me puse a llorar y les decía: “no puedo, es que 
esto va en contra de todo.” Mis mismos compañeros me decían “lo tienes 
que hacer” [...]. Me acuerdo que me tocó quitarme la ropa y dormir en 
medio de dos amigos para calentarnos. [...] Al otro día, pues ponerse la ropa 
empapada y seguimos caminando. [...] También, para entrar al baño, era: 

“mira, necesito papel higiénico”, y pues, “no, vea, toca con esas hojitas”»299.
Durante el secuestro, algunas personas experimentaron una pérdida 

de empatía por las personas del grupo que no aportaban a las tareas diarias de 
supervivencia, como armar la carpa, así la causa fuera una enfermedad o la 
edad avanzada300. Debido a que a partir del secuestro masivo de la iglesia La 
María se desarrollaron operaciones militares de gran envergadura focalizadas 
en la cordillera Occidental, las víctimas refirieron afectaciones por el terror 
constante que causaban los sobrevuelos y los bombardeos de las aeronaves de 
la Fuerza Aérea y los combates entre actores armados. Había un sentimiento 
generalizado entre las víctimas de que cada minuto se debatían entre la vida 
y la muerte301.

responsabilidades colectivas del Informe Final.
298 Por ejemplo, familiares de una de las víctimas del secuestro del kilómetro 18 que 
falleció en cautiverio refirieron las deplorables condiciones bajo las cuales la guerrilla 
tenía a los cautivos, pues ni siquiera contaban con medicamentos: «La guerrilla tenía una 
inyección, una solamente, una penicilina de 800 unidades; eso es lo que administraba, 
no más, no tenían nada, ni primeros auxilios tenían». Entrevista 068-VI-00027. Familiar 
de víctima de secuestro, Valle del Cauca.
299 Entrevista 068-VI-00033. Víctima, secuestro de La María.
300 Entrevista 068-VI-00027. Familiar de víctima de secuestro, Valle del Cauca.
301 Entrevista 068-VI-00034. Víctima de secuestro, hombre.
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Entre las víctimas directas e indirectas del secuestro fueron comunes 
los cuadros de depresión, ansiedad, paranoia, trastornos del sueño, crisis 
de nervios, aislamiento social y los pensamientos catastróficos. También se 
relataron afectaciones en la alimentación y el peso corporal y el abuso de 
alcohol y sustancias psicotrópicas. Algunas víctimas relataron impactos a 
nivel espiritual, pues los secuestros y otros hechos de violencia les hicieron 
dudar de su fe o las llevaron a buscar alternativas mágicas, como la asesoría 
de «brujos», para conocer la condición y el paradero de sus allegados.

Para muchas personas, el cautiverio significó una interrupción en 
el proyecto de vida que se alargó por meses o años. También afectó las 
condiciones económicas de las víctimas de varias maneras, bien porque se 
perdió al proveedor de recursos o porque el patrimonio se tuvo que sacrificar 
para pagar los rescates exigidos o para huir en busca de seguridad (incluso 
al exilio). Para muchas personas el secuestro extorsivo significó la quiebra, 
pues eran propietarias o empleadas de negocios medianos o pequeños y 
no poseían el capital que las guerrillas les adjudicaban. Tras la liberación, 
muchas víctimas experimentaron dificultades para reconstruir sus rutinas 
cotidianas y proyectos laborales302. Eso se evidenció bastante en el caso de 
militares y policías303.

En el caso de algunas mujeres, los impactos psicosociales se agravaron 
por la sobrecarga de roles, pues debieron asumir completamente el sustento 
económico y emocional del núcleo familiar. Algunos adolescentes se vieron 
obligados a asumir una madurez temprana para emprender la lucha activa 
por la liberación de sus padres y varios de ellos sufrieron dificultades para 
seguir con sus estudios y cuadros de estrés por la sobreexposición en los 
medios de comunicación. Otro impacto importante fue la desconfianza 
en las instituciones no solo por su incapacidad para evitar los secuestros, 
sino por la pésima atención posterior. Adicionalmente, algunas personas 
manifestaron que hoy en día les cuesta retomar contacto con otras víctimas 
o con las redes de apoyo porque las asocian con el hecho victimizante 
traumático304. Las secuelas físicas y psicológicas provocadas por el secuestro 
perduran incluso décadas después del secuestro y la liberación. Para muchas 

302 Entrevista 074-VI-00002. Mujer. Víctima. Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad.
303 Informe 748-CI-00527, Capitán Jorge Mauricio Cardona Angarita, Laura Andrea 
Gaitán Aya, Coronel Carlos Arturo Velásquez Peláez, «Los soldados regulares víctimas 
del secuestro y de la desaparición forzada».
304 Entrevista 068-VI-00030. Testigo, religioso, mediador Iglesia Católica en el secuestro 
la María.
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personas el duelo sigue inconcluso, pues nunca volvieron a saber nada de 
sus seres queridos secuestrados.

Pese a la dureza de la experiencia del secuestro, algunas víctimas 
la reconvirtieron en un propósito de resiliencia y paz. Por ejemplo, así lo 
expresó Maurice Armitage, empresario y exalcalde de Cali:

El primer secuestro fue en 2001, fue un secuestro con 55 personas, nos 
habíamos ido al Pacífico a una pesquería y resultamos secuestrados por el 
Frente 57 de las FARC, duramos dos meses y medio y tuve la oportunidad de 
conocer la pobreza del Chocó, la belleza de la naturaleza y las angustias que 
viven tanto los secuestrados como los secuestradores. El segundo secuestro 
fue en el 2008, fue un secuestro más violento, más corto, pero violento 
[...]. Esto ha producido en mí un gran cambio, un gran cambio mental, 
un gran cambio como empresario y como ciudadano. Desde el momento 
en que sentí esta angustia de ver qué nos está pasando aquí en nuestro país, 
me vi en el dilema de tomar una decisión: o me voy del país o me quedo 
aquí en Colombia tratando de resolver las angustias sociales en las cuales 
vivimos y le generamos desarrollo al país. [...] Decidí quedarme para luchar 
por un cambio social a través de la generación de empleo, las segundas 
oportunidades y el perdón. Y eso es lo que me ha permitido reconciliarme 
con la vida para ser feliz305.

Otras personas, por el contrario, decantaron la experiencia en el apoyo 
a soluciones que implicaban el uso de la fuerza, incluso por parte de actores 
ilegales. El ambiente de miedo, incertidumbre e impotencia generado por los 
secuestros debilitó las posiciones que abogaban por una salida negociada al 
conflicto armado (bastante demeritada por el fracaso del Caguán) y ahondó 
el rechazo al estatus político de las guerrillas no solo por parte de las élites 
políticas y económicas que más lo sufrieron, sino también por parte de 
amplios sectores de las clases medias y bajas. La ola de secuestros puso sobre la 
mesa la incapacidad del Estado para brindar seguridad, incluso a la población 
de los principales núcleos urbanos; la vulnerabilidad de las élites y los sectores 
de medianos ingresos, que hasta entonces habían permanecido al margen 
del conflicto armado, y la sombra de unas guerrillas cada vez más fuertes y 
capaces de todo para satisfacer sus objetivos, que ya no solo dominaban la 
zona rural del departamento, sino que demostraban su capacidad de operar 
en plena capital. La combinación de esos elementos provocó, sobre todo en 
Cali, una aguda sensación de zozobra y pánico que fomentó las iniciativas 

305 «Espacio de escucha con empresarios víctimas de secuestro y sus familiares», 6 de 
noviembre de 2020.
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legales e ilegales de seguridad privada. Un comerciante entrevistado por la 
Comisión, víctima de secuestro por parte de las FARC-EP, resumió el sentir 
de muchas personas en ese momento:

«Me imagino que la formación de los grupos paramilitares también 
ayudó a que mucha gente se protegiera más. […] La guerra de guerrillas, 
como se ha hecho en Colombia con la guerrilla, es muy difícil de controlar; 
tenemos una geografía apta para ese tipo de acción militar, pero el Estado 
también ha sido muy laxo con la guerrilla, demasiado laxo. [...] El que 
tenía plata no podía ir a la finca porque lo secuestraban, lo mataban; nadie, 
ningún personaje adinerado podía asomarse al campo porque no había 
quién controlara a la guerrilla. Los paramilitares detuvieron un poquito la 
fuerza que llevaban, o, si no, le digo que nosotros aquí ya nos mandaban 
eran ellos; bendito sea Dios, se sabe que todo es malo, lo que pasó, pero 
a nosotros nos vino a salvar por aquí los paramilitares, ellos nos quitaron 
la guerrilla de encima»306.

Una nueva generación paramilitar

Un mes después del secuestro de La María tuvo lugar en La Moralia 
(Tuluá) la primera incursión oficial del Bloque Calima (BC) de las AUC y 
el inicio del periodo más violento en la historia reciente del Valle y el Cauca. 
Aunque se ha sostenido que la llegada de los paramilitares a la región fue 
una respuesta a ese evento, la Comisión ha constatado que el proyecto 
paramilitar se estaba fraguando desde años antes307.

Las acciones de las estructuras paramilitares antecesoras de las AUC 
en la región se pueden rastrear incluso hasta la masacre de la hacienda El 
Nilo en 1991. El 16 de diciembre, un grupo de doce paramilitares, apoyados 
por miembros de la Policía adscritos a Santander de Quilichao, llegaron a la 
hacienda, ubicada en el corregimiento El Palo, en el municipio de Caloto, 
y asesinaron a 20 personas pertenecientes al pueblo Nasa. Cuatro años 
antes, los indígenas habían ocupado más de 500 hectáreas de la hacienda 
porque consideraban que hacía parte de sus territorios ancestrales308. Los 

306 Entrevista 068-VI-00027. Familiar de víctima de secuestro, Valle del Cauca.
307 Así lo documentó el CNMH en el informe sobre el Bloque Calima. En el mismo 
sentido se pronunciaron varias entrevistas recolectadas por la Comisión con antiguos 
integrantes del BC y víctimas.
308 Acerca de la masacre, el CRIC afirmó en un informe entregado a la Comisión: 
«Tras la progresiva toma de las tierras planas de la hacienda y un frustrado proceso 
de negociación para la compra de la tierra por parte del Incora que duró casi cuatro 
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nuevos dueños que recientemente habían comprado los predios llamaron a 
los indígenas supuestamente a dialogar y 80 de ellos asistieron a la reunión. 
Según Orlando Villa, alias Rubén, exparamilitar que participó en la masacre, 
el crimen fue planeado por Fidel Castaño y varios narcos, terratenientes y 
ganaderos de la región que lo contactaron para sacar a los nativos de las tierras. 
Tras la masacre, se dispersaron, pero en pocos días 5.000 indígenas volvieron 
a ocupar la hacienda y se quedaron permanentemente. Las investigaciones 
y versiones de los paramilitares implicados han señalado a Jorge Valencia, 
entonces propietario de la hacienda, como cómplice en la formación del 
grupo paramilitar, pero otros responsables materiales e intelectuales de la 
masacre no han sido investigados309.

Víctimas entrevistadas por la Comisión relataron que la violencia 
contra los indígenas comenzó meses antes de la masacre de El Nilo:

«Eso fue en diciembre, pero desde junio estaban matando líderes. 
En la hacienda La Josefina estaban tipos a caballo, tipos blancos, colorados, 
grandotes, armados. […] Cinco días antes [de la masacre], la señora Betty 
dijo: “La tierra ya no es mía, la vendí a un apoderado, la vendí y está en 
manos de un narcotraficante”. […] El socio que recuerdo en ese entonces 
era Orlando Villa Zapata, autor intelectual de la masacre […], era el que 
armaba y organizaba eso porque tenía vínculos con los paramilitares»310.

De igual forma, campesinos entrevistados por la Comisión contaron 
que hacia 1996 y 1997 empezaron a circular por el territorio personas 
desconocidas haciéndose pasar por vendedores y «locos», pero en realidad 
estaban llevando a cabo tareas de inteligencia previas a la incursión de las 
AUC. También afirmaron que en diversas reuniones llevadas a cabo entre 1997 

años, se produce la matanza de veinte indígenas Nasa perpetrada por paramilitares con 
apoyo de la Policía. La responsabilidad estatal en este crimen de lesa humanidad llevó 
a un escenario de negociación con el gobierno de César Gaviria, en el cual se pactó la 
reparación colectiva con, entre otras disposiciones, la compra de tierras por parte del 
Incora: 15.663 hectáreas para nueve territorios indígenas del norte del Cauca en un 
plazo de tres años». Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del Cauca 
(CRIC), «Entonces, ¡hablamos! Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos 
indígenas que conforman el Consejo Regional Indígena del Cauca», 177.
309 Rutas del Conflicto, «Masacre de El Nilo».
310 Entrevista 070-PR-00886. Víctima, mujer, indígena.
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y 1998, integrantes del Ejército y otras autoridades emitieron amenazas311 y 
anunciaron que los «mochacabezas» ya se aproximaban a la región312.

En 1999, los hermanos Castaño enviaron desde Urabá un contingente 
con el supuesto objetivo de enfrentar a las guerrillas y proveer seguridad en 
Valle y Cauca. Con el tiempo esta estructura fue bautizada como Bloque 
Calima. Algunos sectores de las élites políticas y económicas, la fuerza pública 
y la ciudadanía, agotados de las extorsiones, los secuestros y otras modalidades 
de la violencia insurgente, vieron esta acción con beneplácito. A la larga, sin 
embargo, quedaría claro que ese objetivo contrainsurgente fue superficial y 
el bloque era un piñón más de un complejo mecanismo para salvaguardar 
intereses políticos y económicos (legales e ilegales) particulares.

En un contexto caracterizado por la reconfiguración del crimen 
organizado y la expansión de las AUC en el ámbito nacional, la alianza 
previa entre narcos y fuerza pública que se expresó en la oleada de violencia 
acaecida en Trujillo, Riofrío, Bolívar, Sevilla y otros municipios abonó la 
llegada del BC al Valle y al Cauca. Sin embargo, mientras que la base social 
de la alianza que operó en el centro y el norte del Valle a finales de los 
ochenta y principios de los noventa estuvo restringida a los narcotraficantes, 
la que respaldó al BC contó también con las élites económicas y políticas 
regionales313. El BC se extendió por el resto de Valle y Cauca por solicitud 
de don Diego y otros narcotraficantes, pero también de hacendados y 
empresarios. En última instancia, todos se veían afectados por las acciones 
de los grupos guerrilleros y se sentían amenazados por la organización y 
movilización social que les impedía el control territorial absoluto314. Dicha 
movilización se fundamentaba en múltiples reivindicaciones políticas, 
sociales y económicas de sectores obreros, campesinos, pueblos indígenas 
y comunidades afrodescendientes, dentro de las cuales la tierra tenía un 
lugar preponderante.

El Bloque Calima se estableció inicialmente en el centro del Valle 
(Tuluá, Buga, Bugalagrande y San Pedro) y allí erigió sus bases principales315. 

311 «Como en septiembre u octubre [de 1998] me dijeron: “esta hijueputa, siendo 
moza de los guerrilleros, y te da miedo; cómo será cuando lleguen los paramilitares”». 
Entrevista 216-VI-00043. Víctima, centro del Valle del Cauca.
312 Fuente de Archivo Externa 28864-OE-237758, Centro Nacional de Memoria 
Histórica, «Entrevista 010 organización campesina Valle del Cauca».
313 Centro Nacional de Memoria Histórica, La masacre de Trujillo: una tragedia que no cesa.
314 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
315 El CNMH identificó once bases del Bloque Calima en el Valle del Cauca. Los 
testimonios brindados a la Comisión entregaron información específica sobre tres de 
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Con la llegada de José Veloza alias HH a la comandancia en el 2000, se 
expandió hacia el sur (Palmira, Pradera, Florida, Jamundí), el Pacífico 
(Buenaventura y la costa caucana) y el norte del Cauca (Buenos Aires, Suárez 
y Santander de Quilichao). Desde el principio, la violenta embestida de 
este bloque –con apoyo de la fuerza pública– se dirigió más en contra de 
la sociedad civil, acusada de auxiliar a la insurgencia, que contra el aparato 
armado de las FARC-EP o el ELN.

Hasta su desmovilización en 2004, los paramilitares desplegaron 
un amplio prontuario de acciones violentas, tanto letales como no letales: 
amenazas, extorsiones, robos, secuestros, reclutamiento de niños, niñas 
y adolescentes, utilización y apropiación de bienes civiles, restricción 
de movilidad, confinamientos, desplazamientos y despojos, torturas, 
desapariciones, violencias basadas en género, asesinatos y masacres. Al igual 
que las guerrillas, los paramilitares también ejercieron constreñimientos 
electorales316 y otras presiones políticas: entre 1999 y 2003, el Bloque 
Calima declaró objetivo militar a distintos alcaldes por supuestos manejos 
irregulares del erario, entre ellos los de Puerto Tejada, Corinto, Almaguer, 
Bolívar, Caldono, La Sierra, Patía y La Vega317.

La organización, incursión, recorridos y violencias del paramilitarismo 
en la región se asemejan a una pintura con matices de intensidad variable 
que se superponen entre sí: unos colores pierden intensidad y otros resaltan, 
pero ninguno desaparece. El primer matiz de la pintura es la insurgencia, el 
segundo es la fuerza pública, el tercero son los empresarios y el cuarto los 
narcos. La pintura deja en claro que bajo el régimen de violencia confluyeron 
aquellos con intereses en la defensa de la propiedad y su expansión, en 
la consolidación del circuito necesario para el tráfico de drogas, en la 
identificación y eliminación de integrantes de las guerrillas o sus bases de 
apoyo (reales o supuestas), en el mantenimiento de privilegios y en el control 
sobre los Gobiernos locales. Esta confluencia de propósitos no resulta extraña 
y se repite una y otra vez a lo largo del tiempo.

Como se dijo, el primer matiz de la pintura son las guerrillas, pues 
sus acciones –principalmente el secuestro– estimularon el ejercicio de la 

estas bases, ubicadas en San Pedro, Bugalagrande y Palmira.
316 Víctimas relataron que tanto el Bloque Calima como el Ejército presionaron a los 
electores para votar por Álvaro Uribe en las elecciones de 2002: «Entonces, cuando 
Uribe ganó, ellos [el Bloque Calima] llevaron hasta orquesta en Arenillo [Palmira]; 
ellos decían: “¡ganó mi patrón!, ¡ganó mi patrón!”, y era Uribe». Entrevista 068-
VI-00012. Víctima, mujer.
317 El Tiempo, «Paras amenazan a nueve alcaldes del Cauca», El Tiempo.
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violencia privada. El segundo matiz consiste en el papel de la fuerza pública 
en la conformación y expansión del paramilitarismo. La confluencia de 
intereses legales e ilegales, junto con la percepción de estar combatiendo 
enemigos compartidos, llevó a alianzas entre el Ejército, la Policía, los 
paramilitares, los narcotraficantes y los empresarios. En esa dirección, un 
antiguo integrante de las AUC sentenció:

«Deme cuarenta fusiles, cuarenta hombres y al comandante de la 
Policía y controlo el territorio que sea. [...] Lo he dicho en varias ocasiones: 
es imposible pensar que usted llega con cincuenta hombres armados y 
uniformados de Tuluá a Santander de Quilichao si la Policía o el Ejército 
no lo ayudan, si no lo transportan o lo cuidan; eso era un cohonestar 
permanente con el grupo»318.

A diferencia de las iniciativas narcoparamilitares previas, que tenían 
arraigo en el territorio y estaban constituidas en su mayoría por personas 
de la región, el Bloque Calima fue un ejército invasor. El grueso de sus 
comandantes originales (antiguos militares) y de la tropa procedía de 
Córdoba y Urabá. Además, no fue una estructura militarmente sólida debido 
a la inferioridad numérica y táctica de sus primeros años de operación y 
al desconocimiento de los territorios. De ahí que su actividad bélica fue 
limitada y la alianza con la fuerza pública fue primordial a la hora de ingresar 
al territorio. Las AUC contaron con el apoyo, por acción u omisión, de 
algunos integrantes de la fuerza pública en Valle y Cauca. Al respecto, Elkin 
Casarrubia, alias el Cura, segundo al mando de este bloque, expresó en 
versiones de Justicia y Paz que antes de la incursión don Diego los puso en 
contacto con personal de las Fuerzas Armadas y de la Policía en Tuluá y 
luego la información para las acciones armadas era entregada por el Ejército, 
la Policía y el DAS.

El 4 de junio de 2014, en una audiencia de formulación de cargos 
ante la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogotá, la Fiscalía 
expuso los nexos que llegó a entablar el Bloque Calima con agentes del 
orden público para cometer sus crímenes:

En un 49 % de los hechos que se pudieron verificar, hubo participación de 
la Fuerza Pública. En un 12 % hubo colaboración de más de una autoridad, 
que permitían el ingreso a las zonas y la presencia de los grupos comandados 
por Veloza García. La presencia urbana no se hubiera podido dar si no 
hubiera sido por la acción u omisión de la fuerza pública319.

318 Entrevistas 185-PR-00771. Tercero civil, hombre, financiero AUC.
319 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC, 492.
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Entre los oficiales que presuntamente estuvieron ligados con este 
bloque están el general Francisco Pedraza, el teniente coronel Alberto 
Vargas, el capitán Mauricio Zambrano, el general Jaime Canal y el coronel 
Jorge Amor320.

El tercer matiz de la pintura es el papel de los empresarios. En el 
proceso de Justicia y Paz y ante la prensa, HH señaló categóricamente que la 
llegada de las AUC al Valle y el Cauca se dio por solicitud de los empresarios 
de la región que debido al accionar de la guerrilla recurrieron a los Castaño 
para que enviaran un grupo de las Autodefensas:

[La llegada de las AUC al Valle del Cauca] se da por el pedido de los 
empresarios de la región, que debido al intenso accionar de la guerrilla 
recurren a los Castaño para que envíen un grupo de Autodefensas […]. 
A las Autodefensas las trajeron los empresarios, ellos les pidieron a Carlos y 
a Vicente Castaño que montaran el Bloque Calima. La reunión con narcos 
del Valle fue otra, allí solo estuvieron Diego Murillo, alias Adolfo Paz, o 
don Berna. Después que habíamos tomado cierto control, los empresarios 
se desaparecen y al perder ese apoyo económico, Vicente acude a los narcos 
[Diego Montoya, Arcángel Henao, ‘El Mocho’ y Hernando Gómez]. Se hizo 
en una finca por Cartago para organizar el Bloque [...]. Después de que 
yo asumo como comandante se generan una serie de reuniones con los 
empresarios, que volvieron a aportar económicamente para la organización 
[...]. Toda esta clase alta y políticos que apoyaron nuestras acciones son tan 
culpables como nosotros por estos muertos [...]. Se cometieron hechos con 
información que daba la fuerza pública. Ejército y Policía nos colaboraron. 
Teníamos coordinación para los desplazamientos, en muchas ocasiones 
movimos tropas de nosotros de Tulúa hasta Buenaventura o hasta Jamundí 
en camiones del Ejército321.

No obstante, el apoyo a los paramilitares no fue una postura oficial 
y generalizada por parte de los gremios económicos. Así lo dejaron en 
claro, por ejemplo, los productores asociados en Procaña que hablaron 
con la Comisión:

«El sector agroindustrial de la caña de azúcar, el gremio de Procaña, 
jamás le ha apostado al tema del paramilitarismo. [...] Si ustedes se ponen a 
ver, el tema del paramilitarismo no aparece por ningún lado; eso no quiere 
decir que ante las circunstancias, especialmente en la década de los ochenta, 
noventa, donde por temores muchos de los propietarios vendieron sus tierras 

320 Ibíd.
321 El País, «Empresarios trajeron las AUC al Valle».
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y donde los recursos económicos en esos momentos estaban en manos de 
narcotraficantes, pudiese haber casos aislados que de pronto se hubieran 
ido por esa línea. Pero nunca como sector y nunca como gremio. [...] Si 
nosotros tuviéramos el espíritu de paramilitares no hubiéramos abandonado 
las tierras, las familias hubieran permanecido en el territorio y hubieran 
encontrado eso como la solución»322.

Es cierto también que otros no tenían la capacidad financiera para 
recurrir a medidas de seguridad privada, ni ilegales ni legales323. Asimismo, 
es indudable que la cercanía de los grupos paramilitares con algunos 
representantes de las élites económicas, tanto en el Valle y el Cauca como en 
otras zonas del país, generó una grave estigmatización ejercida desde todos 
los bandos de la guerra sobre los gremios y productores en un contexto de 
violencia generalizada:

«Uno qué puede hacer en un marco de violencia tan horroroso: 
por aquí, secuestrando la guerrilla, las extorsiones, las amenazas contra 
los trabajadores, por acá, otro grupo armado también financiado por 
narcotráfico luchando contra estos y generando una violencia generalizada. 
[...] Por aquí pasaba la guerrilla, por aquí pasaban los paramilitares y muchos 
de los enfrentamientos se daban dentro de los cañaduzales. Dígame usted, 
dueño de una finca de cinco hectáreas, o de 50 o de 500, ¿qué hace?, ¿le 
avisa a la Policía?, ¿pone un denuncio? No, pues le toca salir pitao’ de ahí 
y hacerse el ciego, el sordo y el mudo como Shakira. [...] Entonces, en 
ese momento, la capacidad de reacción era mínima; era tanto el miedo, 
tanto el miedo al secuestro como a pronunciar o referirse sobre alguno de 
los actores de violencia, porque usted decía esto y era objetivo militar del 
paramilitar, usted decía algo y era objetivo de la guerrilla. [...] Mejor dicho, 
no podíamos ni siquiera decir que “tan bueno que la Policía me vino a 
defender” porque “ah, entonces usted es un paramilitar”. [...] Por supuesto, 
el gremio tiene que salir a la autoridad legalmente constituida, pero si 
uno le pedía ayuda a la Policía o al Ejército usted era paramilitar, era un 
gremio paramilitar. Entonces era un miedo en el que usted no podía ni 
defenderse ni podía pedir ayuda, ni siquiera de las instituciones legalmente 

322 Entrevista 068-CO-00871. Integrantes del gremio agroindustria caña.
323 «No es fácil para un productor de caña tener una empresa de seguridad contratada 
[...]. Es que muchas personas afuera tienen la concepción de que los productores de caña 
son todos grandotes y resulta que nosotros tenemos productores desde una plaza, desde 
una hectárea, pasando a unos de 50 o 200; tenemos de todos los tamaños, entonces 
difícil pensar que un productor pequeño o mediano pueda tener el recurso económico 
para pagar una seguridad privada». Ibíd.
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constituidas. [...] Eso es un callejón sin salida. ¿Y qué hace el productor? 
Nada, mija, porque cualquier cosa que hiciera lo convertía en favorecedor 
del grupo contrario»324.

Sin embargo, no se puede desconocer que varios empresarios, a 
título individual, se involucraron con los paramilitares buscando satisfacer 
sus intereses particulares. Un antiguo integrante de las AUC explicó así las 
motivaciones tras las alianzas entre diversos actores en el territorio:

«Imagínese usted que el “señor Rodríguez” no quiere vender la finca, 
entonces vamos a presionarlo, le vamos a pagar, lo vamos a obligar a ir a la 
notaría, y eso solo se hace a través del ejercicio de la violencia. [...] El Valle 
tiene 42 municipios, todos importantes; entonces, a mí me conviene que la 

“doctora Hernández” sea la alcaldesa de Yotoco; bueno, vamos a meter presión, 
plata, y ella me va a eximir de los peajes, me va a dejar que mis camiones 
de caña, a pesar del daño que causan en las vías, que eso no signifique un 
problema para mí; los acuerdos de agua, todo tiene un interés. En el campo 
hay intereses múltiples: seguridad, aforos de agua, comprar más tierra barata, 
el vecino que no me gusta, sacarlo de la zona»325.

Según versiones libres de varios comandantes en Justicia y Paz, HH 
asumió las riendas del grupo paramilitar como resultado de las quejas de 
algunos empresarios ante los Castaño porque su antecesor, David Hernández, 
alias 39, no estaba combatiendo efectivamente a la guerrilla y estaba al 
servicio de los narcotraficantes de la región. Una de las primeras acciones del 
nuevo jefe del Bloque Calima fue buscar nuevos financiadores e incrementar 
el monto exigido a las élites legales e ilegales:

En primera instancia se reunió con varios empresarios, quienes acordaron 
entregar 250 millones de pesos a alias «Gordo Pepe» (Byron Jiménez), 
exsecretario de Vicente Castaño. Entre los asistentes al encuentro estaban 
María Clara Naranjo Palau, gerente del Ingenio San Carlos; Bernardo Tezna 
y Andrés Orozco, compañero sentimental de Naranjo; Luis Fernando Castro, 
ganadero y expresidente de la Plaza de Toros de Cali; Manuel Mosquera, tío 
del exgobernador de Cauca Juan José Chaux Mosquera; y el periodista Mario 
Fernando Prado. La reunión fue auspiciada por el empresario Édgar Lenis 
Garrido y se llevó a cabo en la finca El Corcovado, que estaba ubicada en 
Buenos Aires (Cauca) y era propiedad de Manuel Mosquera326.

324 Ibíd.
325 Entrevistas 185-PR-00771. Tercero civil, hombre, financiero AUC.
326 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC, 183.
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Dichas personas fueron mencionadas por comandantes paramilitares 
en audiencias de Justicia y Paz, pero la justicia poco o nada ha hecho para 
corroborar o descartar esas afirmaciones. Una de las pocas acciones penales 
existentes en torno a los vínculos entre las empresas y los paramilitares es la 
condena contra Ramiro Rengifo Rodríguez, exjefe de seguridad del Ingenio 
San Carlos, responsable de los delitos de desplazamiento forzado agravado y 
concierto para delinquir agravado por entregar información al Bloque Calima 
sobre supuestos colaboradores de la guerrilla, quienes posteriormente fueron 
amenazados o asesinados. Uno de los casos por los que fue encontrado culpable 
fue el de Fredy Ocoró Otero, fiscal del sindicato de trabajadores del municipio 
de Bugalagrande, quien fue señalado como auxiliador de la guerrilla, lo que lo 
obligó a abandonar el país por las amenazas contra su vida327.

El cuarto matiz es la injerencia de los narcos en la importación de los 
paramilitares a la región, que obedeció a dos razones primordiales: favorecer 
el despojo de tierras y garantizar el control de la zona donde se producía 
cocaína y la seguridad de los laboratorios. En eso coincidieron los relatos 
de víctimas, expertos, empresario y exparamilitares328 escuchados por la 
Comisión. Un empresario del gremio de la caña, por ejemplo, relató:

«Parte de la gente que decidió irse vendió sus tierras, en ese momento, 
estoy hablando comienzos de los ochenta, empieza el tema del narcotráfico 
duro en el Valle del Cauca, mucha gente vendió sus tierras a lo que después fue 
apareciendo como el narcotráfico. Hoy en día en el Valle del Cauca hay más de 
15.000 hectáreas que están en la SAE [Sociedad de Activos Especiales] o son 
tierras, decimos nosotros en el argot popular, de mala procedencia. Esa huida 
de los propietarios de tierra abrió la compuerta a la llegada del narcotráfico 
al sector agropecuario del Valle del Cauca. Ahí aparecieron capitales y una 
cantidad de empresarios de alto riesgo a comprar tierras y empresas de todo 
tipo que generó después un tema tan delicado como fue la llegada del Bloque 
Calima al Valle del Cauca; esa gente fue la que trajo al Bloque Calima, la mafia 
trajo la seguridad privada de los paramilitares, eso se conoce, eso es público. 
Y no solamente llegaron a comprar las tierras, sino que llegaron a comprar 
los puestos en la sociedad y a comprar la política»329.

327 El Tiempo, «Condenan a 11 años de cárcel a exjefe de seguridad de ingenio por 
nexos con paramilitares».
328 «Los vallecaucanos viven con delirio de cerco, ellos cada vez quieren que la finca sea 
más grande, cada vez quieren tener más tierra. Entonces, obviamente el paramilitarismo 
es una herramienta perfecta para eso». Entrevistas 185-PR-00771. Tercero civil, hombre, 
financiero AUC.
329 Entrevista 068-CO-00871. Integrantes del gremio agroindustria caña.
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Dado que el apoyo financiero que recibió el Bloque Calima por parte 
de las élites económicas legales fue fluctuante e incluso desapareció, los 
jefes paramilitares decidieron recurrir a los narcotraficantes para conseguir 
recursos:

Diego Fernando Murillo Bejarano, alias ‘Don Berna’ o ‘Adolfo Paz’, Vicente 
Castaño, ‘HH’ e Iván Roberto Duque Gaviria, alias ‘Ernesto Báez’, se 
reunieron con industriales, ganaderos, comerciantes y narcotraficantes, 
entre los que estaban ‘don Diego’, Arcángel de Jesús Henao; Luis Hernando 
Gómez Bustamante, alias ‘Rasguño’; y Francisco Javier Zuluaga Lindo, alias 
‘Gordolindo’. En el encuentro, que se llevó a cabo en una finca en Cartago 
que pertenecía a Henao, presentaron a ‘HH’ como nuevo comandante del 
Bloque y pidieron apoyo económico para expandir el grupo y combatir a 
la subversión en otros territorios330.

A pesar de que los mafiosos y los paramilitares tenían enemigos 
comunes, su alianza fue simbiótica y no propiamente contrainsurgente. 
El CNMH recogió tres versiones sobre el apoyo que don Diego le suministró 
al Bloque Calima: la de alias El Cura, quien señaló que fue permanente; 
la de Juan Mauricio Aristizábal, alias El Fino, exjefe financiero de la 
estructura, quien afirmó que fue hasta 2002 porque el Bloque Calima se 
negó a involucrarse en la guerra contra Los Rastrojos; y la del propio don 
Diego, quien en una declaración ante la Corte Suprema de Justicia afirmó 
que su financiación fue temporal, pues aunque trajo a las AUC a partir de 
un acuerdo con los Castaño, tuvieron desavenencias debido a las extorsiones 
que comenzaron a cobrar a los campesinos331.

Una vez los paramilitares expulsaron a la guerrilla de territorios 
claves para el narcotráfico, como Buenaventura, procedieron a cobrarles 
a los narcos una cuota de gramaje que oscilaba entre los 50 y los 100 
dólares, en una especie de «control aduanero» que buscaba garantizar que 
los compromisos adquiridos con los narcotraficantes se cumplieran. Sin 
embargo, testimonios de exparamilitares negaron que el Bloque Calima se 
dedicara solo al cobro del gramaje, como sostenía HH, y evidenciaron la 
participación directa de la estructura en la comercialización, en virtud del 
control directo que ejercía sobre las rutas de transporte y los puertos. Este 
bloque también obtuvo rentas del cobro de extorsiones a comerciantes y 

330 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC, 185.
331 Ibíd.
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ganaderos y el hurto de combustible en el poliducto de Ecopetrol ubicados 
en la vía Cartago-Yumbo-Buenaventura332.

En el intersticio entre el tercer y el cuarto matiz hay que considerar 
a las personas que tenían un pie en la legalidad y otro en la ilegalidad. Un 
líder religioso que desarrolló su labor pastoral durante la época más dura del 
conflicto en el Valle y el norte del Cauca, por ejemplo, refirió a la Comisión 
el caso de Mario Valencia Trujillo:

«Mario Valencia era acusado públicamente, es decir, se sabía que él 
era el que había traído las Autodefensas. Al mismo tiempo, se decía que la 
plata de él era del narcotráfico, que era uno del narcotráfico, como de bajo 
perfil, y realmente era de bajo perfil, porque de él no se supo sino con lo 
del secuestro de La María; y que era el marido de Luz Mery Tristán [una 
reconocida deportista] y todo eso, pero no se sabía mucha cosa de él»333.

Valencia era un importante empresario caleño dedicado al negocio de 
los caballos finos. Al parecer, fue víctima de varias extorsiones por parte de 
las FARC-EP y del ELN y su hermano fue una de las personas secuestradas 
en La María. En 2003 fue capturado, sindicado de narcotráfico y lavado 
de activos. Según las autoridades colombianas y estadounidenses, bajo 
el alias de El Joven o El Caballista, trabajó con los hermanos Rodríguez 
Orejuela desde los ochenta y fue su sucesor en el negocio del narcotráfico 
en Cali. Se presume que conformó una de las organizaciones más grandes 
de exportación de cocaína por vía marítima desde los puertos de Tumaco, 
Buenaventura y Guapi. Las autoridades le seguían la pista desde la época 
del cartel, pero debido a que siempre manejó un perfil de empresario legal 
fue muy difícil comprobar los nexos con los traficantes334.

En contraste con una cierta complacencia que mostró el Estado 
hacia el paramilitarismo, la respuesta ante la expansión insurgente y la 
movilización social de nuevo fue violenta. Aunque los gobiernos de Ernesto 
Samper (1994-1998) y Andrés Pastrana (1998-2002) mostraron posiciones 
más proclives al diálogo (la de Pastrana cambió tras la ruptura de los 
diálogos del Caguán), la gente siguió denunciando las violaciones impelidas 
por la militarización de los territorios: ocupación de bienes protegidos, 
bombardeos, asesinatos, ametrallamientos indiscriminados, robos de 
bienes y animales, daño de cultivos, ejecuciones extrajudiciales, torturas, 
desapariciones forzadas y amenazas. Además, las confrontaciones armadas 

332 Ibíd.
333 Entrevista 068-VI-00031. Hombre, víctima, sacerdote.
334 Semana, «De paso fino».
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provocaron desplazamientos (masivos e individuales) y confinamientos y 
muchas veces la población civil quedó en medio del fuego cruzado. Estos 
atropellos se pronunciaron bajo la política de Seguridad Democrática del 
presidente Álvaro Uribe (2002-2010)335.

La estigmatización de la población civil como colaboradora o 
integrante de las guerrillas fue una piedra angular de la violencia ejercida 
por el Bloque Calima y la fuerza pública:

«La guerrilla pasaba y se iba, entonces nosotros ya éramos guerrilleros 
para la tropa, nos decían: “estos guerrilleros”; y esa ofensa tan verraca a toda 
hora: “que estos hijueputas”, que no sé qué […], entonces comenzamos a 
cogerle pereza a la tropa y a cogerle cariño a esa gente»336.

En los retenes que instalaron en varios puntos –donde también se 
relataron casos de robos de alimentos y combustible–, los paramilitares y 
militares obligaban a los hombres jóvenes a desnudarse en busca de marcas 
en hombros, espalda y piernas, que eran tomadas como prueba de militancia 
guerrillera por la supuesta carga de equipos pesados o la marcha con botas. 
De igual manera, la estigmatización recaía sobre las organizaciones:

«Lo que se tendía a decir era que las organizaciones que estaban en 
la zona rural eran un brazo político de las FARC; independientemente de 
lo que hicieran o lo que no hicieran las organizaciones, siempre fueron 
tildadas como un brazo político de las FARC»337.

Las insignias e impactos de la guerra

La inclemente tormenta de violencia que durante este periodo 
experimentó el país en general, y el suroccidente en particular, fue el resultado 
de la disputa por el control territorial y la imposición de órdenes sociales por 
parte de la guerrilla y los paramilitares. Sus aparatos armados estaban en su 
punto máximo; las alianzas entre actores legales e ilegales para defender los 
respectivos intereses estaban maduras y parecían imbatibles en el contexto del 
posicionamiento de proyectos políticos autoritarios posteriores a la desilusión 
con los procesos de paz y la nueva constitución. Y el entorno económico 
nacional e internacional, proclive a las economías extractivas y el narcotráfico, 
aportó el combustible inagotable para la violencia. Fue el momento en el 

335 Entrevista 1036-PR-02576. entrevista mujer lideresa, Santander de Quilichao.; 
Entrevista 070-PR-00893. Mujer, activista social, Valle del Cauca.
336 Entrevista 216-VI-00043. Víctima, centro del Valle del Cauca.
337 Entrevista 440-PR-00259. Actor armado, hombre, excombatiente FARC.
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que todos los actores estaban convencidos de que podían ganar la guerra; 
en contraposición, la población civil inerme en medio del fuego cruzado, la 
democracia y la esperanza de paz fueron los inconcusos perdedores.

Según testimonios de víctimas en Valle y el norte del Cauca, las 
violencias tuvieron un marcado componente de género: «[los militares] a 
toda hora nos ofendían, nos trataban de perras, de putas, de que éramos 
las mozas de los guerrilleros, de que cada hija mía tenía un papá guerrillero 
diferente»338. Y también de racismo: «ellos [AUC] decían: es que pa’ nosotros 
todo indio es guerrillero»339. Y en relación con la población afrodescendiente 
«había acciones más crueles; por ejemplo, en San Miguel a varias personas las 
mataron y utilizaron sus cabezas como balón de fútbol. […] Yo creo que por 
el hecho de ser negros las prácticas violentas eran más fuertes»340.

Al igual que a mediados de los setenta341, la década de los noventa y 
los primeros años de los 2000 fue uno de los periodos con mayores índices 
de violencia antisindical, en un contexto influenciado por la flexibilización 
laboral y la privatización ligadas a la apertura al libre mercado342. Además de 
estigmatización, atentados y asesinatos, las detenciones y despidos arbitrarios, 
allanamientos, robo de información, «chuzadas» telefónicas, montajes judiciales343 

338 Entrevista 216-VI-00043. Víctima, centro del Valle del Cauca.
339 Entrevista 532-VI-00012. Víctima, mujer, campesina.
340 Entrevista 070-PR-00891. mujer, afrocolombiana, lideresa.
341 «Asimismo, si bien desde mitad de los años setenta hubo auge de paros y huelgas 
obreras que lograron mejoras laborales y sociales en servicios públicos, transporte y 
educación, especialmente en Yumbo, varias acabaron siendo reprimidas violentamente 
por la Policía y el Ejército, como la huelga de los corteros de la caña de azúcar en Riopaila 
de 1976, e implicaron el inicio de despidos arbitrarios y “listas negras” de sindicalistas 
vetados por las empresas». Entrevista 112-VI-00014. Hombre, líder social.
342 «En ese proceso de apertura económica, la nueva Constitución […], también se da 
una arremetida por parte del Gobierno nacional, la aplicación de su neoliberalismo en 
una legislación que de una u otra forma salen los compañeros a enfrentar. La Ley 30 
de la educación superior, la Ley 93 del sistema de salud que golpea a los trabajadores 
de la salud, la Ley General de Educación, la Ley de Servicios Públicos. Son las 
organizaciones sindicales las que salen al frente a oponerse a estas medidas. Es toda 
una andanada para acabar con los derechos fundamentales». Entrevista colectiva 
679-CO-00365. Sindicalistas del SER.
343 Por ejemplo, entre 2003 y 2006 se desarrolló la operación Dragón, un plan para 
judicializar y asesinar a liderazgos sindicales de Emcali y defensores de derechos 
humanos. En esta operación participaron el DAS, militares activos de la Tercera 
Brigada, una empresa de seguridad privada y altos funcionarios de la Superintendencia 
de Servicios Públicos. Aunque el plan fue descubierto y denunciado desde 2003, solo 
16 años después fueron condenados algunos militares. Así refirió el caso a la Comisión 
una víctima: «En el año 2003, una persona que trabaja con los paramilitares entregó 
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y amenazas344 se volvieron cotidianos para decenas de sindicalistas 
y defensores de derechos humanos. Pese a las denuncias ante la 
Fiscalía, la Policía y otras entidades, la violencia y la estigmatización 
siguen impunes345. Sindicalizarse se convirtió en sinónimo de despido, 
ostracismo o muerte. Así relató su experiencia un líder sindical del Valle:

«A comienzos o mediados del año 99 la gerente de ese tiempo habló de 
privatizar la empresa, que era una empresa de orden municipal con un 100 % 
de capital público; entonces eso hizo que el tema sindical se tornara mucho 
más fuerte y, claro, con sus correspondientes retaliaciones [...]. Al interior 
de la empresa, para algunos directivos de la gerencia y de la junta directiva 
de ese entonces, yo era visto como un subversivo, como un miembro de la 
guerrilla [...]. Entonces inicia el proceso de privatización y los del sindicato 
empezamos a denunciar: “no estamos de acuerdo, están cometiendo una 
irregularidad, nos están mintiendo”, y nos amenazan las Autodefensas, ¡qué 
curioso! [...]. El momento de mayor amenaza y panfleteo a los líderes del 
movimiento sindical de Cali fue cuando hicimos una alianza con Sintraemcali, 
Sindesena, el Sintrahuv […]. El encuentro agudizó el tema de las amenazas, 
porque en ese momento estaba Bellas Artes en crisis financiera a punto de 
cierre, el HUV [Hospital Universitario del Valle] en esa lucha por evitar la 

una información de que iban a asesinar a tres compañeros y al resto, alrededor de doce 
dirigentes, el Ejército de Colombia le estaba haciendo un seguimiento; un coronel 
de la Tercera Brigada nos venía haciendo el seguimiento [...]. En mi caso particular, 
decían en ese informe, con mi foto y nombre personal, que yo era responsable de 
comunicaciones del ELN en el Valle del Cauca. Fuimos objeto de todo ese bloque de 
las chuzadas del DAS, porque ese fue el momento álgido y nosotros éramos un bloque 
fuerte de defensa de lo público en el Valle. A esa cosa la llamaban operación Dragón». 
Entrevista 582-VI-00063. Víctima, lideresa sindical.
344 Así lo contó una antigua lideresa sindical: «Después de que llego de hacer unas 
denuncias frente a todo lo que había pasado acá [Empresa de Servicio Público de 
Aseo de Cali (Emsirva)], empiezan las amenazas a mi vida, las llamadas amenazantes 
a mí, a mi familia, a los correos; tan es así que llegaron al punto de mandarme 
sufragios a mi casa, yo recibí sufragios vía correo, me llegó un sufragio a la casa 
donde simplemente me amenazaban de muerte. Fui sacada en un pasquín que fue 
colgado en la página de la Policía Nacional donde decía: “se buscan bandas sindicales 
con precio para sus cabezas”, “se buscan vivos o muertos”, en el formato que tiene 
la Policía Nacional para los delincuentes. Yo era la única mujer, me pusieron dizque 
alias la Reina Negra». Entrevista 236-VI-00005. Sujeto colectivo, Víctimas, Familiares, 
Testigos, afrocolombiano.
345 Así lo relató un integrante de un comité de derechos humanos del Valle a la Comisión: 
«El caso nuestro, de la seccional Valle del Cauca, nosotros llevamos recibiendo desde el 
año 2008 amenazas vía telefónica, mensajes de texto, panfletos, cartas intimidantes en 
nuestras sedes, seguimientos de personas a funcionarios o a los voluntarios del comité; 
pero está todo en investigación y está todo en la más absoluta impunidad». Entrevista 
582-VI-00057. Víctima, defensor de derechos humanos, Valle del Cauca.
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tercerización, la lucha eterna de los presupuestos de las universidades públicas 
[…]. La consigna nuestra era defender lo público»346.

Asimismo, la violencia recayó sobre el movimiento estudiantil. 
Además de la coerción contra los liderazgos universitarios, los campus fueron 
infiltrados y sometidos a vigilancia permanente. Un líder estudiantil de la 
Universidad del Valle relató a la Comisión:

«Golpea el hecho de que te están siguiendo, que te fotografían, que 
te leen los movimientos, uno siente eso y sabe eso; o sea, a la universidad 
llegaron a coger varios, algunos tomando fotos, y la misma vigilancia, sobre 
todo la privada, los protegían, si no los linchaban, pana, eso eran hordas de 
gente buscando acabar con el infiltrado [...]. Robaban muchas bicicletas, se 
desaparecían maletines, una cosa va amarrada con la otra. Esa vaina no sabría 
explicarla muy bien, yo creo que también como parte de crear un ambiente 
de desconfianza y tensión dentro de la universidad. Es como un pueblo, 
usted echa a rodar una bola y de ahí se va solo, la gente termina creyendo 
que todo el mundo es ladrón. Yo me acuerdo, se metieron y robaron diez 
pantallas de computador de la biblioteca, recién comprados, video beam. 
Después la cosa mermó, pero había mucha represión y crecimiento de la 
delincuencia al interior de la universidad»347.

De igual forma, otro líder estudiantil que terminó enrolado en la 
guerrilla contó que en la Universidad del Valle:

«Había profesores que se señalaban de hacer inteligencia. Recuerdo 
vendedores ambulantes dentro de la Universidad que se señalaban de ser 
tiras348 […]. En varios casos de detenciones de compañeros, la Policía les 
mostraba videos internos de la universidad, así que uno partía de que había 
cámaras instaladas […] y había también un debate muy fuerte en torno a 
los expendedores de droga al interior de la Universidad, muchos decían que 
eran agentes o eran funcionales a la inteligencia del Estado»349.

Otro de los efectos más graves de la guerra entre el Estado, los 
paramilitares, las guerrillas y los narcos –y una evidencia clara de su 
recrudecimiento– fue el reclutamiento forzado y la utilización de niños, 
niñas, adolescentes y jóvenes. De acuerdo con datos de la Unidad de 
Víctimas y el CNMH, pese al subregistro, se estima que cerca del 80 % 
de las más de mil víctimas registradas fueron reclutadas entre 1999 y 2006. 

346 Entrevista 353-VI-00002. Víctima, líder sindical, hombre.
347 Entrevista 112-VI-00043. Hombre, líder estudiantil, Valle del Cauca.
348 Se les llama «tiras» a los policías encubiertos.
349 Entrevista 440-PR-00259. Actor armado, hombre, excombatiente FARC.
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Los municipios más afectados en el norte del Cauca fueron Suárez, Jambaló, 
Corinto y Toribío, estos tres últimos con una presencia mayoritaria de 
comunidades indígenas. Los mayores responsables fueron las guerrillas 
(64,7%), seguidas por los grupos paramilitares (16,2%); en los casos donde 
se pudo identificar el responsable específico, las FARC-EP fueron el actor 
con mayor número de casos, seguido por el ELN y las AUC.

En algunos casos los grupos armados ejercieron coerción sobre los 
menores de edad o sus familias:

«La guerrilla a los 15 años me reclutó a mí forzadamente. En ese 
tiempo había un comandante que se llamaba “Arley” o “Piernas”350. Y 
pues yo fui a hablar con él [...] y le dije que, pues, no me azotara a mí y 
a mi familia, que nos dejara en paz. Me dijo que para dejarme en paz mi 
familia, pues que tenía que yo hacer parte de ellos [...]. Trabajé con ellos 
como miliciano, yo seguí en la región [...]. Luego viene el Ejército [...], me 
presenté a la 03 en Miranda [Tercera Brigada del Ejército] y me obligaron 
a volverme informante […] para capturar a mandos de la guerrilla […]. 
El mismo Ejército hicieron que la guerrilla se diera cuenta y empezaron ya 
a desplazar a mi mujer, a desplazar a mi mamá, a mis hermanos»351.

En otros, los actores armados aprovecharon las condiciones 
de vulnerabilidad que vivían los niños, niñas y jóvenes, tanto por la 
desprotección del Estado como de sus padres, cuidadores o comunidades, 
para facilitar el reclutamiento y mostrarlo como algo voluntario. Los 
motivaban con promesas de remuneración, protección (frente a la violencia 
intrafamiliar u otros actores ilegales), poder y prestigio a través de las armas, 
ascenso social y mejoramiento de condiciones, satisfacción de las tres 
comidas diarias o regalos simples352.

Los testimonios expusieron varios mecanismos de resistencia de las 
comunidades indígenas y campesinas ante el reclutamiento. Uno de ellos fue 
encarar directamente los actores armados por parte de los mayores, autoridades 
locales, padres de familia o docentes. Por ejemplo, en Santo Domingo (Florida, 

350 John Edison Guzmán, alias Arley o Piernas, era comandante de la cuadrilla 
Alonso Cortés de las FARC-EP y, según las fuerzas militares, integró el anillo de 
seguridad de alias Pablo Catatumbo. Murió en junio de 2009 en un combate contra 
el Ejército en límites entre Tolima y Valle del Cauca.
351 Entrevista 582-VI-00030. Víctima, líder índigena, norte del Cauca, hombre.
352 Así lo relató la madre de una niña abordada por paramilitares: «Ella, cuando ya entró, 
llevaba Cheetos, llevaba unos yogures, y le digo yo: “¿Usted de dónde sacó eso?”. Me dice: 

“Ese señor me los dio que para que yo le dijera que si la guerrilla venía para acá”. Y yo le 
dije: “¿Y usted qué le dijo?”. “Le dije que, pues, como yo siempre los veo, entonces le 
dije que ellos pasan”». Entrevista 068-VI-00014. Mujer víctima, sur de Valle del Cauca.
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Valle) accionaban pitos cuando algún actor armado intentaba reclutar. Muchas 
veces las presiones de ese tipo evitaron que se llevaran a los menores o lograron 
que fueran devueltos a sus hogares. En otros momentos se llevaron a cabo 
diálogos y negociaciones con comandantes de los actores armados para 
disuadirlos del reclutamiento o pedir la liberación de los menores. También 
se conocieron casos en los que las personas reclutadas lograron escapar o 
donde la intercesión de alguien con contactos dentro del grupo ilegal logró la 
liberación. El reclutamiento forzado desencadenó otros hechos victimizantes 
como el desplazamiento del núcleo familiar o el exilio.

El despojo y el desplazamiento dejaron profundas huellas tanto 
individuales como colectivas en los pobladores de la región. Partir hacia 
otros pueblos o a la ciudad fue una decisión obligada para salvaguardar 
la vida, la integridad y –cuando las circunstancias lo permitían– unos 
pocos enseres. Las familias se desintegraron por la pérdida de algunos 
de sus miembros o por la separación física. En familias con víctimas de 
desaparición forzada, en las rutinas cotidianas pervive el anhelo de su 
regreso: «yo todavía pienso: “¿será que está vivo y va a llegar?”. Y un tiempo 
yo me soñaba mucho con él, entonces todos los días servíamos el almuerzo 
y servíamos pa’ él, de ver si llegaba él»353. Algunos testimonios expresaron 
que el dolor, el desarraigo y la pérdida de las posesiones y los familiares 
fueron devastadores para las personas mayores, quienes terminaron muy 
enfermos o muriendo de «pena moral».

La democracia también perdió. Las asociaciones productivas, los 
sindicatos, las organizaciones campesinas, los consejos comunitarios, los 
cabildos indígenas y las juntas de acción comunal perdieron su dinámica 
de funcionamiento y, por ende, su incidencia354. El temor operó –y lo sigue 
haciendo– como un obstáculo para la participación social, política y 
comunitaria:

«Ya la gente no va a ningún tipo de reuniones, le da miedo hablar 
de política. ¡Y sí que les tiene temor a esos listados que hay que firmar 
de asistencia! Porque con esos listados, con esos mismos listados, fue que 
llegaron a matar la gente»355.

353 Entrevista 046-VI-00043. Víctima, mujer, campesina.
354 Entrevista 440-PR-00940. Víctima, lideresa social, centro del Valle del Cauca, 
campesina.
355 Entrevista 112-VI-00017. Víctima, hombre, comerciante.



162 Valle y norte del Cauca

La violencia y el miedo también resquebrajaron las relaciones de 
confianza al interior de las comunidades, las organizaciones e incluso las 
familias:

«El conflicto nos dejó fue mucha desconfianza, la desconfianza entre 
nosotros mismos, de la misma familia; porque es que en esto uno ve de todo, 
¿no? Uno ve que hay veces la misma familia lo traiciona a uno, entonces 
uno dice “no, yo qué voy a confiar en este primo”»356.

En la escucha de la Comisión se conocieron historias de líderes y 
lideresas que fueron víctimas de señalamientos, persecuciones o ataques por 
parte de los actores armados y, pese al contexto de temor generalizado, al no 
sentirse respaldados por la comunidad o la organización, se consideraron 
traicionados o abandonados.

En el ámbito individual, los testimonios recogidos por la Comisión 
hicieron hincapié sobre los impactos en la salud física, especialmente los 
relacionados con el sistema nervioso y circulatorio (hipertensión, accidentes 
cerebrovasculares, infartos, arritmias y otros problemas cardíacos), dolores 
de cabeza y amnesia, y también en la salud mental: alteraciones en el 
sueño, llanto prolongado, depresión, ideas e intentos de suicidio, consumo 
excesivo de alcohol o drogas, pérdida de apetito y consecuente disminución 
de peso, dificultad para dormir, ansiedad, paranoia, temor a la oscuridad 
y a ciertos estímulos (como los sonidos fuertes o el ladrido de los perros). 
Las mujeres sentían mayores inseguridades ante la llegada de los actores 
armados; se escucharon casos de embarazadas que, al ser expuestas directa 
o indirectamente a situaciones de violencia, perdieron a sus hijos o hijas o 
estos nacieron con enfermedades o malformaciones.

Además, en los lugares de acogida las personas desplazadas enfrentaron 
un sinfín de dificultades económicas y sanitarias (físicas y psicológicas). Las 
víctimas, además, sufrieron estigmatización y exclusión agravada por su 
pertenencia étnica. Frecuentemente allí continuó la cadena de violencia, bien 
porque la persecución de los actores armados las alcanzó o porque surgieron 
nuevos hechos victimizantes, como desplazamientos intraurbanos. En el caso 
particular de las mujeres y niñas, sumado a la victimización por motivos 
raciales o económicos, se expusieron a otras violencias por su condición de 
género, como la prostitución y otras formas de explotación sexual357.

356 Entrevista 216-VI-00018. Víctima, agricultor, Pradera.
357 Entrevista 236-VI-00005. Sujeto colectivo, Víctimas, Familiares, Testigos, 
afrocolombiano.
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Resistir y resistir

Pese a la crisis económica y el «desmadre» de la violencia, en la 
región se vivió un florecimiento de la organización y la resistencia. Con 
el trasfondo de las negociaciones de paz, la segunda mitad de los noventa 
se caracterizó por una intensa ola de movilización social en contra de la 
violencia y el modelo económico y la creación de nuevas organizaciones con 
diversos ámbitos de acción: derechos humanos, asesoría legal, resolución de 
conflictos y construcción de paz, desarrollo, medio ambiente, derechos de 
las mujeres y autonomía étnica, entre otros. En el Cauca se evidenció un 
marcado incremento de las movilizaciones de las organizaciones campesinas 
e indígenas, que aún hoy privilegian la vía Panamericana como escenario 
para reivindicar sus demandas en materia de tierras, reconocimiento político 
y jurídico y garantía de derechos en general.

En 1994 se creó la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte 
del Cauca (ACIN), que recoge 22 cabildos indígenas y está articulada al 
CRIC. Lideradas por esas organizaciones, a partir de 1997 las comunidades 
indígenas del norte del Cauca dieron un nuevo aliento a las ocupaciones 
de predios para presionar su compra y posterior adjudicación a las 
comunidades indígenas y campesinas por parte de las entidades del Estado. 
Aunque para estos sectores se trataba de acciones legítimas de recuperación 
de tierras, generaron duros conflictos con los titulares y propietarios. 
Desde 1999, estas acciones decayeron debido a las medidas implementadas 
por la fuerza pública (como la militarización de predios o la represión 
de movilizaciones y tomas), la reacción paramilitar, los pleitos legales y 
administrativos y la oposición de sectores políticos (locales, regionales y 
nacionales) y de la opinión pública, que –sobre todo en un contexto de 
revitalización de las posturas anticomunistas y contrainsurgentes– veían 
con malos ojos esas acciones. A partir de 2005, impulsadas por las mingas 
indígenas, estas acciones volvieron a tomar fuerza.

Como un proceso paralelo, en el año 2000 surgió la Guardia Indígena. 
Comenzó en los territorios de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte 
del Cauca (ACIN), filial del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), 
pero paulatinamente se ha ido fortaleciendo en todos los pueblos indígenas 
de Colombia. La Guardia ha sido una forma de protección colectiva no 
violenta cuyo objetivo es la defensa de los derechos humanos, el territorio, 
la autonomía y la cultura propia frente a los fuertes impactos del conflicto 
armado y otras violencias en los territorios. Ha defendido el plan de vida y el 
pensamiento indígena y es un instrumento de resistencia civil que propende 
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por la armonización territorial y la convivencia comunitaria. Actúa en caso de 
amenaza o riesgo en los territorios indígenas, pero no porta armas. Su bastón 
de mando simboliza el mandato de las comunidades y el ejercicio de derecho 
propio; está tallado en madera de árbol de chonta y tiene un juego de cintas 
de cuatro colores (verde: la naturaleza; rojo: la sangre de los antepasados; 
azul: el agua; y negro: la tierra) y un chumbe tejido por las mujeres mayores. 
También se usan otros símbolos como la cerbatana y las flechas, entre otros, 
con un significado acorde a la cosmovisión de cada pueblo. Su forma de 
gobierno se guía por las autoridades indígenas y deriva su mandato de las 
asambleas comunitarias. Cuenta con la participación voluntaria, pues la razón 
de su existencia también es garantizar la pervivencia de los pueblos a través 
de un camino intergeneracional de dignidad y derechos humanos. Posee más 
de 20.000 defensores y defensoras de la vida de los 115 pueblos indígenas 
de Colombia. La Guardia Indígena ha conseguido acciones humanitarias 
como la liberación de secuestrados, ha promovido la protección de la vida 
en enfrentamientos entre grupos armados, ha prevenido el reclutamiento de 
niños y niñas en el conflicto, ayuda en la búsqueda de personas desaparecidas 
y adelanta acciones protección y prevención frente a minas antipersonal358.

Por su parte, la movilización afro tuvo un primer impulso en 1989 con 
la organización Sinecio Mina359, que durante las discusiones de la Asamblea 
Constituyente se articuló con otras organizaciones del nivel nacional para 
la discusión del artículo transitorio 55 de la Constitución de 1991, que 
daría paso al reconocimiento de las comunidades negras, afrocolombianas, 
palenqueras y raizales360. Uno de sus objetivos era la inclusión del norte del 
Cauca como territorio de comunidades negras, pero finalmente la Ley 70 
reconoció solo el andén del Pacífico bajo esa condición y eso ha limitado 
jurídicamente la titulación colectiva en el norte del Cauca. Desde 1994 se 
crearon los primeros consejos comunitarios como una instancia de gobierno 
propio sobre los territorios afrodescendientes y en 2003 se consolidó la 
Asociación de Consejos Comunitarios del Norte del Cauca (Aconc) donde 
se congregan 42 consejos de la zona plana y montañosa de la región.

358 Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición 
(CEV), «La Guardia Indígena, cuidadora del territorio y la vida».
359 Sinecio Mina fue un esclavizado negro que luchó en la Guerra de los Mil Días. Es 
uno de los referentes históricos del movimiento social nortecaucano.
360 Hurtado, La construcción de un modelo de ciudadanía diferenciada: el empoderamiento 
político de la población afrocolombiana y el ejercicio de la movilización étnica.; Universidad 
del Cauca, «Memorias del Primer Coloquio Nacional de Estudios Afrocolombianos».
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Desde mediados de los noventa, especialmente en el corredor 
centro-norte del Valle, la movilización social se dinamizó bajo el liderazgo 
de organizaciones campesinas como la Asociación Campesina del Centro 
del Valle (Acaceva), Los Yarumos y Raíces Campesinas, que promovieron 
acciones como bloqueos de vías y cabildos abiertos para exigir garantías 
en materia de derechos humanos, acceso a la tierra, educación, salud, 
trabajo y servicios públicos. También se crearon nuevas organizaciones 
campesinas como la Asociación de Trabajadores Campesinos del Valle del 
Cauca (Astracava). En ese contexto, las mujeres se sumaron a la lucha por 
la reforma agraria y se organizaron para defender su derecho a la titularidad 
de la tierra, por ejemplo, en el marco de organizaciones como la Asociación 
de Mujeres Afrodescendientes del Norte del Cauca (ASOM).

El papel de las mujeres en esos procesos ha sido determinante. 
Grupos de mujeres indígenas, por ejemplo, hicieron recorridos en Toribío, 
Jambaló y Corinto para oponerse a la presencia de estaciones de Policía en 
zonas urbanas porque aumentaban el riesgo de la población civil durante 
las hostilidades. ASOM y el programa Mujer ACIN rompieron el silencio 
y denunciaron la violencia sexual ejercida sistemáticamente por todos los 
actores armados ante instancias nacionales e internacionales, como la Misión 
Internacional de Verificación a la Situación Humanitaria y de Derechos 
Humanos de los Pueblos Indígenas de Colombia. Un informe entregado por 
ASOM a la Comisión expone algunas de esas experiencias de construcción 
de paz lideradas por mujeres:

Las Renacientes es un grupo de siete mujeres jóvenes de diferentes veredas del 
municipio de Buenos Aires, hijas de asociadas y fundadoras de ASOM, que 
conformaron un colectivo de jóvenes para promover el relevo generacional 
al interior de ASOM. Las Renacientes son el reflejo de la continuidad de 
la organización y del legado de resistencia de las mayoras de la comunidad. 
El grupo inició en el 2017, al comenzar la segunda «Escuela de formación 
política de mujeres constructoras de paz a partir del conocimiento de 
sus derechos» en Santander de Quilichao, organizada por la Asociación. 
A partir de ese momento, se convocaron las mujeres más jóvenes de la 
organización alrededor de sus intereses bajo la premisa de continuar con el 
legado de las mayoras y al mismo tiempo abordar nuevos temas de interés 
de la comunidad361.

361 Informe 110-CI-00217, Asociación de Mujeres Afrodescendientes del Norte del 
Cauca (ASOM) y Women’s Link Worldwide, «Voces valientes», 93.
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Desde finales de los noventa, las comunidades y organizaciones 
enfrentaron el temor a los actores armados –tanto legales como ilegales– 
y dieron muestras de resistencia civil. Al respecto, víctimas de Caldono 
relataron varios casos en los que «frentearon» a las guerrillas:

«El 12 de noviembre de 2001, la guerrilla se iba a meter a las cuatro 
de la tarde, un día lunes. Y me dio por organizar lo que hoy se llama la 
resistencia civil. O sea, yo creo que estaba loco; yo y la gente que me siguió. 
Le dije a la gente: “organicémonos y vamos a salir con banderas blancas y con 
ropa blanca, con lo que tengamos blanco y los frentiamos; ya dañaron las 
escuelas, la estación, ya están acabando con el pueblo, vamos a decirles que 
cuál es la pendejada, nosotros no somos ricos, somos pobres todos”. Y nos 
fuimos a frentiarlos [...]. Las mujeres no llegaron solas [...]. Y comenzamos 
a dar la vuelta con las banderas y a gritar consignas, que pa’ gritar consignas 
sí uno es bueno. Me acuerdo tanto: “Caldono unido jamás será vencido”. Y 
gritábamos [...] “los paramilitares y la guerrilla la misma mierda son, matan, 
destruyen los pueblos y después dicen que no son”»362.

Frente al paramilitarismo la situación fue más compleja. Mecanismos 
como el silencio, el enclaustramiento363 o «pasar desapercibido» fueron 
simultáneamente un efecto del dominio y el miedo y estrategias para 
resistir y permanecer en el territorio. La gente desplegó pequeños actos de 
resistencia cotidiana, como dejar de cultivar alimentos y de criar animales 
con el fin de no sostener a las estructuras armadas en sus territorios. 
Se refugiaron en los matorrales y en los cafetales durante los combates y 
las incursiones a los cascos urbanos. En el ámbito individual, fue usual que 
las personas se aferraran a sus creencias religiosas para alivianar el dolor 
y continuar con su vida cotidiana. Para las personas mayores, el círculo 
familiar (en especial nietos y nietas) fue un refugio importante. En el caso 
de las mujeres, la compañía de otras mujeres (amigas y familiares) también 
fue una fuente de fortaleza.

Ante el drama del secuestro, en Cali y otros municipios se celebraron 
movilizaciones exigiendo la libertad de todas las personas cautivas y el cese 
inmediato de esta práctica. También se crearon organizaciones que sirvieron 
como apoyo emocional a las familias e impulsaron acciones en contra 

362 Entrevista 056-VI-00045. Hombre, líder comunitario, víctima.
363 «Porque esa es como la norma, ¿no? Encerrémonos y apaguemos las luces. El que 
prenda luces es porque está pendiente de qué está pasando, entonces apaguemos las 
luces. Esa era la reacción de la gente acá. Y nadie sabe nada, nadie escuchaba nada, 
así el vecino preguntara, nada, nadie sabe nada». Entrevista 582-VI-00002. Víctima, 
campesina, sur del Valle del Cauca.
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del secuestro, como la Corporación de Víctimas de Secuestro La María 
y la creación de la «zona de distensión» en la plaza de toros de Cali, que 
congregaba inicialmente a familiares de las víctimas de La María y luego 
se amplió a los del secuestro del kilómetro 18 con el apoyo de los medios 
de comunicación y la Iglesia católica. En febrero de 2008, millones de 
personas marcharon en Cali y muchos otros lugares del país exigiendo el 
cese del secuestro y otras acciones violentas de las FARC-EP y la liberación 
sin condiciones de todos los secuestrados.

Otra importante iniciativa es Vallenpaz, una «corporación privada sin 
ánimo de lucro que fue creada en el año 2000 con el objetivo de contribuir 
a la construcción de paz en Colombia por medio de la generación de 
oportunidades de desarrollo en comunidades campesinas del suroccidente 
afectadas por el conflicto armado»364. Tras el impacto del secuestro de 
La María, Vallenpaz se planteó el propósito de

Promover el desarrollo integral en el sur occidente colombiano en 
comunidades rurales afectadas por la violencia y en condiciones críticas 
de pobreza, cultivos ilícitos, presencia precaria del Estado colombiano y 
grupos al margen de la ley que limitan la consolidación de capital social, 
generan desplazamiento y consecuentemente la disminución de la actividad 
agrícola365.

La entidad reconoce que el Valle es un departamento afectado por 
el narcotráfico, grupos guerrilleros, paramilitares y otras organizaciones 
armadas al margen de la ley y que se caracteriza por una histórica 
concentración de la tierra, lo que ha dado pie a diferentes procesos de 
lucha con una importante movilización indígena y afrocolombiana. De 
ahí la pretensión de aglutinar sectores diversos (personas naturales, ONG, 
empresas privadas, iglesias, universidades, asociaciones y cooperativas 
campesinas, organizaciones de base y entidades gubernamentales) para 
atacar de raíz los problemas del campo, buscando evitar que los campesinos 
se vinculen con los grupos armados y que las acciones de estos expulsen 
a los campesinos hacia la ciudad366. Sobre la experiencia de Vallenpaz, un 
empresario le contó a la Comisión:

«En enero del 2000 crean a Vallenpaz con esa misión de apoyar el 
desarrollo rural en las periferias de Cali, entendidas como el departamento 

364 Vallenpaz, «Historia - ¿Quiénes somos?»
365 Ibíd.
366 Ibíd.
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del Valle, Cauca y Nariño, en la periferia del Valle, para darle oportunidades 
a las familias campesinas de la región para que no se desplacen a Cali; es 
una forma de mitigar el desplazamiento o la migración. La logística de 
hacer eso, de consolidar ese sistema comercial, no es fácil; entonces yo 
empecé a formular un proyecto para hacer un centro logístico que fuera 
una empresa con ánimo de lucro, donde Vallenpaz tuviera participación 
y donde los campesinos tuvieran participación y eso sería, digamos, de lo 
que Vallenpaz viviría y tendría una autonomía, porque es una empresa 
con ánimo de lucro donde Vallenpaz tiene acciones, pero tiene una 
gerencia, toda una estructura aparte y la utilidad de esa empresa le hacen 
donaciones a Vallenpaz. Ese proyecto conseguí financiarlo con recursos de 
la Unión Europea, nos conseguimos la plata para eso y para todo el soporte 
productivo de los campesinos del norte del Cauca, que eran los que más 
producían para los mercados de Cali. De lo que adolecí yo para sacar ese 
proyecto adelante fue de apoyo empresarial»367.

367 Entrevista 068-VI-00040. Entrevista a empresarios Valle (experiencia Vallenpaz).
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Crisis agraria campesina y étnica: cuarto acto

Durante los primeros lustros del siglo XXI continuó la expansión 
de los cultivos de caña en el Valle y el norte del Cauca: 184.413 hectáreas 
en 2003, 201.098 en 2009 y 199.614 en 2014368. El descenso en el área 
sembrada se explica por el incremento en el rendimiento y la producción 
debido, principalmente, a la mecanización del cultivo y la recolección. Las 
reformas tecnológicas y laborales, que derivaron en el desmejoramiento 
de las condiciones de los trabajadores agroindustriales y en despidos 
masivos369, originaron agudos conflictos entre estos y los propietarios de 
los ingenios. Como resultado, en 2005 y 2008 cerca de 14.000 corteros 
de caña suspendieron labores y se movilizaron pidiendo mejoras laborales 
y sociales370. Sobre esos paros, un líder sindical le comentó a la Comisión:

«Todos los corteros de caña de los doce ingenios que hay en la franja 
del río Cauca fueron tercerizados por cooperativas de trabajo asociado, 

368 Correa et al., «Transformaciones territoriales producidas por la agroindustria de la 
caña de azúcar en las comunidades étnicas de López Adentro y El Tiple, Colombia», 
847-60.
369 «Las preocupaciones sobre la situación laboral de los corteros de caña no son en 
realidad un asunto nuevo. En junio de 2008, la Procuraduría General de la Nación 
anunció que investigaría su penosa situación laboral y tomaría cartas en el asunto. 
Tres años atrás, en 2005, por los mismos motivos se llegó a un primer paro que 
no mejoró en nada la situación. Poco ha cambiado desde entonces y el modelo de 
contratación, base de la disputa de ahora, sigue siendo el mismo. Aproximadamente 
100 cooperativas de trabajo asociado contratan a más de 9.000 personas y liberan 
a los ingenios azucareros de las responsabilidades que bajo contratación directa 
deberían asumir. No sin razón exigen los corteros, a través de su sindicato nacional 
(Sinalcorteros), contratación directa, estabilidad laboral y negociaciones colectivas. A 
lo cual el Ministerio de Protección Social, en un tono más bien cínico, ha respondido 
que, dado que los corteros, bajo este modelo de contratación, son empresarios y 
trabajadores al mismo tiempo, “los asociados de una cooperativa no pueden ejercer 
el derecho de negociación colectiva, ni votar la huelga”». El Espectador, «El paro de 
los corteros de caña».
370 El pliego de los corteros incluía reivindicaciones como la contratación directa, 
estabilidad laboral y sustitución patronal para los trabajadores de las cooperativas de 
trabajo asociado; suspensión de la importación y legalización de las máquinas de corte; 
salarios justos de acuerdo a las tablas de precios de corte concertado; peso justo y real 
de la caña cortada en jornadas de trabajo; mecanismo proporcional entre trabajadores 
e ingenios para la supervisión de las básculas; vestuario y dotación adecuada para los 
trabajadores; garantías sociales (vivienda, educación y salud) para los trabajadores y sus 
familias; debida atención a los trabajadores incapacitados y discapacitados; retribución 
económica en función de la inversión y el desarrollo social de las comunidades de los 
municipios donde los tienen influencia directa; no represalias y garantías sindicales para 
los trabajadores. CNMH, Patrones y campesinos.



173Valle y norte del Cauca

luchamos porque las cooperativas no permitían la lógica de responsabilidades 
frente a los accidentes de trabajo, frente a la entrega de las dotaciones, 
el vestuario, frente a las condiciones de salud y seguridad en el trabajo. 
Empezamos a abrir caminos enviando documentos a los ingenios, pero 
siempre decían que la empresa contratante no eran ellos, pero los ingenios 
colocaban el horario, la disponibilidad, la orden de dónde se tiene que 
trabajar y ellos les decían a las cooperativas a quiénes tenían que contratar. 
Entonces bajo eso vislumbramos, que ese fue el aporte de Asonal, el contrato 
realidad y nos fuimos a un cese de actividades. Para ese momento la ley decía 
que personal tercerizado no podía sindicalizarse; nosotros logramos revertir, 
con acciones de hecho, esa condición, primero fue en el 2005 y después 
vino otro paro más general en el 2008 [...]. Ahora ya los compañeros pues 
tienen el reconocimiento, eso generó grandes controversias al interior del 
modelo azucarero, del sector empresarial»371.

El paro inició el 15 de septiembre de 2008 y duró poco más de dos 
meses. Los trabajadores de los ingenios y sus familias contaron con el apoyo 
de organizaciones como la CUT y el movimiento indígena del Cauca. El 
conflicto laboral llevó al bloqueo de las plantas de Manuelita, Providencia, 
Central Tumaco, Mayagüez, Pichichí, Castilla y María Luisa, entre otros 
ingenios. La agroindustria azucarera, que dejó de ganar cerca de 27.000 
millones de pesos diarios entre etanol y azúcar, perdió más de un billón de 
pesos. El impacto económico y social se expandió a otros sectores, pues las 
actividades comerciales, de servicios y de transporte en el sur del Valle y el 
norte del Cauca se vieron afectadas372.

Contando con la intermediación de la Organización Interamericana 
del Trabajo y la Gobernación del Valle, trabajadores e ingenios se sentaron a 
negociar. Entre el 1 y el 15 de noviembre de 2008 se fueron levantando los 
bloqueos. Aunque cada ingenio negoció el pliego de peticiones de manera 
particular, los acuerdos en general estuvieron orientados a reconocer un pago 
mayor por cada tonelada de caña cortada, la implementación del programa 
de vivienda y educación para las familias de los corteros de caña y mayores 
garantías de contratación y permanencia, aunque el sistema de tercerización 
a través de las cooperativas de trabajo asociado continuó siendo la forma 
de vinculación laboral373.

371 Entrevista 582-VI-00062. Hombre, líder sindical, Valle del Cauca.
372 Montoya, Gloria, «El paro de corteros de caña en el Valle del Cauca-Colombia: una 
acción colectiva de cara al modelo económico».
373 Ibíd.
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Aunque el Gobierno y los empresarios moderaron sus posturas, al 
principio la estrategia se enfocó en la coerción antes que en la solución de la 
situación laboral de los corteros. El ministro de Agricultura, Andrés Felipe 
Arias, dijo que tras la huelga se escondían «fuerzas oscuras» y que la Policía 
y el Ejército estaban informados de la situación y «abiertos a cualquier 
mecanismo que permita volver a la normalidad». Términos parecidos utilizó 
el presidente de Asocaña, Luis Fernando Londoño, quien veía «fuerzas 
extrañas» en el movimiento huelguista. Los industriales de la caña también 
argumentaban que la huelga era promovida por una minoría de trabajadores 
pertenecientes a las cooperativas, quienes estaban impidiendo que la mayoría 
pudiera ingresar a los ingenios a continuar con la producción374. Algunos 
integrantes del gremio productor acusaron a los protestantes de estar siendo 
manipulados por la izquierda:

«Hasta el momento eso [corte de caña] nunca se había considerado 
una labor inhumana, como se dice ahora. Porque con ese dinero hoy en día 
yo creo que no hay ningún hijo de cortero que sea cortero y el ingreso que 
recibía esa gente era tan importante que con eso tenían sus casas y educaban 
a sus hijos, y hoy muchos de los hijos de corteros son profesionales. Y valga 
la verdad, la izquierda de Colombia, la mal llamada izquierda, fueron 
los fomentadores de ese paro, que fue totalmente en contra del empleo 
en el sector azucarero. [...] Traer la cosecha mecanizada, eso es un hecho 
histórico en Colombia que yo creo que hay que tenerlo en cuenta porque 
eso incrementó el odio hacia el sector azucarero. [...] Una labor que era 
importante, que era digna en esa época, se volvió un tema indigno, hoy 
consideran que ser cortero de caña es una labor de esclavos, yo no sé hasta 
dónde eso sea razonable o no»375.

Durante este periodo se consolidó en la región un modelo económico 
soportado en la agroindustria, el comercio y los servicios, donde el clúster 
de la agroindustria azucarera demostró un proceso de innovación que ha 
permitido consolidar un ordenamiento territorial determinado por las 
áreas con cultivo y el entramado urbano regional que soporta la prestación 
de servicios y la provisión de mano de obra a la agroindustria azucarera y, 
más recientemente, etanol y agrocombustibles. Sin embargo, en la segunda 
década del siglo XXI se alcanzó el límite de expansión del cultivo de la 
caña en el valle geográfico del río Cauca. Ante el agotamiento de la tierra 
apta para el cultivo o la indisponibilidad de esta (por ejemplo, debido a 

374 El Espectador, «El paro de los corteros de caña».
375 Entrevista 068-CO-00871. Integrantes del gremio agroindustria caña.
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que está dedicada a otras actividades productivas), los empresarios del 
Valle han intentado extender las plantaciones en otras regiones, como la 
altillanura en Meta y Vichada376.

Durante las primeras décadas del 2000 la producción cafetera siguió 
descendiendo. Según datos del Banco de la República, en 2011 en el Valle 
había 68.038 hectáreas que tenían un rendimiento de 0,18 toneladas, lo 
que evidenciaba que desde 1990 el departamento perdió el 58,6 % del área 
sembrada, al tiempo que disminuyó la producción y el rendimiento por 
hectárea377. Los caficultores se sumaron al paro agrario nacional de 2013, 
pues, pese a las iniciativas gremiales por recomponer la economía378, la 
situación era insostenible: cerca de 15.000 personas se movilizaron para 
reclamar, al igual que en los años noventa y principios de los 2000, precios 
rentables y estables para la carga de café, mayor protección a los medianos y 
pequeños productores, planes de desarrollo, asistencia técnica y mejoras en la 
infraestructura, al tiempo que manifestaron su oposición a las importaciones 
en el marco de los tratados de libre comercio379.

En el marco de esa continua crisis cafetera, se profundizaron 
los procesos de tránsito hacia la ganadería extensiva, la silvicultura y la 
producción hortofrutícola. Estos últimos, sin embargo, tampoco lograron 
despegar: para 2012, el área sembrada (donde destacaban los cítricos, 
chontaduro y banano) no superaba las 30.000 hectáreas380. Mientras tanto, 
combinando las diversas modalidades de adquisición de tierras, en las zonas 
de media montaña continuó la expansión de los cultivos de pino y eucalipto. 
Según datos de Smurfit, en 2014 el proyecto forestal poseía 69.111 hectáreas, 
de las cuales 44.387 correspondían a pino y eucalipto y 21.597 eran bosques 

376 CNMH, Patrones y campesinos.
377 Ibíd.
378 Intentando conjurar la crisis, atraer inversión, impulsar el desarrollo sostenible y la 
conservación de la biodiversidad y fomentar la identidad cultural cafetera, el gremio 
cafetero del Valle impulsó la iniciativa de declarar algunos municipios (Trujillo, Sevilla, 
Ulloa, Caicedonia, Riofrío, Sevilla, El Águila, El Cairo, Ansermanuevo y Argelia) como 
parte constitutiva del patrimonio cultural de la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco). A la par, implementaron proyectos 
para certificar a los productores, diversificar la producción agrícola y renovar y tecnificar 
los cultivos. Para eso, en 2012 el Comité Departamental de Cafeteros invirtió 42.116 
millones de pesos. Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Machado, y Rincón.
379 Ibíd.
380 Ibíd.
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naturales. Esta área se extendía por 36 municipios en seis departamentos 
(Valle, Cauca, Antioquia, Caldas, Risaralda y Quindío)381.

Este contexto de crisis agrícola, aunado con los intereses de los 
actores ilegales en el territorio, facilitó el repunte de los cultivos de coca en 
el suroccidente desde 2005. A la par con los aumentos del área cultivada 
en el Valle, en el Cauca los cultivos alcanzaron 4.168 hectáreas en el 2007, 
lo que representó un aumento del 98 % frente al año anterior. Entre 2008 
y 2011 el cultivo de coca aumentó y se estabilizó en un promedio de 5.800 
hectáreas anuales, aunque en 2009 hubo un pico (6.144 hectáreas) que 
posicionó al departamento en el tercer lugar de mayor área sembrada en el 
país, detrás de Nariño y Guaviare. Entre 2012 y 2013, en el departamento 
se evidenció un descenso a 3.326 hectáreas (una reducción del 46  % 
respecto a 2009), pero en 2014 nuevamente llegaron a contabilizarse 6.389 
hectáreas cultivadas, un aumento del 103 % respecto a 2001. En 2013 el 
Cauca ocupó el quinto lugar de afectación departamental por cultivos de 
coca, superado por Nariño, Putumayo, Norte de Santander y Caquetá382.

La oscilación en los cultivos de coca en el Cauca se explica en parte 
por la dinámica de la minería. Como resultado de los buenos precios 
internacionales del oro, desde los primeros años del siglo XXI se intensificó 
la explotación minera en el Pacífico y el norte del Cauca, específicamente 
en Suarez, Buenos Aires y Santander de Quilichao. En estos territorios 
las comunidades afro explotaban el metal en su mayoría de manera 
artesanal, bajo un criterio de complementariedad económica: mezclar 
pequeña ganadería y agricultura con labores de minería tradicional, tanto 
en algunos ríos como en los socavones383. Esta economía fue estable hasta 
comienzos de la década del 2000, cuando irrumpieron el paramilitarismo 
y las pretensiones de minería a gran escala, como lo relató a la Comisión 
una lideresa afrodescendiente del norte del Cauca:

«En el tema minero, esto fue apoyado más que todo por la vía 
paramilitar; había aparentemente un nexo con esta estructura del 
paramilitarismo y la minería ilegal. De hecho, una de las cosas que uno 
podía ver en el territorio es que, justamente donde hubo fuerte presencia de 
grupos paramilitares, fue donde hoy se está desarrollando esa minería ilegal 

381 Ibíd.
382 UNODC, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las 
drogas ilícitas en el departamento del Valle del Cauca».
383 Informe 1180-CI-01017. Aconc, «Memoria del conflicto y resistencia del pueblo 
negro y afrodescendiente del norte del Cauca».
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con retroexcavadora, donde hay grupos que protegen esa minería incluso 
con armas, que genera mucho riesgo para nuestro territorio»384.

Las guerrillas y las mafias locales también se vieron atraídas por la 
bonanza aurífera. Debido a la presión de las autoridades antinarcóticos, 
las pugnas entre competidores en el tráfico de drogas y la rentabilidad 
del oro, todos los grupos armados ilegales revaluaron la balanza costo-
beneficio-riesgo y vieron en la economía extractiva minera una muy 
buena oportunidad385. De ahí la violencia contra la población civil y los 
liderazgos locales que se oponen al desarrollo de una minería ilegal o a 
gran escala que consideran excluyente y peligrosa para sus tradiciones, 
autonomía y territorio, como se evidenció en el caso del corregimiento 
de La Toma (Suárez, Cauca)386. En 2010, el Consejo Comunitario dejó 
un importante precedente para los procesos organizativos afro del norte 
del Cauca al ganar la batalla jurídica contra Héctor Jesús Sarria, quien 
pretendía realizar una explotación minera en 99 hectáreas de La Toma. La 
Corte Constitucional, en la sentencia T-1045A, suspendió la licencia de 
explotación y ratificó el derecho a la consulta previa y al debido proceso 
de esta comunidad387.

Por su parte, tras un aumento entre 2001 y 2002, los cultivos 
de amapola mostraron una tendencia a la baja debido a las políticas de 
fumigación y erradicación voluntaria estimuladas por el Gobierno. Aun así, 
en 2014 el Cauca seguía siendo el segundo productor (detrás de Nariño) 
y concentraba el 25 % de las 22.515 hectáreas cultivadas en todo el país 
entre 2001-2014. Históricamente se ha reportado presencia de cultivos en 
20 municipios, pero cerca del 65 % se concentraba en Almaguer, Bolívar, 
La Vega, Sotará y San Sebastián388.

Aunque no se cuenta con estadísticas fiables, el otro cultivo de uso 
ilícito clave en la región es la marihuana. La planta llegó a la región desde 
mediados de los cincuenta y fue crucial en el surgimiento y fortalecimiento 
de los carteles de Cali y del norte del Valle. Luego, en los ochenta, tanto 

384 Entrevista 1036-PR-02136. Lideresa afrodescendiente, norte del Cauca.
385 El interés sobre la explotación minera explica en parte el descenso del área sembrada 
con coca en Cauca entre 2012 y 2013, cuando se registraron 3.326 hectáreas (una 
reducción del 46 % respecto a 2009). UNODC, «Atlas de la caracterización regional 
de la problemática asociada a las drogas ilícitas en el departamento del Cauca».
386 Ibíd.
387 «Sentencia T-1045A/10», 10.
388 UNODC, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las 
drogas ilícitas en el departamento del Valle del Cauca».
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los carteles como la guerrilla y los paramilitares privilegiaron el cultivo de 
coca para la producción y comercialización de cocaína. Aproximadamente 
desde 2010 se observó un resurgimiento de la marihuana y el Cauca, sobre 
todo en los municipios del norte, se convirtió en uno de los principales 
epicentros del cultivo, tanto al aire libre como en invernaderos. Según las 
autoridades, Caloto, Corinto y Toribío eran los municipios con mayor 
presencia del cultivo de marihuana y de allí salía aproximadamente la mitad 
de la marihuana que se comercializaba en todo el país389. Las FARC-EP 
controlaron el negocio de la marihuana hasta su desmovilización en 2016.

389 Ibíd.
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Paras y narcos: nuevos grupos, viejas violencias

Pese a los recelos y críticas que despertó el proceso de desarme, 
desmovilización y reinserción de las AUC, la gente en el Valle y el Cauca 
confiaba en tener un descanso en el derramamiento de lágrimas y sangre. 
Lastimosamente, la desaparición del Bloque Calima dio paso a la lucha 
entre las guerrillas, los grupos posdesmovilización, las bandas criminales 
y ejércitos mafiosos como el Clan del Golfo, La Empresa, Los Rastrojos, 
Los Machos y las denominadas Águilas Negras por el control de territorios, 
el narcotráfico y otras economías ilegales. En ese contexto, a principios 
del siglo XXI hubo un repunte de la violencia homicida, las amenazas, las 
extorsiones, la desaparición forzada, el reclutamiento390 y el desplazamiento 
principalmente en las zonas rurales y los núcleos urbanos del centro y el 
norte del Valle.

Una de las principales fuentes de violencia en la región durante el 
periodo fueron las guerras de Los Rastrojos, primero contra Los Machos 
y luego contra otros rivales surgidos en el seno del Cartel del Norte del 
Valle. Una víctima le contó a la Comisión la experiencia del municipio de 
Zarzal, uno de los tantos lugares donde la gente quedó en la mitad de las 
atroces disputas entre narcos:

«Dos bandos en ese tiempo había acá, que eran Los Rastrojos y Los 
Machos; Zarzal era territorio de Los Machos de don Diego Montoya y 
Roldanillo era de Los Rastrojos, entonces se vivía una situación muy tensa en 
todo momento. La gente vivía atemorizada porque cada rato habían semanas 
de cuatro muertos, en esos tiempos no rebajaba el año de 70 asesinatos, 
entonces la población en todo momento vivía sufriendo eso. Yo creo que 
aquí en Zarzal no hay una familia que no tenga un asesinado, porque ese 
conflicto generó por ahí unas 400 muertes. Como del 2002 más o menos, 
por ahí hasta 2010, en la época que cogieron a don Diego Montoya, empezó 
a suavizarse eso. [...] Ellos tenían una modalidad de asesinato, tenían una 
parte que le llaman Cumba, es el río Paila, es un bañadero, pero más para 
adentro. [...] Y ellos tenían por allá cocodrilos y llevaban a la gente y se 

390 La Defensoría del Pueblo denunció que en Buenaventura, durante el 2009, las FARC-
EP intentaron recomponer su estructura reclutando jóvenes y contratando delincuentes 
comunes, desempleados y menores de edad para cometer los actos violentos. En 2011 el 
programa Mujer ACIN también denunció públicamente la situación de reclutamiento 
y utilización de niños, niñas y adolescentes en el norte del Cauca como informantes 
y guías, entre otros. 263-CI-00218, Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del 
Cauca (ACIN) y Tejido Mujer Çxhab Wala Kiwe.
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los tiraban pa’ que comieran, llevaban la gente a torturarla y a echársela a 
esos cocodrilos; también tenían fosas comunes donde los enterraban. [...] 
Las autoridades no podían hacer nada aquí, hermano, el que se pusiera a 
averiguar o a proceder como policía lo mataban, aquí el policía que fuera 
pendejo se hacía matar, aquí el policía era un espectador más»391.

Entre 2002 y 2007 la guerra entre los ejércitos de don Diego y Jabón 
fue relativamente equilibrada. Sin embargo, tras la captura del primero en 
septiembre de 2007, Los Machos se quedaron sin recursos financieros y 
sufrieron una desbandada en sus filas, situación que fue aprovechada por 
Los Rastrojos para apropiarse de sus territorios y negocios ilegales en el 
Valle, el cañón de las Garrapatas y la zona del San Juan en Chocó392. En 
pocos meses el grupo creció, pero Varela, que había huido a Venezuela desde 
2004 para evadir la presión de las autoridades y de sus enemigos, comenzó 
a perder el control de sus subalternos. En febrero de 2008, los hermanos 
Comba (Luis, Javier y Juan Calle Serna) y Diego Pérez, alias Diego Rastrojo, 
lo traicionaron y lo mataron en el país vecino.

Tras la muerte de Varela, Los Rastrojos crecieron hasta convertirse 
en un jugador poderoso en los negocios del narcotráfico, la extorsión y el 
secuestro. Partiendo de su tradicional centro de operaciones en el Valle y 
la costa Pacífica, comenzaron a expandirse, primero hacia Nariño, Cauca 
y el Eje cafetero y luego hacia el norte y el oriente del país. Otra ficha 
clave del grupo fue Daniel «El Loco» Barrera, quien junto a los Comba y 
Diego Rastrojo fue parte de la cúpula original de Los Rastrojos. El Loco 
mantuvo sus operaciones en Meta y Guaviare y estuvo a cargo del tráfico 
internacional, mientras que Diego Rastrojo comandó las fuerzas rurales y 
los hermanos Comba manejaron las redes de sicarios en las áreas urbanas. 
La rápida expansión del grupo fue facilitada por sus alianzas con el ELN 
y las FARC-EP en torno al narcotráfico. En 2010, Los Rastrojos eran el 
grupo narcotraficante más fuerte y operaba por lo menos en un tercio de 
los departamentos de Colombia e incluso lograron extender sus actividades 
criminales a Venezuela y Ecuador393.

Debido a la naturaleza de su distribución geográfica, Los Rastrojos 
funcionaron de una manera descentralizada e inestable, altamente 
dependiente de los mandos medios y bajos. El secreto de su éxito criminal, 
sin embargo, fue que no trataron de controlar cada parte de la cadena de 

391 Entrevista 582-VI-00052. Víctima, norte del Valle del Cauca.
392 El Espectador, «‘Los Rastrojos’ siguen en guerra».
393 InSight Crime, «Los Rastrojos».
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distribución de la droga, sino que buscaron alianzas estratégicas con otros 
grupos ilegales, incluyendo las guerrillas, en las fases de siembra, fabricación 
y transporte interno y ellos se concentraron en controlar los puntos de 
embarque, especialmente en la frontera con Venezuela y el océano Pacífico; 
esos puntos les dieron el control sobre la droga que salía y los insumos 
químicos que entraban. Además de la cocaína, la organización incursionó 
en el tráfico de efedrina, un componente clave para la fabricación de éxtasis, 
aprovechando que no tiene control legal en el territorio nacional394. Para 
facilitar sus operaciones criminales, Los Rastrojos aprovecharon las alianzas 
con la Policía y el Ejército, construidas desde los días del Cartel del Norte 
del Valle y renovadas por el Loco Barrera. El grupo también se benefició 
del reclutamiento de experimentados combatientes desmovilizados de las 
AUC395.

Sin embargo, hacia 2011 Los Rastrojos comenzaron a afrontar la 
venganza de los «narcos junior», herederos de los antiguos capos del Cartel 
del Norte del Valle. Mario Urdinola, alias Chicho, hijo de Iván (fallecido 
en 2002 en la cárcel), comenzó a formar una coalición a la que se unieron 
Greylin Varón Cadena, hijo de Fernando Varón (ambos usaron el alias de 
Martín Bala), y Andrés Arroyave, hijo de José Arroyave, un antiguo socio 
del cartel asesinado en 2010 por Los Rastrojos. Los «junior» contaron con 
el apoyo de Víctor Patiño, un viejo jefe del Cartel del Norte del Valle cuyas 
colaboraciones con la DEA provocaron la retaliación de Los Rastrojos contra 
su familia y sus socios396.

La alianza acudió a la única mafia capaz de enfrentarse a Los Rastrojos: 
el Clan del Golfo. A cambio de dinero y armas, le entregaron los remanentes 
de Los Machos y las redes y rutas de tráfico que aún controlaban en la costa 
Pacífica. Esta nueva guerra, aunque corta, disparó la violencia en el Pacífico, 
el centro y el norte del Valle y Cali. El desgaste, sumado a la persecución 
de las autoridades colombianas y estadounidenses, quebró a los cabecillas 
de ambos bandos y poco a poco fueron cayendo: los hermanos Comba se 
entregaron en mayo de 2012 y en cuestión de meses la estructura de mando 
fue diezmada, probablemente como resultado de sus declaraciones; Diego 
Rastrojo fue capturado en junio y el Loco Barrera en septiembre. Por el otro 
lado, Urdinola, Arroyave y Varón fueron detenidos en 2013397.

394 El Espectador, «El poder de ‘Los Rastrojos’».
395 InSight Crime, «Los Rastrojos».
396 InSight Crime, «15 años de sangre y venganza».
397 Ibíd.
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Sin embargo, la caída de las cabezas del crimen no detuvo la violencia 
ni los negocios ilegales. El Clan del Golfo se quedó en el norte del Valle y 
poco a poco se fue extendiendo hacia el centro y el sur del departamento. 
Los Rastrojos se dividieron en facciones controladas por los lugartenientes 
de los Comba, mientras que la familia Urdinola y otros socios de don 
Diego mantuvieron algunos grupos armados que siguieron operando bajo 
el nombre de Los Machos. Todas estas bandas se han reorganizado en una 
especie de destilado donde se mezclan antiguos guerrilleros, narcotraficantes, 
paramilitares, miembros de la fuerza pública y criminales comunes. 
Controlan territorios más acotados, donde hacen justicia por mano propia; 
la flexibilidad de los negocios ilegales los define y pasan de las extorsiones 
a los asesinatos por encargo y de estos al microtráfico y los préstamos con 
usura. Sus colusiones con el mundo de la legalidad, aunque persisten, no 
tienen los alcances e intensidad de antes.

La mano dura del Estado y la 
revolución guerrillera sin brújula

Desde los últimos años de la administración de Andrés Pastrana, y 
especialmente durante la vigencia de la política de Seguridad Democrática 
de Álvaro Uribe, el Estado emprendió importantes transformaciones 
tácticas y desplegó una férrea ofensiva militar en la región. Debido a que 
las zonas de alta montaña eran cruciales para la movilidad de las guerrillas 
y el narcotráfico, el Ejército instaló batallones especializados allí. El primero 
fue el Batallón de Alta Montaña n.o 3 Rodrigo Lloreda Caicedo, activado 
en mayo de 2003 en el corregimiento de Felidia, en Cali, para vigilar los 
Farallones. En 2011 se instaló el Batallón de Alta Montaña n.o 8 Coronel 
José María Vesga en la zona montañosa de Tacueyó, en el norte del Cauca, y 
en 2014 el Batallón de Alta Montaña n.o 10 Mayor Oscar Giraldo Restrepo, 
con jurisdicción en Caicedonia, Sevilla, Bugalagrande, Tuluá, San Pedro, 
Buga, Guacarí y Palmira. Adicionalmente, el Ejército desplegó las fuerzas de 
tarea conjunta para mejorar la efectividad de sus acciones a nivel territorial. 
En diciembre de 2001 se desplegó la Fuerza Apolo, con jurisdicción en los 
municipios de Pradera y Florida (Valle), Miranda, Corinto, Caloto, Toribío, 
Jambaló, Páez e Inzá (Cauca).

En 2007 comenzó la implementación del Plan Nacional de 
Consolidación Territorial (PNCT), cuyo objetivo era combatir a las 
guerrillas y consolidar áreas libres de cultivos ilícitos a través de iniciativas 
cívico-militares como las operaciones de respuesta rápida, el desarrollo de 
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proyectos productivos de sustitución, infraestructura y conectividad y el 
ordenamiento de la propiedad, entre otros. El PNCT incluyó al Cauca-
Cordillera Central como región priorizada y funcionó en Caloto, Corinto, 
Miranda, Santander de Quilichao y Toribío398.

Uno de los principales efectos de la política de Seguridad Democrática 
fue el debilitamiento del aparato militar y financiero de las FARC-EP. Desde 
principios del siglo XXI, el grupo armado comenzó a perder comandantes 
claves, decenas de combatientes (por muerte, deserción o entrega a las 
autoridades), fuentes de financiación y toneladas de material de guerra, 
lo que las llevó a replegarse y retomar tácticas de la guerra de guerrillas. 
Por ejemplo, la operación Cali Libre, desplegada en los Farallones tras 
el secuestro masivo de los diputados del Valle en abril de 2002, resultó en 
el desmantelamiento de 21 campamentos subversivos, la destrucción de 95 
hectáreas de cultivos ilícitos y más de mil kilogramos de droga procesada 
y la incautación de 584 cilindros de gas, 16 toneladas de víveres, 52.000 
unidades de munición y más de 150.000 dólares399.

En 2009 la fuerza pública mató a alias Arbey o Piernas, comandante 
de la Compañía Móvil Alonso Cortés, lo que significó la desmovilización 
de aproximadamente el 60 % de sus integrantes400. El golpe más duro fue 
la muerte de Guillermo León Sáenz Vargas, alias Alfonso Cano, máximo 
comandante de las FARC-EP, durante un operativo de la operación Odiseo 
en Suárez, Cauca, el 4 de noviembre de 2011. Aproximadamente desde 
2012 se produjo un descenso en los combates por iniciativa de las Fuerzas 
Militares que no obedeció a una reducción en la capacidad bélica del Estado, 
sino a una mayor concentración del esfuerzo militar en los objetivos de 
alto valor y en la contundencia de las operaciones401.

Sin embargo, el reverso de este éxito militar inédito del Estado fue 
una emergencia humanitaria también sin antecedentes. En el suroccidente, 
al igual que en otras zonas del país, la implementación de la política 
de Seguridad Democrática estuvo acompañada del incremento de 
prácticamente todos los índices para medir la violencia, como los asesinatos, 
las masacres, el desplazamiento forzado, el despojo y la violencia sexual. 

398 UNODC, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las 
drogas ilícitas en el departamento del Cauca».
399 Caracol Radio, «Lo mejor, la operación “Cali libre”».
400 Fiscalía General de la Nación. «Tomo XXX. Génesis. Bloque Occidental “Comandante 
Alfonso Cano” FARC-EP».
401 Camilo Echandía, «Cincuenta años de cambios en el conflicto armado colombiano 
(1964-2014)».
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En el Cauca, por ejemplo, según datos del Ministerio de Defensa, los 
homicidios mostraron un aumento sostenido en el periodo 2002-2007 y 
pasaron de 30 por cada cien mil habitantes (pch) a 55,8 pch; en 2009 la 
tasa descendió a 48,73 casos pch, pero aun así superaba la tasa nacional y 
era significativamente más alta que la que había cuando inició la ejecución 
de la política. Por su parte, en cuanto a la dinámica del desplazamiento 
forzado, en 2002 se alcanzó un pico de más de 15.000 personas 
desplazadas; en 2003 y 2004 se observó un descenso notable (hubo cerca 
de 5.000 cada año), pero en 2005 de nuevo comienza a aumentar hasta 
alcanzar un pico de casi 20.000 personas en 2008. Igualmente, entre 2002 
y 2009 se registraron 1.434 casos de violencia sexual física contra mujeres 
en el Cauca, lo que implica que entre 18 y 23 mujeres fueron violentadas 
sexualmente cada mes. Estos datos resultan aún más preocupantes si se 
tiene en cuenta que en zonas donde existe presencia de actores armados 
menos del 20 % de las mujeres denuncian los hechos de violencia sexual 
de los que han sido víctimas402.

Esa exacerbación fue el resultado del accionar de todos los actores 
armados, incluyendo a la fuerza pública. Efectivamente, las denuncias 
sobre graves violaciones a los derechos humanos y el derecho internacional 
humanitario cometidas por militares y policías se incrementaron durante 
el periodo. Aunque los niveles de violencia bajaron al finalizar la política de 
Seguridad Democrática, la gente en Valle y Cauca continuó denunciando 
atropellos de la fuerza pública en los años siguientes, asociados a la 
continuidad de las políticas de militarización del territorio. De la mano de 
la Política Nacional de Consolidación y Reconstrucción Territorial (Pncrt)403 
implementada por el gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2018) a la 
par que negociaba con las FARC-EP, se instauró un control cívico-militar 
en zonas de alta presencia de grupos armados ilegales. Así lo contaron 
pobladores y expertos404 consultados por la Comisión:

«Había campañas cívico militares para este tipo de acciones. Es decir 
que se diluyó de facto el poder civil. [...] Lo más importante de esta época de 

402 Fajardo, «La Seguridad Democrática y su impacto en la vida de las mujeres del Cauca».
403 El Decreto 4161 de 2011 crea la Unidad Administrativa Especial para 
la Consolidación Territorial encargada de la implementación, ejecución y 
seguimiento de la PNCR.
404 «Quienes quedaban mandando en los territorios no eran los alcaldes ni el gobernador, 
la máxima autoridad territorial en las zonas controladas por una fuerza de tarea conjunta, 
como Florida y Pradera, eran los generales que comandaban las Fuerzas de Tarea 
Conjunta». Entrevista 440-PR-00759. Experto, movimiento campesino.
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los años 2010 en adelante, hasta el 2014, 2015, que se consolidó el proceso 
de paz, fue la acción de las Fuerzas de Tarea Conjunta, y eso, por supuesto, 
ocasionó que hubiera más combates y más bajas de civil, porque entre 
combatientes, pues allá verán porque es problema de ellos, pero lo grave 
es que haya afectaciones a los civiles. [...] En el 2011, por la agudización 
de la confrontación entre las FARC y las fuerzas gubernamentales, varias 
veredas fueron el teatro de operaciones, escenarios de combate entre la 
Fuerza de Tarea Conjunta Apolo y las tropas de la Columna móvil Gabriel 
Galvis, principalmente» 405.

La ofensiva narcoparamilitar de las AUC y posteriormente de grupos 
posdesmovilización y de la fuerza pública provocó la transformación 
de las tácticas bélicas de las FARC-EP. En 2005 el Comando Conjunto 
de Occidente incrementó la actividad político-militar en las ciudades, 
principalmente Cali y Buenaventura, la apertura de nuevos corredores y el 
desarrollo de los principios de la guerra de guerrillas móviles. En el marco de 
este plan, se replantean las labores que venían realizando las subestructuras, 
por ejemplo, el Bloque Móvil Arturo Ruiz:

«El Bloque Móvil en un inicio no tenía en sus planes todos los temas 
de organización de masas, reclutamientos, finanzas, inteligencia, eran los 
frentes los que tenían esas responsabilidades. Después del 2005 empiezan 
a realizar todas estas tareas antes descritas, pero eran responsabilidades 
nuevas y debían coordinar con las direcciones de las otras unidades; se 
debía mantener la prudencia en su accionar del trabajo urbano porque ya 
se tenían otras unidades operando en esas zonas [...]. Las FARC controlaban 
que los alcaldes cumplieran con el programa de gobierno, las comunidades 
les hacían llegar razones y si no cumplían les hacían un juicio»406.

De igual forma, la Columna móvil Jacobo Arenas se replegó a los 
cascos urbanos e intensificó el trabajo de las milicias:

«Entonces la Jacobo Arenas tuvo que recurrir más a la milicia que 
a la guerrillerada. Entonces, en esa dinámica de la milicia, se ve envuelta 
mucha población civil, porque el miliciano está allá adentro de la población 
civil. [...] La Jacobo llegó a contabilizar 8.000 milicianos, pero vaya a ver 
con cuántos se disponía en el momento. La Jacobo disponía por ahí de 
70 unidades que pudieran reaccionar en el momento, de resto era gente 

405 Entrevista 440-PR-00759. Experto, movimiento campesino.
406 Entrevista 440-CO-00493. Actor armado, excombatientes Bloque Móvil Arturo 
Ruiz de las FARC.
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que sí podía estar en el territorio y todo eso, pero mantenía era rotándose 
porque tenían sus familias»407.

En 2006, en el sur del Valle, las FARC-EP trazaron un plan de trabajo 
dirigido al sector campesino con el objetivo de «consolidar la coordinación 
campesina del departamento fortaleciendo sus organizaciones; trabajar 
por la unidad del sector campesino con las comunidades indígenas y 
afrocolombianas; e iniciar trabajo con los trabajadores de la agroindustria y 
contribuir al proceso de unidad popular en el departamento»408. No obstante, 
el plan no llegó a buen término y la guerrilla terminó privilegiando las 
iniciativas bélicas. Por ejemplo, la Columna móvil Gabriel Galvis montó en 
Pradera y Florida campamentos para la instrucción de guerrilleros reclutados; 
de igual manera, antiguos combatientes de las FARC-EP le contaron a 
la Comisión que las casas abandonadas por familias desplazadas por el 
conflicto armado se usaron para montar talleres de fabricación de explosivos 
o laboratorios para el procesamiento de cocaína409.

En el sur del Valle, la Columna móvil Gabriel Galvis instaló 
campos minados para evitar el avance de la tropa del Ejército410, pero estos 
terminaron afectando también a la población civil. La base de datos de 
Map-Muse de Descontamina Colombia411 y la Unidad para la Atención y 
Reparación Integral a las Víctimas (Uariv) registran en Pradera 40 víctimas 
entre 2005 y 2014, todos hombres cuyas edades estaban entre los 18 y los 40 
años. En Florida, en el mismo periodo, se anotan 80 víctimas (dos mujeres 
y 78 hombres). El testimonio de un campesino del sur del Valle evidenció 
el impacto del minado de fincas civiles:

«Ahí nos tocaba el Sexto Frente, nos tocaba la columna Gabriel 
Galvis. […] Ya en el tiempo, cuando recrudece la guerra con la guerrilla, el 
Ejército hace un Batallón de Alta Montaña cerca de la finca y la guerrilla 
toma la decisión de minar la finca en diferentes puntos. Al extremo que un 
trabajador cae en un campo minado. El Ejército, en vez de llegar con una 
posición de colaboración […], llegan es mirando. La razón para ellos de 
que el muchacho haya caído en el campo minado era que el muchacho era 

407 Entrevista 615-PR-00407. Actor armado, excomandante Bloque Occidental FARC.
408 Fiscalía General de la Nación. «30-Tomo XXX. Génesis. Bloque Occidental 

“Comandante Alfonso Cano” FARC-EP»., 107.
409 Entrevista 582-PR-02416. Actor armado, hombre, ex combatiente FARC.
410 Fiscalía General de la Nación, «Génesis. Tomo XXIX Génesis Bloque Móvil Arturo 
Ruiz FARC-EP».
411 Descontamina Colombia y Unidad para las Víctimas, «Base anonimizada de víctimas 
de Minas Antipersonal MAP y Municiones Sin Explotar MUSE».
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guerrillero, que estaba instalando la mina, o que ahí había algo importante 
para ellos que estaban cuidando»412.

Las FARC-EP también implementaron una táctica de lucha antiaérea 
con artefactos explosivos improvisados para enfrentar los bombardeos 
llevados a cabo en el marco de la operación Fuego Azul II, adelantada 
por la Tercera División del Ejército y la Fuerza Aérea413. Así lo relataron 
excombatientes de la guerrilla a la Comisión:

«A la superioridad que el Ejército venía teniendo con aviones y 
helicópteros, que era lo que los hacía inmunes a la lucha guerrillera y les 
presentaba una superioridad enorme […], en el Cauca las FARC desarrolló 
artesanalmente esa lucha antiaérea, lucha antihelicópteros; desarrolló una 
artillería artesanal que venía perfeccionando tecnológicamente, a la que 
ya se le aplicaban aparatos electrónicos para hacer más fácil la detección 
de los objetivos contra los que se estaba combatiendo. Y toda esa lucha 
entonces vino haciendo que la superioridad aérea que el Gobierno tenía 
antes, ya no la tenía en el Cauca y eso hacía que la extensión de la guerra 
se mantuviera»414.

Durante su Novena Conferencia (2007), las FARC-EP establecieron 
un plan financiero para evitar el colapso militar y político415 bajo el cual 
las subestructuras armadas se encaminaron aún más al narcotráfico. Las 
columnas Libardo García y Miller Perdomo, por ejemplo, se desplazaron 
hacia el Pacífico para controlar la comercialización de pasta base de coca416. 
De igual manera, recurrieron al secuestro extorsivo como mecanismo de 
financiación, operando conjuntamente con bandas criminales o grupos de 
delincuencia común, quienes cometían los secuestros en cascos urbanos 
y trasladaban a las víctimas a zonas rurales donde operaba la guerrilla417. 
Estas acciones se centraron en el sur del Valle, particularmente en Florida, 
Pradera, Cerrito, Palmira y Cali.

Para las FARC-EP, la presencia en el suroccidente era crucial para 
mantener la comunicación entre los comandos conjuntos Occidental y 

412 Entrevista 216-VI-00014. Víctima, campesino, sur del Valle del Cauca.
413 Fiscalía General de la Nación. «Tomo XXX. Génesis. Bloque Occidental “Comandante 
Alfonso Cano” FARC-EP».
414 Entrevista 615-PR-00407. Actor armado, excomandante Bloque Occidental FARC.
415 Fiscalía General de la Nación. «30-Tomo XXX. Génesis. Bloque Occidental 

“Comandante Alfonso Cano” FARC-EP».
416 Fiscalía General de la Nación, «Génesis. Tomo XXIX Génesis Bloque Móvil Arturo 
Ruiz FARC-EP».
417 Ibíd.
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Oriental, por lo que intentaron recuperar y expandir el control territorial 
sobre los corredores de las cordilleras y el Pacífico. En 2008 Guillermo 
León Sáenz Vargas, alias Alfonso Cano, designado máximo comandante de 
las FARC-EP tras la muerte de Pedro Antonio Marín, alias Tirofijo, llegó 
al norte del Cauca con el objetivo de recuperar el territorio tradicional de 
retaguardia e inspeccionar el narcotráfico418. Este movimiento se enlazó 
con la ejecución del Plan Renacer (2009), bajo el cual la guerrilla intentó 
reaccionar y ajustarse a los cambios en el tablero de la guerra. Para recuperar 
terreno político, retomaron la promoción de la protesta social y la acción 
política; paralelamente, la táctica bélica se concentró en el repliegue y 
defensa de la retaguardia mediante la utilización de redes de inteligencia, 
francotiradores, explosivos improvisados, minas antipersonal y ataques 
contra la infraestructura y la fuerza pública que requirieran bajo esfuerzo 
en su ejecución.

Tras la muerte de Alfonso Cano en 2011, se apreció un aumento 
en el accionar de las FARC-EP en el Cauca y recuperaron por lo menos 
parcialmente zonas estratégicas para el narcotráfico como el corredor norte-
sur de la cordillera Central. En Argelia, El Patía, Balboa y la costa Pacífica 
aumentaron los cultivos y la producción de droga, al tiempo que en el 
norte del departamento se vigorizaron las operaciones mineras ilegales419. 
En 2012, sobre la base del Comando Conjunto de Occidente, se conformó 
el Bloque Occidental Comandante Alfonso Cano420. La estructura pasó a 
la ofensiva, al punto que, en ese año, de los 2.148 ataques, hostigamientos, 
combates y atentados registrados en el país, el 30 % (645) se presentaron 
en el Cauca421. El objetivo de la guerrilla era demostrar fortaleza en medio 
de los acercamientos para la negociación con el gobierno de Juan Manuel 
Santos. Así lo explicó un antiguo integrante de la guerrilla a la Comisión:

«Antes del proceso de paz tocaba que peliar, porque se venía un acuerdo 
de paz y tocaba que mostrar era la fortaleza militar de las FARC y que no 
estábamos rendidos. […] Entonces eso se hizo para que en el 2011, 2012, en 
esa época, la confrontación armada fuera en una mayor escala, hasta el punto 
de ser ya no una guerrilla en esa parte del suroccidente a la defensiva, sino 

418 UNODC, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las 
drogas ilícitas en el departamento del Cauca».
419 Ibíd.
420 Informe 79085-OE-207639, Jurisdicción Especial para la Paz, «Documento de 
ampliación territorial de versión voluntaria colectiva».
421 UNODC, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las 
drogas ilícitas en el departamento del Cauca».



191Valle y norte del Cauca

que pasamos a ser una guerrilla ofensiva donde el Ejército, la Policía, pues 
eran atacados; no esperábamos que nos buscaran, sino que los buscábamos a 
ellos. Decía el camarada Caliche [Antonio Mahecha Marín]: “al enemigo no 
hay que dejarlo dormir, hay que asediarlo, hay que buscarlo”»422.

El bloque aumentó la fabricación de explosivos artesanales para 
enfrentar a la fuerza pública por aire y tierra423. También incrementó el 
uso de francotiradores, sobre todo en el norte del Cauca donde operaba 
la Columna móvil Jacobo Arenas, con el supuesto objetivo de mejorar la 
efectividad de los ataques a la fuerza pública y reducir el impacto de las 
acciones armadas sobre las comunidades424.

Desde el punto de vista financiero, el narcotráfico, las extorsiones 
y la minería ilegal siguieron siendo las principales fuentes de ingreso del 
grupo guerrillero. En el caso de la minería ilegal, cobraban extorsiones a 
empresas de explotación aurífera en Buenaventura, en el Valle, y en Buenos 
Aires y Suárez, en el Cauca425. No obstante, el interés por la minería no fue 
solo de las FARC-EP. Campesinos del sur del Valle y el norte del Cauca 
le relataron a la Comisión la importancia que ha tenido la minería dentro 
de las economías de guerra de la insurgencia, los paramilitares, las mafias 
locales e incluso el propio Estado:

«Últimamente se ha hablado mucho de la minería, parece que hay 
polígonos ya adjudicados a ciertos explotadores de diferentes metales; está en 
el objetivo de diferentes actores, entonces nos preocupa eso. Se ha hablado 
mucho de explotaciones mineras de cobre, carbón, incluso oro; los estudios 
que se han hecho han considerado que esta cordillera es muy proclive a ese 
tipo de minerales que están tan escasos. Y como nunca han sido explotados, 
pues eso ha despertado el interés en muchos grupos, sobre todo del mismo 
Estado que ve en la presencia permanente de las guerrillas un problema para 
la explotación. Entonces eso explica de alguna manera que después de la 
presencia de actores guerrilleros se viera la presencia de grupos paramilitares 
o grupos de autodefensas, esos llegan en la década del 2000»426.

La extracción de oro estuvo acompañada de amenazas, asesinatos, 
secuestros y despojo de propiedades colectivas de los consejos comunitarios 

422 Entrevista 582-PR-02416. Actor armado, hombre, ex combatiente FARC.
423 Fiscalía General de la Nación. «Tomo XXX. Génesis. Bloque Occidental “Comandante 
Alfonso Cano” FARC-EP».
424 Ibíd.
425 Ibíd.
426 Entrevista 068-CO-00029. Víctimas, comunidad campesina.
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y de los resguardos indígenas. También trajo daños ambientales como la 
sedimentación de los ríos, situación que ha alterado los patrones de pesca 
de las comunidades y amenaza su soberanía alimentaria. En general, el 
proceso de apropiación violenta ligado a la minería ha afectado los estilos 
de vida tradicionales y las estructuras económicas y sociales de los grupos 
étnicos427. Así describió a la Comisión un líder del norte del Cauca esos 
perniciosos efectos:

«En el 2012 llegó la pandemia de la minería ilegal y ahí sí eso fue el 
acabose de la comunidad por completo. Porque vivimos una época muy, 
pero muy aciaga acá en nuestra comunidad; se nos llenó la comunidad de 
un poco de gente extraña, gente de malas mañas, de malas costumbres. Nos 
cambiaron el sistema de vida, mucha bulla, mucho ruido, una bebeta en 
días de semana, no, no, no, ruido a toda hora; mejor dicho, a partir de que 
llegó esa peste, esa plaga de esa minería acá, nuestra comunidad cambió 
hasta la cultura. Yo no sé, la gente es vulnerable a ese tipo de cosas y como 
es lo que estaba en moda; problemas con las muchachas, mucho embarazo, 
no, muchas cosas, mucha vaina, mucho vicio, no, de todo»428.

A la par con la transformación de las tácticas militares y la expoliación 
económica, el Bloque Occidental de las FARC-EP trató de retomar el 
trabajo organizativo mediante el Plan Timanco 2012, el cual contaba con 
nueve líderes encargados de adelantar trabajo político-militar con diferentes 
movimientos campesinos e indígenas, pero tampoco surtió los resultados 
esperados y se mantuvo la arremetida bélica429. Así las cosas, hasta la firma 
del armisticio en 2016, la población civil quedó atrapada en el pulso entre 
la guerrilla y las fuerzas militares, ambas interesadas en mostrar ventaja 
militar y fortaleza de cara a las negociaciones.

La resistencia incansable

Las primeras décadas del siglo XXI vieron resurgir la movilización y 
la protesta social. Según un reporte del Centro de Investigación y Educación 
Popular (Cinep), entre 2002 y 2008 la movilización social alcanzó en 
Colombia una media de 643 protestas por año; además, en 2007 se registró 

427 Defensoría del Pueblo, Informe especial de riesgo: economías ilegales, actores armados 
y nuevos escenarios de riesgo en el posacuerdo.
428 Entrevista 1036-VI-00006. Líder comunitario, afrodescendiente, norte del Cauca.
429 Fiscalía General de la Nación. «30-Tomo XXX. Génesis. Bloque Occidental 

“Comandante Alfonso Cano” FARC-EP».
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el ciclo de protestas sociales más alto desde 1975430. En el suroccidente, 
pese a que organizaciones y comunidades enfrentaban una nueva crisis 
económica e intentaban recuperarse de los embates de todos los actores 
del conflicto armado, hicieron un esfuerzo enorme por aguantar y defender 
sus reivindicaciones. Aunque los irresueltos problemas de la tierra y las 
demandas particulares –como el mejoramiento de las condiciones laborales y 
la financiación de la educación– eran el núcleo de la movilización, también 
surgieron exigencias por el cese de la violencia, la salida negociada al conflicto 
armado y la satisfacción de los derechos de las víctimas.

La minga indígena se convirtió en uno de los principales símbolos de 
la movilización y la resistencia. Desde sus orígenes, ha estado asociada con 
el trabajo colectivo y los aportes voluntarios de la comunidad para buscar el 
buen vivir común, pero ahora es también sinónimo de «caminar la palabra», 
es decir, de la movilización y protesta en pro de la reivindicación de la paz y 
los derechos. La primera vez que se escuchó hablar de una minga indígena 
en ese sentido político en el Cauca fue en noviembre de 1999, cuando los 
nativos bloquearon por 23 días la vía Panamericana entre Cali y Popayán hasta 
que el presidente Pastrana prometió atender la emergencia social, cultural 
y económica de los pueblos ancestrales (Decreto 982). Esa fue la primera 
de más de diez mingas que en los últimos 20 años se han desarrollado en el 
Cauca431. Las mingas no han agrupado solo a los pueblos indígenas, sino que 
han contado con el apoyo de organizaciones y comunidades afro, grupos de 
mujeres, estudiantes, sindicalistas y otros sectores populares.

En septiembre de 2004 se llevó a cabo la «Minga por la vida, la 
justicia, la alegría, la autonomía y la libertad», en la cual más de 40.000 
personas se movilizaron desde Piendamó (Cauca) hasta Cali en rechazo a 
los atropellos contra los derechos humanos cometidos bajo la política de 
Seguridad Democrática, las políticas y leyes que favorecían el desplazamiento 
y el despojo de tierras y las negociaciones de tratados de libre comercio. 
Otra de las más relevantes fue la «Minga de resistencia social y comunitaria» 
celebrada en octubre de 2008, la cual reunió a más de 40.000 personas que 
demandaban garantías del derecho a la vida y otros derechos humanos; el 
cese de la agresión contra los pueblos y comunidades y la ocupación de sus 
territorios y el cumplimiento de la declaración de la ONU sobre pueblos 
indígenas y demás declaraciones, pactos, acuerdos y tratados sobre la materia; 

430 Sosa, «La protesta estudiantil en la Universidad del Valle entre 1968-1971 y 
2007-2011. Una lectura comparada».
431 RCN Radio, «Así han sido las mingas indígenas en Colombia desde 1999».
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el desmonte de la legislación que promovía el despojo de tierras (como el 
código minero); el debate nacional sobre los tratados de libre comercio y 
el cumplimiento por parte del Gobierno de los acuerdos establecidos en 
mingas y otros espacios anteriores432.

Frecuentemente las mingas han sido estigmatizadas y violentadas 
por la fuerza pública y grupos de civiles armados y los acuerdos derivados 
de ellas han sido incumplidos:

En mayo de 2006, más de 18.000 indígenas y campesinos coparon ese 
territorio para rechazar el tratado de libre comercio (TLC) con los Estados 
Unidos y la reelección de Álvaro Uribe. Entonces, el clamor era la salida 
negociada al conflicto con las insurgencias [...]. Fueron seis días de encuentro, 
calificados por el Gobierno como «una movilización del terrorismo, el 
narcotráfico y la guerrilla» [...]. Dos años más tarde, cuando Uribe ya era 
presidente por segunda vez, estas comunidades convocaron en la hacienda 
La María la Minga Nacional de Resistencia Social y Comunitaria, la cual 
se realizó desde el 12 de octubre de 2008. Más de 40.000 comuneros se 
desplegaron por la Panamericana para presionar el diálogo con Uribe y exigir 
el fin del conflicto armado. Luego de los enfrentamientos con el Esmad y de 
la muerte de un indígena, finalmente se acordó una reunión con el presidente 
en la Universidad del Valle [...]. El 2 de noviembre de 2008, finalmente, 
Uribe llegó al resguardo de La María y durante varias horas escuchó las 
denuncias de los nasas sobre la represión del Gobierno a estas comunidades, 
tildadas por el mandatario como auxiliadoras del terrorismo. En ese acto, 
los indígenas se quedaron sentados al escuchar el himno nacional y Aida 
Quilcué, entonces consejera mayor del CRIC y hoy una de las voceras de la 
minga, le dijo a Uribe que lo hacían como protesta ante las agresiones de la 
fuerza pública, que días antes había incursionado en el resguardo, cortado 
y quemado las banderas de Colombia y de la organización indígena. La 
discusión no terminó en acuerdo y los indígenas llegaron caminando a 
Bogotá el 22 de noviembre. En diciembre de ese año, en un retén militar, fue 
asesinado Edwin Legarda, el esposo de Aída Quilcué. El diálogo político no 
prosperó, pero se pactó la adjudicación de 10.000 hectáreas al CRIC, de las 
cuales, al final de su mandato, se habían entregado 9.000. En la era de Juan 
Manuel Santos se convocó una nueva minga, ante los incumplimientos de 
gobiernos anteriores. Fueron nueve días de enfrentamientos entre la fuerza 
pública y los indígenas, que dejaron una decena de heridos [...]. A mediados 
de 2016, nuevamente la minga convocó al Gobierno a La María para exigir 

432 Organización Indígena de Colombia (ONIC), «Minga Social y Comunitaria por la 
Defensa de la Vida, el Derecho a la Protesta Social y la Jurisdicción Especial Indígena 

- JEI». Entrevista 230-PR-02003. Experto, Valle del Cauca.
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el cumplimiento de los acuerdos [...]. Ahí, el Estado pactó que cumpliría 
con la adjudicación de tierras para los indígenas y campesinos. Ese acuerdo 
no se ha cumplido en su totalidad433.

Pese a eso, para los indígenas, las mingas han tenido efectos políticos 
importantes. Así lo afirmó el CRIC a la Comisión:

Al denunciar la injerencia de la fuerza pública y la guerrilla de las FARC en 
los ejercicios de control territorial, sentamos una distinción contundente 
alrededor de nuestro proyecto político: luchar por la vida digna. Para ello 
apuntamos nuestros esfuerzos hacia una iniciativa de paz amplia y popular 
organizada mediante el diálogo y la participación ciudadana. Los análisis que 
construimos en ese momento dieron pie para la consolidación de las Mingas 
de Resistencia Social y Comunitaria y reafirmar a La María-Piendamó como 
lugar estratégico para la movilización y el encuentro entre diferentes sectores. 
La configuración de estos espacios apuntaló las iniciativas de resistencia 
civil y propició los diálogos con los diferentes actores armados, de modo 
que empezamos a interlocutar directamente como parte de una estrategia 
conjunta por incidir en la política de paz434.

Por otro lado, tras la arremetida del Estado, las guerrillas y los 
paramilitares, a principios del siglo XXI más de 70 organizaciones sociales 
y políticas de Valle y Cauca (incluyendo varios sindicatos) se unieron, se 
capacitaron y crearon una red de derechos humanos:

«La estrategia era generar una coraza política con los sectores populares 
y a nivel nacional, hacíamos toda la bulla que hay que hacer pa’ que todo el 
mundo supiera, de tal manera que cuando los enemigos nos iban a atacar 
sabían que nosotros no andábamos con intereses personales, sino sociales y 
colectivos. La mística fue algo muy bonito que nos permitió esa resistencia, 
o sea, la mística indígena, la mística del espíritu, todas esas cosas que tienen 
los sectores populares»435.

Varias voces de líderes y lideresas de la región insistieron en esta idea 
de aglutinar organizaciones para construir una «coraza» o una «sombrilla» 
protectora ante los señalamientos y la violencia. Una lideresa del Valle, por 
ejemplo, afirmó:

433 El Espectador, «¿Por qué la minga indígena resiste tanto tiempo?».
434 Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, 
¡hablamos! Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos indígenas que 
conforman el Consejo Regional Indígena del Cauca».
435 Entrevista 582-VI-00063. Víctima, lideresa sindical.
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«Marcha Patriótica era un movimiento donde acudían todas las 
organizaciones sociales pensándose en una nueva Colombia, lo mismo el 
Pupsoc [Proceso de Unidad Popular del Suroccidente Colombiano]; son 
sombrillas para evitar que lo sigan persiguiendo a uno por nexos con los 
grupos insurgentes [...] porque vos sabes que aquí persiguen al que tiene 
voz más dura y ya lo van acusando de algo, entonces precisamente era para 
estar siempre unidos y protegiéndonos entre todos»436.

Hacia el 2007 el movimiento estudiantil se revitalizó y la protesta 
tomó nuevamente las calles como a principios de los setenta, ya no bajo 
lógicas del antinorteamericanismo y la búsqueda de la democracia interna de 
las universidades, sino por las inconformidades ante los planes de desarrollo 
gubernamentales, el desmejoramiento de la calidad de la educación y la 
privatización. En las protestas que surgieron entre 2007 y 2011, en las cuales 
las universidades locales como la del Valle y la del Cauca jugaron un papel 
importante, los estudiantes expresaron su inconformidad sobre los ajustes 
en el pasivo pensional contemplado en el Plan Nacional de Desarrollo y las 
reformas a la Ley 30 de 1992, especialmente en materia de financiación. De 
igual manera, hubo movilizaciones en torno a pliegos particulares, como 
sucedió en marzo de 2011 en la Univalle, cuando la asamblea estudiantil 
promovió protestas contra la crisis de la cafetería central, el plan de acción 
del alma mater en torno al espacio público y el manejo de la seguridad y 
la negociación que se venía adelantando con la Alcaldía de Cali para el 
préstamo de los centros deportivos437.

El Gobierno nacional, sobre todo durante la época Uribe, 
deslegitimaba las demandas de los estudiantes afirmando que eran 
promovidas con violencia por parte de la comunidad estudiantil y estaban 
infiltradas por los cuadros urbanos de las guerrillas. Sin embargo, aunque 
la violencia sin duda ha existido como mecanismo de expresión y protesta, 
suele ser ocasional y promovida por organizaciones específicas y no es 
una estrategia deliberada de toda la comunidad; además, paulatinamente 
ha integrado repertorios de protesta innovadores que han obligado a los 
Gobiernos a transformar sus discursos438.

Otra notable iniciativa de resistencia y convivencia son las mesas 
interétnicas e interculturales que han conformado las comunidades y 

436 Entrevista 582-VI-00071. Mujer, lideresa, exilio, movimiento campesino.
437 Sosa, «La protesta estudiantil en la Universidad del Valle entre 1968-1971 y 
2007-2011. Una lectura comparada».
438 Ibíd.
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organizaciones campesinas, afro e indígenas en el Cauca desde 2002. 
Representantes de la Federación Nacional Sindical Unitaria Agropecuaria 
(Fensuagro), la Asociación de Consejos Comunitarios del Norte del Cauca 
(Aconc), la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN) 
y otras organizaciones comunitarias del departamento se han sentado a 
dialogar con el objetivo de conocer las dinámicas organizativas de cada 
grupo étnico y sus respectivas perspectivas de desarrollo, construir confianza, 
zanjar conflictos y encontrar puntos en común y soluciones a los problemas 
compartidos en sus territorios439.

Los diferendos en torno a la tierra son centrales: los campesinos 
demandan la concesión de Zonas de Reserva Campesina, específicamente 
en Tuluá y Pradera (Valle), Miranda, Corinto y Caloto (Cauca)440; los 
afrodescendientes buscan que, al igual que a sus pares de la costa Pacífica, 
les titulen colectivamente sus territorios y los indígenas calculan que tienen 
un déficit de por lo menos 142.000 hectáreas. En las mesas se plantea que 
los sitios donde hay mayores tensiones y potencial de conflicto son Buenos 
Aires, Suárez, Santander de Quilichao441, Corinto, Caloto y Miranda. Otro 
punto de discrepancia es la minería: mientras que los afrodescendientes 
están a favor, los indígenas se oponen442.

Para solucionar esas desavenencias, en las mesas se han concertado 
varios acuerdos: dialogar antes de hacer pronunciamientos públicos, porque 
antes había una guerra mediática y de comunicados; privilegiar la salvaguarda 
del territorio y los recursos naturales; generar confianza por medio del 
intercambio de semillas, productos y experiencias; y negociar conjuntamente 

439 Verdad Abierta, «Afros, indígenas y campesinos construyen paz en el norte de Cauca».
440 Entrevista 070-PR-00893. Mujer, activista social, Valle del Cauca.
441 «El caso más conocido es el de la finca San Rafael, en la zona rural de Santander de 
Quilichao, la cual fue entregada por el Ministerio de Agricultura a los indígenas Nasa 
como parte de la reparación por la masacre de El Nilo. Sin saberlo y sin consultar a 
las comunidades, el ministerio les dio la finca a los indígenas, pese a que hace parte 
del territorio de un consejo comunitario. Este incidente llevó a que afros e indígenas 
se enfrentaran violentamente en varias ocasiones, dejando cientos de heridos y dos 
indígenas muertos. Roller Escobar, coordinador de Derechos Humanos de la Unidad 
de Organizaciones Afrocaucanas (Uaofroc), considera que sin la interlocución que 
se dio en las mesas interculturales, no habría sido posible que las dos comunidades 
cesaran las agresiones y llegaran a una solución dialogada. “Las relaciones que los líderes 
construyeron en los seis grandes encuentros que se realizaron antes de este conflicto 
sirvieron para para bajar la tensión y llegar al acuerdo de que los indígenas le cedían 
la finca al consejo comunitario a cambio de que el Estado los compensara con otra”». 
Verdad Abierta, «Afros, indígenas y campesinos construyen paz en el norte de Cauca».
442 Ibíd.
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con el Gobierno, para lo cual han definido que la Cumbre Agraria y Popular 
es la máxima instancia de discusión. También han llegado a acuerdos más 
concretos, como la aceptación de la minería por parte de las comunidades 
afro siempre y cuando se haga de manera artesanal. La salida negociada al 
conflicto armado también ha sido una postura común443. A partir de estas 
experiencias, en 2016 surgió el Consejo Interétnico e Intercultural como 
un espacio para tramitar las diferencias entre los procesos organizativos, 
promover el gobierno propio interétnico y congregar las luchas y apuestas 
políticas de campesinos, afrodescendientes e indígenas del Cauca.

443 Ibíd.
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El informe recoge relatos de policías y exguerrilleros dispuestos a 
apostarle a la paz, la reconciliación y la convivencia:

Esta humanización del policía está asociada con la identificación del 
excombatiente con el policía. El excombatiente se identifica con el policía 
porque ambos, en su opinión, comparten la experiencia de la guerra, la 
formación militar y, en algunos casos, la pertenencia a familias que viven en 
contextos de pobreza. De esta manera, la identificación con el policía abre la 
puerta para la comprensión humana del otro y la posibilidad de establecer 
una confianza con el otro. Para los excombatientes, esta identificación 
excombatiente-policía les permitió entenderse mutuamente y favoreció 
una disposición mutua para la reconciliación: «Yo iba muy preparado para 
decir “oiga, hermano, esta guerra es necesario pararla, porque nos estamos 
matando”; y antes de que yo pudiera decirles algo, ellos [policías] me echaron 
todo el discurso a mí». Entonces yo les dije: «hermano, yo venía a decirles 
eso, que no podemos volvernos a matar» […]. «Que ellos me dijeran eso 
que yo les iba a decir fue necesario para saber que podemos avanzar en esta 
construcción, porque nosotros somos la gente del pueblo y nos podemos 
entender tranquilamente. De ahí me surgió la idea de que no podemos 
volver al error de dispararnos y volver a esa guerra»1.

Siguiendo la tendencia del resto del país, en el Cauca el plebiscito 
de refrendación de octubre de 2016 gozó de un apoyo significativo por 
parte de las poblaciones más afectadas por la guerra y el sí ganó con un 
67,32 % de los votos. Específicamente en algunos municipios del norte, el 
apoyo a los acuerdos fue contundente: Jambaló, con un 86,27 %; Toribío, 
84,80 %; Caldono, 79,84 %; Caloto, 72,90 %; Buenos Aires, 72,15 %; 
Corinto, 69,22 %; Miranda, 63,71 %2. En el Valle la situación estuvo más 
dividida: el sí obtuvo el 52 % de los votos generales y ganó en Buenaventura 
(70,66 %) y la mayoría de los municipios del sur, aunque por márgenes 
apretados. Por el contrario, en el norte y el centro, regiones tradicionalmente 
más conservadoras, la tendencia fue el apoyo al no: La Unión (72,5 %); El 
Águila (69,11 %); Ansermanuevo (68,40 %); El Dovio (67,15 %); Toro 
(63,65 %); Versalles (63,15 %); Trujillo (62,71 %); Cartago (61,88 %) y 
Caicedonia (61,11 %)3. A diferencia de otras capitales del país, en Popayán 
y Cali ganó el sí, con un 58,87 % y un 54,27 % respectivamente.

1 Ibíd., 178-79.
2 El Tiempo, «Cauca se resiste a seguir siendo escenario del conflicto: Gobernador».
3 El Tiempo, «Valle, ganó el Sí pero resultado nacional no dio espacio para celebración».
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Un acuerdo rezagado

La firma del Acuerdo Final de Paz entre el gobierno de Juan Manuel 
Santos y las FARC-EP de nuevo alimentó las esperanzas de paz, equidad y 
apertura democrática en el país. Los alcances a medias de las negociaciones 
adelantadas en las décadas pasadas y las experiencias previas de reactivación 
del conflicto llamaban a la cautela, pero las señales eran muy alentadoras: 
era la primera vez que las FARC-EP, la guerrilla más poderosa del país, se 
había sentado en la mesa sin ases bajo la manga. Además, la agenda de 
negociación por primera vez abordó integralmente las piedras angulares de la 
guerra: el problema de la tierra, la participación política, el narcotráfico y el 
ejercicio de la violencia por parte de particulares. La fuerza pública también 
se montó en el tren de la paz, como consta en un informe entregado por 
la Policía a la Comisión:

Se creó la Unipep, también conocida como «Policía de la Paz», considerada 
por algunos analistas como un caso ejemplar de construcción de paz desde 
la perspectiva de una organización de seguridad que antes era el enemigo 
de las FARC. Esta Unidad fue creada para acompañar la implementación 
del acuerdo de paz entre el Gobierno Nacional y el grupo guerrillero de 
las FARC-EP en abril de 2016, siete meses antes de la firma del Acuerdo 
Final, cuando apenas se habían acordado los borradores sobre los puntos de 
reforma agraria integral, participación política y solución para el narcotráfico. 
El propósito fue crear una policía especial que estuviera capacitada para 
asumir las responsabilidades en la implementación y en la dejación de armas 
y cese al fuego y ofrecer garantías de seguridad durante el posacuerdo, sin 
necesidad de acudir a los tradicionales cuerpos de paz444.

El informe recoge relatos de policías y exguerrilleros dispuestos a 
apostarle a la paz, la reconciliación y la convivencia:

Esta humanización del policía está asociada con la identificación del 
excombatiente con el policía. El excombatiente se identifica con el policía 
porque ambos, en su opinión, comparten la experiencia de la guerra, la 
formación militar y, en algunos casos, la pertenencia a familias que viven en 
contextos de pobreza. De esta manera, la identificación con el policía abre la 
puerta para la comprensión humana del otro y la posibilidad de establecer 
una confianza con el otro. Para los excombatientes, esta identificación 

444 Informe 748-CI-00865, Policía Nacional de Colombia, «Protección y reconciliación. 
Un análisis de la experiencia de la Policía Nacional de Colombia durante el cese al fuego 
con las FARC-EP. 2020», 61.



201Valle y norte del Cauca

excombatiente-policía les permitió entenderse mutuamente y favoreció 
una disposición mutua para la reconciliación: «Yo iba muy preparado para 
decir “oiga, hermano, esta guerra es necesario pararla, porque nos estamos 
matando”; y antes de que yo pudiera decirles algo, ellos [policías] me echaron 
todo el discurso a mí». Entonces yo les dije: «hermano, yo venía a decirles 
eso, que no podemos volvernos a matar» […]. «Que ellos me dijeran eso 
que yo les iba a decir fue necesario para saber que podemos avanzar en esta 
construcción, porque nosotros somos la gente del pueblo y nos podemos 
entender tranquilamente. De ahí me surgió la idea de que no podemos 
volver al error de dispararnos y volver a esa guerra»445.

Siguiendo la tendencia del resto del país, en el Cauca el plebiscito 
de refrendación de octubre de 2016 gozó de un apoyo significativo por 
parte de las poblaciones más afectadas por la guerra y el sí ganó con un 
67,32 % de los votos. Específicamente en algunos municipios del norte, el 
apoyo a los acuerdos fue contundente: Jambaló, con un 86,27 %; Toribío, 
84,80 %; Caldono, 79,84 %; Caloto, 72,90 %; Buenos Aires, 72,15 %; 
Corinto, 69,22 %; Miranda, 63,71 %446. En el Valle la situación estuvo más 
dividida: el sí obtuvo el 52 % de los votos generales y ganó en Buenaventura 
(70,66 %) y la mayoría de los municipios del sur, aunque por márgenes 
apretados. Por el contrario, en el norte y el centro, regiones tradicionalmente 
más conservadoras, la tendencia fue el apoyo al no: La Unión (72,5 %); El 
Águila (69,11 %); Ansermanuevo (68,40 %); El Dovio (67,15 %); Toro 
(63,65 %); Versalles (63,15 %); Trujillo (62,71 %); Cartago (61,88 %) y 
Caicedonia (61,11 %)447. A diferencia de otras capitales del país, en Popayán 
y Cali ganó el sí, con un 58,87 % y un 54,27 % respectivamente.

La victoria del no en el plebiscito provocó incertidumbre en esas 
poblaciones afectadas por la guerra. Al respecto, Oscar Rodrigo Campo, 
gobernador del Cauca de la época, expresó en una entrevista a la prensa:

Como demócratas entendemos lo que el país de una u otra manera se ha 
pronunciado referente a la desaprobación al acuerdo de paz a través del 
plebiscito y esperamos que las voces oficiales se pronuncien para empezar 
a revisar en qué escenario empezamos a entrar. [...] Como caucanos, le 
hablamos al país: nos resistimos a seguir siendo el escenario del conflicto 
colombiano. Cauca sueña, tiene esperanza, que sea otro escenario el que 
nos cobije y desde allí nuestra postura muy seguramente se sumará a la 

445 Ibíd., 178-79.
446 El Tiempo, «Cauca se resiste a seguir siendo escenario del conflicto: Gobernador».
447 El Tiempo, «Valle, ganó el Sí pero resultado nacional no dio espacio para celebración».
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de los otros departamentos que han sido epicentros de la guerra, como 
Nariño o Chocó448.

Tras una rápida renegociación donde se incorporaron las sugerencias 
de los defensores del no, el Acuerdo de Paz fue ratificado en noviembre de 
2016 y en todo el territorio nacional las FARC-EP empezaron su proceso 
de desmovilización. En los territorios históricamente más afectados por 
la guerra, como el Valle y el norte del Cauca, la gente vio con una mezcla 
de optimismo y recelo cómo cientos de hombres y mujeres de la guerrilla 
salían del monte, entregaban las armas y comenzaban el arduo tránsito 
a la vida civil. El Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No 
Repetición (luego renombrado como Sistema Integral de Paz) dio sus 
primeros pasos con la conformación de la Jurisdicción Especial para la 
Paz (JEP), la Unidad de Búsqueda de Personas Dadas por Desaparecidas 
(UBPD) y la Comisión de la Verdad. La JEP entró en funcionamiento y 
comenzó a pedirles cuentas a los responsables de la violencia449, la UBPD 
empezó a rescatar los miles de cuerpos que la guerra dejó incógnitos y 
la Comisión comenzó a escuchar a víctimas y responsables para intentar 
desenredar las causas y consecuencias de la guerra.

Sin embargo, pese a los esfuerzos políticos y financieros 
gubernamentales, en territorios como el norte del Cauca la gente aún no ve 
materializadas las promesas del Acuerdo de Paz y duda del compromiso del 

448 El Tiempo, «Cauca se resiste a seguir siendo escenario del conflicto: Gobernador».
449 Por medio del auto 078 del 8 de noviembre de 2018 la JEP abrió el caso 005, 
relativo a la situación territorial en la región del norte del Cauca, en los municipios 
de Santander de Quilichao, Suárez, Buenos Aires, Morales, Caloto, Corinto, Toribío, 
Caldono, Jambaló, Miranda, Padilla y Puerto Tejada, en el Cauca, y Palmira, Florida, 
Candelaria y Jamundí en el sur del Valle del Cauca. Este caso fue priorizado por la Sala 
de Reconocimiento luego del análisis de los informes presentados por la Fiscalía General 
de la Nación, la Organización Nacional Indígena de Colombia y el Centro Nacional 
de Memoria Histórica, donde se identifican de graves violaciones a los DD. HH. y al 
DIH, como desplazamiento forzado, secuestros, tortura, violencia sexual, confinamiento, 
siembra de minas antipersonal, reclutamiento ilícito, desaparición forzada, amenazas 
y atentados al medio ambiente y al territorio por parte de integrantes de las FARC-EP 
y de miembros de la fuerza pública entre el 1 de enero de 1993 y el 1 de diciembre de 
2016. A marzo 31 de 2021, la Sala de Reconocimiento ha acreditado 178.219 víctimas, 
de las cuales tan solo 70 corresponden a acreditaciones individuales y el resto (178.149) 
a alguno de los 107 sujetos colectivos acreditados como víctimas del caso. Igualmente, 
la Sala registra la realización de 35 versiones voluntarias a exmiembros de las FARC-
EP que actuaron en la región y 15 diligencias de coordinación interjurisdiccional e 
interjusticias y de diálogo intercultural en territorio del norte del Cauca y en el Valle 
del Cauca. Procuraduría General de la Nación, «Tercer Informe al Congreso sobre el 
estado de avance de la implementación del Acuerdo de Paz».



203Valle y norte del Cauca

Gobierno para implementarlas. Además, entidades como la Procuraduría450 
y la Secretaría Técnica del Componente de Verificación Internacional451, 
así como algunos integrantes del Congreso452, han evidenciado en sendos 
informes las falencias en la implementación del Acuerdo de Paz en Colombia. 
Los retrasos se observan principalmente en los puntos relacionados con la 
reforma rural integral, la participación política, las garantías de seguridad 
y el capítulo étnico453.

En cuanto a los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial 
(PDET), el décimo informe de la Secretaría Técnica del Componente 
Internacional de Verificación evidenció el desigual tratamiento entre 
regiones: mientras Sierra Nevada tiene la mayor participación con un 10 % 
del total de recursos, seguida por cuenca del Caguán con 7 %, Alto Patía y 
norte del Cauca454 con 6,8 % y Macarena-Guaviare con 6,6 %, en el caso 
del Pacífico Medio455, de un total de 18 iniciativas presentadas, ninguna 
ha sido aprobada, sin que las explicaciones técnicas sean claras para la 
comunidad456. En lo que concierne a la solución del problema de drogas 
ilícitas, la Procuraduría identificó 953 veredas en las que se suscribieron 
acuerdos voluntarios de sustitución y que no fueron incluidas dentro de 
la focalización del Programa Nacional Integral de Sustitución de Cultivos 
Ilícitos (PNIS); 396 de ellas han registrado operaciones de erradicación 
forzada entre 2016 y 2019. Los departamentos donde hubo veredas con 
acuerdos colectivos sin individualizar y que registraron erradicaciones 
forzadas fueron Nariño, con 138 veredas en los municipios de Olaya Herrera, 

450 Ibíd.
451 Secretaría Técnica del Componente Internacional de Verificación CINEP/PPP-
CERAC, «Décimo informe de verificación de la implementación del Acuerdo Final 
de Paz en Colombia».
452 Congreso de la República, «¿En qué va la paz 5 años después de la firma del acuerdo 
final?».
453 Procuraduría General de la Nación. «Procuraduría radicó Tercer Informe al Congreso 
con 322 recomendaciones relacionadas con la implementación del Acuerdo de Paz».
454 La subregión está compuesta por 24 municipios distribuidos en tres departamentos: 
Florida y Pradera (Valle), Argelia, Balboa, Buenos Aires, Cajibío, Caldono, Caloto, 
Corinto, Santander de Quilichao, Suarez, Toribío, Jambaló, El Tambo, Mercaderes, 
Miranda, Morales, Patía y Piendamó (Cauca), Policarpa, Cumbitara, El Rosario, Leiva 
y Los Andes (Nariño).
455 Conformada por Buenaventura (Valle), Guapi, López de Micay y Timbiquí (Cauca).
456 Secretaría Técnica del Componente Internacional de Verificación CINEP/PPP-
CERAC, «Décimo informe de verificación de la implementación del Acuerdo Final 
de Paz en Colombia».
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Barbacoas, Roberto Payán y Policarpa, seguido por Cauca, con 83 veredas 
en Corinto, Balboa y Cajibío457.

En las regiones más afectadas por el conflicto armado sigue sin 
garantizarse la democratización del acceso a la tierra: si bien ya se cumplió con 
el proceso de formalización del 99,6 % de las hectáreas de tierra previstas por 
entregar (siete millones de hectáreas), tan solo el 0,4 % han sido adjudicadas 
(de una meta de tres millones). Las dificultades de seguridad han retrasado 
las actuaciones de la Unidad de Restitución de Tierras y de otras entidades 
en el territorio. Por ejemplo, en la subregión PDET de Alto Patía y norte del 
Cauca la presencia de minas antipersonal y actores armados han obstaculizado 
la georreferenciación de predios, necesaria para avanzar en la restitución tanto 
en la ruta individual como en la étnica. De igual manera, en la subregión 
Pacífico Medio los procesos de restitución e implementación de otros puntos 
del acuerdo se han visto obstaculizados por la presencia de grupos armados. 
Hasta agosto de 2021 no había avances en el cumplimiento de órdenes 
judiciales de restitución contenidas en la única sentencia de restitución étnica 
proferida en Buenaventura a favor del Consejo Comunitario de la Cuenca 
del Río Yurumanguí458.

Sobre el punto de seguridad, se observan las mayores debilidades 
de la implementación del acuerdo. Con base en las cifras de la Oficina del 
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, la 
Procuraduría reportó que entre 2016 y junio de 2021 en Colombia han sido 
asesinados por lo menos 500 líderes y lideresas, defensores y defensoras de 
derechos humanos. Diversas fuentes oficiales, académicas y de la sociedad 
civil hacen cálculos aún más desesperanzadores y estiman que solo en Cauca 
y el Valle fueron asesinados entre 129 y 329 líderes y lideresas entre 2016 
y julio de 2020.

Líderes y lideresas campesinas, así como las autoridades étnicas, se han 
convertido en objetivo de violencia por parte de todos los actores armados 
(paramilitares, guerrillas, fuerza pública y mafias) debido a sus acciones de 
control territorial y el rechazo a los cultivos de uso ilícito y el tráfico de 
droga en sus territorios. Amenazas, asesinatos selectivos, atentados y masacres 

–que a su vez han disparado el desplazamiento forzado–, estigmatizaciones, 
reclutamientos y desapariciones, de nuevo se han vuelto cotidianos. Estos 
hechos de violencia sistemática buscan limitar la organización y participación 

457 Procuraduría General de la Nación, «Tercer Informe al Congreso sobre el estado de 
avance de la implementación del Acuerdo de Paz».
458 Ibíd.
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política, impedir la garantía de los derechos humanos y entorpecer los 
procesos de implementación del acuerdo, restitución de tierras, defensa 
del medio ambiente y sustitución de cultivos de uso ilícito. Un dirigente 
indígena del norte del Cauca retrató la zozobra que han vivido cientos de 
líderes sociales en la región:

«Hubieron unas personas que no se reincorporaron y empezaron a 
escucharse diferentes nombres de los grupos armados: que el EPL, que las 
Águilas Negras, que las disidencias, que el ELN. Entonces empezó como 
una zozobra […]. A mí en el 2017 me mandaron una carta donde me 
dicen que yo soy objetivo militar y que donde me vean, me matan [...]. 
Cuando ya me dirigía para acá me alcanzan dos personas en una moto, 
me sacan un revólver y me dicen: “vea, nosotros somos la nueva guerrilla” 
[...], dizque el Bloque Primero de las FARC, que vienen a mandar todo 
esto […], que ellos no me quieren ver en el territorio, que ese cuento 
de líder, que ese cuento de la organización es una fachada, que yo me 
estoy escudando a través del resguardo, que actualmente trabajo con el 
Ejército»459.

Asimismo, según la Misión de Verificación de Naciones Unidas, a 
junio de 2021 se habían registrado 278 homicidios contra personas en 
proceso de reincorporación. Gran parte de los asesinatos selectivos han 
sido ejecutados bajo la modalidad de sicariato en los lugares de residencia 
de las víctimas, en sitios concurridos, como establecimientos comerciales 
y en vías públicas veredales. La mayoría de los autores materiales no han 
sido identificados460. Específicamente en el Cauca, entre 2017 y noviembre 
de 2020, por lo menos 56 excombatientes fueron asesinados en Argelia, 
Caloto, Buenos Aires y Santander de Quilichao. Asimismo, de los 437 
excombatientes residentes en el Valle del Cauca, hasta noviembre de 
2020 habían sido asesinados 19461, incluyendo Jorge Enrique Corredor 
González, alias Wilson Saavedra, quien hizo parte del Frente 21 de las 
FARC-EP y fue el primer reincorporado asesinado que tuvo rango de 
comandante462. También se conocieron casos de amenazas, desaparición y 
desplazamiento forzado.

459 Entrevista 582-VI-00030. Víctima, líder índigena, norte del Cauca, hombre.
460 El Tiempo, «¿Por qué están matando a los reincorporados de las FARC?».
461 Álvarez y Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), «Diagnóstico de los casos de 
violencia letal».
462 El Espectador, «Primer excomandante de las FARC asesinado después del proceso 
de paz».



206 Valle y norte del Cauca

Aunque el Gobierno adjudica la violencia contra excombatientes 
esencialmente a la reincidencia en actividades criminales, también se explica 
por otros motivos. En primer lugar, por represalias ante la negación de 
los reincorporados a entrar a nuevos grupos armados, quienes los buscan 
por su experiencia en los quehaceres bélicos, contactos y conocimiento de 
los territorios. En segundo lugar, por rencillas y disputas que quedaron 
pendientes entre grupos armados debido a la dejación de armas de las 
FARC-EP. Y, en tercer lugar, por «ajustes de cuentas» personales contra 
antiguos integrantes de la guerrilla. En el contexto del posacuerdo, los 
grupos armados empezaron una cadena de venganzas y deslegitimación, 
acusándose mutuamente de ser narcos, delincuentes, «traidores» y de 
trabajar con la fuerza pública. En la mitad de esta violencia ha quedado 
la población civil.

Una nueva fase de la guerra

Aunque en los meses posteriores a la firma del acuerdo hubo 
descensos en los niveles de violencia en la mayor parte del país, pronto las 
disidencias o desertores de las FARC-EP, el ELN y los grupos paramilitares 
de nueva generación comenzaron a disputarse los espacios y las jugosas 
rentas de las economías de guerra, especialmente del narcotráfico. El Cauca, 
sobre todo en los municipios del norte, es uno de los epicentros de la 
nueva fase del conflicto armado colombiano. Su ubicación como punto de 
conexión entre el Pacífico y el centro del país, sus características geográficas, 
la institucionalidad pobre, la deficiente implementación de los Acuerdos 
de Paz, la trayectoria de las FARC-EP en el territorio, las aspiraciones de 
los procesos organizativos de comunidades indígenas, afrodescendientes 
y campesinas y el mantenimiento de economías de guerra son algunos de 
los factores fundamentales para la reproducción de grupos armados, el 
surgimiento o agravamiento de disputas y, en consecuencia, para que se 
desatara la violencia contra las comunidades indígenas, afrodescendientes 
y campesinas463.

Tras un breve periodo de tranquilidad, nuevamente la población civil 
ha quedado en el fuego cruzado entre todos los actores armados, incluyendo 

463 Fundación Paz y Reconciliación, «Grupos armados Posfarc: una nueva espiral de 
violencia en Colombia».
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la fuerza pública464. En el norte del Cauca y el sur del Valle, desde 2017, 
aparecieron diversas disidencias de los frentes y columnas de las FARC-EP, 
como el Frente Unido Fuerza Pacífico y las columnas Dagoberto Ramos y 
Jaime Martínez. Al principio las disidencias de las FARC-EP chocaron entre 
sí, pero desde 2019 se repartieron la región, lo que les permitió expandirse y 
fortalecerse a través de estrategias de alianzas instrumentales465: la columna 
Jaime Martínez se posicionó en la cordillera Occidental, en Buenos Aires y 
Suárez, mientras que la Dagoberto Ramos se ubicó en la cordillera Central, 
sobre Caldono, Toribío, Jambaló, Corinto, Miranda, Caloto y Santander 
de Quilichao. Presuntamente en 2020 ambas estructuras se asociaron para 
enfrentar al ELN y otros adversarios con el objetivo de recuperar y mantener 
el control del Cauca y el sur del Valle.

Según alertas tempranas emitidas por la Defensoría del Pueblo, entre 
el 2017 y 2019 se escuchó sobre la presencia de Los Pelusos (originados 
en las viejas disidencias del EPL) en Suárez, Cajibío, Morales, Miranda, 
Corinto, Caloto y Santander de Quilichao. En ese periodo, el grupo habría 
entrado en confrontación con las columnas Jaime Martínez y Dagoberto 
Ramos y, ante el poderío militar de estas, tuvo que replegarse hacia Miranda, 
Corinto y el sur del Valle, en Florida y Jamundí. Durante 2020 y 2021 no 
se tiene registro de acciones de Los Pelusos en el norte del Cauca466. Otras 
fuentes en el territorio han manifestado que los disidentes o mafiosos 
están utilizando el nombre del EPL, pero realmente ese grupo no tiene 
presencia en la zona.

464 «El conflicto social continúa porque cada vez las respuestas del gobierno han sido 
terribles […]. Cuando descalifican cualquier lucha social […] es cuando entonces 
entendemos lo que hemos calificado como “terrorismo de Estado”, que tiene que ver 
con lo psicológico, con los atentados, con los asesinatos y con las desapariciones […]. 
Nosotros hemos sido víctimas directas de un terrorismo de Estado». Entrevista 112-
VI-00025. Líder sindical, militante del PCC y la UP.
465 «Ahorita las disidencias de las FARC [columna Jaime Martínez] han recogido a la 
delincuencia en los corregimientos, a los delincuentes, a los que hacen, roban, meten 
droga [...], entonces ya los tienen con ellos; y lo más delicado es que han armado a 
muchos de esos delincuentes, porque para mí son delincuentes que no tienen una 
ideología». Entrevista 440-VI-00011. Víctima, lideresa, sur del Valle del Cauca.
466 Fundación Paz y Reconciliación, «Grupos armados Posfarc: una nueva espiral de 
violencia en Colombia».
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El ELN también entró en la disputa mediante la compañía Milton 
Hernández del Frente Manuel Vásquez Castaño. Según las alertas tempranas 
emitidas por la Defensoría del Pueblo, en 2017 hizo presencia en Caldono, 
Jambaló y Toribío; en 2018, en Miranda, Corinto y Caloto; en 2019, en 
Suárez y Santander de Quilichao; y en 2020, en Santander de Quilichao, 
Caloto, Corinto y Miranda. Este repliegue hacia los límites con el Valle se 
debe a los enfrentamientos contra las disidencias de las FARC-EP, quienes 
han ganado parcialmente la disputa militar. Si bien el ELN sobrevive en 
algunos municipios del norte del Cauca, su presencia es más fuerte en El 
Tambo y Argelia, en el sur del departamento.

En la arremetida contra el ELN, las fuerzas militares y los grupos 
paramilitares, las disidencias reeditaron algunas de las tácticas bélicas de 
las FARC-EP, como los hostigamientos desde terrenos boscosos elevados y 
la utilización de explosivos improvisados. De acuerdo con el Ministerio de 
Defensa, con eso no solo buscan afectar a las fuerzas armadas, en retaliación 
a los duros golpes que les han propinado, sino también aterrorizar a la 
población civil467. Acción Contra Minas registra once víctimas no fatales de 
Map-Muse entre 2016 y 2020 en el norte del Cauca, siete civiles y cuatro 
miembros de la fuerza pública.

La vinculación de niños, niñas y adolescentes a las estructuras armadas 
ilegales también ha sido recurrente en la nueva dinámica del conflicto 
armado en la región. Así lo afirmó un líder e integrante de la Guardia 
Indígena del norte del Cauca a la Comisión:

«Hay mucha información que en estos lados está la disidencia, está 
el ELN, ahora hablan de [segunda] Marquetalia y todo eso, de la gente 
del Estado, que Los Pelusos, que el EPL; pues sí, o sea, hay una cantidad 
de grupos armados dentro del territorio y el fin de ellos es reclutar jóvenes 
y la disputa del narcotráfico, yo creo que eso es muy claro acá. [...] Hay 
muchos jóvenes en este resguardo, mucha población juvenil que a veces son 
vulnerables. Yo creo que, más que todo, eso y el sitio del territorio es muy 
estratégico por sus montañas, por sus cordilleras. Entonces yo creo que eso 
es lo más apetecido por estos grupos»468.

Según el Gobierno, entre 2016 y 2020 se registraron 59 
casos de reclutamiento forzado en Cauca, la mayoría en el norte del 

467 Semana, «MinDefensa denunció nueva modalidad de las disidencias de las FARC 
para generar terror en el Cauca».
468 Entrevista 434-VI-00022. Víctima, líder indígena, norte del Cauca.
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departamento469; no obstante, según la Defensoría del Pueblo y las 
organizaciones territoriales, la cifra debe ser mucho mayor, pues muchas 
personas prefieren no denunciar este tipo de hechos por motivos de 
seguridad o desconocimiento. Un informe de la Asociación de Cabildos 
Indígenas del Norte del Cauca (ACIN) estima que en 2019 mínimo hubo 
quince casos de reclutamiento, en 2020 aumentó a 110 y en 2021 a 272. 
El municipio más afectado ha sido Toribío y el 70  % de las víctimas 
son niñas, quienes estarían siendo trasladadas a otras zonas del Cauca 
y a Nariño. Por lo menos 26 menores de edad reclutados han muerto 
en medio de combates entre las disidencias y la fuerza pública470. Estas 
vinculaciones se llevan a cabo a través de la fuerza, del «enamoramiento» 
o del ofrecimiento de dádivas a los menores, quienes fácilmente acceden, 
atraídos por el dinero fácil, la posibilidad de ascenso social o las carencias 
que afrontan en sus hogares y comunidades.

Las disidencias también han retomado las extorsiones y la persecución 
a las personas supuestamente relacionadas con la fuerza pública, delincuentes 
comunes y consumidores de estupefacientes. Así lo relataron pobladores de 
la región a la Comisión:

«Y ellos [las disidencias] hace como 15 días pusieron unos 
comunicados que llegaron a los celulares y ahí es donde dice que los 
jóvenes que prestaron servicio militar deben de abandonar la región. [...] 
Que este comunicado va pa’ todos los líderes indígenas y juntas y ahí es 
que hablan de los que prestan el servicio militar, que a donde los lleguen 
a coger con la libreta, los declaran objetivo militar. [...] Pero ahora ellos sí 
advierten que joven que lo vean metiendo vicio, se lo llevan, o... [...]. En 
un panfleto que regaron este miércoles, no más dice que jovencitos que 
fumen marihuana, que los vean en otras actividades, van a ser objetivo 
militar. Y que va a haber “limpieza” y que ya los tienen detectados. [...] 
Sí, uno mantiene con una zozobra ahí [...]. ¿Qué les interesa? El territorio. 
A ellos, no dejarse sacar del territorio y usted sabe, pa’ qué nos vamos a 
hablar mentiras, hay mucho cultivo ilícito»471.

Otro testimonio agrega:

469 Presidencia de la República, «Informe sobre el reclutamiento, uso y utilización 
de niños, niñas y adolescentes por grupos armados organizados y grupos delictivos 
organizados».
470 RCN Radio, «En 2021, al menos 272 menores indígena han sido reclutados en Cauca».
471 Entrevista 582-VI-00029. Víctima, mujer, sur del Valle del Cauca, indigena.



211Valle y norte del Cauca

«Ahorita ya tenemos una situación con las disidencias de las FARC. 
[…] Se identificaron, pues, como las disidencias de este Jaime ¿Martínez?, 
sí, Jaime Martínez. […] Entonces me pidieron pues que les diera 20 
millones de pesos, yo les dije que no, que yo 20 millones de pesos no 
tenía, que yo era una persona asalariada. […] Entonces se llevaron a la 
fuerza un toro, un toro aproximadamente de 3 millones de pesos. […] En 
este momento estamos en el sector rural, con eso que están extorsionando 
la gente, pero la gente no denuncia por miedo. […] Ellos me dijeron: 

“ahora no es que vas a ir de sapa a contar lo que está sucediendo acá”. 
[…] Inclusive le dije: ustedes están actuando igual que las Autodefensas; 
entonces me dijo: “¿por qué?, no digas eso!”. Y le digo: “porque están 
llegando así, a querer amedrentar la gente, a quererla amenazar y a querer 
todo a la fuerza”»472.

La Defensoría del Pueblo, las ONG y las organizaciones y 
comunidades en el territorio han denunciado también la presencia de 
paramilitares y nuevas mafias del narcotráfico como las Águilas Negras y 
el Clan del Golfo. Estos grupos habrían llevado a cabo acciones de control 
social como restricciones a la movilidad y exterminio de ladrones de 
motocicletas. En 2017 también se registraron amenazas mediante panfletos 
firmados por el Clan del Golfo contra el CRIC y «organizaciones de derechos 
humanos, sindicalistas, reclamantes de tierras, defensores de presos de las 
FARC y ELN, los que hacen informes de derechos humanos, miembros de 
las organizaciones políticas de las FARC, Congreso de los Pueblos, Unión 
Patriótica, Marcha Patriótica, entre otros»473. Según datos de la Policía, 
durante el 2019 circularon 114 panfletos en el Cauca, de los cuales 39 eran 
alusivos a GAO, 22 a las Águilas Negras, quince al Cartel de Sinaloa, once 
a facciones disidentes de las FARC-EP, siete al ELN, siete al Clan del Golfo, 
cuatro al EPL y dos a la segunda Marquetalia, entre otros, lo cual evidencia 
un gran interés de diferentes estructuras armadas en el territorio474.

El Sistema de Alertas Tempranas de la Defensoría del Pueblo indicó 
que desde 2017 en el norte del Cauca, el sur del Valle y el Pacífico hacen 
presencia los carteles mexicanos de Sinaloa y Jalisco Nueva Generación. En 
municipios PDET como Caloto, Corinto y Miranda amenazaron a través 
de panfletos a funcionarios del nivel municipal y regional encargados de 
implementar el Acuerdo de Paz; de igual manera, en la zona rural de Jamundí, 

472 Entrevista 440-VI-00011. Víctima, lideresa, sur del Valle del Cauca.
473 Defensoría del Pueblo, «Informe de riesgo N° 010-17 A.I.», 14.
474 Sistema de Alertas Tempranas Defensoría del Pueblo, «Alera Temprana N° 019-20».
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Pradera y Florida, autoridades y pobladores atribuyeron a esos carteles 
algunas amenazas, secuestros y asesinatos de líderes sociales, defensores 
de derechos humanos y miembros de la Guardia Indígena. Sin embargo, 
otras versiones de la prensa y algunos testimonios de excombatientes de 
las FARC-EP señalan que en realidad los autores de estas amenazas son las 
disidencias de la guerrilla:

«La Dagoberto Ramos y la otra, que no me acuerdo, [...] son las dos 
que se crearon ahí, que empezaron a operar aquí, pero son lo mismo. Es el 
mismo grupito, pero que tenía dos nombres distintos, pero ambos estaban 
bajo el lineamiento de Brandon que, digamos, era el enlace que ellos tenían 
directo con Gentil Duarte. Cuando ellos entran aquí se hacen llamar Cartel 
de Sinaloa, cuando inician las confrontaciones con las comunidades indígenas 
[...]. Entonces ahí ellos se empiezan a hacer pasar como Cartel de Sinaloa, 
pues para crear el temor de la gente y todo eso, pero, cuando empiezan a 
ver ese rechazo, ellos vuelven y toman el nombre de disidencia, le ponen 
el nombre de la Dagoberto Ramos y esta otra y empiezan a operar como 
disidencia. Pero en sí ellos son lavaperros del Cartel de Sinaloa que controla 
las cocinas de ese territorio. Al Cartel de Sinaloa no le interesa las disputas 
territoriales, simplemente que sus laboratorios estén funcionando»475.

Por otro lado, en el norte del Valle y el sur del Eje cafetero 
perduraron los reductos de Los Rastrojos y Los Machos, quienes continúan 
la confrontación por el control del narcotráfico. Según la Defensoría del 
Pueblo, estos grupos habrían hecho circular panfletos anunciando labores 
de «limpieza social», amenazando de muerte a «violadores, extorsionistas, 
cuatreros, sapos, ladrones, milicianos y bandas de microtráfico». La 
Defensoría identificó algunos desplazamientos forzados, presiones, amenazas 
y extorsiones cometidas por esos grupos476.

En Cali, sobre todo en las comunas más empobrecidas (14, 15 y 21), 
se registró la presencia de milicias urbanas del Frente de Guerra Occidental 
del ELN, Los Rastrojos, el Clan del Golfo, los carteles mexicanos y oficinas 
de cobro de las mafias. Estos actores estarían involucrados en el tráfico de 
drogas y de personas y el reclutamiento de jóvenes. Se reportó además la 
circulación de panfletos amenazando a líderes de la Asociación Nacional de 

475 Entrevista 582-PR-02416. Actor armado, hombre, ex combatiente FARC.
476 Defensoría del Pueblo, «Informe de riesgo N° 010-17 A.I.».
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Afrocolombianos Desplazados e integrantes del Partido FARC (rebautizado 
Comunes en 2017), lo cual desencadenó desplazamientos intraurbanos477.

La presencia y las acciones violentas de todos esos grupos ilegales 
han impulsado nuevamente el desplazamiento forzado. Entre 2016 y 
2020 la Unidad de Víctimas registra 11.515 víctimas. Suárez, Corinto, 
Miranda, Buenos Aires y Caloto fueron los municipios más afectados. Por 
otro lado, según los datos de la Oficina de las Naciones Unidas para la 
Coordinación de Asuntos Humanitarios (OCHA), en el norte del Cauca 
se han presentado trece masacres entre 2016 y mediados de 2021 que han 
dejado un saldo de 51 civiles muertos. Los municipios de Santander de 
Quilichao y Corinto son los que presentan un mayor número de masacres 
(tres cada uno), seguidos de Suárez, Buenos Aires (dos cada uno), Miranda 
y Toribio (una masacre cada uno).

La persistencia de la guerra en el norte del Cauca se explica en gran 
parte por las economías de guerra y una de sus causas es la minería. Pese a 
que los distintos grupos poblacionales del territorio manifiestan su rechazo 
a la minería ilegal y la megaminería478 de manera casi unánime, pues la 
ven como una amenaza al territorio, a la autonomía, al medio ambiente 
(en especial contra las fuentes hídricas) y a la vida misma, existen personas 
que se han sumado a las explotaciones ante la falta de opciones laborales, 
desempeñándose directamente en la extracción, en la prestación de servicios, 
en el alquiler y venta de predios o en la conducción de las máquinas479. Junto 
con la presión económica, el problema de la minería ilegal ha crecido como 
resultado de la coacción por parte del ELN, las disidencias, los paramilitares, 

477 Defensoría del Pueblo, Informe especial de riesgo: economías ilegales, actores armados 
y nuevos escenarios de riesgo en el posacuerdo.
478 «En el caso de la minería a gran escala las multinacionales han realizado 652 solicitudes 
que equivalen a 1.106.667 hectáreas del departamento [Cauca] [...]. Aproximadamente 
las 2/3 partes del área total del departamento están solicitadas en concesión para 
exploración. A raíz de esto, las diferentes colectividades han hecho un pliego de peticiones 
desde la plataforma de la cumbre agraria étnica y popular. En este espacio se le exige al 
Gobierno nacional una nueva política nacional minero-energética con participación 
activa de las comunidades; que se detenga la concesión de títulos mineros hasta no se 
concerte con los territorios; y que se revisen los títulos mineros que han sido aprobados 
en territorios ancestrales indígenas y afros sin consulta previa. Una de las zonas más 
afectadas por la solicitud de títulos mineros es el macizo colombiano, conocido por la 
riqueza de sus fuentes hídricas». Duque, Capacidades locales para la paz. Recursos y retos 
para el postconflicto en la región Cauca, 24.
479 Duque, Capacidades locales para la paz. Recursos y retos para el postconflicto en la 
región Cauca.
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las mafias locales y particulares, tal y como lo expresó una lideresa afro del 
norte del Cauca:

«La minería ilegal en el territorio es fortín para la subsistencia 
de grupos armados, pero también es un atractivo para los empresarios, 
porque en este territorio se han hecho concesiones de títulos mineros a 
multinacionales y ha llegado la minería a cielo abierto con retroexcavadora 
y cúbicos [perforaciones] [...]. En Suárez y Buenos Aires esta situación fue 
un combustible para subsidiar a grupos armados en su momento, pues 
pedían cuotas, es decir, pedían impuestos a quienes estaban realizando 
esta minería en su momento, y pues, la gente, desprotegida, les tocaba 
pagar estos impuestos. Y pues esta situación hoy no ha cambiado, sigue la 
minería fortaleciendo y manteniendo a grupos armados, siguen cobrando 
vacunas, siguen atemorizando a la gente»480.

Mientras que hace décadas las insurgencias defendían la explotación 
tradicional frente a los modelos de extracción a gran escala con el objeto de 
legitimar su presencia, paulatinamente las comunidades fueron obligadas a 
adoptar modelos extractivos que produjeran mayores cantidades de capital 
(como la mecanización y la utilización de mercurio y cianuro), sin importar 
los impactos sobre el ambiente, la sociedad y los derechos humanos. Las 
FARC-EP dominaban los municipios caucanos donde se concentra la 
actividad extractiva (Timbiquí, López de Micay, Guapi, Patía, El Tambo, 
Bolívar, La Vega, Santander de Quilichao, Suárez, Caloto y Buenos Aires), 
pero tras su desarme y desmovilización se han intensificado las disputas 
entre los nuevos actores armados. Debido a la tendencia histórica de las 
comunidades y organizaciones indígenas, afrodescendientes y campesinas 
caucanas de oponerse a la presencia de grupos armados en sus territorios y a 
las actividades mineras ilegales, han aumentado las presiones violentas sobre 
ellas481. La situación es tan crítica que muchos habitantes de la subregión 
tenían claro hace años que los diálogos con las FARC-EP serían irrelevantes, 
pues «nunca va a existir la paz con megaminería»482.

La otra economía de guerra importante en la región es el narcotráfico. 
Aunque el norte del Cauca no es una zona predominantemente cocalera –de 
hecho, la mayoría de los cultivos se ubican en el sur y la costa Pacífica–, 

480 Entrevista 1036-PR-02136. Lideresa afrodescendiente, norte del Cauca.
481 Defensoría del Pueblo, Informe especial de riesgo: economías ilegales, actores armados 
y nuevos escenarios de riesgo en el posacuerdo.
482 Duque, Capacidades locales para la paz. Recursos y retos para el postconflicto en la 
región Cauca, 25.
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sí es una subregión crucial para el cultivo de marihuana, especialmente 
en los municipios ubicados sobre la cordillera Central (Caloto, Corinto, 
Miranda y Toribío). Además, gracias a sus conexiones con el Pacífico y el 
sur y el centro de Colombia, es una de las principales rutas por donde se 
mueven todos los productos de las economías ilegales (hoja de coca, pasta 
base, cocaína, marihuana, amapola y oro), tanto por la parte alta como por 
la plana. La presencia de grupos armados y de la persistencia de la violencia 
contra comunidades y líderes sociales está ligado a la disputa por esas rentas.

El norte del Cauca conforma el centro de producción de marihuana 
más grande de Colombia. En los relatos de los pobladores, de los funcionarios 
y de los periodistas es común la comparación de las montañas con un pesebre 
que en las noches se ilumina gracias a los invernaderos clandestinos instalados 
en medio de la densa vegetación. Pese a las dificultades metodológicas para la 
medición de los cultivos, en 2016 la Oficina de las Naciones Unidas Contra 
la Droga y el Delito (Undoc) calculaba que en Cauca había 507 km² de 
cultivos de marihuana en invernadero. Una buena porción de ellos (58 % del 
total) se ubicaron en el norte y el centro del departamento: Toribío (21 %), 
Corinto (14 %), Caloto (9 %), Santander de Quilichao (8 %), Miranda 
(3 %), Jambaló (1 %), Buenos Aires (1 %) y Suárez (1 %)483.

Aunque según datos de Naciones Unidas desde 2014 los cultivos de 
coca en Cauca mostraron una tendencia a la baja484, la siembra y el tráfico de 
marihuana repuntó, sin que hasta la fecha sea posible hablar del monopolio 
de una organización o de un gran jefe que lo controle completamente. Quizá 
sea este modelo de explotación, constituido sin mayor planificación y del 
cual dependen cientos de familias de comunidades campesinas y étnicas, la 
explicación de la persistencia de esta actividad por más de cincuenta años.

483 UNODC, Monitoreo de territorios afectados por cultivos ilícitos 2016.
484 «Según un reciente informe sobre los cultivos de coca en Colombia, en el departamento 
del Cauca muestran una baja en el 2013 de un 23 % con respecto del año anterior, con 
3.326 hectáreas sembradas. Estas bajas pueden ser explicadas por dos razones. La primera, 
según el trabajo de campo, se relaciona con el incremento del precio del oro, lo que 
hace que los recursos que se pueden adquirir por la minería ilegal sean mejores que los 
percibidos por cultivos de coca. La segunda razón está asociada al enorme subregistro 
que tienen las cifras nacionales sobre los cultivos de uso ilícito. En el trabajo de campo 
se logró identificar que en la zona norte existen amplias zonas, especialmente en alta 
montaña y piedemonte, de territorios indígenas y campesinos con cultivos de coca y 
marihuana que en las estadísticas no aparecen, y parecieran municipios libres de estos 
cultivos». Duque, Capacidades locales para la paz. Recursos y retos para el postconflicto 
en la región Cauca, 26.
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Según declaraciones de habitantes y funcionarios, desde 2015 
aparecieron en la región hombres desconocidos ofreciendo tres millones de 
pesos a quien sembrara marihuana en su tierra, prometiendo una ganancia 
adicional de nueve millones más de pesos por la venta del producido tras 
la cosecha que dura en promedio tres meses. Aunque los pobladores son 
conscientes de que esos negocios están directamente articulados con la 
violencia y la corrupción en los territorios y han manifestado expresamente 
su intención de participar en una transformación económica basada en el 
agroecoturismo, la falta de alternativas económicas hace que los cultivos de 
uso ilícito sean la única fuente viable de sustento para muchos campesinos, 
indígenas y afrodescendientes485.

Desde la desmovilización de las FARC-EP, en la región floreció un 
boom marimbero que atrajo a cientos de familias indígenas y campesinas. En 
esa zona se ha sembrado amapola, coca y los cultivos de marihuana no son 
ninguna novedad, pero se dispararon por el aumento de los precios. En 2018, 
mientras la arroba (25 libras) de hoja de coca costaba 35.000 pesos, la libra 
de «moño» de marihuana la pagaban a 40.000. A eso se sumó la ventaja 
del procesamiento fácil y rápido: mientras que la hoja de coca necesita 
laboratorios para obtener la base o el clorhidrato de cocaína, con la marihuana 
basta con «cortar la mata, extraer el moño y empacarlo», como le explicó un 
campesino a un medio de comunicación. En ese momento se estimaba que 
cada familia tenía entre 1.500 y 2.000 matas de marihuana sembradas en 
sus parcelas y los cultivos podían ocupar entre 7.000 y 12.500 hectáreas. La 
variedad predominante era la denominada creepy, creada a través de ingeniería 
genética y caracterizada por su alta concentración de tetrahidrocannabinol 
(THC, principal psicoactivo del cannabis) y su eficiencia (se puede cosechar 
cada tres meses). Desde 2015 el precio de la creepy se incrementó en un 45 % y 
pasó de 778.900 pesos a 1.094.100 por kilogramo486. Campesinos e indígenas 
se encargaban de las tareas productivas, mientras que los grupos armados 
posfarc se ocupaban de la seguridad y de cobrar cuotas a los traficantes. La 
marihuana sembrada en el norte del Cauca es comercializada dentro y fuera 
del país por bandas ilegales radicadas en Cali, Popayán, Medellín, Bogotá y 
otras ciudades intermedias487.

Detrás de ese auge marimbero, de nuevo vienen los problemas. Por 
ejemplo, dirigentes de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte 

485 Ibíd.
486 Semana, «El ‘triángulo de oro’ del cannabis».
487 Camilo González, «Cauca: reacomodos territoriales violentos en el post-acuerdo».
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del Cauca (ACIN) manifestaron ante las autoridades y los medios de 
comunicación que la situación no solo ha incrementado el consumo local, 
sino también la presencia de forasteros y grupos armados que han disparado 
la delincuencia, las riñas, las amenazas, la violencia sexual, los robos y los 
asesinatos488. Para algunos pobladores de la región, el éxito del narcotráfico 
solo es explicable por la permisividad de la fuerza pública y los acuerdos 
entre poderosos actores legales e ilegales en el territorio:

«Uno tiene que decir aquí que es permisiva la fuerza pública. Porque 
uno no entiende, yo soy de Corinto y todas esas lomas, y las de Tacueyó, 
están iluminadas. Está la vía principal y nunca cogen un cargamento; nunca 
hacen control de los insumos. Y cuando cogen, cogen algo poquito; cogen a 
uno con una arrobita y lo condenan a diez, doce, ocho, no sé cuántos años, 
pero los grandes cargamentos nunca aparecen. Entonces, uno dice, bueno, 
tiene que haber complicidad. Yo me atrevo a decirlo, porque uno, ¿cómo 
lo entiende? ¿De qué otra manera?»489.

Esto decían los pobladores en un informe entregado a la Comisión:

Alguna gente habla [de] que hay algunos acuerdos entre grupos 
narcotraficantes y empresariales con las disidencias; acuerdos muy de ciertas 
personas, se atreven a hablar de que, de las disidencias, a lo mucho cuatro o 
cinco personas saben de estos acuerdos, e igual de los otros sectores [...]. De 
ahí para abajo la gente no sabe, los mandos medios, los mandos escuadra, los 
mandos operativos creen que están con la revolución, que están siguiendo 
el legado Marulanda; porque esto es lo que históricamente han conocido, 
lo que culturalmente conocen y lo que sus mandos ahora les dicen. Es una 
teoría que ojalá no sea cierta, pero que es posible. Explicaría todo esto que 
está pasando: que en el Cauca, en el norte del Cauca, también en el Pacífico 
y en otras regiones del país se estén dando con esa facilidad todas estas 
masacres, estas acciones militares, de los paramilitares, de las insurgencias, 
la disidencia de [las] FARC, con tanta militarización en los territorios. No 
es muy descabellado pensar que efectivamente hay unos acuerdos muy por 
encima. ¿En qué terminarán estos acuerdos? Pues que alguna gente, en un 
tiempo, saldrá para el exterior o se quedará en zonas más alejadas con mucha 
plata, con ejércitos propios que los cuiden, y otros seguirán en lo que se 
llama la lucha armada del pueblo. Así quedará develado efectivamente que 
hubo unos acuerdos que al final le servirán a los más poderosos, en este caso 

488 Semana, «El ‘triángulo de oro’ del cannabis».
489 Entrevista 295-VI-00005. Mujer, indígena, víctima, Norte del Cauca.
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el Estado, que logró desarticular procesos sociales, acabar con liderazgos 
sociales, impedir que unieran procesos regionales o nacionales, etcétera490.

A la par de la guerra y el narcotráfico, en el posacuerdo las 
comunidades del norte del Cauca y sur del Valle siguen aquejadas por 
los conflictos por la tenencia de la tierra entre las empresas, los consejos 
comunitarios, los resguardos indígenas y los campesinos; de igual manera, 
persisten las disputas alrededor de las zonas de reserva forestal y el acceso 
al agua entre la agroindustria y las comunidades. La gente en Corinto, 
Caloto, Miranda, Padilla y Guachené, por ejemplo, le sigue pidiendo a las 
empresas que dejen de sembrar pino y caña, que den prioridad a cultivos de 
alimentos y cesen la ocupación de las zonas ancestrales de las comunidades 
indígenas. Por otro lado, en Suárez y Buenos Aires las comunidades afro 
siguen exigiendo la finalización de los proyectos de extracción de minerales 
en sus territorios. La respuesta del Gobierno, tanto a la guerra como a 
estos conflictos interculturales y ambientales, sigue siendo la militarización, 
desconociendo las condiciones de pobreza que viven las comunidades, la 
corrupción de las instituciones y sus funcionarios y las afectaciones que traen 
los proyectos económicos y la violencia a las dinámicas y el tejido social de 
las comunidades491. Lejos de cesar, la guerra y la crisis económica tienden 
a acentuarse. No obstante, las comunidades y organizaciones indígenas, 
campesinas y afrodescendientes del Valle y el Cauca siguen anhelando que 
las promesas de paz y desarrollo algún día se hagan realidad.

490 Informe 262-CI-01224, Corporación Ensayos, «La guerra no es una balacera», 141.
491 Indepaz, «Los focos del conflicto en Colombia».
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E l modelo económico implementado en la región desde mediados del 
siglo XX ha traído resultados ambivalentes para la gente del Valle y 
el Cauca. Por un lado, la región ha disfrutado de niveles de bienestar, 

modernización y prosperidad inéditos. El flujo de capital ha traído consigo 
beneficios privados, pero también públicos, como el mejoramiento de la 
infraestructura y el acceso a servicios públicos y bienes de consumo. Sin 
embargo, el fomento privilegiado a la agroindustria azucarera instalada en 
la planicie del valle geográfico del río Cauca, en detrimento de la economía 
agrícola de las laderas de las cordilleras Central y Occidental, ha dejado a las 
economías campesinas y étnicas más vulnerables a la crisis y a la consecuente 
penetración de los capitales ilegales. Además, desde los años cincuenta (e 
incluso desde antes, si se tienen en cuenta los antecedentes coloniales y las 
Quintiniadas), el ejercicio de la violencia por parte de actores privados con 
el objetivo de salvaguardar la estructura de la tierra, proteger sus privilegios y 
mantener cerrado el régimen político ha sido una de las piedras angulares de 
la guerra en la región y es un importante factor de persistencia. El resultado 
de esos fenómenos ha sido una sociedad con altos niveles de inequidad y 
con conflictos sociales irresueltos que terminan promoviendo la violencia.

La transformación política y económica que ha vivido la región 
desde mediados del siglo XX se ha construido sobre una paradoja que 
ayuda a comprender el origen y el comportamiento de la violencia: el 
campesinado y la población étnica son simultáneamente la solución y la 
amenaza para el modelo productivo y el régimen político regional y local. 
Por un lado, constituyen la fuente principal de mano de obra al servicio 
de la agroindustria, una capa importante de los consumidores y el grueso 
del electorado necesario para acceder al manejo del Estado. Pero, al mismo 
tiempo, sus luchas en pro de la tierra, la defensa del medio ambiente y 
diferentes derechos económicos, políticos y sociales frenan la expansión y 
la rentabilidad agroindustrial y bloquean el posicionamiento político de 
ciertos proyectos y sectores en el Gobierno regional y local. Esto, sumado a 
las doctrinas anticomunistas y contrainsurgentes, explica que históricamente 
la agitación social haya encontrado una respuesta violenta por parte del 
Estado y los grupos de civiles armados. Paradojas similares han enfrentado 
las guerrillas, los paramilitares y los ejércitos de narcos, pues a la par que 
necesitan a la gente para dinamizar las economías ilegales, legitimar sus 
proyectos político-militares (lo cual es especialmente importante en una 
región tan étnicamente diversa como el Valle y el Cauca) e incluso engrosar 
las tropas, les estorban debido a sus reivindicaciones y a sus ejercicios de 
autoridad territorial donde ningún actor armado es bienvenido.
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Desde los años cincuenta, en la región hay un vínculo entre el ejercicio 
de la violencia y la propiedad y uso de la tierra. En algunos casos, el vínculo 
fue claro y directo: particulares (narcotraficantes, paramilitares, empresarios, 
terratenientes) desplazaron a la población campesina y las comunidades 
étnicas a través de diversas modalidades de violencia física (amenazas, 
asesinatos, masacres y violencias sexuales aleccionadoras), coerciones sobre la 
producción y el territorio (daño de cultivos, propiedades y fuentes de agua) y 
fraudes. En otros, diferentes particulares que no fueron responsables directos 
de la violencia aprovecharon sus efectos (descenso del precio, abandono) 
para adquirir tierra a través de medios legales.

En el Valle y el Cauca, miles de personas han tenido que abandonar 
su tierra y su cultura acuciados por la pobreza y la violencia y huir desde 
las zonas planas hacia las montañas o las ciudades, donde muchas veces 
se encuentran con más violencia, miseria, racismo y abandono. Por esa 
razón, esta región necesita promover con mayor decisión un modelo de 
ordenamiento del territorio participativo, intercultural, que se salga de 
la lógica de los enemigos en guerra y asegure la ocupación productiva 
de la tierra, promoviendo la integración de campesinos, pueblos étnicos 
y pobladores de los barrios populares de Cali y las otras ciudades de la 
región a los circuitos de producción de riqueza y bienestar. De lo contrario, 
la ciudad y la región seguirán presenciando estallidos sociales y conflictos 
violentos. Varios de los jóvenes que se movilizaron en el paro del 2021 le 
dijeron a la Comisión que marchan y pelean a pesar de la represión y la 
violencia porque no tienen nada que perder, porque la pobreza, la opresión 
y la exclusión que viven es casi igual a la muerte.

Desde las primeras décadas del siglo XX, en el Valle y el Cauca 
comenzaron a surgir organizaciones fuertes, principalmente sindicatos y 
agrupaciones campesinas, a las cuales luego, en los setenta, se sumarían 
organizaciones étnicas que hoy en día son referentes nacionales, como 
el CRIC. Sus reivindicaciones económicas, políticas y sociales –que 
progresivamente se conectaron más directamente con temas del conflicto 
armado, como la defensa de los derechos humanos y la exigencia de la salida 
negociada al conflicto armado– desde el principio fueron objeto de dura 
represión y persecución por parte de la fuerza pública, ejércitos privados de 
los carteles, «escuadrones de la muerte» y estructuras paramilitares.

Desde los años sesenta, los momentos de efervescencia en la 
organización y la movilización son respondidos con violencia. Tal proceder 
se ha justificado frecuentemente bajo el deber constitucional de defender 
los bienes (públicos y privados) y los derechos de los integrantes de la fuerza 
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pública y de las personas que no participan o no están de acuerdo con la 
movilización; de igual manera, se arguye la penetración de estructuras 
criminales y de las guerrillas en las organizaciones, marchas, paros y 
protestas. Aunque bajo el principio de la combinación de las formas de 
lucha, las directrices de los planes estratégicos para la toma del poder y la 
progresiva «narcotización» del conflicto eso fue lo que sucedió –y sigue 
sucediendo–, la represión policial, militar y judicial ha afectado masiva e 
indiscriminadamente al movimiento social, inclusive durante comprobadas 
actuaciones pacíficas y en el marco de la legalidad.

La violencia también viene del lado insurgente. Aunque las guerrillas 
crecieron gracias al trabajo político con las organizaciones sociales y las 
comunidades y al principio las alentaron, luego las terminaron violentando 
cuando la estrategia militar adquirió prelación y cuando la gente se les opuso, 
por ejemplo, en los casos en los que criticaron abiertamente las tomas o 
los secuestros, o cuando la Guardia Indígena reclamó autonomía territorial 
y rechazó la presencia de todos los actores armados en el territorio, tanto 
legales como ilegales.

El norte del Cauca fue uno de los principales «laboratorios» de la 
estrategia de conquista de poder de las FARC-EP tras la radicalización que 
sobrevino a la Octava Conferencia (1993). Las violentas y reiteradas tomas 
en municipios como Caldono y Toribío demostraron la desconexión de la 
guerrilla con su base social, la preeminencia de la estrategia bélica sobre 
la política y los mayores niveles de indistinción en la conducción de las 
hostilidades y el escalamiento de la guerra, expresada en la utilización de 
armamento irregular y su máxima insignia: los cilindros bomba. De igual 
forma, la deplorable estrategia del secuestro emprendida por las guerrillas 
en la región (sobre todo por el ELN) significó un punto de inflexión en 
la guerra no solo en el suroccidente, sino en todo el país. Los secuestros 
masivos de la iglesia La María, el kilómetro 18 y los doce diputados, junto 
con las «pescas milagrosas» y el secuestro individual de miles de personas 
(incluyendo varios menores de edad), minaron de manera irreparable el 
estatus político de las guerrillas y la defensa de la salida negociada al conflicto 
y apuntalaron el anhelo por seguridad a cualquier precio y las salidas de 
fuerza que tuvieron impactos cruciales en el desarrollo de la guerra desde 
los años noventa.

El narcotráfico ha sido central en el desarrollo de la guerra en la región 
desde los años setenta y aún hoy, pese a sus profundas mutaciones, es su 
piedra angular. El Cartel de Cali, el Cartel del Norte del Valle, el Bloque 
Calima, los ejércitos de narcos, las FARC-EP y más recientemente el Clan 
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del Golfo, las disidencias y los carteles mexicanos, no han escatimado 
en violencia para controlar el negocio. Desde los años setenta, el quid 
del narcotráfico en el suroccidente no ha sido solo el funcionamiento 
de la cadena de siembra, procesamiento y comercialización de la coca, la 
marihuana y la amapola, sino la incorporación de las mafias como agentes 
de cambio en el uso del suelo, el paisaje y las relaciones de propiedad en el 
contexto de las crisis económicas que han sufrido las poblaciones campesinas 
y étnicas. Grandes propietarios y narcos reconvirtieron las actividades 
económicas de la región: las tierras de ladera, especialmente en la cordillera 
Occidental, comenzaron a destinarse a la producción hortofrutícola, la 
silvicultura, la ganadería extensiva, el turismo y la siembra de cultivos de 
uso ilícito, desplazando aún más a los pueblos étnicos y al campesinado 
pequeño y mediano del usufructo de la tierra. Resolver el problema del 
narcotráfico es imperativo en el camino de la construcción de paz. Desarmar 
la industria ilegal alrededor de la coca y la marihuana no solo disminuiría 
drásticamente la violencia en la región, sino que podría convertirse en una 
rentable alternativa económica.

El otro combustible de la guerra en la región, particularmente 
en el norte del Cauca, ha sido la minería, tanto la megaminería como 
la minería ilegal. Para resolver este problema se necesita avanzar en una 
propuesta de ordenamiento territorial colectiva, en el respeto y garantía 
de los derechos territoriales de las poblaciones étnicas y campesinas y 
desmontar los entramados de corrupción que mantienen la ilegalidad y 
la criminalidad, entramados que incluyen políticos, gobernantes locales y 
regionales, miembros de la fuerza pública, empresarios y algunos sectores 
de las comunidades.

La sólida estructuración y movilización de las comunidades y las 
organizaciones en el suroccidente ha desatado violencia desde todos 
los bandos. Sin embargo, al mismo tiempo, la fuerza y la resistencia de 
campesinos, indígenas, afrodescendientes, sindicatos, estudiantes, mujeres y 
población LGBTIQ+, entre otros colectivos, es la que ha permitido aguantar 
la arremetida del Estado, los paramilitares, las guerrillas y los ejércitos de 
narcos y recomponer, por lo menos en parte, los lazos sociales, la cultura y 
los modos de vida deshechos por la guerra.

Los devenires de la guerra insurgente-contrainsurgente en la región, y 
en especial el dolor de las víctimas de todos los sectores sociales, impele a la 
Comisión a hacer una llamado a las disidencias, al ELN, a los paramilitares 
y a cualquier otro actor armado a reconocer que la guerra no es el camino. 
La Comisión también hace un llamado a sectores de las élites políticas y 
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económicas, de la fuerza pública y del Estado en general a dejar de ver la 
organización y movilización popular como un enemigo, a promover el 
diálogo democrático de las diferencias, un modelo de seguridad para la paz 
y un modelo de desarrollo económico incluyente que ponga en el centro 
el bienestar de toda la población. La violencia no es la vía para tramitar 
los intereses, solucionar los conflictos ni arreglar los problemas. Por esa 
vía siempre se terminan traicionando los ideales y los objetivos y dejando 
desolación y muerte. Basta ya. Es la hora de la democracia y la paz.
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