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LAS DOCE DE LA NOCHE

Un gabinete. Puerta al foro y laterales; en el centro una mesa. Al

levantarse el telón están Luisa y Carlos terminando de comer, y
Jnana sirviendo la mesa.

ESCENA PRIMERA

LUISA, CARLOS, JUANA

Jua, ¿Le pongo más vino á la señorita?

Luisa ¡No por Dios! Si bebiera otra copa se me su-

biría á la cabeza.

Car. Trae, ponme á mí, que no importa.
JUA. (Aparte. Poniendo vino en la copa de Carlos.) ¿Qué

hará José que no le he oído?

Luisa No te comas todas las uvas.

Car. |Si esto no hace daño!
Luisa No es por eso, hombre. Ya sabes que hoy

es el ultimo día del año, y que á las doce
en punto tenemos que comer doce uvas y
beber un copa de champagne.

Car. ¿Tú crees que yo me ocupo de esas sim-
plezas?

Luisa Bueno, pues aunque sean simplezas. (Quitán-

dole el frutero.) Toma, Juana; guarda estas

uvas y esta botella en mi cuarto.
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CAR. (Levantándose de la mesa.) Bueno, pues hasta
luego. (Juana hace mutis, y vuelve á quitar la mesa.)

Luisa ¿Ya te vas? Siempre tienes esa prisa. Parece
que la casa se te va á caer encima.

Car. Hoy no tengo más remedio que salir. Anda,
dame el gabán.

Luisa (Ayudando á ponérselo.) No dejes de estar aquí
á las doce para la entrada del año.

Car. No te lo prometo.
Luisa Hombre, podías hacer un sacrificio.

Car. Bueno; estaré para la entrada. (La abraza.)

Ea, hasta luego. (Mutis.)

Jua. (Aparte.) Me volveré de espaldas.

LuiSA (Acompañándole hasta la puerta.) Adiós; ya Sabes

que te espero.

ESCENA II

LUISA. Luego MATILDE

Luisa Seguramente no vuelve. ¡Ay, qué hombres!
¿Pero qué tendrá que hacer por ahí con la

roche que hace? Y esto al año de matrimo-
nio. ¡Dios quiera que en el que empieza ma-
ñana entre con más suerte que hasta aquí.

(Llaman á la campanilla )
¿Quién Será á estas

hoi as? (Mutis Juana.) ,

Mat. (Dentro.) No hace falta... Soy como de la fa-

milia. (Aparece.) ¡LuÍSh!

Luisa ¡Matilde!... ¿Tú en Madrid? (se abrazan.) ¿Qué
te trae por la corte?

Mat. Pues... no sé cómo decírtelo... Te vas á reír

de mi.

Luisa Pero siéntate, mujer, (se sientan en el sofá.)

¡Vaya, vaya con Matilde por Madrid! ¿Y tu

marido?
Mat. Allá, en Navalcarnero... Le he dado el pre-

texto de todos los años: que venía á pasar

esta noche junto á mi madrina. Así es que
mañana mismo me voy otra vez al pueblo.

Luisa. ¿Y quién es tu madrina?
Mat. Nadie; hace siete años que murió.



Luisa • ¿Luego es un pretexto?

Mat. ¡Ah! La verdad...

Luisa La verdad me la figuro. ,

Mat. No pienses nada malo. Soy fiel á mi mari-
do... todavía.

Luisa Entonces, ¿á qué vienes?

Mat. (con misterio.) Vengo... á lo del beso.

Luisa ¿Qué beso?

Mat. El del año nuevo.
Luisa No sé nada.

Mat. ¡Ah! ¿pero lú no sabes? ¿No has dado nun-
ca el beso de la dicha el último día del año?

Luisa Te juro que no sé una palabra de ello.

Mat. Pue-í te lo voy á contar; pero te repito que
no te burles.

LUISA No. (Acercándose á ella con interés.) Cuenta.
Mat. Un día, una gitana medio bruja, me dijo

que la mujer que el último día del año,

á las doce en punto de la noche, le da un
beso á un quinto ó á un... no sé cómo de-
círtelo...

Luisa Di lo.

Mat. A un... marido engañado, entra con fortuna
en el año, y lo pasa entero con felicidad.

Luisa ¡Qué tontería! ¿Qu én hace caso de eso?

Mat. Por lo pronto, yo. Te aseguro que desde que
me lo dijo aquella hechicera, vengo ejectú-

tándolo todos los años, y me ha ido siem-
pre á pedir de boca.

Luisa ¿Y cómo te arreglas para hacer eso?

Mat. Pues ya lo estás viendo; me vengo á Madrid
esta noche... porque, hija, en el pueblo no
es posible.

Luisa ¿No?
Mat. En primer lugar, no hay guarnición, y en

segundo, no ha habido más que un mari-
do... de esa clase.

Luisa El tuyo.

Mat. No. Era un cómico retirado, y el pobre en
una función de aficionados, murió de re-

pente en el escenario.

Luisa jPobre! ¿Murió en las tablas?

Mat. Sí.

Luisa Pero, ¿eres capaz de...?



Mat. Aquí nadie me conoce y es difícil que pue-
da enterarse mi marido Y la cosa es senci-

llísima. Acechas al individuo que... ó á un
soldado, y en el momento en que el reloj da
las doce., (i e da un beso á Luisa.) Sales corrien-

do en seguida, y si te vi no me acuerdo.

Luisa jMira que eres atrevidal

Mat. ¡No hay riesgo ninguno! (Mirando el reloj.) Me
voy porque se acerca la hora. ¡Ah! Se me
olvidaba lo principal; precisamente lo que
venía á decirle. ¿Supongo que ni tu marido
ni tú os molestaréis porque venga á dormir
á vuestra casa?

Luisa ¡No fa'tabí más! Creí que no tendría que
decírtelo. Ahora mismo se te arreglará una
alcoba, y, cuando vuelvas, cenaremos jun-
tos los tres. . Digo, esto si viene él tem-
prano.

Mat. Bueno, adiós, que se hace tarde.

Luisa Casi estaba por irme contigo.

Mat. Anda, vamos las dos; es mejor.

Luisa (Dudando.) No... no se debe creer en hechice-

rías.

Mat. Vaya, está vi&to que no alcanzarás nunca la

felicidad. Hasta ahora.

Luisa Adiós, y que tengas suerte.

Mat. Adiós. Ya procuraré hacer la prueba con un
SUJetO digno. (Mutis )

ESCENA III

LUISA que vuelve después de un momento de

(Muy pensativa.) ¿Será verdad?... ¡Bah! Una
superstición como otra cualquiera... una lo-

cura... ¿Qué virtud pueden tener un quinto
ó un señ< r que...? ¡Por más que á los niños
se les cuelga un cuernecito para que no les

hagan mal de ojo! Además, yo sé algunos
casos de superstición que son dignos de re-

cordarse.
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Música

I

Tengo una prima muy guapa
que se liamn Encarnación,

que es lo más supersticiosa

que en el mundo he visto yo.

Porque hace tiempo que un cojo

viene haciéndola el amor,
va quedándose ojerosa

y perdiendo va el color;

pues cada vez que ve al cojo,

según dice Encarnación,

se acuesta con mala pata

y no duerme, no, señor.

Y como comprendo
que tiene r^zón,

debe de ser cierta

la superstición.

II

Son tan aciagos los Martes
que bien dice ya un refrán:

«no te cases ni te embarques»,
pues, de fijo, sales mal.

La boda de Juan y Luisa
para un Martes se fijó;

pero tuvo miedo el novio

y la boda se aplazó

Juan se salió con ia suya

y en Domingo se casó,

y ella, que en esto no cree,

<¿1 Lunes se la pegó.

Y de esto se infiere

como conclusión,

que esta vez no es cierta

la superstición.
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III

Juana, del número trece

tiene la superstición,

y ha tenido doce novios

y á los doce idolatió;

y aunque á tener otro nuevo,
por ser trece, resistió,

pretendióla un jorobado

y de nuevo se entregó.

Pensó romper el encanto
con la chepa de su amor;
pero el caso es qne fué Juana
la que al fin se jorobó.

Y por eso digo

con mucha razón,

que da muchos chascos
la superstición.

IV

Luz, la vecina de arriba,

desdichada cual no hay dos,

tiene por los jorobados
especial predilección.

En el teatro anteanoche
tras de un chepa se sentó,

y á tocársela con tiento

Luz al punto comenzó.
Ella aquel bulto t< caba;

pero, en una detracción,

en vez de cger la chepa
cogió el puño d 1 I astón.

Y á mí me ha valido

la equivocación,

no saber si es cierta

la superstición.

Hablado

¡Bah! Al fin y al cabo, nada se pierde con
hacer la prueba. Todo ha sucedido de un
modo piovidencial: la salida de Carlos...
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Matilde que, al cabo de tanto tiempo, se

presenta en casa á esta hora y con este pro-

pósito... Yo hago la prueba. ¿Y á dónde iría?

Un soldado, es difícil de encontrar tan tar-

de... Además, un hombre armado siempre
es peligroso. Nada, lo mejor es irá casa de...

ó á casa de... ó á... ¡qué barbaridad! Hay
muchos más de lo que parece. Decididamen-
te, voy á ca«a de don Baldomero; es el más
caracterizado y el que, por su edad, se pue-
de besar sin infundir sospechas. ¡Juana!

¡Juana! (Entra Juana por el foro.) Un sombrero

y un abrigo; ¡á escape! (vase juana.) ¿Y si

mientras viniera Carlos?... Es cuestión de
Un momento. (Entra Juana con lo pedido.) Si

viniera el señorito, le dices que ha llegado

una amiga, ya la has visto, y que me he ido

con ella, pero que vuelvo en seguida... al

instante. (Vase; Juana la acompaña hasta el foro y

vuelve.)

ESCENA IV

JUANA. Luego JOSÉ, vestido con el uniforme de soldado de caba-

llería con botas de montar y gorro de cuartel

Jua . Y ese sin venir. ¡Qué ocasión se pierde, aho-

ra que esfy SOla! (fe oye dentro un ladrido; pero

no es un perro. Es José que lo imita admirablemente.)

[Ahí ¡ahí está! (Vase y vuelve al momento con José.)

Vamos, hombre, ¡cómo has tardado!

José Pues creí que no podría venir A última hora
han dao permiso extraordinario á la tropa.

¿Estás sola en la casa? Ya he visto f alir á la

señorita.

Jua . Sola.

JOSÉ (Entrando muy decidido.) ¿No me dices ná? ¿No
te extraña ná?

Jua. Es verdad que no había reparao.

José ¡Je, jé!... el traje nuevo.
Jua. ¡Qué guapo estás, Joseíllo!

José Pos así no tié vista. El día que me veas con
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toa la gala, con mis guantes blancos, mi llo-

rón... (La abraza.) y aUQOntaO...

Jua. Vamos, no empieces ya.

José (sin setaria.) ¡Chica! ¿^abes que has engordao
mucho desde que vives en Madrid?

Jua. ¡Qué he de engordar, hombre, aprensiones
tuyas!

José Sí, sí; apresiones...

Jüa. Bueno, suéltame ya, hombre, que me vas á
asfixiar. Tú si que cada día estás rr.ás flaco

y más esmirriao.

José ¿Cómo quiés que esté con la vida que llevo

en el cuartel?

Jüa . ¿^ero, tan mala vida lleváis?

José Perra.

Jua. Cuéntamela.
José Pues, oye.

Música

Pues escucha, chiquilla,

que voy á contar

las ducas que al sorche
le hacen pasar;

y en cuantito que sepas
toa mi relación,

de seguro que te haces cantinera
del batallón.

Es la vía más inútil

la del sorcha en el cuartel;

allí tó te debilita

desde el rancho al coronel.

A las cinco te levantas

y te acuestas á las diez,

has pasao el día en tonto

y no has visto una mujer.

Por e^o á la noche,

al irte á acostar,

estás en un estao...

difícil de explicar.
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II

Como tengas una mancha
y te vea el capitán,

va y te ppga pa tí sólo

la primera bofetá.

De comida^ tiés judías;

y judías pa almorzar,

y judías en verano,

y en invierno... pues igual.

Y luego la gente,

al verte marchar,
te dice que tiés aire.

¡Pues es muy natural!

III

Hace un año de asistente

me sacó mi capitán,

y ese día justamente
me partió por la mitad.

Además de mis quehaceres
tengo como obligación

dar lección al n ; ñ<> grande

y al pequeño, el biberón.

Me tién de doncella

y de ama también,

y ya me falta tolo

ponerme á hacer crochet.

IV

Yo conozco una niñera
que me quiere de verdad,

y que quiere por las noches
que la vaya á visitar.

Me conquista con tabaco
que le quita á su señor,

pero yo procuro siempre
esquivar la seducción.

Porque con el mauser
se pone á jugar,

y fin día, así jugando
se puede disparar.
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Con niñeras y criarlas

tengo yo un partido atroz,

porque tengo una figura

que parece un bibelot.

Puedo yo con esta gorra

y este traje de cuartel,

sin el mausery pin sable

agradar á una mujer.
Pero ellas confi-san

con ingenuidad,
que cuando estoy armao
les gusto mucho más.

VI

Ya me falta p^co tiempo
pa. poderme licenciar,

y quitarme de esta vida

que me está sentando mal.
Cuando coja yo el canuto,

si es que al cabo me lo dan,
te lo entrego en '-1 momento,
si lo quieres tu guardar.
Y cuando lo cojas

lo guardas muy bien,

que luego sin canuto
no sé qué voy á hacer.

Hablado

Jua. Sí que lleváis una vida mu triste. Pues yo
no lo paso mal aquí.

José ¿Te has decidió ya á dar lección de... (Ademán

de bailar.)

Jua. En cuanto salen los señoritos por las tardes,

me voy un ratito de tango.

José ¿Quién te da lección?

Jua. Una cocote que vive arriba, y, en cuanto sepa

bien, si tú me dejas, me dedico á bailar, que,

se gana más que de doncella.

José Pues anda, que quiero verte bailar.
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Jua. Miá que no lo sé bien entoavía.

José Bueno; hazlo como sepas.

JUA . Allá va. Dame el gorro. (Se lo pone, y al termi-

nar el tango, deja el gorro en el sofá.)

Música

(juana baila un tango voluptuoso, y José la jalea. La

letra en la partitura.)

Hablado

José ¡Ole lo bien bailao! En cuanto dejes de ser

doncella, el Banco de E^paña es tuyo en
dos días.

Jua. Bueno, vete; que la señorita va á volver en
seguida.

José Cá, no me voy. Así de que vuelva nos va-

mos á la cocina, y allí no nos ve.

Jua . ¿Y si va?

José Me escondo en tu cuarto.

Jua. ¿Y si cierran la puerta y luego no pues
salir?

José Pos sigo escondió en tu cuarto.

Jua . Pa to encuentras remedio.
José Y tú pa to encuentras inconvenientes.

•Jua. Yo, no...

JoSÉ ¡A}7
' (^a abraza y suena la campanilla.)

Jua. ¡La ¡-eñorita!

José ¿Dónd:! me meto?
Jua Métete ahí, que ahora vendré yo á sacarte.

(Lo oculta en la derecha y sale á abrir.)

José ¿Habrá cucarachas?

ESCENA V

LUISA entra por el foro con aire de contrariedad. Tira el sombrero

y el abrigo en una silla. JUaNA, azorada, cruza el pasillo hacia la

izquierda

¡Esto es inconcebible! ¡No lo creería nadie!

¡Ni uno! Claro, si hay mucha gente que co-

noce esta superstición, á estas horas, deben
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cotizarse más altos que los francos. Y lo

peor es que... ahora siento un deseo enorme
de hacerlo. Estoy segura de que e^e beso
tiene una virtud positiva. Pero... ¿qué haré?

¡Las doce menCS veinte! (Va á sentarse en el sola

y lo hace sobre el gorro que José dejó antes. Levan-

tándose asustada) ;Ah! ¿Qué es esto? ¡Un gorro

de soldado aquí! ¿fie quién puede ser?...

Parece cosa de magia... Tero, ¡qué magia!
Debe de ser del novio de Juana, que anda-
rá por ahí escondido, y me ha puesto el go-
rro en el sofá. ¡Qué gusto! Ya tengo con
quien hacer el experimento. ¡Las doce me-
nos cuarto! ¡Juana! ¡Antes esconderé esto.

(oculta el gorro.) ¡Juana!

ESCENA VI

LUISA y JUANA

Jua . ¡Señorita! (Aparte.) ¿Lo habrá visto?

Luisa Mira, Juana, tengo que mandarte á un re-

cado.

Jua. Pero, señorita, ¿á estas horas?

Luisa Es urgente. Ya has visto que tengo esta no-

che un convidado... Es necesario tener pre-

venida una cena.

Jua. Lo que usté mande. (Aparte.) ¿Dónde esta-

rá ese?

Luisa Vas á La Mallorquína, y á ese dependiente
^ordo...

Jua. ¿Ese que nos despacha siempre?...

Luisa ¡Sí; le dices que te dé un pollo, unos pasteles

y vino. Llévate la llave. ¡Corre!

Jua. Hay tiempo.

Luisa ¡(Juando te digo que corras...!

Jua. Voy, señorita. (Aparte.) Vamos, que ir ahora
en busca de un pollo dejándome aquí el no-

vio... (Mutis.)
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ESCENA VII

LUISA y JOSÉ

LuiSA (Escueha un momento hasta que se oye el ruido de la

puerta.) Ya salió. Vamos ahora á buscar al

quinto. (Mutis por el foro.)

José (por la derecha.) Si me pudiera escapar... (Mutis

foro.)

LUISA (Por la derecha.) ¿Dónde estará? (Va al foro y lue-

go á la izquierda
)

José (saliendo por la izquierda.) No encuentro la sa-

lida.

LUISA (Viéndolo.) ¡Ah! ¡Al finí (Al encontrarse, los dos

lanzan un grito agudo
)

José (Aparte) ¡Me pescó! Perdón, señorita... yo no
* quería. . fué Juana la que...

Luisa Pero, ¿dónde e-tibas metido?
JOSÉ Ahi mesrao. (En la derecha.)

Luisa ¿Ahí? Con tanto frío...

JüSÉ Bastante. (Al talento de los actores se recomienda la

ejecución de esta escena. Sus detalles y la intención que

hay que poner en cada frase son difíciles de fijar en

acotaciones.)

Luisa (Aparte) Menos diez. Ven acá. (Le coge de la

mano.) ¡Estás temblando! ¡Claro! Ksa habita-

c ón es una nevera. Anda, siéntate aquí,

junto al fuego. Alúdame y colocaremos el

sofá más cerca de la chimenea, (lo hacen.)

¡A/jajá! Siéntate aquí. Peio, qué, ¿no quie-

res? (Aparte.) Menos nueve.
José Si la señorita lo premite...

Luisa Sí, te Jo permito todo.

José Pues entonces me voy á la cocina, y allí me
calentaré.

Luisa No, no; aquí te calentarás mejor.
José Eso sí, es verdá.

Luisa (Tirándole de la guerrera.) Vamos, siéntate de
una vez.

JOSÉ Bueno. (Va á sentarse; pero como está tan azorado,

mide mal las distancias y se sienta en el suelo.)

2
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Luisa ¿Qué hace¿?

José Que se había acabao el sofá.

Luisa Sin miedo, hombre, sin miedo. Trátame
como si yo fuera Juana.

José ¡Señorita! (Aparte.) ¡Y cómo me mira!
Luisa ¿Te piensas casar con Juana? (Tomándole ca-

riñosamente de la barba y obligándole á que la mire

de frente.)

JOSÉ En CUantO cumpla. (u notar que Luisa le acaricia

se le cae la baba de gusto; pero en cuanto ella le suelta,

vuelve rápidamente la cabeza, como si tuviera un mue-
Jle en el cuello.)

Luisa ¡Eso de vivir en el cuartel, será horrible!

( Kl mismo juego.)

JosÉ Sí. (< orno antes.)

Luisa ¿Se pasará muy mal? (ídem
)

José Sí. (ídem.)

Luis\ Tan bien como está uno en su casa... (ídem.)

José Sí. (ídem.)

Luisa* Y, sobre todo, no tener libertad. No hay
nada tan hermoso como ser libre. (Esta vez deja

ella de cogerle la cara. José pone la misma expresión

de satisfacción porque espera la caricia; pero al notar

que ella no se la hace, la coge de la mano y la obliga á

que se la ponga en la barba.)

José Sí.

Luisa (Aparte.) ¡Qué gaznápiro! (Alto.) ¿Te gustaría

nacer tu voluntad sin reparar en nada?
José (En un arranque.) ¡Pos si no arreparara!

Luisa (incitante.) ¿Qué?
José ¡Ná! (Aparte.) ¡Si no fuera la señorital... (Des-

pués de contemplarla embelesado un rato, cruza con

algún trabajo las piernas, poniendo la izquierda sobre

la derecha.—Pausa.) Juana, que no viene...

Luisa Ya vendrá, hombre, ya vendrá. ¿Para qué
la querías?

José Porque á las doce en punto teníamos que
comernos unas uvas...

Luisa ¡Es verdad! (Aparte.) ¡Menos cinco! (Alto.) Pues
hazte cuenta que yo soy Juana... Precisa-

mente he mandado reservar un racimo y
y una botella de Champagne. Ven y las co-

merás.

José ¿Pero con usté, señorita?



— 19

Luisa Si se pasa la hora, es peor.

José Sí; si se pasa la hora es peor.

Luisa Anda, anda.

José ¡Pos por mí, vamos aU4!

Luisa Anda. (Aparte.) ¡Menos cuatro!

José Doce, ¿verdad?

Luisa ¿Qué?
José Doce UVaS... (Mutis por la derecha.)

ESCENA VIII

JUANA, por el foro, con MATILDE

Juana Aquí la dejé hace un momento.
Mat. ¿Se habrá acostado?

Juana No sé. (Aparte.) ¿Se habrá podido escapar

José? (Mutis foro.)

ESCENA IX

MATILDE

l|Ni nnoü ¡A los esposos... conocidos, se los

ha tragado la tierra! .. Además está diluvian-

do, y como la tropa no usa paraguas, estarán

refugiadcs sabe Dios dónde. ¡Van á dar las

doce! ¡Qué le hemos de hacer! Tendré que
resignarme por este año. Y Luisa, ¿dónde
estará? (Por la derecha.) ¡Luisa!... (a la izquierda.)

¡Lui...! (Contemplando el interior de la habitación.)

¡Ah! ¡qué suerte! Esta ha conseguido la feli-

cidad para todo el año.

Oar. (Dentro.) ¿Cómo han dejado la puerta abierta?



ESCENA ÚLTIMA

MATILDE y CARLOS

MAT. ¡¡El marido'! (aterrada.)

Car. ¡Juana! ¡Luisa! (Aparece en la puerta del loro.)

MAT. ¡|AhÜ ¡Me salvé! (Rápidamente va bacía él y le

besa en la frente.)

Car. (Asombrado.) ¡Matilde!

Mat. ?Ya soy feliz este año!

TELÓN RÁPIDO
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Concurso universal, revista en seis cuadros, música de

Valverde (hijo) y Calleja. Estrenada en el Teatro de
Maravillas.

El sombrero hongo, juguete cómico. Estrenado en el Tea-
tro Lara.

La torta de Reyes, juguete cómico. Estrenado en el Tea-
tro Lara.

Las de capirote, opereta en un acto, música de Calleja y
Lleó Estrenada en el Teatro Cómico.

La caprichosa, saínete lírico en tres cuadros, música del

maestro Vives. Estrenado en el Teatro de la Zar-

zuela.

¡Pobre España!, sainete en un acto Estrenado en el Tea-
tro de Eslava.

El beso de San Silvestre, humorada lírica en un acto.

Música del maestro Foglietti. Estrenada en el Teatro
Romea.

La Caída, comedia en un acto. Estrenada en el Teatro
Lara (2.a edición.)

La bella Colombina, juguete cómico en dos actos. Estre-

nado en el Teatro Lara.

La Cocotero, zarzuela en un acto, música de Valverde
(hijo). Estrenada en el Teatro Cómico.

Noche de estreno, entremés lírico, música de Foglietti.

Estrenado en el Teatro Cómico.
Sangre torera, sainete lírico en tres cuadros, música del

maestro Vives. Estrenada en el Teatro Eslava.

Las doce de la noche, entremés lírico, en prosa, música
del maestro Foglietti. Estrenado en el Teatro Cómico.

El papel vale más. Colección de composiciones en verso.

Prólogo de Sinesio Delgado.




