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M ATEO 
DRAMA GROTESCO EN TRES CUADROS 

Estrenado en el Teatro Nacional, de esta capital, por la compañía nacional 
P. E. Careavallo \ el 14 de marzo de 1923. 

REPARTO: 

Doña Carmen .. 
Lucía .. 
Don Miguel. 
Don Se ve riño . 
Chichilo . 
Carlos . 
El loro . 
Narigueta. 

La acción en Buenos Aires. — Derecha e izquierda del espectador. 

CUADRO PRIMERO 

de Don Miguel ocupa dos habitaciones en el conventillo. En 
el rincón izquierdo, de la del escenario, la alta cama matrimonial; en el 
derecho, la de Lucía. Mesitas de luz en cada cabecera. Alfombrines raídos. 
La puerta del lateral izquierdo lleva al cuarto de Carlos y Chichilo; la del 
oí o al patio. A la izquierda de ésta, ventana sin hierros, con visillos. En- 
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tre puerta y ventana dos alambres sostienen una cortina de cretona que, 
corrida, oculta entre sí ambas camas. Cristalero en primer término de iz¬ 
quierda y mesa con hojas “de media luna”. Sillas de Viena y de paja. 
Bancos. Baúles debajo de las camas. Una vieja palangana montada sobre 
armazón de madera hace de estufa. En el muro de derecha cuelgan ropas 
cubiertas por un paño. Sobre la cania de los viejos un cromo de la Virgen 
con palmas cruzadas, y una repisa sosteniendo un acordeón. En la cabecera 
de la otra cama un crucifijo con gran moño. 

La-s siete de la mañana. Invierno. Doña Carmen sentada en silla baja, calienta 
sus manos en el brasero. Los enseres del mate en el suelo; la “pava” en el 
fuego. Lucía termina de vestirse. Chiohilo, enroscado en las colchas, duerme 

sobre un colchón, a los pies de la cama de la, hermana. 

LUCIA.—¿No vino papá, todavía? 
DOÑA CARMEN. —No. 
LUCIA. -— ¡ Olí é frío-! 
DOÑA CARMEN.—(Brindándole el mate). Toma... Caliéntase. (Lucía 

sorbe en silencio mirándose en el espejo del cristalero). Cuida que no hirba 
el café. 

LUCIA.—Espere que me lave la cara siquiera. Haga levantar a ese ato¬ 
rrante. (Por Chiohilo). Viene el viejo y empieza la tragedia. ¿Dónde habrán 
puesto la toalla ? 

DOÑA CARMEN.—La tiene Garlito afuera. 
LUCIA. — (Abriendo la puerta). Brrr. . . (Mutis). ¡Qué frío!... 
CHICHILO.— (Soñando). ¡Se la pianta! ¡Pst! ¡Pst! 
DOÑA CARMEN.—¡Chichilo!... 
CHIOHILO. — (Retorciéndose). ¡Uh!... ¡Se la pianta!... ¡Cretino!... 
DOÑA. CARMEN.-—(Tocándolo). Chieliilo... Dormelón... Levántase le 

digo.. . 

CHICHILO. — (Incorporándose). ¡ Corran!. . . ¡ Corran! 
DOÑA CARMEN.—¡Eh!... ¡Despiértase! 
CHICHILO. —% Dónde está Lucía ? 
DOÑA CARMEN.—Lavándose. Toma... Caliéntase. 
CHICHILO. — (Con ira). ¡Qué sueño fulero! (Aparte). ¡Soñé que se la 

plantaban!... (Devolviendo el mate). ¿Los manubrios? 
DOÑA CARMEN.—Qué sé yo. 
CHICHILO.—-(Sacando dos planchas de debajo del colchón). Aquí es¬ 

tán. (Hace flexiones• Carlos aparece por el foro, secándose). 
DOÑA CARMEN. — (A Carlos). Toma... Caliéntase. 
CARLOS. — (Sorbiendo). ¿Qué hacé, Densey? 
CHICHILO.—Cerra la puerta. 
LUCIA. — (Desde forillo). Dame la toalla. 
CARLOS. — (Arrojándosela). Ahí la tiene. 
LUCIA. — ¡Eh!... (Doña Carmen cierra la puerta). 

. CARLOS.—Cuándo será ese día que te *rea no-cau a vo... con la cabeza 
hinchada y la carretilla colgada de la oreja.. . (Mueca. Chichilo continúa sus 
flexiones conteniendo apenas su ira. Respira acompasadamente). ¡Chifladura! 
(Mutis izquierda). 

DOÑA CARMEN.—Toma. 
CHIOHILO.—¿No ve que no he terminado el run? 
DOÑA CARMEN.—¿Qué? 
CHICHILO.t—Que no me haga hablar. 
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DOÑA CARMEN.—¿Por qué? 
CIíICHILO.—Porque no puedo respirar, ¿no comprende? 
CARLOS. — (Adentro. Grita). ¡No grite, mocoso! 
CHICHILO. — (Arrojando las planchas). ¡Ah; no se puede hacer na¬ 

da!... ¡Injusticia!... Algún día me va a llevar en anda ese: ‘‘ !Yo soy el 
hermano!... va a decir: “¡Yo soy el hermano!...’ ’ (Salta a la cuerda). 

DOÑA CARMEN.—-Calíate. No lo pincha. (Mutis izquierda con el mate). 
LUCIA. — (De' foro). Haces mover toda la casa. 
CHICHILO. — ¡La otra! Anda al espejo a hacer ejercicios con los ojos, vo. 
LUCIA.—Mejor. 
CHICHILO.—Pa meter a los cajetilla. 
LUCIA.—•Mejor. (Se riza las patillas ante el cristalero). 
CHICHILO .—Coqueta. 
LUCIA.—Mejor... (Chichilo le arroja la cuerda). ¡Burro!... 

CHICHILO.—¡Loca! 
LUCIA. — ¡ Burro! 
DOÑA CARMEN. — (En la izquierda. Deteniendo a Chichilo que va a 

tira r' una .plancha) • ¡ Chichi lo ! 
CHICHILO.—Esta va a ser la desgracia de la familia, mamá. 
CALLOS.—(Adentro). ¡A ver si empiezo a repartir castañas! 
LUCIA. — (Ante el espejo de la cabecera de su cama). ¡Já, já!. . . ¡qué 

miedo!... (Mutis foro). 
DOÑA CARMEN.—Vamo, hijo, vanio. Cómo so, también. (Mutis detrás 

de Lucía. Chichilo pelea con la.sombra). 
CARLOS. — (Por izquierdo, luego de una pausa). Vamo. * Saca ese col¬ 

chón de ahi. 
CHICllILO.—Ya voy; me falta un run. 
CARLOS. — ¡Lleva el colchón!... (Chichilo obedece). Esa es otra. Se 

puede saber pa qué dormís ahí todas las noches ahora? 
CHICHILO.—Qué sabé, vo... Yo no ve nada. (Levanta el colchón). 

Yo...,no me dejé entrenar. Yo... seguí sin ver. 
CARLOS.—¿Y qué hay que ver?... (Impidiéndole el mutis). Habla; 

¿qué hay que ver? 
CliiCHILO. — (Dejando el colchón). Hay que ver el honor. 
CARLOS.^—¿Qué honor? 
CHICHILO.—¡El honor de las mujeres! (Levanta el colchón). 
CARLOS. — (Asustado de lo que piensa). ¿Qué mujeres?... (Lo agarra). 
CHICHILO. — ¡Ché, golpes prohibidos no! 
CARLOS.—¡Ilablá! 
CHICHILO.—¡Larga! (Arroja el colchón). 
CARLOS.—¿Lucía?... 
CHICHILO. —Sí. 
CARLOS.—¡¿Qué?!... 
CHICHILO.:—¿No ves qué linda se ha puesto? 
CARLOS.—¿Y?. . . 
CHICHILO.—Que andan así los cajetilla. 
CARLOS.—¿Y?... 

CHICHILO.—¿Y?... ¡Qué pregunta!... Que hay que cuidarla para que 
no se la pianten. (Levantan el colchón). 

CARLOS.—(Arrebatándoselo). ¿Para eso me has hecho asustar? 
'CHICHILO. — ¡Já!... Te parece poco. Así... como moscas están. Me 

tienen loco. < ¡. i 

CARLOS.—'Pero... ¿vos sos un otario, entonces? 
-i 
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CHICHILO.— ¡Já! ¡Otario!... Tan-difícil que es trabajarse una mina: 
le hablan de la seda, del eapelín, del champán* de la milonga; le hacen 
oir un tango, le muestran un relé de pulsera y se la remolcan. Después los 
viejos lloran y los hermanos atropellan, pero ya es tarde, ya es flor de fango 
que se arrastra, sin perfume... ¿No has visto en el teatro?... Anda a ver. 
Te hacen llorar. 

CARLOS.—Pero, gil, ¿vos crés que a las mujeres se les engaña?... Las 
mujeres rajan cuando están hartas de miseria. - - 

OHICHILO.—Y bueno, ¿qué querés?. . . ¿Sonto rico nosotro?... Cuidao... 
LUCIA.—El café. (Lo deja en la mesa). 
OHICHILO.—Mirála cómo camina. 
CARLOS.—¿Qué tiene? 
CHICHILO.—¿No manyás cómo hace? ¡Tienen razón los cajetilla!... 

¡Se nos van a meter en el patio! (Levanta el colchón. Lucía se ha ido por 
foro). 

CARLO'S. — (Pensativo). Dejala que raje. Mejor para ella. Por lo que 
la espera aquí... En cualquier parte va a estar mejorv. . aunque esté nial. 

CHICHILO. — (Deteniéndose con el colchón al liomPro). ¿Áih, sí?... 
Ahora caigo; vos sos de esos hermanos que después las shacan. Eso también 
lo cían en el teatro... ¿No tenés vergüenza? 
, CARLOS. — (Atropellándolo). ¡¿Qué?!... 

CHICHILO.—¡Araca que soy tu hermano!... (Huye;, Carlos se detiene 
en la izquierda rezongando “cosas” feas)'. : y 

DOÑA CARMEN.—(Seguida, de Lucid que va al espejo de foro). Pron¬ 
to; se enfría. (Sirve). 

LUCIA.—Yo no quiero. 
DOÑA CARMEN. —¿ Por qué ?. . . 
LUCIA.—No tengo ganas. 
DOÑA CARMEN.—No come nada esta chica. 
CARLOS. — (Luego de observar a la hermana). Dale, metele a la patilla. 

Ya sé dónde vas a ir a parar vo. r 
LUCIA.—Mejor. 

DOÑA CARMEN.—Dejala tranquila. Toma el café. (Ka al fuego otra 
vez. Tiene frío; se cubre la cabeza con un trapo). 

CARLOS.—Linda familia: un hijo loco, el padre zonzo y la hija rea. ¿No 
hay pan fresco? 

DOÑA CARMEN.—No, hijo. Hasta que no venga el viejo. . . Anoche no 
ha quedado un centavo' en casa. 

CARLOS.—¡Hágame el favor!... Ni para pan. 
LUCIA. — (Desde el foro)'. Trabaje. 

CARLOS. — ¡Trabaje! ¡Jú!... Está bien. Pronto se va a acabar... 
¿Esta es toda la azúcar que hay? 

DOÑA CARMEN.—¿E poca? (Chichilo entra por foro y se sienta a la 
mesa). 

CARLOS.—'¡Hágame el favor!... (Parece que va a tirar la azucarera, 
pero vuelca el contenido en su taza). v 

CHICHILO.—Araca... ¿y para mí no hay? 
CARLOS.—Trabaje. (Come con buen apetito). ' • 
CHICHILO.—¿Lo voy a tomar amargo? No me gusta. 
CARLOS. =■—Yaya acostumbrándose. 

CHICHILO.—Como para, estar en treining... ¿No ealotiaste en el café? 
CARLOS. — (Dándole un paquetito de azúcar). Tome... Si no pienso 

yo... pobre familia. (Por el desayuno). ¡Ya está frío!... (Comen). Lucía. 
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LUCIA.— i v__. 

CARLOS. Pedile ‘‘La Nación” a ia encargada. 
LUCIA.—-¡Uffa!... (Sale al forillo). 
CARLOS. — ¡ Cerró la puerta !' 
LUCIA.—jEl viejo! 
CARLOS.—% Viene hecho? — 

LUCIA.—No: trae la galera sobre los ojos. 
CHICHILO.--—¡ Araca: bronca entonce!... 

fnaARL/^'7^? í1 eafó. con leche se puede tomar. ¡Qué gana de revoliar 
tocio.... {be lo bebe precipitadamente y va a sentarse en primer término de- 

7meMe)71 P°C° ™ “vícUr)W”‘ Luckl wregla la cama para que el viejo se 

LOSA CARMEN. (Renovando el mate). No le contesta, Garlito: por fa¬ 
vor. No lo hagá enojá. ? 1 

CARLOS.—Que no me pinche. 

CHICHILO.—Hágalo acostar en seguida, mama. 

de frío°ÑASéaAnf lun,o~Séan° bn¿"0- P°bM 'riene caffi5ad,>’ muerto 

^ MIGUEL. — (Gabán de lana velluda hasta los tobillos, “media galera", 
ba/aa-du y látigo Trae una cabezada colgada al brazo; los bolsillos laterales 
Í í de dmpos)\ Bon día. (Le contestan todos mientras él los mira amosca¬ 
do. Deja a los pies de su cama, galera, látigo y cabezada), i Ha venido?. . 

t1(>rnud0,^ue viene de muy lejos lo detiene). ¿Ha venido? (Estornuda 
estruendosamente, con rabia). ¡Achírrepe^ 

DOÑA CARMEN.—Salute. 

treSMIX^A“hín'ePe!'-' E d°S- iScW»tta'- i Achírrepe!... E 

xrrriTrl^ ®- — (Aparte). ¡Manyó qué* presión trae! 

íHabonWo Se7eSío?máS''iCqUeSea IAcWrrepeI... (Se suena). 

DOfsA CARMEN.—No. ¿Por qué? 
MIGUEL. —Pregunto. 

Toma’ <*»*«***■ viejo sorbe co» 

£lrhe-(p,>r c<"'ÍOí)-íQué 

^)MI¡"LELp7Lüa^!le qU® ”na perS01la?--' (¿**>j*»*X* «» diario « sus 

CARLOS.—Gracia. Leo “La Nación". 
MIGUEL. — (Arrebatándose). ¡ La.. . 
DOÑA CARMEN.-—Miquele. 

,rv yUUEL' ¡La...! (Conteniéndose. A Doña Carmen.) iComnrende» 

Trr’0- ü“día de ***•>'«etchTprende? y' (¿paite). ¡-Se lo rompo a patada! 

Bravo U,vanta 01 dia,'i0' ¡Lévauta diario!... (Carlos obedece). 

•a ° VmMi«ucl ««* ** le Aparte). Alio- 

MIGUEL.r—Bon provecho. 

CHICHILO. — (Queriendo serle grato). Ya me lo dijo, viejo. 
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(Va hacía 

MIGUEL.—E Be lo digo otra vez, ¿qué hay? • ■ 
CHICHI LO.—Y... no hay nada... ni siquiera azúcar. 
MIGUEL.,—jCállese la boca !¡Sácase la gorra!... Bravo... 
CHICHILO.—Diga. , 

. MIGUEL. —¿ Qué quiere? 
CHICHILO.—¿No tiene’ sueño? 
MIGUEL. —No. | Poi- quéf 
CHICHILO.:—Y. .. yo tendría sueño. 
MIGUEL.—Osté es un pelandrone, ¿comprende?... Lucía.. 

su cama). 
CHICHILO. — (A Doña Carmen). llágalo acostar, manía; dele el opio 

que sino,.. Pago siempre vo. (Mutis izquierda): 
MIGUEL.—Lucía.. . . 
LUCIA.—(Que sé colorete a escandidas). ¿Qué?. *. .¿'Llamaba ? , 
MIGUEL.—(Vi&ntMle las (tos manchas de carmín). • ¿Qué se .bp hecho? 
LUCIA.—¿El qué?..,. ' ; s ,/ 
MIGUEL.—-(Apartándola. Discreto). ¿Por qué hace eso?, 
LUCI A.—No sé de qué habla. -v • 

MIGUEL.',—(Mostrándote un. dedo que tiñe en, sus mejiNáte). Hablo 
¿\fk nqf/q 

LUCIA.—Y bueno... 
MIGUEL.—E muy feo, liijita. 
LUCIA.:—No; si se. usa. * r 
MIGUEL.—Hay mucha cosa que .se usan. .7- e que son. una porearía. ' 
DOÑA CARMEN.— (Brindándote un mate, sin mirarlo). Toma, Miquele. 
MIGUEL.—Levanta la cabeza. (LelUñpia con su pañuelo)-. No.me haga 

más esto... *: 
LUCIA.—¡Uff!... ¡qué olor a tóscano! 
MIGUEL.—Otra ~véz que yo la veo pentada. .. (Irritación contenida)• 

...la, castigo col"látego! (La. empuja). 
LUCIA.:—Y bueno... si se usa. 

.DOÑA CARMEN.—Miquele, toma el mate. 
MIGUEL.—¡Tómaselo osté! 
DOÑA CARMEN.—¿No quiere más? ¿Está feo? 
MIGUEL. — (Arrepentido). No... traiga. (Sorbe). Está rico... (Cariño¬ 

so). Lucía... Venga... ¿Sabe? Tiene que hacer una alnioadlilla para la cabe¬ 
zada de Mateo. 

LUCIA.—(Fastidiada). ¿Más almoadillas?- 
MIGUEL.—Sí. El pobrecito camenaba dormido seguramente, e se ha da¬ 

do un. cabezazo tremendo contra un automóvil... ¡Así se quemaran todo! 
CARLOS. — (Que está te'yendo). ¿ No te digo ?... 
DOÑA CARMEN.—¿Se ha lastimado mucho? 
MIGUEL.:—Se ha hecho a la frente uno patacone así de carne viva. 

Tiene una desgracia este caballo: siempre que pega,v pega co la cabeza... 
Yo no sé ... Una almoadilla uguale, uguale a aquella que le hicimo paro el 
bateeólá, ¿recuerda? s ‘ • - . • 

LUCIA.—Sí. (Toma con asco ta guarnición) . 
MIGUEL.—¡Bravo!.-.. Tiene tiempo hasta la noche. 
LUCIA. — (A Doña Carmen, al pasar). La dejo ahí, mama; después la 

hace usté. •• . . >: * .. . 
DOÑA CARMEN.—Bueno. (Mutis Lucia izquierda). 
MIGUEL.—(Sacándose el sobretodo). Al principio yo no hice eáso al 

golpe e ho seguido camenando por Corrientes arriba, — el choque fué a la 
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esquina de Suipaeha —1 pero Mateo cabeceaba de una manera sospechosa, se 
daba vuelta, me rneraba — con esa cara tan expresiva que tiene, r— e me 
hacía una moeca... así...- como la seña del siete bravo. 

CARLOS. — {Aparte). ¿No ve?... Si hasta juega al truco, ahora. 
MIGUEL.—Yo no sé... (Ríe complacido, recordando). Este Mateo e tre¬ 

mendo. .. Hay vece que me asusta. No entendemo como dos hermano. Po- 
breeito... Mié ho bajado e ,con un féforo so ido a veré, .. ¡animalito de Dios! 
... Tenía la matadura acá... {Sobre un ojo) e de este otro lado no ehecho- 
ne... que parecía no casco de vigilante requintado. Pobrecito... Se lo me¬ 
raba como deciéndome: £‘Mequele, «acame esto de la cabeza". Le ho puesto 
un trapo mojado a la canilla de Río Bamba e Rauch, mordiéndome el estrilo!... 
¡L'automóvil! ¡Lindo descubrimiento:! Puede estar orgolloao el que 1 'ha hecho. 
Habría que levantarle una estatua... ¡arriba de una pila de muertos peró! 
¡Vehículo deavóleco, máquena repoñante a la que estoy condenado a ver iré e 
venire llena siempre de pasajero co cara de loco, mientra... que. la corneta, la 
bocina, lo pito e lo chancho me pífiano e me dé ja no sordo. 

CARLOS.—-Es el progreso. 
MIGUEL.—Sé... El progreso de esta época de atropellad ores. Sé.,, ya 

sé... Uno protesta, pero es inútile: son cada día más, náceno de todo lo 
rencone, so como la cucaracha... Ya sé... ¡qué se le va a hacere! Adelante, 
que sigan o saliendo, que se llene Bonos Aire, que hágono puente e soterráneo 
para que tángano sitio... yo espero, yo espero que llegue aquel que me tiene 
que aplastar a mí, al coche e a Mateo... ¡e ojala que sea esta noche misma! 

DOÑA CARMEN.—Acostate, Miquele. 
CARLOS.—Claro, usté respira por la herida, pero... ¡hay que entrar, 

viejo; hay que hacerse chófer! . . 
MIGUEL.—{En el colmo del asombro). ¡¿Quién?!... ¡¿Yol!.., ¿E'os- 

té e mi hijo?... Carmené, ¿éste es hijo mío, seguro?... 
DOÑA CARMEN.^—No le haga caso; acostate. - ~ 
MIGUEL.—¿Yo chofere? Ante de hacerme chofere—que son lo que me hano 

quitado el pane de la boca — me hago ladrón!,.,. Yo voy a moriré col látego 
a la mano e la galera puesta, como murió me padre, e como muñó me abuelo! 
Chofere... ¡No!; lo que yo tendida que ser so do menuto precedente. ¡Ah, 

i qué piachere!... Agarraba los automóvile co chofere e todo, hacía no monto- 
tie así, lo teraba al dique, lo tapaba co una montaña de tierra e ponía á la 

¡ punta no cartel: ‘ ‘ Pueden pasar. Ya no hay peligi‘0. S.’acabó 1 'automóvile... 
¡Tómeno coche"! , . > 

DOÑA CARMEN.—Ha trabajado poco anoche. 
CARLOS.—La pregunta. ¿No ve cómo viene? 
MIGUEL.—No: mucho. Un viaje de-ocho cuadra. Se bajaron para to¬ 

nar un automóvile... Estaban apora dos... E todavía me descotían el taxí¬ 
metro: "Está descompuesto!... ¡Está descompuesto!... ¡Ladrones! " " ¡El 
¡ue está descompuesto soy yo! " — le ho contestado. He tenido que revoliare 

Ipl fierro para cobrare. . • 
CARLOS;—También..v con ese coche. .. ’ 
MIGUEL.r—(¿Qué tiene el. coche? :c 
CARLOS.—Nada. Cada rendija así; la capota como una espumadera. Yo 

ío subía ni desmayao. . - , “ 
MIGUEL.—Naturale, no es un coche para príncipe, 

- CARLOS.—'Qué príncipe... ¿Y el caballo? 
MIGUEL.—¿Qué va a deeire de Mateo? ,a. 
CARLOS.—Ese no es un llobaca, - - v , J ' 
MIGUEL.—¿E qué 
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CARLOS.—Es una bolsa- de leña. 
MIGUEL. — ¡Mateo una bolsa de leña! 
CARLOS.-—Úna cabeza grande así; el anca más alta que el cogote; par-j 

tido en dos; los vasos como budineras; lleno de berrugas, casi ciego... ¿qué 
quiere?... Da lástima. La gente lo mira, le da gana- de llorar y raja. k 

MIGUEL.—Y sin embargo tiene más corazón que osté. Hace quince año| 
que trabaja para osté sin una queja. 

CARLOS.—-Por eso: jubílelo. 
MIGUEL.—Cuando osté me compre otro; yo no puedo. p 
CARLOS.—No se queje entonces. >• n 
MIGUEL.—Yo no me quejo de él, me quejo de esté. Mateo reventado e| 

viejo me ayuda a mantenere la familia. Me ayuda... ¡la mantiene!... Yo 
me quejo de osté, que se burla de él e vale mucho mono. 

CARLOS.—Ese berretíh va a ser su ruina. No veo la hora de que se 
le muera. 

MIGUEL.—Es claro... Cuando Mateo se muera, osté se va a reir. E | 
cuando me muera yo, como él, reventado, viejo y triste... osté también se 
va a reir. •- y 

DOÑA CARMEN. —Miquele, ¿qué dice? 
CARLOS.»—No tome las cosas al revés. 
MIGUEL.—¡Eh... te conozco mascarita! 
CARLOS.—¡ Ah!... Dice cada cosa... Todo porque no traigo plata. Siem¬ 

pre la plata. Un día de estos lo voy a ahogar en la plata. .. (Mutis hacia la 
calle). 

MIGUEL.—'(Lo corre. En la puerta). ¡Porcaría!... jMalevito!... ¡Cho¬ 
fer !... 

DOÑA CARMEN.—No haga, caso, Miquele. Está eo la luna. Acosta te. 
MIGUEL.—No me acuesto nada. 
DOÑA CARMEN.—¿No tiene sueño? 
MIGUEL.—Sí, pero no tengo gana de dormir. Espero a. Severino. 
DOÑA CARMEN.—¿Seyerino?... ¿Vas a pedirle plata otra vez? 
MIGUEL.:—¿E qué quiere hacer? (Pausa). 
DOÑA CARMEN.—Cuánto le debe? 
MIGUEL.—Tresciento peso. Respondo col coche e co Mateo. Lo tengo 

hipotecado. 

DOÑA CARMEN.—¿No hay otro amigo a quién pedir? 
MIGUEL.—'¿Cuál? Diga. Amigo tengo mucho, pero so toda persona de¬ 

cente: no tiene nenguno un centavo. Al único que conozco co la bolsa llena es 
a Severino. 

DOÑA CARMEN.—¿E tú sabe cómo la ha. llenado? 
MIGUEL.—¿E quién lo sabe?... Con so sudor no sará. Nadie llena la 

bolsa col sudor suyo. 

DOÑA CARMEN.—Díeeno que de noche ayuda col coche a lo la drene. 
MIGUEL.—No diga macana. ¿Osté lo ha visto?... Yo tampoco. Des¬ 

pués... no hay otro remedio. La piaba hay que pedirla a quí la tiene. 
DOÑA CARMEN.—Es un tipo que me da que pensare. 
MIGUEL.-:—Guando se tienen hijo no hay que pensare, hay que darle de 

comer, ¿comprende?... (Meditan, silenciosos). 
DOÑA CARMEN.—-¿Para el mercado... ha traído?... 
MIGUEL.—No. Se me pone pata arriba, no me cae un cobre. 
DOÑA CARMEN.—¿E cómo haeemo! ■ 4 
MIGUEL.—¿No te fía? 
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tepátef0SA CABMEN-~No- lje «ebo once peso ya. Es un carneeéro tan an- 

MIGUEL.—¡Ah!... ' 

ía.. ,°ÑA teAenojáN’~X" f° A lo me'il,r me íia- A ,0 mejóreme 

coÍJStSÍ’ V™™***)- Bah- Espéreme a Se- 
,!ne ; \pt“ ^ -,u tampoco l’ho pagado. Me lo quieren echar a la 
alie a Mateo. >-o se dónde lo voy a llevare... (Pam aleamrla) Tn tnkm 

íuV Sí*- eoT"e a ílo™ire co 0arIit°; así se ríe... (La vieja lo\mra desoL 

ermenado Carmené”' L?, UaAa T° !?aeere a Bono Sal'ia- E1 «oche ha eimenaao, carmené. L ha matado el automóvil. La gente está nresenMauón 
n espectáculo terrible a la calle: Fagonia del «oche. *Pero „o se Te mueve 

A °:Luo cllle otm te mira nel pescante, así... con lástema; tú ves el viaie 

IfcrM ,r a"iba « caballo te chistan ¿n 
>eho. (Pausa) ' *'1 ’ tl<io habIare ',el muerto que camina?.,. Es el 

MIGühMAEphEN'^COmp'!ín?Í<?<l)- *E qué hacemo> Miquele? • 

4í<!,,é qiliere ^ 

c eWestldíTo? T rda): Papá’ lm* traj0 U* ai¿e Pesos Para reformar- 

MIGUEL.—No lio podido. 

DOÑAA'G4T?wPM0e0v?Ued0, ir a es« casamiento, entonces? 
t ttot a CARMEN.—V* col vestido que tiene. 

m’ e6moComo «ha rea. 

C"and0 "» - - * puede. ; No 

ÍK C«wT'^ Un ,tlíaJ,e .estos me ™nchavo en la fábrica. 
LTÍCTA no ~,r ’ ,at ,a fábrica no quiero. Tengo miedo. 

odo verme más así" ‘ ^f ° TCt’" (Por m Amentaría). Yo no 
MIGUEL.—¡ E yo tampoco! 

? ttSya RMEN.—¡ Calíate, Lucía! 

ima un tr¡po Ve^fquete &í“* ^ " *** SÍ”a *»ed* **■» 

:teSEE- ii^/P::: íGomppen(ie? {a em,)- <*«> *»** 

mYottf't Sé; ?eí° es “«y triste, muy triste! (Mutis faro). 

fc“e° mia!a0er SOfrÍre * mÍS hljM- E ell° 8<> E tienen rLén 

I^CHIcHILO.-(Z)e izquierda). ¡Lucía!... Mama, ¿dónde está Lucía? 

?T?nr^T<AR]Ví?N-—(Señalando). Ha salido... 
iJiF^EL.^¿Qué tiene? 

^¿JtjitthjO.-—Nada. .. (Mutis hacia la calle). 
~tI®UEL.—Cada día está más zonzo. 

HKO.-(lleaparecienda). Ahí viene don Severino. (Mutis). 

qFV^ÍwTT p° mf!e- Abrate, Carmené. Este nos salva. 
, ',,/N,,^Bou día. (Es un “funehrero”. Levita. Tubo. Plastrón. 

■ dado, lómalos prominentes. Dos grandes surcos forman triángulo a su 
i de comisuras bajas). 
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DOÑA CARMEN. —Bou día. (Le disgusta la visita. Pero hasta su dis¬ 

gusto es dulce). 
MIGUEL.—Avanti, Severino, avanti. ¿Trabaja hoy? 
SEVERINO.-—(Arrastra las palabras. Tiene una voz de timbre falso, me¬ 

tálico. Pe pronto sus ojos relampaguean). Sí; tengo im entierro a la nueve. 

Al coche de duelo. 
MIGUEL.r—Siéntase. (Indica a la vieja que se siente y lo ayude). 
SEVERINO.—Gracia. (Se sienta). 
DOÑA CARMEN.—'¿La. familia? 
SEVERINO.—Vive. 
MIGUEL.—¿Mucho trabajo? 
SEVERINO.—¡Uh!... (Las diez yemas de los dados juntas). Asi; a 

montone. ¿Sabe quién ha muerto ayore? 
MIGUEL.—¿Quién? 
SEVERINO. —Cumpá Anyulino. 
DOÑA CARMEN.—¡Oh, probrecito!... 
MIGUEL.—¿E de qué? 
SEVERINO.—>Na bronca-neumonia. (Triste). Lo hemo llevado a la Cha 

carita. Yo iba’al fúnebre. (Despectivo). Con do caballo nada más. 
DOÑA CARMEN.—jOh, qué pena, qué pena!... (Tiene lágnmas ya). 
MIGUEL.—Mejor para él; ya está tranquilo. • , 
SEVERINO.—¿Sabe quién ha muerto el sábado? 
DOÑA CARMEN.—¿Otro?... 
SEVERINO.—Una hija de Mastrocappa. 
DOÑA CARMEN.—¡Oh, poveretta! 
SEVERINO.—Vente año. Tuberculosa. (Don Miguel ya está fastidiado)- 

La hemo llevado a la Chacarita también. A un nicho, al último piso... Hoj 
voy a la Recoleta. Ha muerto el teniente cura de la parroquia. 

DOÑA CARMEN.—¡Vérgine Santa!... ¿E de qué? 
MIGUEL.—¡De un acchidente! 

SEVERINO.—No. A un choque de automóvil. 
MIGUEL.—¿Ah, sí?... ¡Me gusta, estoy contento!... ¡Mata, aplasta, 

revienta, no perdone ne al Patreterno!... Me gusta. „ 
SEVERINO.—(Sin inmutarse). En medio mentito ha entregado el ros 

quete. Se moere la _gente a montone. Da miedo. Ayer, a la Chacarita, entraron 
ciento cincuenta cadáveres. Ante de ayer, ciento cuarenta y cuatro... (Done 
Carmen llora moviendo la cabeza): Ante ante de ayere... 

MIGUEL. — (Señalándole a la vieja). ¡Eh!... Severino... No cuentí 
más... ■ ! ¡ M i I 

SEVERINO.—¿Qué?... ¿Le hace mal efeto, doña Carmené?... Eh.., 
la vida es así. Todo tenemo que termenar allá. Mañana osté... pasado ma 
ñaña él... l’año que viene yo... pero todos... todos... 

DOÑA CARMEN.—Cuanto má tarde mejore, den Severino. _ 
SEVERINO. — (Con un relámpago). ¡Eh... se comprende!... (Triste) 

Pero es inútile, no hay salvación. ¡ Osté corre, corre, pero la Parca te alcanza 
(La. mandíbula desencajada y las manos corno garras). 

MIGUEL.—¡Uh, cumpá, cómo traese la guadaña esta mañana! 
SEVERINO.—E que la vida e triste, Mequele. 
MIGUEL.—Pero tú la hace chiú puerca todavía. Parece una capilla Mi 

diente. Traes olor a muerto. 
SEVERINO.—E la ropa. 
MIGUEL.—¡Sacate esa chemenea! 
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SEVERINO. —¿ Me queda mate?... (Se la quita. Tiene una pelada dia¬ 
bólica). . ■' 

MIGUEL.-—Asusta. Parece el .cuco. 
SEVERINO.—La falta de costumbre. (Lustra el tubo). Al principio, en 

casa, lo chico lloraban.., ahora, si se la dejo, 1'escupen adentro., (Busca- sitio ■ 
seguro para dejarla). 

DOÑA CARMEN. — (Aparte a Miguel). Yo voy... Te dejo solo, así pue¬ 
de hablar... ’ ’ . 

MIGUEL. — (Idem). Se... (Por Severino). Este está en casa. Dígale al 
carnecero que -mañana p.ágamo. Mañana paga-nao» todo. Está tranquila, alé¬ 
grate. .. ; .! , tjA-, 

SEVERINO.—¿A dónde la puedo dejar que iiq s’ansucie?... . 
DOÑA CARMEN.—Aquí nomás... (La cama.de Lucía). Con permiso. 
SEVERINO.—*|Va al mercado?... No compre fruta que tiene la fiebre 

tifu. (Mutis cíe D&rta Carmen. A■■ Miguel, mirándolo de soslayo). Bueno. 
MIGUEL.—Bueno... Sentate, Severino... 
SEVERINO.—Acá estoy. Ha hecho biene, Mequele, de. acordarte de mí. 

Estaba precisando esta plata que te lie dado. 
MIGUEL.—¿La precisa?... 
SEVERINO.—-Sí. Esta semana se me vence na cuotas de la- casita que 

estoy levantando -a Matadero.. . ¿Me vas a pagare todo? 
MIGUEL.-^ííEshe... (Aparte), ¡Linda entrada! (Alto): ...Yo quisiera 

pagarte, Severino, pero... resulta que.... no puedo pagarte nada porque estoy 
así. (Ciego). v . v ,. 

SE VERI NO .Para qué me lia- hecho venir©, entonce ? 
MIGUEL.—Pensando que..., (Está corrido)t como siempre te has por¬ 

tado tan bien... en fine.;;., ¿comprende?... se quisiera prestáime... toda¬ 
vía... por última vez... 4 ■ .. ' 
: SE VERIA O.—(Como dijo: Parca). ¿Más plata? < i-1 

MIGUEL.—(Afirmando). Ali... ma poca... - _ 
SEVERINO.—ris-o, Mequele; no poca ne mucha. Basta. La plata, a mí, 

me cuesta ganarla/Estoy cansado de cargar muerto. 
MIGUEL.—El muerto earía yo,;. 
SEVERINO.—No; . yo. Osté. está así porque quiere. Es un caprichoso 

osté. Tiene la cabeza llena .de macana osté. Eh, e muy difíehile ser honesto e 
pasarla bien. ¡Hay que entrare, amigo!... Sí, yo comprendo: saría lindo te¬ 
ner plata e ser un galántuomo; camenare co la frente alta e ten efe la familia 
gorda. Sí, saría moy lindo jarrar el chancho e lo vente. .." ¡Ya lo creo!... 
(Con retintín), Pero la vida e triste, mi querido colega, e hay qué entrare o 
reventare. 

MIGUEL.:—Severino. .. yo te pido plata e tú me das consejo. 
SEVERINO.—Consejo que so plata. Yo también he sido cómo, osté: cos¬ 

quilloso. Me moría de hambre. Ahora ,sé que el pane e duro e qué' ío agarra 
cada cuate co las. uña que tiene. - 

MIGUEL.—¿Esto' quiere décire que mé deja a la intemperie? 
SEVERINO.:—Esto quiere decire que te espero uno cuanto día más e se 

no me ■ págase te vendo la carrindanga y el burro. 
MÍGUEL.—¿Tú? 
SEVERINO .—r¡ lo! 
MIGUEL.—¿E posíbile? 

' SEVERINO. — ¡Tanto! • U 
MIGUEL.—¿E qué tengo que hacer©? 
SEVERINO.^—Lo que hago yo. 
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MIGUEL.—i¿E qué hace esté? 
SEVERINO.—'No pido limosna. 
MIGUEL.—-¡Ah, quisto no! 
SEVERINO. —¡Ah, quisto sí! 
MIGUEL. — ¡ Ui, Severi... 1 
SEVERINO.—¡Uí, Mequé...! 
MIGUEL.—¡Tú sii mi mal amigo!... (Avanza iracundo). 
SEVERINO.—'¡E tú nú a pro ve cha dore que quiere hacer el hombre ho¬ 

nesto co la plata, mía! 
MIGUEL.:—(Deteniéndose. Aparte). ¡La Madona qué zapallazo!. . . 
SEVERINO.—(Regocijado). Parece que tengo razone, ¿eh?.. . ¿Le due¬ 

le?... ¡Ah!... (Está detrás de él). ¿Te acuérdase de aquel día que me recha¬ 
zaste uno vaso de vino “porqué no sabía cómo lo ganaba?” 

MIGUEL.—¿lo? 
SEVERINO.—Tú. 
MIGUEL. —No m 'acuerdo. 
SEVERINO.—Yo sí; e lo tengo acá todavía. (En la garganta). Ale 

despreciaste porque yo había dejado de hacer el puntilloso; me insultaste, 
Miquele, e hiciste male, porque yo, ahora, tengo una casa mía, la mojer con¬ 
tenta e los hijo gordo; mientras que tú, con tu orgullo, tienese que pedirme la 
lemosna a mí para seguir viviendo a esta pieza miserable, esperando que la 
familia, cansada de hambre, te eche por inútile. 

AIIGUEL.—Calíate... ¿por qué me trabaja así? 
SEVERINO.:—¡ Eh!.. . Hay cpie entrare, amigo. La vida es una sola, e a 

lo muerto lo llórame uguale cuando han sido honesto que cuando han sido 
deshonesto. 

MIGUEL.—Calíate, Alefestófele... 
SEVERINO.—Ascuclia, San Miquele Areángelo; está a tiempo todavía. 

Aprenda a vivir. Hay mucho trabajito por ahí... secreto... sin peligro... 
que lo págano bien. 

AIIGUEL.—No me trabaje... no me trabaje más... que me agarra 
cansado. 

SEVERINO.—Cuando osté quiera le consigo uno. (Yendo hacia el fo¬ 
ro) Nadie se entera de nada... sigue siendo don Mequele... págase a los 
amigo... e da de comer a los hijo que so má sagrado que 1'apellido. 

MIGUEL.—Andate, Satanaso. . . que té estoy viendo la cola. 
SEVERINO.—Ahora, se no quiere entrare.^ hay una manera de salire. 
MIGUEL. —¿ ¡ Cómo ?!... • 
SEVERINO. — (Señalando al Cristo). Alira, ahí lo tiene. Pídale a, Jesu¬ 

cristo que te salve. Puede ser que t’ascucha. Yo no. (Se encaja la galera y 
mutis). ; ! i-*¡ j 

MIGUEL. — ¡Cruz diablo!... (Yendo hacia el cromo). ¡Madona dolorat- 
ta, tú que sii tanto buena, hágale morderé la lengua así se avelena! (Se echa 
sobre la oama. Lucia, huyendo de alguien pasa por forillo. Chiohilo, aparece 
con un ojo “negro!’. Anda como un boxeador. En medio de la escena repite 
el “round” que acaba de sostener. Fintas, golpes, esquivadas, recibe el di¬ 
recto al ojo, queda Icnow-down, reacciona, atropella y golpe furiosamente). 

AIIGUEL. — (Que lo mira hace rato como a un loco). ¡Chichilo! 
OHICHILO.-—¡Ay dió!... No se lia dormido todavía. (Se dirige hacia 

izquierda ocultando el ojo a clon Miguel). 
MIGUEL. — (Deteniéndolo). ¿Qué le pasa? (Ve el ojo). ¿Qué se ha 

hecho ? 
CHIOHILO.—Nada... me caí. 
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cómo quedó. No-eau. Un cross a la 

MIGUEL.—¿Contra una castaña? 
OHICIIILO.—Yaya a ver al otro 

mandíbula. La está buscando. 

. ^GUEL.—-Bueno. .. Esto no puede seguiré. Aquí ci ánico que está no- 
cau soy yo. ¡No puedo más! Tiene que hacera juicio, hijo mío- ya ha pasado 

a me* nadie Y°' V* ^ 7a.estaba sentado al pescante para ayudare 
a me padie (Se enternece), e osté juega, salta e mira la luna mientra so 
mama se muere de tristeza. Hijo mío.. mientra so 

atrPT-rTL0'~~(AconSojado). ¿Por qué me habla así?... 

tfabaUre « r>J<Trtarl°- Hi;i° m!°’ .a mí 1110 da mucha pona hacerlo ranajaie en vez de estudiare, como yo quisiera, pero no tenso más remedio 

agmrrneA?JlegY°. al cuclJo « me «bogo... me aho ° ’ £0. 

así... que me hace llorar a/ÍÍÍSV^ • ^(Llorando). Tata, no me hable 

I/irrá 'it tt ry-1 ^ o’ ¿0sté 110 pmnsa trabajar? 
Vrrr.rrx]TLO*~Sl> Pieilso... pero me distraigo. 
MILU EL.—¡ L ’ánima que t Uia créatof 

•ieivIS^r^w léT-la idea C11-0tra part0- No “« maride o trabajar, ujo, si usté me hace trabajar me arruina J ’ 
MIGUEL. —¿ Est á e nf e rm o ? 

uírTíTu"0'~it^0' Yo lo a3md!aré, pero no ahora. 
rm tyPt?tt ^cuando ? ¿Cuando Severino me lleve OHTram o " ata ib' ^cvcxlJiU “«ve a. la Chacarita? 

'nv o adelante- UlSte no sabe... Yo tengo un gran porvenir 
0} a &er celebre. Voy a tener mucha plata, mucha... para llenar de seda a 

rucia. Para enmnmrln uno coco „ _ * . ,, iieudi ae secta a 
A Xa fS.. Lí _Usté’una cofeía- ^jemA." ~ry , . * - -w wvuviUl . 

ver. \ amo a vivir como reye .. . pero no me apure, 110 e puré que me arruina. 

Zamamá^lo). |Eh, Chichi!»... jde dónde-ya a 

L C'HICHILO'b)e dónde?... Mire. (Se quita el saco. Muestra su canter 

r&gztsep- ,*v"- •** ” 
¡Manye qué juego de piernas!... 

MIGUEL.—¡Estamo todo loco!. . . 

M?<YpTL0'~t¡Y° VOy a ser el P>'imer boxeador del mundo! 
Pn ato r 'T‘ S lm «torrante!... ,No puedo contar con nenguno' 

3gofIa ender,'° a esta p¡eza con toda ,a familia e Tpr¿ndo 

^^L0S-~(p<>f foro). ¿Qué pasa? 
¡Pasa que no hay iná morfi!... ¡Pasa MIGUEL.—¡Pasa que se acabó! 

I;3 qne no-trabaja no come! 

trabajad? siempre. Ahora, no encuentro. 
OAPTOQ ^^ Por qne dejó la carnecería? 

I MIGUEL.^eT ;0aynater¿íPe,Í8r0SO U” ««""o en la 

I 1Se revienta de calor. {Qué quiere? 

I! CAELOS ■'YiYoP01' Té Z agarri<1;1 coche (lue 3'° le había conseguido? 
1 coto usfé?_U TáP Pr ■ ‘já i No faltaba miel... ¿Para vi 

nrorrer ¡Salga,d¡e ahí!... ¡Já!... 
Mib-UhL. ¡ Oste es otro atorrante!... ¡Já* (Lo 
jo lo mantenga!... ¡Já!... ¡Pero yo no puedo más!.. 

I -cho de casa!.*.. ¡Já, já !... . 
CARLOS.—'¿Me echa? 

i MIGUEL. — ¡ Afuera ! 

Já! 
¡ Quiere 
¡E yo 
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CARLOS.—i Mejor!... Estoy liástá aquí de sus gritos!.. 
MIGUEL. — (Alcanzándolo). ¡No so grito, so coscorrone. 
CARLOS.-—¡¡Tata!!! C 
MIGUEL.—¡So coscorrone!... ■ 
OHICHILO.—(Interviniendo como un referee), jrau. 

(Se los da). 

t _/r .. ¡Fau! ¡Golpe 

prohibido!... ;Breaek!... ¡Breaek!... ' '(Menta' depararlos. Miguel de 
cachetazo lo eolta de bruces en el proscenio). ■■ . 

CARLOS. — (En el foro). ¡Se va a arrepentía. (Mutis). 
MIGUEL —(Sobre Chichilo). Chichilo... (Cuenta, espeiando que 

v^p^ago^earU>). Uno... dos... tres... (^m) cuatro, cinco,, ser s*: 

OHICHILO.—(Poniéndose en guardia de un salto). EstaM descansando. 
MIGUEL —¡¿Ah. sí?! Aspera. (Va en busca del látigo. Chichi o luy 

por izquierda ein que le alcance los latigazos. Betemén^e).-\M.adona santa, 

a '°DOÑA^CARMEN. —-(En la puerta de foro, dejando caer la canasta va- 

GU EL /—¡Qué!... ¿No te ha fiado?... ¿No hayqué cpmere? 
DOÑA CARMEN.—Miquele... ¿Ha echado a Garlito? ¿E cierto? 

' - MIGUEL.—Sí. No puedo más yo solo. 
DOÑA CARMEN. — (Transfigurada). ¡E mi hijo!... ¡No tiene ciere- 

eho!... ¡ Tenemo que alimentarlo!. . ,v j 
MIGUEL.—Carmené... . . .. Me* . r ■ ■ 
DOÑA CARMEN.i—¡Osté tiene la obligación de mantenerlo; para eso 

lo lia hecho! .O 
MIGUEL. — ¡Carmené!... . .. , 
DOÑA CARMEN.—¡Yo no quiero!... ¡Emi hijo!... ¡E mi hijo! 
"MIGUEL.fHí... Tiene razón... Yó .tengo la. culpa.. V Tiene razón... 

(Toma tembloroso su gabán y su sombrero).. " . c . 
DOÑA CARMEN.—¡E mi hijo! O .E o i 
MIGUEL.—Basta. No diga más. Tiene razón. Se lo voy a traer, be lo 

voy a- traer... (En el foro y como una decisión repentina) ¡e voy a traer 
plata también! ¡mucha plata!;-., ¡mucha plata! (Mutis).^ . .. 

DOÑA CARMEN. — (Como una explicación). ¡E mi hijo! y. . ¡E mi hijo!.., 

TELON 
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CUADRO SEGUNDO 

Edificio en construcción. Junto a las tablas que lo aislan de la vereda, 
un farol roto. A la derecha continúa la línea de casas. Poca luz. Las dos 
de la mañana. Hace un, frío cruel. Segundos antes de levantarse el telón, 
Don Miguel ha detenido su coche en la derecha. Mateo no se ve... está 
en cajas. 

MIGUEL. — (La galera sobre los ojos, la bufanda hasta la nariz). Hemo 
llegado. (Narigueta y el Loro asoman). Hemo llegado. (Sin volverse). ¿Se 
han dormido? 

NARIGUETA.—St... (Al Loro). Abájate. 
LORO.—Pero... che... 
NARIGUETA. —Qué ? 
LORO. — (Señalando hacia izquierda). Allí hay parada. 
NARIGUETA.—No. 
LORO.—eso? 
NARIGUETA.—De recorrida seguramente. Para en la. otra cuadra... 

Guarda... Metete. (Entran al coche). 
MIGUEL.—(Rígido). ¿Qué hay?... ¿No es acá? 
NARIGUETA.—St... Hablá despacio. .. 
MIGUEL.*—(Con voz cavernosa). ¿No es acá? 
LORO.—Sí. . : 
MIGUEL. —Ant once, ¿ qué pasa ? 
NARIGUETA.—Hay ropa tendida. 
MIGUEL.—¿Ropa tendida?... ¿A dónde?... (Se pone do pie; mira por 

encima en la capota). Pero... ja la esquina hay un agente!...... 
LORO.—¡St!.,. 
NARIGUETA. —Agachóte!... (Lo empujan). 
MIGUEL.—'(De rodillas en el piso del pescante, la cabeza junto a la me¬ 

tía). ¡A la madonna!... (Espían los tres). Diga... ¿no saría mejor venire 
mañana? 

NARIGUETA. —¿ Tenes miedo?... 
MIGUEL.—¿Quién? ¿Yo?... jNo faltaría otra cosa!... ¿Co quién pien¬ 

sa que está hablando? ¡Yo soy un brigante!... Yo soy... ¿Quiere vere que 
lo llamo? (Por el agente). 

NARIGUETA.—¡Vamo!... 
LORO.—¡Calíate!... 
MIGUEL.—No se asusta. No se asusta... (Aparte). San Mateo marti¬ 

rizado, haga que venga esto vigilante!... (Alto). ¡Ahí viene!... (Con las 
riendas). ¡Vamo, Mateo!... 

LORO. — ¡Parate!... 
NARIGUETA.—¡ Quedóte ahí!... 
MIGUEL.—¡No, no; co la policía no juego!... (Azuza). 
LORO.—¿No ves que se va? 
MIGUEL.—¿Está seguro?... A ver... (Espían. Aparte). Tenemo miedo 

lo tres; no lo podemo disimolare. (A ellos. Sonriente). Parecía que venía... 
el cinturone blanco. Es un defeto de la vista; ¿sabe?... No vaya a creero 
que es miedo... (Hace méritos). Allá en Italia... cuando hacía el camorris¬ 
ta... me pasaba siempre.,. Mire: una vez... Oiga este cuento... Sien- 
t ATI CA 

LORO.Salí de ahí. 
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MIGUEL.—E lindo... 
NARIGUETA.—Estás borracho vó. 
MIGUEL. —¿ Quién ? ¿Yo? ¡Amalaya! (Aparte, mientras Narigueta y Lo¬ 

ro van hacia izquierda). No hay caso. Esta noche robamo. ¡L’ánima mía! 
NARIGUETA. — (Al Loro). Ché, este gringo es un paquete. - 
LORO.—No, hombre. E,s pariente de Severino. Dice que es de ley. El 

responde. 
NARIGUETA.—¿Y por qué no vino él mismo? 
LORO.—Anda con el negro. (Miran a Don Miguel). No creas. Eso de 

Italia es cierto. Trabajó con Beverino. Hasta creo que tiene una muerte... 
NARIGUETA. —¿Ese ? 
LORO.—Sí. - 
NARIGUETA.^—i¿Con esa cara?... Me da mala espina... Pero: manyólo. 
MIGUEL. — (Aparte). ¿Me la querrano dar a mí?... (Saca disimulada¬ 

mente un talero de hierro del cajón del coche). Por si acaso... (A ellos) - 
¿Qué hacen? Ya se lía ido el vigilante ahora: ¿No se decidano?... ¿Tieneno 
miedo? Qué vergüenza. 

LORO. — (A Narigueta). Yamo. Perdemo tiempo. Estás siempre lleno e 
grupo. Yamo. (Mutis izquierda). 

NARIGUETA.—(A Miguel). No... sentate. No llamés la atención. 
(Mutis). ■ 

MIGUEL.—'(De bruces sobre la capota). Narigueta... Narigueta... 
NARIGUETA. — (Reapareciendo). ¿Qué hay? 
MIGUEL.-—Yo.. . ¿me quedo solo acá? 
NARIGUETA.—¿Qué querés? 
MIGUEL, t—Por eso... Pregunto. Diga, Narigueta... (Con su me jar son¬ 

risa). ¡No vaya a degollare a ninguno per la madonna!... 
NARIGUETA.—¡Sos sonzo, vó? " • . 
MIGUEL.—Es un chiste. 
NARIGUETA.—¡Cüidao!... ¡Si te movés de ahí te bajo donde te en¬ 

cuentre! (Mutis). • 
MIGUEL.—(Sin moverse). ¡Qué facha de asasino que tiene! (Pausa)- 

¡ Qué oscuridá!... ¡ Qué silencio!... j Qué frío!... Hay que entrare, amigo... 
(Tiritando desciende del coche con grandes precauciones). ¿Cómo; no... tam¬ 
baleo?... Me ho tomado una botella de anís e no lio podido perder el sentido. 
¡Qué lástima!... Se la ha tomado la paura. No hay borrachera que aguante. 
(Se sopla. los dedos. Ya a calentárselos a la lumbre del farol. El coche se mue¬ 
ve. Con todo su miedo afónico). ¡¿Quién anda?!... (Sin moverse de su sitio, 

' armado del talero, mira entre las ruedas, después al caballo). Basté... Ma¬ 
teo... ¿Qué hace?... ¿Por qué me asusta? Mateo... Merame... Mateo... 
Nenne... ¿No me quiere mirar?... Soy yo... Yo mismo. ¿Qué hacemo? Ro¬ 
bamo. Osté e yo somo do ladrone. Estaño esperando que el Narigueta y el 
Loro traigan o cosa robada a la gente que duerme. ¿No lo quiere creer?... 
Yo tampoco. Parece mentira. ¿No estaremo soñando? (Se pellizca, se hace cos¬ 
quillas, tir'onea su bigote). No; estoy despierto. Entonce, ¿qué hago acá?... 
¿soy un ladrone?... ¿soy un asaltante?... ¿E posíbile?... No. Non 
e posíbile... No... ¡No!... ¡¡No!!... (Va a huir. Se toma del pes¬ 
cante. Recapacita). ¿E Severino? No puedo hacerle esta porcaría... Me 
ha recomendado... Me ho comprometido... Ho dado mi palabra de honore. . . 
Saría una chanchada... Hay que entrare ... ¡Hay que entrare!... (Tiritan¬ 
do se sienta en el estribo). Qué silencio... Parece que se hubiera muerto todo. 
¿Quí sará la víttima?... Pob recito... A lo mejor está al primer sueño, dur¬ 
miendo como un otario..*, soñando que está a lo cantina felicité e contento... 
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de mientra que el Loro le grafiña todo. Pobre... Debe ser un gilito. Que me 
perdone. (Pitada, Jejos). ¡Auxilio!... (Corve al pescante. La nota corta de 
“ronda” lo sorprende can una pierna en alto. Desfallece). ¿No te lo podíase 
tragare este pito?... (Apoyado en el farol enciende un toscano. Con el fósfo¬ 
ro encandido aún tiene una alucinación). ¿Quién e.stá dentro del coche?... 
¡Severino!... Sever... (Se restregó los ojos). Es el anise. ¡Estoy borracho!... 
(Sonríe. Se quema). ¡L'ánima túa!... (Por los ladrones). ¡Cómo tárdano!... 
Qué soledá... ¿Quién viene?... (Se vuelve, alelado). ¡El cinturone blanco!... 
(Se pone de pie, rígido). No... Creo que me está entrando el fierrito! Ma¬ 
teo... Vafeo, no te dormí; no me deje solo. Meraine... Del otro lado... ¿Está 
asustado osté?.. (Suena la bocina de un auto. Se encoje como si le hiriesen). 
¡Ahí vá!... ¡El progreso!... ¡Mírelo como corre!... ¡Corre, escapa! Ha de 
venir otro invento que te comerá el corazone como me lo comiste a mí! (Otra 
vez la bocina más lejos). E me pifia, me pifia... ¡ Mata gente!... ¡Puah! 
(Le escupe. Otra vez lo, angustia la soledad. Su miedo crece). ¡Cómo tárda¬ 
no!... ¿Qué estarán haciendo?... (Lo aterra un pensamiento). ¡¿Estarán de¬ 
gollando a alguno?!... ¡A la gran siete!... (Salta al pescante; va a castigar 
a Mateo. Se detiene otra vez. Se acongoja). ¿E mañana... cómo comemo?... 
Hay que entrare... ¡^Hay que entrare!... (Solloza). ¡Figli! ¡Figli!... 

NARIGUETA.—(Con un gran bulto hecho con una carpeta). ¡Vamo. 
che! 

MIGUEL.—¿Ah?... 
NARIGUETA.—¡ Listos! 
MIGUEL.—(De pie). ¿Qué me trae? ¿Un muerto? 
NARIGUETA.:—¡ Qué muerto!... ¡Ayudá!... (Meten el lío en el coche) • 
MIGUEL.—¡ Escapemo! 
NARIGUETA.—Parate que venga el Loro. 
MIGUEL.—¿Más todavía?... ¡Estofes una mudanza! 
LORO. — (Con otro bulto). ¡Tomá!... ¡Vamo!... ¡Creo que se lia des- 

pertao!... (Suena un auxilio). ¡No te digo! 
MIGUEL.—¡ Mamma mía!... ¡ Mateo!... (Castiga). 
NARIGUETA.—(En el coche). ¡Vamo!.... ¡Pegale! 
LORO. — jCastigá!... ¡Nos cachan!... 
MIGUEL.—¡Mateo!... ¡No quiere tirare!... ¡Se ha asustado del pito! 

(Otras pitadas lejanas). ¡Empujen ustedes!... ¡No está acostumbrado!.... 
¡Mateo!... (Castiga furiosamente). ¡Empujen!... ¡Empujen!... ¡Mateo!... 
¡Nenne!... (Narigueta manotea. El Loro empuja). 

TELON 

IMPORTANTE 

Todo pedido o remisión de importe por “Bamba- • 
linas”, debe hacerse a nombre del administrador: Ne¬ 
mesio A. Ferrari. 
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CUADRO TERCERO I 

La misma decoración de! cuadro primero. 

DOÑA CARMEN. — (Intranquila. Comprobando dn■ el reloj de la mdsita). 
i E so la once!.,. Fastedeoso... o * 

CHICHILO.—(En ,el foro). Mama: (Indica hacia- la calle). ¿'A dónde 
va Lucía? V ’’ ' - : *♦•’«.) / . 

DOÑA CARMEN.—La mando hasta el corralone a. ver si ha llegado to 
padre. , . •• 

CHICHILO.—¡Uh, cuánto aspamento! Se ha quedao en algún almacén. 
DOÑA CARMEN.—-Sé: almacén... So la once. Nunca ha venido tan 

tarde... Se le ha pasado algo al pobre viejó... Anoche estaba muy triste... 
muy triste... 

CHICHILO.—No se preocupe. ¿No va con Mateo? Y bueno: Mateo lo 
trae. ¿No se acuerda de aquella mañana que se puso a relinchar en la puerta 
con el viejo hecho... colgao de un farol del coche?... ¿Y entonce?*.. (Salta, 
finteando). Quiero ver si Lucía va al corralón o... Es caprichosa usté, ¿eh?... 
Le he dicho que no me la mande, pero... (Está en el forillo) usté.'... (Hacia 
izquierda). Che, Ped.rito: ¿vamo a hacer do run de tro minuto?... Pará que 
cache lo guante. (Descuelga de sitio visible dos medias rellenas de trapos: Mos¬ 
trándolas). El porvenir do la familia. Mama: atemé lo guante. 

DOÑA CARMEN. — (Accediendo). Te van a lastemare como ante de oye¬ 
re, Chichilo . .. ' *■ 

CHICHILO. — ¡Tiene que ver cómo resisto el castigo! 
DOÑA CARMEN.—Yo me asusto. ; 
CHICHILO.—No le haga ñudo. (I)rucha en el aire). Está bien. Estoy 

en la azotea.. (Mutis). * 
SEVERINO.—(Asomándose por foro). St. .. St... 
DOÑA CARMEN.—(Volviéndose desde el cristalero). ¿Quí chista? 
SEVERINO.—Yo. No hable fuerte... ¿Mequele. . . está acá? 
DOÑA CARMEN.—No. 1 
SEVERINO.—(Aparte). ¡El terremoto] 
DOÑA CARMEN.—¿Por qué?... ¿Qué ha pasado? 
SEVERINO.—(Con cara de loco). Naáh..\ Tengo que verlo. - ■ r. 
DOÑA CARMEN.—Usté está asustado... 
SEVERINO.—¿Yo? ¿Quién te ha dicho? 
DOÑA CARMEN.— ...¡le ha pasado na disgracia a Miquele! 
SEVERINO.—¿Qué le va a pasare?.. . No hable fuerte, le digo. Tengo 

que verlo... Iba a subiré al fúnebre e rae dieron una noticia que me ha hecho 
abandonare 1 ’entierro. 

DOÑA CARMEN.—-¿Qué noticia? 
SEVERINO.—-Que... So cosa de negocio. Yo me4 voy a escóndete... 

me voy a sentare, digo... a la pieza de Camelo Conte. L’ospero allí... Pa- 
samo por acá. (Izquierda). 

DOÑA CARMEN.—No. Osté me oculta algo... Ha pasado una desgra¬ 
cia. Yo vov a preguntare a la comisaría. 

SEVERINO.. '¡No!... Toda la mojete so lo mismo: ríYo voy a pregun-: 
tar a la comisaríaQué gana de hacer batefondo. Venga... (La lleva hacia 
la izquierda). ¡A la comisaría nunca!. ... . , i 

DOÑA CARMEN.—(Sin resistir). ¡Ha pasado na disgracia!... 'i 
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SEVERINO.—Calíate .. Venga. - .. 
DOÑA CARMEN.:—¡ Ah!.... ¡Lo ha pisado un autómovile!... 
SEVERINO.—No diga macana... Venga... No grite. (Mutis. Una pau¬ 

sa. Aparece Don Miguel, por foro. Casi sin respiro. Cierra la puerta. Se sien¬ 
ta en la cama de Lucia). ¡Vérgine Santa!..,. ¡Qué me tenía que pasare!... 
(Oculta la cara). 

DOÑA CARMEN. — (Det izquierda, coma escapada, poniéndose un chal pa¬ 
ra salir). Yo voy... j Miquele!. . . ¡Eh, Miquele!... 

MIGUEL.—St... 
DOÑA CARMEN.—¿Qué tiene?... ¿Qué te ha pasado?’ 
MIGUEL.—Ho perdido el coche. 
DOÑA CARMEN . —¿Qué dice? 
MIGUEL.—lio perdido a Mateo. .. 
DOÑA CARMEN,—¡Ma!... Í! ; v 
MIGUEL.:—Ho perdido la galera... ¡Ho péfdidcfda cabeza! 
DOÑA CARMEN.—Ma; ¿cómo... cómo? - r 
MIGUEL.—Escapando a la policía. Gambeteando a lo earabiniero. 
DOÑA CARMEN. —¡¿Tú?! • - t 
MIGUEL-.—Miquele ¡Salerno. A lo sesenta año. 
DOÑA CARMEN.—-¿Qué ha hecho? 
MIGUEL.—No gritó... Te voy a contare... Me ho peleado... No pien¬ 

sa nada malo... Con un pasajero. . . Un compadrito, ¿sabe?.. . (Es manifies¬ 
ta la mentira inocente). DLlévame al balneario”. “No. Tengo el caballo can¬ 
sado” — “¡Me-vas a llevare, taño!... — “¡No!...” — “¡Sí!... — 
“¡No!*,.” Me ha querido pegare... le ho pegado primero. 

DOÑA CARMEN . — ¡ Dio mío!.. . 
MIGUEL.—No te.asusta... Le lio pegado despacito... despacitoPero 

se ha puesto a gritó.. N Había vigilante cerca-... corrieren... tocárono au 
xilio..; Mateo se ha asustado del pito e no' quería tirare... ¡ha terado a la 
fuerza!... Soy escapado... por el medio de la calle... “¡Atajen 1... ¡Ata¬ 
jen!” Yo meta palo col pobrecito.. Boy acá, •• Gaona... Seguróla... siem¬ 
pre al galope tendido. SaJimo de la piedra, entramo a la tierra. . . Mateo no 
daba más... “ ¡ Atajen!... ¡ Atajen!... ¡ Ladrone!...”' 

DOÑA CARMEN.— ¿Ladrone?... 
MIGUEL.—No... Sé... Ladrone. La gente siempre que corre a angu- 

no grita: “¡Ladrone!... ¡Ladrone?.., Es una costumbre muy fea que tie¬ 
nen acá... Be me ha caído el látegó... ho pegado col fierro. Doy vuelta una 
esquina oscura; había una zanja.'., ¡púfete!... Mateo adentro, yo encima 
a Mateo y el coche encima mío. ‘ ‘ Mateo, amigo, levantóte que ne llévano 
preso!... Mateo, no me haga esta porcaría propio esta noche... ¡Levantó¬ 
te!...” Me ha dicho que no co.la cabeza e la ha metido otra vez en el ba¬ 
rro. “¡Por aquí!...” — gritábano. — “¡Búscalo!... ¡Búscalo!...” — 
Lo ho abandonado e me ho puesto a correre, solo, al escuro... Había otra zan¬ 
ja... ¡púfete!... Lo vigilante pasárono todo por arriba mío, gritando, como 
demonio... “¡Búscalo! ¡Búscalo! E otra vez patita pa que te quiero... 
como loco, nel campo abierto... saltando pozo... rompiencl alambrados... 
Ho parado cuando ha salido el sol: estaba a Villa Devoto. ¿Quién habla?... 
(Atisba por la ventana), 

DOÑA CARMEN.—¿Por qué ha hecho eso? ¿Cómo lia llegado a esto? 
¿No se acordaba de sus hijo? 

MIGUEL. — (Sincero). ¡Ah, Carmené... se tú supiese... se tú supiese!... 
¡Ah, Patreterno injusto, me deja viviré tantos años nella miseria para hacer-, 
me hocicare propio a la última zanja!... 

m , . 
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DOÑA CARMEN.— ¿E ahora? 
MIGUEL.—Ahora .se acabó. (Se abate. Ella sospecha). 
DOÑA CARMEN.—¿E Séverino qué sabe? 
MIGUEL. — (Asusta-do). ¿Severino?... Nada. ¿Qué tiene que vere Seve- 

ririb aquí? * 
DOÑA CARMEN.:—Ha venido a buscarte. Está a la pieza de Carmeio 

Conte. 
MIGUEL. — (Paladeando su venganza). Llámalo... Avísale que ho lle¬ 

gado. .. Hágalo venire e déjame solo con él. . . Quiero hablarle, ¿comprende?.. . 
Puede ser que me salva... Llámalo. 

DOÑA CARMEN.—Sí. 
MIGUEL.—Que entre por aquí (Izquierda) e cierra aquella puerta. (La 

que se supone en el foro de la otra- habitación). 
DOÑA CARMEN.—Sí. ¡Iddio ei aiutil... (Mutis). 
MIGUEL.—(Buscando un arma contundente). ¡Mefestófele!... ¡Te voy 

a cortare la cola... (Se decide por un zueco que halla debajo de su cama; 
s-e sube a ella y espera, el arma junto al dintel de izquierda. Aparece CMchüo 
finteando. El viejo apenas puede detener el zuecazo. Para disimular golpea en 
la pared). ^ 

OHICHILO.—Tata... ¿qué hace? 
MIGUEL. —(Coa intención). Voy a matar una araña. 
OHICHILO.r—¿A dónde? 
MIGUEL.—Váyase. Yo sé dónde está. Déjame solo. 
OHICHILO.—Viejo... (Le silba como preguntándole si está chiflado). 
MIGUEL. — (Imitándolo). Chicliilo.. . (Lo amenaza■ furibundo). 
OHICHILO.—¡Araca, que soy su hijo!... (De un salto hace mutis. Vuel¬ 

ve cuando el viejo espera otra- vez a Severin-o). Papá, ¿la vió a Lucía?... 
(Don Miguel le arroja el zueco). ¡Está colo!... (Cierra. Don Miguel enarbola 
el otro zueco). 

SEVERINO.— (Asomándose con todo su miedo). Mequele... ¿Adonde es¬ 
tá?... Meque... (Esquiva el golpe saltando hacia la derecha. Cuando hace 
frente ya esgrime una cachiporra corta que ha deslizado de su manga). ¡De 
atrase no! 

MIGUEL. — (Agazapado en primer término). ¡Ah, veníase preparado; 
¿teníase miedo, eh?... Se te ha quemado la cola de paja. ¡Asaltante! 

SEVERINO.—¿Qué ha hecho anoche? 
MIGUEL.—Darte un gusto. 
SEVERINO.:—No vendiste a todo, puntilloso inservible. Por culpa tuya 

han agarrado preso al Loro y el Loro va a hablare. 
MIGUEL.—Mejore. Dejálo que habla: para eso e loro. 
SEVERINO.—¿Dónde está el coche? ¿Lo ha escondido?.. . 
MIGUEL.—Está a una zanja... 
SEVERINO.—¡A la madonna! 
MIGUEL. —... encima de Mateo. 
SEVERINO.—¿Ha dejado el coche en mano de la policía? ¡Esa e la 

eárcere! 
MIGUEL. — (Avanzando). No importa... (Habla. por entre los dientes 

apretados) te has vengado, te cobraste aquel vaso de vino velenoso... debe 
estar satisfecho. "" 

SEVERINO. — (Sin oirle). ¡L’ánima mía!... ¡El número de! coche!... 
¡Estamo todo perdido! (Intenta huir por foro). 

MIGUEL. — (En la puerta. Tiembla y sonríe). ¡Eh!... ¿Adónde va? 
SEVERINO.—¡Déjame salire! 
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MIGUEL. No: te pedí ayuda e me la negaste; estaba desesperado e me 
mandaste a Jesu-Cristo. “Hay que entrare. .. ” “Hay que entrare. .” ¡Ahora 
estamo adentro... adentro de la penintenciaria, peró! 

ERINO.: (Revolviéndose). ¡No; cárcere no! Yo'iio quiero la caree re 
ahora que puedo viviré tranquilo! Se tú háb-láse t’achido... te do un cachi¬ 
porrazo a la bocha! 

MIGUEL.—¡A ver!... ¡Aquí la tiene la bocha!... Pega... Aníma¬ 
se... lo voy a contar todo... yo voy a hablare... como la cotorra. . Pega... 

SEVERINO.—Mequele... He jame... No me tienta... 
MIGUEL. (Con sincero deseo). ¡Pega!... Dame este cachiporazo; me lo 

merezco! Si es lo que estoy buscando: dejare esta vida repodante. Aquí la 
tiene la bocha... Pega... ¡ Farsante!... ¡Galérudo!.. . 

SEVERINO.—■(Retrocediendo). Béjame salire... Abra la puerta. 
MIGUEL.—No tiene coraje, cobardone. . . Yo te voy a matare... col 

zueco... eo la uña... co lo diente... (Lo corre). Mochuelo... Mochuelo... 
SEVERINO. —(Con la voz tomada de espanto). ¡Áiuto!.. . ¡Aiuto! (Se 

hacen un lío con la cortina. Don Miguel golpea sin ver. Severino no, detenida 
por el temor de matar. Don Miguel se desembaraza del trapo y toma de atrás al 
olio, le arrebata el arma, lo doblega y va a herirlo con ella). ¡Aía!... 
¡ Aia!... 

MIGUEL. — ¡Calíate!.. . ^¡ Calíate!... 
DONA CARMEN.—(De izquierda). ¡Miquele!... ¡No!. . . 
MIGUEL. — (Despertando). ¿Qué iba a hacere?... ¡Casi le remacho la' 

chemenea!... (A Severino). ¡Pídale perdón!... (Obligándolo). ¡Pídale per¬ 
dón!... (Le quita la galera de una manotada). ¡Descúbrase! 

SEVERINO.—(En, foro). Dame la galera. 
MIGUEL.-—¡A la cárcel te la doy!... 
SEVERINO.—¡ No! ¡ Cárcere no! (Huye). 
DOÑA CARMEN. — ¡Mamma mía benedetta! 
MIGUEL.—(Que ha\ cerrado). Carmené... (Espía por la ventanía). |Quí 

es ese que está parado allí? (Doña Carmen acude). Ese bigotudo 
DOÑA CARMEN. —No sé. 
MIGUEL.—¿No lo conoce? 
DOÑA CARMEN.—No. 

MIGUEL.—¡Es un pesquisa!. . , ¡Cierra bien!... ¡Es un pesquisa!. .. 
DOÑA CARMEN.—“¡Santa Lucía Lacera tta ! ” 
MIGUEL. — (En el derrumbe). “¡lo so perduto!... Carmené... perdo¬ 

no... ¡Marito tuo e nu vigliaco!’” 
DOÑA CARMEN.—“¿Che faciste?... Ché faciste?” 
MIGUEL.—U pa-tre di figli tui é nu vile. Perdono. Ha finita la pace nos- 

tra. . . ¡lo so perduto! ¡lo so perduto! (La vieja llora de bruces sobre la cama 
de Lucía. La idea de salvación sobreviene otra vez: corre a la ventana, corro¬ 
bora ia presencia del pesquisa, descuelga el acordeón y ejecuta, tembloroso, un 
tiempo de tarantela). 

DOÑA CARMEN.—¿Qué hace;... (Golpean en el foro). 
MIGUEL.—-¡No abra!.. . Despista . . . Despista. .. Baiía. 
DOÑA CARMEN,—Mequele... 
MIGUEL.—¡Baila!... Baila que voy en cana. (Ella baila, las manos en 

las caderas; rígida). 
DOÑA CARMEN.—Mequele... mira lo que me hace hacere... 
MIGUEL.—Perdono, Carmené... Despista... Baila... Perdiono. . . 
DOÑA CARMEN.—Mira lo que me hace hacere... (Se le ven las lágri- 
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mas. Iai puerta de foro, se abre lentamente. Doña Carmen deja de bailar. El 
hijo no ve su lidiada}. - — - . 

CARLOS. — (Abre bien la puerta para mostrar su flamante traje de chauf¬ 
feur). Bien, viejo... Al 'fin están contento en esta casa. 

DOÑA CARMEN.—Hijo. .. 
- MIGUEL. — (El acordeón pierde aire sonoramente entre sus manos. Es¬ 

tupefacto) . ¡ ¿Osté.. . chofero?!.. . 
CARLOS.—Chofer. Me he decidido a trabajar, viejo, a ayudarlo de lina 

vez. Hace tiempo que practico en el volante — ante de que me echara y des¬ 
pués me fuese a llamar — pero lo oculté para darle de golpe esta alegría. 

MIGUEL.—(Desfalleciente). ¡ Ay!.. . ¡ Ay!... 
CARLOS.—¡Viejo! 
DOÑA CARMEN .—¿Qué tiene? 
MIGUEL.—Me muero de alegría. 
CARLOS. —¿ Cómo* no está contento ? 
MIGUEL.—¡Sí!... ¡Muy contento!... ¡Mira qué contento que estoy!... 

(Se abofetea). ¡Mira!... 
CARLOS.—¡Tata! 
DOÑA CARMEN. — ¡ Miquele! 
MIGUEL.—Jesú, ¿yo merezco esto?... ¡Qué alegría que tengo!... ¡Há¬ 

game venire un acchidente! No te asusta, Carmené. Es la alegría que tengo 
cíe verlo. ¿Qué más podía ser? Chofere; le cae de medida. Mira qué bien que 
le queda el traje... e la, gorra... ¡Un acchidente seco, redondo! 

CARLOS. — ¡Papá, yo traigo plata!... Ayer no había morfi en casa. 
Tome, mama; veinte peso. Mi primera noche. 

DOÑA CARMEN.—Gracia, hijo; al fin... era tiempo. 
MIGUEL.—(Mirándolos largamente). Era tiempo... e qué tarde que es. 
CARLOS.—Sí, yo comprendo; a usté le hubiera, gustao más otro ofieio, 

pero... • j : 
MIGUEL.—Pero: hay que entrare. Ho comprendido. No me haga caso, 

hijo... Soy contento de que usté pueda mantener© a la familia. Yo no podía 
más. Estoy cansado... Corno Mateo... ya no sirvo... soy una bolsa de le¬ 
ña... e siempre que pego... pego co la cabeza. Ahora 1 ’automóvile me sai- 
va... ¡quien iba a pensarlo!... ¿Salva?... Sí. Me voy. (Corre en busca de sus 
prendas). ' ¡* • 1 

CARLOS.—'Pero, ¿qué tiene?... No entiendo. ¿Qué ha hecho? 
DOÑA CARMEN.:—Yo no sé... Se ha. peleado anoche... 
CARLOS.—¿Usté? 
MIGUEL.—Yo no: su papá. 
CARLOS.—¿Y con quién? 
MIGUEL.—(Sonríe). Co Mateo. Me voy. Tengo que irme... (Recuerda 

que ha perdido el sombrero). 
DOÑA CARMEN.—¿A dónde? 
CHICHILO.—(Adentro). ¡Mama! ¡Papá!... 
MIGUEL. — (Aparte). ¡La policía! (Se envuelve en la cortina). 
CHICHILO.— (Apareciendo). !Se la han piantao!... ¡Se la han piantao 

a Lucía! 
MIGUEL . — (Salta). ¡¿Qué?! 
CHICHILO.:—En un auto verde. Lo corrí como diez cuadra, pero dispa¬ 

ró... ¡No pude!... Perdí lo guante... ¡Cretina!... ¡Loca!... (Llora). 
CARLOS.—¿Qué decí? ¿Está loco, vó?... Si Lucía está ahí. (Patio). La 

llevé a dar una vuelta pa que conociera el coche. 
CHICHILO.—¿Era el auto tuyo? 
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CARLOS.—Claro, gilastro. Lo dejé en la esquina por los chicos del con¬ 
ventillo. 

CHICHILO.—¡Ay dió! ¿Llevóme a mí? 
MIGUEL.—(A Chichüo). ¿E osté tenía miedo que se escapara? ¿Por qué? 
CHICHILO.— (A quien Carlos ha llamado la atención para que mien¬ 

ta). No... No, viejo... No ve que son macana. 
CARLOS. — (A Chicliilo). ¡ Tené cada chiste, vó! {Están en la puei'ta de 

izquierda. Golpean en la de foro. Silencio. Los viejos se entienden con mía 
mirada). 

MIGUEL. — (A Carlos que acude). No abra. Yo sé quién es. 
DOÑA CARMEN. — (Al viejo solo). Miquele.. . tai no te has peleado ano¬ 

che. . . tú.. . con Severino... 
MIGUEL—.St... (Por los hijos). Que lo sépano cuando vo no esté. 
DOÑA CARMEN.—jMiquele, perdóname, perdóname!... 
MIGUEL.—No llore. Piense a los hijos... Tenía razón, Carmené: cuan¬ 

do se echan al mondo hay que alimentarlos de cualquier manera. Yo he cum¬ 
plido. No llora... (Los hijos los miran sin entender. El viejo despista: se 
pone la galera de Severino, abollada y maltrecha. Da lástima y risa). ¿Cómo 
me queda?... ¿Me queda bien?... (Retrocede hasta el foro preparando la 
huida. Se repiten los golpes). ¡Addío!... (De un respingo abre la puerta. La 
policía echa mano de el. La vieja cae). . 

CARLOS y CHICHILO. — ¡Mama!... ¿Qué pasa?... ¿Qué pasa?... (Sa¬ 
liendo por foro). ¡Papá!. .. ¡Papá!. .. (Xa policía se lleva al viejo a tirones)- 
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