

THE STUDENTS' MAGAZINE
VOL. XI JULY, 1924 NO. 7

學生雜誌

第七號

第十卷



中華郵務局特准掛號認爲新聞紙類

商務印書館發行

英語週刊

ENGLISH WEEKLY

A Magazine for All Students of English

發售

十年
紀念

特價

每冊僅售二分半 全年僅售一元

本刊自民國四年出版以來，已屆十年。屢承讀者來函，稱許有加，益用奮勵。茲因英文一門，致用日廣，學者愈多，本刊為普及起見，爰於出版第十週年之始，定為特價，以答讀者諸君之雅意。特價辦法如次：

(一)特價期限以民國十三年陽曆十二月底截止。

(二)特價期內定閱本刊以一年為限，報費照本刊定價減半。

全年五十二冊	定價二元	特價一元
半年二十六冊	定價一元一角	特價五角五分
零售每冊	定價五分	特價二分半
	郵費 每冊半分	

(三)此項特價，上海以四五九期以後出版者為限，至第四五八期以前出版者，仍照定價計算。(分館特價開始期數由各地自定。)

(四)凡已定閱本刊諸君，特價期內尚未滿期者，得憑定單照特價續定一年。

本刊編撰人

周由蘆(主任)

鄭富灼 周越然 顧潤卿 黃訪書 茲兆龍
桂裕 李培恩 胡哲謀 劉志新 夏曾蔭

THE COMMERCIAL PRESS, LIMITED
SHANGHAI, CHINA

C. P. C. S.

閣下有志求學而苦無入校的機會嗎

請即加入

商務印書館函授學社

教員均係專家
講義極合實用

國語科

英文科

算學科

商業科

改卷詳細明瞭
學員萬六千人

▲國語科如皋趙明誠君來書

明誠研究國語將近三載體疑之點頗多及讀貴社函授講義疑點漸釋蓋他書所未及者本講義靡不詳盡言之且由淺入深自簡至繁能為有統系之研究較之購買普通國語書籍為片斷的研究自不可同日而語余頗覺三載之苦功不若數月之心得

▲英文科長安趙懷寶君來書

懷寶研究英文多年殊少進步一日偶在友人處得見貴社英文科簡章細心披閱見各級中所列課程頗與自己所願學者相同不禁心動友人亦力稱貴社辦理之得法遂於去年三月向貴社報名入第二級肄業甫讀課程之一半向之所不解者即已了然於心嗣後閱讀淺近書報亦均能明白甚贊貴社講義編輯之得法尤感諸夫子誘掖後學之熱心用書數語以表謝忱

▲算學科上海孟錦帆君來書

貴社算學科講義編纂得法註釋明晰各教員改卷答問又非常詳細同人修畢算學科第一級後對於普通簿記之算法已能一目了然從前係充上海總會買辦間之收帳員今已擢充副買辦之職而薪水亦較前增加矣

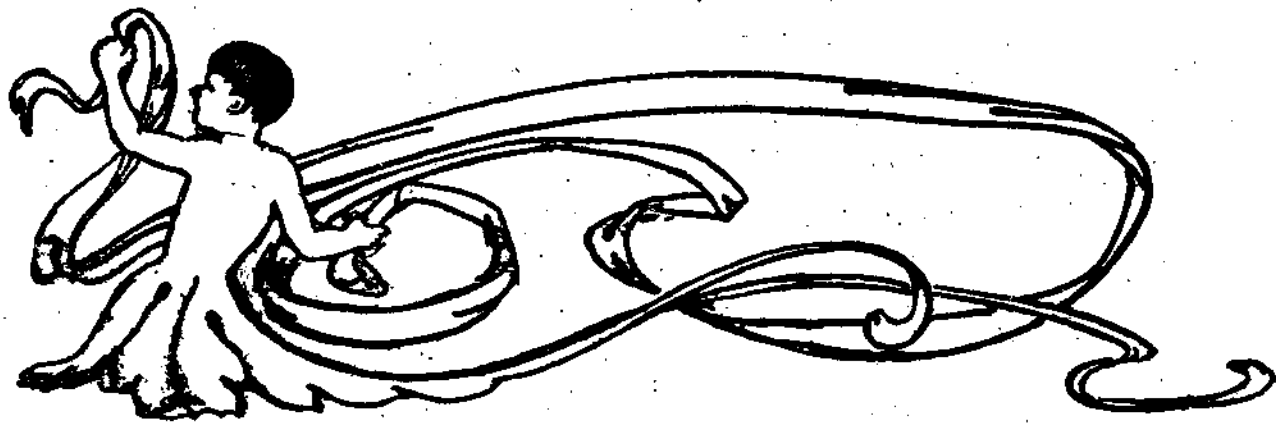
▲商業科爪哇江爾昌君來書

貴社所編商業預科講義極合中國人士之用取材精審註釋完善生自入商業預科後僅讀完商業文選而於商業之眼光已擴張不少他日學能有成皆出於諸先生之所賜飲水思源當感恩無涯矣

◀各科均有簡章函索即寄▶

報名處 上海四馬路盤街商務印書館發行所或各分館

社址 上海寶山路商務印書館編輯所



學生雜誌

第十一卷
第七號

目錄

民國十三年七月五日出版

插圖

▲四川永寧青年勵進會成立紀念攝影○河南省立第七中學鳴雀學社社員合影○崇仁私立樂英學校校舍落成紀念攝影○長陵風景○江西德安沈毅學校旅行攝影○又歡迎省視學攝影
○愛讀諸君肖像

社評

▲怎樣叫做覺悟的青年……………赤子 (三)
▲煩悶與忙……………曲它 (三)

論壇

▲中學畢業生的切身問題……………左立夫 (五)
▲敬告預備升學的青年……………周鈞 (八)
▲留學……………錢允成 (一〇)
▲青年還不驅除煩悶麼？……………王國章 (一三)
▲青年的團結問題……………柳克述 (一七)

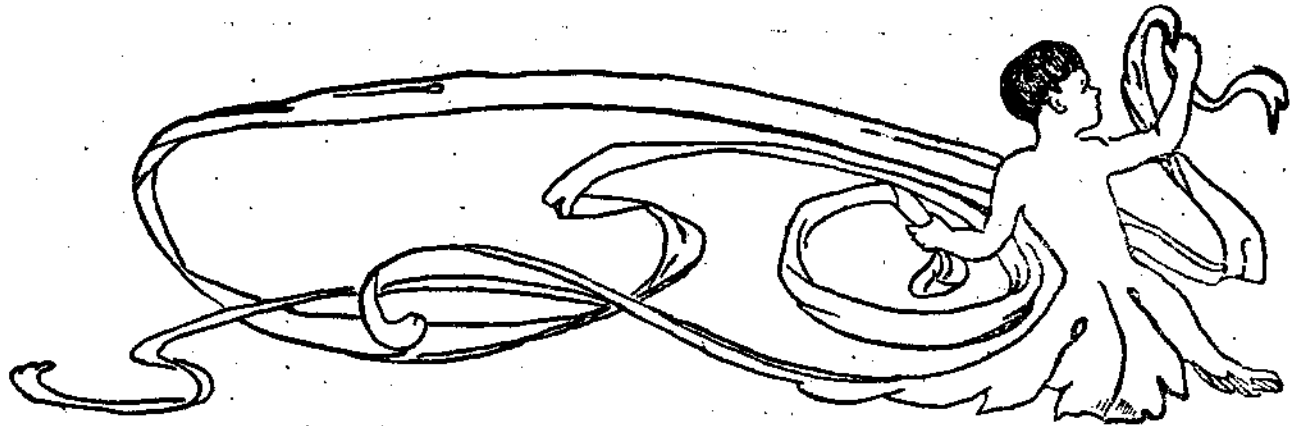
學生與社會(學生生活研究)……………梅中林 (二二)
學生團體談(學生生活研究)……………張慎煦 (二五)

我國人物質生活之改造……………榮香 (二八)
從文藝的特質上解釋國語文的價值……………孫偃工 (三五)

圓周率……………侯于 (四三)
給一個青年的十二封信(續完)……………陳鍾譯 (四四)

小加白的旅行(小說)……………維克 (五四)
旅美雜感(談話)……………陳廣沅 (五八)

說給中學學友們聽的話(談話)……………盧得 (六〇)



工讀主義與函授學社(談話)

嚴次陵 (六二)

青年文藝

- ▲售靈..... 售靈 (六五)
- ▲落第生..... 廖廓 (七〇)
- ▲胡包辦..... 陳鵬飛 (七二)
- ▲試一下，再試一下(詩)..... 沈松林 (七五)
- ▲毀滅我們唯一的敵人(詩)..... 李翔梧 (七六)
- ▲蚊(詩)..... 陳公度 (七六)
- ▲梧桐(詩)..... 陳公度 (七六)

天台山旅行日記

郁振聲 (七七)

考試的一課(學校寫真)

應國士 (八一)

答問

(八三)

通訊

(九三)

時事摘要

(九八)

編輯餘談

(四)

讀後感

- ▲讀了「法國牢獄生活」之後..... 披素 (一〇三)
- ▲讀本誌三號後的管見..... 袁紹文 (一〇五)
- ▲讀青年生活態度號以前和以後..... 雲峯 (一〇六)

補白

- 徵求入學試題啟事..... (一〇)
- 那一國最能制我國的經濟死命?..... (三四)
- 更正..... (一〇八)

學生世界語欄

- 世界語與無線電..... 記者
- 國內雜訊..... 記者
- 桃子(俄國託爾斯泰作)..... 陳之英
- 世界語文法概要..... 記者
- 書籍介紹..... 記者

英文雜誌十週年紀念號徵文啓事

本誌自創辦以來，倏屆十載。雖無特殊之表見，足以自炫於藝林，然常抱實事求是之宗旨，務求有助於國內研究英語文學之同志。對於創辦時所揭櫫之目標，所謂「A Help to the Study of English者」，不謂無稍有成就。復以海內外讀者不棄，時時投寄佳作，寵錫箴言，俾篇幅增光，改進有賴。以致聲價日上，銷數益增，同人等感愧之餘，益思有以副讀者之雅望。擬于本年年底本誌十週年之期，刊行一紀念特號，增加篇幅至一倍以上。除原有各門，第一至十卷總目索引，及特約專家撰稿外，復擬就徵文題二，及投寄酬報辦法數則，敬揭於左。務望海內外作家不吝賜教是幸。

徵文題一

中國學校英語教授之現狀及改進方法 (English Teaching in Chinese Schools and How to Improve It)

徵文題二

我所得益於英文雜誌及我所希望於英文雜誌者 (What the English Student Has Done for Me and What I Expect of It)

(注意) 應徵第一題者以學校教師為限。文字宜用英文。篇幅至多六面，約計二千字。刊登者第一名酬現金三十元，第二名二十元，第三四五名酬實價書券十五元至十元。第六名後酌贈書券或本誌第十一卷全年。

應徵第二題者不限資格。文字亦用英文。篇幅至多三面，約計一千字。刊登者第一名酬現金十元，第二名酬書券八元，第三名書券五元，第四名後酌贈本誌第十一卷全年或半年。

應徵之稿須繕寫清楚，每紙祇書一面，如能用打字機打出更佳。

應徵之稿須於本年十月三十一日以前寄到本社，封面上請寫明英文雜誌十週年紀念號徵文字樣，逕寄上海寶山路商務印書館編輯所英文雜誌社收。遲到者恕不剴愛。

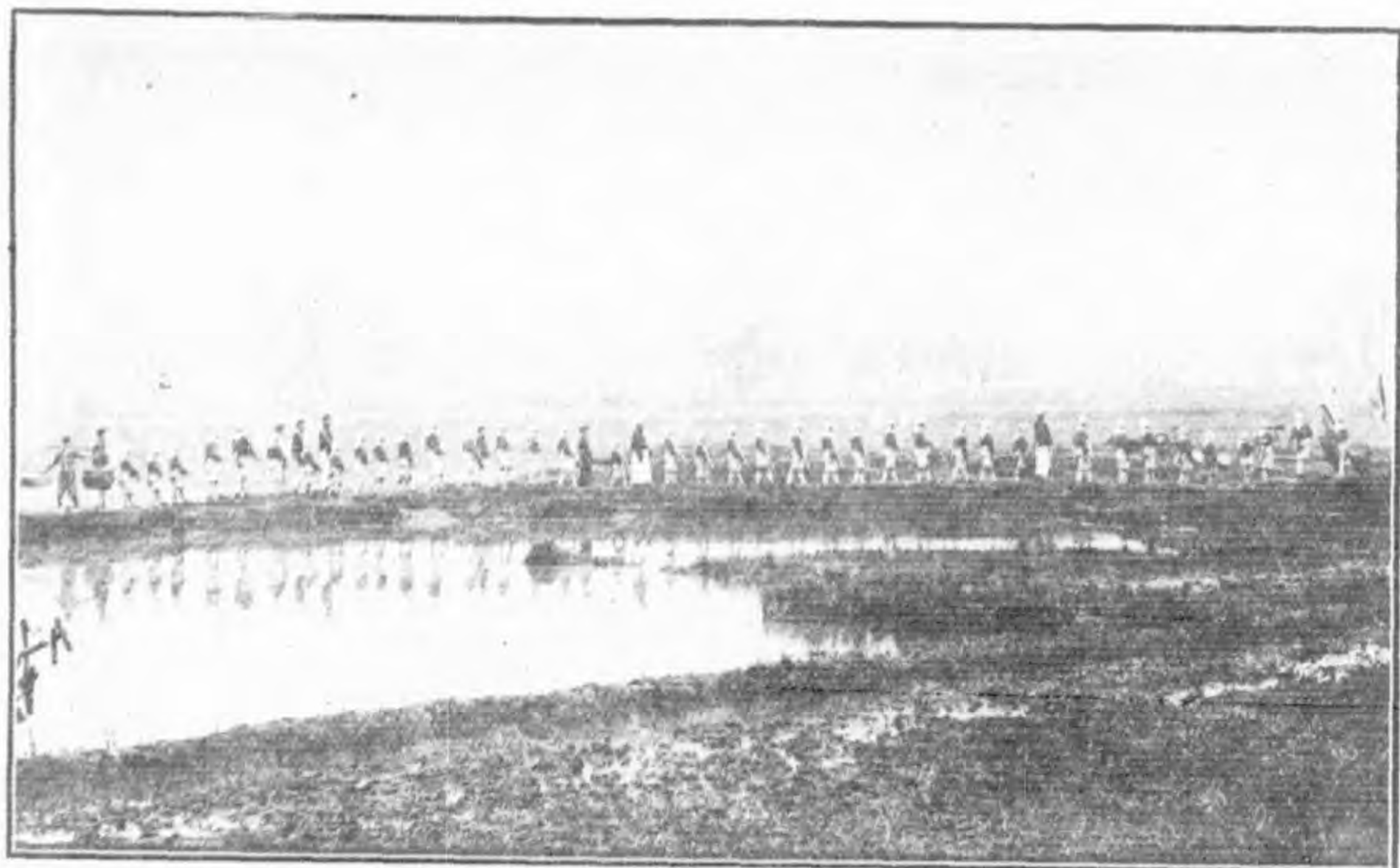
商務印書館 英文雜誌社 謹啓



四川永富青年勵進會成立攝影



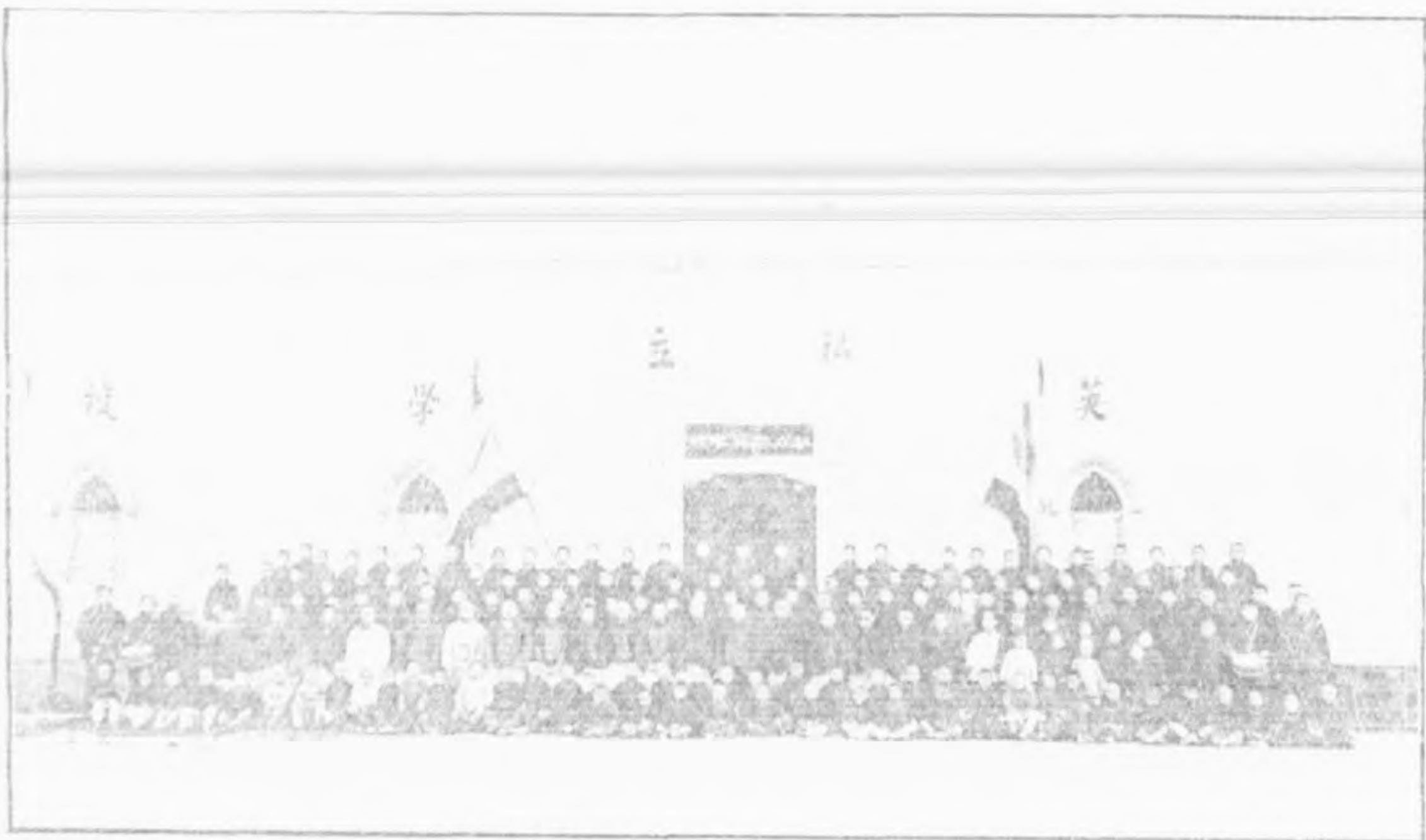
河南省立第七中學鳴謝社會員合影



行 旅 季 春 校 學 毅 沈 安 德 西 江



影 攝 君 忠 曰 周 學 視 省 迎 歡 校 學 毅 沈 安 德 西 江



崇仁私立英樂學校落成紀念



(一九四三年十月十五日王酒海旅行攝)

長陵

愛 讀 諸 君 肖 像



劉 佳 樹



李 崇 敬



張 昌 旭



何 鳴 堅



林 柏 森



鍾 克 綏



周 振 紹



鄧 孝 濬



崔 萬 秋



社 評

怎樣叫做覺悟的青年？

「覺悟」「覺悟」已差不多成爲一般青年時常掛在嘴唇皮上的套話了。但是怎樣才叫做覺悟，怎樣乃不能算爲覺悟呢？我爲要使青年們明白這「覺悟」的真諦起見，所以發表些意見如下。

或者以受高等教育得學士文憑爲覺悟的。他們以爲當今之世，要在社會上活動，非有實學不可，而且也非有資格不行，故認定升入大學是個人將來在社會上占立地位的惟一的途徑。我對於他們這種意見頗有同情。原來做事須有實學，這是「天經地義」，沒有疑義；而在現代重視虛榮的社會裏，苟能博得一個「資格」，也未始不是活動的一種方便。他們因此很能發憤爲學，潔身自好，而腦筋裏則充滿著「學也祿在其中矣」「皇天不負苦心人」這種願望。在當今社會裏，他們確是有志氣的好子弟；在當今學校裏，他們也要算爲品學兼優的高材生。將他們比較那些「醉生夢死」以及「卑鄙醜惡」的青年，真要算爲好青年了。但他們到底配稱爲覺悟的青年嗎？他們這樣做法，到底能對於現社會發生改進的影響嗎？這就有問題了，原來我們求學不應當專爲一己的福利打算，我們求學也不應當死讀書本，我們求學更不應當一味迎合社會的俗尚。而現在他們只是埋首讀書，只望文憑到手，只求噉飯有地，則是一種澈頭澈尾的自私行爲；這種人不是書獃，便是鄉愿。我們決不希望現在的中國再有這種迷誤的青年。

或者以浪漫行爲和空虛思想爲覺悟的。他們知道舊禮教舊習俗的限制自由，剝奪幸福，故頗能表示不滿意



而思不再受束縛。如對於代定婚姻，對於專制教育，對於崇拜偶像等等，都加以否認。他們愛談社交公開，愛談自由戀愛，愛談海闊天空的玄想，無聊時也會做幾首牢騷不平的小詩，憤激時也會有擲炸彈放手鎗的念頭。但是他們不耐深思，不肯喫苦，故對於實際的社會改造運動也正同對於腐敗的習俗一樣的取遠避的態度。老實說，他們具有種種快樂的幻想，只是不肯自己動手。假如你請他加入某種有積極作爲的團體，他便會向你要求「請你給我一個老婆罷」，或者是「請你替我謀個位置罷」！原來他們是想「喫現成飯」的，是想「不勞而獲」的。這種「一想情願」的辦法，也許是青年時期的特色，然而不免爲小孩子的見解。

還有一種自命爲覺悟的青年，就是所謂看穿了這個世界與人生——以爲是虛偽的，殘酷的，於是或者悲觀，或者樂觀；但悲觀的沒有自殺的勇氣，樂觀的沒有奮鬥的精神，都是患的軟癱病，只有自己覺得沒趣，或者自己覺得快意罷了。他們於這個世界除「分利」外再無關係。

以上所舉幾種青年我不認爲真正覺悟的，因爲他們根本上並不真要做「人」，乃是只求混世；他們即有一點覺悟的動機，也並不能持久，更沒有切實的辦法。原來他們終究是個自私自利的個人主義者，所以是要不得的。然則真正覺悟的青年是怎樣的呢？說到真正覺悟的青年，自然也是要求學的，也是要對現社會表示不滿足的；但是他們不只是埋首讀書，不只是憤世嫉俗；他們一面能感覺社會制度的缺陷，國家形勢的危險，一面便會本著熱心和理性，去幹實際的活動。他們爲此決不頹喪，不縱欲，不放棄；他們且更進而謀身體的強健與生活的規則。他們更不是個自私自利的個人主義者。他們只承認自己是人羣中的人，大家是平等的；他們決不妄想做個世所罕有的英雄豪傑或是世所羨慕的大官僚資本家，但他們也決不甘心做個供人役使被人踐踏的奴隸。前一種是所謂「人上人」，有勢力，有錢財，可以爲所欲爲。後一種是所謂「人下人」，沒有獨立人格，單供「人上人」的驅策指使。有覺悟的青年，定會明白「人上人」是不應該做的；因爲憑著一些惡勢，一些橫財，就要去奴隸他人，威嚇他人，是有良心的人所不忍做的。至於「人下人」更是誰也不應該做的，現在世界有這種「人下人」，是現在世界的大污

點，有覺悟的青年就要替這些人出力，使他們得脫離黑暗地獄。所以綜起來說，一個覺悟的青年，就是一個具有剛健的德性，能為社會福利而求學的青年。（曲它）

煩悶與忙

青年受著現社會種種不合理的刺激，而又沒有能力解決，於是心裏煩悶起來，便到處表現著不快意。

在我，却承認有「煩悶感」的青年終比那沒有的好，因為這正可以表示他有生氣，有轉機；那沒有的，便如死水，停滯不動，怕只有腐臭到底。

但被煩悶侵襲的青年，終究是不快意的。他會覺得這世界乏味，這人生沒趣，於是他便懶下來，什麼事也不想幹；但是這樣又會覺得此身無可安居而焦灼難堪。

有什麼好方法可以抵止煩悶呢？我想只有兩個方法：一是自殺，一便是忙。但自殺我不贊成，因為這樣還沒有把煩悶解決，死了猶有遺恨。我所推薦的是忙。自然，這所謂忙，並不是沒頭沒腦的忙，乃是有計畫有條理的忙。我常經驗著，在沒有事做的時候，便會胡思妄想，而有「無所措手足」的感覺。可見只要「心」中徬徨無主，便是煩悶來襲的機會。假使我有多方面的活動，又有按時活動的習慣，則此「心」此身有了定向，便不容易被外感引誘。即使臨時有問題發生，也不會像一味在愁悶中過活者的一籌莫展，他總會想出法子來解決。

空閒常為向墮落的階梯。故在平常不怠惰，不因循，不「亂來」，而能努力，能判斷，能審慎處事的青年，終是個快樂，康健，不為煩悶所困的青年。（赤子）

編輯餘談

▲在這暑假裏頭，諸位讀者中定有過著新鮮的有趣的生活的。我們希望你們能把生活的實況寫出來，寄給我們發表。想來諸位不致於令我們失望罷！

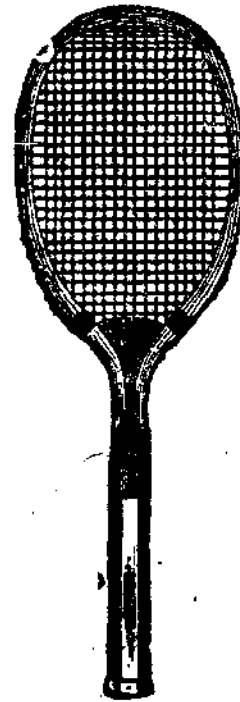
▲我們還希望你們能投寄別種稿件，請你們參照本誌的投稿簡章為盼。

▲發問題請求答復的人，仍有許多不遵照答問欄的規則，尤其是不把問題分寫，留出相當空白。今特請諸位留意，否則不要怪我們不答。

▲下期要目預告：「青年覺悟的關頭」；「青年學生應該怎樣服務社會」；「願共努力刷新青年界」；「對於消除煩惱之我見」；「工程學校之學生」；「幾何原理研究」；「記過」；「歸夢」。

司公生迭國美

品用動運



Manufactured by

WRIGHT & DITSON—VICTOR CO.

本廠製造各種運動器
 已數十載久為全球運
 動界所稱許美國運動
 家無不採用本廠出品
 足以見工料之精美一
 時無兩矣
 本廠所製之「無敵」
 (Championship Ball)
 牌網球輕重大小一律
 均勻彈力復甚充足故
 在遠東銷路之廣得未
 曾有
 茲為便利在華諸君起
 見特與上海商務印書
 館訂約經售本廠出品
 凡欲現購或定貨諸君
 請逕向該館接洽為幸
 國美迭生運動器公司啓

Sole Agents in China

The Commercial Press, Ltd.

理經家獨國中

館書印務商海上

暑期中之雅人雅事

炎炎長夏，暑氣困人，浮丘沉李之餘，尙有消暑之樂事否乎？
曰有。

窗明几淨，撥墨揮毫，是消暑之一法也，本館精印名人碑帖畫冊，可備觀摩。

山間海涯，旅行遊覽，亦消暑之一法也。本館有精印中國名勝及各地風景照片，各地遊覽指南，可備應用。

輕搖畫扇，清風徐來，亦消暑之一法也，本館有各種摺扇統扇，可備選擇。

二三素心，圍棋一局，亦消暑之一法也。本館有各種棋子棋盤，可備玩賞。

▲種類繁多 詳載圖書彙報 函索即寄

商務印書館謹啓



中學畢業生的切身問題

左立夫

我嘗想到一個人一生的事業，大部分在中學畢業的時候就定了；我們在小學生活時期，完全是渾然的，不知道有甚麼「自立」和「生存」的概念。到了中學，智識漸開，知道些世界的情形，社會的現象，和個人處於社會的地位。等到中學畢業，那便是社會生活的起點了；那些不進大學的，當然不必說，就是那些進大學的，也是這樣，因為大學本是服務社會的預備；這個時候，把將來的生活和事業種種問題解決一下，怎樣能預備呢？——一生的成敗，就在這一決，是何等的重要呀！

在我提出問題之先，我要把我們所處的環境和諸君作一番討論。語云：「識時務者為俊傑。」達爾文說：「適者生存。」可見得我們生來必要適應環境；「子身孤行」是辦不到的。我們細細留心觀察，纔知道我們平日一舉一動，無一不受環境的支配。

講到我們今日的環境，真是不幸極了；社會的種種組織，風俗，制度，都是過渡時代，「青黃不接。」——新文化未能完全產出，舊道德已宣告破產；使得國內的軍政，民政，以及工商百業，都顯出一種黯淡零碎的狀態，比之歐洲黑

暗時代，也差不多。這時代的青年，都覺得有「吾誰適從」的苦處；多數已表示失望樣兒。但是處到這種時候，我們必須振起奮鬥的精神，自決改良的方法纔是。不然，便一天天沉淪下去，「神州」就沒有救了。自決改良的方法，理當從個人起。

中學畢業生應解決的切身問題有三：

(一) 職業問題 這個問題是中學畢業生所應該首先想到的。——因為這是升學問題的前提，若不先假定將來的職業，怎能知道進甚麼專門大

學呢！我們討論職業問題要先注意以下幾點：

(甲) 要應社會國家的需要，不可做「自了漢」。在這個黑暗時代，青年每每易懷一種悲觀的，或是縱慾自恣的感慨，抱了厭世主義，看看時事不可為，以為「遇飲酒時須飲酒，得高歌處且高歌。」這個「爲我」主義，也不能算得他錯；不過我們要知道，天地生我，當有所用，決不是尋一個衣食住就可了了的。不然，社會的飯怕沒人喫嗎？況且現在的中國，正是百般待舉，那容一個青年白過去呢？我們總得揀擇一個國家社會所需要的職業，盡一分的義務。無論那職業，凡是直接生產的，——像像土工，鐵工；或是間接生產的，——像教員，官吏，總擇最要緊的去做。萬不可有一碗飯喫，便去享福，增加國家社會的負擔。

(乙) 要自己能力所能到的。在這個時代，更有一般極端熱心的救世家，眼見得中國的政治，道德，教育，工業，商業，農業等等，無一不要振興改良。於是乎想用一人之力，盡天下之所能，到底一事無成。這全是血氣用事，「過猶不及」，對於實際無補的。各人按照自己能力去做，到甚麼地步是甚麼地步，社會多少總能得我幾分益處。要一手撐天，那是辦不到的。

上兩段說了許多話，總而言之就是：擇職業不要希望太低，恐怕辜負了自己的能力；和機會也不要希望太高，恐怕辦不到，白費精神，於事無濟。總得仔細想想自己的環境和能力，尋一件有益的去做，尋定以後，決計不改，用堅忍的功夫，維持到底。但是這選擇必要經過詳細的考慮，不是草率可以了事的。

(二) 升學問題 職業揀定了，再

講升學的問題。一個中學生升學的時候，要注意以下幾點：

(甲) 該大學或專科，是否合我的意志和環境。有多少人祇聽得一個大學的名字，便去投考；甚或有同時考了工業專門，又考商業專門，醫學專門的，這就是沒有定志。這種人對於所研究的專門，必不能尋出特殊的興趣，結果就是敷衍了事，混一張文憑，這種專門還是不如不進咧！

升學的時候，個人環境也是不能不想一想的。——我們固然要奮鬥環境，但是奮鬥不過的時候，也祇有適應牠，以圖生存，免得「虎頭蛇尾。」與其將來學不到的，不若即早不學。度個人的環境，揀定了職業，依一定的職業，進一定的專門大學，不可臨時更改，「好高務奇」的。我有一個朋友中學畢了業，選定醫生的職業，考進某醫學校，誰知

他家父親已死，他的母親和妹妹都等著他經濟獨立，去幫助她們，這種環境，怎能讓他有八年的功夫去研究醫學呢？他住了一年，就往北大文科，後來又覺得不能久耐，改入上海復旦大學商科。轉了幾次學，他已快到三十歲了，不等商科畢業，他又成了一個小官僚。他這幾年的光陰，不是白費了麼？「一事無成，半生潦倒，」都是當初「一念之差，」中學畢業生不可不注意。

(乙) 求適用主義的學校。我們考學校最大的兩個通弊就是：「以耳爲目，」和「貪便宜。」

「以耳爲目」就是「人云亦云。」聽人說某學校好，也不問個真是非，貿然報名投考，到後來追悔已來不及了。現在辦理完美，教授認真的學校，固然很多；就是那「營業式，」「政黨式」的學校也不少。倘若入了這種學校，對於

求學的宗旨，不是大相背謬嗎？所以必定有了切實的調查，知道牠確是適用的，并合我環境合我意志的，再去投考。考取以後，務必「堅持到底，」切勿「見異思遷。」

貪便宜是學生的通病；從小學生到大學專門的學生，幾乎無一個不貪高班次。有一種「營業式」的學校，更迎合這個心理，特許中學畢業生有投考大學二年或三年的機會；那些貪便宜的學生，就「蜂擁而至，」鬼混三四年，拏一張文憑，就算完了。好不可歎！我們進學校原爲求學，不在班次的高低；班次本是因程度定的，——譬如大學一年級，那個意思，就是表明在中學得了普通知識以後，第一年研究專門科。——并不是程度由班次定的；你教一個小學一年級的小孩子，去上大學四年級的課，難道他就有了大學四年級的

程度嗎？我們祇要合著程度，逐步就班的進行，就很好。現在考學堂，不能存一個「科舉」時代考試的觀念；不可尙虛名，求一個可以合我程度的大學一年級，循序漸進，自然有成。如或萬一不能洽合程度的時候，寧可低就些，使我的程度較班中略高，每日教師講授，可以完全領略而有餘；不可專求躐等，竭力用功而不足。這是經驗之談，不知讀者諸君意思怎樣？

(三) 婚嫁問題 中學畢業生的年齡，大概總是從十六七歲到二十四歲；大多數總在二十裏外。在中國家庭習慣，已到討論婚嫁問題的時期了。我是極端反對早婚的，但是也不得不早些討論一個方針；一方面可以使家庭明白我的態度，不至於胡亂著慌，暗地進行，反至誤事；一方面可以作將來實行的標準。我們現在所處的時代，真

是不幸極了，真是我前面說的「新舊交替，『青黃不接』」一面有了自由戀愛的聲浪，一面又免不了「父母之命」的老道德。今日的青年，正是「莫可適從。」這個情形，在男青年還較好些，在女青年方面，更覺爲難了。中國幾千年來，女子都在閨門教訓之下，對於訂婚問題，向來不許參預些微意見的，現在忽然講起自由戀愛，怎能免得了舊禮教的反對和笑罵呢？除幾個新家庭之外，有些頑固的父母，對於他們女兒的自由戀愛，簡直同犯死罪一樣，你看可惡不可惡？所以有些悲觀派的，不願意拋棄自己的自由，又不願干犯舊道德的條例，萬不得已，偏到獨身一條路。（獨身主義，當然還有別的原因。）獨

身主義，爲個人著想，到也快樂逍遙；不過爲國家社會前途計，一個獨身，真是替國家社會減去一個人的生殖力。倘若青年多數如此，將來人口，必定受極大的影響。所以這主張我不敢承認爲最完全，最妥當的。我以爲在這個過渡時代，必得採用折中的辦法，到完全自由戀愛辦不到的時候，萬不可失望，或爲過激的奮鬥，失了家庭的和睦，祇可以慢慢地商酌，求一個有條件的自由。先想想自己情形，定一個可能的標準，與家庭緩緩地磋商，務使兩方完全諒解，然後依這方針，作將來的進行。

——奮鬥不能勝的，——我們必得設法適應牠，我的辦法，是專爲過渡時代說的。我們家庭中的關係很多，——父子，兄弟，姊妹，夫婦，——夫婦不過其一。我們因爲夫婦一種關係，犧牲其他一切，未免太不值得。到不得已的時候，還是祇有犧牲夫婦的關係咧！換句話說，抱獨身主義。

以上三項問題，——職業，升學，和婚嫁，是關於中學生最切身的。除了第三項或者可以稍緩，其餘兩項，都是立待解決的。不然，就不可以進大學，就是進了大學，也不能得大學的益處。我深望中學畢業諸君，各人研究一番自己的問題。

敬告預備升學的青年

周 鈞

赤日當空，暑氣炙人，我們青年如臨

大敵的考期又到了。在現代中國這種

階級的殘缺的教育制度下面，我不能

不爲有機會投考的青年諸君慶賀，我更不能不爲有機會投考的青年諸君擔心；所以我對於投考諸君，不能不而且也不忍不說幾句話。

我覺得我們青年一生的成就緊要難關，大半由投考學校時而定；所投考的學校，倘是與志願相符而且辦理完善的，則自然興致濃郁，個性不難充分的發展；否則，學非所願，或更受環境的惡影響，活活地墜入悵惘之淵；縱或是一個意志堅強的青年，也難免事倍功半——這豈不是件可憾的事！

所以我請投考諸君：第一須把爲什麼要升學和升何種學校是適合自己的志願與環境這兩個問題先行解決，再去預備投考。固然，在今日這種教育量極少的中國裏，所有的學校不能容納所有的升學青年，以致青年多不能如願以償，實是件可痛惜的事。可是，

青年自身不可不把意志堅定不能爲一時不得已的將就，遂把原來的志願拋到九霄雲外，弄成個非驢非馬文不成武難就的學混子。須知有志竟成，只要你能毅繼續著努力，沒有不可以達到你最終目的的。

第二我要請投考諸君注意：就是於投考失敗後，不得已想暫尋個非志願的學校，也要高分的注意。因爲近年來，教育界投機的人很不少；他們鑒於每年學生剩餘太多，遂異想天開，創辦那兼收并蓄的公開式的學校；我固不能一筆抹煞那，基於主義與理想產生的學校，却也不能替那多數含營業性質或教員整脚的破爛學校來作隱諱。簡章和廣告都吹得天花亂墜，內容却是惡劣萬分；考試科目訂的異常嚴格，其實是來者不拒；（也作與有呈證書免試的廣告，以引誘一般投考能力薄弱

的學生）尤可笑的，有許多學校偏拉著名人做幌子，甚至簡章上也要請名人署幾個字，初看去好像不差，進去却不值得一顧。曾記得南京某校創辦時，廣告上大吹減免學費，並畢業代保送各省教育機關做事，（其實自己不是教育機關人，而且自己的生活都不毅維持）一時入其彀者，不下二十餘人；及進去，費用有加無已，教員簡陋不堪，後雖得到教育廳的援助而脫出苦海，然而一年光陰的損失，向誰要求賠償呢！像這類的學校實不一而足，不便再多舉了。總之我希望投考諸君，除自己慎重地識別以外，又須多請師友和同鄉的指導，千萬不要草率從事，貽誤終身；「一失足便成千古恨」這是何等痛心呀！

第三我要請投考諸君注意：於不得已進一個志願相違或十分不滿意的

學校以後，須要確定宗旨，堅強意志，不可爲一時的憤悶，以至消極起來，不肯努力策進。我見過許多有志氣的青年，於投考失敗後，以一時的虛榮或他種關係，不得不以大旅舍的觀念，去模模糊糊地尋所學校；然往往因這種旅舍的觀念存在心裏，對於學校一切，都不

留學

——減削留學經費添辦國內大學——

我是一個中等學生，並且是一個行將畢業的中學生；天天所顧慮的，天天在腦筋裏盤旋的，就是畢業後的出路問題。這個題目，是與我們中等學生有關係的，尤其與我們行將畢業的中學生，有密切的關係；不可不來討論一下。

加以信仰，上課視同無足輕重；意志薄弱的青年，不知不覺中把自己放縱起來，甚且受了許許多多的惡影響。將來縱能得轉到較好的學校中，一時却難把惡習慣剷除淨盡，這是何等危險的事！所以我希望升學諸君，急要把讀書的目的堅定，不可因爲環境的影響，轉

移其讀書習慣；在平時固要自學，在十分惡劣的學校內，尤要自學。

臨了，我還有兩句話要向投考諸君說：讀書固然要緊，身體尤其要緊；千萬不要爲一時的考學，遽把身體糟塌了！

一九二四，六，四日於南京。

東大
附中
錢允成

八百八十人（據一九二三年統計）中等學校，有一千多所，而良好的國立大學，還不到十處，所以每次投考大學的學生，往往超過規定學額至有十幾倍之多。例如東南大學和北京大學，這兩個大學去年招考的額子，一共不過三百個的光景，而投考的到有三四千人；那麼十個人中間，差不多就有九個不能考取；這許多考不取的學生，那裏

全是學問淺陋，程度欠缺，以致失敗的？大半是因爲學額的關係，所以他們就不能考取了。他們既然不能考進良好的大學，那就不得不進那些營業性質的私立學校；去鬼混幾年。還有那些意志薄弱的青年，因此就灰心上進，甚而至於失業墮落；這豈不是很可惜的麼？

中國現在既然缺乏人才，爲什麼要讓這許多可以造就的青年埋沒掉呢？

知道一個中等學校畢業生，能幹出來投考大學，是很不容易的；他們對於身體方面，經濟方面，家庭方面，要都沒有問題，然後才能出來投考大學；他們自身既然能升學，反使他們無學可升，真是可憐啊！所以爲培植人才起見，就應當趕快添辦國內大學。

但是，開辦大學，是要經費的；沒有經費，還是空談的；中國現在財政紊亂到極點，已屬要破產了；政府天天借債度日；什麼軍費，政費，已經對付不了，那裏還來顧那教育經費呢？諸位請看看，北京國立八校，不是爲經費幾乎要關門的麼？現在東南大學，也是經濟發生問題，在那裏打算什麼減少中小學的經費咧，停辦工科咧；對於已經設立的大學，還不能維持，那裏還有餘力來添辦大學？

現在庚子賠款，美國日本已經允許

退還了；俄國近來也承認退還；但是美國退還的，清華學校擊去了！日本退還的，有一部給日本留學生，一部來造科學館，圖書館；俄國退還的，還不知道什麼用途；總之，還是沒有一點經費來辦大學校。

但是有一點最使得我們注意的，就是留學經費。

據最近的調查說：中國現在在外國的留學生，共有五六千人；每人每年平均要化費二千塊錢；那麼一共每年就要化費一千多萬了。拏這筆大款子到外國去求學，假如所造就的，都是有用的才，回國之後，都能辦些事業，那倒也值得；但是我們來看看留學的情形究竟是什麼？我可以把他分作三層來說：

第一層未出去的情形：我國青年人的志願，十之八九是出洋留學；一來

以爲國內雖有大學，牠的設備，無論如何，總比不上外國的好；二來以爲現在新學說，不論是文是理，總是從外國來的，當然是到外國直接去學爲上策；其實這兩層理由，要不大打幾分折扣，直可說是不通；何以中國的大學，一定不如外國的好？何以新學說一定要到外國去學纔成？這些年紀又輕，學識又淺陋的學生，對於本國的情形，還不熟悉，他們就貿然出去留學了！其餘那些依賴軍閥官僚勢力的人，他們借了留學的名義，是到外國去瀏覽風景的，不是以求學爲目的的。至於那些是真正要去研究學問，考察情形的人，還只有百分之二三。

第二層已出去的情形：那些年紀很輕的學生，在國內根基一點沒有打好，冒冒失失的到了外國去之後，對於外國高深的學說，那能盡量的領略？況

且一點經驗沒有，到了一個事事自由的外國，那裏還能自制？所以他們僅僅學幾句交際話，什麼坐汽車咧，看影戲咧，跳舞咧，喫大菜咧，酒樓歌舞，夜以繼日；頑也頑不毅，那裏還有心讀書；早把學字寄回國了！那裏還有什麼留學不留學。還有的到外國去進一個學校，學幾樣容易出風頭的學科，不問他究竟是否切於實用；有的學了幾年不成功，借說是研究專門學問，其實什麼也沒有學成。至於那些稍有教育根基的人，只會用死功，讀死書，對於外面的大勢，社會的狀況，全不注意；所以他們所得到的，也不過是書本上的知識，不切實用的。（由英國利支留學生百弱的留學問題和美國留學生寄給我先生的信得來的。）

第三層回國後的情形：在他們學成歸國的時候，我們國人，個個都笑逐

顏開，以為大人物回來了，我們的教育實業可以改革了，都有一個大的希望來希望他們；那知道有的帶了幾箱子外國學校的章程咧，統計咧，回來，預備做演說的資料，吹他的法螺；其實他什麼都不知道。那些得了博士碩士頭銜的人，回國之後，就要想做領袖人物；一旦領袖人物做到了，件件事情，都仿倣外國形式，用舶來品，不論他對於中國的情形適合不適合，都是混糊的幹下去。專抄湯頭，不管病源，那裏有把病人醫好的道理？至於那些真能把他的學術，技能，貢獻於社會，真能把他在外國所學的，來應付運用的，真是鳳毛麟角，一百人中間恐怕還難找著一個。還有那些沒有學問，技能的人，往往趨炎附勢，來謀一個容身之地；他們只問有沒有好位置，不管自己能擔任不能擔任；所以學礦的人，去幹銀行事業去了，學

農的去幹文學去了，所學非所用，所用非所長，那裏會有好結果呢？甚至現在還有一般留學生，沒有位置，坐在家裏喫白飯。

照這樣子看來，我敢說留學是不公平的，是不經濟的，為什麼不公平呢？第一層，先看我國每次所派的留學生，大都是有錢有勢力的富家子弟；在留學生未出去的情形裏，已經說到過，貧寒人家的子弟，學問無論怎樣好，是很不容易得到一個留學的機會，這是不公平之一。第二，每年掙了一千多萬元去給少數的人讀書；反使得國內大多數的中等學生，因大學太少的原故，而不能升學，因之而灰心墮落；埋沒人才，這是不公平之二。為什麼不經濟呢？照上面看到，留學生每人每年要化費二千元；我們再看國內大學生，每人每年化費平均的數目，還不過三百元；那麼就

是說國內大學生，每人每年所用的，只抵到留學生的七分之一；換一句話說，就是拏一個留學生每年的費用，可以

供給七個國內大學生；現在拏了造就七個大學生的經費，去造就一個留學生，而且並不都是有才人才；那些有名無實的留學生，每年拏許多錢，任意揮霍，所學的又不能應用於中國社會；那麼這許多金錢，豈不是盡付東流嗎？

留學既然是不公平的，不經濟的，我們又何必要有這多留學生呢？所以不如把留學經費減削了一大半，來添辦國內大學，只留一小部份，預備將來用嚴格考試，或其他公平的方法，派真正有學問的，有技能的人，到外國去考

察，研究，來做我們教育上面和實業方面的參考；照這樣去做，至少也有以下幾點利益：

一、假如把這一千多萬的留學經費，減省下七八百萬來，至少也可以添辦十個大學；那麼中等學生升學的機會，又可以增加一倍。

二、每個大學有了七八十萬經常費，設備總不會比外國來的差；東南大學，每年經常費不過六十萬，已經辦得很好了；假如有了七八十萬經常費，成績自然更外好了。並且經費充足，就可用高的薪金，去聘請各國名人，來做教授；那麼各國學術的特長，我們就可包羅

並受；因此國內大學的程度，就可提高了一個獨立國家的高等教育機關，也就不致依賴他國了。

三、造出適當人材，研究適合中國現在的問題，考察中國現在的情形，就不致所學非所用，所用非所長了。

總包括一句，留學是不公平的，不經濟的；化費了許多金錢，所得的效果很少；假如把這筆款子省下一大半來，添辦國內大學，中等學生升學的機會，既然可以增加，國家又可以多造就些有用的人才；並且大學程度，因此也可以提高，那麼一個獨立國家的高等教育機關，也不會永遠依賴外國了。

青年還不驅除煩悶嗎？

王國章

朝日剛從東方出來，便被團團黑雲蒙著。燦爛輝煌的日光竟不得一臨大

地助花花葉葉的鮮妍，助鶯燕們的歌興；終日昏昏，早晚難分，波上的金光竟

不搖動了，湖上的帆影，竟也渺茫了。這是多麼無趣啊！團團的黑雲是多麼可

怨可惱啊！青年們啊！你們具有朝日一般的光茫，具有朝日一般的希望——

希望照個通晝，爲什麼竟罩上黑色的雲——惹到了許多煩悶？將人生弄得無趣，將朝日一般的希望，付諸水流。這是多麼可悲嘆啊！青年們！快興起罷！快興起來設法撥開這遮我們一生事業的黑雲——快來設法驅除煩惱——放出我們事業上的光輝，點綴這春野一般的世界罷！我敢先探致煩悶的原因。

煩悶
的原因

青年們爲什麼發生煩悶？世界進化了，學術日益發達了，人們有限精神，那能研究得全世界的學問，青年們的知識初開，彷彿是窮人初進寶庫，見著許多寶物，取了這樣又欲那樣；果得那樣，更想這樣。結果，盡取又不能，不取又不甘心，只是惹著些煩惱，青年們對於知識不足

而起煩惱者，爲數實多。這叫做因知識恐慌而起煩惱。

在青年時候，正當春情發動的時期，戀愛問題因之而發生了。婚姻問題，因而發生了。或者終日昏昏，若癡若狂，求一愛侶不得，單相思引得煩惱生了！或者早有所戀，一旦中途乖棄，以致悵悵獨處，覺得世界上只賸著孤另另一個我，行也不是，住也不是，煩惱絲便來縛住了活潑潑地一顆心了。或者愛侶已結，而因爲家庭頑固，竟不得成爲終身伴侶，竟逼得將要犧牲自己的主義，竟因此受著無數的困難，無窮的責難，弄得心灰意懶，毒蛇般煩悶便乘著這機會來了。

人事變幻，本是難定。當青年正生氣勃勃的時候，家庭忽遭多故。或者是有生產能力的死亡，或者是遭水火盜賊，將求學的機會弄得消失，將求學的經

濟能力弄得全沒有。因之發生了許多煩惱的，爲數也是很多。

以上所說的都足以發生煩惱，但最教我痛恨的，最無理由而力量最能增加這煩惱的，便是求安慰的方法錯誤了。人們當煩惱時，誰不想求同情的慰藉？在我們有知識的青年第一可拿來做慰藉品的，就是小說了。失戀的人，誰不願去讀哀情小說？誰不願去替書中人流些眼淚？但結果真能求得安慰嗎？反而教煩惱增加，造成那一多愁多病身了。悲觀派的作品雖好，但我們對於牠總不宜於讀。從前有人在文學旬刊上提議多出些樂觀派的文學作品，那正可以救現在青年的煩悶，但後來出版的竟少極了。現在學生特多載能鼓勵青年志氣的文字，屏棄悲觀頹唐的作品，那是最好沒有，最能替現在青年掃除了不少煩悶。

煩悶
的狀態

「人生是最無趣最不足
 戀的」被煩惱之蛇繞住心
 靈的人們誰不這樣說？「如
 夢的人生，我們還是夢一般的去過罷！
 談什麼功名，談什麼利祿？幾十年一剎
 那過去，世界還不是牠的原樣嗎？我們
 快去「及時行樂」罷。」煩悶青年心
 理上的狀態就是這樣了。「飲啊！飲啊！
 痛飲啊！有錢却拼個今宵醉。」愁啊！酒
 啊！酒能解愁。何不借他人的酒杯，澆自
 己的傀儡？」煩悶的青年，一個個同酒
 結不解緣了！「人羣中求不到我的安
 慰，可求得我安慰的地方只有山林了。
 樹的鳴，水的韻，山頭斜陽，枝頭好鳥，
 …俱足以為我的安慰。快逃逃山林罷，
 世事是不堪聞問了！」我國數千年來
 以隱居野處為高尚的心理，深中一般
 人的心中，不加以絕大的攻擊，是決不
 能掃除這根深蒂固的極毒。青年們一

遇煩惱，這伏在心中的極毒，便乘機爆
 發了。不幸無數的中國青年，竟在此中
 送去一生了。還有一種，就是一遇煩悶
 便甘心去墮落，嫖妓啊！逍遙啊！……實
 行他所謂「及時行樂」的主義。這也
 是受得中國數千年來「名士風流」
 的遺毒，也是極可悲的一回事。

煩悶
的結
果

被煩惱絲纏著的青年，既
 覺得人生無趣，因而做出那
 種種消極的事，結果：在煩悶
 極頂的人便要去解脫宇宙——實行
 自殺。類同稍次的人，便被酒邊毒所
 糾纏，傷精神，害身體，雖不直接想去解
 脫宇宙，間接實行了自殺方法。這些都
 是可悲可痛的。還有一般神經比較弱
 的，一遇煩悶，心中並不欲行其自殺手
 段，但心理竟瘋狂了，弄得喜樂無常，做
 事的毅力毫無，這雖不是自殺，就國家
 說來總可算添却一個廢人了。人們有

人們的職務，人們有人們的責任，自殺
 了，墮落了，瘋狂了，人們的責任也拋棄
 了。人們的職務也拋棄了。宇宙間何必
 有我？我又何以對社會？一個個都是如
 此，社會的進化，又將從何說起？社會不
 進化，讓全世界的人類活活的消滅，又
 何能忍心呢？煩悶的青年！你們自殺了，
 墮落了，瘋狂了，於你們自己的影響不
 過就是這樣了，於世界將來的影響當
 是什麼樣？快起罷！快起來驅除這惡魔
 似的煩悶，來盡這人們應盡的職務，來
 造這將來的世界罷！

解除
煩悶
的方法

煩悶的力量既如魔鬼般
 的能陷人至死，能使社會不
 進化。那末我們該如何的來
 驅除牠呢？該如何的不使牠乘隙攻來
 呢？煩悶的青年不可不注意一下，未得
 著煩悶的青年不可不十分謹慎的預
 防著牠。牠好比傳染病菌，乘著人身體

瘦弱時，牠便侵入來。我們要防禦傳染病菌，第一當強我們的身體。我們要防禦煩惱不致侵入，第一當明白我們的人生觀。

我爲什麼要生？不是爲的名利，不是爲的享樂。要是爲的名利，爲的享樂，那末煩悶時抱一個「一切犧牲」的意思，便什麼都完了。我們要知道我們的生是爲的社會，爲的人類，爲的將來；知道這人生是爲著社會，人類將來，那末煩惱之蛇便無從侵入了。這是因爲有致煩悶的原因來到，他便將牠看得透澈了。知識恐慌，他不憂了。他要用「盡得一些人生職務，便盡一些」的心理去解釋了。戀愛事稍不如意，他也不愁了。他要本著人生職務去求，知道失戀是一己的事，因一己的事而拋棄人生職務，是不能的，是不該的。什麼受經濟壓迫，受家庭影響……他一一都可擊

人生觀去解釋。既能將發生煩悶的原由解釋了。——將牠視爲不能發生煩悶，那末煩悶再從何來呢？酗酒啊！隱遁啊！及時行樂啊！都無他的分了。遇著了可發生煩悶事，他視作爲可鍛鍊他意志的事，存那子輿所說：「天之將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所爲」的觀念。那末戰勝艱難的勇氣自然增加了，意志益發堅定，不絕地去努力前進了。又何至因煩悶而自殺而瘋狂呢？所以以我爲明白人生觀，是防禦煩悶侵入的第一的好方法。

不幸我們青年中一部分人早被煩悶縛住心靈了。我們也必得設法將牠從我們心靈中驅除出才行。怎樣去驅除他呢？有下列的事可以注意。

(a) 拒絕不正當的安慰 人們當煩悶時雖不欲求安慰，但不正當的

安慰，却反足以使煩悶的程度加增。例如狂飲啊，在戲場妓館逍遙啊……這都是不正當安慰。這不正當的安慰，一方面固足以傷身，一方面能增加煩悶程度。我們知道煩悶的人在醺醉之後，不是狂笑狂哭，便是狂罵，或者特別靜默，試問他這狂笑，狂哭，狂罵，同特別靜默，是煩悶的程度加高的表現，還是減低的表現呢？

(b) 煩悶來時要尋其來源 無名的悲哀是最可痛恨的，我們當煩悶來時追求他一個「爲什麼」？我想這追求的結果，一定可使自己發笑，一定可使自己罵無意識，一定能驅除煩惱。被煩悶之蛇纏著的青年！你們去試探試探罷！

(c) 多讀能激揚意氣的作品，拒絕那死氣沉沉的東西 灰色的人生，只能再向灰色幕中進行，要是進到灰

色幕中那便一切變做黑暗了！具有煩悶的人恰是灰色的人生，死氣沉沉的作品，有如灰色之幕。具有煩悶的人，又怎能再讀死氣沉沉的作品呢？怎能不對症下藥，讀能發揚意氣的作品來調和他的煩悶呢？

(d) 要明白煩悶是人人所有的

青年的團結問題

煩悶的原素，本是人人所有的。有人所以沒有煩悶的，是因他的煩悶之芽，沒待牠發育，便被他的意志摧殘了。所以我們明白煩悶是人人所有的，不要因為有了煩悶之芽便自悲，要將我的意志來摧殘這煩悶之芽的發育。

青年們！我們同起罷！同起來驅逐這阻撓我們成功的煩悶之鬼罷！——驅逐這縛住我心靈的煩悶之鬼罷！我願做個先鋒隊，但這先鋒是無所犧牲啊！我願青年們同與大軍來討，這大軍亦復沒有什麼犧牲啊！

柳克述

記得早兩三年的我，是不以一部人的團結為然的，所以當時有「不結會，不入黨」的主張。我這個觀念之所以成立，實由於觀察環境所得的結果。我的家鄉——長沙——雖然比較算是「內地」，可是接收潮流却異常迅速，自從民國八年「五四運動」以來，青年學生大為震盪，各種團體，便如「雨後春筍」一般的勃興起來，在這個當中，好的團體固然有些，可是不好的實

在不少，他們——團體裏面的分子——的壞處，第一便是「黨同伐異」，標榜著片面的見解，專門攻擊他人，數千年來「門戶之見」，還牢牢地保守著，不肯拋棄，真是可嘆！其次便是「虛有其表」，外面說得非常冠冕堂皇，什麼信條，什麼章程，倒也不錯，可是問到內容，那就一踢糊塗了，這豈不是笑話！其次更有一種流弊，便要算「假借名義」了，他們會章上面的宗旨，說得非常好

聽，而其實即是利用這種好聽的宗旨，做他們不正當的活動的護符，講起來，這更為之痛心！因此種種的觀察，我使任何團體，都不與之發生感情了。其實，此刻想起來，這種見解，又何嘗十分對呢！所以不對的地方，便是祇見到少數團體的壞的地方，而忽略了團體的實在好處。

人生是必須團結的，而尤其是現在的中國青年。不過我此地所主張的團

結的方式，固然不是上面所說的「黨同伐異，「虛有其表」和「假借名義」的團體，也不是受何種指使，依何種限制而成立的御用的，欽定的團體；我所主張的方式，便是青年同志自由的結合。現在祇要我們稍微留心時事，稍微計及此生的究竟，便覺得事業實在太多，責任實在太重，而自身實在太小了！無論向那方面發展，求那一種歸宿，想要做到成功的地步，決非羣策羣力不行。自然，誰也許有他的優越的天才，但是一個人的天才，畢竟有限，誰也許有他的時間和精力，但是一個人的時間和精力，也終歸有限，無論其人如何有計劃，有恆心，而一意孤行，其結果也不過和愚公移山，精衛填海一樣，那裏有成功的可能呢！因此，我們更明白，惟有「羣」的這一個字，其力量為最大，其應用亦為最經濟；時間太短，可以延之

使，長才力有限，可以積之使，厚如是行之，事乃易舉，我認為這便是團體的真實價值。最初，我原有一種偏的見解，以為人們相處，既屬同志，現在，將來，即可互相幫助，而不必要結一種具體的團體；在當日我自覺這種觀念是很高尚的，很超脫的，年來乃知不然。沒有實在，徒有名義，誠然無用，但是既有實在，則名義也同時有點關係，因為我們平日朋友往來，固然也談的志同道合，不過既無固定的目標，又無共守的規律，更無正式的宣告，終覺空空洞洞，無補事實，其結果雖不至全等於零，可是總要小些，也要慢些。於此，我們可以知道，無論如何，具體的團體的組織是不可少的，團員中間，在學時可以規過勸善，問難質疑，出校後也可以聲應氣求，實行互助，因為彼此既然同是一個團體的分子，那麼，平日思想集中，目標集中，此刻

合作起來，自然力量雄厚，不至像時下一般人的通病，專門彼此傾軋，彼此漠視的了。由各方面看來，不論讀書作事，團體均為要著，已無疑義。

寫到此處，或者有人要來反駁：「像你這樣提倡團體，不怕將來團體太多，發生各不相下的爭執嗎？」這原也慮的是！不過實在說起來，這是活人運用死的團體得法不得法的問題，而非團體本身的罪過。提到這一點，實在使人嘆息！現在國內不獨無聊的軍政各界，有所謂什麼黨，什麼派，鬧得烏煙瘴氣，無了無休，便是號稱頭腦清醒的智識界，也常有什麼會，什麼社的分別，各現身手，要爭高下，究竟這個何苦來呢！我們現在共同的主要目標，誰不是鏟除現社會的惡勢力？追求未來的，最後的光明？既然同此目標，那我們便算大同志，便應該合作了，其餘的枝葉問題，或

是存而不論，或是各行其是，都無不可，又何必定要斤斤計較以爲快呢！我現在之所以主張一部分同志的團結，並不是無視於智識界爭執之現狀，也不是教人劃地自封，總不過暫時爲勢所限罷了。以中國之大，四萬萬人之多，誰是同志？誰是真材？那裏能覓一時觀察得到？因此，便祇能就可能的範圍以內，開始作小規模的團結，然後徐圖擴張，以進於大，這是不可不加以說明的地方。

專門空口說團結，還是無用，現在便要說到具體的團體上來。結合一個團體，不是可以隨便的事，因爲最初不加慎重，向後就要發生流弊，把團體的真價值都喪失盡了，我從前之所以不以團體爲然，便是這個原因。現在我們所需要的，自然是真實的團體，想要成立一個真實的團體，我以爲必須特別注

意下列四條：

一、章程 章程之濫，今日已達極點，試看今日各種團體，莫不有其冠冕之章程，可是他們團員對於章程的態度，不過從旁的地方照鈔一份來裝飾門面，其餘的便一概不管；千篇一律到處皆然，這種現象，大非佳兆。現在我們雖然目視這種情形，究竟不能「因噎廢食」，章程還是要的，不過不可失之鋪張，總以能覓全體照行爲好；也不可過於簡略，不妨規定詳細一點。

二、宗旨 無論做什麼事，總要先有正確的，鮮明的宗旨，不然，便是無意識的動作。宗旨不正確，最易使人流入歧途，導多數人同入歧途，其力足以爲惡，危險不堪設想；宗旨不鮮明，最易使人趨向黑暗而不自覺，因爲沒有明燈爲之嚮導，沒有標準給

他遵循，其結果或竟至於力爭下流，一往不復。由此看來，任何團體，都得切實的標明宗旨不可。

三、會員 會員一項，也是最關緊要的。一個團體的基本會員，固然非得真實的同志，全有澈底的了解不可，即如以後新會員的加入，也決不可草索，其要訣即在「慎而不濫」。我知道有許多團體，原來大體是好的，祇以其中一二不良分子的軌外言動，遂致全體減色，不得好的收場；「害羣之馬」成事不足，敗事有餘，這是我們應該特別提防着的。所以凡是後來加入的新會員，我以爲均應有舊會員二人以上之介紹，並須此二人與之有一年以上的私人交誼，取得人格上的了解，乃爲合格；是這樣認真做去，然後慎之於始，乃得全之於終，不至於蹈一般團體過

去的覆轍。

四、精神 一個人應該有精神，團體也應該有精神。「五四」以後，一時成立的大小團體甚多，集會哪，演講哪，發行刊物哪，為狀甚盛！可是迄今不過四五年的光景，情形已經大變了。有些是土崩瓦解，有些是斂跡

消聲，「所謂曇花一現，可憐泡影！」

其猶能繼續支持，像少年中國學會之類者，真是鳳毛麟角了，別人笑我們祇有五分鐘的熱心，夫復何怪。我們現在想要組織真實的團體，想要這種真實的團體不致「中道崩殂」，能毅進行順利，便應當首先反問我

們自己有沒有始終一貫的精神！

以上把我個人對於青年的團結問題的意見，大致發表完了，現在把牠總括起來，便是：

青年應該結成團體，和組織團體，應該注意章程，宗旨，會員，精神四項。

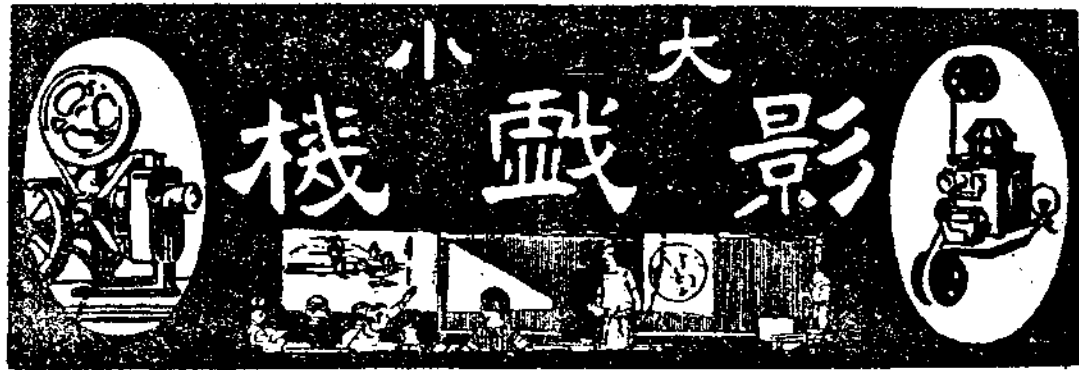
一三，二二，唐山大學。

徵求入學試題啟事

本誌從去年起，為便利投考大學的中學畢業生參考起見，特搜集各大學的入學試題，在本誌刊登。此舉深蒙讀者歡迎，殊可感慰。

現在擬把十三年度的各大學入學試題從早發表，特請今夏投考諸君於投考完畢以後，即把試題全份寄給本社，不勝感激之至。

[機良之用採等會教體國校學及署公各長省軍督蒙疊]



影戲一事既可娛目聘懷又可增廣見識歐美各國莫不視為羣衆娛樂之玩品社會教育之工具惟向來運銷我國之影戲大都笨重昂貴運用繁雜必需電燈故不能普及於家庭娛樂或宣傳營業之用構造靈巧運用極易玲瓏活動與大影戲機同不論油燈電燈均可開演故發售後不脛而走蒙直魯豫閩使署江蘇督軍署江蘇省長公署東三省保安總司令部吉林省長公署西鎮守使署及各公署大小學校團體教會等惠購成推爲廉物美之良機誠以敵社專以發展影戲提倡民衆娛樂爲職任特派專員遠往歐美選運輪齒準確鏡頭(數枚)或五國向不能製)敏銳故滬上影機以敵社爲最精列後與他家之僅售一二劣機者不同倘荷各界諸君惠然光顧克己歡迎茲將價目種別列後

馬達自動影戲機每副附片二千尺連燈減售五百元
 優等乾電影戲機每副附片一千五百尺連燈減售二百五十元
 特別A號影戲機每副附片七百尺連燈減售一百元
 特別B號影戲機每副附片三百尺連燈減售四十元
 (以上四種放影最大可爲營業立單保用)

新式甲種影戲機每副附片二百尺連燈減售三十元
 乙種影戲機每副附片一百五十尺連燈減售二十元
 丙種影戲機每副附片一百尺連燈減售十五元
 丁種影戲機每副附片七十尺連燈減售八元
 戊種影戲機每副附片四十尺連燈減售四元

本社各機均將影片、特製燈、燈座、及一切附件配齊購去即可自演非若他家之單購機去須配多費手續者不同各機均有用法書附送雖無影戲經驗一見即明約言先以機內之燈亮然後用手搖機則白幕上立現影戲飛龍潛變化萬象大由數尺至丈餘較之大機毫無遜色運用極易鄉僻皆可如不活動如戲院者包退還洋外埠函購寄費加一裝箱付郵保無損壞影片每尺五分長短任購舉凡各種偵探冒險滑稽風景愛情裸體跳舞等無不美備中國影片亦有另售

▲出租機片 本社備有各種長短影片以備各處開設戲院之租賃如蒙惠顧請通函接洽可也本社常駐技師並可代爲計劃一切
 ▲巡迴影戲 本社備有靈巧機器及各明星之長短影片無不情景奇妙趣味環生倘蒙邀演每次祇收十元

上海自來水橋北首新奇影戲社謹啓

東方 (311)



(中校於唔歌獨公父其仙亞妻其與後業畢和元鳳)

警世的愛情的影片

蓮花落

共十
大本

△上海商務印書館攝製

△歷在國內外各地開演

均受熱烈之歡迎

情節

鄭公獨有子元和，就學滬上，結識妓女李亞仙，實
用耗竭，流為丐兒，唱蓮花落乞食，時亞仙已脫籍，
忽相值於途，亞仙憐之，助以學費，繼續入學，自是元和勵志，
卒得畢業，與其妻若父歡聚。

特色

此劇足為青年當頭棒喝，演員之表演都很深切，
閱之易於感動，片中環遊上海一幕，將大馬路、黃
浦灘、牛港園等風景一律攝入，尤為特色。

▲租購處——商務印書館

上海 香港 星加坡 及國內各書局



學生與社會

梅中林

在五卅運動以前，中國一般學生對於社會的態度是怎樣；既到五四運動以後，中國一般學生對於社會的態度又是怎樣；我想大家一定很明瞭的，也無庸我多說一些廢話。不過就我個人近來觀察，近來感覺，五四運動以後的學生，有如此熱烈的精神，有如此反抗的膽量，完全是一時情感的激動，於是，有改造社會的呼聲，推翻資本制度的高潮。這固然是一個很好的現象，但是我看見了很多的學生，一味的盲從，不能了解社會的真義，——社會爲什麼黑暗，一概不顧；只圖一時情感的衝動，就貿然去實行社會運動；有的甚至於假改造社會的名義，去出風頭。這樣一來，我以爲我們的前途是很危險的，所以我敢把我平日所研究的結果，——學生與社會，——提出來與大家討論一下。

這個題目人家看了，一定以爲我是一個老生常談者，一定發生「學生與社會有什麼關係呢？」的感想，「還是一讀書二讀書三讀書四……罷！」諸君！其實不然，死讀書雖然是很好的趨向，其結果我想不過養成幾個書呆子罷了。問他們什麼是社會，問他們讀書到底是爲什麼，他們都茫然不能答。因此我又感覺許多人，把讀書的觀念看得太重，而對於社會的觀念看得太輕。我於是不得不加一番的解釋。

我們要知道學生與社會的關係，我們首先要明白社會是什麼。在中國宋程明道行狀中又近思錄卷九裏法條下有「鄉民爲社會……」這句話，又像前漢五行志說舊制上「十

五家爲一社也。」就這兩點，我們很可曉得社會是無限制的；大的團體可說是社會，小的團體也可以說是社會。再就現在

一般學者所討論的說：社會是國家及人類世界的全體，或指家庭及學校以上的生活活動。可知學校便是一種社會，我們學生就是學校社會裏的一個公民——就是一個小社會裏的一個公民。那末，我們學生與社會的關係就顯然了。不過我們在小社會中生活時，即應當明瞭大社會的現象。我們要明瞭牠，便不得不去注意學校以外的大社會。因為我們在將來須到大社會中做一個良好的公民。大社會中有什麼不良的事情發生，全靠我們良好的公民去改造。我們為要有改造的能力，創造的精神，就不得不在學校生活時，一方面注意大社會，一方面養成這種特有的知能。我們要知道以上幾層意思，特就我個人所思想的，提出來同大家研究研究。

A、學生時代應該養成創造的能力。

a、動的：

I. 直接實行的，——宣傳性的，勞動性的，團體性的。

II. 間接實行的，——用文字來訓練發表力的。

b、靜的：

I. 養成判別力。

II. 養成精確的觀察力。

III. 養成研究學問的精神和討論的精神。

B、現時代的學生應當有澈底的覺悟——要了解我們現在當學生讀書，到底是為著什麼。

a、多研究學問，——認定研究學問真正的目標。

b、對於某種學說，或某種主義多多討論。

c、對於各方面，要有精密的觀察。

C、注意身體方面的健全。

a、清潔。

b、運動——有節制的。

現在我從A依次解釋一下：

A、我為什麼要主張學生應該養成創造力呢？我在前也說過，我們學生便是將來大社會的公民。我們既是將來的公民，我們就負了一切對於社會的責任。假使我們在學校時，沒有一種特別的訓練，養成一種創造力，將來怎樣去改造社會呢？你看從前的一班文人學士，當他們受教育時，老實說，他們除得些死板的書本上的話，及染著舊禮教的臭味在他們腦海中以外，別的他們一點也不懂。一旦跳進大社會中，他們便無所措手足了。諸君，他們把那種帶臭味的禮教，那種死板的學問，來建設社會的生命，怎麼可以使社會有進步呢？就中國現在社會情形觀察一下，雖然有一些頭腦清楚的人，天天吶喊

改造社會；可是還有很多前清遺老，以及未受過教育和所謂受過教育的官僚政客。他們這一般人充滿了全中國的社會，把中國的社會擾亂得不堪，把中國的社會弄得極黑暗；並且還不時來摧殘一般頭腦清楚的人。諸君，你們想想，他們未受過教育的人，當然是不足論的；但是受過教育的人，爲什麼也是如此的？這也當然是由於他們那時——在學校生活時，沒有一種特有的訓練，沒有養成創造力，所以到現在才有這樣的結果。從這裏我想我們將來，要使社會一日進步一日，我們就要在做學生時有一種準備。至於準備的方法——有創造能力的方法，我已在前分出 a, b 兩項了。在 a 項的 I, II 兩條，就我個人感覺非常要緊的。在以前的學生，老實說他們也不知道什麼是宣傳，什麼是勞動，什麼是團體，好像他們的讀書只是讀書，別的一點也不管。他們有這種觀念，所以到結果所得的成績，都是文弱書生的樣子；當公衆便講不出話，而性質又是極孤單的。這樣一來，他們離了學校，跑進社會，又如何不把一個社會，弄得不糟呢？要曉得我們的學問，並不是光在書本子上得來的。我們要求的學問，只要某種事情對於我們有益處，便是我們應求的學問。反一句話說，宇宙間任何事，對於人類有增加幸福的，就可以當作學問研究。

我將 I 項直接實行的說：先宣傳方面。我們對於有益社會的學說和主義，一定很希望個個人都知道，個個人都懂得。因爲假如個個人都明瞭了，就容易實行。所以我們要注意宣傳，宣傳的時候，我們就可以有討論的機會，同時我們也可以得著討論的趣味及研究的努力。勞動在我們這時候也是非常重要的。這層意思楊效春先生在少年中國上學生與社會一文裏說了很多，因爲楊先生和我的意思差不多，所以我不多述了。我祇有幾句話告訴大家：在學生時候的勞動，純粹是爲養成勞動的精神，爲將來維持個人的生活的技能，爲現在個人身體的康健。至於團體一層呢，祇須二句話可以說明：就是養成各個人有一種合作性調，和各個人的情感。

II. 間接實行的這一層意思，是彌補直接實行的不足。——在某種時候，實在不能用直接實行的方法，就用間接實行的方法。這就是養成用文字發表的能力。我們要養成這種能力，一方面要練習作文技術，一方面要隨時發表意見。

b 項裏面三條在各個人修養方面的確是很要緊的。一個人若無判別力，無論做什麼事情，總要跟著別人跑。因爲既無判別力，即無切實的主張，到了無切實的主張，就不得不隨著人家跑。有時還要受人家的欺騙。因此我們便不得不去留意

判別力。但精確的觀察力更屬要緊。沒有一件東西，我們若對於牠無一種特別的考究，特別的觀察，我們即不能判別其好壞。由此可知判別力和精確的觀察力，是有依賴的關係。就是我們研究學問，也全賴這種精神。如果沒有這種精神，恐怕也是學一點皮毛，空空洞洞的無一定主張——糊塗地跟著人走，這實在是不很好的現象。

我們要怎樣才有研究學問的精神呢？就我個人所經驗的，就是：凡是已成立的學說——我不知道的，就應該問他人。到了我知道了這種學說，可是我還有點疑問——對於這種學說的疑問，我們即當一方面自己研究，一方面和別人討論。這樣做去，以後對於某種學說，極容易了解。有了了解力，於是愛討論，到以後，愈討論愈覺得有興趣，有了興趣，我們研究學問的精神，即一日一日地增加了。

B、我寫這一節，大家決知道我是如何的意思。當然的，我所感覺到的，即應當寫出來與大家看看。從前的學生，已經是過去的人物，我們暫且不論。現在就此時一般學生的毛病，提出來大家談談。如今我可以把這種有毛病的學生，分出兩種：一種他們讀書，是以祿利為目的；不過這種學生，總比還有些不堪造就的掛號式的學生，較勝一籌。祇是他們的目標認錯

了——這也許受了孔老先生的「學也，祿在其中矣」的影響，以學問為做官的工具，這真把學問的本身看差了。要曉得我們研究學問，是預備改造社會的工具，使人類有自由生活的方法，決不是為自己將來做大官的，做資本家的。老實講，現在一些狼心狗膽的資本家，和一些替資本家作走狗的官僚，却是我們的大仇敵。青年們！你們不要入了迷途呀！我們要求樹起大旗幟，去推翻他們的目的。

這是第二種——完全是虛榮的衝動。他們求學的目的，為著到外國得一個學位，載回國出出風頭，揚揚名氣。在外國流浪幾年一點真正的學問也沒有得著——牽了一隻狗出去，還是牽了一隻狗回來——只顧學位，不顧學問。諸位！這種虛榮心實在可笑。還有更可笑的，就是有一些女學生，她們假使在中學畢業，她們便要得大學畢業生做她們的丈夫；假使在大學畢業，便要得外國留學生做她們的丈夫；她們自己假使是外國留學生，她們便要得「陶克特」的學位的人，做她們的丈夫；可是我不知道她們如本身是得了「陶克特」的學位，要配那一種人物——獨身主義罷？青年們，這並不是我捏造的，社會上實在有這種情形。我不得不把我底誠懇的意思，敬告諸君，就是：我們從現在起，我們要努力認定我們真實的

目標！

要免去利祿主義和虛榮心理的方法，我在前面已說明了一點。(a, b, c) 至於爲什麼這樣子，我可以簡明的說有了這種思想的規定，決不會一時入了迷途。本想這三種在這裏解釋一遍，可是在A節b項內說了，與這一節的意思，沒有多大的分別，所以不再贅述了。

C、注意身體方面的康健，這一層大家一定覺得非常要緊。假如我們身體不康健，我們決不能在學問上用功，決不能在實行上出力。將來到社會上還不是一些木偶，一些不能生產的廢物嗎？那末又不是礙社會進步嗎？從這裏我們即可明白身體康健的要緊。

我們要怎樣注意身體的康健，我已列了一個表在前面。現在也抽出幾段意見來說說：清潔是防禦細菌攻我們的身體的最好方法，這是誰都知道的，所以不必多說。但是在運動一方面，還有一些學生不知注重。更還有一些學生以爲運動只是運動，甚至以運動爲他們將來的飯具。還有一些學校爲

學生團體談

本校名譽起見，豈養許多運動員，優待他們，學問成績都一概不管，祇要他們足球踢得好，網球拍得好，籃球打得活潑，就留養這學校裏，隨他們自由不上課，不用心研究學問。唉！這真是害了我們良好的國民，引我們入黑幕裏去啊！青年朋友們，要知道這是縱容你門去害人呀！去破壞社會呀！同時暗地裏，你們自殺呀！你們要覺悟，你們一方面自己改過呀！他方面我們要把他們的黑暗披露出來。推倒這一些混帳的辦學校的人物。他們把教育當做他們得名譽的場所，交易的地方，這如何不使我痛心一哭！我感覺運動，原來是很有價值的，現在被他們弄糟場了，怎不使我向運動兩字抱歉？而同時也要流淚。我要恢復運動本身的價值，故在運動脚下加上「有限的」四個字了。

我的意思，現在已經說完了，不過總結還有幾句，就是我們在學校裏，不是一讀書，二讀書，三……我們是一方面讀書，一方面訓練自己做改造社會的工作。

一九二四，五，七，在吳淞。

張慎煦

現在一般學生，尤其是中學生，對於一切環境的應付，大都沒有一點自己主張在內。人云亦云；人然亦然。如某書局出版了一部書，在出版廣告上見有「有胡適之先生的序……」等等字樣，就會立刻去買來。因為胡適之是一個博士，曾著過幾篇重要的論文。至於書的內容如何，則不過問。所以往往有些人買了書以後，翻閱不到幾頁就擱住了，不能再續閱下去。但這本書却常常在他書桌上陳列著。推其用意，以為我雖不能看懂，或沒有興趣去看牠，可是這本書會被胡適之稱許過，（？）總是很時髦，陳在書桌上，他人看見，也很於我外面有榮幸。再如結一個團體，組織一個會，也是看發起人，贊助人如何，以決定加入與否。以上所說，乃由觀察得來，並不是杜造。這不能不說是一種不好現象，是青年學生的弱點！

團體能使我们好；也能使我们壞。人生就是在團體裏，絕對離不開團體而生活。雖是有許多人往往說：「我們中國人沒有團體」的話，我以為這終是說的過火。我們中國的好團體固然很少很少；壞的團體却實多實多呢。我們於此等團體之外再組織團體，為的是要使我們的人生更有興趣，對於非善的團體少受牠一點影響。故我們不能以團體為易事，須在組織以先，各人要對於團體有真確的認識。我要向青年同人說

幾句加入團體的話：「當你看見一個團體的宣言時，須要先自問一句：『我對此團體的旨趣是否相合？我能替團體做些什麼事，或團體對我能有些什麼影響？』你切不可乘此一時所激刺起來的高興而加入。若不然，到了你被激刺起來的高興與消滅時，你就能感覺種種不合。」

團體之發起責任，就在發起人的身上。所以我又要對發起人諸君大聲說：「在一團體的發起時節，切不可用帶引誘性質，或激刺性質的宣言，並且擡些不相干的人物，（贊助人等下文再詳）去引誘他們，激刺他們。你若去引誘他們，激刺他們，那就太輕視他人，並且太弄手段。你要使你們所組織的團體堅固些，長久些，有進步些，有價值些，尤其不能啟用這種激刺，或引誘的手段！因為用了此手段後，加入的團員大多數是乘一時高興而加入的。他們的高興沒時，則此團體就沒有再保持，再進步，再擴展的可能，必至破壞而後已！即使表面尚能維持，然團體之精神已無，此猶人死而尸存罷了。況表面亦難保持下去呢。」欲發起團體諸青年，幸納我此小小的忠告啊。在團體發起宣言的後邊，常常看見許多贊助人的名字。那末既稱為贊助人，須於此團體成立後實行其贊助人的天職。但是有許多團體成立以後，贊助人就與此團體脫離關係了，

對於他已贊助的團體一點也不過問了。就至破壞到不成樣子，也不去行他的贊助之職，助他們想法改良。這都是由某團體組織之時，以為寫上我的名字，或者不能有害，寫就寫上罷。大多數贊助人的心理是這樣（？）再一般贊助人的心理，以為現在教育的潮流，是主乎自動的。學生自動所組織的團體，越多越好。豈有不贊助之理？至於所組織的團體是何種性質，那不容問的。文學會也好，圖畫會也好……都好，只要不是直接為害人類就行。這樣一來，誰也敢當贊助人，只要他人預先告訴他一句，就無所不可的承認了。所以一般自不暇顧的學生，也竟敢當起贊助人來了！——反正不負責任——弄的贊助人雖多，結果還等於零，甚且為負數。因此，我又不能不

對常常樂意當贊助人的諸君進一解：「假若有人請你當某一團體的贊助人時，須要先自預問：『我對此團體的宗旨是否真心贊助？』又要問：『我能否不為他事所累而得盡此贊助之責？』若此兩問題都得到圓滿的答案，就可以承認當某團體的贊助人了。若有一不妥，你只好不應允！」

這篇文章，是由我幾年來觀察中所得的。或者我的觀察，限於地方，沒有概然性，或者我的觀察，有些錯誤，都說不定。不過我總以為我所觀察的，總是現在青年們確有犯著的，很有討論的必要，所以就大膽的把牠發表。還希閱者也都起來注意一下，不可置之不顧。

三月十六濟南一中

我國人物質生活之改造

葉香

學 生 雜 誌

我們若不走入人生哲學範圍，問我們爲什麼還活著，則活

著後當怎樣，便成一重大問題。我們若要答覆這個問題，先要

明白人類生活的內容。大別起來，人類生活可分爲二：一爲精

神生活，一爲物質生活。所有學問宗教藝術的要求，是精神的

生活，卽是形而上的生活；所有衣食住的形而下的生活，是物

質的生活。現在不是討論那種輕重的問題。但無論那種生活

不適當，常足以爲他種生活之障。故欲人類生活上，則二種

生活的正當解決，實不容緩。但這事現在不能，故依分工原則，

單論人類物質的生活。

倘若現社會已成共產時代，人人各盡所能，各取所需，則這

問題或雖能不完全拋棄，然必不致發生什麼重大影響。但我

們所想解決的是現在的問題，尤其是現代的生活問題，過去

的生活問題，已不足惹我們一盼，未來的生活問題，我們亦不

能替將來的人們著想。故我們須抱著時間觀念，以研究現代

生活問題。（卽專指物質的生活，以下做此）

現代文明的背景，有兩種重要元素，卽

（一）科學知識

（二）物質文明

現在文明，是從這兩件東西產生出來的。我們的生活，

若是現代的生活——必然正面的或反面的受其影響。我們

是信從科學知識，故反對儒家之惡衣惡食，印度之苦行，等狀

生的生活。我們要利用物質文明，故反對老子的澹泊，近人洋

燈亡國的謬論。又恐或流於沒趣的能率生活，或奢侈的文化

生活，故主張合理的生活。

一一

我們未討論到合理的生活以前，試略略研究古代哲人對

於這問題的意見。古代論生活的，多道德家，宗教家，常偏於精

神方面，常以「生活單簡，思想高上」"plain living and

high thinking"爲目標。他們缺乏近代的科學知識，無怪

其然。比方老子的理想國家是：

「小國寡民，使有什百之器而不用，使民重死而不遠徙。雖有舟輿，無所乘之，雖有甲兵，無所陳之。」

及其極，則使民「復結繩而用之」，直提倡向後轉的途徑。這種單簡生活，非盡棄現代文明，恢復原人狀態不可。「鑿井而飲，耕田而食」，此乃遠古的黃金時代，可歌可詠，苟真實現，現代的人能住得安樂嗎？故向後轉的文明，不適於現代生活。

更進則有儒家之制欲主義，恐精神生活為物質生活所勝，故為君子的，當「食無求飽，居無求安」，士志於道而恥惡衣惡食者，未足與議也。這種思想，佛家更甚，故苦行為常。及其弊，則白面書生，弱不勝衣，多愁多病，亦不足怪。彼輩徒知「人不為麵包而生」的片面真理，而不知「人無麵包亦不能生」。一簞食一瓢飲的生活，顏子雖不改其樂，顏子能活嗎？菜根固香，食食肉味也何妨！不飽不安，惡衣惡食的生活，小者則工作上的能率減，大則食少事繁，「出師未捷身先死」了！故這種制欲主義，不特有損物質生活，並且精神生活，亦致失敗。

昔有墨子，反對儒家禮教誤國，倡為薄葬非樂的理論，他說：「儒之道，足以喪天下者四政焉……又厚葬久喪，重為棺槨，多為衣衾，送死者徒，三年哭泣，扶然後起，杖然後行，耳無

聞，目無見，此足以喪天下。又弦歌鼓舞，習為聲樂，此足以喪天下。」

墨子反對儒家的立腳點，建在能率生活理論之上，講得頗有道理。但能率生活，非生活之極則。莊子評他道：

「其道大毅，使人憂，使人悲，其行難為也。恐其不可以為聖人之道。反天下之心，天下不堪。墨子雖能獨任，奈天下何！」

梁啟超說他「只有義務生活，沒有趣味生活」，可謂知言。故本能率原則而專崇儉，缺乏文化生活，其道不行。

到了近代，歐化輸入，物質文明，同時並進。舶來的物品，取土貨而代之，於是國人羣驚失色，一則恐利權外溢，二則恐國人墮事增華。國計民生，將必大困。日本與歐洲接觸初期，思考之士見洋貨之競進，國人多捨棄本國的菜油而燃舶來的石油，廢本國的燈而用洋燈。於是有一「洋燈亡國論」之作。利權外溢，真是謀國者的一大問題，但因石油由外國舶來而不用，不計其光度如何，恐怕不能自圓其說。

最近更有一個更好的實例，即印度的甘地主義之實施。他們反對歐洲近代物質的文明。甘地說：「歐洲的民族在物質文明之下，已退化得一天不如一天了。」近代文明大部分本是機械文明，他說：「我們的祖先並不是不知道發明機械，只

恐怕我們降而為奴隸，失去了我們的道德的重心。」所以他鼓動許多的印度人焚燒了無量數的洋布，改用手織的土布。他自己也是實行東方宗教家的那種簡單的生活。實在近代物質文明，是發源於工業革命；工業革命這種大潮流，是無人當得住的，甘地主義所以稍有點成績，不過利用反對物質文明，為印度獨立運動的一種手段——即是反對英國的一種手段。祇因為印度的祖先知道——或許不知道——發明機械而不發明，故至今日降為奴隸。許歐洲文明是退化得一天不如一天，但總不致退化到印度今日的樣子。實在印度的甘地主義，除了點宗教與國家主義之外，實與前幾十年日本的「洋燈亡國論」一樣。若用石油洋燈而國民生產能力加增，是亦何害？近代物質文明，若善用之，即能增進能率。何必提倡穴居野處，茹毛飲血的向後轉文明，方為真正的文明呢？

橫豎於我國數千年生活哲學之中者，有人人信仰的崇儉論。最近數十年，我國受歐洲物質文明之影響，亦與日本數十年前同其感觸。有識之士，再提倡節儉論以策勵國人。如東方十四卷六號高芳君的說儉，十七卷四號夏資的崇儉論。均主張儉為美德，說明儉之重要。現在不能詳細研究，總括他們論文裏的大意，實不過極言貯蓄之善，與奢侈之害，而於近代之

物質文明，科學知識，不甚注意。若提倡現代的生活標準，單提崇儉的消極的道德，必不能行。反之，其弊則「使人憂，使人悲，其行難為」；或則斃食瓢飲，以喪其生命，或則不飽不暖，減其作事之能率。故人類生活，儉非其終極目的，並非現代的需求。更有可指為儉約之害者，即儉約與我國人口問題。儉約之故，生活程度自然低下，於是生兒子的父母，不必負養育的責任，縱負養育的責任，而生活程度過低，國人亦不以為怪。於是為兒子的，只有生存 (existence) 的義務而無生活 (living) 的權利。人口雖號稱四萬萬，量誠多，質則如何！使生活程度提高，則結婚者必遲，因此可以免早婚之害。縱結婚矣，能生者同時亦需負能養的責任。則我國人口可由量多變為質好之一日。不然，雖多亦奚以為！

三

著者已反對簡單與儉約的過活，然則利用近代物質文明，出入必摩托車，居處必洋樓大廈而後當嗎？但這實在是人人排斥的奢侈的生活，我們對著這個問題，又當如何呢？

我國近代敢公然贊成奢侈的人，算是譚嗣同，他說：「儉從人，儉聲；凡儉皆小人也。」而「奢」則為大者；凡奢侈之輩，都是偉大的人物。這種不過對於儉約反對的表示，我們真想研

究奢侈問題，討論奢侈的性質，當用較合科學的方法。奢侈的界說既明，乃可進而討論奢侈生活的當否。

奢侈實在是相對的名辭，想定那件事是不是奢侈的行為，當以人時地爲本位。奢侈實不是消費分量的問題，乃是消費性質的問題。比方先講人一方面，學生沒事宴會，便是奢侈；有職業的人，因事宴客，便不算奢侈。講到時一方面，則十幾年前，用象牙筷子，便爲奢侈；近時則酒樓茶館，無處不用了。更講地一方面，則居鄉的人，以長衫鞋襪爲奢侈品，而在城市的人，實爲必需品。至於分量，更不成問題。學者買幾百塊錢書，不算奢侈，宴會請客，費數百元，到算奢侈了。所以說奢侈實在是個相對的名辭，更因人時地而有變更；或有前代算作奢侈而現在不是的，更有前代非奢侈而現在反爲奢侈的，故必先有人地時爲前提，乃能決定。但現在所用「奢侈」這過名辭，則是無之無損，有之則爲過分的東西，便是奢侈品。

我們既然明白甚麼是奢侈，然則對於奢侈，當如何處置呢？有些爲奢侈品辯護的人，說我們一定要有奢侈品。現在詳細分析他們的論據，可以提出來研究一下。

第一可名爲授職業說。在我國有譚嗣同主張之。他在仁學說：「今日節一食，天下必有受其飢者；明日縮一衣，天下必有

受其寒者。」他反對「李耳」之術，以謂儉則用東西的人少，用東西的人少，則勞工自然少。勞工因沒人要其製造的東西，故不致飢寒不止。他又說：「故理財者慎毋言節流也，開源而已。源日用而日亨，流日節而日困；始之以困人，終必困乎己。」故奢侈則工人多業，奢侈則日用日亨。不知世界上財富有限，苟用於生產的消費，真可以日用日亨。苟毫無日的，肆行濫用，或可以增加一時的工作；但不久生產者少，而消費者多，必至無可消費而後已。相傳何曾日食一萬塊錢，何劭日食至二萬之多，倘若他們不是這樣妄用，而投資建工場，興實業，則工人工作自然增加，生產者衆，則財富自不缺乏。不然，則徒耗於過分的消費，毫無制限，何以爲繼？社會甚無生產，真必致困人困己而後已。

更有爲工作動機說的人，他們以謂社會未到共產時代，則各種工作，其值必異。有終日營營，始得一飽的人，有每日工作一二小時，便可以維持生活。倘若專以衣食住的費用而工作，則他輩必不勞碌終日。穆勒說：「欲變野蠻人爲文明，必令其欲望增加。這種欲望，或許不甚高尚，然能令他們肉體精神兩方面均發生工作的動機爲要。」梁啓超在他的史記貨殖列傳今義也說過：

「故西人愈奢而國愈富，貨之棄於地者愈少，故說以驕奢崇儉爲美德，此正與禮運孔子之言相反也。朝鮮之人最儉，人持兩錢，可以度日，而國卒以削亡。彼其人於兩錢之外無所求。一日所探求，但求能易兩錢則亦已矣。雖充其人與地之力，可以日致百錢，或萬錢，彼勿顧也。何也？無所用之，而徒勞苦，何爲也？」

所以野蠻人與半開化人之文化不進，欲望稀少，實一重要原因。有遊南洋羣島返者，謂土人多不工作，倘有工作，足食便止，這樣安有文明發生？因人類奢侈欲望，至難滿足，故其工作動機，亦無停息的日子，這是奢侈品可爲工作動機的學說。

更有爲儲蓄勞力說的人，謂奢侈品是人有之則爲太多，無之亦不覺不足；這雖是他的害處，不知同時亦是他的好處。奢侈品實在是儲蓄勞力的一件好東西。比方國家忽有事戰爭，則國家可以移從前生產奢侈品的勞力去製造軍用品，同時國民可不感必要品的缺乏，而軍用品可有人製造。不然，則平常所有勞工均致力於必要品，則國家有事時，必移一部分製造必要品的勞工去製造軍備，那麼日用品必大大缺乏了。國家平時養如許海陸軍，不知費去幾多金錢，亦不過爲保護國家計，現在能儲蓄勞工的奢侈品，可以因此多製軍用品，何以

不應存在呢？

再有爲非物質的奢侈說者，他們說，人類才能，根本上不能相同，除非共產時代，或廢除工金制度時代，則平時勞工所獲必不相等。比方雕刻象牙的人，精巧的工人，一日可雕一二小時，必可足衣食之用，若除此以外，別無他求，則彼日必祇作工一二小時便了。若有物質的奢侈品以消耗其工金，則彼必多作數小時，俾多得工金，以爲購買奢侈品之用。若無物質的奢侈品，則他必投閒置散，以了餘年。不知同時他實在已用了一種奢侈品，已住了一種奢侈的生活。他不工作，便是他用了一種奢侈品，不過這種奢侈品不是物質的而是時間的罷了。

你們願世界的人們，享受惰性的，不工作的奢侈生活嗎？抑用物質的奢侈品爲工作的動機呢？未經過工業革命的東方的人們，完全是享受非物質的奢侈的生活——即不工作，投閒置散的生活。故千百年來，物質的東方毫無進步。梁啓超譚嗣同派所提倡的奢侈說，實在有見物質的奢侈生活，勝過非物質的奢侈的生活，故謂爲救時良方。

然則我們對於以上爲奢侈辯護的三種學說當如何處置？想解決這個問題，當明白我們的標準——即我們的主張。

四

以上所討論之奢侈品，祇就普通而言，尚嫌其過於空泛。儉約與奢侈，本屬經濟學中消費問題範圍，討論之者，多以欲望為出發點。德國大經濟學家羅賓爾 (Röcher) 分人類欲望為三。即自然欲望，應分欲望，奢侈欲望，尚嫌不甚概括。近見日人森本原吉分而為四，似較適妥。其分類如下：

- 一、必然欲望……維持生命不可缺者，
- 二、身分欲望……因社會上位置所必需者，
- 三、快樂欲望……有之則可以安居樂業者，
- 四、奢侈欲望……無之無甚損害，有之則為過分者。

提倡儉約說的人，他們所主張，要人類生活在必然欲望滿足便止，或等而下之，竟以最小生活限度 (minimum of existence) 為生活之極則，有作身分欲望的需求，便為奢侈，遑論快樂欲望之充足。這等人生，缺乏意味，有知識的人們，能安居樂業嗎？「墨子雖能獨任，奈天下何！」

有趣味的人生，又易流於奢侈。奢侈雖是一個比較名辭，有人以為可以滿足快樂欲望的，別人則以為奢侈了。但就世界大體來講，有許多東西，可以說是奢侈品的，如煙，酒，金錢等等。這等奢侈品令社會生產力多消耗在這一條路上，反轉平常大多數人的必然欲望的供給品必覺不足。這實在是現代資

本制度中生產方面一個大缺點。生產方面已經朝錯路徑走，故許你專講分配問題，也是沒甚大用的，因有正當分配，也要先有物件，方才可以實行呢。故雖講分配問題的社會主義，亦須十二分注意到影響分配中心的奢侈品生產這個問題。

我們認定有些社會上人人所承認為奢侈的物件，是應行消滅或減少的。但有些品物，少用便可滿足快樂欲望，增加人生興趣，而於人們無大害的，這種奢侈品——或許可稱為正當用品——是不須廢除的。故日作工一二小時便可活著的人，可以因欲得些快樂品之故，而增加其工作時間，不致投閒置散，虛擲了寶貴的光陰。至於以為奢侈品可儲蓄勞力，戰時可以移用來製軍械，便許人於無事時多製奢侈品，想打勝仗，其要緊實似軍備一般。不知近日軍備方面已力謀減少，則奢侈品縱有同樣的用處，也須力謀減少。況我們根本上不贊成近世侵略的戰爭，故以這樣的論據而欲增加奢侈品，是不能成立的。

我們一方面不贊成單簡儉約的生活，再進亦不贊成單獨機械式的能率生活。講能率的人，則布與絲綢，均能保體溫，同是食物，豆和肉類，補益人身，功用相同。但人類何以不盡著布粟豆，實因人生在世，目的不是完全在能率生活。況且現代文

明，物質發達。菜油固可燃燈，但石油又何嘗不可，再進用電燈，亦無大害。雖三物比較能率不同，使他們的能率相同，而點綴人生，亦是生活要務，故文化生活，亦自有其位置。

但近世階級鬪爭正劇，貧富的分別太大。有些酒池肉林，有些饕餮不繼。我們若不是喪心病狂的人，終不以這樣的文化生活勸人。廣州現在有一盤魚翅，值銀六十元的，問問食的人們，食得安樂嗎？

故我們一方面除去減少生產能力，無生活趣味的低等生活，一方面又廢棄酒池肉林的野蠻生活，而以合理為標準。換一句話，即一方面利用物質文明的出產品，一方面又利用科

學的知識以為我們生活的指導者。

因為已有合理的生活做標準，故貧窮的人們的生活，應該提高，而富有人們的生活，應以合理為準。但如何方能實施這種計畫呢？因為這不是本文範圍，故不多贅。

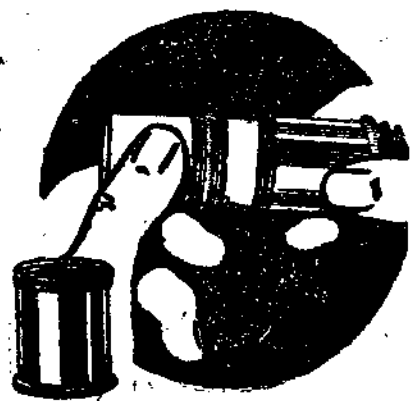
但還有一問題，即如何方算合理的生活呢？講到這個問題，實在要有幾種專家方才可以定的。對於食品的分析，房屋的建築，和各種衣食住等價格的調查，並加以長久的試驗，方才可以在這百事未備的中華民國裏的人們，所謂合理的生活標準，留各種人自己定罷。

廣州嶺南大學

哪一國最能制我國的經濟死命？

民國十一年外洋入口貨價淨數（除出入口後復出口的）比之土貨出洋價值，總共超過二萬九千萬餘兩。其中日本所賺入的五千餘萬兩，美國則入口超過輸出六千六百餘萬兩。

而英國及他的殖民地則入口超過輸出二萬萬餘兩。故制我們經濟的死命的，第一是英國，第二是美國，第三才是日本。



把可之極常
握以柄便有
Williams' Doublecap

修面皂之把握處從無簡便舒適如威廉修面皂者
威廉雙套修面皂之筒純不銹蝕之金屬製成肥皂
可以隨時更換皂筒可以永遠應用
修面皂之泡沫亦從無如威廉者蓋鬚髮堅硬或皮
膚柔嫩者惟威廉修面皂則可完全適合於用耳
且雙套修面皂常能新鮮堅實因其先用細紗再以
絲織物雙層包裹耳

上海廣東路二號 買勒洋行
香港雪廠街五號 同益洋行 經理

電話 478(三)

商務印書館
編譯所
投稿簡章

九 八 七 六 五 四 三 二 一

凡投稿無論讓與版權租賃版權均照本章程辦理
來稿須繕寫清晰關於著作人姓名著作物名稱暨全稿冊數字數(約數)均須詳載
譯稿由郵務局寄者以郵務掛號單蓋有本館圖章者為憑其親交或託友代交者以本館收條
來稿由郵務局寄者須自留副本
重要之稿須自留副本
本館收到稿本是否印行儘半個月內答復(中間車船寄遞日期不算)如不印行當將稿本掛
號寄還
來稿除由郵局中途或介紹人手中散失本館不負責任外其確由本館遺失查有確憑者(即
郵局掛號單及本館收條之類)酌照字數賠償原稿費計十萬字以上賠二百元五萬字以上賠
一百元其餘照此類推如本館不能印行或協商不同時著作人應將賠償之費交還本館
另商議與版權辦法如本館版權不能印行或協商不同時著作人應將賠償之費交還本館
稿本交還著作人其依租賃版權辦法者議定契約時著作人應將賠償之費交還本館
各雜誌另有投稿簡章本簡章概不適用
民國十三年七月

補(88)

婦女雜誌

第十卷 第六號

職業問題號

出版

▲有職業的女子注意

▲希望就職的女子注意

▲關心婦女問題者注意

職業問題，是婦女解放問題中最重要的大問題，本誌此次特出專號，除發表關於這問題的重要論文外，並曾經用「我的職業生活」為題，廣徵海內外職業女子的文字，都在這一號上發表。投稿者中，有醫生、看護、新聞記者、書記、團體幹事、農牧者、養蠶家、商店夥友、工廠監督、工商業經營者、工廠勞動者、專門、中學、小學、及家庭、私塾教師等，共計二十八篇，對於自己的生活狀況、經驗、感想、各項敘述，非常詳盡，文筆也都十分優美。凡有職業的女子，希望就職的女子，以及留心婦女問題的諸君，都不可不讀。論文目錄如下：

婦女之經濟的獨立與職業.....	卷頭言	中國職業婦女的三型.....	晏友始
婦女職業的先決問題.....	健孟	中國商業女子的現狀.....	陳友琴
婦女職業和母性.....	克士	職業婦女的運動.....	楊如
婦女職業不適於職業.....	黃石	美國的職業婦女.....	張燭
家庭制度與婦女職業.....	葉舟	日本婦女的自由職業.....	高山
婦女的家政工作.....	範隅	日本婦女職業概況.....	高山
泰倍爾女士的婦女職業觀.....	克士		

此外尚有小說、劇本及上期續稿等，目錄繁多，不及備載。頁數比普通號增多四五十頁，定價仍售大洋二角，無論預定另售，概不加價。

婦女雜誌社啓

從文藝的特質上解釋國語文的價值

(在南京中華國語學會女子部的演講稿)

孫復工

現在國語文的反動的潮流，可算是達了極點了。

「國語文無價值呀，」國故應該整理呀，「中學應該教古文呀，」這種反動的論調，在一般的評論裏時常可以看到。固然，這種反動的傾向，無論在那一種革新運動的時期裏，都是有的，在我們這個文學革命的運動裏，自然不是例外；不過我們所大惑不解的，只是站在反動的戰線上的大員，有許多都是數年前主張文學革命最有力的人：他們，一面喊著「文學革命，」一面又幫著古文推波助瀾，使彼的氣燄一天高似一天，這實在是一樁不可思議的事哩！

在他們，一般出爾反爾的，未嘗沒有理由，未嘗沒有根據；他們都是因為國語文無價值，所以應整理國故；因為要整理國故，所以中學應教古文，要把一般年青的中學生，一個個都造成以中學為體西學為用的入股化的鴻儒，這是何等冠冕堂皇的主張啊！

主張是冠冕堂皇，可是他們的見解的誤謬，也就在這裏了。推他們所以不承認國語文的價值的緣故，我以為沒有別的就是根本不認識國語文。他們的腦筋因為為數千年來所崇拜的古文的思想所麻醉，只知道有古文，只知道古文是文學的正統，只知道古文是天經地義，亘古不變的，哪能認識國語文呢？

所以我現在特地提出「從文藝的特質上解釋國語文的價值」這一個題目來，為大家講一講，我的意思，就是要使大家從文藝的特質上來認識國語文，並且來認識國語文的價值。

現在先從文藝講起。

文藝與文學不同。向來的觀念，說到文學，每每包括經史子集而言，並沒有十分嚴密的界線；當然不是我們所說的文藝。又如章太炎「以有文字著於竹帛，故謂之文；論其法式，謂之

文學。」那種的說法，把文學看成了一種文章之學，專門是研究作法的，與物理學化學等意義一樣，更加與文藝的性質相差得太遠了。

我們所說的文藝，是指的詩歌、小說、戲劇。

本來文學一詞，照現在的分類法，可以分析成雜文學與純文學二類：雜文學所包括的是記敘文、評論文等，純文學所包括的便是詩歌、小說、戲劇這三種體裁。所以在這裏我們可以知道文藝就是純文學了。

國語文，只是一種雜文學，只是適於應用而不適於美的表現。這種原則，現在已有許多人能設知道，已有許多人承應過，不必再要我來贅說了。至於國語文與文藝有很密切的關係，國語文也適合於美的表現，這種理論，確還有許多人站在懷疑的地位；雖則是向來舞著「文學革命」的旗幟的文學革命的先鋒，曾經高唱著「國語的文學」「文學的國語」的，現在也消聲隱跡地在那裏做著反動的工作了。這實在是國語文的不幸啊。

我曾在文藝在中等教育中的位置與道爾頓制一文裏（這文見教育雜誌十四卷十二號）說過「真正的文藝，總以白話的，比較來得有價值。我們證以歷史上所存留的詩歌

——如詩經，如陶潛的，如杜甫白居易的，——小說——如水滸、紅樓夢、儒林外史等——戲劇——如元朝的雜劇——其比較有價值的總是白話居多數，這就可知道了。所以白話文與文藝有密切的關係；我們要提倡白話文，同時必得提倡文藝——白話的文藝才好。……這裏所說的白話，當然就是國語文。這樣看來，國語文不但應該承認彼是一種適合於應用的雜文學，而且應該承認彼是一種適合於美的表現的純文學（就是文藝）。

所以在這裏我們又可以說了。一般的人，因為不認識國語文，便根本否定了國語文的價值；因為不認識文藝，便根本也不承認國語文與文藝有很密切的關係。現在反對國語文的人，我敢說有許多都是基於這種誤謬的思想的。

三

現在要講到文藝的特質了。

文藝的特質，可以說有五種：

第一是能感動人。本來，文藝的派別，有享樂和人生兩種分別。享樂派是以娛悅為目的，人生派的目的，則主張一面供人欣賞，一面還要教化人。這兩派向來的爭端很大，界限也是很嚴的。但是，照我看來，無論享樂派也好，人生派也好，這中

間總可以找出一種共同的目的來，就是能感動人。我們看見明媚的山光水色而感覺愉悅，我們看見幽暗的深林石洞而感覺恐怖或是寂寞，這是自然界的風景能感動人的例子。所以能感動人的，因為有一種「訴之於感情的力」。在文藝裏，這種「訴之於感情的力」尤其顯著。我們讀紅樓夢見劉老老進大觀園而笑樂，見林黛玉葬花焚稿而悲哀；我們讀水滸見武松景陽崗打虎而恐怖……都是受這種感情的力所支配呀。托爾斯太在什麼是藝術裏說得明白：「藝術是人與人感情交通的工具。」感情交通，就是要能感動。不能感動的，便不能成爲文藝了。所以文藝的特質第一是能感動人。

第二，便是永久。這個特質，是根據上面所說的能感動人的「感情的力」而來的。一篇文藝作品，含有一種「感情的力」，便能得着永久的價值。所謂永久，並不是如我們了解一門知識一樣，永遠成爲我們的所有物，却是情緒的連續和再生。我們從表面上看來，好像真理是亘古不滅的，但是實際在歷史上許多的知識，現在已不能應用了；我們從表面上看來，好像情感是稍縱即逝的，但是實際上舊的情感，依然隱藏在我們的心底裏，一經觸著，即可發生。例如古代的政治制度，學術等有許多到現在已經廢棄不用了，但是古代的詩歌如詩

三百篇，古詩十九首等作品到現在我們還是可以拏來誦讀，並且在誦讀那些作品時，我們一樣地可以重新湧現那作品中所含的情感。我們誦讀詩三百篇，古詩十九首是這樣，我們誦讀陶淵明，杜甫，白居易的詩也是這樣，我們誦讀紅樓夢，水滸，儒林外史等小說也是這樣。就是因爲那中間有一種永久的不朽的生命呀。

第三，是普遍。這種特質，也是根據第一種「感情的力」來的。因爲人類的感情有一種共同的性質，就是能超越時間與空間而存在。超越時間就是永久，超越空間就是普遍了。所謂普遍，有兩層意思：一是材料的普遍，在文藝作品裏所取的材料，都是一般人所有的經驗，一般人所有的日常生活，家庭，男女間瑣事，是非常普遍的；一是賞鑑的普遍，就是社會上各種的人對於文藝作品都能普遍地賞鑑。有許多人，不能讀關於知識上的書物，但是水滸，三國演義，唐傳，今古奇觀以及小灘上各種山歌小調，他們都喜歡讀唱，而且很能懂得那些作品中的意義，很能領會那些作品中的情懷，無論是悲哀的，或是滑稽的；這就是因爲文藝本來含有一種普遍的特質呀！

第四，是個性的表現。真正的文藝作家，皆各有自己特有的文體風格，斷不是從模倣得來的。因爲一種文藝作品，實在

是作者的全人格所寄託；作者如果不能把自己的人格表現出來，便不能算作有生命的作品。所以文藝的第四個特質便是個性的表現——也可以說是作者的人格表現。所謂個性，實在包含著作者的人生觀，思想，情緒，以及一切的生活經驗等。亨德孫 (Hudson) 說：「一本偉大的作品，是彼的著作者的腦和心產生的。著作作者將他自己放在那書一頁一頁的上面，這一頁一頁的書，都具有他的生命，都同他的個性相感。」這就是所謂個性的表現了。真正的文藝作品，如詩三百篇如古詩十九首，如紅樓夢，水滸都是具有個性的。後來有許多人，套詩經的格調的，擬古詩的風格的，或是續紅樓夢，續水滸的，便失掉了他們的個性，便不能算是真正的好作品了。這種例子，在歷史上顯而易見，我們可以不必多舉了。

第五，便是時代的表現。時代，包括時代思潮和社會生活狀況等在內。簡單地說，就是所謂時代精神。文藝作品是時代的反映。我們批評一個作家，通常總是衡量他的作品裏所含的時代精神的多少以爲斷。我們在歷史上考察起來，每個時代的文藝作品，必包含每個時代的精神這也是事實。在神權時代所產生的作品，多神話、傳說、物語，在人權時代所產生的作品，多是理想的，情緒的，崇拜英雄，歌頌美人，在科學萬能時

代所產生的作品，多是自然主義，崇拜自然，打破偶像，描寫平凡的人生，日常生活，社會實際。不但這樣，我們在人生方面也可以顯然地看出如童年時代的作品，恰與神權時代相當，少年時代的作品，恰與人權時代相當，壯年時代的作品恰與科學萬能時代相當。這可見時代與文藝的關係的密切了。所以我們看了水滸，便可以看出宋朝那時代的社會政治；我們看了儒林外史，便可以看出明朝那時代的風俗，道德，思想；我們讀了紅樓夢，便可以看出清朝那時代的政治，道德，風俗，人心。這實在是時代的表現是文藝的特質的最明顯的例子。

四

以上說了許多話，只是說明我所要說的兩個意思：一個是國語文也是一種適合於美的表現的純文藝，一個是文藝的特質。我們現在要根據這兩個意思，把國語文的價值說明白了。

要說明國語文的價值，我們不必另費思索，另找證據；只須按照文藝的特質把國語文比較一下，看國語文合不合上面所說的文藝的特質。

第一，從感動人上說，國語文不能感動人，我們只要從下面這兩點便可以明白：就是易懂和真實。我以爲凡是能感

動人的，總要具備這兩點。我們看戲，演的本來是一幕悲劇，但是如果你對於那劇的內容一點也不懂得，試問能使人發生悲哀的情感麼？又如我們看見一個人假裝地對著我們哭或笑，也是一樣地不能引起我們的同情的，這就是因為他不是真實的緣故。國語文恰能免除這兩種弊病：因為國語文是用一種常用的語言所組織的，故容易懂；是怎麼樣的意思，便做成怎麼樣的文章，一點也不飾假，故真實；既易懂，又真實，故國語文是能感動人的。第一個特質是相合的了。

第二、從永久上說。國語文與文藝也是相合的，歷史上的事實已經告訴我們了。從詩經三百篇，古詩十九首以及陶潛、白居易、杜甫的詩，宋元以來的戲劇，明清以來的小說，成績並不在少數，這是大家所公認的。

第三、從普遍上說。國語文更是最普遍的文藝，比貴族式的古文不知要好若干倍。因為國語是人人公用的語言，國語做成的文藝是人人都能讀、唱、了解的。我們看一般的工人、農人、婦女所常讀的故事小說，所常唱的民歌童謠，哪一樣不是國語的呢？

第四、從個性上說。古文是模倣的居多數，不很容易看出作者和作品的個性。在韓愈的文集裏，儘可以找出幾篇尚書

和史記一樣的文來；在歐陽修的文集裏儘可以找出幾篇韓愈一樣的文來，個性的表現在哪裏呢？至於用國語做成的文章，以現代人，用現代的語言，無所謂模倣，各人都能創作，各人都能用自己的言語表現自己的一切的思想、性情、人生觀。所以國語文是能表現個性的，也同文藝的特質一樣。

第五、從時代上說。國語文更是和文藝的特質相同。古文以模倣為主，結果不但不能表現個性，而且不能看出時代的真像。即以用詞而論，如驚嘆詞一類。我們在國語文裏通常是「呀」「嘿」「啊呀」等表驚訝，「唉」「哎喲」等表傷情，而在古文裏必用「噫嘻」「悲哉」「嗚呼」等詞來表示，便覺著失却時代的色彩不少。至於思想道德方面，古文只有復古，不能表現時代精神，更不必說了。國語文是寫實的，所以能把時代的精神，及生活等如實地寫出，所以從時代上說，國語文更是和文藝的特質相同。

五

這樣看來，我們可以說國語文完全合於我個所說的文藝的特質了。說明白一點，文藝的特質，實在可以說就是國語文的特質。我們現在根據這種特質來說明國語文的價值便是：

- 1、是能感動人的，
- 2、是永久的，
- 3、是普遍的，
- 4、是有個性的，
- 5、是時代的。

這就是我所要說明白的「從文藝的特質上解釋國語文的價值」了。從文藝的範圍說到國語文與文藝的關係，從文藝的特質說到國語文的特質，再從這種種特質裏認定國語文的價值，這種迂曲的解釋，也許能得到一部分人的贊同罷！

總之，古文復興的傾向，是根本否定了國語文的價值。現在國語文的價值的靈魂，既已經附在文藝的特質上完全復活轉來了，古文復興的氣勢，或者因此可以稍減也說不定。因為我們根據上面的說法，不但可以認定國語文的價值，而且可以進一步否定古文的價值。老實地說，古文這個東西，在古代的價值，或者還有什麼可說的，也未可知；至於據現在看來，古文實在是不能感動人的，因為彼是難懂的，是無病呻吟的，是偽飾的；古文是不永久的，因為彼所用的語言文字是死的，是一時的；古文是不普遍的，因為彼是少數人所有的，是貴族的玩弄品，如同古董一樣；古文是沒有個性的，因為彼是從模倣

得來的，陳陳相因，千篇一律；古文是不能表現時代的，因為彼是反時的，誇張的，復古的。古文的價值在哪裏呢？

所以在這裏，我敢大膽的對大家說了。

古文在現代是沒有價值的無用的廢物了。國語在今日實是在我們創作文藝，發表思想的最好的工具。近來一般反對國語文的人，實在是根本不明白國語文的價值的緣故；所以不明白國語文的價值的，實在是根本不懂得文藝的特質的緣故！

六

我的話現在可告結束了。

在這個結束裏，我也不必說旁的，我只拏杜威所說的每個革新運動必經過三個時期的話說在這裏作為我的結論。

杜威在社會哲學與政治哲學的演講裏說：「凡世界上革新的時候，屈伏於滿清君主專制的政體之下，以為是天經地義；無可如何的，這是默認的時期。到清朝末年，纔有人起來提倡革命，提倡反對滿清政府，這是反抗的時期。迨至民國元年，宣統退位，中華民國成立，這便是成功的時期了。婦女運動也

是這樣。從前的婦女，只是服侍男子的，所有家庭社會種種權利，只有男子獨享，女子是不能過問的；這要算是默認的時期了。現在一般婦女都知道以前那種的待遇是不公平，漸漸知道起來反抗了，如教育權，參政權，遺產繼承權，婚姻自由權等，都在着手和社會的習慣制度奮鬥，雖然成功的時期還未到，還只是許多人心中一個期望，但現在却可以說是一個反抗的時期哩。我們這個文學革命運動當然不是例外，也必定要經過這三個時期的。古文的勢力支配中國的文學界一直到民國五六年間止，這實在是一個很長期的默認時期，自民國六年起到現在可以說是一個反抗的時期。但是在這個反抗

的時期裏，忽然又來了一種很猛烈的反抗的反抗，這雖然是在復古的勢力還存在的時代所不能免的一個反動的波浪，但是我們如果任這種波浪波動下去，而不努力消滅這種反動的勢力，那文學革命成功的時期，可以說是無望。所以在這裏我又敢大膽地對大家說：

我們要想文學革命達到成功的時期，要想得到最後的勝利，必得在這種反抗的時期裏，有一番大大地努力。負著這種努力的責任的是那一輩人呢？那不能不希望於現在在座聽講的諸君哩！

一九二四，六，十一日。

圓周率

侯 于

圓周率為圓周與直徑之比例，測定此比例之值，為幾何學有名問題。中國外國，發見頗早，至今日率以 3.1416 為定。為簡便起見，以 π 代之。 π 乃從原文得來，原文為 τ epí the péla，意即圓周，取其第一字用之，讀作 pi，故 $\pi = 3.1416$ 。惟此數為約數，並非精確之值，真值乃不如此，位數無窮，蓋一非循環無限小數也。今述其測定之法如下。（附發見史數則）

(A) 實測法

1. 將圓規取任意開度作大小不同之數圓。（愈多愈妙）
2. 依圓周將該硬紙片剪出。
3. 將各圓周之直徑，用精密尺度量定其長度。
4. 再將各圓上定一點，以此點與尺之某度相切，順序轉之，至該點又相切於尺，即定一點於該處，然後量取兩點間之長度。如此一一為之。
5. 將各直徑之長度除其圓周之長度，（小數至少取四位，能多愈妙）得諸比例值。

6. 將各項之比例值相加，以次數除之，即得 π 之值。

例如 1. $e + d = x$

2. $e' + d' = y$

3. $e'' + d'' = z$

.....

次數..... $n \quad x + y + z + \dots = \pi$

(B) 三角法

1. 公式

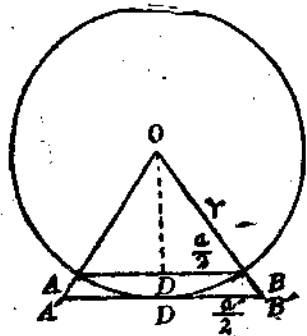
AB 為內接 n 正多邊形之

一邊，以 a 表之，

r 為半徑，直徑以 d 表之，則，

$$\angle DOB = \left(\frac{360}{2n} \right)^\circ$$

$$\sin \angle DOB = \sin \left(\frac{360}{2n} \right)^\circ = \frac{\frac{a}{2}}{r}$$



$$\therefore a = \sin\left(\frac{360^\circ}{2n}\right) \cdot d, \text{ 周 } P = n \left[\sin\left(\frac{360^\circ}{2n}\right) \cdot d \right] \dots \text{I.}$$

A, B' 爲外接 n 正多邊形之一邊, 以 a 表之, 同樣得,

$$a' = \tan\left(\frac{360^\circ}{2n}\right) \cdot d, \text{ 周 } P' = n \left[\tan\left(\frac{360^\circ}{2n}\right) \cdot d \right] \dots \text{II.}$$

2. 計算

用公式 I, II 計算各多邊形之周, 可以比較出 π 之值。

例如

邊數	內接形之周	與圓周之關係	外接形之周
3	2.5980...·d	2.5d < c < 5.2d	5.1963...·d
6	3.0000...·d	3.0d < c < 3.5d	3.4644...·d
18	3.1248...·d	3.1d < c < 3.2d	3.1734...·d
90	3.1410...·d	約值 c = 3.141d	3.141...·d

此外.....

$$8192 \quad 3.1415928\dots \cdot d \quad \text{約值 } c = 3.141592d$$

$$3.1415926\dots \cdot d$$

至此以 3.141592 爲圓周與直徑之比值, 所差祇在百萬分之一以內, 故可定爲比率矣。

$$c = 3.141592d, \quad \frac{c}{d} = 3.141592 = \pi$$

(C) 省略算

普通用 π 計算問題, 作 3.1416. 在特別情形, 可以相題之

性質而定。例如算池城等題, 可作 $3\frac{1}{4}$ 計, 算金屬絲等問題, 可作 3.141592 計。

(D) 史略

西人求得圓周率者甚多, 而各人所用方法及程式, 亦微有不同, 茲擇數人錄之於下。

1. 亞米斯 (Ahmes) 定 $\pi = \left(\frac{16}{9}\right)^2$.

2. 都利默 (Ptolemy) 定 $\pi = 3 + \frac{8}{60} + \frac{8}{60^2} = 3.14166$.

3. 柯靈 (Canton) 測定 π 之值, 求至小數 36 位。臨沒命其子刻諸墓碑, 俾昭來世。

4. 華利士 (Wallis) 定 $\pi = \frac{2 \cdot 2 \cdot 4 \cdot 4 \cdot 6 \cdot 6 \cdot 8 \cdot 8 \dots}{1 \cdot 3 \cdot 3 \cdot 5 \cdot 5 \cdot 7 \cdot 7 \cdot 9 \dots}$

5. 最有聲名者, 爲亞奇米德 (Archimedes) 氏, 生於紀元前 287 年, 爲時頗早。首倡圓周與直徑之比例值, 在

$$\frac{310}{71} \text{ 與 } \frac{310}{71} \text{ 之間。計算法從 } P_{96} \text{ 與 } P'_{96} \text{ 得來。}$$

中國人發明圓周率者亦不少, 就中以南北朝祖沖之爲最早。祖氏定圓周率爲 $3\frac{55}{113}$, 頗爲精密。今日本用者頗多, 猶稱之

曰祖率, 而中國人知之者鮮矣。

給一個青年的十二封信(續)

陳 鐔 譯

——討論戀愛和健康——

Waler M. Gallichan 著

第十一封信

親愛的黎索特——我在前信中討論男女的次要的差異。兩性應該注意這些不同的性格，那是很重要的。你聽人談到「性的仇視」(sex antagonism)時，你應該問他們這是表達什麼意思的。兩性之間有顯明的差別，那是不錯的，但是未必含有仇對的意義。我想兩性的這種態度稱為誤解。更為切當些。有人說一個婦女從頭到腳看來總是一個婦女。這句話在心理的、道德的意義方面亦是完全對的——那就是說婦女自有她特有的性情。

男女對於愛情的情緒不同，是失和

的一個來源。保守、謹慎、遇到等性質是女性所必要的，不但是為個人而且是為種族的安寧的。婦女是最高的父母。她對於未生的子女極有興趣，故早為之備。動物中的雌性也有這種未雨綢繆的本能。年輕的雌性必拒絕老的，衰弱的雄性，對於年輕的，強壯的表示親熱。一個婦女愛一個男子時，為母的感常常在有意識的思想中表現出來。

男子也俱有為父母的感情，但是程度與婦女不同。男子是授精者；婦女是懷胎及養育者。嬰兒在母親體內長成且從母親的體內產下。男子在夫妻的擁抱之後，不會有生育的結果；但是婦

女則常因這種動作而致於發生生育。性交對於婦女比對於男子更是一件緊要的事件；因為牠的結果，就是要懷孕了。

「自然」極巧妙的計劃是使得兩性在對手方面尋取一種快樂，而且使他們要經驗到交合的慾望。生育衝動的實習因有一定的目的使牠成為很快樂的動作。失掉身心兩方面的快樂而徒求滿足性欲的機能是極易致病的。婦女對於愛情的身理的反應遠較男子為複雜。我們可以說求愛的來源是喚醒女性的熱情的，而且是克制她恐懼和拒絕的傾向所必需的一種作

用。自昆蟲到人類，關於求愛的重要事實，我幾乎可以無須向你舉例了。

求愛在動物之中或者是一種簡單的本能的動作。一年有一二次——有的還要多幾次——使哺乳動物感到強烈的求偶的衝動。生殖器官的某種狀態是發生一種「熱」或淫慾勃發的現象。在這時期之中——大多數的動物都在春季——有一種極強的性慾，找尋或誘惑配偶的活動極為急劇。過了求愛及配合的時期，動物的愛變成一種簡單的潛伏的勢力，而且慾望也消滅了。

動物的愛情我們不能拿來和人的愛情作合理的比較。動物生活於自然的情境之中，不會為節慾的問題所糾纏的。在人類之中，施愛及受愛的願望是恆久的人類的愛情和生活中最貴重的神聖的一切行為都有密切的聯

絡。受教化的男女在生理的要求上還要經驗到一種極複雜的情緒。在幼孩的無意識的心中已具有這些感情。他的愛最初向母親表現，她從他的胸懷中可以感到的。我們的一生不過是為愛，為同情，為人類的交際而生活。沒有愛就沒有生活。

從許多鳥類及哺乳動物中，我們可以尋出端莊，貞節等性質的痕跡來。這在今日文明國的高等婦女是用種種極微妙的形式來表現的。含羞的女郎，她的情人向她要求親吻時，表示一種拒絕的姿勢。在求愛時，婦女表示躊躇，拒絕及傳情等各種情緒一定不能常歸之於假裝或人為的。他們是生物的幾種舊本能的表現。但是迷惑男子，使男子對於婦女的情緒，無定和變異發生種種的猜想和假設的，就是這些表面上好像不可解的草率的動作。每個

常態的婦女在本性上辨認了她需要一個精明的圓到的人來喚起她胸中的純潔的熱情。即如園亭中的雄的鳥兒，也知道在構巢中表現極大的美術的技能，去誘惑雌的同他配合。野蠻的女郎所選擇的情人，她會證明他是戰爭中的英雄，能幹的獵夫及善於求愛的人。

對於情慾之勢力的自然的恐懼以及因道德的，宗教的觀念而加甚的一種羞澀，在婦女中比男子更為顯明。我們言談之中常說「女性的貞操，」小姑娘的端莊，「婦女的細密，」以及別的許多成語，多含有婦女對於性的方面，俱有謹慎和畏縮的態度之意義，所以求愛總是男性主動的。男子求愛的藝術是在於瞭解婦女的心靈。

你一定曾碰到許多男女，他們嘲笑愛情可以製造的觀念。天性能使男子

鍾情，但是本能在指導求愛的行爲中——尤其是在結婚之後——往往要使人失敗。倘使一個情人不求瞭解婦女的心情以及一切屬於婦女的心理的，情緒的特質，那末他在結婚之後，不足以毀壞情侶的幸福，并且足以消滅自己的幸福。結婚是人類一切交誼中之最親密者，惟有到了心身兩方面都完全密合的時候方能得到這種完美無缺的親密。

因爲在結婚的愛中男子是發動者，所以俱有基本的知識是男子的責任。夫婦對於結婚生活的生理的方面沒有知識，或者沒有完全的知識是非常可怪而且殘酷的。這種無知是兩性間的苦惱的隱密的原因。沒有父母的指導，孩子不知應該飲食什麼，一切聰明父母多留心地教導兒童關於飲食清潔及注意健康等事，但是性的衛生的

問題，大多數文明的受過教育的人是很不知道的。

結婚是一種生理的及精神的聯合。倘使我們忽略了結婚的要素，兩方都有損害。這是我所以要希望各個已到結婚年齡的青年男女知道健康的結婚的公律，免得草率結婚，危及兩方幸福的健康。爲自己的利益及子女的安寧計，結婚的夫婦應該知道許多伉儷間健康的公律。這種知識不是自發的，不學而知的。那是人類思索、經驗及推理的結果。無知的結果，在一切文明社會中是太顯著了。男女結婚時並沒有想到遺傳、生育、性的衛生、嬰兒的飼養及兒童的看護等問題，還不如他們對於客廳中的陳設這樣注意呢。婦女的特別病症至少有一半是自己及丈夫缺乏知識所致。曾經染過梅毒的青年，他以爲病毒已經消滅了，而不知病菌

的種子還潛伏在他的血液及生命的細胞中，足以傳染妻子，毒害子女。新娘不知月經、妊娠及哺育嬰兒等衛生的方法，足使身體虛弱或發生神經的病症。男女性交過度將致不能懷孕或精蟲異常衰弱，且要發生機能的疾病或使心志衰弱，不能專心一志。但是性慾壓迫過當，也足以發生心理的神筋的疾病。

結婚正當的方法，必須具有衛生的知識、瞭解、同情、信任和自制。倘使結婚完全建築於智識的同情之上的，這種結合好比尋常的友誼。但是結婚不是一種密切的友誼。這是一對青年男女爲了他們自身的目的及種族的綿延而發生的一種身心交融的結合。男女的愛情是他們私人的事情，等到他們養育兒童時就有關公安了。當兩人成爲父母時，他們的行爲便有極深的

社會意義。他們可以生育健康的兒童為社會服務，或者生育羸弱和殘廢的兒童為社會的贅累。

你或者要問：「在這件事情中，什麼是我個人的責任？」我將告訴你。你的責任在結婚之前就開始了。你對於自己及社會的責任是要在你的身體內保持種子的純潔。選擇妻子時，你不要把美貌看作頂重要的，應該最注意女子的品性、健康及同情。我並不是說身體的美是不關緊要的。不過慈愛的性質比美觀更能持久。健康的妻子比有病及虛弱的更容易經驗到快樂，並且增加你自己的幸福。我並非要下一種冷酷的區別。鍾情不能像計劃一件職務一般的。但是不幸，男女們常容易為衝動及情慾引入歧途，成為苟且的情侶，對於對方的見解、嗜好及脾氣，缺乏一種必要的相互的瞭解。

在結婚之前，你應該對於生理學及男女間結構的差異有一種普通的知識。你應該知道幾種胚胎學及生育的重要事實，以及夫婦間衛生的公律。除非你對於將要與你終身相處、憂樂相共的婦女，十分知道她的最深切的希望及最溫柔的情緒，你是難於成為她最眷愛、最密切的朋友的。在你和你的聘妻之間應該建設一種完全的信任。心中最神聖的願望應該完全明白的表出；否則亦許有一天你的妻子要這樣想：「這個不是擊我當作情人這樣愛的男子，」或者在你的心中要發生這種疑惑，就是你選擇錯了。記著，在求婚及訂婚之時，把深密的情緒及慾望隱起，是很不幸的。

你在力求瞭解婦女的心理時——這是恩愛的藝術的起點——你切不可聽信吸煙室中男子的泛論，也不可

聽信婦女自己的常談。不知婦女心理的男子常發出關於婦女的獨斷的見解。婦女對於自己的慾望和情緒久已受錯誤的指導，往往不知不覺之中自己欺騙自己。我已說過，當我們在鮑莫斯達格萊之間遊散的時候，「教育差不多教導了我們一切的事情，只是關於我們自己的性質的知識牠是疏忽了。」

同異性的接觸，可以教導你關於婦女行為的實際知識，例如他們對於生活中最密切的問題的態度及對於結婚的見解等是。不過，除非你得到一個多情及聰明的女子的愛情及信任之後，你決不會多知道藏在外表之下的真性質。你必須曉得，婦女要把心中的秘密誠實地顯示，比男子更為困難。但是在這種為風俗所造成的隱秘之下，你一定能夠發見女子的許多情緒和渴

望，足以獲得你的同情，知道她也和男子一樣，是一個有情慾，疑慮，衝動和志氣的人呢。

這種男女的交好，是一生中最親愛，最神聖的事情。我想愛情就是「瞭解」的別名。凡是銳敏的人——婦女，都是銳敏的——都渴望着有人「瞭解」。我們曉得了世上至少有一人因瞭解我們的優點及缺點而愛我們，人類這一種最深切的渴望便得到滿足了。

第十二封信

親愛的孩子——前天接到你的來信，知你將於六月結婚，極為欣慰。過去的五年中，因你不在加拿大，我們的通信是很參次的。我很快樂，你已找到一個女郎的愛情，而且從你的來信，我斷定她是一個賢內助，且是一位愛妻。你說，你們倆已決定趁年輕時結婚。你並不太富裕，但你是很有希望的，我信你

所治的田莊及畜牧場可以成功。

你告訴我數月之前你們已經訂婚了，你們相處已經很久，應該知道各人的德性，嗜好及缺點。我看你們沒有延長訂婚期的必要。請受我的最熱誠的祝賀罷。

在你來信的語氣中看來，你渴望新人能得著快樂。我雖沒有提起過有一條引向結婚的快樂處的康莊大道；但是我以為愛是一種可學的藝術，並且結婚應該是一種求愛的延長。我更信結婚的預備是很重要的，訂婚的情人應該清清楚楚地辨明使他們結合在一起的，情緒和生理的性質。我在無知的夫婦間看見怎麼多的悲劇和苦惱，所以我要盡我的力散播光明。

有許多配偶，表面上是狠和好的，實際是不甚遂意的。在病苦，不忠實及脾氣不合外，還有許多夫妻失和的緣因。

這種失和是微妙的，隱匿的，常是難於知道的。人們說這一對是「不和睦」的。但是怎麼會發生這種不和睦的呢？這種隱秘的來源，夫妻倆只能猜度而得，有的簡直不知道。

許多夫妻間發生了種種難解的失和，是大多由於不知兩性間的關係，而有所誤解的緣故。在聖壇下宣誓相愛的男女們，往往未曾深思到擔下了困難的責任。在求愛的許多日子中，大概都是戀愛著，同情著的，然在結婚之後，即感到一種裂縫。在愛情中，慾望及熱誠是最重要的，但是沒有做丈夫的知識，就是具有這些最重要的質素，還是不敷。

只憑著強烈的本能及熱烈的愛情，並不能使我們瞭解生物學上種種的事實。人是一理性的動物。倘使他不用他的推理的能力，在任何事務中易犯

錯誤，而結婚的行為更比任何大事務都要重大些。男子對於新娘停止用愛，不像在她處女時這樣取媚她，足以危及夫婦間的和愛。求愛不只是結婚以前的事。在結婚生活中，每次的交合都應先用愛來溫潤一番，否則就是反常的，不完全的。動物界中，不管女性的願意與否而強行交合的，只有人類的男子是這樣。你從這件事實中可以找到夫妻不快樂的原因的線索了。

在動物界中，雌的性慾不發動時，雄的是不接近牠的，做丈夫的倘若不知道這件事實，決難保持妻子的愛情和敬重。人類有一種性慾定期的公率，這在婦女是很明顯的。婦女平常是每兩星期來復一次，這是幾個生理學家的意見。這就是說大多數婦女的慾望每月中有幾天特別強盛。在慾望平伏的期間內，丈夫的侵犯，妻子即使不抗拒，多

少總有些嫌惡的。

普通以為經期的前幾天及後幾天，慾望的衝動最達高點。在這一方面婦女或者是各人不同的。注意妻子的慾望是各個丈夫的責任，當她慾望平伏時，應當禁止交媾。我以為一切誤解，爭吵，疏遠，隔離，以至於離婚，大多由於忽略了這種極重要的做丈夫的規律之故。我並非過甚其辭。「夫婦之間會常有強姦的行為」這是很真確的，並非常因男子的獸慾太甚，而造成了這種罪惡的，多半是由於男子不知婦女的性質之故。

夫婦間不完全同意，交合即失其神聖的意義，且不合衛生。有幾位醫生相信，除非這交媾的動作是雙方願意的，在妻子方面往往有難於得胎的危險。因為強迫的擁抱常能影響於情緒而致神經受傷，煩燥，不足，沮喪，在許多結

婚的婦女中，都是從結婚生活的錯誤裏面得來的。有時心理和神經的症候常因此而更形嚴重。在結婚之中忽略衛生的公律亦足致生理的疾病。這種不健康的結婚延長之後，足以發生心理的疾候和內部的傷害，而以婦女的生殖機管中為更易受傷。有許多丈夫

——有許多受過教育的——因不知夫婦間的衛生以致損傷了妻子的健康。我極樂於知道，你是不至於因不知而陷於這種狀態的。

在婚姻之中，身體與精神是有密切關係的，不能清清楚楚的去分析這兩種原素，也不能確說有了精神的牽引，其他就都不重要了。我們常見結婚的夫婦，他們互相敬重，表面上沒有衝突。但是沒有人能說這種婚姻是愛情圓滿的，理想的，或快樂的榜樣。我們沒有愛情也能互相敬重的。真真的和協是

心理兼生理的。兩人應該合而為一體。這種合為一體的作用，有賴於脾氣的投合，神經的組織及遵守兩性生活的自然公律，同有賴於在求愛與結婚中所引起的相敬相愛，其程度是相等的。夫妻要互相擔負心身安寧的責任。忽略了這種責任，足以影響於兒童。夫妻不和，但是兩個人的事。他對於社會，子嗣及種族，都有影響的。結婚的人，在家庭，朋友及親屬間能撒布出一種愛的空氣，聯合家族而成社會與國家的，都靠著這種的愛。足以使人聯合，恨足以使人分散。

男子應該知道婦女的想法和行動，是發之於女性的本能和情緒的。婦女應該明白男子是受強烈的男性的衝動所支配的。男子如果以為他同伴的感覺，思想及行為，在愛情生活中應該同他的感覺，思想及行為恰相密合的。

時候，失和及爭端便起來了。倘使男女身心方面的次要的品質是相像的，那就不會有強烈的性的牽引了。兩個一半是構成全體所必要的。男子要求婦女的溫柔嫵媚同情及一切所謂女性的特點；但是當他看見妻子容易動情使性時——這是從他所要求於妻子的那些性質的同一個源頭來的——他就有點怨望。婦女也往往忘却暴烈，煩燥及霸道等男性的特徵同俠義，保護及渴望財產等出於相同的生理的來源的。

當我們說女子比男子更是神經質的時候，我們先應該明瞭我們所謂「神經質」的意義。有人常說近代的婦女有腦病和神經錯亂的趨向。婦女神經的結構比男子更為柔嫩，那是不錯的；但是這並不足以算為變態的證據。而且神經細密的男女正是人類社

會中最精明強幹者。你們知道精良的馬，比較半精良的馬更有精神，更屈強。但你們也知道這些性質是伴著勇敢，忍耐及努力等特質而來的。所以神經質的人要在對於刺激的反應不適宜時纔發生些變態。

現代大部分的聰明婦女，說她們是神經質的，是指著她們的神經系統對於刺激有正確的反應而言。婦女對於門戶的突然猛闖，就驚愕叫喊起來，這不必定是神經衰弱或有腦病的緣故。這個婦人當危險臨頭時——如起火或沈舟——亦許會十分鎮靜。神經質的婦女在危險之中，表現英雄的氣概，為儒夫樹一摸範的，其例甚多。倘使富於感情有時是婦女驚喊的原因，或激怒的原因，這種性質能使她們做出偉大的動作而至於犧牲自己。

我們切不可為普通的見解——即

以爲婦女是反覆無常的——所誤。婦女的富於感情及情緒之易於變化，有生理的心理的緣因。有許多柔和的婦女，在四十與五十歲之間，在緊要的時候，如月經，妊娠，危急或臨終的時候，往往有乖異的舉動。在許多情境中，身體的和心理的情緒的症候因健康的忽略，丈夫的無知，休息的不足，妊娠期內及日常生活中勞作過度而加重。你應該知道丈夫的瞭解和同情，能減輕自然所加於婦女的負擔。

除非丈夫對於性的生理，婦女的心理及夫婦間健康的規則，俱有相當的知識，他決不能做一個真真有同情心和瞭解力的伴侶。在夫婦的行爲中，往往祇要有一點錯誤，可以發生誤解，甚至於喪失愛情，或在一方面發生心理的，生理的苦惱。有許多男性的錯誤是婦女所難於忘懷的。所以快樂婚姻的

藝術。是要瞭解對手方的癖性，還有一件重大的事情要記著，就是戀愛的性質，是有極大的變化的。

強迫的性交是和自然的公律相違反的。妻子應該對於自己的身體有一種自由。一切強迫性交的舉動對於婦女的幸福及快樂，都有損害。愛情必須是自由的，自主的。贈予。婦女因丈夫之粗心或無知而致破壞了健康而至於早衰，這在人權上是一件悲慘的事情。夫婦的一條船，在人生不平穩的河流上。二十或四十年的航行中，是常要遇到暗礁，沙灘及風波的。這些危險祇能用知識及同情來減少。

我所謂粗心是指丈夫的普通錯誤而言，他們以爲人類的本能可以處置夫妻間的一切困難。有一個無知而自以爲是的男子，他直認「自然」給他做父親的能力，他只要把這種能力實施

就得了。這個半癡半呆的人是一家退化的大家族的祖先。他有幾個子孫是有羊癩瘋的，有幾個是瘋狂的，有一二個是有犯罪及作惡的傾向。這個家族的人無論那一方面，心身都很衰弱，這是順從本能，不用理性來指導的結果。

我們常見因婚姻不良而受了犧牲的婦女和兒童。妻子因妊娠太多，精力的消耗太巨，以致身體虛弱。這些不幸的婦女的兒童，往往是很瘦弱的，容易發生軟骨病，在生存競爭中處於劣敗的地位。我已警告你，生育過多對於健康有極大的危險。婦女分娩後未回復健康之前，而且正要用乳汁餵養嬰孩，在耗損她儲蓄的精力時，她應當被看顧周到，防制一切於她身心的健康有礙的危險。懷孕及用乳飼養兒童的事情，須費去兩年半至三年的長久時光。妻子不是出於自己的心願而懷了胎，

她容易把自己看作只是一種滿足丈夫肉慾的工具，而發生種種的怨恨。

婦女妊娠的生活，可以說自二十歲起至四十歲為止。自然有許多婦女在十五六就能懷孕了；但是在文明國度裏，婦女在二十歲以上，從各方面考察，總不配做母親的。在四十歲以後，難產的危險增加，而且所生的孩子不如二十五至三十五歲所生的孩子這樣強健。上面已經說過在結婚之中最易受精的時候，是丈夫二十三，妻子二十歲的時候。

就普通而言，年輕的妻子不能在結婚之後隨即懷孕。有時需要適應兩性生活的新方面。有許多懷孕是在結婚之後十六至二十四月間遇見的。在二十五歲以後妻子必須等待較長的時間才懷孕。婦女在二十歲至二十五歲之間或者是最易得胎的時期。過了三

十五歲，婦女妊娠的能力漸漸衰弱了。男子過了三十五歲，生殖力也稍微減少些，四十五歲以後，也就很衰弱了。

男女們生殖力的減退，有各種原因。生殖器病是不懷胎的一種原因。歡喜過度也足以使婦女難以得胎。夫婦間生理及性情不相似，往往容易有這種結果。衛生不講究，是墮胎，早產的普通原因。

丈夫注意下列的規則，能增進妻子的健康和快樂：(1) 在盡做丈夫的責任時，應該審察婦女的性慾的時期；

(2) 在經期內，妻子應該至少有一天的休息，有三四天減少工作；(3) 在妊娠的期內，丈夫應該使妻子免除操心和疲勞，使她的心懷充滿希望和快樂，在後期鼓勵她時常休息；(4) 在生產之後，應該有幾星期的休息，使內部器官及神經系統得以恢復原狀；

(5) 在分娩之後數星期內，應該禁慾；(6) 在餵乳期內，丈夫在家庭應該保持和平的空氣。在這期內，性交是有益的，但是要有限制，並且不可距生產之後太近；(7) 在夫妻的關係中，妻子的情緒和欲望是應該瞭解而尊重的；(8) 為妊娠的目的而交合，應該在雙方健康的時候，沒有思慮，亂其心，未受酒精的刺激，且須互相有熱烈的愛牽引，攜來疲乏，或有一方沒有興致時，雙方應免除交媾；(9) 交合的不滿足，可以發生神經系統的壓迫，垂頭喪氣，心理激動及營養機能的降落等病症。現在有許多醫生都信結婚以後心神的擾亂，常是這種關係失調的結果；(10) 色慾過度對於神經的心理的組織，都有損害，其甚者足使男子無能，婦女不能受胎。色慾過度，足以縮短性交的時間，有節制則能延長時間。

健康的方法是在於有節制。

我的親愛的孩子，我希望你在你的結婚生活中有種種幸福。請你代我向瑪奇利致意，並且告她說：我不久要到英國來看你們的。倘若我有能幫助你的地方，切不要忘却寫信給我。

我希望我所給你的忠告是有用的。在一封信內不能把夫婦間衛生上的一切問題都詳細地論到。倘若你隨時遇到疑問時，就請立刻寫信給我。我很高興你得到了一個女郎的愛情。我深信你會做一個美滿的丈夫。

(全書完)

朋友們，你們讀完這十二封信之後，得著一點兒好處沒有？

青春時代是人生中最煩悶的時代。我在中學的時候常受性慾衝動的壓迫，往往至於不肯讀書，不肯運動，尤其是在春天的時候，

真是覺得難過。而且對於男女之間的關係發生種種卑劣的猜度，更足以引起迷茫無主的心懷。後來我在宿舍中發覺，并非我一人是如此的，同學們比我受更深的苦痛的還多著呢。手淫在中學校舍中是一種四季長在的流行感冒病。我至今還記得同學中有一位運動大家張君，他的跳高和賽跑在濟南運動界中是赫赫有名的。不知道怎的，在某一個春天過後，忽然日見消瘦起來，終至於三尺也跳不過去，百碼也要跑兩分鐘了，但大家還爭著稱他作運動大家，因為他在夜間是有一種特別運動的。由於他的格外勤勞，身體的變化格外顯著的緣故，這個可笑的形象至今還牢牢地印在大家的心上。我想，朋友們啊，你們的團體中間也許有更多的，更可笑的事情繼續地發生著呢。

現在我總算衝過最危險的處所了。但是讀了格利康先生的書，使我回想起從前的經歷，還覺得

有一種恐懼震顫地穿過全身。

朋友們！你們這種性的經歷是怎樣的？如果免除他年的懊恨，請你們要格外地注意現在身體上的變化，以及關於兩性問題的種種觀念的養成。如果你們的先生不肯把這種知識告訴給你們，也請不要去胡思亂猜，我現在誠敬地把格利康先生這本有用的書譯了出來，正是想來幫助你們的。希望你們能於此中採擷到一些有益於身體的東西，那末才可以不致辜負了格利康先生的一番誠意，而且我所耗費了的時間也得到一種酬償了。

格利康先生還留下一個通信處：Oakdene, Meadway, Gidea Park, Roford, England 朋友們有不很了解之處，可以寫信去問他。

再會了，朋友們，如果以後還有盡力的機會，我是很樂意盡力的。一九二四，四，譯完誌於北京。

說小加白的旅行

(Le Voyage Du Petit Gab)
法國多利亞原著

維克譯

從我的窗子裏看出去，經過天井，視線正落在一家屋子的平地層裏，住在那裏面的是小加白利愛的家族，家裏人通常稱他爲「小加白」。

那家族裏的父親是一家店內的製布人；母親是多病的，四十五歲時就滿頭白髮了，她管理家務以終餘年。他們有五個子女，三個大兒子已分居了，在家同居的只有一個十八歲的女兒，她是女縫工，還有一個小兒子，就是小加白了；他是駝子。

他們的雙親已經半生在不衛生的工場裏或黑暗不通氣的店堂裏了，而小加白又患著不可治的軟骨症。他的脊骨彎曲，因此把他的雙肩扛到耳朵旁邊去了；他的鋪滿痘痕而且軟弱的小腿，也不勝畸形的上半身的重量而彎曲了；除非他穿起一件矯正畸形的硬胸衣，他是一步難行的。在那歪斜的，前挺後突的軀幹上，安置了一個頭，腦蓋倒很發達，但是面孔細小得很，顏容非常的觸目。他雖則有八歲，從他不發育的身體看起來，最多只好說他是五歲；不過從他沉思的面相，突出

的額角，棕黑色的大眼睛，如此憂鬱，如此早熟的多慮，這些方面看起來，我們至少要說他有二十歲了。他的父親，母親，阿姊都十分愛憐他，因爲他是柔和的，而且是非常聰明多智的。醫生曾經關照他的家人不要叫他做事情；不過家人要使他分心，不專念到畸形的身體，而且要使他變換環境，所以送他進了一個學堂，他在那裏非常用心聽講，而且先生講的都能記牢。

一天晚上，正是散學回來，我看見他在門口，靠著守門人的小房間坐著。他的母親已經出去買物，他的阿姊還沒有從店裏回來，他走進去纔知道房間的門關著呢，於是他靠著牆壁，轉眼向外面路上空空地望著，他帶著反省的和憂愁地忍耐的態度在那裏等著。當時我詢問他，他的黑瞳子釘著我，給我深深的一個恐怖的注視。正在此時，他的阿姊氣喘喘地來了，她叫道：「啊！我可憐的加白，我叫你等了！你等得耐不住了麼？」加白用一種和平的，像銀聲一樣清脆的音調答道：「沒有，我

不過想你們或者不歡喜我了，或者不願意回來了……我是如此病著，如此惹厭！那少女抱著他接吻的時候，喃喃地叫道：「小光棍！」後來滿眼眶都是淚，轉身向我道：「他是如此可愛，如此聰明，他是和成人一樣地懂道理……他不幸身體如此不好……醫生說，假使今年夏天他可以到柏克（註）去一輪，那裏海洋的空氣和沙灘上的海水浴，或者可以叫他的病好呢……但是柏克遠得很，還有一筆費用……最後，我必盡力設法把他引到那裏去呢……」

於是那勇敢的少女日夜工作，預備這筆需要的款子。她一天到晚打桐哪，熨摺哪，真是疲倦在縫衣機上了；剪裁哪，配製哪，縫紉哪，她簡直沒得休息。雖在深夜，我還聽見那乾枯的和急迫的機聲，好像鄉間突然來的草蟲鳴聲；簾後點著一盞燈，我還能看出這女工人的半面影像，於是我，不覺想起英國詩人虎特的可怕的歌來了：「……縫衣復縫衣，腦暈徒自働。縫衣復縫衣，追憶雙睛痛。既紉袖上邊，復合襟頭縫。倦極或停針，猶作縫衣夢……縫衣復縫衣，冬日晝如晦。縫衣復縫衣，春色何娟媚。雙燕將有雛，簷下時襟背。呢喃如責我，枉在春光內……」（註）

在這屋子裏，無人不知小加白的歷史，那些女房客都很情

願給工作他的阿姊去做。大家都攔住他在路上，在階上，或在天井裏說話；大家撫愛他，優待他，給他糖果喫。但是他終是惱怒，常常逃避這樣的撫愛，他並不覺得快樂，只覺得不安，他很久地考慮那種忽然的友愛的表示。他沉思地問他阿姊道：「三層樓的太太爲什麼給我些玩物呢？難道她不知道我麼？」後來，沉思了一會，他那童稚的腦筋的反省，從悲哀的內心居然流露出「一種機智，他又道：『這顯而易見是因爲我是一個駝子罷了。』」

事情做得很多；衣櫥裏抽屜中暗暗的一角藏有一個撲滿，撲滿裏的錢也一天一天地多起來了。七月是漸漸近了，他們已經預備出發旅行了；買一只適合小兒用的好看的皮箱——奇怪的小加白竟能不和同學們談著爲海水浴而去旅行的事情——最後一件不幸的事來擾亂他們了。那五層樓的少婦（女店員）請他阿姊修改一件結婚用的長袍，要把他改作時下式樣——這件長袍本來很貴重的，現在要把他修理一下，冬天來時，便好着了去赴小跳舞會。那天晚上，加白弄著墨水瓶，忽然從他細瘦的手指上翻下來了，墨水不幸地像川水似的流在那件袍上……他阿姊並不罵他，唉！他那驚愕的樣子，已經叫人不忍心看了。他阿姊悶住了一聲驚喊；沉靜

地，神經奮興地用海綿來吸墨水，又量一量被害區域的大小。那墨水真流得太過分了，竟有八呎之多。把這件不幸事報告五層樓的女房客，因為加白的緣故，自然人家是很可憐她的；但是，第一，這女店員並不富有，她這件結婚衣是她唯一赴會過節的利器；第二，這女縫工是很高尚的，並不以家境貧困為憂。所以最利最適當的方法就是快快把東西送到蓬馬喜。

(註) 去洗染。每呎要十五法郎，共計八呎要一百二十法郎；撲滿中有缺洞了，旅行的預算表上也有缺洞了罷了，今年海水浴的計劃只能拋棄了。那女縫工擁抱著小加白，後來又去工作了。

一直到冬天，他阿姊辛辛苦苦地在平地層屋裏做著工。那一個秋天是多雨的，加白的身體也就受了些影響。他的骨頭覺得痛了，他常發瘧疾，腦袋裏又裝滿了些悲哀。醫生來聽診的時候，他搖搖頭，仍舊堅持着開春應該把這孩子送到柏克去一輪。這一次，十分堅決了；無論費用如何，明年五月底就要去洗海水浴了；於是縫衣機愈加像草蟲般急迫地叫了，愈加做到深更半夜了。

他們買一本海洋風景畫給小加白：桅樁如林的港口哪，被波濤濺擊的海崖巖石哪，白帆點點如海鷗展翼的漁舟哪。這

孩子一天到晚說著海；他在夢裏看見海；有時在白晝裏也看見海，天井中滿裝迷霧的時候，他病的幻象便在霧裏看見被浪所擊的海岸，煙波浩渺的大水，布帆緊張的海船。有時在火爐上他得著一個大介殼；他就掣到耳朵旁邊，縮著頸，扛著肩，眼不轉睛地沉思著，他就這樣地聽幾點鐘海音波聲，這聲音似乎從很遠很遠的地方，經過介殼而來的……

這一個冬天是例外地潮溼而寒冷，我也沒有逢見小加白在門口過。醫生曾明白宣布不能讓他外出的。我常常望見他在自己的窗口，那時窗簾已拉起來了。他的眼睛悲哀而深凹，悵望著空中，他的細瘦的手指在明亮玻璃上隱約畫出幾隻海船的形狀。後來忽然轉睛到我立在那裏觀望的十字形窗子上了，他知道有人偷看他，惱怒地把紗簾放下。

將近三月中旬的時候，我也不望見他在窗口了。他的骨頭痛得更加難受了，他的腿弱得再不能支持了，他的頭病也加倍了。他一天到晚關在他的的小床上，那本有海景和大海船的畫冊，他每天要翻閱一百次。他從沒有放棄他旅行的念頭。他問阿姊道：「我們在什麼時候出發呢？」他阿姊回說要等待那好天氣呢。他又用尖利的聲調說：「我心急了，我希望快點好，快點好，免得看見你哭泣。」於是他指出許多城的名字——

——他們旅行時要經過的城，他已經十分熟記他們了：香底立，克萊蒙，亞米安，亞倍末而。（註）最後就是海了……他說：「我們只要到那裏一次，我想我的骨病一定就好了。」當時他要常靠近那個玫瑰色的發光的大介殼，他的耳朵靠在上面，他用心地聽那遠遠地海聲，這海能殺把他從一切的苦惱中拯救出來呢。

將近復活節的時候，我不再聽見縫衣機沉重的聲浪了。他阿姊這時不在平地屋的屋裏工作了，當時他們窗內有一線燈光亮著，雖到深夜也不息滅，這個表示他們的常常守夜，守夜在病孩的床前。

那守門的女人，手裏抱著一個胖孩子在膝上，喃喃地道：「他是更加壞了，不能長久了……可憐，這一會可以解脫苦海了……」

一天早晨，我在門口逢見一個狹小的棺材，兩個腳夫擡著，後面跟著他的家族……這就是小加白，他最後出發旅行去了，向著不可知的不測之海去旅行了。

註一 安德萊·多利哀 (André Theuriot) 生於一八

三三年，死於一九〇七年。他雖不算得法國近代十分大的文學家，但是他的作品值得用「精美」「自然」「高雅」……等字去稱贊呢。他本來是學法政的，在一八五七年他才把他的詩發表在巴黎評論及兩世界評論上面。十年後他的詩集林中路 (Le Chemin des Bois) 出版，此書為法國學院所嘉獎。從此以後，他的詩、小說、劇本做了許多，然大概以描寫鄉野生活風景的為多，所以他的名字在文學史上是列於「鄉園詩人」Poètes de Ocher 下面的。

註二 柏克 (Berck) 法國東北海濱之地。

註三 此處二節是英國虎特 (Thomas Hood) 所作縫衣曲 (Song of the Shirt) 中之第三首及第八首，原詩共十三首，此處所採用的是劉半農譯的。

註四 蓬馬喜 (Bon-Marché) 巴黎大商店。

註五 香底立 (Chantilly) 克萊蒙 (Clermont) 亞米安 (Amiens) 亞倍末而 (Abbeville) 都是從巴黎到柏克所經過的城。



旅美雜感

陳廣沅

到了美國三月，雖每天觀察所及，總有可以告慰讀者的激勵讀者的，究竟因為時日太淺，不敢放言高論，先就我現在讀書的大學狀況說一點，並且夾敘著中國應該效法的地方及雖欲效法而不能的地方。

初到美國的中國學生，其所見所聞無不引為驚異，比較鄉下人上街還甚，比較阿木林到上海還甚，所以在初到的時候，只有羨慕的分兒，沒有效法的妄想。所以那時候的判斷簡直不能作準。現時雖冷靜了一些，總不免有大驚小怪的色彩，還望讀者們更冷靜些去讀。

第一先說意大利諾大學的概況。此校教職員約有一千二百餘人，女子約佔十分之二。教員中有完全教授資格者九十五人，稱為仲教授者三十七人，助教授者九十四人，講書者 (Instructor) 一百四十人。美國重視教授較博士還甚。儘有具博士資格而祇為講書者。中國留學生在此時儘管不為人所輕重，連幫助講書者的資格都沒有，然而一渡太平洋則身价十

倍，上中國岸即可為教授，即可為有名教授。此中國缺乏人才之實況，雖欲效法西歐，高訂教授資格而不可能。不過留學生本身既負此等重大責任，當在此國時自宜奮勉精進，冀早與西國相抗衡。

此校學生有一萬一千餘人，女子佔十分之三。讀者看見這個數目當然看不起中國任何大學。然而人數之多有兩個大原因，在中國就辦不到。第一，沒有入學試驗，驗文憑後交費上課。全國中學校按其課程分為若干等級。譬如入大學時須在第一等中學內學過若干單位。如在第二等中學內學過相等單位時，即將其單位總數按十分之八或十分之九算，其餘十分之一，或二尚須補足，方可入大學一年。這一層在中國叫辦不到。那有這許多房屋來容學生，那有這些錢來請先生買儀器？（其實此後學校可以不備膳宿，房屋問題可以解決，惟無如許多好先生，無如許錢請先生。）第二，美國社會中有需要大學生的地方，譬如某工廠，某實驗室，某教育局，某銀行請辦

事人時，即指定需何等人才，非此等人才即不足以負此責任，故一般青年每就其性之所近而入大學求學。在中國此時之教育還是虛浮的！有許多學生畢業後竟沒處去找事做，而社會一般人亦不必向學校中索人才。布店錢店裏的學徒，三年後就是能負責的，并不必學校教育。換句話說，社會事業尚未發達到複雜的地位，就是沒有受過學校教育也可以處理得下去，所以教育還不會為一般人所重視，一般人尚不能個個自己要入學校。學校裏學的人，亦不知將來究有何用，不過或為興趣或為虛名（此等虛名仍係教育界自己鼓吹著的，如果一般人知道尊貴這名時，還比較的好些）或為先生的引導，不肯放鬆地去學罷了。所以每每有學到半途而自己退學的。有這兩個大原因，中國大學學生數一時還不能有如此之多。

這裏既然有三四千女學生，那男女混雜一定鬧得不成樣子，是那在阿木林的我，初初看來實在不成樣子。男女就同任一個講堂上上課，還有女先生教書的，教書時嬉嬉哈哈，那裏成什麼學校。一經下課，不是男的找女的，就是女的找男的，學校的草地上石路中滿眼總是一對一對的，不是在風涼亭大樹邊私語，就是在網球場春景橋（Rural Bridge）笑逐。寬

容些，不說他們放蕩也要說她們失檢。然而再細細一想，學校裏既有一萬以上的學生，一千以上的先生，如果是隨意亂做，難道竟沒有一個公論？而且這裏的學校并不像中國學校有圍牆，大街穿過學校的地皮，隨便甚麼人可以隨時隨地停下來看看是無可隱藏的。在我看起來，大多數總是在表顯其人格及能力之最高處使對方注意，以認識，以交遊。至於她們和她們來受教育的目的，一部分固在找尋生活，而尤在享受人生樂趣。（註一）

現在再談此校的分科及設備。此校有普通文科，商科，工科，農科，教育科，法科，音樂科，圖書館科，鐵路科，醫科，牙科，藥科等，每科有一二建築不等。設備之關於工科者，電力實驗室中有蓄電池室，電爐室，高壓實驗室等。機力實驗室有六個 B W，鍋爐每個五百馬力，有二百五十 K W，Alisa-Chalmer，蒸汽機及發電機一座，五百 K W，西屋製透平發電機一座，一百 K W，Curries 透平發電機一座，其他木型廠，翻砂廠，機器廠，因太繁複茲不計。鑛務工程實驗室有洗煤室，冶金室，鑛鑛室，分析室等。實業工程實驗室有燒窯處。鐵路工程實驗室有機車試驗室，機車試驗車等。馬路工程實驗室等等，數不勝數，記亦不勝記，惟與中國最負盛名之南洋大學校，則相去之遠至少以

十倍計（不過南洋只有機械及電機兩科）。工程學生所得經驗，當視其所習科之實驗室設備以爲準。讀者只須意想此校能築一實驗室，專以考察火車頭之行動，則其他可以類推。我既來此，恨不得將各科都學過才滿意！

最叫我駭怕的是圖書館。圖書館之多固不待言，有總圖書館，有算學圖書館，有哲學圖書館，甚而至於有統計學圖書館。我一到工程圖書館，只須看一看所有的工程雜誌之多，已經使得我佩服之至！即以我所學的鐵路工程論，其雜誌即有十餘種之多，每種均有價值之文字。再看其中所有書籍，然後才知道我們所學的太淺近太幼稚了。諸位乘坐火車留心的總該看見火車頭大輪子上有一塊半月形的鐵，就爲這一塊鐵的大小輕重位置的研究，世界上自一八九四年以來，曾經各國學者的研究，用英德法三國文字，盈篇累牘的發表的，我已尋出三十四篇之多，其他學問之繁複可想而知。他們大學

說給中學學友們聽的話

慮 得

我離開中學校將近四年了。現在回憶在中學時的種種情形，給我非常追悔的，著實不少。我初入中學，只有一個「應該求學」的觀念，以爲求學就是求知識，求知識就是預備做「好

裏學生和先生真在那裏幹！真在那裏實驗研究！想起了中國真叫氣死人！偏偏中國人又是些小器的。只要有一點點過人處，就掙出來在中國人面前自驕！不以「中國人不知道」爲發奮之資，偏以「中國人不知道」爲自驕之道！「如之何！」讀者可不必灰心，留學生中未嘗沒有「發奮忘食」者流。不過我所希望的，還是做中等學校的學生時就要發奮起來。掙我們同人家的比，太比不上了，有機會知道發奮的人既少，有機會能實行發奮的人，再不發奮，豈不是甘居劣敗？

（註一）美國人會享福，真非中國人所夢想得到。電燈，電話，自來水，煤氣竈自無庸說，而洗衣用電灑器，掃地用電吸器，便利已極，主婦每日整理家事，主治三餐後，即俟主人自工廠歸坐汽車兜圈子去。是真會享受人生樂趣者。

一九二四年四月

人」捱取一兩張文憑，博個資格出身罷了。究竟爲什麼要求學，求學幹什麼，對於求學應抱什麼目的，怎樣去求學，還不大明白。雖然認定求學是求知識，是預備做好人，但是對於學業

却不會勤力學習，還以為學習功課，是應付學校考查成績的，是為教員而勉強的，所以對於那認真督責學生用功的教員，很覺得討厭，甚至於生出惡感，發生對人問題。可是雖不願意教員認真督責，却對於教員求全責備，稍有半點不滿意，就因不滿意那教員，連那教員所授的功課也不用功去學習了，甚至於犧牲這門功課了。平時最不願意教員發問，出習題，教員逼取習題簿，便照抄別人的來敷衍塞責；到考試的時候，就要求教員不在堂上考試，並且出容易的題目，或要求指示考試的範圍，或預先出題目，把考試敷衍過去。上課時尚且不用功，那裏知道勤力自修；「利用餘暇」的話自然更說不到了。放假休課的日子，便是任性放蕩的時候，只求能減縮勞神伐性的程度已經好極了，那裏知道愛惜光陰呢？所以每度一次假期，便把學業拋荒了，並且弄的心性浮蕩，須經過長時間的馴養，方纔回轉過來。還有許多事情，在當時很覺得得意，現在追想起來，實是不值，實是無謂；我不費神全說了，只說一件罷。就是太過於注重課外活動，愛國運動……抵制劣貨……集會結社……露天演講……打電報，散傳單……發空論，幹沒實益的事，枉費精神和寶貴的光陰，忽略了學業和身心的修養，把在中學四年的光陰糊塗過去，因此得益於中等教育的實

是有限，所以畢業之後，還經過一年補習，纔能升學。於時間，金錢，都有損失，這還不打緊，微倖考入專門學校，因為學識根基不好，研究高深學問，著實不易，非常感苦；到這時光，纔追悔從前不用功，不注重學業，沒見識，沒志向。那時同犯這種毛病的人很不少，內中有許多本來很有志氣，極想深造的，結果，都給「程度差」三字弄的氣餒心灰了，終止求學了，大好前程不能順利進行了，你道可惜不可惜呢？

我從實把自己以前所犯的毛病告訴中學的學友們，希望學友們不要犯這些毛病，如果已經犯著的，趕快醒悟過來，免遭後悔。應該立定志向，抱正當的態度，要「為求學而求學」，萬不可存捭文憑，博資格……種種不正大的念頭。要明白中等教育的宗旨，是：（一）增進身體健康。（二）培養基本知識。（三）培植高尚品性。（四）預備升學，和培養職業的能力。（五）養成良善公民。（六）養成利用餘暇的習慣。按著宗旨去做切實有益的功夫，自勵自律，不可常居被動的地位；上課時固然應該用心領受，還要努力於自修，多讀些課外的書報雜誌。依我的意見：各人該備「目得記」，「耳得記」，「心得記」三種簿子，隨時登記，常常翻閱，讀書看報有所得，記上「目得記」，聽演講，和人會話，有所得，記上「耳得記」，自己的思

想，感想，記上「心得記」。每晚於就寢前，靜心細想日間是否有所得。得到什麼？得到多少？有沒有過誤？學習功課用力經濟不經濟，方法適當不適當，然後再計畫明日怎樣進行，怎樣改

良，並研究增進修學效能的方法；能照這樣做去，必然得益不少。

工讀主義與函授學社

嚴次陵

顏之推曰：「積財千萬，不如薄技在身。」誠以人有技術，則辦事能力，固可增進；而地位人格，亦可增高。何必患乎無財哉！

學問若生命。蓋美國人士，以無學爲恥，而不以作工爲恥，故也。

雖然，當今之世，求學實未易言也。試以小學而論，其食宿學費，與夫衣服書籍之資，一年所費，已非百數十金不可。如更欲入大學專門學校，從事高深之研究，則每年所費，較之小學，奚止倍蓰。無怪國內有志向學之士，以資斧難籌，而望洋興嘆者，比比皆是也。此外我國男女，或限於地域，或囿於職業，學齡已過，不能入學校求學者，尤更僕難數。遂致憲法賦予之讀書權利，盡爲貴族富人所占有，寧非痛事。嗚呼！我輩有志之士，如不願以不學無術終其身者，曷不奮起而求所以解決此問題之道乎？

或曰：工讀主義，祇可行於美國，而不能行於我國。蓋我國中所謂學校之區，大都無工廠商場於其間；而工商業繁盛之埠，則又未有良好之學校；故求學即不能作工，作工即不能求學。工讀主義之不易行於我國，此其故一。我國交通機關，殊欠完備，學區與工商區，相距稍遠，即不能往來無礙，以視美國學生下課後藉鐵路輪船之便，於極短時間即能散之四方以謀工作，實不可同年而語。工讀主義之不易行於我國，此其故二。故在中國提倡工讀主義，今茲尙非其時也。

我以爲欲解決此種問題，惟有提倡工讀主義之一法。工讀主義，美國最爲盛行；美國學生，除家產富裕者外，其求學生涯，大都爲半工半讀。課餘則作工，工畢則求學，視勞工爲神聖，視

或言：未嘗無理，然自我國設有函授學社，其所述之困難，早已解決矣。蓋函授學社者，本藉郵驛之往還，作學問之討論；非我就學校以上課，乃學校就我而授課。我輩失學青年，如果有志求學，無論男女，均可隨時報名入學。入學之後，即能學所欲學，問所欲問。雖爲職業所羈，地域所限，而於我輩之求學，並無

礙也。工焉而不致失學，學焉而不致失工，函授學校之有助於工讀主義，於此可見矣。

予少也賤，又復旅居異域，對於普通學制所謂小學、中學、大學等教育，愧未能完全享受，居常引以為憾。近年以來，雖供職於泗水吧城陳嘉庚公司中，而公務之餘，輒自習讀。某日閱報，見有上海商務印書館函授學社招生廣告，以為是乃實行工讀主義之絕好機會，於是馳函問訊。及簡章寄來，披閱一過，見其辦理得法，學費又廉，乃立即報名入該社之英文科。各種講義，註釋詳盡，改卷答問，尤為明晰。工商學界，男女老幼，報名入社者，月以千計。倘非辦理妥善，曷克臻此。予不敏，特將該社情形，略為報告於海內外最親愛之同胞。上海商務印書館之函授學社，創設於民國四年，我國之有函授學社，實自此始。現時已經開辦者為國語、英文、算學、商業各科，程度深淺均備。在進行中而將成立者，為國文科。茲將各科之重要，略論如左。

一、國語科 吾國語言複雜，甲鄉與乙鄉則言語不通，而交通貿易感情為之阻礙。由此而推，由縣而道，而省，而數省，而全國，幾不知有幾千百種語言。蔡元培先生說得好：「我們生在一個國家裏面，除了求智識，謀職業，服務社會三件事外，幾乎想不起別的重要事來；這三件事，都有應用國語的必要，我

們還能不學國語麼？」國語在普通一般人的生活中，誠有不可一日缺一日離之勢，凡有志謀生活者，不可忽視也。

二、英文科 英文為世界通行之語言，國際間用之以傳達一切思想及研究一切學術者也。蔡元培先生在北京女高師講演有云：「英文為治國學者不可不學，學之能了解西人生活和其陳蹟，如馬眉叔氏學外國文能做一部文法。（馬氏文通）北大教授錢玄同先生亦云：「吾儕學中文以外之別種文字，不外乎三種目的：（一）要學了這別種文字去研究中國以外新學問。（二）要學了這種文字到外國去。（三）覺得漢文不甚適用，想研究別種文字來做漢文的代替物。」錢先生所說甚確，但吾輩失學勞動者，並不求如文人學士之能著書立說，但求能了解普通英文之意義，能作信，能閱報，能翻譯而已。欲具以上之學識不難，商務印書館函授學社英文科一級至四級，每級六個月畢業，吾人止須有二年之工讀功夫，即能得普通英文智識矣。有志英文者，盍其試之。

三、算學科 算學不獨為百凡科學之基礎，且為人生日用所不可或缺之學問；深如天文、航海、航空、理化、工程等等，非算學無以植其基；淺如經商、治家，一賣一買，非算學無以利其用。故吾人無論為專門學術之士，或在工商界服務之人，均不可

不習算學也。商務印書館函授學社算學科共分（一）算術，（二）代數，（三）實用幾何及三角三級，曾讀過英文一二年者，即可報名入學云。

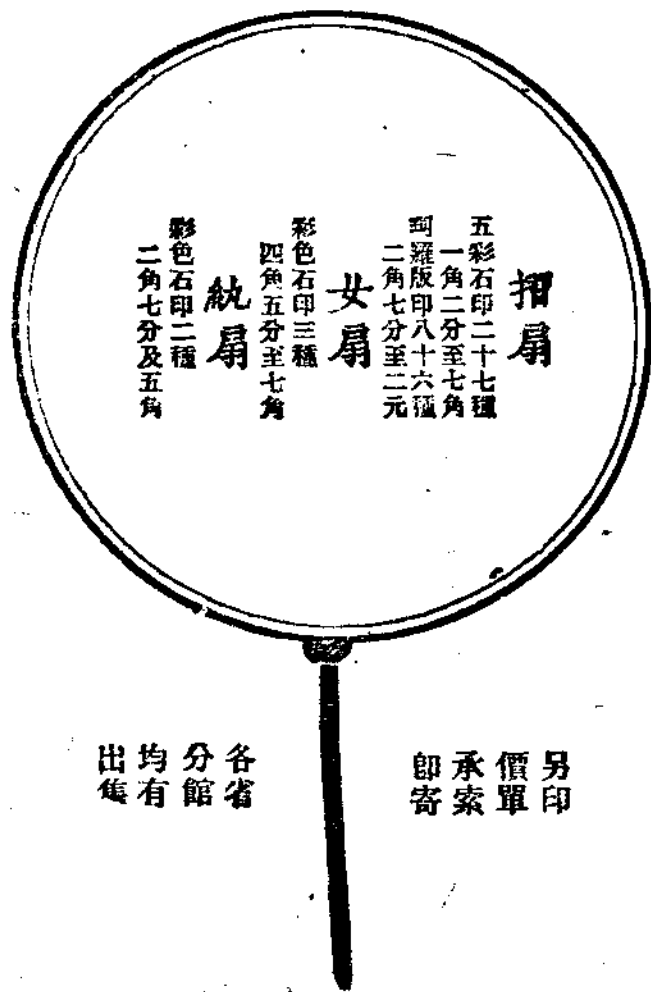
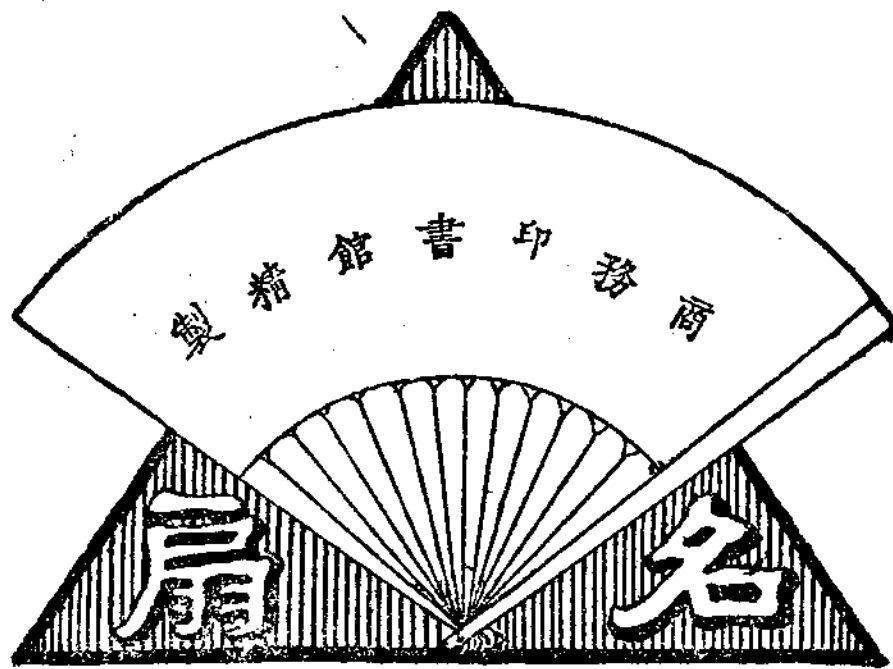
四、商業科 古者取人國以兵，至近世而一易其局。歐美各國之於殖民地也，每以商品代干戈。印度墟矣，加拿大亡矣，澳大利易其圖色矣，然得之者不折一矢，不勞一兵，僅以商品為無形之競爭，日侵月削，奪其財源，亡其土地。嗚呼！商業之繫人國也重矣！我國自海通以還，歐風美雨，相率沓來，漏卮之數，年逾千萬。且國貨不發達，工廠不完備，美術不講，造物不精，徒使貨財棄於地，日惟舶來品是求；甚有非舶來品不用之勢，謂其製造美而雅觀，不知此正所以制我之死命也。去之遠之，惟恐不及，而更親之近之，言之誠屬痛心處。此天演世界，若並商業常識而無之，豈足以言商，更何足與言商戰？是商業科為當務之急，不可忽也。商務印書館函授學社商業科，共分預科，專科，研究科三部，預科經已開辦。課程極合實用，有四五年之英文程度，即可報名入學云。

五、國文科 各國各自有其國文，為其國之所需，而不能一日或缺。為國民者，對於國文，自應有相當之研求，一面須通其文字，一面須略識其文學上之旨趣。蓋如是，則授簡作札，既可

無不達之意；閱書看報，亦不致索解無從；此乃普通人民對於其本國文字應有之程度也。近頃研究國文之書，或重在文字之講解，或精於文學之探討，義各有當；然以供文人學士之鑽研則可，而在欲於短時期內補習國文者，則殊未能吻合也。商務印書館函授學社國文科之增設，蓋即為欲於短時期內補習國文者，開最捷之路徑。其教材分課本講義兩大類：課本注重讀法作法，學者可於此熟練普通文字撰作之技能；講義述各種學術概要，重在開示門徑，學者可於此領會國文學上必要之知識。該科分初、中、高三級，學者可依自己程度，任擇一級；此誠補習國文之好機會，而為有志者之所便。聞該科籌備就緒，不日開辦，報名入學，當必接踵而來也。

以上所言，不過撮其大略而已，人生至慘莫如貧，然無財未為真貧，無學斯真貧耳，故無學慘於無錢。吾失學之同志乎！盍不及時興起，實行工讀主義而入函授學社乎？

（附註）商務印書館函授學社所設各科，均有詳細章程。其入社一切手續，因限於篇幅，不能轉錄，閱者諒之。有志入該社者，請向上海寶山路商務印書館索閱簡章可也。



▲扇面影印名人書畫
 ▲扇骨均經名工雕琢
 本館以多年製扇之經驗力圖改進每年出品精益求精茲
 將本年所出種數略列於左定價尤廉比較去年減削三分
 之一愛用者尚祈早購

摺扇
 五彩石印二十七種
 一角二分至七角
 珂羅版印八十六種
 二角七分至二元

女扇
 彩色石印三種
 四角五分至七角

純扇
 彩色石印二種
 二角七分及五角

另印
 價單
 承索
 即寄

各省
 分館
 均有
 出售

商務印書館發行

業餘的好伴侶

▼要知最近的學說潮流，政治趨向，和教育設施，請看下列雜誌：

▼下列各種，都是研究專門學科的雜誌，你所研究的，是那一種？

▼學生們，婦女們，少年們，兒童們，特別供給你們的雜誌在這裏：

東方雜誌 每冊二角
 半年十二冊二元 全年廿四冊四元
太平洋 每冊二角
 半年五冊九角 全年十冊一元七角
民鐸雜誌 每冊二角
 半年五冊九角 全年十冊一元七角

中等教育 每冊二角半
 全年五冊一元二角半
初等教育 每冊二角半
 全年四冊一元一角
教育彙刊 每冊五角
 全年四冊二元

教育雜誌 每冊角半
 半年六冊八角 全年十二冊三元五角
新教育 每冊二角
 半年五冊九角 全年十冊一元七角
革新雜誌 每冊三角
 全年六冊一元六角

國學叢刊 每冊三角半
 全年四冊一元二角
史地學報 每冊三角
 全年八冊二元一角
社會學雜誌 每冊三角
 全年六冊一元六角
學藝雜誌 每冊二角
 半年五冊九角 全年十冊一元七角
科學雜誌 每冊二角半
 半年六冊一元三角半 全年十二冊二元五角
數理化雜誌 每冊三角
 全年二冊
博物學雜誌 每冊三角半
 全年四冊一元二角

小說月報 每冊二角
 半年六冊一元五分 全年十二冊二元
小說世界 每冊一角
 一卷十三冊一元二角 半年廿六冊二元二角 全年五十二冊四元
英文雜誌 每冊二角
 半年六冊一元五分 全年十二冊二元
英語週刊 每冊五分
 半年廿六冊一元一角 全年五十二冊二元五角
農學雜誌 每冊三角
 全年八冊
體育與衛生 每冊三角
 全年四冊一元五分

學生雜誌 每冊角半
 半年六冊八角 全年十二冊二元五角
少年雜誌 每冊一角
 半年六冊五角三分 全年十二冊一元

婦女雜誌 每冊二角
 半年六冊一元二角
 全年十二冊二元五角

兒童世界 每冊六分
 一卷十三冊七角 半年廿六冊一元三角半 全年五十二冊二元五角
兒童畫報 每冊八分
 半年十二冊五分 全年廿四冊一元



青年文藝



售靈

售靈

我——售靈——不幸的生活，今天
要來用筆墨把牠移到紙上了；雖說我
不幸的生活並不今日始。我今年二
十三歲，然而我的頭髮已經蒼白，呵，
我承受我的老境到來，我並不稍加推
却，因為我確實知道，一個人當他的惡
劣的命運加到他的身上時候，使他少
年一切幻美的思想，都如朝霧一般消
散於日光之下，這事原是自然而且應
然的啊。我是北京城中的一個學生，我
的生活，除開我之外，或許沒有人能比
我知道的更為清楚。

四月二十日這天下午，當我要從學
校裏動身回來的時候，我便這樣的想
著：今天家信，莫非又沒有來麼？假若真
個沒有來，我實在是不願再回公寓了。
公寓的老板，一窩子毛在頭頂上挽著，
白小褂，藍布褲，我近些日子，老遠的一
望見他，心裏著實就跳。想起來又好笑：
有一天當夜晚上，我老遠的聽見脚步
聲，不自主的便從破窗的窟窿裏向外
望，在月光下面，只見黑和白的一引一
下，我連忙把燈捻過，我想：老板一定是

折回頭了。他看我這房裏沒有亮，自然
是以爲我睡了……不大工夫，即刻聽
見隔壁的房間：good night good ni-
……接著又是很熟的聲音訊問：你教
會學校，怎麼今晚也能出來……我這
才明白了，剛才來的原是隔壁的朋友，
並不是短衣藍褲的老板。此時心裏不
自然的又慚愧起來：我一個大學生，真
個怕起來老板不成，可笑，可笑……唉，
這事做的也太笨，就說老板真個來咧，
難道他在窗外便看不見我是才熄燈
的嗎？膽小丟醜，倒霍倒霍，下次真
個要得把膽子壯一壯才好，但究竟莫
明其妙，爲什麼却壯不起來，有時細心
想想，這不過就是幾個大錢的關係，怕
他什麼，可是事實却不然，一到了公寓，
膽子自然而然的教你小將下去，就譬
比昨天罷，老板張口向我要錢，我本打
算同他吵一架，但是他一說要停我的

伙食，我以後連開水也不敢喊了。今天早晨，不還是我自己打的洗臉水嗎？

「唉……想到這裏，售靈不覺嘆了一口氣。金錢對他，似乎不曾這樣的爲難過，而他自己，確實也從沒把金錢看在他眼裏。孩時潔白的心情，童年美滿的幻夢，青春奮鬥的經歷；所有種種是會在他精神和行爲上劃過印痕的，此刻都正在欲碎裂的心靈和沸湧的血脈中來潮。他感覺到往事——生命上的往事，不過如朝花上的冷露，一般的虛幻，一般的消失罷了。」

同學們都動身走去了，時候是五點了。他挾著書包，那唯一未破的希望，便是許有一封家信到來。步到號房門口，看號房的老人，正在收拾桌子，他望一望是售靈，便好容的笑著：「零先生，今天仍然沒有你的信。」

「呵，呵，我怎麼辦呢？」售靈想著：

——這次實在不好再回公寓了；回去講起來，雖說沒有什麼，但總覺得有點

不好意思，而且又有些懼心。假若老板再說些什麼，那真只有死了。唉，還是不回去好罷。」——他回步踏到一道水灣，水灣裏的水，已經半涸了。不過當著夾河兩岸的碧濃的柳陰下面，晚風吹著，斜陽映著，精神倒也覺得輕鬆了許多。他便來到這裏一塊隙地上蹲著，自然的又幻想起——

「啊，那過去的生活，那剛成年還未成年的過去生活，是多麼美妙啊！哥哥那時在日省辦幾件闊差事，我和他在一齊；僕役們恭敬我不必說，並且還找些事使我喜歡。那時還有些女學生來到我們家裏，哥哥對於她們家道不好的還幫助過。有一個同鄉在女師，哥哥每星期還派轎子去接呢。我那時候想，哥哥這些事做的都不錯，真好……」

但轉瞬間，售靈的淚珠沉沉的落下了，大概他是聯想到自家現在的境遇。

一條狗猛地撲到水裏，從對岸浮過來。售靈喫了一驚，但一知道是狗，也覺得沒有什麼。樹梢上夕陽快要全褪了，他這時候很費躊躇的想著：回是不回呢？真個不回，又能上那裏去呢？肚子餓一頓就打算不要緊，但是沒有地方棲宿。北京的警查多麼厲害，黑夜裏掣到像我這樣子的人，不說是小偷，一定也要說是謀爲不軌……亂黨呢。就說這一夜警查沒察到，但能夜夜如此麼……想到這種地步，他才覺得一個熱情的少年的思想，有時候一遭刺激，便會發生這樣於實際上太隔閡的謬誤來。他噙著自家的眼淚，逼直來到自己住的公寓，剛一進門，夥計便大喊起來：零先生回來了！零先生回來了……售靈猛一聽這種出人意外的喊聲，折頭就

想朝外跑，但一聽見下面一句話：「快信到了好半天。」——心中立刻就安頓了許多。老板也笑嘻嘻的說：「夥計快去給零先生打洗臉水帶泡茶。」接著便緊跟隨著零先生的後面：「零先生今天從那兒回來？怎麼這麼晚……？」

啊，你的賬我到結了一下：房宿費五個月零十天，現按五個月計算，一個月九元五角，總共欠錢四十七元五角，外加一個客飯一毛七，大概是個四十七元六毛七分。接著便是「啾啾」從鼻孔裏不自然的發出來的怪笑：「零先生這幾個月客飯少，倒省了許多錢。」

——好罷，你暫回來。——售靈說了這話，老板自去了。

——水打來咧！——夥計說：——快信到了好半天……

——啊，啊……售靈帶著不注意的

神色打斷他的話，他心裏深沉感到現在的世界，實在不像他當孩子時代聽祖母和母親所說的那個樣子。用火點起了油燈，兩手戰兢兢的拆那來信。第一先刺到他的眼簾，首示他以內心的

波動，惑疑，不安，便是有兩塊印花票的匯條，先從信封裏掉將下來。他想多半是失望了，但一見有兩個伍字，他又轉想，兩個伍拾，便是一百，急忙就燈下細看，呵，春夢啊，海洋的熱流一斑，直透過了他的週身，他再無力量去看那信上所說的話了。

暗淡的燈光，掩映在失神的面。信，他終於是看了，大意是說：三弟，以前幾封信收到後，本打算湊些錢給你，終因家鄉近來借款，實在不易，設法正月初十，家遭回祿，焚燒殆盡，原先不敢向你說，怕分你讀書的心，現在只好照實向你說，使你知道家中近來真正為難的

情形……此十元是汝嫂的「私房」我向她說了好一氣，才能把牠寄給你……別的還寫了一些，他也不想細看，便止不住淚流臉上。

過沒多大時候，夥計進來問：「零先生喫過飯了罷？」

——呵，喫過咧。——他極難過的從牀上做了答聲。

五分鐘的靜默，暮色已經浸透了大地，大地上一切已經是黑暗得絲毫不能分辨了。

——零先生，——門咯吱的一聲響，老板連問已經跨進門來了。——呵，怎麼輪下啦？

——不大舒服，——他如咽啞似的答出來這句話。——你那錢，我此刻還不帶還你。信封，匯票，你拏去取罷。——我把信封向著他遞去。

——多少？——老板驚奇的問。不過

在他的問話的聲音裏面，已經露惱怒的語氣。

——不多，你再看一看，怕是十塊錢？

——售靈說，已經從牀上立起來。

——嚇，那較那一點，這不行！——老板怒色的說。

——你暫且擧下罷，別處還有錢要來。

——別處？

——是的，別處。

——不行，五月節已經快到了，別處，還等多些日子？

——那這沒法。老板，你既然已經等到了現在，看著我久住的客身上，再等個兩天罷。

——不能過五月節，一定的。

——當然一定的。

這樣麻煩了半天，售靈才把老板支吾出去。十元匯票，當然也是老板帶著

走了。

售靈這時候又重輪倒牀上，說不出來的一種難受緊緊壓住他的心口。流了滿枕熱淚，與其說是為著這回事才哭的，倒不如說是為著童年幻夢的完全消失，更確切些。因為一個人最大的傷心，往往多半是在希望不符於事實，甚至事實且將他希望永遠打碎如末屑一般，漸漸煙消。

……不能過五月節，一定的：
……我從那能得這筆款子，而且暑假快到，我的學費也沒繳——售靈沉沉的想去——怎麼辦呢？今天四月二十日，離五月節只掉十多天。教書不行，誰請我呢？那却只有擧文章賣錢的方法了。但是文章也譯過幾篇，如柴霍甫，莫泊三短篇之類，怎麼發出去好幾個月，都沒有消息呢？不錯，學校裏王君不說過，跟雜誌主筆不認識，又不經名人介紹，

指望登出來是沒有希望的。——想到這裏，售靈覺得沒法，真個想自殺了。

——五月節！真是誰個創下來的這個五月節？活要人命！……譯稿不登，又有個原因——地陡然的思想將起來。——現在譯稿不「喫香」咧，不是一般人都這樣說嗎？什麼譯文靠不住等等，真倒霉，真倒霉，好不該投稿。轉而一想，倒也沒有什麼，那幾篇我都還沒有費甚麼事，只覺譯著好玩，登不登有什麼要緊。然而究竟要是登了呢，此刻倒真救了急……做——這件事到是頂難的，做什麼呢？沒有東西，就做了嗎？創做——售靈想起來到笑了。——像我這樣急等著錢用的人，能創出來好東西嗎？一般人都是這樣說：創做時候，須要心氣和平。可憐我原是為著錢才急的想起來這條路子——賣文章，由於賣文章，才又聯想起創作這兩個字來，

心不但和，連氣也絲毫不平，實在，我自家也相信是不會做好的。但是究竟能拋下這條路子嗎？——想到這裏，售靈身子有些動動的，就想起來，但不知道爲什麼，也不知是什麼時候，這種古聖人不愛錢的遺傳，就傳到他身上來的，此刻又在問他：你能去做你心靈上不願做的事情嗎？你能把這種事情又去換萬惡的金錢來作自己的享用嗎？——售靈軟癱了，十萬分的勇氣，都消滅完了。他是一個愛自由的人，他曾經努力去作個真正革命者，不幸，中途以不慣於團體的生活，卸去了職務。現在——他想——我真個能把我的靈魂屈伏在金錢的下面嗎？不能，絕對不能！我要做我的靈魂的真正的自由人：

……
隔壁的鐘聲，響了十二下，擊斷他的思路。

——哈，五月節……這討厭的東西，又透入他的腦海，——叫我怎麼辦呢？不賣文章，有沒有生路……沒有，絕對沒有！那我賣文章罷……他在牀上直楞了好半天，反覆的思索，他勇氣猛增加了百倍：呵，呵，我是曾經穿過了死亡的囚徒；呵，呵，我是現代生活下的弱民，我在這短促的生命中，我有什麼存留呢？心靈！不錯，心靈！可是我現在不能繼續維持你了；心靈，你要給我做你所不願做的事情！我要零碎的在筆端下面，機械式的把你零碎不完的拍賣出去，我要高聲的叫喚著：出售！心靈！出售！假如一般人都都在黑夜裏不曾聽見我的呼聲時候，我便如救火會的人似的打鑼吶喊：呵，聽著！現代人們聽著！現代的中國的人們聽著！你們要知道在你們的祖國的光榮土地上，此刻有個被污辱的小人，正做著心靈的出售！

汗熱，心震，燥亂，使他心胸的內部如熱火燃燒著。想睡，倒在牀上却又睡不着，淚是早已乾了。以後，又過好久，血潮較平，他隨手抽出安特列夫全集中第六册，折開正是我們時代的生活（註一）的第九頁，上面有這樣一節短歌：

По осенней Мелкни Дюджинск
Бржекет, Бржекет сновол Тушан, —
Слезы Горынки Льют шорожен,
На свои бархатный кафтан,
— Моно, брат Моложен,
Ты реть не дашна,
Пей, Пей, — Тока прожен,
Пей, Пей, — Тока прожен.

「不是秋日的細雨
穿過了煙霧濺滴著，濺滴著，
青春者的辛酸的眼淚
流上自家的天鵝絨的披衣啊。
——算了罷，青春的哥兒，
你原不是少女，
唱啊，——憂苦自消去。
唱啊，唱啊，——憂苦自消去。」（註二）

反覆至再，始沉沉入睡。

四月二十一日夜

註一：我們時代的生活，是安特

列夫描寫莫斯科大學學生生
活的戲劇。

落第生

廖 廓

註二：這篇歌，俄文原文，音韻極

其好。我本打算把牠譯出，一
則我的心境不好，二則想譯好
是很難的。現在這樣譯出，不過
聊供讀者作參考罷了。

「祥生君！到F校看榜去罷。聽，那裏
不是正講到這樣的事嗎？昨天試場內
雖然那樣怪誕，我也曉得我們怕無取
錄的希望，但是我們總要去看一下才
放心，再好安安穩穩地歸去哩。」少雄

很不願意而徬徨地說著。初秋的旭日
熹微，照射著他們肌瘦的面龐；把落葉
吹得蕭疏的微風，更吹到他們額上的
蓬亂短髮，好像都表示一種嘲笑，譏諷
的樣子。其實他們的情緒已經紛紛亂到
再不堪嘲笑與譏諷了。

奇怪，經過了他們眼簾的人們，都現

著有點快快了，當著他們從旅館中出
來，很急匆地兩步做一步地往前走，
甚至幾個賣菜的老挑子和上學的小
孩子，都被他們掃得你去我來。

果然，昨天到過的F校門首快到了。
站在門首左邊的灰色牆下的人們真
還不少。「少雄，真的發了榜呢。那些人
不是都站在那裏凝視著那張白紙嗎？
唉，但是……誰落……誰取？」祥生向
少雄說著。少雄也在無意中頻頻點首。
自然，他們倆的視線現在被那張白
紙吸去了。擡著頭，伸著腰，嘴裏囁囁地，

眼睛巴巴地，似乎基督徒在空中祈禱
天使一樣。祥生因為昨夜的失眠，還把
左手覆在額上，集中虧損了的眼光向
上瞧著。其餘的人呢，都像中了魔似的，
不約而同的凝視那張白紙；可是有的
帶著笑容，有的愁鎖雙眉，更有人有意
無意地發出幾句不相連接的話——

「他……取了；哼，他也……取了，但是
……我……」看厭了的人各人走出，
沒有看的人，儘管氣吁吁跑來掙扎地
向前擠去，因此，祥生還被人擠到後面
去了。

不幸的人們，是難得找到幸的事情
啊。「祥生！祥生！你……你看見了嗎？
祥生呢？」少雄再看得不耐煩了，從「計
開」看到了年月日，看了幾遍，都是一
些和他不嫻熟的名字，因此，他想問一
問祥生才對。祥生聽見少雄喊他，從後
面答應出來：「我已被擠到這裏來了。」

甚麼？我簡直沒有看到呢。也許我的眼睛太壞。但是，走罷，旅館總快開飯了。走呀！」說了，向少雄那邊走去。

少雄曉得失望了。現在只有照祥生的話做，走了。哼，他們的去留，何曾影響到看榜的人們；恐怕那些人正希望點著他們的空位子哩。他們去了，懊喪地去了，連頭也不回了。

「少雄啊！祥生趕上少雄說著，「事變之來，真難逆料啊。你曉得我這次來得多麼麻煩。我的家勢，不是你曉得的嗎？我也本不想再出鄉來找學堂住——唉，何曾不想呢？沒有幾百塊雪白銀洋，就能叫你思想斷絕啊。肚子飢荒倒不打緊，腦子餓了，真難過。末後，F校的招生廣告到了我那裏；我想F校既是公費，又還負有盛名，怎禁得我知識慾不勃生。我於是請求老父親；好容易得了父親的許可，於是又找著姑媽借十

來塊銀洋，纔冒險離開家庭。雖然來此而今呢，失敗了！但是……」少雄久已有了一肚子牢騷，等不得祥生的話說完，便提著嗓子說起來了。「唉！甚麼教育！甚麼考試！落伍的官僚混飢處；大的面子償還法罷了！不然，我們真的敵不上老張嗎？他曉得什麼？算學和英文是我遞給他的，國文做得個狗屁不通，他却取上了。哦，因為他有好舅爺在督軍署做參謀而已。再，那些監考的老爺們，不客氣地說，我問他「中國的井田法是給誰斷送了？」他竟瞪目結舌無以對！唉，這樣的教育不受也好，免污壞我們的人格，落第倒是我倆的幸事啊！但是，祥生啊！我倆現在也只有回到田間去嗎？不然，還值得擊起炸彈手鎗，抖起精神，勇氣，來實行社會革命啦！祥生，你以為我誇大麼？不，絕對不，非此不可。我們化化倪倪於舊社會教育之

下嗎？我們已經飽嘗滋味了！凡舊社會內一切制度，都是排擠我們的，我們知道，舊社會一天不倒，我們是一天享不到幸福的，圓顛方趾，同為人類，誰該管誰，誰該被管呢？革命啊！要得虎子，須入虎穴啊！」他一氣說下來，義正詞嚴，不覺他的聲音已經把旁的人都很驚疑了。祥生只得勸著說，「為何憤氣若是取與不取，有什麼關係？一定要說到革命嗎？只是我的計畫完全失敗了。至於社會革命，我相信不是富翁大老爺們都受過痛苦，都和我們表同情，不過，那又是另一問題了。目下呢，今天下午，還只有東下哩。多住一天，負擔也隨著增加一天，我們窮人，何曾扛得起！哼！總是可憐了我們窮苦而要讀書的青年！」他們口裏儘管說著，而載他們的脚步，已漸漸把他們移到了旅館的門口了。少雄像很懊喪的，低著頭，一氣跑到

自己的房中，橫躺在牀榻上，似乎要喊罵出來。祥生反接著手也慢慢地踱到房中了。默然無語了。他們的情緒，也許支配在今日下午的行程中。風還是同他們的額際短髮跳舞，太陽却轉那邊牆下羞見他們了。祥生懶懶地稍爲檢點下書籍，除了書籍彼此撞衝的聲音，沒有什麼破得了一房沉寂，這是不幸人們的環境啊！

現在他們的午飯喫完了；祥生洗了臉去同店主結賬，少雄一個人也在房中檢點行李，雖然他滿腹無聊，也間或表現在檢了的東西上面，將伴著他們一路東去。祥生好麻煩同店主弄個清楚，什麼茶錢啦，飯錢啦，酒錢……非一一償還了結不許你走。真是使他碎細了心絃，更加上一層打擊。末後，他們跟著一個挑東西的茶房，快快地離開那個冷酷的旅館了。

「少雄你稍坐下我上岸買票去岸上比較便宜點呢。」祥生囑咐了少雄，自己却從船的那邊走去了。末後，票買好了，遂找一個較爲寬大的處所坐下，彼此却相對無言。來往如織的搭客時時從他們的面前經過，長衫大袖的也有，赤身露肉的也有，處處都現出人間有了階級，處處都現出人生枯寂。除此外，只有對面山上的殘陽，只有水面上

胡包辦

「胡包辦」三字，成爲中學生胡創的別號了。同學公贈的榮譽，他只得不得推辭領受。他是有志的青年，課餘很喜歡遊戲。常說：「人是分配功課的，不是功課分配人。」他那精悍的身體，活潑的神情，遊戲或閒時，和同學隨便開玩笑；打打鬧鬧，大嚷大叫。偶然教員來了，

的沙鷗映著幾隻小舟彼此無端競逐蕩漾，擗找，祥生同少雄怎忍久看著這般無聊景況，點綴他們的失望與悲哀，只希望著早抵田園，於豆棚瓜架下「揮杯勸孤影」罷了！

開船的鈴現在響了；兩個無聊落第生，就這樣對著無限的江上烟波，淒然東下了！ 十二，九，八，武昌一師。

陳鵬飛

他立刻正色指同學說：「你們鬧什麼？」每次考試他的品行分常得一百。同學的氣恨教員偏向，瞎眼，教員也納悶，爲何胡創的品行這樣好，而考卷這樣精呢！叫他進屋，警告他說：「考試時得留神啊！不要潦草。看你交卷多早！不可因自己平時用工，考時就不看書本，那你上當。你這回答的不好。我代添改了」

好些。看你平素好，給你八十分。千萬別聰明反被聰明誤……」胡包辦很馴順地答應著謝了。鞠躬退出，對同學說，他的分數至少是八十多分。

他的自修工夫很強。整日除上課，遊戲，嬉笑，出風頭……外，博覽了許多雜誌，週刊，日報……新文學書籍。又常在報上披露討論和罵人一類的文字。同學的責備他，或說他的錯，他當時就侃侃爭辯，非達到目的不止。後來同學笑了，或是不快意地走了。他用得勝的眼光，逼視著別的同学，洋洋灑灑地自誇精通辯論術。同學有不服的和他辯論，都輸了。因此堂堂胡包辦的美名，又加上了皇皇辯學家的徽號。

二

胡包辦在家中，對父母常大講特講其打破舊觀念，引進新思潮的主義。雖然他頑固的父親駁他多次，卒因他狡

纏拉扯地爭辯，反倒愛他，而他自己也漸知自重，考卷大有起色。有一次，他竟考取第一名，他的父母越發愛他了。就是同學對他，也有相當的禮貌。不似乍入校時，那樣成羣結夥地欺侮他了。他

有時毅然對同學說：「大丈夫不能流芳百世，亦當遺臭萬年。人生在世上，要沒有一番大作為，虛此一生，何如不來呢？既生在這個亂糟糟的腐敗國家裏，就應負有整理的責任。如果我將來掌大權時，非把這羣爭權奪利病國害民的官僚軍閥們都給掃去，重換一派新人物，好好整理一番不可。」說時，眉飛色舞，慷慨極了，同學的悚然望著他，讚揚他有志氣。忽然一位同學笑說：「你麼？我戴的是木頭眼鏡，看不透你……包辦！別吹啦。說這樣大，幹麼？作出來再說。沒作出來先說，都是廢話。別說你作不到，假如你能作到，你那派新人物，不

知是什麼孤羣狗黨呢！」胡包辦當下黯然，驀地裏憤然辯說：「你這叫作以小人之心，度君子之腹。你不信，拉倒！將來作出來給你看。」那位同學擺手笑說：「得啦！連這次，包辦有二十多次了。」滿屋衆人大笑。

三

一次，胡包辦被人考書，答不上來。他老著臉對人說：「現在的教科書枯燥無味極了。使學生一點感受不著趣味。所以我簡直不看教科書，我的智識多半從雜誌和別的書求來。一個人那能淨靠教科書求智識呢？不信，翻開教科書瞧。材料何等的缺乏啊！你問的，我或者在別本書上見過，現在——記不清了。是……麼？不是罷？」那人搖頭說：「不對是……你難道不知道這樣容易的都忘啦？」他急用手拍腦門一下，紅著臉說：「唉！我怎麼連這樣容易的都忘

了，「腦筋太壞！」那人笑了笑。他忙走開，到自己的寢室，翻開教科書細細尋查。同學的進來見他面紅眼漲地問他：「怎麼啦？」他悶著氣說：「不怎麼……」

四

上堂鈴搖過了，教員尙未來，同學吳師仁對胡包辦說：「包辦我托你一件事。」他忙問：「什麼事？」吳師仁說：「明天我想請客，托你包辦一桌酒席。」大家笑著望他們。胡包辦十分的精神說：「包辦一桌酒席好辦。拏錢來。」吳師仁笑說：「看看你這人多小氣……替墊上罷。」

「什麼？」他瞪目大聲說：「墊上我給你墊上，誰給我墊上？你請客，我墊錢。倒不錯！我還想喫你一頓呢！現在世界那能離得開錢！何況包辦酒席呢！」吳師仁用手點他說：「你這人太認真了！」

他說：「不是，只要你拏錢來，我準不認真。」大家哄堂笑了，教員拏著課本，點名冊，粉筆急急走進來，大家立刻止住笑，低頭聽講。

五

清晨將上課時，胡包辦戴著金絲近視鏡，登著黑光皮靴，穿著青愛國布的棉袍，新理了髮，油光的博士頭烘得面容越顯白淨了。他立在操場中，用手遮著眼鏡的上邊，向東望同學的和有趣的小譚嬉笑，他不由地湊過去摸小譚的頭頂。小譚扭過頭來，見是他，狠狠地打他手一下，還罵了一句：「什麼東西？」後來見他沉下臉來，轉身就跑了，他木立著直至小譚跑遠了。紅著臉默想：「可惡……誰這樣罵過我？我是破天荒第一次被罵啦……咦，對呀……自己想到到底是什麼東西……游民……簡直是游民……有負初志……他

提醒我好極了……不能怨他，而且還得感謝他……辦……」鏗鏘鏗鏘搖上課鈴了。操場中的學生都很活潑地擁擠進去上課。惟胡包辦楞楞地，懶懶地隨在末後。

六

胡包辦會著老同學田遞了。高興非常，寒暄一陣。田遞問他：「結婚沒有？」他搖頭說：「沒有，匈奴未滅，何以家為？忙甚麼？」田遞笑了說：「但是不孝有三，無後為大呀！」他也笑了說：「好，我小時常說的話你還記得。」二人談來談去，談到文學上面，胡包辦很興奮地說：「現在國內文學頹喪極了，靡靡之音，莫非可以代表國民性麼？很少有雄壯宏偉的作品，振作振作精神，發展發展特性，先不用說別的，國歌人人都應該會唱，那知有許多學生偏唱不好。可是打牙牌一類的調子，無論是何等

人，一聽就會。真奇怪極了！像報紙、雜誌上所登的文藝作品，不是悲觀，就是戀愛。太貧了。如果真無人革命，那我——可要擔任了。」田遞很表同情，並且很誇獎他，他露出羨慕狀對田遞說：「你真好啊！有一定的職業……像我什麼本事也沒有，簡直是游民！」田遞鬚髯慚愧說：「幹麼別損我們啦！我算完了。毫無出息……那像你們老先生前途廣大，不可限量……你這個嘴淨學損人……」胡包辦含笑無語。

七

日光新明，沁人心脾的清晨時候。廣大操場中，一個小小的人背手散步，凝神挺胸，垂頭或昂頭地向前走。默想：「我一無所能啊……以前所包辦的大事，可作了那一件……慚愧呀！對得住誰……有志氣，還得作啊！空言是無用的……好好地作罷……以後——

即從今日起，必定努力進行，勇敢奮鬥。……現在我是中學生，——游民式的中學生啊！」

八

胡包辦被功課分配了。他不能而且也不敢分配功課了。

十三，三，十四日。

詩

試一下，再試一下

東南大學附屬中學校 沈松林

一

這就是你該注意的一課，

試一下，再試一下；

倘若你第一次不成功呢，

試一下，再試一下；

這樣你底勇氣就出現了；

因為，你倘若有恆心，

你終會得勝的，絕對不要怕，
試一下，再試一下。

二

一次兩次的你雖然要失敗，

試一下，再試一下；

直到末了你能勝利為止，

試一下，再試一下；

倘若我們努力做去，不會丟臉的，

縱使得不著賽跑的錦標；

最好是什麼呢？

試一下，再試一下。

三

倘若你覺得這工作是難的，

試一下，再試一下；

時間能把你底報酬帶給你，

試一下，再試一下；

他人所能做的一切，

你加上忍耐力，難道不能做嗎？

心目中祇要記著這條規則

試一下，再試一下。

毀滅我們唯一的敵

人 李翔梧

都是大自然母親的嬰兒

臥在宇宙的搖籃裏，

爲什麼一人要替他人勞動？

爲什麼一人要用人替自己勞動？

誰是貴族？

誰是平民？

什麼是階級？

什麼是法律？

簡直是極不平等的黑幕！

毫無正義的世界……

簡直是束縛人們自由的網羅

……

這一切；

都是未來的玉皇大帝的監獄裏的

罪犯作怪！

親愛的朋友們！

——和我沸熱度相同的人，

——和我燃燒點相等的人，

來！

我們雖無力；

還是幾顆頭顱，萬根怒髮。

怎麼甘居在狹的籠裏嘗那苦辣辛

的味道，

不忍把那罪犯推倒呢？

朋友們，

來！

抖擻起來精神！

把那些惡魔一齊毀滅！

祇有他們是我們唯一的敵人。

十三，五，二十八，開封一師藝術科。

蚊 太倉陳公度 四中

蚊蟲啊！

我又沒有來害你，

你爲什麼吮吸我的膏血呢？

蚊蟲嗡嗡地似乎答道：

「我是最爾小蟲啊！

吸你的膏血是很少的；

你可知道世界上吸人膏血的東西，

真多著呢？

比我利害萬倍哩！

你爲什麼甘而受之呢？……」

我默默地無聲。

梧桐

太倉陳公度 四中

教室前的梧桐，

枝綠葉肥，

生氣勃勃，

清風吹過；

飄飄作舞，

彷彿自鳴得意似的。

呀！

牠還沒有想到秋風的蕭殺呢！

天台山旅行日記

浙江師範師範
六師範師範

天台山，在天台縣的北方。隋煬帝時，有智者大師到天台山修道，後來佛教很盛，成爲天台宗。此地寺院很多，風景也很好。故每年上山禮佛和遊玩的人，絡繹不絕。今年春，我較旅行的目的地，爲天台山。我也同往。現在略記所見所聞於下。

四月一日，晴。本日因豫備旅行，有許多事要整理討論，校中先停課一天。上午，王柳橋先生編旅行團隊戶。分普通隊爲三組外，又添軍樂、衛生、會計、寫生等隊。計同行者共一百八十餘人。時俞燭時同絡致襄二位先生，和學生部的庶務數人，已先往旅行團豫定經過地點，籌備一切。

二日，晴。本日爲旅行天台山出發期。黎明即起，我足上穿著棉紗草鞋，腿上縛著黃色的布，背上負著雨傘，肩上海著圖畫囊——因我在寫生隊中——八時許，依隊出發，挑夫後隨，四年級諸同學（因畢業時間相近所以未去）和未去諸教職員，都送到西門外才別。一路走去，靈江一帶的青山，映著江中的綠水，風景極爲美麗。再加天上的淡雲，半遮著天空。路上的

清風，緩緩地吹到身上；這時候，我的心靈如同軟化了一樣。於是和同學談談笑笑，緩緩地前進，過了數個村莊，到沙潭食午膳。下午過中渡，此地水面很廣闊，前曾集數萬銀元，造一橋以濟行人，後又被水沖去，今僅留兩段斷橋。行人只可乘筏而過。仰視這橋，工程浩大，而被水毀壞至此，不禁爲之嘆息！我覺得此地風景很好，加之夕陽晚照，顏色格外來得美麗。故讓人家先去，而我同兩個朋友在此地畫寫生畫一張，畫畢，即起行，復行數里，到仙人竹溪學校，而各同學已安抵多時矣。是夜即宿於此。

三日，早晨大霧。整隊起行，過百步嶺，已至天台縣境。再行十五里，到灘嶺午餐。下午過橫山嶺，即入天台城。出小北門七里許，遙見一塔，形勢很壯麗，有如迎人的樣子。復過一橋，橋下的水爲雙澗溪，環繞於國清寺的前門，像玉象一般。寺外古木參天，余等整隊曲折而進，前面軍樂之聲，因回音的作用，越發響亮。寺內屋宇壯麗，佛像莊嚴，而僧人之多，爲天台各寺冠。是

夜即宿於藏經閣的下面。

四日早餐後，由國清寺向西登金地嶺。山中雲霧漫天，遠望如同大海一樣。這時同學都自由前進，所以走得快的，已達高處的嶺上；走得慢的，還在嶺下。但人在三四十步以外，就看不到了。只聽得同學中，見雲霧而驚奇，「呵呵」「哈哈」的聲音罷了。從嶺上行二十餘里，到高明寺，午餐。此時細霧濛濛，如平原中落微雨一般。據僧人說：「這地方，在春天時候，十天中總有七八天是如此的。」飯畢，老和尚引看智者大師的鉢，裝袈，印度來的貝葉經，和智者大師親筆所書的陀羅尼經等古蹟，都保藏完美。看畢，即起行。此時天已下雨，好在同學都帶著雨傘。在崇山峻嶺中，行十餘里，到龍王堂略息。此地有人家數十，還有店鋪四五間，為北山中一個熱鬧的地方。附近一帶，茶樹很多，味頗清香，號為天台山雲霧茶，為浙江名茶之一。這時山中氣候很冷，風也很大；加之天雨連綿，我們的雨傘多有為風吹翻的。一路走去，黃泥路很多；這種路，一碰到雨，就滑得如同油抹過一樣，偶一不慎，就要跌倒在地。真是難走極了。我不覺記起周先生所做的詩，「……泥滑滑，雨連連，白日如同黑暗天……」真與這景況相同極了。我的足酸軟了，心裏儘想：怎麼還不到華頂寺呢？於是問過路人，到華頂寺還有多少里路？他

說還有十餘里，於是復向前行，路更難了，風更大了，我的足更酸軟了，然所看到的，則比前更廣闊了。但心裏只管想著華頂的路，為什麼如此走不完呢？我有幾句詩，表當時的景況如下：

心忙了！

足亂了！

把不得一刻就到華頂去歇了，但是不能。

山上的白雲，還一層層地罩著：

把天空都變成灰色似的，

雨珠兒任自性的，落個不停。有時還要飄到我的身上。

山風無一點兒愛憐行人的情，只潑刺刺的吹過來，使人

難受，

但前路還茫茫啊！

這時心裏想，雙腳走，又懊惱，又快樂。懊惱的是什麼？就是風呀，雨呀，和泥路呀！快樂的是什麼？就是雲啊，山啊，和美麗的花草啊！後來我想，即使還有三十里路，也要把他走到；何況只剩十餘里的路呢？於是脚下陡然健了，勇往直前地向前進；不久即到華頂寺。寺內屋宇壯麗，正殿和兩橫廂，都用鉛板蓋的。其餘的屋，都用茅草厚厚地蓋著——因這裏天氣很冷，瓦到冬天，都要凍裂的緣故。——我這時因身上衣裳都溼，沒有工夫，

去看別的古蹟，當即尋覓寢室，但鋪蓋還沒有擔到；於是只得脫了鞋襪，坐在床上。等了兩點鐘之後，鋪蓋才到；被蓆等物都溼了。只有包在最裏的，稍為燥一點。可憐的擔夫，早上沒有豫備避雨的東西，以致一身的衣服，如同浸在水中的一樣。於是大家都跑到廚房裏去烘。我喫了夜飯之後，等了一刻，就和衣睡了。到了半夜，腹中忽痛起來。我想：這定是日中被雨淋溼和食多的緣故；起就廁所，腹已瀉了。回來之後，勉強的睡到天亮。

五日，雨。我上午洗了我昨天打溼的袴和襪，又把牠烘燥。要往拜經臺——天台山最高處——因時已近午，未去成；下午又要往，因大雨，又中止。便在寺內畫寫生畫一張，以作紀念。後來我問同學中到過拜經臺的人，上面有甚麼風景？他說：上面風和霧都很大。山頂上僅有一個茅蓬，門又是關著的。旁邊有龍爪井，和降魔塔兩種古蹟。遠望因大霧重重，辨不出是山是海。後又聽僧人說：「在天朗氣清的早晨，可觀日出，其風景的美麗，不亞於泰山日觀峯。」

六日，早晨雨，下午晴。早餐後，自華頂寺起行，大霧瀰漫。行十五里到方廣寺。寺邊有石梁橋，為天台山第一的勝景。橋中央寬僅數寸，長約有二丈光景。橋下有高數十丈的瀑布，飛流澎湃而下。橋的對岸，有銅鑄的亭，中鑄有五百羅漢佛，每佛的大，同一個姆指一般。但這佛是鑄在亭內的，非過橋去看，是看不到。這橋是很狹，兩邊都是急水，下面又是深潭。倘一不小心，就要跌下了，失掉性命的。故膽大的人，能毅走過去看；轉來時非

凡得意膽小的人，眼睜睜只看人家過去，而自己沒膽過去。我當這個時候，心裏也想走過去看看；但見橋的狹和水的急，又沒膽走。旁邊的同學，又叫我不要過去。後來我心裏想，到天台山是很難得的；倘現在不過去看一看，後來或者還要懊悔於是決定去走一遭。便慢慢的一步一步拖延過去。到了亭邊，果然看到亭內的小佛，鑄的極精美，心裏才舒服。於是又謹慎的走了回來。我就想到：人要做的事，總應該去做——自然指好的事——倘使不做，失去時機，是很可惜的。後來我又到橋下的溪灘上，望上面的瀑布，好似天上的銀河，太陽射到的時候，能映出許多顏色，望去格外好看。於是我對著瀑布和石橋，畫寫生畫一張，以作紀念。下午到銅壺滴瀉，巖形像壺，水從壺口流出，下成珠簾水，又下為龍游井——周圍的巖，都很光滑，如龍游過一樣——更下成為瀑布，水勢很大，牠的風景也幾與石梁相等。看畢，即返方廣寺晚餐。

七日，晴。早餐後，全體同學在石梁橋下照相畢，即向東南行，

一路去，山花正爭妍奪色的關麗，野鳥提著喉嚨，唱她讚美的歌，還有木魚和念佛合奏的聲響，時時傳到我的耳膜上。約行二十餘里，到真覺寺午餐。下午到天台城內，寓於中學校，因時尚早，到各小學去參觀，並往各處游行。

八日，雨。早晨，整隊起行，到天台城外下長船，船中很狹隘，又因天雨，故人在船中，頭目很暈眩，心裏如同要吐的樣子。雖然靈江一帶的風景很好，也不能毅去看他。偶然從篷隙中，看見兩岸的青山，正帶著愁容，代我們煩惱似的。江岸的蛙聲，咯咯的叫個不停，猶如代船中人唱忱悶的歌一樣。我想這一天，要算旅行中最難過的一日了。到下午四時許，才到江廈街上岸。到校時，各位先生和四年級諸同學，都帶著笑容道：「你們來了，今天很辛苦呀！」我們中有些勉強的答道還好，有的僅付之一笑，有的低著頭緊緊走到他的寢室，換他的鞋襪和衣裳

去了。

結束 這一次旅行的日子總共有一星期。我們得失，苦樂，都有所失的一方面，是學校的功課；有一星期之久，是很可惜的。並且這次旅行轉來，身體上覺得很疲倦，也是所失的一種。所得的一方面，就是看見高山水，可以知地勢的高低，藉以推測山脈的由來；並且略知天台縣人民生活狀況的大概，有補於地理的知識。採集動植物，各物，有補於博物物的知識。親身走到好的勝景去練習寫生，自然比課室內臨畫來的，有益，有補於圖畫的知識。至於幽靜的寺院和林壑，可涵養性情，去俗解穢，有益於修養。說到苦的地方，就是路上的山嶺和風雨，以及船中的沈悶。樂的地方，就是瀑布的高大，新鮮的空氣，和華頂的雲霧，以及這番旅行所得的知識。我可說：這次旅行，得約可以償失的，樂定可以補苦的。這七日也不算虛度了。

商務印書館發行

教育雜誌

十六卷六號要目

識字問題之研究 王克仁
道爾頓制功課指定概 舒新城
初中國文科讀書問題 林軼西
T B C F 制之量尺製 薛鴻志
造法 葉紹鈞
說話訓練 謝驥超
小學校訓育應採用 謝驥超
訓導制的建議 謝驥超
現代教育思潮之批判 任白濤
的觀察 任白濤
法國小學課程的興革 潘之
情緒試驗報告 葛承訓
一個大單元的教學報 胡超倫
告 常導之
教師之人格問題 崔唐卿
怎樣補救設計法的缺 崔唐卿
點

▲此外目繁不克備載

定價	每月一册一角半
半年	六册八角
全年	一元五角
郵費	分二册每

數(六)

英文雜誌

第十卷第七號要目

社談三則
麥唐納小傳
鮫奴記
會議要覽——提議之種類
研究英語之方法
現代獨幕劇——被釋放的婦
人
商業尺牘
威克斐牧師傳
學生演說「對俄政策」
陶淵明五柳先生傳英譯
蘇格拉底自辯文
公文舉例
英文法 Hall 與 Will
中國諺語英譯
懸賞揭曉及新懸賞題

注意
本年年底將刊行一十週年紀念號
篇幅增加至一倍以上零售價格但
於本年年內自任何一號起定閱一
年者紀念號概不加價

定價	每月一册二角
半年	一元五分
全年	二元
郵費	分一册每

英(七)

小說月報

十五卷五號要目

在酒樓上 魯迅
讀芝蘭與茉莉因而想 蔣華生
及我底祖母 蘇州人
火災(法國 Hoppeler 著) 蘇州人
論詩的根本概念與功 希和
能
「感傷之春」選譯(日本生田 謝位鼎
春月著) 謝位鼎
傷痕 謝志行
孤墳 許志行
文學大綱 鄭振鐸
第六章 印度的史詩 張維祺
影 陳望道
修辭隨錄 張維祺
急變(編劇 D. Burnet 著) 思遠
旅途 張開天
阿志巴綏夫與沙寧 西諦
現代世界文學者略傳 沈雁冰
主編馬蘭孟德(美 Freedman 胡哲謀
著) 鄭振鐸
中國文學者生卒考 鄭振鐸

定價	每月一册二角
半年	一元五分
全年	二元
郵費	分二册每

小(五)

少年雜誌

十四卷五號要目

五月早晨 傅思
國恥紀念盒 葉傑
少年論壇 三則
銀蜘蛛 佩斯
少爺和浪子(小說) 拙童
鹿姑娘(劇本) 洪德蕪
汽燈 光久
笨漢比愛(童話) 維克
蛋殼的利用 王錦泰
世界珍聞 三則 佩斯
發明家小史 佩斯
科學問答
少年文藝 七篇
少年談話會 七則

定價	每月一册一角
半年	五角三分
全年	一元
郵費	分一册每

少(五)

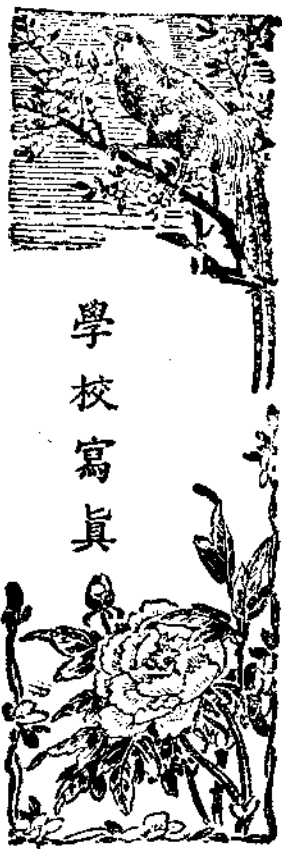
蔣竹莊先生講演

青年之人生觀

■一冊 定價一角五分

此爲蔣先生最近之講演錄。由先生
自選文言白話筆記各一篇，合併付
印。所講爲人生問題，大抵對於中
等學校學生說法。凡我青年俱宜人
手一編，以爲修養之助。

商 務 印 書 館 出 版



學校寫真

考試的一課

應國士

蔚藍地太空，露出電光色的太陽，光線射到我們的自修室，一條一條不齊整的鋪著；學校圍的青綠色二年生懸柳樹，被那不激烈地和煦南風，吹得東西地自然搖動。

大家已喫過早飯了，從膳廳走出的時候，遇著同學便說：「一回兒就要考了；可恨半自治式的學校，到了現在，廢考的手續，還沒有做到，我想考不考有什麼意思？這真是最沒趣的事啊！」

有的說：我們倆拍網球去罷，有的說：我們打乒乓球罷。

各就各性相近的娛樂事去盡玩，絕對沒有要考的形式。

喧嘩的鐘聲，響了五下，學生上班的號發出了。各

人慌忙跑到自修室，舉了一枝筆，一只墨盒，前前後後，陸續跑進教室，自由的談話。全班人都說：

「No。」

喧嘩的聲，又響了六下，聽差舉卷子來分了，那些抄有夾帶的，就把他藏在卷子的稿子底下。帶有書本的，也把他當做椅墊坐在屁股底下了。規則所定的考試注意，今天也不去管他了。

卷子沒有分完，只聽得教室外走廊的步履聲，原來范先生來了。手持粉筆，向著我們行了半身風曲的鞠躬；我們也屈著我們的頭，向桌子的上面作著，回答范先生。

當時黑板上，寫著兩行字道：「不抄夾帶，不帶書，不得與試。」

范先生看見，便嘆了一口氣，也只得把他擦掉，自己出了八個題目，立刻跪下講臺，來監督我們了。他的氣勢，比較尋常，格外尊嚴。

第一次胡君問道：「先生！地心引力，是不是和地心吸力同的？」

范先生說：「你們到這裏學甚麼科學？難道連吸力引力，還分不清楚。況且我平日不曉得說了多少次數，你們青年的敏捷耳鼓，到那裏去？我看你是平常永不問我的，我以為你是澈底的明白了，不曉得也是這樣。」

范先生沒有回答完，下麻張君又問道：「范先生！地……力和……力是……同？」范先生說：「甚麼？你還沒有聽見。你們大家，都把平素不知道的一同來問，對於以前的時間，原來很經濟；但今天却是要我來問你們的日子了，你們來問我，我是不能回答你了。」

中廊宋君，趁著范先生說完，即說道：「古人有句話說：『師者，所以傳道，授業，解惑者也。』據先生的話，不獨先生的道，和業，不能傳授給我們，就是我們所有的惑，也終無了解的一日了。那末，我們何貴乎

讀書呢？」

范先生又說：「感道，原來可以解釋傳授的；但是今朝呢？就是試驗我對於我的業道，可勿可以以授傳，你們的感，是否可以了解的日子，諸位祇要把平日所知的，盡力地發表出來，不用遺漏，不要講些不成問題的話罷！」

三十分鐘過去了！我們也沒有一人說話，只聽得那嘶嘶地翻書聲音；各人的眼光，不是向著稿子底下，就是向著坐檯的上面；或大珍的中間；不是交頭接耳，便是私地閉看，真可以拍了一個學校考試時的照。

范先生又向著我們說：「請諸位不用看書罷！那種完全抄書的卷子，我是絕對不打分數的。一個人的記憶力，固然有限，但是可以食物舉來譬喻，所喫下去的食物，定要把他消化了，才能有營養；你們學

的科學，也要如是，才算有價值；不然，食古不化，那種習慣，請諸位切切不要養成！」

但是，范先生雖然講了一番話，那大家的眼力，依舊是不改方向，仍舊一方面看著范先生；一方面把書抄襲下來。

范先生又說：「你們不孝聽；原來也有你們的權力；但你們難道舉了業，也把書隨身帶去嗎？恐怕事實上不能允許啊！以後倘把我看見，却不想你們了。」

話還沒了，輕低地一聲，前廳沒有經驗的御君，已把他的書，丟在地板上；把范先生舉去了。大家呵呵笑得不止，都著蕪菁色的面皮，好像入了醉鄉是的。

一點半鐘過去了！正式交卷的，還不上五個。范先生如了一回廟，嘶嘶的聲，比較從前更增加響度，回來的時候，那從前沒字雪白的稿紙，忽然變得糊糊

塗塗，有不正的數教出來；范先生也假作不知；時候短促，大家也隨便的答了幾句，舉去繳了就走，陸續的出了教室，回復各人的工作了。

噹噹響了三聲，下課的號到了！有幾個同學，還方才開始抄稿呢。

范先生也不去催促他，只取出一顆鈴記，看他們寫到那裏便印到那裏。那兩個字，就是逾限，任他們什麼時候繳卷。

那般同學退課以後相對說道：「范先生這樣的嚴厲考試，我們不若去運動取消罷！」

他們同時有人回答說：「還去怨甚麼？悔甚麼？只是下次去加些工，再行補考罷了！去運動什麼？取消什麼？」

一九二四，四，八，於杭垣。

問答

- (一) 發問者須註明真實姓名及詳細地址。但披露時得用別號。
- (二) 問題須分寫，每一問題之後，須留相當空白，以便寫答語。
- (三) 問題措詞須力求簡明。
- (四) 問題答覆與否，由編者的定。
- (五) 問題勿夾入通信稿中。

答北通京兆師範周信君

問：我曾有一次聽講進化的學者說：「文明的程度越進步，人類用腦筋越煩，細胞的老死越快；那麼人類的壽命，也就因之越短。」要按這個定則說起來，人類所以忙忙迫迫求文化的增高，社會的發展，也就是為求人類壽命縮短的了；那麼，我們這種舉動，豈不是過於糊塗了嗎？

答：人類進化，壽命並不縮短。腦細胞雖然不能新生，但他的生却很長久。從文明社會裏壽命的平均數，和各項學問家的年齡比較表看起來，似乎壽命並不因進化而縮短。

問：現在青年的頭上，很多生白髮的；就以做校工罷，也足數五分之一了。我曾問過舊醫生，他說：「是血熱所致。」問之生理學者，他又說：「是因為髮根下有一種菌類吸收血液所致。」也有說「是因為憂鬱所致的。」究竟是為何種原因所致？能否醫治？有何法可以醫治？

更有一種奇事：就是同學中趙君頭上也有白髮很多，後來因得一場大病，致將頭髮脫去大半；而白髮也同時脫去；嗣後所生的髮，全是黑的，沒有一點白的了；這又因為何故？

答：頭髮變白的原因，據巴斯德研究所主任梅契尼可夫(Metchnikoff)說是因白血球侵入毛軸，將色素喫去，後來從前生色素之處，有空氣填充在內，因此髮變白或作灰色。這只能染黑，而不能醫之使黑。說病後頭髮脫去，故新生的變為

黑色，大概是新髮中又具色素之故，但其原因我不甚明瞭。(璣)

答奉天遼陽郭連勳君

問：測微計，是周昌壽先生編的現代初中物理學上的一種簡單器械；但是我們不懂得他的作用測密度呢？還是測微度呢？請詳為指教，并且本何原理而作。

答：測微計，是測物體的微細的（精準的）距離的器具，就本螺旋在螺旋旋內轉動一周，對於螺絲旋即前進一旋距離個原理而作。詳細可參考密爾根蓋爾物理學實驗教程第九頁。(璣)

問：指示一本好漢英字典。

答：有商務本漢英新辭典。(璣)

答南通七中丁成蘭君

問：我們站在鏡前，自然可以照見自己的影子。不過站在鏡子的兩邊前方，我們自己就不能看見自己了。可是那邊的人，却明明白白的看見，和我們看見他那一樣。這是什麼理由？

答：我們站在鏡的前面，自身的入射線射到鏡面上而生的反射線，能反射到我們自己的眼簾裏時，就能照見自己的影像。如果站在鏡邊反射不到的地位，就照不見了。如有人站在我們這反射線反射得到的地位內，這人就可瞧見我們的影像。又同時我們也能瞧見那個人的影像，這因為入射角與反射角相等的緣故。詳細可讀物理學上光的反射。(璣)

答鎮江符乾先君

問：書籍雜誌中常發現「狄克推多」一詞，并不註入原文。這詞究從那國語譯出？

原文為何作何解釋？
答：原文為 Dictator，是政治上執掌大權的人。(璣)

答雲南一中呂品君

問：鬼火原來是磷質在空中流動的現象，但世俗傳說「鬼火能」呼之使來，吹之使去，以科學眼光來觀察，未知有沒有這種現象？

答：鬼火飄浮在空氣中，吹之或對之呼吸，因空氣鼓動，牠也會得浮動。

問：孟子說：人性是善的，荀子說：人性是惡的；又荀子說：人性是可以為善的，也可以為惡的；照我個人看來，三子之說，以荀子說的為略確；人性本來是由父母遺傳

下來的，——就像世俗說：惡父母生惡子女；善父母生善子女；——並受環境的

支配，為善為惡，就因此而轉移；以近代心理學來判斷，未知何者為正確？

答：孟子，荀子，都只觀察得一面，然他們的話却都有一部分的道理。有許多人

為善為惡確實和環境有關係，然別有些人，其遺傳性非常堅強，環境不能影響

他的也有。如遺傳學家告訴我們，犯罪性確實能遺傳，品行德性也會遺傳，所

以在相似的環境之下，人們也有好壞之分。

問：照生理學家言，人們的腦部愈發達，則愈聰明；但廣東文昌（瓊州府治）人，發

枕骨多半扁平，似是後腦未甚發達，然而聰明仍不減於各地，——這比較增些

——生理學上，有沒有這種特殊的作用？

答：腦部愈發達則愈聰明的話，係指腦的大小重量與身體的比例而言。因為動物

的腦和其身體比例的重量不及人類，所以有這話。並不是絕對的說，只要腦子

大的必定聰明。有人研究歐洲許多學問家的腦部，比常人並不特別大而且重。

（續）

問：現在我國的中等學校，最注重的學科是英文和國文，這兩科在學校課程中，是

不相軒輊的；但我讀青年中國第八期，見傅代英君的八股一文內，他的主張好

像英文是不消讀的，是宜改為選修科的，未知這事以後能否實行？並對於新文

化，有沒有什麼影響？

答：中學校是否須列英文為必修科，確是一個問題。去年下半年曾有人提起這個

問題，但引不起教育界的注意。照記者個人意見，却贊成把英文列為選修科，庶幾可使某部分學生不致多費時間精力在道學而無用的功課上。（記者）

答天津朱沂沂君

問：余是中年失學的人，現在雖在銀行界占一位置，然而求學的心甚盛。是否可投

入函授學校夜校或在家自修？請答我一個法子。

答：都可進行，只要你覺得沒有什麼妨礙就好。

問：上海那個萬國函授學校是我贊成的。因我苦於英文程度無法習學，就使程

度能及，其奈經濟何。敢問除去萬國函授學校，還有什麼程度稍低經濟可省的

學校？

答：有商務印書館函授學社，可向該社索閱章程。

問：研究史學最初能讀的書有那幾種，請求錄示。

答：可看新學制初中歷史教科書，商務印書館出版。

問：學生內書報介紹欄能否多刊一點？

答：因限於篇幅，不能多刊。

問：學生為什麼不收錄女生的作品？

答：並不是不收錄，乃是投稿絕少之故。（記者）

答香港油蔴地劉瑞麟君

問：中等程度的學生，欲求自修，以那幾種書籍可作參考？

答：可向商務印書館交通科索閱圖書彙報，查中學校用書中願意參考的去購閱

好了。

問：新文化辭書裏的中西文索引，尾後皆連有那些數目字。——如「一八三〇年

的女人」(36) 那是用來作甚的？

答：這是指明「一八三〇年的女人」這段話載在本書裏的頁數。就是第三十六頁。

問：覺悟是那地和那圖書局出版週刊還是月刊全年價銀若干？

答：是上海望平街民國日報館所出的附刊，每日出版，全年價銀三元五角，但定閱

民國日報者，全部附送，不另取費。民國日報定價國內全年九元。

問：清華週刊商務印書館有無代訂，全年價銀若干？現出至第幾期？

答：商務不代售，可直接向北京清華學校週刊經理部訂閱，全年一元六角。至本年五

月底止出到第三一六期。

問：男學生可閱婦女週刊有何得益？

答：可閱了可以了解婦女問題婦女運動以及婦女方面種種的情形，如生理衛

生等，得以增進人類生活的幸福。

問：我常常在睡眠的時候，左思右想，至不能睡去，而釀成失眠的疾病，有何種治法？

答：在睡前可散步及做輕便的運動，平時注意於生活的規律及勤勞。（記者）

答江西熊靖齋君

問：讀英文單字，不能記中國意思，須用何法補救？例如讀「英文單字」B.O.R.，但能

讀此字的音，而不知其解作書也。

答：先懂得字義，後多事練習。

問：年紀已經二十七八歲了，并且結了婚，是否還可研究學問。

答：當然可以。就是到了七八十歲還可以繼續研究。（記者）

答姜渭濱君

問：沈雁冰先生所譯歐佐夫的他來了麼（見初中國語教科書第五冊頁一一七）

裏有「快樂的配乞甘尼」一語，所謂「配乞甘尼」是歌曲的名稱呢？還是軍

隊的名稱？

答：「配乞甘尼」是保加利亞傳說中英維之名。此處「快樂的配乞甘尼」乃歌

曲名，歐古英雄者，並以比軍士。

問：近人的文藝作品常有「天鵝絨的悲哀」的字樣，所謂天鵝絨是什麼的比喻？

答：「天鵝絨的悲哀」意即輕柔之悲哀，蓋以撫摸天鵝絨時的感覺以喻其悲哀

之程度也。（冰）

問：世界語雜誌取名綠光，近人論述世界語運動的文章，又常用「綠幟」兩字，不

知道世界語與「綠」有怎樣的關係？

答：「綠」是象徵和平的顏色。世界語主義者提倡和平，故特用「綠」做標幟。（五）

答蕭山桃源高小王志型君

問：下列各書是那裏出售的請你告我！（一）楊樹達的國文法講義，（二）陳運

道的國語文作法，（三）金兆梓的國文法研究法，（四）楊樹達的馬氏文通

刊談（曾見散登在學藝），C.P.氏在國文研究法專號裏說：「已有單行本。」

答：（一）中國語法綱要（不是國文法講義）由商務出版，定價三角。（二）作文法講

義（不是國語文作法）由民智書局出版，定價五角。（三）國文法研究法由

中華書局出版，定價約四角。（四）無單行本。（江）

答南宿州奉祀官署吳慈民君

問：男女心義投合，已有白首密約。奈男性之父母十分否認，該男子當如何？

答：男女已相戀而父母不肯承認，除奮圖以貫徹自己的主張外無別法。

問：男子迫於父母之命強為成婚，奈兩性絕無感情發生，而男子又別有情人，該男

子對已婚妻當如何？

答：照你所述的情形，自然以和已婚妻離婚為是。（建）

問：處今日生活日高時代男子定婚應據何眼光？

答：男子應該想一觀生活日高的緣故。在這資本主義的社會裏要想滿足戀愛

的欲求，怕是很難能的。但有志的青年，應該從此得一種覺悟。（江）

答直隸第十中學校許清源君

問：據動物學，哺乳類有橫膈膜，肝臟與腸相連。豬不是哺乳動物嗎？爲甚麼他的肝臟與肺相連。橫膈膜能有兩孔不能肝不是消化線嗎？要連在肺上有甚麼作用？

答：豬也是哺乳動物，肝臟在橫膈膜之下，決不能和肺相連。（建）

答長沙工專梁國祥君

問：目力爲研究學問的必要工具。鄙人目力以前頗好，後迭經摧殘，（手淫，臥讀小說，黃昏讀書等）遂江河日下，悔已無及了。現在上課時，因爲目力太差，黑板上的教授，我當時是沒分領受的，我想配一副眼鏡，但不知能保全目力否？或者祇有一時的便利呢？

答：這須請專門眼科醫生診視爲妥。（江）

問：中等學生個人衛生測驗29條云：「不飲濃茶。」但是我曾聽許多人說，飯後飲濃茶，可助消化。確實否？

答：多飲濃茶確實有害。飯後也以不飲爲宜。（建）

答廣東六師翁文華君

問：夜間行深呼吸，有妨於衛生沒有？

答：行深呼吸不拘何時，只是須在空氣清潔之處。

問：女子的身體，多半比較男子的身體短些，這是什麼緣故呢？

答：不能說明。（建）

問：怎麼才叫做好學生？

答：要有正確的主義而勤學，要能鍛鍊身體，要有爲社會國家服務的意識與行爲，要有改進習俗的見解與勇氣。要會受團體生活的訓練。（江）

答東海縣立通俗教育館

問：學生學習法等專號多數學生函購不得。何不再版，以惠好學青年？

答：早已再版過了。（記者）

問：予性無牠嗜好，不喜書則煩悶，因此眼花線亂，配眼鏡亦無效。近來學燈及小說月報學生等誌，多用六號字印，竟不能閱。此間又無好西醫，欲自醫用何法？

答：眼睛視物不明，有許多原因，不能自醫，即普通醫生亦不知道，必須去請專門眼科的西醫去檢查纔對；隨便向眼鏡店配來的鏡是不適用的。（建）

答廣高附師盧天裕君

問：南京蘇州等處有什麼良好的中學，是行道爾頓制的？

答：南京東大附中曾有一班實驗道爾頓制的。

問：余家菊先生的學習法，爲什麼沒有第二第三課呢？坊間的讀書法，多屬空論，除了修學效能增進法，和修學指導之外，再有沒有好的呢？羅黑子譯的兒童自力研究之啟導法，那裏有實價格若干？關於學習法的論文，除了學生雜誌之外，有那篇是好的？請先生介紹一二。

答：余先生那篇文章所謂第一課，意思是說學習法的一個前提，並不一定要有第二第三課的。坊間沒有再好的讀書法的書。兒童自力研究之啟導法怕已絕版了。關於學習法之論文，在民國十一年及十二年的中華教育界上曾有一篇高等學生修學指導一文，可以參考。

問：我是廣東人不懂國語，做起白話文來，不見得就比文言文容易；而且比文言文還劣。有什麼補救的法子呢？

答：可多看國語文的書，并多練習國語文的作文。（江）

答北京張沛然君

問：中等學生對於「戀愛」有人主張實行，有人主張研究而反對實行，有人對於

實行，研究都反對，各有充足理由。究竟應當怎樣？

答：一般說來，中學生年齡尚不大，教育亦未完全，而且正該用全力於身體的健康及各種常識的探討，似不宜實行戀愛。但研究未嘗不可。

問：有人主張早婚，有人主張晚婚，應當依那方面？又照生理上講，結婚應在何時？

答：早婚與晚婚究以那方面為是，現在尚無定論。普通男子二十五歲，女子二十歲，為適當的結婚年齡。但各人情形不同，自有伸縮餘地。

問：「配偶選擇，『青年與戀愛』」固然是青年的切身問題。但已婚不滿意者的問題，恐怕更切身罷？恐怕是現代大多數青年渴望解決的問題罷？你們將來能否出一期專號？

答：已婚不滿意者的問題，因為各個情況不同，很難有普遍適用的處置方法，最好還是由當事人自行設法解決。

問：已在私塾裏讀過四年國文書的小孩子，現在可否讀論語、孟子、不讀罷？將來一進學校就無機會讀他了。讀罷？現在的確是得不到益處。如四書、五經……等，現在小孩子是否必須要讀？並請關於小孩子教授法的書目指示數種！

答：小孩子當然用不著讀四書五經，就在不想研究中國古代文化的成人也不必去讀。我們生於現代，還是以求現代的知識及思想為要。關於教育小孩子的書，可購商務出版教育小說愛爾兒及家庭教育與學校二書。

問：冬天為何這樣冷？夏天為何那樣熱？根本原因究竟何在？
答：請你看一看地理教科書（無論是小學或是中學——中講天文地理的幾章，就會明白。（五）

答吳淞李豔亭君

問：介紹幾本適於自修的本國歷史和西洋各國的通史。

答：關於初中的有新學制初中歷史教科書，現代初中教科書本國史及世界史，關於高中的有新學制高中本國史及西洋史，新舊西洋近百年史及中國近百年

史。均由商務印書館出版。（五）

答漢口太古糖棧曾藻君

問：何謂現實社會？

答：這是對理想社會而言，就是人類當前所生活著的社會。（五）

問：何謂宗法社會？

答：「宗法社會」四個字，很有不同的解釋。大概人類由狩獵而進為耕稼的時候，方始有家庭的組織。那時政治組織既不能充分發達，所以家長的權力很大，到後來竟漸漸的演成政治的形式。更由家庭擴大而成宗族的制度，宗族之間，又有各種嫡庶等分別。

這種社會在中國秦以前特別發達。自周以前，我國民族早已有丁家族制度。他們於異姓間既有各種相互的關係，同姓之間更有詳密的宗法之維繫，如禮記和大傳裏所說。近儒對於這種宗法，曾有專書研究，得了一種明晰的統系，而且附有附表的說明。（廣倉學會學術叢編本，一時忘了書名）梁任公先秦政治思想史前論第四節即依其說，雖非原來之言，却很簡明，可供參考。

由社會上研究「宗法社會」而不單從中國古史上着眼，那麼，嚴謹的社會通論，設有專章論述，可以參閱，并可參考新出之社會學書。這裏也不能詳答了。（諒）

問：象徵作何解？

答：用某種具體的事物或符號來暗示某種抽象的旨趣，叫做象徵（symbol）。象徵的作品如但丁的神曲，表示中世紀的基督教思想；莎士比亞的哈姆雷脫，表示懷疑苦悶；麥克白司表示大野心；哥德的福斯脫表示從煩悶到解脫的歷程。近代的范爾哈倫的詩，和梅脫羅克的戲劇，更是著名的了。（李）

問：肯定作何解？

答：如實地承認一事物或一種制度的存在，叫做肯定。譬如說肯定人生，就是承認人生是有意義與有價值的，所以決不厭世，也不自毀。

問：我欲研究心理學及論理學二科，應用何處所出版的書，方纔適於初學？

答：可看商務出版郭任遠編人類的行為及中華出版王熾昌編新師範論理學。

(K)

問：覺悟是獨立的，還是附屬於民國日報的？如是獨立，每年費用若干？如是附屬於

民國日報，每年應報費若干？

答：見前面答香港劉瑞麟君一條。(記者)

答湖南常德二師張德銳君

問：大陸報底發行處，是什麼地方？

答：上海九江路十四號。

問：新聞學底書籍，除任自濤先生所著的實用新聞學外，還有旁的書沒有？

答：尚有商務出版東方文庫，新聞事業及北京報邵佩君編新聞學(書名記

不清楚)。聞上海時報館，戈公振君也在編譯一種新聞學書，將由有正書局出

版。

問：國內專談政治問題的定期出版物，有沒有？如有，請舉幾種，并說明他底定價和

發行處。

答：有新建設月刊，每期二角，每年二元。(郵費二角四分)上海民國路上海書店

代售。評論之評論週刊，全年一元，上海民國日報館印行。

問：在中學時代的學生，加入政黨，幹革命運動，與個人前途事業，有無妨礙？

答：在獻身救國的學生，當無妨礙。實則每個學生在必要的時候，為盡國民天職起

見，也該加入救國運動。(江)

答天津南開大學石腸君

問：青年應怎樣規定他們的人生觀？職業與學業是否可分立？以下列三條規定一

己之人生觀，可否抑尚有所缺？

a. 考察一己之性情所近

b. 觀察已有之環境何者較為適宜

c. 顧及到現今社會上所需要之人才

答：你這三條可以做擇業的條件。至於人生觀，則我以為須先問是否肯定人生。若

是否定人生的，則已不配做世間人，應該從早死去為是。若是肯定人生的，則便

須抱積極的態度，去謀這世間的光明與幸福。我們要求學，要就業，便為了想盡

這個愛世與努力人事的天職。一個人的生活態度便是根據他的人生觀來的。

職業與學業應該不分，否則便有學非所用與用非所學的弊。但在本業以外，別

有嗜好的學問或副業，自然是可以的。

問：為什麼女學生多有因學校功課忙碌而染腦病？

a. 應怎樣工作始不失腦系衛生？

b. 既染腦病應如何醫治？

答：這怕不是一般的現象罷！而且也不是惟有女學生才遭此罷！講到腦系衛生，應

該於營養，起居，修學方法，不胡思妄想，想各方面注意，詳細情形可閱生理學及

衛生書。既染腦病，應從事休養，並請醫生診驗開示治療方法。

問：為什麼現今青年學子多有研究文學的傾向？

a. 因生活偏枯，社會家庭，刺激，壓迫如是？

b. 盲從，抑僅知求一己之愉快，一己之自私如是？

答：這當然有許多原因。(一)研究文學是中國學人本來有的趨向。(二)剛才

提倡新文學的時候，自然以研究文學為時髦。學時髦是青年的本色。(三)做

詩做小說研究竟比做論文及實驗科學等為容易些，青年有自炫性，自然朝向這

條容易路走。(當然不是真的研究文學)(四)就是你說的受刺激以圖發洩，

以求愉快。(江)

答南通七中王錦庚君

問：以前我因為不懂生理的原故，應施用得過度，又不知鍛鍊身體是足的有三年功夫，現在可算覺悟了。但是一個廢敗的腦筋殘弱的身體，作事方面大有能說不能行的痛苦。這是否就是促短了人身的壽數而趨於衰老的一途？究有何種道理？

答：這種道理我們不能懸揣，你須請醫生詳細檢驗為是。（記者）

問：我發憤不作文言的文字，已竟兩年多了。但是四面的空氣洽巧相反，近來教授人且多提倡讀經書的。我是初級學生，國文程度很淺，頗無定見。請問究竟有沒

有學文育文的必要？而且單學白話文字有沒有失敗？

答：初中學生沒有學文讀經書的必要。最近教育雜誌第五號有一篇中學國文教授上一個問題的文章，可以參閱。

問：教會學校好在那裏？壞在那裏？在我國教育界處什麼地位？我國對於教會學生是否有歧視的態度？

答：在國家教育權獨立與完全的前提下，凡外國人或教會在我們國內所設各種學校應該一律停閉，如土耳其對待英法美在該國所設學校一樣。教會學校之壞以消滅我國青年的愛國心為最甚。試看廣州三一及聖心，南京明海，徐州培心，福州協和等教會學校都因禁止學生的愛國運動而起風潮，可見外國人的用心深刻。不過列強在中國已有極大的權威，雖北京政府也須聽列強之命而行動。所以目前救國者要以國際帝國主義為進攻的目標了。關於此題，可參閱中華書局出版國家主義的教育一書及五月份以後的時報教育世界上教會教育問題的討論一欄文章。（K）

答保定甲工螢光君

問：人生究竟為什麼？如何纔可以做人？為個人犧牲呢？為家庭犧牲呢？為眾人犧牲呢？為團體犧牲呢？為社會犧牲呢？為國家犧牲呢？為世界犧牲呢？人生究竟為什麼？

答：這是個人生大問題。所謂人生觀者是。照我個人的說法，人生應該是為人謀

福利，在必要時，雖須犧牲個人也所不顧。本誌第三期生活態度號可以參閱。

問：我和幾個朋友組織了一個社定名「星光社」以互助的精神研究學問，聯絡同志共趨這荆棘彌途的大路為宗旨。那知道已有先我等而名為星光社者。我想把牠改了不知是否可以取消？或有什麼好名字賜給一個？

答：要改稱也可，但不能代擬。以「共趨這荆棘彌途的大路」為宗旨，怕有錯誤，請你考慮！

問：「修身」這本教科書是很不好的。因為修身並不是在書本上講的，事事都是修身，只視教員之指導何如耳。人的道德品行，不是因為修身本子纔有的。「修身」本子，不過是教員借著牠做支配學生的一種「工具」罷了！修身的真義在那裏？諸位先生以為然否？

答：以修身教科書即為修身，真是不對。修身重在實踐，書上所講只是些理論。教師只會照書講解而不能以身作則，不過是書販罷了。

問：青年與戀愛號的答問欄內，江君答浙江十中師範部謝炳耀君的對於學「幾何」學……是「我」問問你們先生……「還是」你問問你們的先生……」到底是個「我」字「你」字呢？

答：「我」字是「請」字的誤。（K）

問：在學生雜誌的編輯餘談內，常常有「……編輯事忙，難以應付。所以現在特別聲明：有些問題我們認為不能答覆的，我們將不答覆……還有許多問題早已答覆過的，我們不再答覆。」不能答覆的，我們也不能強請諸位先生答覆——但是那「我們已答覆過的問題，不再答覆」幾句話，却不成問題。編輯者的事忙，我們是確信無疑的。不過諸位先生所說的答覆過，是答覆過去的問者，並沒有答覆過現在的問者。凡是有所問，即有其所疑，不然便不問了。問過的固然是不能再問，讀過學生雜誌的，也不能揀人家已問過的問題去問。凡有所問於學生雜誌的，具都是沒有見過的。諸位先生如此的籠統答覆，使問者捉襟見肘，這不是

使青年們的對於學生雜誌社諸位先生有所失望嗎？或者有特別的原因，作這
樣的佈告，也未可知。我很盼望諸位先生以後不要有這樣的佈告。

答：我們「不再答覆」的最大原因是在編輯專忙。次大原因則為有些問題實在
已經答覆過了，只要留心讀過本誌答問欄的就該不必發問。譬如關於這精問
題，我們曾經類乎這樣的答覆過：每月一二次或每週一次的遺精是無妨的。如
果次數過頻或者發生別種病象，那就須請專門醫生診治，我們不能為力。但有
許多讀者還是寫信來問，這真叫我們太為難了。所以像這類問題的不答覆，祇
好請發問者原諒。（記者）

答福州小古樓林危持君

問：身居內地，無與外人接談之機會，獨學無偶，又乏朋輩講辯者，如欲練習英語，是
否絕對不可能？如將會話書熟讀而牢記之，並明白其文句之組織，此種方法有
無實益，抑係徒勞無功？其適於自修之會話書，以何本為最良？

答：我以為把語音學的原理弄明白，對於發音能較準確，那就可了。至於會話書，不
過一種模楷罷了；實際在於自己的應用。若把會話書讀得爛熟，而不能應用，徒然
是只留聲機器而已。張士一先生所著英華會話合璧（商務出版），頗合自修
之用。

問：英文每句中何字應重讀，每段中何句宜重讀，有無一定規則？有專書否？

答：無專書。每句中揀重要之字，每段中揀重要之句來重讀。（字）

問：算術代數幾何三部已小有門徑，現為自求深造溫故知新計，仍分部自修乎？抑
用混合法自修乎？商務印書館譯印之布利氏算學可為自修之用否？此外尚有
說理詳明，適於自修之書否？請示其目。（不論漢文本西文本均可）

答：可分部自修。布利氏算學可供自修之用。此外尚可見實用主義中學新幾何
（陳文）幾何學講義（張廷華）何魯陶三氏代數學（唐棟獻）實用主義
中學新代數（陳文）大代數學講義（王家英）均由商務印書館出版。關於英

文的，可看 Hall and Knight Elementary Algebra for Schools 及
Hawkes: Advanced Algebra。上列代數書籍，第一種另有問題解答書出
賣，自修時可全購以資參考。第二種在中國也極普通，本書後部略深。又 Went-
worth and Smith: Plane and Solid Geometry 及 Godfrey and
Siddons: Shorter Geometry。上列幾何書，第一種現在普通中學均用之。
第二種也有解答書，全購便於自修。（克）

問：有專就自然科學常識方面立論之定期出版物否？（如「科學」學藝者太深）
答：有上海民國日報之附刊科學週報及北京清華學校之通俗半月刊。

問：欲徹底了解兩性知識宜讀何書？（不論中西文）婦女雜誌中之女子之性的
知識有單行本否？

答：可看 Hall 的 Sexual Knowledge（男女均講）及 Robinson 的 Sex-
Knowledge for Man（專講男子）女子之性的知識已由商務印書館印為
單行本，價二角。（瓦）

答廣州商務學校梁俠虹君

問：中國人學習英文，對於文法需注重否？

答：當然須注意，惟不可拘泥。

問：英文文法基礎不好，有何法子來補救？

答：我想除了多補習外，別無他法。

問：學習英文作文應如何著手學習？

答：多讀多看，尤須注意人家的文章，怎樣做法。

問：在商務印書館函授學校的文法選科學習，可能收補習之效否？

答：可。（字）

問：學習世界語及白話文的方法及書籍。

答：在學生第十卷第六期上有世界語學習法一文。世界語書籍有世界語高等文

與及世界語高等新讀本（均商務本）白話文書有白話文範、白話文法綱要（均商務本）國語文類選（中華本）（五）

答北通師校季蕙芝君

問：我國先商文化，北方勝於南方，今則適成反比，其原因安在？

答：你提出這個問題是很有趣而且很重要的問題。雖然篇幅不許這裏發表詳答，但是我不能不略說幾句。

周代以前，南方簡直還不是「中國」，所以還談不到那方勝於那方。而秦漢之間，南中民族已漸被華族混化，但文化的中心仍在於北方。到了現在，我們雖不能斷定說成「反比」，但是長江以南（尤其是東南）在吾國佔很重要的地位，已是無可疑的了。

這種變遷是漸漸演成，所以不能和通常一件事的「原因」一樣，可以概舉的。但是國史上的幾次重大潮流，至少可以說明這變動漸進的趨向。第一次是周季民族的拓遷，那時秦、楚、吳，越很有因關地而傳播文化之功。第二次是漢以後孫吳的統治東南，為華族文化留個退步。第三次——很重要而很廣博的一次——就是因北族南侵而引起的「中原人士」的「渡江」運動了。東晉建立以後，許多人民中之領袖人物跟着王室南遷，使南方文物漸漸進化。這以後王室雖仍有北都林洛一帶的，但是依賴南方的已日見加重。何況東胡族蒙古族的繼續南逼——遼金、元、清——都足使華族精華壓退南方，而才智的民族恢復運動也集中於南方。這都是極淺顯的歷史上的事實，却很可看出文化轉移的線索。想來先生在「國史」的學程上不難見到的。

但是，除去這些史實的說明之外，還有二種內力隱潛的進行，使南方漸放光明的。一種是民族的混合。中國民族包含了最複雜的分子，但是歷來的混合，似乎南方更較北方為劇烈。據近世生理學和優生學家之說，不同血統的民族結合，往往促進民族文化。現在的南方人，有無數民族血統的先，損，奉，遺，津，自

然於民族智力有無形的改進力。北方各族混合的事實雖也著明，但是每次的外族壓迫，終有將優秀分子傾入南方的共通現象。第二，便是現代最嚴稱的地理的解釋了。地理的勢力支配文化的興衰，方面很多，而氣候實尤佔重要。先生如果涉覽一、二、四洋地學名著（如 Huntington, Brunhes 等所著書）

便可知地理氣候和文化的關係之密。我國的長江流域，氣候上有許多適於文化發育之優點，為北方所不及的。連類而及的物產交通灌溉……等種種經濟的分子，也很和南方文化的進步有關。此外如南方兵禍權規之較少，書籍的保存和流傳，（歷代禁書之規多發生於北方）以及一、二「偉人」的作育人才的功效，都各有勝於北方之處。要盡量的說明，非詳究國史不可。所以我們一方面承認這是中國文化上一個重要問題，一方面也須明白這個問題的完備尤當的解釋，非俟中國史經過一番全般的精密的新整理不可。

和這問題相密連的，如中國的民族分子問題，華族文化起源的問題（是否西來）中國石器時代的文化分布問題（是否限於北方）以及古苗族的分布和文化問題（居於何處，其文化是否先於華族）等……都是中國古史的極重要問題，須得未來的青年學者不斷的努力，纔有尋出端緒的希望。（一讀）

問：現在我國教育，黑暗達於極點，有什麼法子可以改良？

答：說現在我國教育不完備則可，若說黑暗達於極點則未免過甚其詞。至於我國教育不完備的原因，據我所想得到的有下列幾種：（一）為政府的腐敗，他們只知招兵買械，擴充勢力，故置教育於不問；連國立入校每月僅僅二十幾萬元，經費還要扣發。（二）為人民困於生計，既不覺得有教育的需要，也無財力有受教育的可能，故教育在社會上不占重要地位。（三）為辦學者大半沒有辦學熱誠，不負責任。其中項好的只算在知識上多灌注了一點，而於學生的全生活並不顧到。（四）各地的紳董把持教育界地盤，阻止新進者活動。現在要講補救，最緊要的還在改革這種腐敗的政府，然後規定教育經費，振興實業，保障教育者生活，使得安心從事教育。

問：我們青年當歡發達時期，有什麼法可以抑止？

答：你所謂歡發大概是性慾罷？那麼直說性慾好了，何必改稱歡發？青年當性慾發動時，與其消極的抑止，不如積極的用別種方法來節制發動，譬如定日常生活之規則，多事肉體的操作，多習娛樂的技術，不胡思妄想，早晨一醒即起牀等就是。(江)

答K君

問：請示以對於西洋歷史應讀之書。

答：中文的有新學制高中西洋史(陳衡哲編，商務本)新著西洋近百年史(李泰棻編，商務本)英文的有H. G. Wells 的 Outline of History, 及Robinson 的 Medieval and Modern Times 可看。(K)

問：學生十卷十二號之深呼吸之原理及其操練方法中第六運動法於擴張胸部不易做，因第六法易使胸部凹下也。不知王庚先生另有別法否？或操練不得其當，亦未可知。

答：操練第六法時，胸部仍挺出並不凹進。請即改正。是幸。

問：吳江張謇編譯之米勒氏十五分鐘體操，其運動方法甚合理，而注意內部之運動最有益於不注意內部康健之人。但因操練後即須洗拭全身為最難實行，因中國家庭之設備不若西洋人家庭設備之周詳。不知能否免去代以一週沐浴一次，摩擦全身即不能實行，也可免去否？

答：運動後能立即沐浴最佳，不能則每星期一次。(夏季除外)摩擦運動者不能實行，亦無妨礙。(王庚)

問：有友人之身體大概是中等，而腦力甚衰，為不能研究學問，遂抱悲觀厭世之想。其年齡不過二十歲，不知現在各種操練以何者為佳？見體育書中有孫唐體育

之養成。不知孫唐為何種體育，乞示知。

答：最好請醫生檢查貴友的身體，以便規定恢復健康的力法。孫唐的體育是啞鈴操，可參閱本期答福建胡季雲君一問。

問：給一個青年的十二封信，英文何名，何處可以購置？

答：原名為 Letters to a Young Man on Love and Health 係英國 Walker M. Callahan 所著，出版處未悉。(K)

答山西稷山薛仙一君

問：鬚髮為人生不可少之階級，但按普通年齡，多在三四十歲始發生，何我今年十九就出來呢？一般舊的家庭婦女們，沒有受過教育的，所在多有，要想適當的補救方法，當從何處入手？而且宜購些何等初學之書與讀物？

答：男子的鬚髮是「第二性徵」之一，到身體成熟後，就有出來的可能，不過各人略有遲早，多數人到三十左右漸濃密起來，在二十歲左右發生並不是異於常則。舊家庭婦女的教育問題頗難解決，如近地有成年女子補習學校，最好送她們進這類學校去。如果沒有，只有先買平民千字課(商務印書館有賣)讀之。(建)

問：學生問答欄是我們求學時代的唯一良師。但我有幾個同學，他們說學生有每不作覆的毛病，不知道是什麼意思？我盼望以後還是答其必要，舍其無趣。

答：「每不作覆」的「每」字的真確的程度，只要請你一看本誌答問欄的篇幅的頁數就會明白。我們有時不作覆的原因，大約有下列四種：一為問題太難太大，為我們所不能答的；一為問題不明瞭為我們所不便答的；一為重複的問題已經在從前或在本期另有答覆的，又其一則為問題太瑣細或大和青年學生無關使我們將答不勝答的。(記者)

通 訊

- (一) 通信人須於信尾註明真實姓名及詳細地址。但原信披露時得用別號。
- (二) 要求直接答復的信，須附寄貼足郵票，寫好收信人地址的信封。
- (三) 原信披露與否，由編者酌定。
- (四) 通信文字須力求簡單明瞭，不可冗長。
- (五) 通信勿夾入普通文稿及答問稿中。

記者先生：

我閱過十卷十二號學生之後，很想講幾句戲話。這也許是你們所允許見諒的罷？

研究文學的幾條方法一文，對於我們青年人，很有用處。但其中有一個人名，不知怎麼弄錯了。原來羅紅樓夢的，是乾隆乙卯進士高鶴，並不是什麼劉錫。(頁五)譯名也太不一致了。Dostoyevsky譯為陀司妥葉夫斯基。(頁五)又譯為道司陀葉夫斯基。(頁八)又譯為道司陀也夫斯基。(頁十二)這三名還相像。季納。(頁三)又作季伊納。(頁十三) 阿洛加年。(頁五)在別處却寫成阿伽洛年。(頁十一)下面又不附原名，就是執非執非，教人無從辨別。甚至僅隔一行，就把一個名字譯成兩樣，屠格涅夫竟變為都介涅夫了。在一個人的作品中，而且在一篇作品中，甚至在一頁中，竟有兩個以上不同的譯名，雖然算不得是錯誤，但往往使讀者——尤其是不懂歐文的讀者——迷惑。所以對於這一點，希望譯者和編輯者，稍加注意，省却我們些麻煩罷。

近來通訊欄的材料豐富極了，增開問答一欄，更覺完善。可是有些答覆，似乎尚嫌簡單——詳盡的很多，道自然是備有的，也許是編輯太忙的緣故——未免使閱者失望。十卷十二號問答欄裏月庭君問：「讀現在小說，多將『某人說』這句

話，放在他的話中間或後邊……莫非這就是西洋文學的特點麼？這就是文體的

改造，新文學的特點麼？」予同先生答：「……這不過偶然的模仿西洋的文體，並

不值得去討論……你儘管照你的意思寫去好了。」這未必能鑒問者的求知慾

罷？仲先生對於這種歐化句法，討論頗詳，節錄如下，以供月庭君的參考。

在英語上，——也可說一般的外國語上，——凡是直接談話體的文句，大概有

四種形式，各有各的用途，各有各應用的時候，是不可以遷就亂用的。

第一：說話者和他的事止形態，為全句的主要部分，或者有首先表明的必要

時，則用第一式。例如：踏在門前的人，便鋒利直截的問道：「這里有房子出租麼？你

也許知道？」

第二：全句的主要部分在語辭，或者語辭緊接上文的，則用第二式。例如：「：

你是大學生啊，也有些什麼著作麼？」他很快的說。

第三：如第二式，而語辭較長，或者語詞的開頭一二句，語氣較重，或者語詞中

間略有停頓時，則用第三式。例如：「怎不中意？」綏惠略夫說，「這寫得十分有力

……很有味！」

第四：說話者是誰，可以從語辭中理會出來，不必表明的，則用第四式。例如：

「他們却只是靜靜的瞪着眼睛？」

「我們當代表的，幾乎全下了獄。」

我寫這封信，帶着一個希望：——也可說是一個意見——希望一般讀者，都肯

不吝氣地，費點功夫去更正本誌的錯誤，和解答未解決，或解而未詳的通訊問答。

因為編輯者不是萬能，而且也沒有儘多的時間，我們想實敢有問必答，有答必詳

的權利，同時當然要負些解答他人疑問的責任。——見不到的當然不在此限。——

好像我們看見某君問：「在洗牀 (Milling machine) 上，車幾個 pitch 的東

西，應當用幾號的 screw？」孫豫齋先生答：「洗牀……(此屬於機械工程，這裏

沒有人熟悉。)(十卷七號通訊)我們如果是個機械工程的人，對於這個問題

確有研究的，就應該把他解答出來，寄給學生發表，以慰失望的問者。看見仲直君

問：「口吃怎麼治？」**賢江先生**答：「聽說……用石子塞在口內，用力發聲，久之便把口吃病醫好，但我不敢擔保這種方法是有效的。」（十卷十二號通信）我們如果對於治療口吃的確有經驗，另有更可靠的方法，也不妨寫出來，給仲直君採擇。我寫到這裏，我鄭重聲明一句：這完全是互助的精神，並不是自逞才能的表現。老大大不要客氣才好，當你們對於某問題確有見解的時候，但不知編者和讀者，以為我這個希望，有沒有實行的價值和可能？

伍介石，於廣東北海香坪學校，一三，一，一九。

介石先生的意見非常之好，我們竭誠地希望一般讀者都能像介石先生給我們一種訂正及補充的機會。又此信因夾在稿子堆裏，近始翻出，即請介石先生原諒。下面馮君的通信也，因同樣緣故不及早登為歉——記者。

▲脫離家庭問題

賢江先生：

（上略）我本是個無產階級的青年，處在這樣萬惡家庭的當中，如做「童養媳婦」一般。進不能進，退不能退，終日在愁悶鬱鬱。對於家庭的意見，要是說罷，就得跟那神聖不可侵犯的父母，要是不說罷，似乎於心坎裏也覺得過不去。有時我的真心發現，說了幾句激烈的話，那就不得了了！家庭中的風潮，又大起而特起了！不是吵，就是鬧；不是罵，就是氣。到了這步田地，我還想體恤父母，只好想一個特別法子來安慰他老人家——「拍母親」——的心，使他們的怒容改為笑容。

改造社會的聲浪，一天高似一天；改造家庭的聲浪，從沒有聽見人聽過。就是有人講罷！也不過是消極的主義。我的意思：改造社會，可以留著第二步；但是改造家庭，非首先實行不可！

要問我家庭是怎麼樣的萬惡那麼，我也不必說明，只好請你想想罷！

但是我從前抱著樂觀主義，現在受了萬惡家庭的影響，忽然變為悲觀主義了！損失我的精神，銷磨我的志氣。我想脫離家庭的關係呢？無如事實上做不到。我再

想因循苟且呢？那不是坑害我了！所以我弄得沒有一定的方針，好像「進退維谷」的樣子。今天特地來問問你。馮鑄堂寫於安徽阜城，一九二四，一，十五日。

鑄堂先生：

改造家庭與改造社會是同時的事，並不能分為第一步與第二步。譬如社會上沒有女子求學和謀生的機會，則女子將永為「閨閣」中人。社會上沒有機械工業，則家庭的手工業不會消滅。所以我們要從事改造是須有全盤的根本的計畫，不是另辟解決所能成的。你有改革家庭的決心，自是甚好；惟不可視為這是第一步改造工作。你如不信，請你單獨改造家庭看能不能成功；即使成功了，怕也只是你一個家庭。我想你的家庭若真是萬惡，恐怕你也沒有補救方法，因為中國家庭的萬惡已是一般的形勢，決不能容你一個人去改革。你真有改革的誠心，我勸你還是去做社會運動政治運動，自然要做這種運動是要有組織有紀律的團體而不是靠赤手赤足的個人的。（賢江）

▲升學問題

賢江先生：

（上略）我現在有一件關於我升學問題，要請先生指教我的迷途，使我將來可以升學。

我是一個半途輟學的人；我是一個受著舊家庭的頑固，放著許多的家財不肯給我求學的人。所以我不能得到大學或專門的教育，僅能有中等知識罷了。進一層說：我是一個無父無母的孤兒，沒有人憐惜的，由你做什麼都好，要家裏的錢是不行的。因為我還有許多伯父，我沒有經濟權。

我既受著家庭頑固的壓迫，所以我不能不願學謀生。我離開學校已經三年了，却是我一天一天的進步，覺得比在學校時速度增大；因為我是刻刻抱著升學的目的，所以不顧犧牲將來的幸福，磨礱過去一生。感著了許多的困難，不像靠著家庭時不肯用功，可以隨便荒廢學業。

我既不能得家庭的幫助，那末我要求學，當然要靠自己，又因為我除了日用開銷之外，每月可以儲蓄國幣六十元。所以我求學的心思，更加急切。照這樣的計算，一年可儲蓄七百元，六年就有四千元了。有了這些錢，我想將來到歐美留學去。不論什麼學校，不一定要大名鼎鼎的學校，但願可以使我學成，不會誤我的前程罷了。我現在是在預備英文，但是沒有根基。我打算幾年後回上海補習二年，再到歐美去。我現在除了日日應當做的機械生活外，我是趕緊補習各種科學，預備將來不發生困難。

我不曉得我小小的計畫，將來是否能成功。所以我請先生指教一切。有人對我說：「你的計畫固是很好，但現在你已經二十四歲了，再過六年不是三十歲麼？到那時候，你還想求學？」我雖是曉得年紀大小，對於求學是沒有要緊的，可是我還沒有回答他。先生以為何如？

上海什麼學校補習英文最好？歐美最省費的學校，有些什麼？一年大約要多少經費？請先生詳細的答覆我。

T. S. G. 先生：

T. S. G. 於爪哇，十三，二。

能刻苦求學自然是好的事情。但我國受過大學教育乃至留過學帶了博士頭士學士銜頭回國來的人已經不算少了，而我國的政治，我國的社會，我國的教育實業種種，並無進步。這是什麼緣故呢？依我看來，爲了他們只知求學以圖私利，不知求學以謀羣衆利益罷了。所以賣國的賣國，營私的營私，出風頭的出風頭，什麼國民天職，個人人格，他們都可不管。這種人越多，中國便越不可救。我們現在要講救國，不一定要出洋留學，也不一定要求大學教育，只要能認清自己是個中國人，是個受列強壓迫下的一個中國人，因而能興起救國的熱誠，在可能的範圍內去盡力幹救國的運動，方不愧爲一個覺悟的青年。先生能有機會留學，自然無可反對，不過希望先生不要自誤「前程」。倘肯採納我這番直言，我便當快慰不盡。上海所有英文學校甚多，但哪個最好倒很難說。歐美最省費的學校是什麼，也不能知，大約每年一千元當是最省的了。（賈江）

一個剝奪兒子生活權的母親

賈江先生：

（上略）我現在有一急待解決的問題，實請於先生，請你在學生上答覆我。我去夏方投入中學校，但我現在却起了一種改業的念頭。談到這裏，我實在不能再往下寫了，不由我的那眼淚流了下來。我以前讀書，家中貧寒，對於一切無力籌置，尤加交通不便，風氣不開，環境不良，以致落人之後。而今家中頗見起色，思想也較佳，然家中又另生枝節了。家中我母，每天徒知施專制之威權，每日叫罵不已。我每日讀書，祇准我喫早午餐，其他如零用銀錢，購書費，及一切雜使各項一概不給。先生你想此種日子，叫我怎樣過呢？所以我才起了改業的念頭，除遺改業以外，我也祇有死的一條路了，先生請你指教罷！

王伯協，二，二九，於陝西漢中。

伯協先生：

做兒子的固有權享受生活上種種利益，就是平常做父母的也決不吝惜這種權利給自己的子女。現在你的母親竟待你這樣刻薄，殊屬不解。我以為你應該力爭才是。不然，就是改了業也不見得會變好的。至於因此就想尋死，太不值得了！（賈江）

想給兒子納妾的父母

記者先生：

（上略）我十六歲冬天結的婚。現在纔二十一歲，還沒有生小孩，父母要孫兒的心切，有意給納妾，我該怎樣？倘使隨了父母的意見，於「人道」上大講不下去。不願甘受那一般覺悟的女子咬牙根的罵我「慘無人道」的野蠻人。但七出莫不是有無子者出一條嘴，不是有「不孝有三，無後爲大」的話嗎？我這時候譬如海中行船，往下摸不着底，左右敲不着邊，船上的人該怎樣？

直隸中工學校高廣新，十三，三一。

廣新先生：

我警告你千萬不要上這樣的當！「無子者出」是喫人的禮教所施於女子的懲刑。「不孝有三，無後為大」是叫你一生做伴生兒子的機器。你忍心嗎？你甘心嗎？二十世紀的青年切莫再做野蠻禮教的犧牲者！願你堅決拒絕你父母的「納妾」的要求。（K）

談戀愛的資格

賢江先生：

近讀學生雜誌十一卷一號周鈞先生的大作，反對中等學生談戀愛的理由，實堪佩服。不過我有點不明之見，敢請見教。

我要先聲明一句，決不敢也決不附和周先生辯論。且我也是反對中等學生談戀愛的一個。周先生的理由是：（1）青年身體既未發育成熟，復加以摧損，將來必罹於虛弱，甚至危及性命。（2）青年意志未堅定，不特粉心，且將陷於墮落。（3）身體與精神既受損失，不消說學業上也自然荒廢了。我未曾嘗過戀愛的滋味，想所謂摧損身體，危及性命，非真正的戀愛也許有這種害處。但最大也只能與手淫、邪說、同性奸……同樣的害處了。既要於青年身體方面著想，就當先糾正手淫、邪說……等等的惡習。況且正當的真正的戀愛，是絕不會生危險的。如其因不正當的戀愛而受大害，只能怨不正當的害，而不能認爲戀愛的害。周先生又說「……且將陷於墮落」試問現在青年之墮落，豈能歸咎於戀愛嗎？北京的學生大半好逛胡同，我想一定不是因戀愛而到這步田地的罷！至於荒廢學業那一層，的確是有的。但如說中等學生談戀愛有礙學業，那麼大學生談戀愛，何曾不荒廢學業呢？中學生當努力用功，大學生又爲何不必努力用功呢？即退一步說，中等學生談戀愛，誠然有害身體，墮落人格，荒廢學業……而學生種種惡習——手淫、同性奸……也實能致學生的死命啊！總而言之，中等學生正當性發動時期，未受過性的教育，那種性慾衝動實不能制止，加以社會空氣惡劣，他的性慾不得正當的發展

——結婚，就往往入於手淫邪說……的一途了。是何等的危險啊！補救這種危險，恐怕就得父兄與師長共同負責了。平時加以性的教育和道德的裁制，或者不無裨益罷。

我也是反對中等學生談戀愛的一個，上面已經說過。我的理由是：中等學生不談談戀愛的程度。我這話必有人以爲輕視了現在中等學生。但要知道戀愛二字是不容易講的。萬一錯誤，便成終身恨事。談戀愛應具的資格，第一須先經濟獨立——先有職業。第二要有處世閱歷。第三要有選擇眼光。否則結婚後的生計問題，子女育養問題，教育成人問題，都能使你一生沒幸福——作牛馬。甚至煩悶自殺。還講什麼改造建設呢？有了處世的閱歷，選擇的眼光，而後不爲人所欺蒙，爲感情所騙使。中等學生諸君啊！你有上具的資格嗎？否則一生幸福所關，不可輕易談戀愛啊。

F M 三五。

徵求治口喫的方法

賢江先生：

（上略）我看學生第十卷第十二號通訊欄裏有仲直君請教先生「口喫怎樣治法」的問題。我也犯這種「逼人要死的毛病」。他所說那種痛苦的情形，和我一點不差。但我覺得我所感受的痛苦，比他還深一層。爲甚麼呢？他雖不能得到先生「圓滿的方法」的答覆，或能得到先生那種安慰——因他是專門的學生，雖然「口喫」或可幹一些的事業。（如著述等）我呢？不過一個受中等教育的學生，不能說話，有甚麼可幹的事？要去升學呢？又爲經濟的勢力所迫，是無希望的要升學呢？這社會上一定沒有我生存的餘地，真是傷心呀！

我從前也想走仲直君所說的那條路——自殺的路——但是我家裏有兩個年近半百的父母，又無別的兄弟姊妹，並且也少近親，倘是我走那條路的話，他老人家將靠誰呢？那條路我現在也是不能走的。唉！先生一個人弄到「欲生不能，欲死不得」的時候，你看痛苦不痛苦，可憐不可憐呢？

先生雖然不是「醫生」或「口喫經驗者」，但我想先生交遊很廣，貴友中或

有一二精通醫理的人，請先生本着平素愛護青年的心，替我們問問醫治的方法；

倘是沒有醫生的朋友，是否可以特別加惠，將學生留出一二空位，徵求這「療治

口喫」的方法？我想我國人這麼多，或有一二能醫治的人，也說不定。若能辦到，不

獨我們受先生的厚賜；想全國和我同病的人也不少，一定也感先生的大恩呀！

唉！我的路走盡了！我的方法也窮了！甚麼方法都試過——仲直君所言的——

總是不濟，就是先生所說的方法，我從前也試過，覺得也沒有效果；惟有「催眠療

治法」還沒有試驗。——因曾聽人說：「催眠術能醫百病等矯正癡癖」那麼當

然也能醫治口喫了。只爲他們的醫金甚昂，我無力措辦，所以未曾嘗試。——不知

道「催眠術」能醫百病的話，是的確的嗎？倘果是的確，現在滬上「催眠術」的

機關很多，不知道有靠得住的沒有？請先生通知我。

「口喫」若到底沒有補救的方法，我此生實在無希望了！最後的辦法，就是走

那條路，也顧不得許多了！望先生援手呀！

慧生先生：

慧生十三，三，二六。

現在依你的話，特在此地發布來信，請求讀者大家設法。不過請你千萬不要道

憐自己悲傷。我不相信一個能思想能動作的青年，單單爲了口喫會沒有生存餘

地的。請你通盤想想，難道人類許許多多的職業中，竟沒有你能做的嗎？你不要以

爲做教授，做學者，做演說家，做外交官，才算是可幹的事；而把別種日常生活上所

必需的農工商各項事業，認爲不足有爲啊！做手工業，做清道夫，也不會降低我們

的身分！（賈江）

時事摘要

(一) 國內要聞

▲北京將有反抗帝國主義大運動

北京議員胡鄂公等一百三十五人於六月十六日發出宣言，對於外交團之帝國主義式的外交，為熱烈之反對的運動。並已向各界奔走接洽聯絡，已表示同情之各團體，已達數十個之多，不日即開各團體代表聯席會議，研究其進行辦法。茲將宣言原文錄左：

此次中俄兩國協定之成立，即中俄兩國人民反抗列強之帝國主義奮鬥之結果。夫列強之在中國也，無時無地不表現其帝國主義侵略之行爲。如北京李義元案威德比案，漢口日人之鐵條乞丐案，其事端雖無關重要，其用意乃是以明示彼等在在適用其帝國主義之侵略行爲，以加於中國國民，直視中國主權於不顧。然此皆其小焉者。至於此次中俄協定，彼等深知夫中國外交今後已取得新生命之機運，對於彼等素所適用之帝國主義之前途，殊有不利，故彼等無時不用其侵略政策以圖最後之破壞。如使館問題，暫始於一九二一年，不過暫由九國外交團負保管之責，今中俄兩國已正式恢復邦交，東交民巷俄使館之管轄權，即應由中國向外交團直接交涉轉交於俄國，以爲俄國代表辦公之所。乃

彼等不此之察，反振振有詞，拒不交出，以成國際間至可怪之現象。又如中東路問題也，純屬中國前清政府與舊俄政府所建築之一種企業。此次中俄協定規定中國國體實權回，自不容第三國無理之要挾。不意在我東鄰之日本，竟謂中俄解決此問題時，必不能妨害日本對於該路之權利。此種蔑視中國主權之帝國主義態度，誠足令人痛恨。其次如天津舊俄租界問題也，近有英美僑民曾多方破壞，藉得彼等之地位。觀彼等此種無理之行爲，非僅關於一事或一處之利益，乃中俄協定中最堪注意之事也。總之由上之種種不平等之事實以衡之，可見帝國主義列強所以累將侵略政策以施於我者，無非仗彼等慣行之陰謀舉動。使中俄兩國間將成之中俄協約，不能順利進行，以遂彼等破壞之初志。故吾人現在深望中俄兩國政府及其人民，幸勿誤中彼等之陰謀詭計，而自敗其將成之盛緒偉業也。今同人等敢以最純摯之旨，宣告於中俄兩國政府及人民之前曰：吾等於此次中俄協定，匪特應視爲中俄永久關係之要綱，且應視爲中國外交政策之砥柱。凡俄國政府爲尊重中國國民主權，欣願交還中國已喪失之利益者，中國國民誓必本此等公正之原則，由帝國主義列強中奪回同等之權利，使中國國民得享俄國國民應有之自由。帝國主義者一日不覺悟，一日不傾倒，吾等反帝國主義之精神亦必一日不止息。故吾人以爲中國政府目前切要之工作，即須

力泐從前傳承帝國主義鼻息之惡習，愈起直追於前。吾等亦宜運用其反帝國主義徹底之精神，實力厚援於後。果如是帝國主義之營壘雖堅，帝國主義之陰謀雖詭，何患其不解除武裝，乞降於吾等旗幟之下耶。特此竭誠宣言，尙望兩國政府與人民及全世界反帝國主義之同志，一再注意焉。參衆兩院議員胡鄂公、李載震、趙世鈺、葉夏聲、馬驥、梁昌壽、鄭人康、何瑞庚等一百三十五人。六月十七日。

▲損失一萬四五千萬元的德發債

票案 數月以來，商民呼籲，輿論督責，諸仔議員也提出質問的德發債票案，竟被北京政府於六月間秘密與德國解決了。北京政府將國家的權利當做私人的所有物辦理，一轉移間，使國庫損失一萬四五千萬元之鉅，我國民從今以後又平白地增加了如許負擔，這不能不說是一件駭人聽聞的實國案！

現在爲使讀者易於明白本案的源委，略述本案經過的始末如下：

本案起於民國六年，因段（祺瑞）內閣加入協約國對德奧宣戰，嗣後德國爲協約國所敗，民國九年由梁（士詒）內閣以我係參戰得勝國，向德國提出賠款要求，總額爲二萬二千三百餘萬元，其中一萬〇五十萬元係參戰軍事費，此外一萬二千二百餘萬元，爲宣戰期間所受之直接間接損失。（此中包括德商所欠華人私債三千萬元。）此項鉅額

賠償，以德國現在狀況，固無力賠償；然吾國以前原欠德國迭次借款用以侵略吾國主權者（德發債票即屬此類）共計二千餘萬鎊，為數正可兩相抵銷。故北京政府曾經宣告所有德債盡歸無效。（此事雖經英法比抗議，以為此項債款有流入各國人民之手者，不能一律作為無效；然吾國已另定辦法解決）這種辦法本甚正當。不料此次北京諸有力軍閥皆欲攫此鉅款，以充禍國之軍費，於是與德國秘密交涉。聞六月六日，換文解決之結果：中國仍承認德債票為有效，由德國償還債票之一部分以作賠款，其賠款額數則減去參戰費一萬〇五十萬元；藉口凡爾賽會議不准索軍費（不知吾國未入該會，本可不受約束）。又除去間接損失及德商私欠華人債務三千餘萬元，藉口中德邦交恢復後，可由華人自向德商清理。（不知德商在歐戰期間死亡破產者不可勝計，此項債務勢必歸於無着。）

此案經德方再四核減，北京政府僅得八千三百四十六萬元，以原數二萬二千三百餘元之鉅額賠款，今竟食一時小利，損失國庫及商民直接債務一萬四五千萬元之鉅。可見此案實近賣國！

總之，對德賠償之要求，以國際的道義言，固不能為謂圓滿，然吾國亦非毫無犧牲空獲勝利者，以吾國在參戰時，曾向日本借參戰費四五千萬元，迄今尚未償還；且參戰華工，死於歐戰場中者，其數非鮮。而德前帝國之對我，除以暴力要索庚子賠款，其他

會與吾國之債務，殆無一非用以侵略吾國者，故吾國雖不必以參戰之功自居，然趁此賠款機會，將德國以前用以侵略吾國之債務，一律抵銷，以減輕國民無窮之擔負，亦無害於國際之正義。乃北京政府竟不出此，祇圖自利，而使一萬數千萬元之德債復活，使國民永遠為列強債務之奴隸，而無舒展之一日，其喪權誤國之罪，雖百口何以自解！

(二) 國外要聞

▲德國選舉結果 五月四日為德國國會大選之日，茲將結果列左：

黨 名	票 數	議席	增加或損失之議席
社會民主黨	五,七三七〇	一〇〇	損三
德國國性國民黨	五,七三六〇九	九	增三
中央黨	三,六九〇三	五	損二
共產黨	三,七二〇一	三	增三
德國國民黨	二,四六四三	四	損三
德國國民自由黨	一,九七五五	三	增三
民主黨	一,五七五五	二	損二
巴陽國民黨	九四二二	一	損四
巴陽農民同盟	六,三〇九三	一〇	增六
地方同盟及國家主義自由聯合	五,八二八	九	增九
德國社會主義黨	三,三三三	四	增四
德國漢塔塔黨	四,八二一	五	增五

由上表看來，可以知道社會民主黨之敗了。

下損失七十有一之議席，誠可云是破產之先聲。再看到表增數，便知道共產黨為唯一的得勝人。還有一事可為特別注意，就是此回共產黨之大勝利，都在工商區，足徵德國生產工人之傾向。

年老的富於保守性，而婦人亦特別富於迷信，中外皆同。法西司蒂黨若國性國民黨若國民自由黨，便利用此種心理，以愚弄國人。加以德國之現情，追昔撫今，更令墮落之老人及婦人，盲崇往昔。這便是法西司蒂黨回得有之成績。

總計二九二五七一六有效票，六萬票一個的議席，共有議席四百七十一。有十四個小黨，以票不滿六萬，竟一坐議席不得，空忙一場。

▲印度人的解放運動 國民革命運動就是民族解放運動，是在帝國主義下的弱小民族刻不容緩的工作。印度國民關於此項運動進行頗力，茲將其綱領翻譯如左：

- (一) 政治方面
 - 一、完全的民族獨立。
 - 二、以普通選舉國民議會。
 - 三、建設印度聯邦共和國。
- (二) 經濟與社會方面
 - 一、廢除地主制，地畝平分。
 - 二、減輕地租到最低率，設立國家農業合作銀行，耕農得輕利借貸，以免除債主剝削厚利之惡習。

- 三、以國家力量改良農作。
 - 四、廢除間接稅，實行收入稅。
 - 五、鐵道礦山水利及其他交通事業收歸國有。
 - 六、以國家力量發展實業。
 - 七、實行八小時工作與需要工資制，并極力改良勞工生活狀況。
 - 八、規定勞工保護法及罷工權。
 - 九、規定廠中工人委員會之設立。
 - 十、紅利平分。
 - 十一、自由與強迫教育。
 - 十二、政教分立。
 - 十三、婦女得享社會、經濟、政治上的一切權利。
- 行動綱領：
- 一、將貧農著速組織起來，要求廢棄封建地租與重稅，並減輕地租等等。
 - 二、舉行示威運動，以不納租稅為號召。
 - 三、反對苛捐、鹽稅及其他直接稅。
 - 四、要求工會組織權及罷工權利。
 - 五、要求實行八小時工作制，需要工資制，改良居留所與生活狀況。
 - 六、援助罷工。
 - 七、組織住宅，作反抗重租的罷租運動。
 - 八、組織人民義勇團。
 - 九、組織政府及務業雇員，作增高工資運動。
 - 十、參加各種機關，以防有損人民福利之事項。

十一、軍事運動，以要求釋放政治囚徒。

十二、挽回罷工。

印度近年除一致於國民運動外，勞動運動亦有可觀。孟買罷工其尤著者。茲將赤色職工國際教印度全國工聯大會討論加入職工國際之函介紹於後。該函大意云：聞印度工聯會將於此次大會之後加入職工國際，甚為歡迎。國際無東方同志加入，於完成全世界工人解放工作，實有遺憾。但茲欲有所

言者，即道路傳聞諸君中有主張加入亞細亞聯盟工會之意。竊謂不可。蓋第二國際，德社會民主黨，英勞動黨之墮落及公然為資本家工具，令人齒冷。望諸君對於此舉特別慎重，免貽印度獨立自由延宕之虞。并望派代表參加本年七月舉行之赤色職工國際代表大會，發表意見，以定去從。為了全世界工人利益起見，特直官如此，請諸君鑒察云云。

(三) 教育界要聞

▲全國學生人數統計：茲據教育改進社報告將中國全國學生人數列表如下：

省區	小學學生數	中學學生數	專門學校學生數	總數
京師及京兆	八五〇,〇二〇	七,六四二	一三,六七一	一〇六,一二三三
直隸	五五五,一二七	一一,四三七	二,一六九	五六九,七六九
奉天	三二六,〇一〇	九,四〇一	六五九	三三六,〇七〇
吉林	六八,七八五	二,二八三	一〇二	七一,一七〇
黑龍江	五一,四六三	一,八〇四	七五	五三,三四二
山東	七七七,七七一	一一,〇六六	七八七	七八九,六二四
河南	二八二,五八九	八,三六二	四二六	二九一,三七七
山西	八〇〇,八二七	二,八五七	八六三	八一三,五四七
江西	三九四,〇三七	一七,二二六	四六二	四一五,八七四
安徽	九五,九九九	八,六二八	一七一	一〇四,七七八
浙江	二二五,四七八	七,二九七	九〇七	二三三,六九二
福建	一五〇,八一七	六,二六〇	八四三	一五七,九二〇
浙江	四一六,二〇二	一一,五一三	一,〇四一	四二八,七五六
湖北	二二六,七八九	八四二	一一,五七七	二四七,七七七
湖南	三二四,四五二	一四,六九八	一,七九九	三四〇,九四八

陝西	二二七，六五四	三，六二〇	二二四	二二一，四九八
甘肅	一二二，〇一八	一，六〇〇	一九〇	一二三，八〇八
新 疆	五，七五七	八五		五，八四二
四 川	五七五，六三六	一二，一七四	一，四二八	五八九，二三八
廣 東	三七六，七九九	一一，九一四	一，七一六	三九〇，四二九
廣 西	二〇一，五二六	六，六八三	二七六	二〇八，四八五
雲 南	二〇三，一七二	四，六九七	一一五	二〇七，九八四
貴 州	六六，八五五	二，二七三	二三〇	六九，三五八
特別區及領地	四一，〇四〇	八三八		四一，八七八
總 計	六，六〇一，八〇二	一八二，八〇四	三四，八八〇	六，八一九，四八六

(四) 學生界消息

▲「新同德月刊」的出版

上海同德

醫學專門學校的一部分學生為指導青年對於醫學的途徑，灌輸醫學的常識，特組織一種「新同德月刊」。內容分論壇，學說，醫藥，醫學常識，文藝，紀事各欄。茲將六月間出版第二期要目如下，以見一斑：
 青年時期的黑暗生活（英廷齡），霍亂警告（孫定遠），運動時肌肉理合與疲勞的表現（周聲），沙眼（李一鳴），精蟲淺說（錫順）等。定價每册一角五分。

▲武漢學生會議決收回教育權

該會於六月八日開會，一致通過收回教育權議案，並議決進行方法四種：（一）將此項表決議案，由本會赴總會代表提交總會通過，俾全國一致作收

學生聯合會收回教育權運動委員會。（二）組織主任及書記，辦理總務為總務處。餘分調查，交際，庶務，宣傳四部。部設幹事一人，餘則分配各部為部員。（三）發表中西文宣言，推舉郭壽華、劉天眞、杜鼎培三人起草，星期三交大會審查。（四）請學聯會執行委員會派給印信款項。（五）致電援助最近發生風潮之外人所辦學校學生。（如聖心、聖三一、建道、培心、廣益、協利）用快郵代電，由書記郭壽華擔任。

至六月十八日收回教育權運動委員會發表宣言，並提出具體辦法四條如下：（一）所有外人在華所辦之學校，須要向中國政府註冊與核准。（二）所有課程及編制，須受中國教育機關之支配及取締。（三）凡外人所辦之學校，不許其在課程上正式編入正式教授及宣傳宗教，同時也不許其強迫學生赴禮拜堂念聖經。（四）不許壓迫學生，剝奪學生之集會，結社，言論，出版等自由。

▲進社的組織

該社宗旨在聯合全國

有志青年，依分工的互助的原則，從事於學術討論及文化宣傳以期社會改造之實現。凡各省各地青年贊成本社宗旨願服從團體行動者，由社員一人之介紹，經執行委員會之認可，得為本社社員。組織方面分設下列三種委員會以執行該社社務：
 1、執行委員會 本委員會由五人組織之
 2、文獻委員會（二人）

▲廣州學生收回教育權運動進行

前廣州學生界因鑒於聖三一聖心學校之罷課，咸為收回教育權之運動。學生聯合會特組織收回教育權運動委員會。六月八日該會在高師師範學校開第一次會議，其議決案如下：（一）定名，廣州

該會又票選赴上海總會代表六人：（一）沈翁平，（二）許鴻，（三）汪守愚，（四）葉景芬，（五）廖如顯，（六）田筠。

回教育權之運動。（二）由文書股速寫通函，與收回教育權運動各省分互通聲氣，以取一致行動。（如廣東三省等會）（三）聯絡本省教育會合作，呈請官廳先收回湖北教育手中之教育權。（四）發表宣言促教會學生注意與各界之反省。

3、會計委員（二人）4、庶務委員（二人）

（二）編輯委員會 本委員會由會員七人組織之

1、編輯委員（四人）2、校勘委員（二人）

3、發行委員（一人）

（三）學藝委員會 本委員會由各科研究會主任組織之

1、各科研究會 2、學藝講演會

凡各省各地社員滿五人以上者，得設本社分社。

各分社之重要工作如下：1、各地有志青年的聯合，

2、各地文化普及運動，3、各地教育的革新運動

（主要在打翻教會教育和中國式的奴隸教育）

4、社會改造的文字宣傳和青年問題的討論，5、青

年學藝上的討論，6、各地地方調查及其他。該社通

信處為上海江灣復旦大學楊幼炯君。

▲新言學會的宣言

該會總部設在杭

州，以研究學術砥礪道德改善環境為宗旨。原為三

四年前的悟社。他們的目標如下：

第一、提倡純正科學 科學的內容乃由人智的

進步與味的增加，或國研究的便利，而繼續生變化。

科學的目的在「求真」，科學的方法在如何可以

「求真」；科學的精神也在百折不回的去「求真」。

倘使人人能知道注重科學，定能使各人的籠統的

頭腦，變成精密。我們以為要救濟現在中國民衆的

糊塗生活，非把科學的種子撒滿全國不可。

第二、解決社會問題 社會活動的方面愈多，社

會事實愈複雜，而有社會問題發生。人是社會的份

子，人沒有法子脫離社會，也沒有法子不許社會問

題發生；我們研究社會問題，應該以社會科學為基

礎，而得到圓滿的解決。

第三、反抗一切宗教 宗教是引用神聖不可侵

犯的民衆所默許的教條，這種教條，是由個人所創

立或剽竊而來的一種有界別有禁例的神話迷信。

宗教的本體，是不准懷疑，不能討論，不可是非的。然

而人生的天性，是無宗教的動物，如同宗教崇拜人

是靠自己努力；宗教的解說，是無中生有的，人却是

好求真實的；宗教是武斷的，人却是研究的，追求的。

所以我們對於世界上一切的宗教，都應該反抗。

第四、改造頹廢的人生觀 我們到世界上來，不

是享現成的快樂的；更不應該因不能得到現成的

快樂而煩悶的。現在一般青年，對於社會各方面不

能澈底觀察，於是想享現成的快樂的，就造成了頹

世墮落的人生觀；因不能得現成的快樂而失望的，

就造成了厭世煩悶的人生觀。抱這種頹廢的人生

觀的人，大概都祇見得人類黑暗的一方面，而沒有

留心那光明的一方面。我們青年，既能應用自然科

學，又能以社會科學解決社會問題；那末還有什麼

煩悶。我們相信現在社會上抱頹廢人生觀的青年，

都是偷閑而不肯努力的青年，所以對於這種人生

觀，我們也應該反對而且設法改造他的。

商務印書館發行

國學叢刊

第二卷第一期要目

- 老子學說略 陳鐘凡
- 莊子哲學之研究 周世釗
- 荀子傳略 陳登元
- 評孟荀哲學 楊筠如
- 列子楊朱篇偽書之證 陳且
- 法家原於道家說 江聖震
- 中國修辭學史(續第一期) 胡光燾
- 楚詞校補(續第一期) 易基培
- 楚詞考異 劉師培
- 老子道德經解詁(續第一期) 顧實
- 讀墨子札記 陶鴻慶
- 諸子札記序 劉師培

此外目繁不及備載

定價 每册三角五分

全年四册一元二角

郵費 每册二分

商務印書館發行

通俗醫書

- 神經衰弱自療法 一册 三角五分
- 實用救急法 一册 三角五分
- 胃腸機能保養法 一册 一角五分
- 霍亂預防法 一册 一角五分
- 肺結核症再發之預防 一册 二角
- 可怕的猩紅熱 一册 一角五分
- 瘧疾一夕談 一册 一角五分

孤軍雜誌

二卷三期要目

- 反抗與合作 壽康
- 經濟政策討論 孤憤
- 一吾國經濟發達之階級 允斌
- 及其現狀 甄光
- 二中國國營產業的討論 公啟
- 一與孟武先生商榷 佛海
- 三國家企業不可能之第一原因 孟武
- 短評 曾琦
- 一北大教授及北京學界的輕舉 公垂
- 阿彌陀佛 美人蕉
- 二糟透了的曹政府 孤憤
- 三四庫全書與曹錕 允斌
- 四萬國排日案通過了 甄光
- 中俄交涉平議 公啟
- 英園勞動黨的經濟政策 來件
- 悼王希天君並勸留日學 曾琦
- 生救國團同志 公垂

月出一册每册一角全年十二册一元

上海開北寶通路順泰里十六號孤軍雜誌社啟

農學雜誌

第一卷第六期要目

- 中日合辦之東三省森林 傅煥光
- 吾國農業之危象及其救濟方法 徐正經
- 栽培森林為地方自治基本財產之我見 黃希周
- 江浦試行推廣美棉報告及將來進行之商榷 朱春元
- 棉作果部化學之研究 葉鼎
- 豆料以外植物由自由生活確素固定菌之同化確素作用 姚慶黃
- 棉花純系選擇必需之室內考種 王養元
- 中棉之分類法及其重要種之紀載 馮澤芳
- 河南棉作近况 胡克良
- 青島林務概況 康翰
- 水稻色性之相關 孫繩武

此外目繁不及備載

定價 全年八册

每册三角

郵費 每册二分

圖一

圖六

東交(110)

袖又(303)

商務印書館發行

太平洋雜誌

第四卷第七號要目

中俄交涉問題 燕樹棠
民國以來之中國銀行 向復菴

歐戰以來之俄國貨幣 楊六端

道路叢譚 程振鈞

鄭玄著述考 王競

社會主義之性質及其主要的派別 梁倫才

零餘者的自覺 郁達夫

湖畔 潤餘女士

郵局(泰戈爾著) 江紹原

磨坊裏的威羅(續) 楊袁昌英

法國古歌謠 曾仲鳴

評孟憲承先生譯實用主義 江紹原

海上夫人 蘇

▲此外日繁不克備載

定價 每冊二角
半年五册九角
全年十册二元五角
郵費 每冊二分

太(七)

民鐸雜誌

第五卷第二號要目

精神文明底物質的說明 劉叔琴

說本能 周建人

文藝與人生 湯鶴逸

一個唯情論者的人生 朱謙之

觀(續完) B.T.生

戀愛之理想境 任白濤

婦女之道德 黃卓

中西基爾特之比較 黃卓

正統經濟學派經濟思想之綜合與批評 黃逸之

英國的勞働運動 李大年

自由思想 南呂

略解大乘經 太虛

佛學與科學 盛開西

孟子的教育學說 湯鶴逸

▲此外日繁不備載

定價 每冊二角
半年五册九角
全年十册二元五角
郵費 每冊二分

民(五)

科學雜誌

第九卷第二期要目

發刊詞 曾昭掄

理論科學與工程 曾昭掄

鐵路機車審查員之必需與造就審查員人材之商榷 曾昭掄

擬我國定製鐵路機關車之標準 顧贊成

美國唐彼得得落場 須愷

無線電交通發明史述 倪尚達

略 倪尚達

砂模鑄鐵法研究撮要 羅養

世界最大之自來水工程 鄭恩泳

歐洲訪賢記 王崇植

北美工程雜聞 三則

▲此外日繁不克備載

定價 每月一册二角
半年五册一元五角
全年十册二元五角
郵費 每冊二分

科(三)

學藝雜誌

第六卷第一號要目

Hegel's Ethical Teaching 張頤

政黨政治論 龍守賢

兩性決定論之批判 羅宗洛

孔孟的根本思想 范壽康

景線之相對性的分散 張洪

工場經濟之科學的運動法 李敦化

液體中分子間之吸力 曹宇

錫鑛之最新式製鍊及精鍊法 羅爲垣

社報

▲此外日繁不備載

定價 每冊二角
半年五册九角
全年十册二元五角
郵費 每冊二分

藝(一)



讀了「法國牢獄生活」之後

披素

從學生雜誌第十卷十號、十一號和十二號中讀了李合林君的「九個月的法國牢獄生活」之後，我相信這篇忠實的記事文章，在處在現在中國社會裏底青年們的腦海中必會激起一些波動，因此影響於他們的思想和行動，也是當然的事。——樓建南君在學生雜誌第十卷十二號中所發表的那首詩，便是一個證據。

然而我們對於一件事的發生，必須詳細考究其所以發生的原因，因為無論什麼事都不是憑空會發生出來的；我們若忽略了這一點，只依據自己的意思去推測一切，那嗎我們對於這件事必不會有真正的了解，而我們由這件事所感受的影響，也自然不會得到正確的結論了。此外我們還應當根據該事的意義，而略評論其價值，看看該事究竟是否值得一做。譬如有一塊田裏長滿了亂草，農人決意把牠們除去，於是磨利鋤刀，不顧太陽的炎熱，費一個整日的工夫，把牠們交際淨盡了。我們對於這個

農人做事的辛勞固然應當贊美，但就除草的意義上說，我們實不能承認他的行動有很大的價值，我們知道除草須除草根，只把草葉砍倒是不較的。

上面所寫的是一個小引，下面寫的才是我真正要說的話，我對於李合林君的暗殺行動有兩項意見：

(一) 李合林君暗殺行動不是什麼神祕的行動；

(二) 暗殺不是唯一的社會革命方法。

為什麼合林的暗殺行動不是神祕的呢？要解決這個問題，須看合林當時所處的環境。自從一班留法勤工儉學生被遣回國的事發生以後，其餘一班的勤工儉學生幾無一不痛恨陳露，而思有以懲罰他。由此，我們可以知道「李合林暗殺陳露的問題」不過就是全部留法勤工儉學生當日環境形成的一個問題。罷了當時合林同我都在賴古龍農校工讀，得著學生被遣回國的消息後，當然與別人有同樣的感想，跟著合林又接得幾個朋友的來信，

內中有某君的話說得頗為激烈，其餘的只是編者的哀號而已。合林年少氣銳，既以哀號為可恥的表現，乃即復信與某君，問他對於遣回學生這件事究竟有什麼具體辦法，殊不知某君的復信，竟改變其從前的態度：他的激烈言辭，原來只是口裏說的，筆下寫的更從廣義方面看，在法國作工的環境中，處處都能發現資本主義的罪惡，和勞動者的痛苦；回顧鄉國，又為一般官僚和國際資本帝國主義者勾相為亂，糜爛不堪。因此種種的刺激，所以合林的熱血就沸騰到了極點，毅然決然以圖一逞，不顧其結果，遂演成暗殺陳露的事實。由此我們可以看出合林的暗殺行動，實在不是什麼英雄俠士的神祕行動，只是一個環境的反映罷了，假使沒有當時的環境，我敢說合林暗殺陳露的事件，決定不會發生。我還可以舉兩件歷史上的事實來說明這一點：當法國路易第十六時代，假使社會內部沒有潛伏亂機，那大革命必無從爆發，拿破崙也就當然不

能產出了一九一四年——一九一八年的歐洲大戰，其發動雖由於塞爾維亞學生的一擊，而歐洲各帝國主義的國家間，沒有根本上不可調和的衝突，也斷不能演成那千萬人空前的流血慘劇。所以凡一件事的發生，必有他的前因後果，其所以發生的理由，我們只要能平心靜氣地加以詳細的觀察，那就無所用其驚奇，而頓起過度的神經作用了。

爲什麼暗殺不是唯一的社會革命方法呢？要解決這個問題，須先明白什麼是社會革命。簡單說來，社會革命是向一種陳腐了的社會制度——不適用於的社會制度，阻礙社會向前發展的社會制度——下攻擊，希圖推翻之而代以一種新的社會制度——適用的社會制度，能促進社會向前發展的社會制度。譬如法國的第一次大革命（一七八九年）是法國的資產階級向法國的封建制度下的

攻擊，是因爲封建制度陳腐了，不適用了，是因爲封建制度阻礙資產階級的發展，所以法國的封建制度崩壞後，法國的資本制度跟着就漸漸地形成了。又如俄國的大革命（一九一七年）是俄國的無產階級向俄國的資本制度下的攻擊，所以俄國的資本制度崩壞後，俄國新的社會制度跟着就形成了。明白了社會革命的意義，再根據這個意義去評定暗殺的價值，看看暗殺在社會革命的意義上占的價值究竟如何：

(A) 暗殺不是向一種舊制度全部下的總攻

擊；

(B) 暗殺不是一種具體的新制度的表現。A項所含的理由，顯而易見，用不着再加以說明。B項所含的理由，比較複雜，應有相當的解釋，纔不致引起讀者的誤會。

我們都知道，暗殺的完全的成功，只能除去一個或者幾個爲社會上普通的一般人們所判決的惡者，至於擁護這些惡者的制度，則暗殺的力量實無能波及，而使之動搖。或許有人要說：若是我們能用暗殺的手段，把一般惡者盡數去掉，社會總會進步。我們用暗殺手段能不能殺除盡一般惡者，還是問題；即使能除盡一般惡者，社會還未見得就能由此進步呢。

即如從前袁世凱稱帝，中國一般人差不多都痛恨他，這惡禍國，有識者咸欲剷除之，起而爲護國的運動，不久袁氏死了，但是中國呢？段祺瑞繼袁氏起而專權，重用小徐，倒行逆施，把中國弄得亂七八糟，以致引起西南護法，血戰頻年，然而段祺瑞早已去了，但是中國呢？由此我們可以知道，一個社會的改造，必須從社會基礎的經濟制度上根本改造，斷不是枝枝節節的改良能做得好的。換言之，我們要顛覆社會上一種舊的惡的制度的勢力，必須要一種新的較好的制度來代替他，然後社會才能向前發展，那種舊勢力才可使之消滅，不致死灰復燃。如巴黎公社 (Commune de Paris) 的失敗便是一

個大證據。俄羅斯十月革命的成功，也是一個大證據。

因此我們當然明白，即使我們能用暗殺手段，把社會上的惡者盡數除去，社會仍是不能從此就向前進步的。暗殺既不是一種新的較好的制度的表現，那末僅僅靠暗殺，當然不能產出一種新的較好的制度；既不能產出一種新的較好的制度，以作舊的惡的制度的代替，那就不是唯一的社會革命的方法！

中國的青年們處在現在如塞邊一般黑暗的中國社會裏，無時無地不感受着壓迫，自然會發生反抗的心情，壓迫既日增不已，反抗的心情遂愈趨愈烈，在此呻吟憔悴中，倉惶無暇遠計，手鎗炸彈的感官需要於是應時而生，且在他們的自救希圖上得着他們的迷信了。再從中國國民性上來說明，一般任使的行爲，自來即受歷史家的贊美，和社會上的歡迎，崇拜，如荆軻、荊軻、張子房之流，頗能遺留人們以不滅的印象。其實他們所表示的，不過是一點義俠的精神——時代的反映，至於他們所想像的目的，則沒有達到，什麼「支大厦於將傾，挽狂瀾於既倒」，不過徒成夢想！

中國青年同志們！時至今日，我們尤其要認清時代，才能免掉錯誤啊！總而言之，凡一個時代的思潮變遷，不過是一個時代經濟的反映。從這個觀點出發，我現在再來觀察中國社會現象，並根據這一點

上著眼來解釋暗殺或許能供給青年們一個比較正確的觀念，且比較有興趣些。中國自鴉片戰爭起，一直到最近發生的幾個與中國有大影響的問題，如臨城匪案、粵國事件、中俄交涉……中間雖經過了第一次洪楊革命的失敗，第二次辛亥革命的成功，然而國際資本帝國主義侵略中國的努力始終沒有間斷過，甚至侵略的形勢，有時雖稍改換，而實際上反變本加厲，日本大隈重信以二十一條條爲贊成洪憲的交換條件，美國古德諾憲法世凱稱帝，以魚肉中國的民衆，阻礙中國的發展，在受這樣嚴刻的支配和壓迫下的中國，又豈是幾聲手鎗和幾顆炸彈，能把社會改良得了的麼？青年同志者啊！我們當著這生死關頭，最要緊的是應注意歷史的過程，考察現世國際間經濟上的相互關係，由此才可以發現中國的亂源所在，然後才可尋出改造社會的正確之途徑，纔不致冤冤枉枉的走錯路，白白去做與實際無補的犧牲。

讀本誌三號後的管見

表紹文

事實往往與理論相違反，現在誰不知一個人應當要有正確的人生觀，活潑前進有爲的精神，做一個內能感著人生美滿愉快的份子，對外做一個刺

好了，暗殺既不是唯一的社會革命方法（大膽地說，說暗殺不惟不能算做唯一的社會革命方法，就算做革命方法之一還處有不當處），那麼唯一的社會革命方法究竟是什麼？就歐美各產業發達的國家來說，他們已把革命的形式弄簡單了，日趨激烈的，只有階級的革命——無產階級對資產階級的革命——但在經濟落後的中國裏却不同了，中國因爲經濟落後的緣故，早已被國際帝國主義者夷爲他們的公共殖民地，因此中國的產業不能自由發展，事實上不能與歐美同時進行階級革命，自無疑義，在中國現狀之下，最需要的革命，只有一個徹底的民族革命——國民革命；這樣一來，才有把中國從半殖民地的地位上解放出來的可能。但是這個解放的革命，也當然不是幾聲手鎗和幾顆炸彈所能成功的，必須要有廣大的羣衆，嚴密的組織，而這組織的具體形式，就是適應經濟的環境底下一種新制度的雛形，從而實行堅決的奮鬥，然後

始有建設真正中華民國的可能，請看最近土耳其的國民革命，這就是我們的一個好榜樣。中國的青年同志們啊！奧匈的財政，已被列強公管了，德國的財政，也快要遭此命運了，中國在最近的將來，假使不能有一個徹底的民族革命，則中國的財政也必難逃此共管之一劫，那嗎中國人的奴隸命運就算判定了。

唉！中國現狀正在風雨飄搖之中，偏有不識時務，憤激洋善慶的一批人，又從印度迎太戈爾來華了，他們生怕中國人之沈夢不熱，還要布施佛法於青年羣衆之中，以引入完全的夢境，他們雖不是旗幟鮮明的大敵，也却是革命前途底暗礁。青年們注意啊！第一步趕快徹底清思想的工夫，趕快以斬新正確的思想，帶入羣衆中間去，趁早團結，努力前進，最後必要下個總攻擊，把我們的仇敵摧破！

一九二四年勞節節後十日於東歐漫遊中。

事實往往與理論相違反，現在誰不知一個人應當要有正確的人生觀，活潑前進有爲的精神，做一個內能感著人生美滿愉快的份子，對外做一個刺

這革新爲社會羣衆謀利益的人，但是在我們的日常生活中，舉而不可數的混亂裏，要定一個正確的人生觀，常保持且發揮這青年所特有的「活潑」

「前進」有爲」的精神，能乎不能？

老實說罷：誰不喜有強壯的身體，剛毅的意志，勇敢的精神，充分的智識，豐富的思想，奮鬥的愛好，奮

術的環境……但却為甚麼只能理想而不能實現呢？——我不是迷信唯物主義的一個人，但却深信人類的一切活動，都是要受物質支配的。試問在現代社會制度底下的中國青年（一般的，非僅指青年學生而言），內受舊勢力的壓迫，外受新智識的灌輸，前進則力有所不逮；而進化勢力，革新潮流，終也已盤據着青年們的心裏，而早引起其反抗的決心；在此夜去晝來的過渡時代，青年們第一所要求的什麼？簡單的說：地位經濟之獲得；智識糧食的救濟；戀愛生活的實現；然而關頭第一個問題，就是現今青年們最感痛苦，而奮鬥無效的一個問題。即後二個，也只好在口弦上彈着，距實現的地點，真正還有十萬八千里的遠呢！他的原因：歷史因襲的觀念，社會遺傳的暗示，固屬一大原因，而無獨立經濟之原因，總是中心原因。暫且不論其原因，單問一個人內不能滿足心靈之要求，外不能滿足物質之需要，怎能不使他灰心自棄呢？——我們實在可以相信，一個人的人生觀是隨環境而變遷的——然則在此風雨飄搖中，四顧無著的青年，欲其立下一個人生觀，積極前進而奮勇到底，能乎不能？

還有許多有早粥而不知夕食的人們，他連奔走一碗冷飯，二件布衣還來不及欲其了解人生意義的目的及價值而立下一個人生觀，能乎不能？

今日更就其近者論之：譬如一個中學校將畢業而無力升學急欲謀職業的一個學生，論其年正為青年有為之齡，潤其性，則絕純潔無污，勇敢向上，但環其周者，盡是虛榮勢利之輩，瞻望前程，更是渺無涯際，黑暗而不可摸測；回首來路，又都屬依人養贖之寄生生活；斯時也，不啻身處荆棘叢林而為楚歌四面；其欲前進歟？將何以破此物質重圍？退後歟？又將何以免怯懦弱者之誚？徘徊於生命途中而任其東西歟？物質之要求，亦未能必備其最低限度的願望！水深火熱，實逼處此，欲其直前不顧地立下一個人生觀，能乎不能？

總之：在現代中國的政治經濟倫理的制度下面，要一般青年們真正了解人生意義目的及價值，而立下一個正確的人生觀，實是不可能！設或有之，也只好讓少數有產階級的獨享了罷。——所以依我的意思：若有有意義的有實力的黨，來實行我們的各

盡所能，各取所需的社會主義，為唯一急務；在這裏，各人有求學的機會；工作的地方；戀愛的的生活；……也有真正的立脚點；則各人庶不致耗一生多半的精神，以注力於飯碗問題，而空廢其研究之時間。亦惟這樣，才能使平等實現，感情融洽，得以儘量發展天賦的同情和互助的本能；一團和氣，各樂其生，則其對於生活態度，自然也能正確而感著興味了，又何需討論！

上面這些話，是讀了本誌的文字而衡諸事實以後的意見；籠統寫來，未暇細加考慮，錯誤之處，知所不免，尚望有以賜教！

五、五、燈下，於浙江二中師部。

（按：有產階級能獨有正確的人生觀嗎？我們却以為有產階級除揮錢享福而外，再不會有什麼人生觀。反之，無產者為生活問題所迫，只要他能思想就會很容易的感到現狀之不平，而努力於人生正義的鵠的。就如你下段所說，即是一種正確的人生觀，你何以竟說不可能呢？——記者）

讀青年生活態度號以前和以後

雲峯

(一) 引言

從前我對於「人生觀」三字，未能充分了解；雖

然讀過某某諸位的「人生觀」的文章，終覺同他隔膜；至於青年應持的態度，更漠然不知。只以為人

生不過是大夢一場，抱悲觀，抱樂觀，也只是一樣。且現在中國這樣的時局，實是無半點的光明和希望。

那能去抱樂觀？因此，在中學二年的工夫，無日不在悲憤，無時不抱悲觀；至於看報紙，無非是些增長抱悲觀的決心物罷了！現在讀了「青年生活態度」以後，立刻變了新的主義；和從前的完全相反，

——驚破了我的夢，使我成了能向自新方面去的人；我這裏很恭敬的表示感謝。——這足見學生的力量，和諸位作者的能力啊！但是，我總覺同我一樣的人，決不會沒有。（少數）所以特把我過去的眞像，及未來的補救法，寫在下面。以作少數人的借鑑，和參考，共同勉勵，以期達到自新的目的；有不適合的地方，還請諸君來指教！

（二）讀青年生活態度號

以前

（一）對於功課方面：

學功課作什麼？英文算術……弄好，便可以應用；也可以升大學。應用便怎樣？當高小教員，或當洋奴。升大學便怎樣？大學畢業，有專門的智識；可以當中學教員，當大洋奴，及高等游民；更可以當軍閥和政客。但細想教員過那種清淡的生活，無趣味的生活；有什麼意思？洋奴雖然掙得幾個冤孽錢，不過是「依人作嫁」；「仰人鼻息」的風味，更不可嘗。游民何必到大學裏去造就，高等兩字，更不可不必加在游民的頭上。至於那高壓的軍閥政客，除了殃民禍國

以外，更不去做牛馬的好事；只與祖宗爺孃惹些冤罵罷了！還有什麼可說？因以上種種的原因，便和功課疏遠起來！「苟且塞責」，「日日度去」；以至二年之久，竟不知道功課是什麼，實是抱愧！

（二）對於作事方面：

每日上班，喫飯，睡臥之外，無一時去作事；——運動也不去作。常想作事爲了什麼？無意味的很。不知去開闢自己到河沿上，樹林裏，高高的喊一聲：——人生若夢，爲歡幾何！——這天眞的生活，有多快樂！同學們爭強奪勝，——某人不能列在我的名字上，一定要和他爭，——向前直奔；我以他們是爲了名譽纔這樣。爲名譽的人，決不會可憐；將來出校以後，不過去當教員……甚至還要去當政客。以上種種人，無接近他們的必要；學生是造成他們的原素，所以對於他們，也便疏遠起來！同學們有的說我不活潑，有的說我看著不著人；我也不和他們去理論。大有不屑與言的樣子，同學們的不歡喜我，是無疑的了！

（三）讀青年生活態度號

以後

二年光陰易過，又到了中學三年級了！有了用時日，過了些無意識的生活；——功課不好，名譽太壞，——實因爲不知留心的緣故；使我的到了讀青年

生活態度號以後，知道「人生觀」的眞義，及青年應持的態度；覺得某日事不應那樣作……以前抱悲觀的錯處，一樣樣後悔起來！但是，却不能挽回了。只好將這兩句話來遮蓋：「以前種種，譬如昨日死；以後種種，譬如今日生。」並且自己決定了補救方法數則；要樣樣切實作去。或可以達到自新的目的呀！

（一）對於功課方面：

- a. 向日所抱的悲觀，須即刻打消；以後研究功課，當抱樂觀。
 - b. 要存「科學萬能」的觀念，不要輕視他於教員講授時，要用心去聽。
 - c. 須具有改造社會，改造中國的思想；得閒多去讀報章雜誌……
 - d. 一切的功課，須當日結束；不要存還有明日的思想。
 - e. 稍有難的地方，便須要切實研究；以期明白其究竟，不要輕輕放過去！
- #### （二）對於作事方面：
- a. 舊日的思想，一點不要有；好向新的方面做去。
 - b. 每日於課後，要作二次運動。
 - c. 白天要少睡，飯後要散步。
 - d. 對於同學要和善，要親愛；不要有鄙薄一切的意思。

●教員不可輕視，他們是先覺，是扶持青年的

竹竿，是決不能少的！

1、青年人作事要活潑，不要板固；以後公益事

要多作，——不是出風頭！

2、最重要的便是：「以上各樣，都要抱樂觀去

作。」要知人生是快樂的，無須去抱悲觀。——

——中國的現在，本不見的都是快樂；因為一

抱悲觀，永不會快樂；抱樂觀，終有快樂的時

期啊！

總之：我讀青年生活態度以前，我是個抱消極

主義的中學生；是抱悲觀的中學生。以致功課學的

很，品行更無言；辜負了大好光陰，實是抱愧的。現

在讀了該報以後，便覺悟了！將前日抱定的悲觀，完

全打消；抱定了樂觀，切實向前做去；成功與否，則在

所不計了！——抱悲觀，是無補於事的，欲改造社會，

另建中國，前面都是快樂。何必去抱悲觀？——抱悲

觀的人，是自暴自棄！——要知凡作一事，必有些障

礙在前面；受一下阻礙，方能達到成功的目的。所以

要抱定毅力，「百折不回」的向前作去。難道改造

社會，另建中國，偌大的事體，便會不受阻擋而達到

目的嗎？青年同胞們勉勵！正是：

(一) 精神不爽，常在迷昧中，殷雷頻響，——

隆隆……驚醒了我的噩夢。

(二) 覺悟了，以前種種須改却；暮氣……是

殺人的刀！

(三) 想前事，空後悔；既往事，兒不能追！

(四) 前途正遠，要抱定一往直前的精神作

去；小心啊！到處有荆棘；須發毅力勝牠！

直隸省縣二中。

(四) 結論

更 正

本誌十一卷一號裏的「中等學生該不該談戀愛」一文，第七十八頁下列第十二行，「使地們明白和正確的了解戀愛是什麼一回事」這「地」字係「他」字的誤。又「戀愛結婚與經濟關係」第一百一十四頁上列七行「這是三尺孩提，也無不知之」，這「提」字似「提」字的誤。又「現在社會制度下面的青年與戀愛」第一百三十八頁上列十二行「缺了經濟條件」這「輕」字似「經」字的誤。

上項承廣東朱萬昌先生惠函指正，謝謝！

◀ 定 審 部 育 教 ▶
行 發 館 書 印 務 商

混合教學的新學制初級中學教科書

新學制初級中學的精神，在各科混合教授這一「新學制初級中學教科書」一套，即係完全依照新學制課程綱要，採用合法編輯的，實為初中最適用的教本。

- | | | | | | | | | | | |
|--|--|---|---|---|---|---|--|--|---|--------------------------------------|
| <p>●新學制
中國語教科書 六册
(前)三各三角半
(四)四角半(五)五角(六)八角</p> <p>●編者 顧頡剛 葉紹鈞 周予同
審定批詞云「中間有數課將語體文與文言文對照可以領導學生從語體文學習文言文用意頗好」</p> | <p>●新學制
公民教科書 三册 二册各三角</p> <p>●編者 周炳生
審定批詞云「編製得法取材新穎洵可養成公民觀念及生活上必需之智識」</p> | <p>●新學制
歷史教科書 二册 各四角</p> <p>●編者 傅運森
審定批詞云「取材得要」</p> | <p>●新學制
地理教科書 二册 上册四角 下册七角</p> <p>●編者 王鍾燠</p> | <p>●新學制
自然科學教科書 四册 二册 四角 六角</p> <p>●編者 杜亞泉
審定批詞云「體例教材皆極簡當敘述明瞭適與高小程度銜接而為漸進高深之基礎」</p> | <p>●新學制
實用自然科學教科書四册 二册各四角</p> <p>●編者 高銜</p> | <p>●新學制
混合算學教科書 六册 二册各六角</p> <p>●編者 段育華</p> | <p>●新學制
英語讀本 四册 二册八角</p> <p>●編者 胡憲生
審定批詞云「本書對於課本選取之材料及文法之設例頗有心得」</p> | <p>●新學制
樂理教科書 六册 第一册二角五分</p> <p>●新學制
唱歌教科書 一册 八角</p> <p>●新學制
風琴教科書 一册 一元五角</p> <p>●以上三種均蕭友梅編</p> | <p>●新學制
國畫教科書 第一册 五角</p> <p>●編者 劉溥粟</p> | <p>●新學制
手工教科書</p> <p>●編者 俞寄凡</p> |
|--|--|---|---|---|---|---|--|--|---|--------------------------------------|

◁定審部育教▷

的新學制初中用分科編輯的

現代初中教科書

新學制初中的特色，在混合教授，但師資難得，新近改組的各校，或仍有採用分科教授法者。本館為應此需要，除採用混合方法已編「新學制初級中學教科書」全套外，另編「現代初中教科書」一套，分科較細，而仍注重於全體之聯絡。書名列左：

- | | | | |
|------|-------------------|-----|-------------------|
| 本國史 | 顧頤剛編 三册 上册六角 中册四角 | 化學 | 鄭貞文編 一册 六角 |
| 世界史 | 傅運森編 二册 上一角半 | 算術 | 嚴濟慈編 一册 八角 |
| 本地理 | 王鍾麒編 二册 上册六角 | 代數學 | 吳在淵編 二册 上册六角 |
| 世界地理 | 張其昀編 二册 | 幾何 | 周宣德編 一册 |
| 礦物學 | 杜其堡編 一册 四角 | 三角術 | 劉正經編 一册 四角 |
| 動物學 | 杜就田編 一册 四角 | 國文 | 莊適編 六册 前三册各二角 |
| 植物學 | 凌昌煥編 一册 四角 | 英語 | 周越然編 三册 一册四角 二册五角 |
| 衛生 | 顧壽白編 一册 七角 | 英文法 | 林森青編 二册 七角 |
| 物理學 | 周昌壽編 一册 七角 | 水彩畫 | 楊長濟編 一册 六角 |

商務印書館發行



Aldono de ĉina gazeto "The Student". Red. Hujucz, Commercial Press, Paosan Rd., Shanghai.

Jaro III, No. 5-7.

學生世界語

Majo-Julio, 1924.

世界語與無線電

無線電是現代交通事業上最大的發明，在各國實用甚廣，所謂 Brodkasto (即無線電傳聲機) 已成為家家都有的遊戲品。在我國上海近來也有發音機的裝置，每日傳達新聞音樂等。但無線電的用途發展後，就遇到了一個困難問題，就是國際語言的不統一。從英國發來的無線電，法國人不懂，從俄國發來的無線電，意國人又不懂。這難題是只有用了世界語才能解決。近來歐美的大無線電臺時常用了世界語傳達演說，報告新聞，結果，都非常滿意。四月二十三日英帝國博覽會在 Wembly 開幕，英皇的演說，長數千字，就譯成了世界語用無線電傳達全世界，各國人民聽得的不下數百萬。近來為促進無線電界應用世界語起見，有一種新的世界語雜誌叫 Radio-Servo 出版，每月出一冊，內容專是關於無線電的。此外瑞士日內瓦的無線電臺，於每星期三午後用傳聲機教授世界語，凡歐洲各國置有收聲機的，都能聽得。

國內雜記

■日本同志小坂猜二五月間來華，在北京上海濟南等地都有關於世界語的演說，小坂先生是日本的世界語老同志。Revue Orienta 的主筆，這一來影響一定不小。

■武昌中華大學已將世界語作為選修科，該校新設法律研究院，則又以世界語為必修科。我國大學以世界語為必修科的，實從中華大學始。再聽說武昌的世界語學會也已經成立。

■北京近又有國際語言學校的創立，以世界語為主要科目。將來的成績必很好。

■廣東大學世界語科增設已久，教師久未得人。五月間始聘定馮省三先生為該校世界語教授。不料馮先生到校不及數日，竟於六月十五日因患小腸熱病故。馮先生為吾語先驅之一，前任北京世專教員，著有『初級世界語讀本』『世界語名著選』等。他的逝世，是吾語前途的一大挫折。現在特在這裏表示我們的哀悼。

名著譯釋

La Persikoj (桃子)

俄國託爾斯泰作 愈之譯釋

Kampanano Tikhu Kuzmith, ĵus reveninte de l'urbo, alvokis siajn filojn: "Rigardu, infanoj," li diris, "kian donacon sendas al vi onklo Efrim?"

(譯文)農夫鐵富剛從城裏回來，便把他的幾個兒子喚來：『看哪，孩子們』，他說，『愛佛令舅父送給你們什麼禮物哪？』

(註釋) kamp-ar-an-o 在田野工作的人，就是農夫。re-ven-int-e 分詞副詞。

La infanoj alkuris, kaj la patro malfermis la pakajeton. "Vidu la beletajn pomojn," ekkriis Vania, sesjarulo; "Rigardu, panjo, kiom ruĝaj ili estas!"

(譯文)孩子們跑過來了，那父親就打開那小包裹。『看這些美麗的蘋果啊，』六歲的孩子范尼亞叫道；『看哪，爸爸，這些蘋果多紅啊！』

(註釋) pak-aĵ-et-o 小包裹。

"Ne, tiuj kredeble ne estas pomoj," diris Serĝo, la plejmaljuna filo; "vidu ilian ŝelon: ŝajnas kvazaŭ lanugo ĝin kovrus."

(譯文)『不，這些多半不是蘋果罷，』那頂大的孩子塞琪說；『你看看那皮：皮的外面像是有細毛包著呢。』

(註釋) ŝelo 果物之皮。lanugo 細毛，此字爲 kovrus 之主詞。

"Tiuj estas persikoj," diris la patro. "Vi ne jam vidis tiajn fruktojn. Onklo Efrim ilin kulturis en la varma flordomo, ĉar li pretendas, ke persikoj kreskas

nur en varmaj landoj, kaj pro tio en Ruslando oni povas ilin kreskigi nur en varmejo."

(譯文)『這些是桃子啊，』父親說。『你們還沒見過這種菓兒呢。愛佛令舅父在溫暖的花房裏種了這些，因為他說，桃子是生長在溫暖的土地的，因此在俄國只有在溫室裏才能培養他們。』

(註釋) pretendas 主張，要求。kresk-ig-i 使之生長，即栽植。varm-ej-o 溫暖之地，溫室。

"Kaj kio estas varmejo?" demandis Volodia, la tria filo de Tikhu.

(譯文)『那麼什麼是溫室呢？』鐵富的第三個兒子伏洛狄問。

"Varmejo estas granda domo, kies muroj kaj tegmento estas el vitro. Onklo Efrim klarigis al mi, ke tiel oni konstruas ĝin, por ke la suno povu varmigi la kreskaĵojn. En vintro, per speciala hejtilo, oni konservas ĉiam egalan temperaturon.

(譯文)『溫室是一個大的房間，牆壁和屋瓦全是玻璃做的。愛佛令舅父告知我，人家這樣的造了一所溫室，使太陽可以照熱生物。在冬天，人家又用了特製的火爐，使室內保著相等的溫度。』

(註釋) kresk-aĵ-o 生物。speciala 專門的，特製的。konserv-as 保存。temperaturo 溫度。

"Jen por vi, edzino, la plej dika persiko, kaj la kvar aliaj estas por vi, infanoj."

(譯文)『現在，妻啊，這一個頂大的是給你的，別的四個給了你們，孩子們。』

La saman vesperon, Tikhu demandis al siaj filoj, kiel ili ŝatis la fruktojn.

(譯文)同日的晚上，鐵富問他的四個孩子，他們怎樣的嘗那菓兒。

“Ili estas tiom bongustaj,” respondis Sergo, “ke mi intencas planti la kernon en poto, kaj eble kreskos arbo.”

(譯文)「這些菓兒真甘美,」塞琪回答道,「我想把核種在花瓶裏,或者會長出一株樹來。」

(註釋)bon-gustaj 甘美,好味兒.intencas 打算,安排.kerno 核。

“Eble vi estus lerta ĝardenisto,” rimarkis la patro; “ĵam vin interesas kulturo de arboj.”

(譯文)「你或者是靈敏的園藝家罷,」父親說;「種樹這事已引起你的注意了。」

“Mi ĵugis mian persikon tiom bona,” daŭrigis Vania, “ke mi petis panjon pri la duono de la ŝia: sed mi ĵetis la kernon!”

(譯文)「我斷定我的桃子有這麼好,」范尼亞接下去說,「我便問媽討了她的半個:可是我把核丟了!」

“Vi ja estas juna,” komentariis la patro.

(譯文)「你實在太年輕呢,」父親說明。

(註釋)komentariis 批評,註釋。

“Vania ĵetis la kernon,” diris la dua filo, nomita Vasili; “ĝin mi prenis; ĝi ja estis malŝola; interne troviĝis migdalo samgusta kiel nukso, sed iom pli maldolĉa. Mian persikon mi vendis je dek kopekoj; cetere, ĝi ne valoris pli multe.”

(譯文)「范尼亞丟掉了那核,」那第二個兒子叫華西理的說;「我就拾了來;這核實在很硬;裏面找出了和胡桃同樣味道的桃仁,不過稍苦些。我自己的桃子呢,我賣了十個銅子;要不然呢,實在也不能值得更多了。」

(註譯)mal-mola 硬.migdalo 果仁。

nukso 胡桃.kopeko 俄國銅幣.cetere 其餘的,此外。

“Ankoraŭ tro juna vi estas,” diris la patro, balancante sian kapon, “por komerci. Ĉu vi do intencas iĝi komercisto?”

(譯文)「你的年紀還太小,不配做買賣呢,」父親側著頭說,「那麼你已打定主意要做一個商人了嗎?」

(註釋)balanc-ant-e 分詞副詞,側著.iĝ-i 變成。

“Sed vi, Volodia, nenion diras. Nu, ĉu via persiko estis bongusta?”

(譯文)「但是你,伏洛狄,一句話都不說。阿,你的桃子好喫嗎?」

“Mi ne scias, paĉjo,” respondis Volodia.

(譯文)「我不知道,爸爸,」伏洛狄答說。

“Vi ne scias...ĉu vi do ĝin ne mangis?”

(譯文)「你不知道……那麼你沒有喫了他嗎?」

“Ne, mi portis ĝin al Guĉa, kiu estas malsana. Mi rakontis al li kion vi diris pri tiu frukto, kaj li senĉese rigardadis la persikon. Tial mi ĝin donis al li; sed li ne volis ĝin akcepti, mi ĝin metis apud li kaj forkuris.”

(譯文)「沒有喫,我帶了桃子到庫却那裏,他正在生病呢。我把你講的關於這菓兒的話都對他講了,他不停地看住了這桃子。因此我把桃子給了他了;可是他不同意收受,於是我便把桃子放在他身旁,願自走了。」

La patro metis sian manon sur la kapon de sia filo kaj diris: “Vi estas bonkora kaj delikata.”

(譯文)父親放他自己的手在他兒子的頭上,說道:「你才是仁慈而且知趣啊。」

Gramatiko de Esperanto

Por Cino

陳 兆 瑛

詞 見 Parto de Parolo.

每個字有一個字的性質，把他的性質相同的集為一類，可分為九類：——

1. 冠詞 Artikolo
2. 名詞 Substantivo
3. 形容詞 Adjektivo
4. 代名詞 Pronomo
5. 動詞 Verbo
6. 副詞 Adverbo
7. 前置詞 Prepozicio
8. 連詞 Konjunkcio
9. 感歎詞 Interjekcio

冠 詞

這類祇有一個 *la* 字，常冠於名詞的上面，有「這」或「此」字意義。如說：*la libro* (這書) 意即說及的書，或你已知道的書。他的範圍祇限於這個，而不關及其餘的書。無論他所冠的名詞是什麼性，數，格，都是一樣，沒有變化，也沒有字尾的。

名 詞

凡一種字用以名稱事物的叫做名詞。名詞分為二大類：一叫具體名詞，一叫抽象名詞。

具體名詞又可分為二類：

- a. 公名， 例：*lando* (國)，*homo* (人)
- b. 私名， 例：*Ĉinujo* (中國)

Zamenhof (柴明霍)

抽象名詞多由動詞或形容詞變成的，或表品性，或表動態的，例如：——

- verece* (真)，*boneco* (善)，
beleco (美)，*rido* (笑)，
kanto (歌)，*danco* (舞)。

無論具體或抽象名詞，字根後一例都加一個字尾 *o* 字。

性別 凡是一物，多有性的分別。在文法上就叫做性別 (*sekso*) 性別可分為四類：

1. 男性 *virsekso*
2. 女性 *virinsekso*
3. 通性 *komuna sekso*
4. 中性 *sensekso*

例：男性：*patro* (父)，*filo* (兒子)，
koko (公雞)。

女性：*patrino* (母)，*filino* (女兒)，
kokino (母雞)。

通性：*gepatroj* (父母)，*gefiloj* (子女)，
birdo (鳥)。

中性：*libro* (書)，*tablo* (桌子)，
ŝtono (石頭)。

凡名詞是表女性的，即須在男性字根後加一個接尾字 *-in-* 便成。如 *filo*，*filino*，*koko*，*kokino*。凡名詞有一個接頭字 *ge-* 多是通性的。

數 若我們說一種或一個東西，這名詞是單數，若說二個或二個以上的，這名詞便是多數了。

例如：*birdo* 一鳥

birdoj 幾只鳥

若要名詞變成多數，即須在單數名詞的字尾後再加一個 *-j* 便是了。

格 名詞或代名詞放在別詞間的位置，從這位置上的關係生出變化叫做格 (*kazo*) 世界語裏格僅有二種。一叫主格 (*nominalivo*)，一叫目的格 (*akuzativo*)。

名詞或代名詞若是句中的主語，是主格，如：

ĉevalo kuras.

名詞或代名詞在句中受制於他動詞，叫做目的格，如：

Li manĝas pomon.

Mi amas sin.

在主格字尾後再加一個 *-n* 便成目的格。

練習

bo- (接頭字)表婚親之意。

ge- (接頭字)表男女合併之意。

patro 父 edzo 夫 frato 兄弟

onklo 伯,叔,舅 kuzo 堂表兄弟

nevo 姪,甥 mi 我 estas 是

1. Patro kaj patrino estas gepatroj.
2. Patro de mia edzino estas mia bopatro.
3. Mia patrino estas bopatrino de mia edzino.
4. Patro kaj patrino de mia edzino estas miaj bopatroj.
5. Mia fratino estas bofratino de mia edzino.
6. Frato de mia edzino estas mia bofrato.
7. Frato de mia patro estas mia onklo.
8. Frato de patro de mia edzino estas mia bo-onklo.
9. Edzino de mia onklo estas mia onklino.
10. Fratino de mia patrino estas mia onklino.
11. Filo de frato de mia patro estas mia kuzo.
12. Filino de fratino de mia patrino estas mia kuzino.
13. Filino de fratino de patrino de mia edzino estas mia bo-kuzino.
14. Filo de mia frato estas mia nevo.
15. Filino de mia fratino estas mia nevino.

形容詞

形容詞是區別事物的形狀,性質,數量的。

如:— *granda domo.*

bona patrino.

multaj libroj.

angla lingvo.

形容詞的字根後須加字尾 a 字。數和格一例照那無論被他所直接或間接形容的名詞一樣。

如:— *La patro estas bona.*

Bonaj knaboj lernas diligente.

Mi ne amas obstinajn homojn.

形容詞照語氣的輕重可放在名詞之前或後。

比較式:— 形容詞既是用來區別事物的形狀,性質等的,然形狀,性質等都有程度的高下;因程度的高下不得不有比較,比較有三式:

平常級:— *Papero estas blanka.*

Mi estas tiel forta kiel vi.

比較級:— *Neĝo estas pli blanka ol papero.*

最高級:— *El ĉiuj studentoj Ernesto estas la plej diligenta.*

比較級只要在平常級的形容詞上加一個 pli 及連詞 ol 便成;最高級只要在平常級的形容詞上加一 plej 便成,惟須冠以冠詞 la。

形容詞裏面有幾個字不能有比較式的,如:— *kvadrata, blua, monata, ora, luna, virina,* 等等。

數量:— 基本的數目字沒有字尾變化的,如:— *unu, du, tri, kvar, kvin, ses, sep, ok, naŭ, dek, cent, mil.* 數目的排列次序完全和中國語一樣,如:— 三 tri, 十八 dek ok, 五十四 kvindek kvar, 八百九十七 okcent naŭdek sep.

次序數由基本數目字後加一個形容詞的字尾 a 字而成的,如:— 第五 *kvina*, 第十八 *dek-oka*, 第一千九百二十四 *mil naŭcent dudek kvara*.

倍數由基本數目字後加一個接尾字 -obl- 而成的,如:— *duobla* 二倍的, *centobla* 一百倍的等是。

例:— *kvinoble sep estas tridek*

kvin ($5 \times 7 = 35$).

命分數由基本數目字後加一個接尾字 -on- 而成的，如：— duono 二分之一，kvarono 四分之一，dekono 十分之一，等是。

例：— ok estas kvar kvinonoj de dek ($8 = 4 \times \frac{1}{5} \times 10$).

分配數由基本數目字後加一接尾字 -op- 便成

例：— Ili venas triope.

此外還有無定數，如 multaj, malmultaj, sufiĉa, tuta, kelkaj, 等等。

數字除形容詞外還可變為副詞，或名詞，只要把字尾一換就是了。

練習

mal- (接頭字) 相反之意。

-et- (接尾字) 小之意。

-eg- (接尾字) 廣大之意。

1. Ĉina lingvo estas tre malfacila, sed Esperanto estas tre facila.

2. Nefacila ne estas malfacila, nek facila.

3. Li dormas (睡覺); li dormetas (假寐); li dormegas (這個一覺好像那 Rip Van Winkle 睡的一樣的)。

4. Ŝi ploras (哭); ŝi ploretas (啜泣, 嗚咽); la simio ploregas (大號)。

5. Lakto estas pli nutra, ol vino.

6. Mi havas pli freŝan panon, ol vi.

7. Ne, via pano estas malpli freŝa, ol mia.

8. Tri estas duono de ses.

9. Por ĉiu tago mi ricevas kvin frankojn, sed por la hodiaŭa tago mi ricevis duoblan pagon, t. e. (=tio estas) dek frankojn.

10. Tiuj ĉi du amikoj promenas ĉiam duope (倆一塊兒)。

(未完)

書籍介紹

Fundamenta Krestomatio \$1.80

世界語基本文選，內容自練習課起，以至故事，小說，關於世界語的辯論文字，文規，科學常識，世界趣聞，詩歌等，多是柴博士及其他世界語名人著作，全書 460 頁，現已印至第十版。學者宜人人手此一本。

Vortaro de Esperanto (de Kabe) \$1.80

欲知字義真確者不可不備此用世界語解釋的世界語字典。

Imenlago (茵夢湖) \$0.60

德國 T. Storm 所著，有名短篇小說；國內已有漢文譯本。

Karlo \$0.35

是書是 Privat 博士的名著，描寫一青年生活，文筆淺顯活潑，學者讀完講義後，可當研究世界語文學的初步書用。

Historio de Esperanto \$0.90

世界語學者不可不知世界語的歷史。此書是 Privat 博士所著，多述世界語早年的歷史。

Fundamento de Esperanto \$0.70

基本世界語，是柴博士自編，有法，英，德，俄，波蘭五國文字對譯，欲知世界語文法，句法，國際文體等不可不讀此模範課本。

以上各書可向：—「上海蓬路 K 字七號，上海世界語書店」函購。

中國唯一的國際語雜誌

綠光

三卷三號又出版了

本期內容更為豐富。有俄同志 Šerisev 的論文，冰心女士作品的世界語翻譯，盛國成先生的世界語用字辨例，及中國生活瑣話。每冊仍售六分，全年六角。吾語同志請速向上海福煦路 737 號綠光社定閱。

◀ 定 審 部 育 教 ▶

書 用 科 教

商務印書館發行 — 新學制小學校 —

新學制 初級 小學 教科書

國語	國語	社會	自然	算術	常識	形象	工用	音樂	作文
教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書
八册	八册	八册	八册	八册	八册	八册	八册	八册	八册
前四各一角	後四各一角	前四各一角	後四各一角	各二角	各二角	各二角	各二角	各二角	各一角

新學制 高級 小學 教科書

國語	國語	公民	歷史	地理	算術	自然	衛生	商業	農業	英語
教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書
四册	四册	四册	四册	四册	四册	四册	四册	四册	四册	二册
各一角二分	各一角二分	各一角二分	各一角二分	各一角二分	各一角二分	各一角二分	各一角二分	各一角二分	各一角二分	各一角二分

新法 後期 小學 教科書

國語	國語文	公民	歷史	地理	算術	理科	自然	衛生
教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書	教科書
四册	四册	二册	四册	四册	四册	四册	二册	二册
各一角二分	各一角二分	各一角二分	各一角二分	各一角二分	各一角二分	各一角二分	各一角二分	各一角二分

▲ 各書均印樣本 承索即寄

商務印書館出版新書

新著國語文法

一册 一元

黎錦熙著 本書內容以句法組織為本位。並注重國語的特質。對於詞類的位置。單句的成分。複句的類別。都用圖解法一一表出。又詳舉助詞。歎詞的實例。從聲韻上規定國語的口語法。又將標點符號案細加疏證。尤切實用。

國音新淺說

一册 一角

劉備等編 國音淺說在三年前出版。銷行很廣。茲更加入很多的新鮮材料。益覺適用。

國音新教本教授書

一册 三角

章壽棟編 國音新教本為國語教學中初級必用的書。茲編根據教本。詳列教授方法。以供講師參考。

師範生的良友

一册 二角

張化工編 是書所述係關於小學設置和教授各科的方法。俱從實地研究而得。不涉空談。可供師範生在學之研究。及日後作教師之南針。

訂正比納西蒙智力說明書

一册 六角

比納西蒙測驗。所以測驗兒童個人的智力。本編由中華教育改進社重加訂正。務求簡單而又詳盡。共包含六十五箇測驗。詳加用法說明。尋常小學教員均可如法施行。

中國年鑑

一册 定價四元

特價二元八角 五月底截止

沉湘等編 本書分土地人口憲法國會等三十二門。凡吾國各界近情以及各種典制。無不加以簡要說明。而尤注重於數字統計。有按圖索驥一目瞭然之效。實為一般國民必備之參考書。

國際公法要略

一册 四角半

鍾建閔譯 是書內容分四部。(一)導言(二)平時法(三)戰時法(四)中立法言簡義賅。有條不紊。未附歐戰中及歐戰後之國際法。

工業政策

二册 定價四元

特價三元 五月底截止

馬凌甫譯 本書共分上下兩卷。凡工業上之種種重要問題。如工業制度之沿革。近世工廠之管理。工人之待遇等。無不詳述。原書為日本關博士所著。茲經馬君費數載之力譯出。譯筆信達。為近來希有之佳作。

貨幣膨脹各國略史

一册 四角

此書為吳東初君所譯。凡對於各國公債失敗及理財方法。與夫發行紙幣之利害。言之極詳。吾國近日財政紊亂已極。留心整理之道者。不可不讀此書。

女子之性的智識

一册 二角

美國維廉魯濱孫原著。共分二十九章。舉凡關於女子衛生。妊娠。流產。墮胎。月經。白帶。淋病。梅毒。以及育兒。哺乳等。均分章解說。言簡而明。前由味辛君譯述。在婦女雜誌中分期登載。備受讀者之歡迎。茲特另印單行本。尤便檢閱。

商務印書館出版新書

美學概論

一册 二角

呂澂編 是編共分五章。凡美的價值美的形式原理美之種類及美的觀照等根本問題。皆述無遺。

名人書畫

第三、四集 一元二角

中等學校唱歌集二

各二元五角

周玲蓀編 本書第一編為普通唱歌法。共分十二章。詳述各種練習法。並附加歌曲以資練習。第二編選集西洋名曲。所配歌詞。或著或譯。均為富有美感之作。

幼稚園音樂集

二集 各一元五角

這書由東大附小俞子夷徐瑾森兩先生。把他們十多年來在小學校幼稚園教授兒童的歌詞歌曲編集而成。曲多西洋名作。歌詞也很注重趣味。一洗向來訓話式釋名式的陋習。初在東大附小發行。現由本館精印出售。真是小學校和幼稚園的教師

教授音樂時所可依據的善本。

本國史

一册 一元

呂思勉編 本書力矯向來歷史偏重政治方面之弊。然於歷代重要現象。仍為極正確極有系統之敘述。凡關於考據處。更詳徵博引。語語踏實。不作一些模糊影響之談。足以引起研究歷史濃厚的興趣。

西洋史

上册 八角

陳衡哲女士編 女士以歷史專家兼賦文學天才。此次編著本書。尤注重在發揮其西洋歷史之研究與特見。自言不曾因本書為教科書之故而加入一點未曾消化的見解。則本書之價值可想。

政治概論

一册 八角

張慰慈編 此書以常識為標準。敘述政治概念和制度歷史。處處注重政治生活的訓練和政治制度的意義。態度平允。取材適當。雖是預定作

為高級中學教科用書。其實也是一般國民應讀的政治常識書。

三角術

一册 八角

趙修乾編 本書按照新學制高級中學課程綱要編輯。選材新穎。圖解獨多。全書分為十五章。凡關於三角固有之智識。莫不闡論詳盡。習題多涉天文地理物理機械航海測量等科。以示三角術之應用。

實用物理學

一册 二元

周昌壽高鈺譯 本書為風行全美之中學物理學教科書。注重實用方面。不贅虛論。特點略舉如下。(一)一切論題。皆由日常現象入手。最易使人領悟。(二)敘述一原理。必伴以實際之應用。俾得觸類旁通。養成發明之傾向。(三)最近最新之發明與機械。莫不收羅在內。

商務印書館出版新書

斯密高等化學通論 册一三元

鄺柏立等譯 此為美國最通用之高等化學書。一般化學上之處理方法及重要原理。敘述殆遍。并各有例解及應用。俾讀者得完全了解而運用之。譯筆亦甚精密。且所譯名詞悉本有系統之學名。尤為特色。可供新制高級中學。農工專門學校。或舊制大學預科之教科書或參考書之用。

中等教科書 有機化學 一册 三角五分

杜亞泉等編 全書分碳化氫、碳氫之氧化物、碳氫氧化物之誘導體、無機根基置換體、脂肪酸基及炭酸基結合體、芳香體主要之動植物質七章。每章詳述所屬各物質之性質製法用途。並及各項重要之反應。所採名詞術語。概分系統名稱及普通名稱二種。學術上用系統名稱。農工實業上用普通名稱。以期合於實用。新制高中選科及農工實業學校。用為教本。均極適當。

新學制高級商業 商業地理 上卷 八角

蘇繼頌編 通常商業地理之編制。多半與普通地理教本無甚差別。不足顯商業地理之重要。此書力矯此弊。特注重於物產一項。上卷共兩大編。第一編概論商業之性質。自然與商業。人文與商業。第二編詳述中國之各種物產交通機關商業城鎮以及國外商業等。材料豐富。體例新穎。

新學制高級商業 新式簿記及會計 册一 一元二角

楊汝梅編 此書搜集關於官廳簿記及會計之各種最新資料。而加以甄別整理。所有屬於國家之財務行政。及各種會計程序。並一切帳簿組織收支憑單豫決算書式審計定例各要件。悉有一定之統系可尋。不獨可供高商教科之用。凡屬財務官吏及研究經濟財政商業者。均應置為參考。

新學制高級工業 車牀木工 一册 二角

郭元梁編 茲編首述車牀之歷史及其安置法。次敘器械之形式及其整理法。并旋物變化之式樣。與旋工巧妙之手術。皆能切合實用。再次練習。終以增補練習。均係循序漸進。甚合教授之用。

新學制高級工業 工業簿記 一册 五角

陳家瓚編 本書共分十章。首章緒論。述工業簿記之意義及其與商業簿記之區別關係等。以下分章述成本會計制度及帳簿格式等。每章後附有複習問題。以便學者練習。

新學制高級工業 陶瓷學 一册 六角

何應樞編 書分十一章。細目八十餘節。於原料之選擇。試驗之手續。成坏之法則。釉藥之調製。瓷器之分類。工具之置備。無不指示明白。更附圖表多種。以補文字之不逮。