

涵秋
主任

快火

王江

第廿五期
離婚號



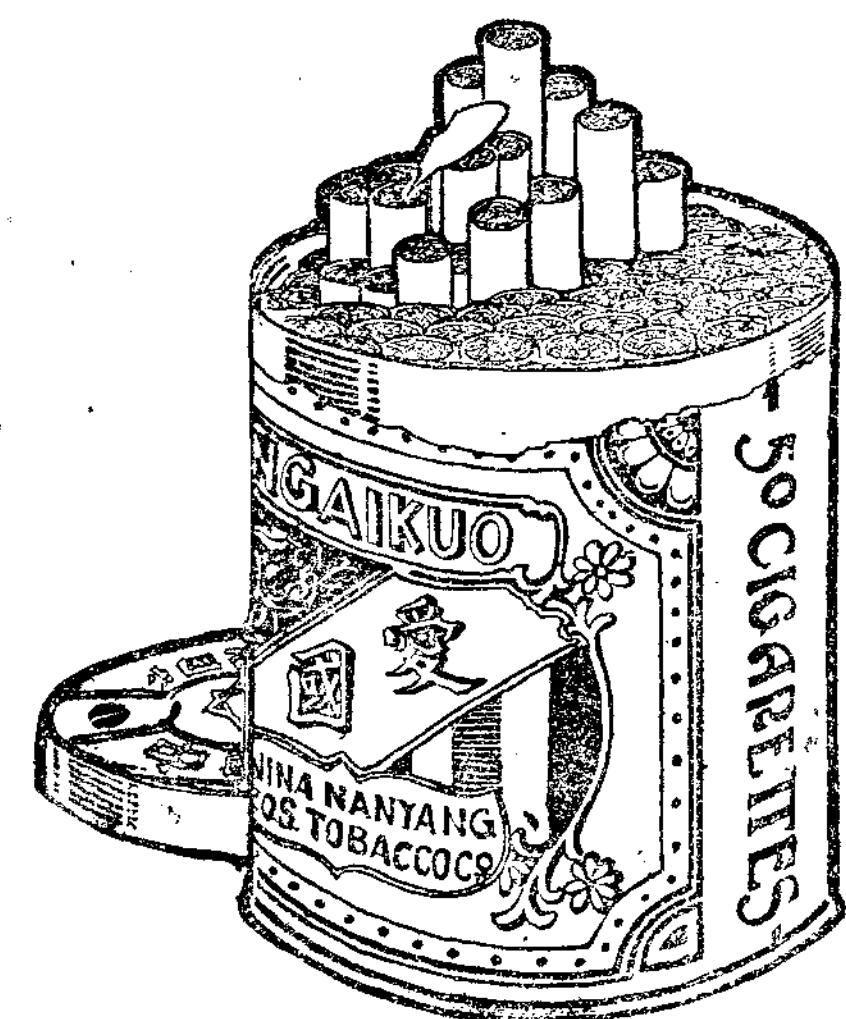
行發局書界上海
THE MERRY MAGAZINE

國民『愛國』

愛吸

『大愛國牌香煙』

『愛國』『愛國』



中 國 南 洋 兄 弟 煙 草 司 公

海上大中華

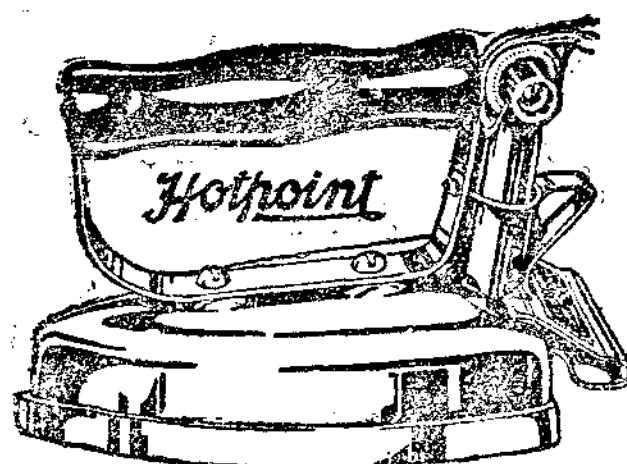
號三二念百四東樓昇日路馬大英

號念百一千五話電

廉價速逕工氣項電裝各包

各國老牌燈泡

電氣熨斗



啟夫月陳理經

比衆特別克己

非常快便



快活第廿五期離婚號目次

◎短篇小說◎

陌上花飛

王西神

畫堂聞歌紀

馬二先生

麻醉期的囁語

徐卓呆

一個月內的六封信

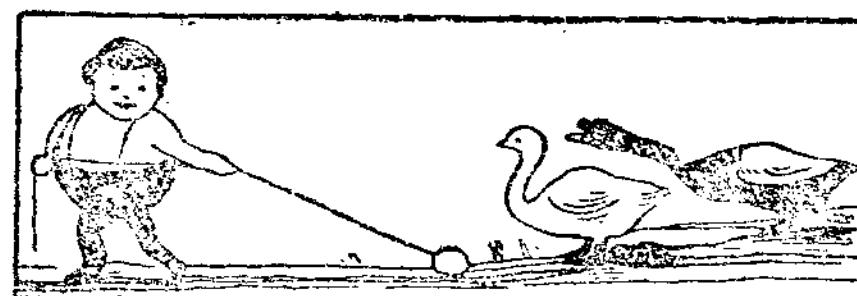
張舍我

離合姻緣

程瞻廬

一塊肉的反動

張枕綠



新聞紙上的廣告.....嚴芙孫

他的離婚後的情形.....許廩父

離婚以後.....姚民哀

妻之夫.....唐忍菴

這是甚麼原因呢.....張碧梧

◎長篇小說◎

看盡人生 欲浦春夢記.....海上說夢人

編輯餘瀋

記者

本刊廿六期載王西神之『早嫁十年』沈禹鐘之『奴顏記』均有鮮明之色彩陳景魯之『恨』係一篇女郎愛國之俠情小說張慶霖之『同此佳期』紀粵中『偷種』艷史饒有風趣范菊高之『三脚黨』內容詭祕筆尤流利飄萍女士之『虛榮心害我』顧城女士之『朋友式之夫婦』都是女界傑作

『新婦女號』已集有短篇小說二十餘種均爲女子精撰佳作造意既新穎琢句尤柔婉自成一種標格與普通小說迥不相同印刷裝訂亦十分優美定於三十期刊行決不改期『香閨花影二集』徵求女子作品無論小說筆記詩詞雜作補白小品均所歡迎酬品分本刊書券現金三種並請將相片附來以便製版刊入

本刊又擬彙集女界各種作品（不限小說）別刊『閨秀號』於『新婦女號』外別樹一幟體格不論莊諧文詞無分新舊治於一爐蔚成大觀

本刊徵求『妓女號』『戲劇號』『家庭號』『武俠號』『女子解放號』短篇小說並歡迎各地名妓風景照片一經登載即贈本刊藉答雅意



娥 婷



張麗雲君贈

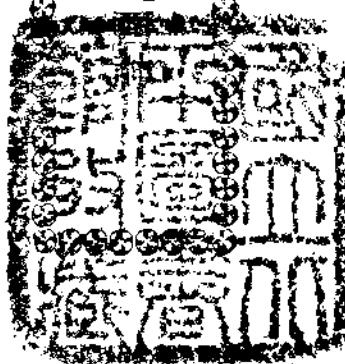
西湖之雷峰塔

陌上花飛

王

偌大一個上海除了繁華兩字以外實在沒有旁的特點可說論到地方古蹟黃海驚濤懸輪飛渡既非若青溪一曲大可流連香涇雙橈儘供憑弔而且地少山林要尋一處較爲高敞的地方像北京的陶然秋興蘇州的虎阜春遊也踏遍鐵鞋無從尋覓所以上海

人到了重九登高佳節大家到城隍廟豫園內的假山上蹲上一蹲就算是落帽龍山平時這座假山還冷清清的關閉起來禁地森



陌上花飛

二

路孫恩作亂時所造的泥城橋龍華寺前的龍華塔算是上海的惟一古蹟呢這幾處古蹟之內自然要推龍華塔爲第一還是三國孫吳時赤烏年間所造加以龍華一帶居民都以種桃爲生每當春三二月的當兒深紅淺碧絳雪漫天十里香塵天開圖畫絲鞭斜指陌上看花算是一樁應時的韻事衣香鬢影裙屐紛來漸漸兒把看花的目的換做了看人二字來的不是看花實在是來看看花

的人。人面桃花是一。是二贈芍采蘭遂成風氣洞裏桃花本堪避世現在倒把那佛地莊嚴變做了粉圍鴛陣上海的桃花原是久負盛名的除了龍華以外還有城內九畝地的露香園園係明朝顧太僕所造園中盤桃玉液瓊漿芬芳甘美雖然不知道和東方朔在西王母那兒偷來的比較起來怎麼樣若是與山東道上濰縣產的濰桃相比風味簡直相仿所以在當時名重一時顧太僕風雅好

事。金釵十二個。個都是針神儀同薛靈芸。再世繡成的物品。式樣新鮮。質地精美。現在顧繡二字。就是這個出典。還有一個姬人。是一個女郭橐駝。園中盤桃。就是他種植的成蹟。曾經做了一部盤桃譜。怎樣選種。怎樣培植。說得很爲詳細。這部書流傳絕少。十幾年之。前我在友人處看見手鈔精本。趕着借回來。錄一副。本現在還藏在篋衍中呢。只可惜現在上海盤桃久已絕種。露香園的名字。連曉。

得的人也很少了。單單留着龍華片土。尙以桃花著名。又是這般塵囂僥倖俗數典忘祖。事皆可作如是觀。正不止爲桃花興慨呢。翦下聞文言歸正傳。却說龍華道上。一到二月底。三月初。遊人如蟻。汽車如水。怒馬如龍。鄉下人把整顆的桃花。生生拗折。沿途叫賣。一般遊人。把桃花成片的插在車簷上面。夕陽影裏。按轡言歸。就算一天的遊事已盡。車上了有了桃花。就算是他到了龍華的紀念。

沿途馳逐片片花飛歸剩空枝漫不省記停了兩天不過消受了車夫傭婦多了一頓的爨下柴薪煮鶴焚琴真堪爲桃花三歎自從光復以來龍華寺內駐紮兵士加着二次革命哩黨人起事哩龍華逼近兵工廠彈雨鎗林頻傳警報弄得桃花時節遙人絕影雖然桃花有知不免暗暗地深自慶幸可免倉夫俗子的摧殘然而龍華寺裏的大和尚年年少了一筆絕大的收入也不免在那兒叫屈

擋了多時兵士移居佛宇重新那座高聳雲際的寶塔也搭了鷹架一層一層的修理起來叢林勝地頓復舊觀香火因緣十方供養自然那一般遊客也要安慰安慰他這幾年來刻骨相思問一問桃花無恙又遇着天公做美並不與桃花喫醋日麗風和連朝晴霽豔陽佳序越發鼓動春人的遊興那一天龍華園內八角亭中坐着兩對少年夫婦兩位男的一個叫做楊飲濂是天字第一號的大

律師年紀不過二十多歲却留了一部仁丹。招牌上的八字鬚穿着一身很考究的西裝。拿着一根司的克一望而知是一個很漂亮的人物。平日仗着法律二字辦理訟案出一庭。是多少錢寫一封信是多少錢可稱是非。錢不行辦到離婚案件更是他的第一拿手。好戲在他手下簽字雙方脫離婚約的也不計其數。生意雖然發達却也鬧得烏烟瘴氣。連自己的遊散工夫都沒有。今天是禮拜日。

特地約了他第三位金屋中的姨太太到龍華來啜茗看花也算是忙裏偷閒苦中作樂。這位姨太太原是鴛鴦湖畔的采菱女兒後來在杭州城內做神女。生涯忽然爲飲滌垂青吃了幾檣花酒就點上一對大蠟燭爲他梳櫳其實他那裏還是小先生禁不住老撾幾陣的迷湯灌着便情情願願的做起冤桶來了。再隔了幾月北里中少了一塊洗紅仙館的豔轎。上海租界上却多了一處楊公館。

的小房子聽說不久還要把他扶正哩還有那一位男人姓江喚做浩亭是一位世家子弟仗着祖宗餘蔭家內着實有幾個錢新近做交易所生意三天前買進了一千股的本所股票價格每股一百二十元隔了一天票價飛漲每股漲到二百零幾塊浩亭單在這一筆股票上足足賺了十萬塊錢左右那時他的快樂自然不消說得旁人看了誰也不羨慕他一聲不過旁人究竟不是他肚皮

內的蛔蟲只知道他財運亨通那裏知道他還有一樁和股票有聯帶關係的事情這番人財兩得所以格外樂得如狂如醉哩原來浩亭生平有一情敵彼此的目標都是那位施淑西女士這位情敵叫柯鳳儀浩亭有錢鳳儀沒有錢這是浩亭天然佔了優勝的地位但是浩亭雖然有錢用起來却不甚得當在淑西女士看起來總不過是一個公子哥兒一切行動舉止未免有些土頭土腦鳳儀

雖然沒有錢却善於社交酬應對於婦女尤能格外殷勤體貼入微淑西對着鳳儀目笑鳳儀就和淑西眉語他們倆的心電久已陰陽合流黏合爲一浩亭仗着自己錢多提起全副精神明挑暗鬥着實和鳳儀拚個你死我活結果淑西女士總算做了浩亭的勝利品名片上印着江施淑西字樣浩亭看了雖然志得意滿但是一算到這四個字的代價又不免膽戰心驚他承襲的動產早已爲了

這事盡屬他人就是所有的不動產也一半兒已經易姓本來愛情神聖輕易不許有旁的思想攬雜在內金錢銅臭怎樣能夠參預愛情的祕密爲着愛情濫用金錢金錢有終止的時候愛情沒有終止的時候那麼沒有金錢愛情就不能繼續下去麼伊從前爲着金錢面上對我所種的愛情難道不會跟着別人的金錢換種到別人身上的麼浩亭把這種問題常常自問自在心內盤算他心上

有時似乎覺悟了。有時又跌入萬丈深淵之內。近來又下了一個決心把他大馬路的一處房產賣去了。做個背城借一之舉。居然被他賺着了這等鉅款。他想從此搬回家鄉。和淑西女士雙飛雙宿的度他江村生活。他明知肘腋之旁常常有柯鳳儀在那兒窺伺。此番離了上海便可永絕後顧之憂。今天到龍華園中遊玩一來是慶祝他的成功。二來是將次離滬前度劉郎重來。何日絮酒澆愁。借

此與桃花告別。浩亭和飲綠本來是很要好的。在園中不期而遇。彼此招呼坐在一起品了一回雨。前新茗浩亭就把胸中的蘊蓄一一齊向飲綠傾吐出來。却惹動了飲綠一場笑。落訕訕的說道。浩亭怪不得別人要喚你做十一官呢。你的人實在太土了。你既然知道現在世界都是金錢作主。那麼你現在賺了這筆鉅款。再加着你固有的產業。休養生息。起來這金錢二字便不成問題了。既有金錢。

還怕甚麼難道柯鳳儀會平白地的把你這位淑西女士搶去麼再進一步說你若是沒有錢就是搬回家鄉難道柯鳳儀就不會到你那兒去麼這種謬誤的思想我勸你早點芟除不要再放在心上罷老實說你有我這樣的人做你的老朋友仗着法律的保護生平爲人辦理離婚案件也不知多少就是你爲你助一臂之力呢下禮拜六是我和老三

宣布正式婚約的好日子請你早些到我家吃杯喜酒今天我還有幾處應酬要先失陪了一面說着一面已起身來那時淑西女士正和飲綠的三姨太在一架芝藤花下細談衷曲飲綠却高聲喊道老三我們先走罷說着一輛淡紫色漆的汽車已經停在園門之外飲綠扶了老三輕盈駕蕩含笑登車霎時聞汽笛一聲絕塵而去浩亭看着天色尙早又同着淑西女士到龍華寺中隨喜了一

回參過羅漢拜過菩薩許多乞丐跟着求乞。覺得討厭非凡兩個人悄悄兒的又到離寺不遠的一家別墅小坐這座別墅原是一位外國人的姘了一個廣東婦人外國人年老回國就把這處別墅送給那位廣東婦人地方雖然不大却收拾得十分精雅園中種滿了杉樹黛色參天霜皮漏雨涼得人綠陰陰地夾道濃青鬚眉都碧花南水北小閣三楹鳥語花香清幽隔俗閣旁小池一規引竹爲。

泉水聲清越臨水白碧桃一株玉立亭亭瓊葩滿樹垂絲海棠二株高過簷牙含露燒霞。譚鬟軟舞浩亭徘徊水際盛稱日本櫻花的豔麗淑西女士道我看本地風光倒不如這海棠的嬌豔可愛嫣然一笑竹籬間桃李漫山總粗俗詩人品題可稱妙喻浩亭聽着淑西女士的議論覺着大有詩意在內良辰美景樂事賞心眷屬神仙幾生修到起看林間夕照葉已斜掛花梢因拍着淑西女士肩膀。

說。道。天。色。不。早。你。既。愛。看。海。棠。花。我。們。回。去。
更。燒。高。燭。照。紅。妝。罷。說。着。兩。人。相。視。一。笑。香
車。倩。影。並。坐。歸。來。這。天。浩。亭。的。心。上。溫。馨。美。
滿。極。了。過。了。些。時。交。易。所。股。票。失。敗。浩。亭。吐。
了。前。賺。還。不。足。償。光。陰。飛。一。般。的。過。去。隔。了。
一。年。龍。華。道。上。依。然。車。馬。如。雲。龍。華。園。中。依
然。有。一。個。江。浩。亭。在。那。兒。獨。行。踽。踽。可。是。他
的。意。中。人。淑。西。女。士。却。早。已。與。柯。鳳。儀。從。新
訂。婚。了。前。塵。似。水。昔。夢。成。烟。一。樣。的。幾。顆。桃。

花。去。年。看。來。爛。如。雲。錦。今。年。看。來。却。變。作。點。
點。的。相。思。血。淚。了。花。前。癡。語。怨。極。狂。呼。隱。約。
聽。得。他。說。道。淑。西。淑。西。原。來。你。嫁。的。是。我。的。
金。錢。不。是。我。的。江。浩。亭。正。在。訴。說。的。當。兒。迎。
面。來。了。一。人。穿。了。不。整。齊。的。西。裝。沒。精。打。采。
的。走。來。一。看。正。是。楊。飲。祿。浩。亭。喊。着。問。道。飲
祿。聽。說。你。大。病。數。月。營。業。上。不。生。影。響。麼。尊
夫。人。爲。什。麼。不。同。來。賞。花。呢。飲。祿。嘆。口。氣。答。
道。你。說。的。是。老。三。麼。伊。已。和。我。離。婚。一。個。月。

多。了。我。自。己。辦。理。離。婚。案。件。還。是。破。題。兒。第。
一。次。哩。

○情絲
人傀之潔面人非。
情絲之亦無咫尺木石誰能。
之動之雜質不嫌短遠。
原作提變可存短隔千里。
料所以爲紅其間隔千里。
爲流情絲惟其間隔千里。
兩人絲實所千百情絲經兩。
蓋卽爲組中兩覺爲。
淚情成中兩覺爲。
耳絲提之兩長物子。
之線一人其性魂。
傀可二之其性魂。
儡牽耳心色白黏。
制兩染而覲。

快達的但就末現婦很有事。我
活到男是是非在真有關體人除。
的那女想不離的是一關係就是衣。
日離很要離婚不可快活得着快食。
子婚多離婚不可快活得着快住。
了的那婚不可快活得着快外還。
目未而能更說將活愛二字有一。
的我不快活說將活愛字的一。
便要敢活能兩來的情字的一。
能請離能兩種事的一。
永他婚離句種體男人生一件。
仲久們或婚很痛的倘女生的可。
過快難就痛的快要結的少。
堅那快於能快快去爲快少。
甜想離快的活去爲快少。
蜜法婚活話那掉夫活的。

上海四馬路棋盤街轉角

五洲大藥房廣告

敝藥房創始於前清光緒丁未年迄今十有六年載發行補身治病各種良藥行銷全國及海外久已馳名近年營業日益發達曾於前年特派周孫二君赴歐美各國考察曾與英美德法各國名廠二十五家直接訂約敝藥房爲中國總代理店凡各種原料藥材及化粧品醫院醫生紅十字會各大工廠應用藥品器械材料無不俱備並聘請醫藥學名家遵照局方配製各種良藥其中人造自來血一種有補血強身之功最爲著名此外爲海波藥女界寶月月紅助肺呼吸香膠等名目繁多不及備載功效用法均詳衛生指南書中如承函索請附郵票三分卽行寄奉並代配醫生方劑無論拉丁文德文日文均可代配並負完全責任又於去年收買前德僑所創辦之固本肥皂廠今改名五洲固本皂藥廠廠內完全德國機器布置均合科學方法所出肥皂卽依照從前德僑成法加以改良質原純潔重用香料所製粗皂香皂均堅結耐經用久不變香氣常存爲國貨肥皂第一良品愛護實業諸君子惠臨賜教不勝感幸

年 少 險 冒

出 版

預 告

萬 里 步 行 記

中 國 第 一
冒 險 少 年

從 西 比 利
亞 到 上 海



得少年能夠冒險。算得奇了。算
得可敬了。冒險要到萬里
可行。這不是大奇特可敬上
可敬嗎。這個少年就是我們
求中國的許明聖。他爲了
到上海來。路上所受的困
難。不知多多少少。單說他在
大森林中大沙漠中。迷了去路。
餓餓交併。備嘗艱苦。不遇憑着他的
居然是不顧什麼痛苦。安安稳稳
竟到了上海了。本書從他
寫到現在。讀了可以鼓勵兒
的幼稚時代寫起。一直他
小如心童的志氣。可以激昂兒童的雄
說得良師。確是身心有益的友。好。好
好青年不可不讀。

←……行發局書界世屋紅海上……→

■ 畫堂聞歌紀

(京華歲乘之一)

馬二先生

中華民國紀元第八年秋間余因事晉京車抵正陽門之東站卽有老友譚梅翁在彼相俟蓋余已二十年未歸故土時勢變遷深以不諳都中情況爲虛曾於動身之日飛電告翁故翁能預知而如期來迓也良朋偶聚握手言歡其樂自爾融融携手登車同赴逆旅

行裝旣卸共謀出游翁曰君有戲癖今夕適有極盛之堂會亦願往觀乎余以不悉誰家都非素識不速而往殊嫌冒昧翁笑曰『此可無慮近時都中聽堂會戲本不必相識者始能往雖今夕之會限禁稍嚴然有老夫在以三十年老北京之資格戲提調且常任而

不能爲君作識途馬敲門磚耶』余見翁詞意誠懇不覺興致勃然急呼侍者具晚餐來二人匆匆膳畢爲時僅九時許翁曰行矣勿再延旣登汽車第覺震震然忽疾忽徐從玻璃窗外窺遙見兩傍電燈歷落如繁星都不知所經爲何街何市約二十分鐘頃車忽不動

翁曰『至矣』余隨翁下但見沿街之兩邊汽車相銜停放有如長蛇陣勢不見其端中間電光照耀處赫然一巨宇門首戎服衛士

赳赳然荷鎗森立余方錯愕將致詰翁捉余肘逕入內亦無阻之者間又有一二似與翁相熟者輒領首而已歷宅數重遙聞鑼鼓聲盈耳往來之人益覺紛紛余都不暇細辨而翁則或與招呼或竟俯避更數轉始抵演戲之所

翁小立審度移時徑偕余坐于右側一席上距戲台約隔十數席席上先有三人正面一老者年約五六十歲甚魁梧其二坐于左余

與翁則坐其右。左坐二人似與翁領首中坐。之老者則微睨而已。余見翁已注其目光於台上。則亦隨而視之。有一生二旦方徊翔于台上。似演「御碑亭」。惟以距離稍遠。不復能辨。扮演者之爲誰氏更聆歌聲亦爲四面。

嘈雜之聲所亂。余默念戲既不可暢聆。當別覓消遣之法。因留意察視台上上下之佈置。及裝飾。等等。台爲臨時所搭。雖僅以蘆蓆及玻瓈構成。然頗能精緻整齊。此爲都中篷匠之特長。台以外全院以蘆席爲天篷。以避日光。及陰雨篷之內部。皆以五色綵綢疊爲花紋。密密遮蓋。望之如五綵錦幄。夜間更綴有千百盞電燈。互相照耀。益覺五光十色。兩邊走廊。以及正面之巨廳。遍懸緋色帳軸。其上有堆綵色人物者。有現斗大金壽字者。其款字則非余之目力所能辨矣。座中客以居中一席爲主要。蓋桌廣而人少。似有特尊之意。可一望而知之也。其兩傍則皆同式之桌。每桌

六人左廊及正中廳之廊前皆女客。女客之裝飾有新派者有舊派者。有緋紅似火者有

縞素若仙者。有着淺碧縠者。有着黑色團花

樹者。雜以南式北式各種女僕侍婢等。益覺千奇百怪不可名狀。余正游囁頃忽同席中

座之老者偶掉其視緣適與余目光相值。老

者詢余以姓氏。台甫。余俱以對。因轉叩之老

者直答曰。『龍濟光』。余驟聞始悉其前此

倨傲之由。及彼左座二客對彼恭順之故然

又竊念以彼南粵龍王之尊在茲宅中僅屈佔邊隅一席則茲宅之主人翁又爲如何之

人物耶。

方余沈思之頃台上之戲已由文易而爲武。鑼鼓喧天。妖鬼亂跳。余甚不耐。更不暇辨其何戲與何伶所扮演也。乃取捲烟吸之。心中彌覺煩悶。忽左座二客喊喳喳相議論。一

余友梅翁亦似同聞其語。均掉其首隨彼二

客而集其目光於正廳廊上余亦不禁向衆目所集處視之則有一案者頗然而長蟠髮如雲作半歐式之艷裝電光照耀之下第顯出千萬點明星攢成一副極苗條身材而已其面目爲媸爲妍其衣飾何名何色余殊不能辨不能指故亦不能形容描述也第見斯人一出座中諸女客固羣向之殷勤款曲而男賓中亦復有大半掉首注目捨台上之戲而弗觀余至此乃不禁向梅翁微叩以彼美

爲何人翁微肘余小語曰『此今夕宅中之主人也君且勿問容至君寓中詳告也』余察翁狀頗似甚鄭重謹慎者因不復問

※※※※

其絕技者何云亦猶是耶』余笑曰『實語翁余因注意觀察於台下之活劇遂未稍留

意于台上耳翁且語我所謂茲宅主人者何人也』翁曰『是乃交通總長某之宅耳』

既抵寓余亟令侍者烹新茶具夜點請翁續

也

盡其說翁笑曰『固知君之急急也』因爲

余曰『然則頃所見半歐式之麗人其總長

余述其事如下

之夫人或如夫人乎』翁搖首曰『否是蓋大名鼎鼎之得得耳』余曰『所謂得得者何人也』翁笑曰『此語甚長容至寓作長夜談可也』余至是益滿腹狐疑且疑翁爲

某總長以孝廉起家清時隸陳玉蒼尙書屬下頗以幹練稱入民國後夤緣於平祿俱樂部擢次長代總長未幾實授蓋其人小有才而又適逢學潮暴作金剛被逐之候某遂憑

藉黨之勢力。擡得閣席儼然。民國之人物矣。顧彼中年喪偶。雖不乏舐齧吮痔之徒前來。作伐爲續鶯弦。而無如某意有所屬。是以一概拒絕。

夫以某之位尊多金。勢可薰天熱可炙手。旣

有所屬意。宜不難如願。以償矣。而無如彼之

所屬意者。非他。乃其女甥。得也。非但名分。

攸關人言可畏。抑且羅敷已自有夫。在勢在

理。好夢終必難圓。乃某則肉慾方熾。孽緣未

盡。忽生奇計。蓄諸宿願。一方面以巨金美差。

運動女甥之夫。使其雜婚。一方面誘惑女甥。

使之甘居外室。其三方面。協商之秘密條件。

吾（翁自稱）曾略聞於某之鄉人。大致如

下。

一 得得向其夫。以法律手續取得離婚。
之證據。

二 采總長以價值萬金之住房一所。及

每月千七百金之差事。畀得得之夫。

以爲離婚之代價。

三 離婚證據存於得處，以爲雙方反汗之保證。

四 某總長對於得之義務有三。

(甲)生活上的供給。(乙)不續娶。

(丙)不納妾。

五 得對於某總長之義務有二。

(甲)保守祕密。(乙)同居。

雙方之約既成，某總長乃公然佔得，爲外。

室名稱則曰小姐，實際無異。如君今夕之盛會，則爲小姐做生日也。頃所覩廊上之麗人，即得也。今夕之來賓，自合肥督辦以下，蓋無不親蒞者。其得預邊隅末席者，非兩院之羅漢，即將軍府之將軍也。若吾則以久旅都門，熟友較多，是以能携君一往，躬逢其盛耳。翁言竟力吸手中之淡芭菰，烟縷縷然，若似有嘆息之狀。余更覺世界之大人情之變幻，固無寄不有。然甫抵都門，便覩斯異事，信乎。

世。非。寡。廉。鮮。恥。之。輩。必。不。足。以。致。軒。青。拖。紫。
之。尊。也。余。今。茲。濡。筆。紀。此。無。乃。猶。以。少。見。遂。
爾。多。怪。乎。

○小笑話

鄭際雲

震初趙子爲予述一笑話云張某延僧禮餓時天方暑僧徒畏熱而袒裼張某責之僧徒固黠者曰是名羅漢餓當袒裼也後又延僧禮餓時已嚴冬張某仍以拜羅漢餓爲請僧徒乃相顧不能答

○我並沒戀愛你的精神

李襄芝女士

是才說小說家的妻和他道我要和你離婚了
可忙問伊緣故伊道你上次做的小
作爲眞的夫婦那篇中你在篇末怎樣小
沒有精神上的戀愛那時候姻就離婚了
「沒有精神上的戀愛」那篇中你在篇末怎樣小
是愛効說可忙問伊緣故伊道你上次做的小
嫁了的麼我當初嫁給你的時候姻就離婚了
嫁了的麼我當初嫁給你的時候姻就離婚了
底要來說並沒戀愛你終日埋首窗下精神況且我提出很現戀生不離是

○對於女子離婚的商榷

金仲堅

離婚一事男子提出的較女子為多。女子往往情願犧牲畢生的幸福忍受種種的痛苦竟不敢提出離婚二字這是什麼緣故呢？據我的意思因為有以下的兩種障礙：（一）離婚後的女子別人多要嘲笑和罵並且沒有人肯再娶她所以女子離婚以後就覺着毫無立足之地了。（二）女子不能經濟獨立那未離婚的女子母家倘不是有錢的或以為羞恥的事不肯收留她的生活更無處可以依靠了。所以我說要女子能夠達到自由離婚的目的不得不注意這兩個障礙總要除去才好。

■ 麻醉期的囁語

徐卓呆

——顏敬之給他妻的信——

紅珠我來此已五日可以向你說明一切了。此信到你手中你的心裏一定很難受我也明白的我爲着要向你直說已經苦了四個月了動身之際我對你說要出來休息身體要出來著作這全是說謊望你恕我我不過

要離開了你可以靜靜深省然後寫信給你因爲與你終日見面竟一句話也說不出的你讀了此信必定很驚這却是像我特地來苦你的不過我並不恨你對你也不生氣望你信我我也很信你結婚以來你對我的心有至純之愛寵着我很曉得因爲如此我不

麻醉期的醫語

二

能。不。寫。信。給。你。我。胸。中。萬。萬。藏。不。牢。什。麼。祕。
密。胸。中。藏。了。什。麼。便。成。夫。婦。生。活。上。之。虛。偽。
我。最。恨。虛。偽。所。以。一。定。要。打。破。他。要。寫。信。給。
你。咧。你。只。消。看。一。遍。好。了。你。不。高。興。答。我。也。
不。盼。望。你。答。你。肯。答。自。然。更。好。若。看。過。後。有。
何。苦。痛。望。你。迅。速。忘。去。只。要。你。知。道。就。好。如。
此。你。我。的。夫。妻。生。活。便。成。立。在。真。誠。之。上。了。
無。論。過。去。未。來。現。在。你。須。信。我。

有。電。話。來。說。你。的。病。成。了。急。性。盲。腸。炎。了。你。
向。來。頗。健。因。此。人。家。不。很。留。心。到。了。醫。生。一。
看。方。知。是。盲。腸。炎。已。經。太。遲。了。我。心。頭。亂。跳。
你的。生。命。早。入。危。險。界。中。於。是。我。和。你。母。親。
哥。哥。送。你。入。若。渠。醫。院。陶。若。渠。醫。生。診。畢。他。
說。且。看。開。刀。後。如。何。我。當。盡。力。幹。去。盲。腸。的。
一。半。已。化。成。膿。所。以。你。們。須。覺。悟。着。說。罷。他。
去。預。備。開。刀。我。急。得。頭。腦。已。亂。你。哥。哥。只。是。
安。慰。我。說。醫。生。最。會。嚇。人。決。無。性。命。之。憂。况。

八。月。三。日。我。正。在。理。科。研。究。室。內。忽。然。家。裏。

且人是靠運命的。我總很着急。我二人結婚係也難怪你不放心。不過你想你看見了夫生活的幸福。你若一死就此要破壞了。再看看你時你在床上只是呻吟呼痛。我握住你。的手。你手上俱是汗。一回兒搬運車來了。先運你入消毒室。你一去。室內只有我們三人。大家默然。擔心着。少頃陶醫生趕來說。消毒已完。立刻要開刀了。我就說要參觀。他說這裏是禁止的。往往有人看得目眩頭暈。甚至嘔吐或成腦貧血。你爲着夫人的生死關。

鎔的器具充滿着藥味一陣陣送入鼻中來。早有五六個無表情的助手和看護婦在病人旁邊等着。陶若渠過來低聲問我道：「你當真不打緊麼？」我說：「你放心。」若渠點點頭，我覺得若渠是左右你生死的一個人，便喚起我。按在你胸前把你臉上罩着。一人擎着麻醉藥瓶兩個助手在左右診脈。那擎瓶的人在你耳畔說道：「你跟着我口中數起數來。」他說完便接着呼一……你也輕輕呼一……他歇了一下，呼二……你也呼二……陶醫生一種尊敬之念。他又說：「還有一句話要預先聲明。受手術的病人一入哥洛芳的麻醉期往往會唱歌或有囁語的。尊夫人不知如何。你別吃驚說罷。他就過去動手。先用聽診器。

按在你胸前把你臉上罩着。一人擎着麻醉藥瓶兩個助手在左右診脈。那擎瓶的人在你耳畔說道：「你跟着我口中數起數來。」他說完便接着呼一……你也輕輕呼一……他歇了一下，呼二……你也呼二……陶醫生看好了。旁邊的錢只是聽你的聲音。你的氣很急。二三四五……的念着聲音漸弱。呼吸的距離漸長了。數到十和十一時。只見陶醫生臉上真如彫刻着的一般。時常對我看着。

到助。手。呼。十七。時。你。歇。了。半。晌。忽。呼。十六。他
呼。十九。時。你。的。聲。音。僅。聽。得。一。個。九。字。陶。醫。
生。便。問。脈。怎。樣。右。首。診。脈。的。人。答。道。九。三。
我。此。時。便。輕。輕。過。去。問。道。已。經。昏。睡。了。麼。若
渠。答。道。剛。入。這。一。步。其。時。二。十。三。四。的。呼。下。
去。你。好。像。把。疾。病。的。苦。痛。生。死。的。不。安。一。齊。
忘。掉。咧。他。呼。到。二。五。你。竟。不。答。二。六。二。
十。七。你。也。像。不。聽。得。若。渠。便。來。看。瞳。孔。助。手。
一。壁。滴。着。藥。又。湊。在。你。耳。畔。呼。二。八。但。是。

除了。你。呼。吸。外。別。無。聲。息。忽。然。你。的。面。罩。動。
了。你。竟。唱。道。「三。月。裏。是。清。明。桃。紅。柳。綠。」
這。聲。音。比。方。纔。數。數。的。聲。音。又。高。又。清。
這是。你。在。家。裏。常。唱。的。不。過。此。時。只。唱。得。半。
句。就。此。無。聲。一。回。兒。面。罩。又。動。發。出。很。响。的。
聲。音。來。不。知。說。的。什。麼。斷。斷。續。續。的。道。「不。
然。不。然。」那。一。夜。」我。想。」很。苦。
平。夫。」你。的。話。」你。的。話。」愛。
」但。是。」但。是。」太。強。硬。」不知。苦。

得怎樣……」你身體堅硬如死人嘴脣動着我的聽覺銳利得如剃刀一般我所有的意識一時聚在一起了此時助手故意要你忘去那囁語便呼三十……你又道「……別這麼責我啊……不行……到底不行……你……恕我……好苦啊……」我聽到這裏混身顫着那徐平夫的臉鬚映在我眼前陶醫生又問脈怎樣助手答道八十九又問瞳孔如何助手看着說全開陶先生卽

命助手搬器具來助手將你衣服解開你又續叫道「……千萬恕我……這是我的不是……但是那時節你……在路上……把手……熱……」陶醫生對你看看眼中像含着什麼暗影再對我一瞧我避去了若渠的視線說道好奇怪的囁語若渠答道沒有的什麼就會停的我此時雖口稱囁語要想否定他但是聽了這斷續的意味竟很難否定血升到頭裏去咧胸間的鼓動覺得已影響

到小指尖我竟無法不顧旁人留意再立在你旁邊與羞恥交戰了且遠離這麼二三尺。你又嚷道「……是我不是……不然……」是我不……但是已經沒法……無論如何……苦……痛……恕我……那一夜……那一夜當真……平夫……隨便向什麼人……想……錯了念頭……」你那無意味的聲音忽而變成淚聲就此也不响了助手呼一聲三十……你也不過洩一點氣罷。

了此時我苦悶悲痛驚駭失望一齊交集胸中一向深信你的身心都是我自己之物。此刻這信念破壞了我又想到底你說的是什麼話我眼中的平夫面影竟成了再也不會消滅的幻影時時刻刻出現着我想到你萬一……我眼中又映出那許久不到我家裏來的平夫來了他在你表兄弟中你與他最說得投機他那副快活的神氣竟留在我眼前不散我又想這恐怕是我的多疑決不會

有。這。種。事。實。不。能。深。信。無。非。是。你。單。純。的。幻。
想。中。湧。出。來。的。一。種。囁。語。罷。了。然。而。又。清。清。
楚。楚。聽。你。嘴。裏。說。「錯。了。念。頭。」我。就。不。容。
易。否。定。咧。這。很。長。的。沈。默。時。間。我。全。身。的。血。
在。我。頭。腦。中。沸。騰。起。來。那。感。情。的。浪。把。自。己。
的。意。識。昏。迷。着。但。是。我。還。是。很。苦。的。要。將。自。
己。制。御。陶。醫。生。見。你。已。成。深。眠。忙。拏。了一。柄。
冷。光。的小。刀。他。那。銳。利。眼。睛。暫。時。對。你。腹。部。
凝。視。着。全。室。的。人。都。如。化。石。一。般。頭。上。的。電。

燈。也。像。包。圍。着。一。種。陰。影。大。家。連。眉。毛。也。不。
動。一。動。小。刀。在。若。渠。手。裏。閃。着。助。手。手。中。鑷。
子。也。閃。閃。有。光。看。護。婦。拿。着。藥。布。我。混。身。都。
縮。緊。着。我。偶。然。一。瞥。只。見。割。開。的。地。方。血。潮。
噴。將。出。來。助。手。左。手。的。藥。布。已。染。成。紅。色。同。
時。我。的。意。識。完。全。離。開。我。身。體。我。竟。糊。糊。塗。
塗。只。覺。眼。見。着。無。限。的。紅。色。之。血。我。身。體。倒。
下。去。了。鼻。中。還。有。些。曉。得。嗅。着。一。股。爛。肉。氣。
又。覺。得。肩。頭。和。背。上。有。什。麼。人。將。我。抱。着。：

耳畔隱隱有人聲。冷風吹在我頸際。我漸漸醒了。窗外強烈的日光射在我網膜上。我睜開一條細縫。向四面一看。我在你病室的窗前椅上。同時你母親和哥哥輕輕叫我。我透了一口很長的氣。對他們二人臉上看著。二人的顏色很不安。我頭腦中尙空無一物。所有的意識還是混沌。你哥哥道可不是。麼。你到底不能看啊。我點點頭。你母親又說。真把人嚇死了。你哥哥道不料當真。你嚇成。

了腦貧血。我一聽得腦貧血。我的意識中。所有的經過。一齊清楚了。就想起手術室中的。你來。咧。問道紅珠。怎樣。你哥哥說。方纔有人。來關照說。手術已經完畢。經過甚好。我聽得。甚好二字。宛如卸去了重負。便將眼睛一閉。你母親又對我說。倒是你反驚動了許多人。你哥哥說。還好。還好。總算一回兒就醒過來。的其時。我深深呼吸。吹着窗中送進來的風。默默不語。時候已近旁晚。暑氣也退了些。意

識逐漸清楚起來那感情劇烈的興奮也很緩鈍身體昏倒後的疲勞倒也厲害我絲毫不動也不回答你母親哥哥我靜靜的把自己經過的複雜之心想了約有一點鐘這不過是夢也似的一種在我面前掠過的幻影我又想道不錯但願他是夢但願他是幻影我聽了你母親和哥哥的話也不懂什麼很單純的只曉得我是昏倒過的罷了後來聽了你那手術的結果甚好覺得喜歡咧這或

者是一種幸福的解釋麼當他是夢當他是幻影我心裏覺得這是過去的現實真是一種不能懷疑的現實緊緊映入我胸中來了我一想到是現實同時又覺得你入昏睡時期的嘆語又不能不疑是實在的事了此事若是現實的事那麼你與平夫……我想到這裏戰慄起來了苦悶起來了於是立刻就把他否定你口中雖說出了平夫的話來這在我不過是一種可怕的想像一種無謂

的猜疑罷了。不能不否定他。不過你的聲音還留在我耳中。應當怎麼辦呢？我這種默想被那廊下搬運車的聲音驚破了。你還像死人一般的睡着。顏色灰白。嘴唇發紫。兩目深閉。你那烏黑的頭髮微紅的兩頰和一雙有力的眼睛。一個可愛的小口。差不多看了你這副形狀都要忘掉了。你母親和看護婦將你躺好在牀上。寂靜的病室中。唯聞你的呼吸之聲。我茫茫然對你凝視着。覺得你受了。

哥洛芳的麻醉。連手術的痛。自己的囁語。我也不曉得。倒是。最。幸福。啊。我爲了你。又對着那屋角斜陽口中喃念道。但願是夢。但願是幻影。你母親和你哥哥。默無一語。病室的空氣中。只聽得你一個人。還未從昏睡醒過來的鼻息。

卓呆按顏敬之的信至此完結。但是此信竟沒有寄給他夫人。紅珠紅珠退院後二

人。的。結。婚。生。活。依。然。在。幸。福。中。度。日。此。信。
到。我。手。中。還。是。近。來。的。事。咧。敬。之。另。附。一。信。
封。信。說。道。「人。的。死。能。葬。去。一。切。大。約。發。表。
此。信。在。紅。珠。也。沒。有。什。麼。難。過。罷。」紅。珠。
不知。是。不。是。爲。着。手。術。有。缺。陷。不。料。盲。
腸。炎。再。發。已。在。去。年。秋。天。死。去。了。那。敬。之。
不。消。說。自。然。是。我。的。朋。友。

來。婚。言。時。來。兩。不。交。些。從。
離。婚。越。歡。鬢。了。不。察。公。青。前。
則。時。離。喜。少。有。相。彼。開。所。以。離。婚。這。兩。個。字。
有。吵。離。自。年。一。天。我。聽。各。走。冒。易。流。實。行。大。
鬧。還。不。是。我。們。班。父。母。老。頭。各。路。便。提。結。婚。也。容。由。聽。見。現。
離。婚。固。結。婚。由。喜。自。命。媒。近。婚。到。後。既。愛。在。
以。結。之。的。件。來。然。社。有。

■一個月內的六封信

張舍我

我於無意中翻閱上月份的日記竟得到了六封很有趣味的信是六個朋友寫給我告訴我他們怎樣經了戀愛的階級而結婚的在當時原沒十分稀罕現在却有些研究的價值了今且按着接到的次序抄錄在下面二日甲友的正式通告書（印就的）

舍我（這二字是填寫的）先生我們經過了長時期的戀愛試驗覺得我們倆的性情上脾氣上習慣上宗旨上信仰上……以及其他種種毫無不同之處至少可以說毫無衝突之點或衝突之質性在內所以我們倆秉着良心按着男女性固有

的權利於民國十一年十月一日起實行。共同生活先生是我們倆的好友（其實作者祇認識甲友女性的朋友並未見過）聽見了這個消息一定是非常歡喜快慰的所以特此告訴你一聲民國十一年十月一日陳秀生俞雅泗同啓上海愛多亞路第一號。

寫信給汝我不是說我和某某女士發生戀愛關係麼我也不是說我願爲着伊犧牲一切麼伊更願爲我而死麼我並說我們倆決不爲着前途險惡的緣故而中止或變改吾們的戀愛但是伊的家庭非常頑固的非常專制的伊的父母決不容許伊的自由主張伊和父母極端的反對當着衆人面前斥責伊父母的不合理他們怒極了暗議謀死伊——就是他們親生

八日乙友來的私信

舍我兄好久不見了甚念……上個月我

的女兒伊聽得了這個風聲立刻帶些錢逃到上海寄居在一個朋友家裏我做了一個嫌疑犯不能立刻隨伊到上海來伊的父母見吾並不逃走不能指控我誘引之罪也無可奈何歇了四天我才悄悄地潛到上海來到了上海又不知伊的所。在四處尋訪杳無蹤跡我因在申新兩報的封面上登了一個謎式的廣告告訴伊我已到上海了登廣告的明天晚上就

是昨天晚上我那渴念欲死的好似我自己靈魂的愛者翩翩然好似天上安琪兒的飛到我的寓所裏來了『功名富貴』不是我的目的我一生所有的希望就是『伊』一人現在伊是我的人了我人生的幸福安慰樂趣都完全滿足了想老友聽了一定也是非常歡喜的……我們實行共同生活雖不必經過什麼結婚的儀式卻不可不通告我們倆的摯友……登

報。或。印。發。通。告。箋。是。伊。所。反。對。的。因。為。有。
危。險。在。內。……

民國十一年十月八日早 賴鼎元

上海大旅社 上海

十一。日丙友的信字跡寫得非常潦草。
舍我同學兄我現在告訴你一件奇事可
使你目瞪口呆不相信有這種事但你若
明白『戀愛』兩個字的真意義的你若
知道戀愛的能力是非常奧秘不可測的。

非常細妙不可以常理論斷的那麼你必
相信我的話和我告訴你的事了你不是
知道我是個著名跳舞家麼昨天是禮拜
六我在一品香那裏跳舞得結識了一個
女同志伊的技藝造就雖深終不及我的
功夫深所以伊誠心悅服地欽佩我讚美
我我不但讚嘆伊的技藝更愛伊似花般
的美容似小鳥依人般的美態我抱着伊
的纖腰跳舞時只覺得伊吹氣如蘭沁人。

心。肺。令。我。清。明。的。神。經。頓。時。吸。了。麻。醉。劑。
似。的。昏。昏。聳。聳。不。知。跳。些。什。麼。伊。初。還。以。
如。水。的。美。目。媚。我。繼。而。察。出。我。的。脚。步。亂。
了。怕。鬧。出。笑。話。來。立。刻。引。我。到。休。息。室。裏。
我。才。如。醉。初。醒。表。示。十。分。感。激。的。意。思。伊。
只。是。微。微。地。笑。我。問。道。『你。可。厭。倦。嗎。』

伊。柔。聲。作。態。道。『若。同。你。跳。舞。一。世。也。不。
厭。呢。』我。道。『但。我。們。須。先。能。做。一。世。
的。朋。友。然。後。可。以。……呀。』伊。聽。了。並。無。

怒。容。還。是。作。微。而。美。的。笑。我。忽。地。發。狂。似。
向。伊。求。婚。不。料。伊。竟。應。允。了。……我。們。的。
共。同。生。活。便。是。戀。愛。的。生。活。自。今。天。開。始。
了。你。可。相。信。這。種。戀。愛。史。中。的。奇。蹟。嗎。：
：你的。老。同。學。夏。保。頤。上。海。靜。安。寺。路。夏。
宅。

十九。日。丁。友。的。信。字。跡。端。正。秀。麗。在。近。來。
少。年。中。所。不。易。看。見。的。

舍。我。老。友。近。來。披。閱。報。章。雜。誌。知。道。你。著。

作。日。多。思。想。日。見。新。穎。這。是。著。作。界。裏。一。
件。可。喜。的。事。……今。我。有。一。件。奇。事。我。想。
很。可。以。作。你。一。篇。小。說。的。資。料。所。以。特。地。
來。函。告。訴。你。這。事。是。我。親。身。經。歷。的。我。
為。人。又。是。你。素。所。認。為。誠。實。的。我。以。下。的。
話。你。一。定。相。信。是。『由。衷。之。言。』罷。

昨。天。晚。上。我。從。全。城。音。樂。大。會。散。會。後。走。
出。大。門。時。門。口。立。着。一。位。身。穿。蟬。翼。紗。的。
西。裝。女。郎。正。呆。呆。向。大。門。裏。望。着。見。了。我。

忽。地。微。微。一。笑。我。心。裏。大。驚。因。為。我。從。來。
沒。有。和。伊。見。過。一。面。或。者。伊。看。錯。了。人。嗎。
我的。面。貌。和。伊。的。一。個。男。朋。友。相。同。嗎。否。
則。我。是。『陌。路。蕭。郎。』伊。何。能。報。我。以。倩。
笑。呢。我。急。俯。首。故。意。瞧。瞧。我。手。中。提。着。的。
梵。啞。鈴。箱。一。面。裝。着。不。見。伊。的。樣。子。往。前。
走。去。忽。聽。得。有。嬌。而。柔。美。的。聲。音。呼。我。的。
姓。道。『方。先。生。你。今。晚。奏。的。梵。啞。鈴。真。令。
人。欽。佩。到。極。點。了。……』這。一。定。是。那。西。

裝女郎的話。但不好不去理伊。而一時又沒甚相當的回答。只得抬着頭平視着伊。又咭唔道『啊……女士……沒甚出色處。』『……慚愧得很。』女郎仍笑道『方先生到何必如此謙虛。像今天的音樂大會我到過好幾次了。所聽的梵噸鈴獨奏從沒有像你的微妙。』說着竟隨着我一同走。我不覺奇怪起來。看伊的衣服言語舉止原是受過高等教育的。不像是暗娼……或

者。伊。是。個。FF。麼。……我的。思念。還沒。完。時。伊。又。以。瑣屑。的事。問。我。都。是。關於。音樂。的。……我們。不。覺。步。行。了。三。刻。鐘。後。來。我。曉。得。伊。是。個。『音樂迷』。到。是。我。一。生。的。知。己。但。我。並。不。發。生。什。麼。異。感。以。爲。得。一。女。知。己。不。過。是。一。件。快。意。事。罷。了。誰。料。有。今。天。的。奇。事。呢。老。友。你。可。知。道。什。麼。叫。做。奇。事。呢。我。們。倆。今。天。午。後。結。婚。了。因。爲。我。們。的。靈。魂。已。互。相。承。認。戀。愛。了。……你。看。

這事不是你的好資料麼……你的老朋

友方福來八月十九日上海

廿五日戊友的信

舍我先生我同你還是初交本不該將此事告訴你和你討論取你的煩厭但我看你的小說很有許多是關於討論婚姻問題的可見得你對於這個問題是非常有興味而注意的所以我『不揣冒昧』特奉函告我自身的一件事請你看過了以

後最好給我一個答復

前天下午約五六點鐘時我從曹家渡一個朋友家裏出來那時血紅的太陽光已漸漸地散亂蒼茫而淒涼的暮色緩緩籠罩大地我歸心頓急只顧匆匆地向前走去想找部人力車坐着回去忽前面來了一輛汽車車中有嬌細的聲音呼我的名字我注目一看車中人是我一個朋友的妻子——他們纔新婚了幾天我很奇怪伊

爲甚不去旅行蜜月。郤一人到這荒郊來。但我沒有權利問伊。也不當問伊。伊請我上去同乘汽車到上海去。我怎可答應呢。但伊便責我的不開通。說我還是十七世紀的人物。我無分辯的餘地。只好勉強上去。那時天漸黑了。模模糊糊中瞧出伊容。色憔悴毫無新婦應具的欣悅而美麗的神情。我更暗暗稱奇。一面又覺僵促不安。但伊作歡笑的聲音很從容地告訴我。伊

的境地很悲慘。心靈很痛苦。因爲伊的丈夫有外婦結婚後二天便被伊查出來了。伊責問他時。他只承認愛伊一人。但伊說已受了騙不肯不再愛他了。我心裏頓起了同情之心。非常可憐伊的遭遇。因而痛恨我那朋友爲甚要對伊不貞。因爲貞操是男女相對負責的。又恨他爲甚要棄掉這樣美而濃於愛情的妻子……我說了許多同情的話。伊感激無地呀的哭。

出來了一面說我的是個『多情者』並別的許多讚美獎譽的話我記不清楚了。那天晚上我們在汽車裏談了二小時纔送伊回家（但沒有到門口）昨天午後又游了半天的公園晚上同在上海大戲院看電影……伊竟對我發生戀愛了很勇敢的如此告訴我了回去時便對伊的丈夫（我的朋友）直說不愛他了他們便同意離婚。

先生我應該不應該使這位女士棄了伊的丈夫來做我的妻子呢若是伊已和丈夫離異了我設法求伊爲妻是毫無不對的這個我也知道你不必答復我欲問我和朋友未棄的妻子結婚可有什麼罪惡沒有章旭初上海徐家匯十月廿五日

三十一日己友的簡單字條

舍兄你可曉得我近來做了一件奇事麼哈哈怕你總猜不到的了今天我同伊來

訪。你。你。不。在。家。裏。很。爲。悵。悵。後。天。星。期。日。

：）

請。你。到。我。們。家。裏。來。吃。便。飯。好。麼。到。了。那。
時。我。們。都。要。伸。長。着。頸。子。盼。望。你。的。偉。影。
請。老。兄。千。萬。別。藉。故。不。來。呀。老。友。王。子。慶。
同。你。未。會。見。面。的。俞。郁。芬。同。上。十。月。三。十。
一。日。發。自。上。海。南。市。（附。這。封。信。後。我。的。
接。語。——這。個。我。沒。有。見。過。的。『伊』。一。定。
是。他。最。近。戀。愛。的。結。晶。了。不。知。這。個。『伊』。
『究竟。是。怎。樣。一。個。俊。逸。漂。亮。的。人。物。』

諸。君。看。了。上。面。的。六。封。信。一。定。是。很。不。滿。意。
說。舍。我。這。篇。小。說。完。全。是。敷。衍。了。事。毫。沒。用。
意。和。結。構。但。我。請。你。們。慢。一。些。批。評。我。還。
一。件。事。告。訴。你。——我。接。到。了。上。面。的。六。封。信。

他。們。相。見。誰。料。甲。友。來。信。說。他。們。結。婚。了。四。
天。愈。雅。泗。女。士。便。要。求。離。婚。了。乙。友。來。信。說。
過。了。二。天。的。共。同。生。活。便。分。開。了。丙。友。說。他。

們三四天便離異的丁友戊友都說他們祇做了四五天的戀愛夫妻以後就不相愛了。因此離開己友的新愛的『伊』呢我不及去吃他們共同請客的便飯。

唉這六對夫婦爲什麼結合得如此容易呢。因爲他們自己承認有了戀愛分開呢。因爲不再相愛了不過有些特別的就是甲友的『伊』。愈雅泗女士也是乙友的『伊』。乙友的『伊』就是丙友的『伊』丙友的『

伊』以至丁友戊友的『伊』和己友的愈郁芬都是愈雅泗女士一人愈女士在一個月內結婚了六次隨着離婚了六次這件事伊自己到後來也宣言說『這並不是件奇事也並不是件可羞或不道德的事。因爲女子是對於『女子的性的貞操』負責任的並不對戀愛者負責住……女子心裏覺得不愛一個男子時便當離婚否則便是詐偽的不道德……』這是愈女士的離婚原理。

■離合姻緣

程瞻廬

(一)

料把我的額門亂燒這真不得了我可氣極了。

倉聖造字甚麼字都好造郤偏偏造出這幾行字來做甚麼便是造出這幾行字來我不去看也罷了郤偏偏映入我眼簾裏做甚麼唉這幾行字還算是字麼分明是絞棒把我

汪婉貞汪婉貞你原來是這麼一個沒骨子的人早知今日何必當初我可白愛了你了的。你套着愛神的假面具你臉上堆着充分的愛情可是你的腔子裏郤成了魔鬼的窟穴。

你方寸心田亂蓬蓬的生了許多毒卉。倘把愛克司光鏡照你的內容，斷然照不出你一絲一毫的情苗。愛葉你的情苗，愛葉只生在你的舌尖上面。這真不得了。我可氣極了。我滿肚皮的悶氣，怎樣發洩？拚着一場吵鬧，把萬縷情絲一刀割斷了罷。且慢！且慢！汪貞貞，你何至於此？我一向曉得你的愛情是很專一的。你的人格是很高尚的。難道驀然間，你的愛情和人格都等於零了不成？我可不。

信你有這等的變化？我莫非做夢麼？好好的青天白日，怎說是做夢？我莫非腦筋錯亂麼？好好的坐在房裏，信札現在證據確鑿，怎說是腦筋錯亂？唉！昂藏七尺奇男子，可受不了這麼的悶氣。取了信札，徑向汪宅去交涉。婉貞，你何不拚把你半年來的假面具一古腦兒都揭破了？看你把甚麼面目見我？除卻決裂，再有何說？

哄的立起身來，藏了信札，鎖了房門，怒沖沖

的。出。門。而。去。……少。爺。到。那。裏。去。可。回。來。吃。飯。麼。……單。把。頭。兒。搖。了。搖。不。說。甚。麼。沒。多。片。刻。竟。遠。遠。的。走。去。惹。得。傭。婦。人。等。個。個。奇。怪。很。和。靄。的。少。爺。今。天。可。變。了。相。滿。面。都。是。怒。氣。端。的。受。了。誰。的。委。屈。令。人。捉。摸。不。出。

醉。了。這。所。宅。子。是。我。愛。情。的。發。源。地。是。我的。神。仙。窟。穴。婉。貞。沒。嫁。我。的。當。兒。我。一。天。總。要。在。這。裏。出。入。好。幾。回。那。一。回。不。是。喜。孜。孜。的。入。門。笑。洋。洋。的。出。門。惟。有。這。一。回。卻。要。懶。快。快。的。入。門。怒。沖。沖。的。出。門。愛。情。變。遷。都。在。這。且。把。怒。氣。按。這。一。按。莫。放。在。面。部。上。以。便。出。幾。行。字。上。我。又。要。怪。着。倉。頡。老。人。了。且。住。我。其。不。意。使。他。抵。賴。不。得。……這。不。是。婉。貞。的。的。怒。氣。又。要。升。上。來。了。待。我。再。按。這。一。按。裝。做。沒。事。的。一。般。進。去。和。他。相。見。

呀。姑。爺。來。了。快。請。書。房。裏。坐。王。媽。泡。茶。上。好。

的。六。安。茶。葉。在。海。棠。式。的。錫。罐。裏。面。……岳
母。莫。忙。我。略。坐。便。要。走。的。怎。麼。不。見。婉。貞。婉
貞。在。那。裏。……你。們。小。夫。妻。倆。真。是。形。不。離。
影。影。不。離。形。一。天。不。見。面。便。問。得。這。麼。慌。
……婉。貞。端。的。向。那。裏。去。了。……阿。呀。越。問。越。

我。我。去。找。他。……說。畢。便。匆。匆。的。辭。別。而。去。
太太。你。看。方。才。的。王。姑。爺。怎。麼。坐。不。定。立。不。
定。沒。多。幾。句。話。便。走。似。熱。鍋。子。上。的。螞。蟻。一
般。……王。媽。你。那。裏。知。曉。新。夫。新。婦。誰。家。不。
是。如。此。的。他。聽。得。小。姐。在。公。園。裏。脚。底。下。抹。
着。油。也。似。的。趕。緊。要。走。老。丈。母。那。裏。留。得。他。
來。姑。爺。在。這。裏。略。坐。片。刻。不。打。緊。沒。的。婉。貞。
不。在。家。這。裏。的。座。位。化。做。了。針。氈。阿。呀。姑。爺。
如。此。永。不。更。變。我。便。放。下。這。條。心。了。……太
太。怎。麼。王。姑。爺。進。門。時。有。些。沒。精。打。槑。的。模。

樣。便是。你。和。他。講。話。時。他。只。輕。輕。的。在。那。裏。
歎。氣。……我。也。覺。得。他。有。些。兩。樣。諒。來。他。和。
小。姐。很。要。好。斷。沒。有。甚。麼。意。外。風。波。可。是。我。
嘴。裏。這。麼。說。我。心。裏。終。有。些。委。決。不。下。

(二)

陽。光。照。在。樹。梢。頭。花。葉。扶。疏。寫。影。地。上。一。對。
異。姓。姊。妹。花。並。肩。接。袂。沿。着。花。陰。在。那。石。徑。
上。行。走。一。壁。姗。姗。舉。步。一。壁。喝。喝。絮。語。這。便。
是。汪。婉。貞。和。柳。彩。霞。

兩。人。本。是。中。表。姊。妹。又。曾。在。同。一。學。校。裏。畢。
業。學。術。上。會。下。一。番。競。爭。工。夫。學。術。上。的。競。
爭。大。家。都。佔。着。優。勝。當。然。不。生。問。題。畢。業。以。
後。又。曾。在。情。場。中。下。一。番。競。爭。競。爭。的。結。果。
優。勝。者。汪。婉。貞。失。敗。者。柳。彩。霞。好。好。的。一。雙。
姊。妹。爲。着。這。事。情。分。上。便。生。了。一。重。障。礙。優。
勝。者。滿。面。春。風。都。含。笑。意。失。敗。者。雙。瞳。秋。水。
頓。漲。愁。痕。在。那。勝。負。未。決。的。當。兒。婉。貞。把。彩。
霞。恨。得。牙。痒。痒。的。『既。生。亮。何。生。瑜。』生。怕。

好。好的。一個王郎被彩霞輕舒玉臂一把捉去。後來勝負既分。姊妹倆一個多月沒有會面。婉貞聽說彩霞在家裏愁眉淚眼鎖日價不出門心裏雖有幾分憐惜可還記着情場競爭的前仇。暗暗說道彩丫頭誰教你競爭得這般劇烈。王久香本是我心坎裏的人兒。你偏偏舒展手段想把我心坎裏的人兒拉入你的心坎裏。虧得我心坎裏的吸引力還不薄弱。要不是呢風流倜儻的王久香還在。

我的心坎裏麼。彩丫頭彩丫頭你這番的苦痛都是你自己招來的怨着誰呢……後來有人告訴婉貞說彩霞在家只是自怨自艾並不恨誰。他說婉貞和久香本是天然嘉耦。這番結合真算得美滿。因緣事到其間我只有十分豔羨。卻沒有一毫妒忌。我所耿耿於心者。當時自不量力偏要鑽入這個情的漩渦。直到今朝豁然夢醒。卻已懊悔嫌遲了。婉貞聽了這番報告。暗想他不恨我。我反恨他。

可見我的心腸比他窄狹了。當下便到彩霞那邊說了許多慰藉話。彩霞對於婉貞依然異常親熱，輕輕的向婉貞說道：你們沒有結婚以前，我也在情場裏奮鬥，當然和婉姊有些芥蒂。可是到了今朝，這些芥蒂心早化做了一雙小鳥，恰似你們夫婦倆的雛形。但聽這些小鳥兒，當然要發出和悅的聲音……這

婉姊你聽枝頭的小鳥兒一遞一聲，斷叫得怪好聽的……彩妹似這般風日和暖，枝頭的小鳥兒當然要發出和悅的聲音……這般嘶叫的聲音，又圓又潤，又清又脆，分明是千情萬愛混合而成的一片天籟……彩丫頭又要胡說了：你既羨慕這小鳥兒，你何不生出兩個翅膀，飛上枝頭和他們去對叫？……從此婉貞和彩霞恢復感情，所以今天同在花陰散步。

上枝頭也不能和他們去對叫……我不解你的話彩丫頭這是怎麼說……婉姊莫小覲了這一隻小鳥他們並立枝頭一聲聲的嘶叫發表那神聖般的愛情愛情不容有二。

倒生疎起來

便有第三隻小鳥飛上枝頭也只好在旁靜聽暗暗的豔羨罷了若說要和他們對鳴這萬不行的喎那邊有人來了你看這不是和你對鳴的王久香……喎果然是他……那麼小鳥在樹上和鳴你們便可樹下

和鳴我是沒相干的人我要退避三舍了……彩丫頭誰教你把我取笑你要走偏不放你走你和他又是時常會面的沒的今朝

婉貞和彩霞講話時王久香已匆促而至彼此相見了久香道方才到岳母家裏找你不見聽說在這裏遊玩一口氣趕來可被我找着了婉貞道你怎麼這般慌忙可有甚麼要事久香道事却說了兩個字便不說視線却

射到彩霞面上。彩霞道：我原說我在這裏。你們談話不暢，我可告別了。婉姊莫把我拖住。久香道：彩妹請原諒，過了今天，我還要到彩妹府上談話，再會再會……那時彩霞早娘。娘婷婷的自出園門去了。

久香望了兩望，左右無人，便在公園裏的露椅上面，夫婦並肩坐下，唧唧噥噥的談話。他們的談話和枝頭的鳥鳴不同，枝頭的鳴聲越鳴越和婉，他們的談話越談越決裂。

(三)

柳彩霞晨妝甫罷，坐在搖椅上面，合眼凝神，把身子一起一伏的搖動。若有所思，不知是怨是恨，忽然攤鬢來報說王少爺來了。坐在書房裏專候小姐講話。彩霞道：這也奇怪，王少爺久不到我家，今日甚風吹得到此？彩霞和久香在書房中坐定，寒暄了幾句。久香只是怒容滿面，垂着頭，連歎了幾聲氣。彩霞露出很驚訝的面色，低聲問道：怒沖沖的

跑將來這算甚麼久香又歎了一聲氣不說甚麼彩霞含嗔道久香哥我可不曾得罪你不該清晨趕來和我嘔氣便算無心之過有

甚麼開罪於你也得說明了才教我心服久香發極道彩妹妹莫誤會這事和你不相干的我特地把這氣憤情形來講給你聽……

中的曲折婉貞幹出這般事真出我意想之外除却離婚再沒別法……婉姊姊幹出甚麼事來你莫要聽信了人言鑄成大錯事不三思必有後悔……證據現在你去看來

我和婉貞離婚了……久香哥你說的甚麼

『我甜蜜之心肝婉貞妹妹愛鑒上月得

吾愛來書謂身屬彼人心在舊好足見吾愛不棄前情且感且泣吾緣一時阻力不獲藏吾愛於金屋致爲王氏子奪去腐心切齒何日忘之吾愛書中謂暫時虛與委蛇俟有相當時機定可彌縫闕憾吾視此數語爲上帝之福音永永鑄諸心版惟求時機早至以遂海燕雙棲之願而已吾愛何日歸寧并約於何地握手乞以書來定必踐約閱後即付丙丁汝之心上人白

某月某日

這便是證據麼你從何處得來……得自臥室裏箱籠背後地板上面怎說不是證據……久香哥你受愚了這明明是奸人的一種傾陷手段你想婉姊姊倘有這般不名譽的勾當怎肯把這祕密信札拋棄在箱籠背後據我看來這封信一定甚麼奸人把來潛置在箱籠背後以便離間你夫婦倆的愛情可憐婉姊姊一些兒沒有知曉……怎說沒

有。知。曉。你。瞧。這。信。封。上。明。明。有。受。信。人。的。住。
址。姓。名。又。有。郵。局。的。戳。記。可。見。這。封。信。明。明。
從。郵。局。寄。來。並。不。是。有。人。把。來。私。拋。在。箱。籠。
背。後。的。

彩霞。把。那。信。封。上。的。筆。跡。和。信。紙。上。的。字。細。
細。核。對。專。在。那。裏。搜。覓。破。綻。搔。頭。摸。耳。的一。
會。子。忽。把。頭。兒。點。了。幾。點。
久。香。哥。這。封。信。確。從。郵。局。寄。來。信。封。上。的。字。
和。信。紙。上。的。字。果。然。一。筆。所。出。搜。不。出。甚。麼。

破。綻。可。是。有。人。要。把。婉。姊。姊。陷。害。也。好。僞。造。
了。這。封。信。投。入。郵。筒。預。料。何。時。可。以。寄。到。便。
在。你。門。前。守。候。只。要。把。信。接。到。手。裏。便。好。施。
行。詭。計。離。間。你。夫。婦。愛。情。可。憐。婉。姊。姊。被。人。
作。弄。一。些。兒。沒。有。知。曉。……彩。妹。妹。你。還。要。
替。他。辯。護。麼。再。給。你。一。個。證。據。你。便。辯。護。不。
得。婉。貞。每。接。來。信。定。在。信。封。後。面。簽。寫。一。行。
細。字。記。着。信。札。投。到。的。時。刻。現。在。這。封。信。不。
是。也。有。婉。貞。的。親。筆。簽。字。麼。你。說。婉。貞。全。沒。

知曉這一行簽字何來……這個果然那便。很費研究了久香哥你和婉姊姊相處不久。當然要起疑可是我和他中表姊妹彼此識性。婉姊姊决不是這麼人他是高尚的純潔的事實上縱然可疑還得細細的研究切莫。

決裂免得無轉圜餘地……我和他昨天已決裂了他負氣回娘家說此冤不雪一輩子不和我會面我說很好很好把你的。一切妝盒盡行送還由着你一輩子在娘家過活將

來你要嫁我要娶大家都不要過門他說你只管娶我只不嫁我說這是你的自由嫁不嫁我都不管這便是昨天決裂的大略我和婉貞名義上雖不曾宣告離婚可是事實上却和離婚無異了。

彩霞突然離座恨恨的說道你們男子的肺腸真個是鋼鐵做的說時把手掩面徑向裏面去了久香討了沒趣也只得快快出門

『某月某日王久香與柳彩霞女士正式結婚』這是請柬中語。大家接到了請柬準備到了吉期同去觀禮。

那時離却久香和婉貞發生衝突早已三個月了。在這三個月中久香有好幾次向彩霞乞婚。彩霞只是鄙薄久香的行爲說你待婉貞如此待我可知我何苦鑽入這個圈套後來久香費了九牛二虎之力指天誓日百般陳說彩霞的一顆芳心方才有些活動幾乎。

要承認他的請求了。忽又轉過念頭說這是嫌疑所在。萬萬不可和你訂婚要是和你訂了婚我可對不起婉貞。久香說婉貞咎由自取並非我待他薄倖。況且他又有任我再娶的宣言。我便娶了你有甚麼對不起他久香雖是這般說。彩霞依舊沈吟不決。後來好容易彩霞去探問婉貞。那時婉貞已病了一個多月瘦骨支離。眠牀不起。彩霞說了許多慰藉話。又提起久香向我乞婚似這般薄倖郎。

我可不肯鑽入他的圈套。婉貞道：妹妹，你道久香薄倖麼？我可力保他不是薄倖。那天和我反臉，這也難怪他。他得了這封信，當然要起疑。我又剖不清，不能破他的疑惑，遂把這事鬧得決裂了。我受冤，不受冤，湛湛青天。自然知曉，且莫去理論。他既有娶你的意思，你便該應允她的請求。我和他雖然脫離了關係，可是我的心裏終望他娶個賢德的夫人。妹妹，你肯嫁他，我便替你們一輩子祝福。

至於我的前途，這是命運使然，也說不得。許多了，說罷，倚枕啜泣。彩霞也伏在牀前的桌子，上嗚嗚咽咽陪他哭泣了一會子……從此以後，久香和彩霞的婚約立時訂定，再也

不生甚麼波折。

結婚的一天，借着公園裏的四面廳作爲禮堂，男女學界咸來觀禮。丁丁冬冬奏動批霞，娜一片結婚歌聲唱得圓轉流麗。隨着這琴聲，歌舞調鞠躬，鞠躬三鞠躬。王久香和柳彩霞。

便成了正式夫婦。

男女來賓照例向新郎新婦進頌詞。無非說些福祿鴛鴦的通套吉語。末了走上一位張曉芬女士向新夫婦一鞠躬後發着很清朗的聲調道。

諸君今天曉芬不是循例來上頌詞。却是當着大眾發布一種陰謀詭計。衆人聽說都呆了。新娘柳彩霞女士立在氍毹上面嚇得瑟瑟的發抖。

曉芬和婉貞彩霞都在同一學校裏畢業。彼此感情都是很好的。記得三個月前彩霞忽到曉芬家裏從身邊取出一紙情書。說這是和婉貞開玩笑的央託曉芬的幼弟曉光照樣鈔寫一通。曉光是十三齡的童子。省得甚麼提起筆來便寫。曉芬從旁看見底稿便說此稿關係很大。鈔寫不得。彩霞却說有甚麼關係。我們在學校裏誰不這樣的開玩笑。曉芬暗想不錯。同學姊姊。

妹們喬作夫婦互投情書以博一笑這是學校裏常有的習慣不足爲奇當下便問彩霞你既要喬扮婉貞的情人怎不自己寫情書却教他人代筆彩霞說我的筆跡容易被婉貞識破教令弟寫了婉貞一時猜不出是誰寫的當然要納悶起來然後我把啞謎兒揭破便好把他大大的取笑。一回曉芬信以爲真便由着曉光照樣鈔寫。照樣開了信封

久香聽到這裏恍然大悟惡狠狠的瞧了彩霞一眼彩霞益發抖得利害了若不是扶新的人的女郎把他扶住怕不抖倒在地。

後來曉芬出門擔任教務和婉貞彩霞久不通信消息隔斷昨天因事返舍聽得家母說起久香和婉貞鬧着甚麼情書不情書彼此離婚了現在久香却和彩霞結婚吉期定在明日曉芬聽說大驚想起那天寫信的情狀便料定是彩霞下的毒計當

夜便去質問彩霞。彩霞無可遁詞，便悄悄地向曉芬說道：這是情場決勝中應有的戰略，但求你代守秘密。我將來一定竭力圖報。曉芬道：我也不希望你的圖報，但望你把施行密計的手續詳細告我。我便替你嚴守祕密。要不是呢，我便連夜去報告。婉貞彩霞沒奈何，才把他的陰謀從頭供出。原來他的陰謀是很周匝的。他知道婉貞的習慣，接到任何信札，總在信封後面。

簽寫一行此信，投到的時刻，他把曉光開好的信封納入一紙不關緊要的印刷品，寄向婉貞那邊。婉貞接到了，先在信封上簽了。信到的時刻，拆開看時，見是一紙書局的廣告，沒關緊要，便把來丟在一邊。他又假意去探望婉貞，乘着婉貞不備，便把這信偷回。這是第一次的手續。他又抽去信封裏面的印刷品，換入這紙情書，探得婉貞歸寧的日期，又假意又去探問婉貞。

是非。非要請諸位公斷。曉芬却不能再贅。

一詞。

乘着匆忙的當兒便把這信悄悄的拋在箱籠後面。這是第二次的手續。後來久香拾得情書便和婉貞決裂。婉貞有口不能分辨。一來這信明明是從郵局寄來的。二來信封信紙筆跡一律三來信封上面還有婉貞的親筆簽字。鐵案難翻便犧牲了。婉貞的幸福成就了彩霞的毒計。曉芬和婉貞彩霞一般都是同學。這番報告無非出於良心上的自動並不存甚麼偏見。是

離合姻緣

多脚步說了許多愧悔語，掐了幾回胸，揮了幾次淚，才賺得婉貞的兩行珠淚，緣頰而下。這兩行珠淚便是離而復合的絕大代價。

○鯨魚吃人

○鯨魚吃人
閩人程某由廣州至香港舟泊彼處會值退潮船身橫於港中忽見大鯨魚上流露出水面爲船所阻岸上有尾由標者射殺之剖其腹內有女子肚兜一善飛金戒指及銀錢等不計其數可知此鯨魚個食人不少矣

凡神廟聯額難於用成語而有味。如侯廟用丞相祠堂四字可謂天衣無縫。劇場聯語粗鄙者固所不免而典雅工穩亦屢見不鮮。如『此曲祇應天上有斯人莫道世間無』古往今來只如此淡妝濃抹總相宜。『把往事今朝重提起破工夫明日早些來』三聯都係集句絕無牽強附會之病。

■一塊肉的反動

張枕綠

在那繁華廣闊的街道上拉車子的黃包車。夫是最苦惱的路人了倘有專做血和淚的新文學家站在街旁着眼粗略觀察一下不知有幾篇『一個可憐的黃包車夫』的材料足供描寫呢馬車夫坐在高高的位子上努力的馬是他的下屬他已得意得多了電

車上的司機人是大公司中的執事大模大樣的向着那一定的軌道上行去誰敢攔阻他至於汽車夫開着汽車橫衝直撞不幸的人命是那輪底應有的供給品好比機器上應加的油一般他格外神聖了這樣看來坐汽車的人是路人的王了這天午後三點鐘

光景在這沒有隙地的敦倫路上有一個路人之王年在四十左右穿着紳士式的華麗衣衫挺着巴斗大的肚皮坐在一輛最新式的開駛最快的小汽車中和他同車並坐的一個婦人比他年紀輕着十歲模樣穿着露臂及肘的羅衫露襪及膝的羅裙宛似一個慶幸了。

繹往來的人流裏飛過來不偏不倚正中那紳士的頭顱等到汽車開過十幾家門面才停止時一條生命早已消滅了有做路人之王的資格的才有資格遭人暗殺那班路人之平民聚攏來瞧熱鬧時一個個都才暗自

西洋式的舞女表現出一朵交際之花不消說是一個路人之后了不道他們正在左顧右盼談笑生風的當兒一個鎗彈從道旁絡述那被害人名喚李君新現任甲貝洋行買

當日檢察廳開庭鞫訊被害人的家屬就是那個舞女般的漂亮婦人這時淚容滿面訴

辦自己是他的妻子。那站在被告地位的兇手是一個十七八歲的少年。人身子很強壯。穿着一件汗衫一條破布袴赤腳着鞋頭髮長得掩過眉毛。了一雙眼睛很有神。這時他交叉着雙手在胸前挺着一雙硬腿。站定着。好似一座石像。他放着很自然。很高爽的聲音。供訴引得滿庭肅靜無聲。『我名喚李阿根。是那死人的兒子。不過那一位。』他目視那個漂亮婦人。『不是我的母親。諒伊是我。

父親的後妻了。』這幾句話惹得滿堂的人非常驚異起來。益發注視着他。等候那有趣味的陳述。就是那個漂亮婦人也是如此。但他毫不在意。照常說下去道。『我本是一個罪犯。曾在鬧市上二次扒竊人家的錢夾。一次掠取在半夜裏走路婦人的金押髮。二次同夥竊取人家屋裏的衣服銀錢。我年紀雖輕。本領自信不小。沒有一次給人捉住過我。雖然幹下這等不端的事。可是從來不曾殺。

一塊肉的反動

四

害過一條人命我看見人家殺雞宰豕也嚇得要逃去不然就要手足冰冷心頭是常憐痛的今天却自己也不知是那裏來的膽量敢把致人死命的鎗彈向着活生生的人開使氣打罵那原因是嫌我母親沒有學問不放去又不知是惡運呢還是好運一顆在這從未試過的手中放出去的鎗彈竟然命中了他忽然仰首慘呼「啊！我那苦命的母親哪！恕我這個任性的孩子罷……十九年以前我那個死去的母親憑媒嫁給我父

親起初夫婦尙還和合明年就生了我我父親對於母親的愛情已經大不如前了越到後來越瞧不起母親差不多每天尋事廝鬧能稱他的心做他戀愛上的敵體後來我的祖父就是他們的主婚人一病死了他讓我們母子兩人在家沒有衣食的供給說是沒錢有時回家來只是吵罵原來他在外邊已有相好的人了」那個漂亮婦人把頭低下去

了。他繼續說着。「弄到末了。他逼着要我母親和他離婚。他對我母親說：「我們意見不合。勢不能繼續夫婦的生活了。我們還是及早離婚。各謀後日的幸福。不然你既苦惱我也賠累。」我的外家原是詩禮之家。雖然衰落了。也要些面子的。我母親怎肯做被休受人譏笑。整整的哭了三日三夜。但伊被逼得無奈心想長此因循也和已被離婚後的生活不相上下。就索性讓他到官廳去呈求離

婚。官廳竟不問情由。立即照准。我母親也不反抗。獨因捨不得我。官廳判把我歸母親撫養。那時我才有三歲。我父親化了三百塊錢。是那官廳判他給我母親的這個離婚的案。件就了結了。我母親帶我回到娘家。依着伊的老母而居。仗着三百塊錢的微利和十指所入。度那困苦幾非人類的生活。幾個月後就因氣憤成了癆疾。延了一年多。死了病中。醫藥費衣食費和伊死後的喪葬費開銷去。

後三百塊錢一錢不剩我幸賴外祖母撫養我從前那些事實都是我外祖母時常在風雨黃昏含淚訴說我聽深印在我幼時的腦府裏一刻不忘的我父親却絕不顧及我在十一歲上我那可憐的老外祖母也死了我也無家可歸淪爲下流了只我總不能忘記我母親的痛苦和父親的忍心所以時常留心着打探我父親的消息無奈地廣人密不易打探近來才知他正發財了他的蹤跡

也給我打探得了我設法知道了他的面相千真百切又知他每天要坐着汽車經過敦倫街的便向同夥借了一枝手鎗想在半路上給他一個驚嚇或者是小傷洩我憤懣之氣我一連守候了好幾天今天纔得這個機會不道竟致了他的命但他死了也不見得是冤枉我母親的性命早送在他手裏了他目注着前面的官長『你想譬如我是一個私生子他也該負一些責任何況我是他

命。義。上。的。兒。子。他。卻。聽。憑。我。流。爲。社。會。的。害。物。他。怎。對。得。起。社。會。呢。講。到。我。母。親。是。一。個。毫。無。過。犯。的。人。雖。然。他。們。的。婚。姻。是。成。於。由。雙。方。親。長。專。制。的。我。父。親。原。該。早。些。覺。悟。和。他。親。長。提。出。嚴。重。的。抗。議。即。使。抗。議。無。効。難。道。他。不。該。好。好。的。灌。輸。智。識。於。我。母。親。盡。一。些。人。對。人。的。義。務。麼。他。若。不。願。意。他。更。不。該。和。我。母。親。發。生。肉。慾。的。關。係。產。生。我。這。條。小。生。命。出。來。害。了。我。母。親。又。害。了。我。啊。可。恨。當。

時。那。個。辦。理。這。件。離。婚。案。的。官。長。完。全。沒。有。想。到。這。幾。層。要。是。今。天。他。給。我。碰。見。了。哼。哼。我。那。手。鎗。中。的。珠。彈。還。沒。有。完。哩。」他。伸。手。揚。一。場。他的。右。拳。咬。咬。他的。牙。齒。

那。檢。察。廳。長。頓。時。想。起。了。十。五。年。前。在。他。手。裏。經。過。的。一。樁。離。婚。案。件。他。也。把。頭。略。略。低。下。去。了。但。他。如。何。處。置。這。個。暗。殺。生。身。父。的。少。年。呢。他。煞。費。躊。躇。了。

王友農

○離婚後再嫁的第一夜(二)
(夫)你離婚的真正原因到底。是甚麼。(妻)因為跟了他經濟上不十分如意而且他的歲數大了又不好配我(夫)那末你爲什麼愛上我呢。(妻)這個當兒愛芳的面孔紅頭也向下低了輕輕地說道你自然各樣都比他好而且金錢方面又是很看得破的(夫)笑了一笑道你被你丈夫傳染了沒有(妻)他自從有了梅毒我就叫他搬得破了醫院裏去住了(夫)醫生說他醫得好嗎(妻)現在他或者好了因爲我和他離婚時到破了一他醫生說他不是梅毒快要好了並且勸我哩(夫)但是我也梅毒的如何是好呢(妻)是花柳界中的人呀伊呆了半晌方說道醫過沒有呢(夫)醫過了不久也要好了(妻)是以後不要再過了幾個月愛芳女士也傳染了梅毒了伊的丈夫也不常住在家中了。

新聞紙上的廣告

嚴芙孫

吃喜酒的賀客看那華堂上的一對璧人大家都嘖嘖稱羨道不是吳恆惕決不能配陳仙芝不是陳仙芝也決不能配吳恆惕大家說這話的時候華堂上紅燭高燒電光四映照到四壁喜幛上那些「福祿鴛鴦」的金字兀自的放出霞光直閃到新人的臉上

福無雙真是三生有幸啊吳恆惕這般的想。不由自主的笑了出來他這時正坐在鏡台。想的一邊對着一面圓鏡扮出幾種奇怪的鬼臉心下快樂極了他順手檢着一張日報只見裏面夾着一封書信急急的拆開來讀了一遍說也奇怪那封書信竟有不可思議的魔力能使他立刻斂了笑客臉上變做灰白也。說不出来了以下便是那封書信的原文。

恆惕先生我與你本是一對漠不相關的人像這種傀儡式的婚姻委實是有背人道。一對漠不相關的人強使他變作相關的人勉強的廝守着貌合神離一輩子也不能享着什麼幸福了我和你的結婚是迫于父母之命媒妁之言我屢想出首違抗或想別種方法只是他們防範極嚴我委實沒有解脫的機會身體束縛一些不能自由如今我和你這樣的離婚却

沒有那個可以干涉我了。最足使我失望的便是當初媒人口中說你家的良田華屋。我如今仔細調查才知不確像我這等樣的人就甘心一世嫁給你這窮措大嗎。我不一走更待何時呢。你自己拿面鏡子照。照看。你那滿面的雀斑襯在一方包腳布式的大臉上。是不是我這等人的配偶。啊。而且。你走起路來。一跛一跛的。像個什麼樣子。將來交際場中有什麼宴會我和。

你。上。起。跳舞場來。豈不要把外賓笑掉大牙嗎。後園裏有一座。并你不妨把你的尊容。細細的照上一照。你自己看得中意大可以攝成小影刊在新聞紙上另撰一段。求婚廣告也許有幾個容貌如花的仙子冉冉的降得凡塵。甘心下嫁。咧。敬祝你的艷福。我去了。從此以後。我已經和你取消夫妻的名義。你爲你。我爲我。這一封信是我最後給你的。却可以收回我靈魂上的。

自由我去了。女子陳仙芝與吳恆惕離婚的通告。

屋。子。裏。除。了。油。漆。的。氣。味。還。帶。着。一。些。窮。酸。的。氣。味。腥。臭。觸。鼻。委。實。難。聞。

吳恆惕渾身發抖。眼睛皮幾乎上翻。嚇得他。的父母手忙腳亂。直等吳恆惕清朗過來。一顛一顛的拐着左脚。走過鏡台的一邊。再對着圓鏡子細細的一瞧。果然瞧出他尊容上。黑而且大的雀斑像星羅棋布般的列着。那時牆壁上一股油漆焦悶的氣味直攢到吳恆惕的鼻官裏。他用力的嗅了幾嗅。彷彿滿

吳家的親戚對於這回事。大家的談論中都帶着譏諷的論調。像這樣的一個蕩婦還是讓他出走的好。不然將來做出帷薄不修的事。他自己本人原也不曉得什麼叫做羞恥。只是被他敗壞了吳氏的門風。倒有些不值得呢。人家的口中雖這樣說。吳恆惕的心中却非常傷感。還認定仙芝是個溫文賢淑的。

女子一定是我的父母待虧了他或是我自己得罪了他他在母家一向嬌養慣的一旦嫁了過來受着這等的虐待他那滿腔悲憤無可伸訴才以出亡做他最後的政策也許他出得大門便向自殺的那條路上走我怎樣對得起他呢他雖是留着這樣的最後的一封信算是和我離婚了我從此以後形單影隻顧影淒涼那一句一夜夫妻百夜恩的斷腸話永永的鐫在我的腦海裏再也不能

磨滅啊回想結婚的那一天在花團錦簇的禮堂上和那個珠翠圍繞的天人面對面的立着如今往事思量盡成斷腸資料了吳恆惕想到這裏神經一激不由自主的淚如雨下。

鄉下的田浜裏發現一具女屍却因爲日過久面目模糊不能辨識了吳恆惕得着這個消息前往探視那具女屍已由家屬備棺成殯吳恆惕檢着一只耳環和三天前仙芝戴

的。有些。相像。他。從。此。幾。乎。變。作。一。個。瘋。人。定。
說。那。具。女。屍。定。是。仙。芝。無。疑。不。知。竟。被。誰。家。
冒。認。了。有。一。位。親。戚。說。昨。天。晚。上。還。在。萬。國。
公。園。裏。看。見。陳。仙。芝。和。一。個。男。伶。小。紅。菱。並。
着。肩。兒。的。跳。舞。勸。他。別。再。癡。心。罷。吳。恆。惕。那。
裏。肯。聽。鎮。日。的。哭。笑。無。常。有一。晚。他。得。着。一。
個。奇。夢。夢。見。何。仙。姑。向。他。痛。哭。吳。恆。惕。一。覺。
醒。來。渾。身。大。汗。據。他。說。這。個。夢。識。仙。芝。必。定。
化。爲。異。物。了。何。仙。姑。既。是。一。個。女。子。名。字。中。
又。帶。着。一。個。仙。字。必。是。仙。芝。託。夢。給。我。仙。芝。
向。我。痛。哭。流。涕。必。怨。我。生。前。待。他。薄。倐。他。死。
後。靈。魂。飄。蕩。沒。有。歸。宿。照。這。樣。看。起。來。前。天。
那。具。女。屍。必。是。仙。芝。自。殺。後。的。遺。蛻。啊。吳。恆。
惕。得。着。這。個。惡。夢。心。下。越。發。傷。感。心。想。仙。芝。
的。遺。屍。既。被。人。家。冒。領。一。時。沒。有。着。落。他。雖。
嫁。給。我。三。天。自然。是。我。正。式。的。妻。子。一。旦。死。

恆惕便真個當陳仙芝只已死去家中居然供着一個靈台每逢設祭化錠的時候吳恆惕對着遺容兀自的嗚咽一陣他和朋友通信往往隱姓埋名單署『老鰥』兩個字他的瓜皮小帽上却又換了一個藍帽結親友曉得這回事的都說他情癡可憐有幾個用許多好話再也休想勸得醒他後來索性揭開天窗和他明說你要看陳仙芝的蹤跡只要等到華燈初上的時候到萬國花園的跳

吳恆惕積想成癡。慢慢地生起病來。他的親戚。很想領他到萬國公園。打破了那個悶葫蘆。給他死心塌地。却因他神經上受着的激

刺過深萬一見了陳仙芝。使起性子在衆目睽睽的場中發生意外的暴動。反爲不美。那一雙淚眼劇中的離合悲歡。在在足以撩起他的情緒。越發使他難受了。

金鋼鑽的萬道霞光。射到吳恆惕沒有神采的眼睛裏。他的精神上微微的振了一振。把他的眼光引送到一間華美的花樓裏。他定睛一瞧。幾乎發狂了。原來花樓中端坐的麗人。便是他朝朝哭吊那幅遺容中的倩影。唉！這事打那裏說起啊！

索。掙。扎。着。病。體。向。花。綠。綠。的。舞。台。上。撐。着。

轟動一時的看客。那天吳恆惕病體稍痊。百無聊賴。他那親戚便約他同往看戲。慰慰他的心情。解解他的寂寞。吳恆惕推託不掉。只

吳恆惕隔座有兩個老看戲的主顧指着那

間鑽光閃爍的花樓裏說道這間花樓是小紅菱常包下來的那個衆人注目的女客不是別人便是小紅菱在一個月前結婚的內眷。

不一會小紅菱出場電光映到他的身上越顯出他的美麗無匹演到表情細膩的地方全場上下的喝采聲幾乎震聾了耳朵吳恆惕的耳朵非但震聾可憐他的一顆癡心這

時也搗成粉碎咧。

吳恆惕那晚回去好像失了知覺咯血像吐痰一樣隨口就吐毫不介意他狠希望再到彩舞台執住花樓中的麗人問他一個明白只是病魔纏繞一時又擰不起身來那天覺得精神略好翻開一張新聞紙預備翻閱彩舞台的戲目只見新聞欄裏有一段觸目的消息道

近以投機失敗損失約三十餘萬金幾致破產不能圖存其妻妾不甘貧苦紛紛下

堂小紅菱悲憤成疾自即日起已不出演

彩舞台矣

翻過來一看封面上還有一段驚心奪目的廣告上面載着道

蔡伯堂大律師代表女子陳仙芝通告

陳仙芝自即日起已與男伶小紅菱解除婚約自後陳仙芝另行別嫁小紅菱不得

干涉除向公堂備案外特再登報通告

○新名詞

沈梅

某生考取某學校後滿嘴新名詞自命維新人物復其母親一信云來函言學校考不上早日歸家目的何其小也我已考入最優等暑假時方可回家但我妻青年在家守有夫之寡恐方針不定宜注意注意須特別優待免生自由思想恐其放出外交手段也

■ 他的離婚後的情形

許廬父

這時候他正睡在一張陳舊欹斜的寧式床。可是他不能轉側別說要跨下床來了。他只喘吁吁地喊道誰在這裏啊快給我倒杯茶來阿唷唷好渴呀他喊了有好幾聲幾乎把垂盡的氣力都使完了但是沒有人理他停了一回他不叫了又昏昏沈沈地躺着不覺又過了幾個鐘頭他忽然要起來小解了。

他的離婚後的情形

可是他不能轉側別說要跨下床來了。他只得又扎掙着叫道來個人啊我要小解了他又叫了幾次仍舊沒有人去應他他只得連爬帶跌將身子這麼一翻翻到床下去了。但聽得撲撻一聲他已經跌得昏去好容易扶床靠壁挨到一個污穢不堪的席子上蹲了。

一回可憐他的氣力又不濟了。然而他沒有法子可以脫離這張床舖。只得扎掙着又挨上牀去。躺在一邊發抖。

這日是十一月的十三日。天氣冷得。外面

的風呼魯呼魯的吹得好不起勁。連那所古

舊的房屋也給吹得岌岌地搖動起來。七洞八穿的紙窗上漸漸的帶進一絲絲的微雨。過了半夜風息了。雨也止了。室中的溫度似乎增加了一點。這時候不曉得是誰發生慈悲心了。替他送了一壺熱茶進來。還有兩塊

沈中麵包丟在牀邊。一張茶几上就去了。他在昏塊室中的空氣越發冷了。可憐他擁着一床

破舊的布被。簡直抵抗不住這些寒氣。他的被又弄得亂七八糟。八了。他也沒有整治舖蓋的能力。只得蹲着身子索洛洛地抖得一張牀也動搖起來。

喜歡直是非同小可。他認爲這是一個難得

全失敗罷了。

的機會少不得迸出全身的精力叫道誰啊。還到我這屋子裏來請你快來快來可憐我這苦命的人兒還要講幾句話咧然而他這話兒又嫌遲了這蠻然的空谷足音早已溜出門外轉了個灣如飛的跑了出去好像這屋中的空氣要毒害他身體的樣子對於他叫喚的說話還不曉沒有聽得呢或是聽見了故意不理他呢總而言之他的希望是完

一塊淡而無味的冷麵包了。不過他覺得無聊的很偶然嘗了一嘗實在並不是他有意要吃這東西咧。

但是這茶和麵包一落肚子倒也發生了一點影響他此刻並不想睡了他居然也能彀挨下牀來將被頭摺疊了一回又把那一盞半明不滅的油燈剔了剔亮可恨這燈也欺悔他憑他怎樣挑剔兀自不得亮光剔了幾次索性連原有的光力也減少了原來這燈

還是三天前加的菜油一連點了三個半夜怪不得要燈熄油乾了那裏還能發出光亮來呢。

一盞慘淡無光的油燈陪着一個奄奄待斃的女子在那陰森晦黑的雨夜那一種悽涼景象兀的令人毛骨都一根根聳了起來但是他並不覺得外界的這些慘景他此時却是他

又爬上牀去對那一盞孤燈呆呆地坐着發怔他又想起一肚子的心事來了。

他想到他和他的丈夫初見的時候。兩人都在一個教會中所設的學校裏讀書。他的丈夫是一個很漂亮的人才。這人除了學問之外，就是交際上也很有名望的。他在未曾相識之前，就曉得他是一個有希望的人才。心中就很仰慕他了。這天不曉得為什麼事情，學校中開大會。他們倆都上過演說台發揮過一段大議論，都能引起全會場許多人的注意和贊同。因此他們倆也互相企慕起來。

到了散會的時候，二人便由旁人的介紹，做了朋友。這是他們相識之始啊。

從此以後，他們倆的蹤跡便一天一天的接近起來。他們倆的交誼也一天一天的深切起來。一直過了幾年，他的丈夫比他先畢業了。說要到歐美游歷去動身的前三天，他在一品香定了一個房間，和他的丈夫錢行席間，兩個人都有說不出的一種別緒離情。他的丈夫歎了一聲道：姊姊啊，想我們倆相識

至今差不多三年零六個月了。這時間說短不短說長却也不長。但是我對於你的心理。好像已經有三十年的相知一般。什麼事兒我都能揣測。姊姊的心思秉着我至誠之心。常想替姊姊做一個不侵不貳的忠僕。那知這日子過得恁快。眨眼兒我們倆又要分別了。姊姊啊。想我們只此一別。你在天之涯。我去海之外。更不知那一日再得相見。我心中就覺得無限的感傷啊。他聽了這話。再也止。

不住一陣的傷心。但因男兒志在四方出洋。遊學乃是一種壯志。怕因兒女柔情傷人家。豪氣只得強抑。悲情倒打疊了無數正大光明的說話去安慰着他咧。但是他的丈夫並不因他安慰的話就減了自己的別恨。瞧他情形仍是抑鬱不歡的。僅對着盃盤。父碟兒發怔。同時那一種深情就在不言中屈曲傳將出來。不由他不生出同樣的愛情。一絲絲繞佔了他丈夫的腦際。心頭良久良久。他丈

夫忽然把盆子一推立起身來發狂也似的。走近他的身邊一把拉住了他的玉臂吻了一下接連又深深的吻了幾下他覺得滿心兒卜卜地跳個不住但他給愛情的力量鎮壓住了更沒旁的能力可以抵抗他丈夫這樣因愛情而發生的行爲他們倆一重姻緣就在這時候正式成立了。

他想到這些情事宛然都在眼前啊。
光陰去得恁快轉瞬之間他在上海畢業了。

他又死了母親他父親娶了一個女人便是他的後母却是一個舊家庭中的頑固女子像他這般新式的女郎當然是不能共處的不上幾時就鬧了好幾次風潮累得他的父親惱起來了便給了他二千兩銀子說道你們母女倆天天這般鬧也不是椿事情我也給你們累得慌了橫豎你的未婚夫現在英國你就拿這銀子去外國跑一躺來也讓我清淨幾時他聽了這道命令竟如得了九重

恩詔一般。心中兀自不住的感激他的後母。咧。

他想到這裏他又記得他乘了郵船到倫敦的時候。他的丈夫已經在碼頭上引着頸頸子。老遠的望着咧。等到他一上了岸。他丈夫立刻找着了他。握住了手。怔怔的只是笑。也不曉要怎麼樣才好咧。當時兩人就僵了一天。過去又要隔了一星期。才得見面。這日暫時住下。他們倆就整整的講了一夜。

過了幾天。他丈夫就替他介紹考入了一家美術學校和他丈夫的學校相去得很遠。他們便不能天天見面。只逢星期這一天。他丈夫必定趁了火車前去找他在這一天之內。他們倆真把光陰看得比黃金還重。因為渴想了一星期才得了這一天的歡聚。轉眼兒。一天過去。又要隔了一星期。才得見面。這日子怎不寶貴哪。

可是隔不到半年。工夫可怪的事情忽然發

生了。他先覺得他丈夫對於他的情形從精密的觀察上發現一種不可思議的變態來。這一種變態很不能說用言語說明說是疏淡他呢一般的按期相見不論風雨寒暑從不曾誤過一次日期的說是冷落他呢他們每次相見極是廝親廝熱相愛相敬總不曾有絲毫意見的舛差但是他總覺得這等情形和從前有點不同了他既說不出這不同的情形只得暫時悶在心中並不發洩出來

有一天他們相見的日子又到了他一早起來稱着火車到埠的鐘點老早就跑了去等着不一時果然火車到了將他眼中盼望心中記里的未婚夫送了來了這一次是他們預先約定了要去作野外旅行的他們相見之後就親熱了一回手綃手兒同去進了一點早餐方才動身步行到一個海濱地方旅行去了。

常兩人一同走着他總用着極甜蜜濃厚的說話去打動他丈夫但是他的希望却失敗了他丈夫很像有什麼心事一般雖則一般的敷衍着他却常常弄得所答非所問有時竟連話都回答不出來他對於這等情形抱着非常的憂慮但又不便詰問也只得呆呆的走着後來他丈夫有點覺得了便勉強笑了。笑道吾愛你瞧我情緒有點不同啊你可不要疑惑我心中却有一樁事情解決不

下啊他聽了這話立時現出很驚訝的樣子忙問怎樣呀你有解決不下的問題麼這……這是什麼事情啊……這事情和我有關係麼他丈夫聽了不覺太息了一聲道親愛的請你別問我這話恕我不能回答你啊他萬不料他的丈夫會說出這般冷酸的回答來他那眼眶中兩股熱淚早已欲下不下的含着幾乎要哭出來了然而他更不能再作進一步的詰問

這半年內的情形宛然仍在他的心頭啊。可憐的他啊如今已經澈底明白了他丈夫的心理和行爲了當他未來倫敦之先他的丈夫本來就得了一個女友這女友便是他的丈夫的居停主人在一年之前死了丈夫得了很大的遺產但是年紀還不過二十多歲相貌更美麗得很不曉怎麼一來倒看中了他丈夫了便用居停之誼和他的丈夫做了一個很密切的朋友他的丈夫呢原是一

個很光明磊落的男子他對於居停主人的垂青並不發生什麼情慾的觀念不過當作一個好朋友看待罷了剛巧這時候他也到了倫敦他丈夫自然把全身情愛專注在他的身上絕不把新交的女友放在心中所以他丈夫每逢見了他時一定還要居停主人的高誼講給他聽這就可以表證他對於居停主人光明的意態咧。

日之後就覺得他那居停主人的學問意志才調色相處處都非常可愛同時他居停主人對於他的情感似乎又從朋友之誼格外的又增進了一層他的丈夫先還抵抗着把對他的愛情去制止對居停主人的愛情不料這居停主人的魔力委實利害不上幾時已經將他的丈夫收拾得伏伏貼貼他的丈夫就覺得居停主人的好處什麼都比他更好了可憐的他如今就翻入苦海中去了。

自從他發現了他丈夫的意態情緒有了變徵以後不免用了種種的方法要去探取他丈夫的祕密不上幾時他便得了那居停主人給他丈夫的一封情書和他丈夫給他的人信稿那信稿能是殘缺不完却已經可以證明他們倆的情感是非常之深切同時對於他方面的感情已經完全消失的了因為他那信稿上有兩句話道

余深信夫人對於余之感情是純潔而真

摯的。余願以至誠之心領受此純潔而真摯的感情。余前此雖另有眷愛的人。但今以夫人之故。已漸減其眷愛之熱。惟其人來自本國。尙不能不稍爲敷衍。因非然者。恐陷其人於無告之域。余不忍爲也。且余尚欲乘機與彼爲婚約之解散……

他見了這信。渾身的血脈一絲絲僵張起來。先是憤不可遏。後來便是悲不可止。不覺把身子癱了下去。半晌動彈不得。但是他仍舊不敢對於他的丈夫。有何種激烈的對付。他的丈夫也按照舊時課程。每禮拜總和他相見一次。可是作怪。他對於他的丈夫。從前是恨不得將兩個身子融化爲一多麼深切啊。現在是好像芒刺在背一般。見了面却是可怕的。甚至他丈夫用了甜蜜溫馨的說話去敷衍他。他越發覺得這等說話比打他罵他還難受。他想到這時候的難堪。真比什麼都利害啊。

這等難堪的情形也宛然在他的眼前。他想到這裏就不由哭起來了。

後來的問題更不易解決了。他的丈夫說要待到機會和他解除婚約。他很想給他一個可以解除婚約的機會。並非有意准他離婚。但是他想要看看他丈夫對於解散婚約的情形和語言是怎麼樣的。這雖沒有什麼道理。但是無聊的人和氣極了的人往往都有這種現象發生出來的。然而他這等理想。

並不發生什麼效力。因為他沒有這個毅力。可以抵抗他丈夫離婚的要求。他想一經正式談判以後。他的丈夫就完全給人奪了去了。他就不能再和他丈夫有親近的機會。就是想他再和芒刺一般的情狀也終不可得了。他所以忍了又忍。時時刻刻的小心提防。深怕給他的丈夫找了一個機會去照這情形。分明他的思想和原來要送給他丈夫一個機會時的心思完全反背了。然而他並沒

有。解。決。兩。種。方。法。的。能。力。唉。他。的。心。思。穀。
多。麼。苦。惱。啊。

但。是。這。問。題。不。久。就。解。決。了。他。的。丈。夫。已。不。
等。什。麼。機。會。老。實。就。將。他。丟。撇。了。向。來。每。星。
期。相。見。的。課。程。如。今。是。廢。止。了。他。接。連。寫。了。
幾。封。信。去。却。並。沒。回。信。他。急。了。親。自。跑。到。他。
丈。夫。的。地。方。去。時。他。丈。夫。已。經。搬。了。地。方。了。
四。處。打。聽。有。人。說。他。跟。了。什。麼。夫。人。同。去。美。
國。的。也。有。人。說。他。已。經。和。夫。人。結。婚。了。蜜。月。

旅。行。去。的。還。有。人。說。是。某。夫。人。有。一。所。別。墅。
在。某。處。他。們。倆。結。了。婚。同。到。別。墅。去。了。總。
這。等。消。息。却。都。離。不。了。他。丈。夫。和。夫。人。結。婚。
的。說。話。他。到。此。地。位。纔。完。全。絕。了。希。望。了。

他。的。本。意。就。想。在。倫。敦。自。殺。了。罷。但。他。又。沒。
有。這。般。毅。力。並。非。是。他。本。人。怕。死。啊。深。恐。他。
死。了。之。後。他。丈。夫。的。名。譽。也。不。免。爲。他。受。累。
他。的。心。總。是。這。般。癡。的。但。他。又。自。覺。沒。有。味。
兒。再。在。這。世。上。作。人。正。在。這。個。當。兒。他。家。裏。

拍來一個電報說他的父親死了他益發覺得此身在世完全沒有歸着之地但是想到父親養育一場臨死不能一面死了又不去憑棺一慟做兒女的心中終覺不安好在此間也沒有什麼可以繫戀的去處他就退了學想要擋回國忽然校中幾個教師不答應起來說他程度最好人品也很高尙爲什麼無端退學呢他對於此等詰問真個含着一肚子悲苦却說不出話來只有對着他們

洒淚一慟罷了事情給校長曉得了這校長是教會中人慈祥得了不得他曾經屏了人問他可能將自己的苦痛告訴我麼但是他答復很不能設使校長滿意他說承校長和諸先生的情問我的話可憐我的事情已經沒有辦法了我如今總算是爲父奔喪的緣故退學了罷校長又說爲父奔喪何必退學你只請假就得了解就是經費爲難我這裏也可以替你免費的他搖搖頭說校長別爲

我苦命的人再費什麼心了。

他的宗旨已經堅決誰也留他不住倒弄得校長和許多教師同學大家惋惜起來慈祥的校長還吩咐他道日後如有爲難之處很可以打個電報來我們還要替你設法的他點了點頭深謝了校長的好意便回國去了。他走的仍是原路趁的仍是原船他覺得船中的情形和天光海色一點兒沒有變動啊。但是他的心境已經和這船這天這海這一

切情形感情統不同了好在他也沒有心情去對付自己以外的任何景象或事物雖然經過一時的感觸却不久就像沒有什麼關係一般他鎮日價躲在艙裏索性連艙面上也不去瞧一瞧了。

他到了家裏他父親的棺木已經不在了。他的後母已經另外找了一個情人早把前夫的恩義完全丟到爪窪國裏去了但因他的回來倒做了他們一個眼中之釘所以不到

幾時他的後母便帶了情人捲了財產一溜烟跑了去了剩下的東西無非是些木器笨件之類他也不會想法子變錢他到了此時真弄得四大皆空舉目無親的了

他屢次想要自盡了罷但是他本是舊道德的人他再四思慮覺得自己身子還未分明終究要找一個着落去處死死活活才算對得住自己和自己以外有關係的環境他想到這裏立刻要動身去找他丈夫的父母

聽憑他們的處分但是他已經病了

他也顧不得什麼身體的困頓和精神的苦痛力疾動身趕到他丈夫的家中路上不免受了些風寒他的毛病益發加重了一倍等他到了他丈夫的家中他已經不能動作了但是他怎敢怠慢仍舊恭恭敬敬地謁見了他丈夫的父母和許多人將已往的事情哭訴了一回誰知這些人統是頑固派的中堅分子聽了他的說話說他是個不要臉的女

子。又。因。他。熱。喪。之。中。上。門。求。人。收。容。更。斷。定。

他。是。一。個。淫。奔。之。婦。大。夥。兒。輕。薄。他。詬。笑。他。
他。到。此。地。位。更。不。能。再。延。挨。着。不。死。了。他。此。

時。也。不。哭。也。不。悲。只。扎。掙。着。說。明。了。自。己。的。

來。意。並。不。想。什。麼。幸。福。原。是。打。定。主。意。爲。了。
求。一。適。當。的。死。所。來。的。他。們。又。誤。會。了。說。他。
是。有。意。訛。詐。加。上。他。一。個。借。死。尋。釅。的。罪。名。
他。還。要。分。辨。幾。句。時。又。是。他。的。精。神。已。經。不。
能。殼。幫。他。的。忙。有。點。上。氣。接。不。住。下。氣。了。他。

就。在。這。時。候。昏。厥。了。過。去。

這。篇。首。所。記。的。情。形。就。是。他。到。他。丈。夫。家。以。

後。的。歲。月。

○山魈 際 雲

樵者伐木於長白山。丁丁坎坎，忽聞颯然聲，仰見雲表有人作列子御風行掠山冢過，迅如飛隼，疑爲神仙游戲。或曰：山鬼也。常人也爲山魈所攝耳。

○離婚應當反對麼

金仲堅

離婚的事件一天多似一天。但是贊成者少。反對者多。這是什麼緣故呢？因為中國男女深受舊禮教的遺毒。以爲離婚一事是極不道德的。極羞恥的。有時聽得別人有離婚事體發生。或則掩耳疾走。或則極力反對。那末我要請反對離婚的人設身處地想想。一個人爲什麼要離婚？無非因爲難受種種的痛苦。萬不得已而出此試想。處了這種受痛苦的地位。要謀人生的幸福和快樂。我看除了離婚別無他法了。倘你要去反對他。使他不能達到離婚的目的。豈不是逼他走上黑暗的路？或是死路麼？世上因爲難於離婚發生的悲劇也很多。這都是反對的人造出來的。所以我說。反對離婚到是一件不道德的事體。如此說來。碰着正當的離婚兩方面都可。以得着幸福和快樂的。當然要贊成他。斷斷不應當反對他了。

■離婚以後

姚民哀

周景德是正言報裏校對年紀已經近四十歲了。論他的資格是日本成城學校畢業生，在前清時候應過廷試的真的洋翰林要是他會做人些早已出頭了就算不能和汪曹章陸四大金剛比較也不輸劉師培的文學大家章行嚴的法學大家了可憐他天生着

一副怪僻情性一毫不會活動政界裏是沒他份了。始而坐一條改良冷板凳在中學裏當教員但是現在做教員的也得生出主意來擴充地盤方可以保牢飯碗至於學識這一層到不在乎此的他是個老實人那裏懂得用手段的訣門天生一個金鋼鑽的腦袋。

用純鋼鑄子都削不尖的天生一張笨嘴就請了杜威羅素兩個博士來教他也教不會吹牛的由中學教員降爲高小教員由高小降到國民學校教員他一肚皮的經緯益發沒有用武之地眼睜睜瞧一般「同學少年都不賤」又看那些後生小子一些根底沒有仗着吹拍的本能學着二小面的工夫放出看風使蓬的眼光居然也一個個顯姓揚名榮宗耀祖周景德雖也十分羨慕可是自

己沒有鑽營方法心想就老死在國民學校教員任上吧唉周景德肚子裏容得這齷齪社會社會上却容不得這個乾淨周景德不上三學期那國民學校教員又沒有他份好容易求張良拜韓信謀到這正言報校對一席如果研究學問他比較總編輯總撰述還要勝一點無柰生了這種說一不二的脾氣那裏好討報館總理的喜又沒個大老靠背一個月賺十六塊錢從電報校起校到廣告

差了一點還得受主筆房的責備排字房的埋怨正言報校對一共有八個一古腦兒五
大張二十版東西八個分開來校祇有二版半一個名份爲甚麼他一個人要校這許多呢？誰知這報界頑意又是中華民國一個小模型那校對房同顧問諮詢這些薦任職

家裏賬房先生兒子一個看小品的又是編輯本埠新聞的堂叔又是營業部主任的丈人他們架子比誰多大例行公事之外簡直不肯多校一個字餘下來的校樣多交付周景德一個人了總算那總理主張勞工神聖景德社會甘苦特地薪水十二元之外加了他四塊飯錢可憐一個留學生到這個地步真是英雄末路了

人之家七歲就死父親他媽含辛茹苦把他撫養成人從私塾裏讀天地君親師一直到景德東洋畢業廷試完畢那家私也就完畢了他媽滿望着兒子將來還有個將來那裏

政客叫小刀八十吉那是幸德秋水的愛徒社會黨裏大將其時景德新入光復會由會長陶煥卿的介紹認識了小刀八十吉彼此敬愛學識成了知交不多時小刀八十吉代知道轉眼十年工夫景德老是和些小孩子爲介紹識了玉安子竟訂起婚約一同回國相混一年到頭教那天地日月山川星辰的景德廷試之前在杭州舉行婚禮成其夫婦教科書眼見得兒子不會發跡的了一肚子教科書她何從發洩景德的妻子是東洋溫淑和藹在家裏洗衣掃地煮飯燒茶空下人名叫玉安子景德在東洋時候認識一個來就拈針引線做些活計換錢貼補家用這

幾年景德到也。借光不少。美中不足。結婚了。十年光景。還沒有生育。景德的媽。對於兒子。絕了希望。一肚子的冤氣。就發洩在媳婦身上。一天到晚。尋玉安子的不是。可憐玉安子。無論如何勤儉。她老人家總說她懶惰。近幾年來。更借着不孝。有三無後。爲大的大題目。逼着景德要休妻。這個當兒。天可憐的玉安子。有了身孕。到了臨盆的時節。沒有錢安排一切。玉安子把自己幾件家常穿的和服。同着。

兩件中國衣裳。當了些錢來。一面哀求着。本國一個醫生。纔能坐蓐養下來。到是一個男孩子。真是粉裝玉琢。誰見了多愛。這麼一來。總算把景德母親逼兒子休妻的政見暫時擋淺。但是玉安子的度日更覺苦惱。白天料理家政。一面留神着小孩子。晚上做到三四句鐘沒睡。這樣的妻子。就是中國人裏頭生趣。一半倒在玉安子身上。聊以自慰。

五四風潮那年吾們中國人的愛國熱度忽然高起來了大家把五九重抵制日貨這一來把景德耐住了照他的本性不要說把玉安子休逐回國簡直殺多下得下這條手但是想着自己的境遇瞧着五歲的孩子休了玉安子如何得了可憐良心上被「家」和「國」兩個字矇住了連校對時候錯字都校不乾淨疊連兩天校錯了兩回電報主筆房有命令下來那口吻鬚告示上的如

再謬訛重則革職輕則罰俸莫謂言之不預云云這兩條罪律景德如何担当得起心上暗想不要總理知道我家中有個東洋老婆恐怕我做奸細所以借題告誡我若不與玉安子離開簡直要餓死在目前我死不足惜倒是還有近八十歲的老娘哩……何不借此沾着一個愛國名譽保住自己飯碗豈非兩全其美却巧這抵制潮流印到景德娘的腦經裏也向兒子提出責問逼着處置玉安

子。方。法。景。德。到。底。說。不。出。一。個。離。字。祇。有。天。
天。和。玉。安。子。尋。相。罵。抵。椿。玉。安。子。受。不。住。可。
就。走。了。又。誰。知。玉。安。子。逆。來。順。受。憑。你。怎。樣。
對。待。她。她。照。舊。幹。她。的。生。活。不。要。說。怨。言。沒。
有。一。句。臉。上。顏。色。都。不。變。無。奈。抵。制。風。潮。一。
天。大。似。一。天。景。德。實。在。忍。不。住。了。有。一。晚。對。
着。玉。安。子。哭。起。來。了。玉。安。子。始。而。假。裝。糊。塗。
陪。着。丈。夫。掉。淚。後。來。聽。見。景。德。嚷。叫。我。怎。樣。
做。人。照。這。樣。飯。都。沒。有。吃。叫。我。那。裏。對。得。住。

媽。叫。小。孩。子。大。起。來。怎。能。轂。做。人。玉。安。子。含。
着。眼。淚。道。夫。呀。！你。不。必。哭。了。你。的。心。我。也。
知。道。我。去。就。是。了。祇。要。你。的。心。上。不。把。我。忘。
懷。得。乾。乾。淨。淨。我。雖。：：：：說。到。這。裏。玉。安。子。
哭。得。說。不。出。話。來。周。景。德。嘆。喎。一。聲。跪。在。地。
上。哭。得。更。不。了。：：：：從。此。以。後。周。景。德。便。成。
了。一。個。繅。夫。社。會。上。却。沒。有。人。注。意。他。是。爲。
國。犧。牲。情。愛。的。好。男。兒。

子從五歲沒母到現在八歲到也慣的了可是這三年裏頭的日子景德沒有一天不在愁雲慘霧裏面生活世界上比他再苦的文人恐怕也沒有了生活程度又是一天高似一天那媽耳聾目憊格外歡喜閒帳還癡心妄想要替兒子取媳婦景德又好氣又好笑心想這一身這條心思可以斷絕了誰知有個濟良所出身現在充當一個什麼私立女校的女教員極新的新人物不過臉

子生得不佳那票貨沒有銷路天緣湊巧和周景德做起同居來了無意之間和景德媽談起親事來女性方面正想招一個自由丈夫掛着名當他常年律師似的包着備而不用所以一聽這話語氣裏就吐露出自薦的因由景德的媽眼瞎了九分九厘管甚前後極力在兒子面前吹噓景德對於玉安子的情愛却一絲沒有變動不要說這樣人不能移動他的拙志就是天仙化人坐產招夫也

不能動他絲毫情念所以婉言謝却對着娘道讓兒子手頭裏活動些再提這句話罷那

裏有些成跡可是他到把一個賢慧非常的東洋妻子犧牲掉了

時社會上的人不論上下中三等軍政商學農工六界早把勞什子的國恥紀念忘得乾乾淨淨什麼抵制什麼熱心結果造成了幾個富翁幾個高等游民可憐周景德看見市面上東洋貨依然堂皇冠冕的出現就是報上當時神氣活現東洋廣告不登連東洋郵船公司的消息都不載而今都恢復原狀那

有一天景德自己洗了一件竹布長衫晒在天井內眼睜睜候他乾了好穿着到館內辦事祇見那八歲孩子赤着雙腳蓬頭裸體跳進來嚷道爸爸方才有个婦人在馬路上拉着我眼淚盈盈瞧着我半天給了我四張花紙頭一面說一面把花紙獻出來景德心上一跳接過來一看准准的四張十塊鈔票慌

忙。拉。着。兒。子。引。道。想。去。找。這。給。花。紙。的。婦。人。

一。來。小。孩。子。記。不。清。道。路。二。來。時。候。隔。久。了。

那。裏。尋。得。着。呵。

第二。天。晚。上。景。德。正。校。着。一。段。本。埠。瑣。聞。一。
壁。廂。校。一。壁。廂。眼。淚。同。潮。水。般。流。下。來。把。那。
張。校。樣。多。哭。溼。了。校。到。臨。了。阿。晴。一。聲。暈。了。
過。去。頓。時。驚。動。合。館。中。大。家。七。手。八。脚。跑。
來。施。救。好。容。易。把。他。救。醒。却。成。一。個。瘋。子。
了。那。總。撰。述。調。查。周。校。對。得。病。根。由。有。一。個。

手。民。瞧。得。清。清。楚。楚。說。出。方。才。情。形。來。總。撰。
述。就。吩。咐。把。那。段。新。聞。拿。來。看。道。

● 儒人竊洋破案

百。老。匯。路。粵。人。某。甲。於。三。年。前。僱。用。一。來。
歷。不。明。之。婦。人。爲。僕。向。安。本。分。近。忽。大。變。
初。行。私。竊。鈔。票。洋。四。十。元。爲。同。伴。查。出。由。
某。甲。報。捕。追。究。該。婦。承。認。行。竊。不。諱。昨。解。
公。堂。某。甲。延。律。師。證。朋。該。婦。罪。狀。判。押。西。
牢。五。月。期。滿。逐。出。租。界。聞。某。甲。業。東。洋。叫。

貸。捐。客。每。日。進。出。款。項。甚。多。致。有。此。失。但。
該。婦。病。容。滿。臉。候。審。時。頻。咳。血。入。獄。後。

恐。有。性。命。之。憂。云。

總。撰。述。看。了。這。段。新。聞。瞪。着。眼。對。那。手。民。道。
胡。鬧。這。與。周。景德。有。甚。關。係。大。約。他。是。窮。昏。道。
了。還。不。知。去。年。被。交。易。所。帶。進。了。些。所。以。瘋。昏。道。
的。那。手。民。喏。喏。而。退。從。此。周。景德。可。憐。中。國。還。沒。有。辦。一。個。完。備。的。瘋。人。院。呵。

○離婚雜話

菊。高

告。來。異。憤。人。害。老。異。之。芳。名。藉。甚。之。娜。蘭。女。士。與。其。夫。離。婚。
則。遍。報。紙。而。皆。是。想。係。歐。戰。之。感。求。化。耳。之。廣。林。痛。士。情。陷。偕。離。
告。來。異。憤。遇。人。不。淑。與。所。天。離。異。後。有。感。而。作。沉。美。雲。女。真。有。何。頭。而。離。離。
則。遍。報。紙。而。皆。是。想。係。歐。戰。之。感。求。化。耳。之。廣。林。痛。士。情。陷。偕。離。
告。來。異。憤。遇。人。不。淑。與。所。天。離。異。後。有。感。而。作。沉。美。雲。女。真。有。何。頭。而。離。離。
則。遍。報。紙。而。皆。是。想。係。歐。戰。之。感。求。化。耳。之。廣。林。痛。士。情。陷。偕。離。

○離婚後再嫁的第一夜(一)

王友農

愛芳女士好不容易請了一位律師和伊的丈夫何德同離了婚。從此以後人家都以為愛芳女士可爽爽快快地過伊獨身主義的生活了。不料過了一個多月，伊又嫁了一個人了。但伊這次嫁人很是秘密，也不知是何人介紹，也不知怎樣就成婚。他們二人在那成婚的第一夜所談的話却是像下面所寫的：(夫)你為什麼要和他？(妻)因為他傳染了梅毒。(夫)梅毒很重的嗎？第幾期了？(妻)他是才起的並不是很重。(夫)醫好了不是一件很好的事嗎？(妻)其實……(夫)到底什麼講下去好了？(妻)我要和他離婚，不過假梅毒做引頭才好達到離婚的目的呀。

妻之夫

唐忍菴

瑤華夫人。才貌卓絕。而天水生亦以風流倜儻。稱於時。此二人者。洵爲天生之匹偶。旁人擬之於梁孟。然孟光貌醜。夫人貌妍。其委婉之性。則同。夫人生平不御濃妝。素淡中乃益增其美。天水生遜世嫉俗。不因人熱。有梁伯鬱風結。十載未嘗有忤色。顧夫人居恆鬱。幾。遂病。病竟不起。易簣時。握天水生之手。不

妻之夫

二

語者久最後乃曰我滋覺無以對君但君當爲我諒我死君不必哭君非哭我之人且君

宜速謀續娶實則我未死時君卽宜娶我誤君迄已十載君不知我之隱宜其戀我而我乃益覺負君嗟夫今永別矣我氣已促言不可盡我死後第二抽屜之中有我自述之辭君可讀之語已遂遺天水生撫尸大慟狂呼我妻奈何捨我夫人之目忽啓天水生以爲夫人有餘戀呼益甚夫人顏作慘溫然不復

活天水生不得已含淚治喪隨憶夫人臨終之語亟啓抽屜讀其自述之辭辭曰

此一封絕命書也然我作書竟初不自速其死而此書之入君目必在我死之後嗟

夫人壽百年有時而竭况我薄命爲生幾何悵望前途此懷渺渺撫衷自問負疚於君嗟夫妾才非謝郎貌猶潘苟非病狂宜諸白首然我竟死死難對君今永訣矣豈敢諱飾質言之我實不貞不孝薄情薄命

之。人。也。

我幼時粗解之無略諸吟詠只因識字遂
種情根昔者我父設帳授徒桃李盈門一
時稱盛時我年幼雜處其間我父愛我若
掌珠同學尊我爲道韞新潮未起社交先
開童子何知天真爛漫青梅竹馬不足言
情而情苗初種情芽旋茁愛憎好惡出不
自知陶小濂者學冠諸生我父愛之我亦
佩之執經問難耳鬢斯磨相習既稔遂稱

莫逆花前月下海誓山盟事隔廿年言猶
在耳迄今思之有餘痛焉此我十歲時事
厥後年華漸長勞燕分飛我入深閨渠游
島國海天萬里結想爲勞書翰頻仍情尤
難已偶然不慎我妹知之告我母曰阿姊
與男人家通消息我母驚詫以告我父我
父愛我且愛小濂一笑置之然誠我後勿
復爾魚書旣絕依戀益深我妹後甚悔之
我亦不敢怨妹

未幾渠歸自扶桑來謁師門彼此相見轉覺默然我父雖未言婚似知我隱及門弟子待若東牀我母亦顧我曰陶生賢者也我妹目我而笑我俯首而頰嗟夫讀王次回未見思量乍見羞之句此情此景彷彿似之

滄桑屢易世變靡常清政失綱民氣勃發
留學少年昌言革命在上者以壓制爲能
新進者遂揭竿而起小濂持春秋内外之

旨而我父守君臣綱常之經思想不同有如枘鑿我父慨然曰小子非我徒也昔日師生今成吳越婚媾之謀遂以中輶猶幸小濂勇冠三軍出生入死身經百戰奏凱歸來遂挾功名翼酬夙願方謂坦逸少東牀之腹或者效子南超乘之風易如反掌耳而我父篤念故朝情殷勝國屏諸門外鳴鼓而攻嗟夫千萬相思肝腸寸斷幾回迴溯涕泗無從蓋艷情之局從此一變而

成。哀。情。矣。嗟。夫。我。雖。不。殺。伯。仁。伯。仁。實。由。
我。而。死。十。年。回。首。泣。不。成。聲。

袁。世。凱。踞。元。首。之。尊。作。萬。世。之。想。既。殺。漁。
父。遂。搜。衆。怒。小。濂。以。民。黨。少。年。爲。討。袁。運。
動。義。固。宣。也。然。其。所。趨。實。有。所。激。行。之。前。
三。日。馳。書。於。我。曰。

我。今。年。二。十。二。矣。妹。亦。年。二。十。憶。否。十。
年。前。之。今。日。花。間。密。語。誓。訂。三。生。當。彼。
之。時。才。解。風。情。共。矢。生。死。他。日。相。見。不。

覺。啞。然。然。自。此。兄。無。妹。而。不。歡。妹。無。兄。
而。若。失。方。謂。相。期。偕。老。有。如。固。漆。投。膠。
誰。知。時。易。勢。移。遽。作。離。鳳。別。鸞。嗟。夫。尺。
書。魚。腹。昔。尚。可。通。同。命。鴛。鴦。今。竟。絕。望。
此。兄。之。妹。妹。而。不。敢。妻。妹。者。蓋。有。故。也。
此。書。作。離。婚。書。讀。可。作。絕。命。書。讀。亦。無。
不。可。於。妹。之。前。遽。言。離。異。得。毋。碎。心。願。
事。既。難。諧。何。堪。再。誤。兄。固。已。矣。妹。猶。韶。
齡。兄。爲。妹。謀。妹。宜。別。嫁。然。而。以。妹。爲。人。

必曰。甘爲情死。在天比翼。在地連理。苟償所志。死愈於生。此言是也。然非兄所

望。於妹者。妹且平心聽我一言。

兄孤子一身無所。牽累我兄。有子克繼。書香不孝之罪。殆可免矣。爲國宣勞。匹夫有責。况當逆謀。昭著帝餞。潛張大奸。河山將罹。不復頭顱。無恙髀肉。復生奮然。興起此實。其時然彈雨。無情死生。未卜。卽幸而生。於事曷補。若從此死亦足。

爲榮已矣。我妹已矣。瑤華不及黃泉。永難相見。

兄死妹不宜死也。妹上有椿萱。下有弱妹。試易地以思。苟有子女教育辛勤。至於成立。遽爲情死。痛詎忍言。苟有愛姊。晨夕相依。誼如手足。一朝永訣。悲何以堪。妹宜體父母之心。不宜逞一時之忿。且夫婦不必成形式。但證於心。卽盡其義。兄之所謂離者。期妹泯死情之念。慰

白髮之歡此心耿耿死亦猶生未敢忘。
妹猶妹之不忘兄也歲時寒食祇期妹。
爇心香一瓣望空而奠三呼我心底之。
夫陶小濂於願已足非然者妹不能善。
事其親兄復奚取於妹妹之父兄之師。
妹之愛父當逾於兄之愛師聰慧若妹。
必體兄心已矣我妹已矣瑤華已矣我。
心底之妻汝必謹守我言我乃瞑目。
嗟夫嗟夫不生之生不如無生死而不死。

不如遂死強歡之痛痛甚於悲因人而笑。
笑過於哭未幾而小濂死耗至未幾而君。
之婚約成我父掀髯爲我賀曰小濂孺子。
螳臂當車自速其死渠幼卽跳盪長而不。
羈我早識其無福無壽天水生才調卓絕。
洵可兒也我聞此言如芒在背低首無言。
潛然欲涕吞聲飲泣隱痛在心所謂賀我。
蓋弔我也嗟夫嗟夫爲人作嫁此之謂乎。
忍痛偷生夫豈獲已十年鬱結誰可與言。
嗟夫不生之生不如無生死而不死。

今日之死亦已晚矣。雖然小濂既死我竟不死復嫁於君是爲不貞我之不死慰二親也。二親無恙我今竟死是爲不孝既嫁

於君宜忘舊好勉事新人而竟愁死是爲

薄情夫若小濂不能好合其次若君終至死別命薄於紙已矣何言偕老之約生既無成幽冥渺茫死於何有牛眠兩字惟君圖之更望君者君宜速娶勿以我爲念

天水生闋竟嗚咽曰慘哉慘哉瑤華實貞孝

多情之人我讀此書我心片碎矣遂訪陶小濂之墓合葬之結廬墓旁誓不復娶或問小濂何人率應曰我妻之夫也

○阿母之喂

汪瘦儂

某兒性頑皮常呼其姊曰喂母聞而責之曰家庭之內各有稱呼以後宜呼之姊不得再有喂聲發出兒曰然則阿母呼之阿父曰喂豈無稱呼哉母爲之語

塞

這是甚麼原因呢

張碧梧

王順發做了三十年的木匠。他在這三十年。父親自己的傳授也是做木匠。他既不喝酒。當中和斧頭鋸子鑿刀沒有一天離開過他的衣食住都從這上面生發出來。所以這幾件東西算得是他的生財之道養命之源了。他的妻子在幾年前就死了。遺下一兒一女。兒子名叫阿福。是個刻苦耐勞的少年。得他是窮人家的女兒。爲人也很能幹家裏的事。

這是甚麼原因呢

都是他料理一些用不着他父親操心在前。兩年的當兒他家附近有個女子學校開辦。義務科專招貧苦人家的女兒去讀書阿巧。得着這個消息就和順發說要去報名順發。起初不肯答應說是你去讀書家事丟給誰。人照應後來又想現在的女子十有八九都是識字的難得他自己有這志氣又不要一個學費我似乎不應該攔阻他而且我本想替他嫁個有錢的夫家好讓他去享些福那

麼他若不識字有錢的人家一些無有貪圖。怎肯和我們做手藝的人結親呢因此順發便答應他女兒去讀書阿巧就成爲女學生了但是他日間去讀書到了散學之後就趕着回家替他父兄將晚飯燒熟他們換下來。的衣服他在這時候洗好總不叫他們感受一些不便順發得着這一對兒女心中自然是萬分快活嘗想當初我的妻子剛死的時候我本想再娶一個後來因爲怕添出累贅。

纔打斷這個念頭。萬一那時再娶一個妻子。脾氣不好。好吃懶做。現在家裏的事怎能這樣整齊。倘若他再因爲這對兒女不是他自己。已親生種種苦待他們。那就不但他們受苦。無窮便是我的心裏又怎能安呢。多一事不如少一事。如今想來還是不要的好了。他又想道兒子幫我賺錢。女兒替我管家。他們真是我的兩個大幫手。叫我心裏快樂極了。我雖一天忙到晚。也不覺辛苦過的。雖是窮日。

子也不覺得艱苦了。順發話。雖這般說其實。他的家中那能算窮。自從阿福也能賺錢以後。父子倆通力合作。家裏又非常省儉。他們賺來的錢總能餘剩下一些。一天不多十天。就許多一年年的積聚。到現在已聚起幾百塊錢。借給人家。又賺厚利。這樣日增月累。再過幾年。怕不成個小康之家。麼祇是順發有一件很大的心事。簡直叫他一刻也不能忘。却就是他兒女的婚事。他常說像我兒子肯。

這樣勞苦又不肯浪費一個錢在少年人當中委實不可多得我必得替他選個好妻子讓他們和和氣氣過這一生至于女兒身上我更得放出眼光揀個好女婿好在他現在已是個女學生又已認識了字比較我們高等的人家諒必也肯娶他做媳婦那麼他享福的好日子不是正在後面麼有時他晚上放工回來將這意思說給他兒女聽阿巧聽了不響阿福却道承爹的情將我們身上的

事這樣時刻放在心上我們自然很爲感激不過據我看來這當中也得有個分別無論那一家嫁女兒總得嫁給比自己好的人家那麼女兒嫁過去纔能覺得事事稱心高興興和丈夫過日子何況我的妹妹又是女學生學問既高過人過的日子也自當勝是人家爹自當替他揀個極好的夫家了至于我娶妻子却不必娶那有錢人家的女兒因爲我們過的是苦日子娶他過來他怎能過

得。慣。既。過。不。慣。就。須。時。常。吵。鬧。家。裏。還。能。安。
靜。麼。所。以。我。說。娶。妻。必。娶。那。不。如。我。的。人。家。
的。女。兒。他。雖。吃。些。苦。纔。能。不。覺。得。苦。呢。順。發。
聽。了。他。這。番。話。覺。得。很。有。道。理。不。由。得。連。連。
點。頭。稱。是。以。後。他。替。兒。女。結。親。便。憑。着。這。個。
意。思。居。然。天。從。人。願。不。上。半。年。工。夫。阿。福。已。
訂。下。妻。子。果。然。是。窮。苦。出。身。但。爲。人。却。很。正。
派。阿。巧。也。有。了。夫。家。他。的。未。婚。夫。是。位。小。學。
校。裏。的。教。員。比。較。做。木。匠。自。然。體。面。得。多。他。

因。爲。曉。得。阿。巧。人。很。能。幹。好。在。也。在。學。校。裏。
讀。書。便。不。去。細。問。他。的。家。事。就。和。阿。巧。訂。下。
婚。約。了。順。發。見。兒。女。的。終。身。大。事。都。已。定。局。
而。且。都。很。稱。心。心。裏。真。是。快。活。非。常。他。的。臉。
上。一。天。到。晚。差。不。多。都。含。着。笑。容。有。時。正。忙。
着。做。工。忽。然。嘆。咏。笑。將。出。來。他。的。同。伙。曉。得。
他。的。心。事。的。見。他。這。樣。固。然。不。奇。怪。却。都。很。
羨。慕。他。阿。福。和。阿。巧。的。心。裏。自。然。也。各。有。各。
的。快。活。阿。巧。想。到。以。我。一。個。木。匠。的。女。兒。竟。

這是甚麼原因呢

六

能嫁給教員做妻子這真是我的造化了所以他們三人都笑容滿臉過的雖是刻苦的日子但含滿着甜蜜的意味所住的破舊瓦屋中也充滿着一團和氣呢。

有一天順發覺得精神很爲疲倦骨節裏隱隱作痛阿福和阿巧便說這必是平時勞力過分力勸他休息一天順發委實沒有氣力出去工作就依從他們在家休息略爲吃了點早飯又覺閒坐在家裏悶得難受就帶了

些錢去到附近的茶館裏喝茶消遣祇見茶館中茶客很多張張桌上差不多都坐滿了他尋了一回纔尋着一個座位即便泡碗茶坐將下來在他旁邊的桌上坐着四個人這時正是指手劃腳高談闊論還夾着一陣陣的笑聲分明談論得十分起勁順發隨意聽上去祇聽一人問一個少年說道俗說財臨旺地細想起來這話一些不錯想你的這位表兄做生意旣很順手每年總能賺上幾千

塊錢我記得他那家南貨店初開的時候祇有一間門面貨物也不十分齊備不過三四。年工夫到了現在竟然是門面三間夥計也用上七八個人他若非每年賺錢怎能擴張。到這麼快麼偏偏他在上一個月裏又中了頭獎憑空的得着這五萬元他這一歡喜自然是不用說了他拿這五萬元做資本再擴充他的營業將來賺錢必多再過幾年他簡直是當地的大富翁了不知他交了甚麼好

運財神菩薩好似終日隨着他走的一般。又有一人道買彩票的人也不知有多少常有買了一兩年却連小獎也未曾中過莫說大獎了怎麼他竟一買便中麼難道他能預先曉得這一次頭獎的號碼有意去挑選買來的麼這少年笑道他那能預先曉得不過他曉得這一次頭獎的號碼有意去挑選買來的是交了好運事事都順利罷了他這一次得着頭彩真是喜出望外他曾對我說這五萬元和做生意賺來的錢是大不相同因為做

生意賺來的錢畢竟是費了精神費了氣力。所以賺下錢來不能浪用一文。至于這種錢却是儻來之物。不妨隨便用用。樂得舒服。一樣。所以他現在預備買一所大房屋。將家眷搬進去。再隨時隨着意思想怎樣便怎樣好。在這五萬元數目不能算小。我想總可彀他闊用若干年了。

順發坐在他們旁邊聽了他們這番話。止不住心頭胡思亂想。暗自念道。原來這彩票當真有人中頭獎。這到是個發財的好法子。花幾塊錢的本錢。中了頭獎。就有了五萬元。真有人中頭獎。麼。我總以爲一定是滑頭生意。不過說得好聽。頭獎五萬元。二獎又是幾萬元。其實中頭獎。二獎的人。仍歸是他們的同黨。外人不曉得這情形。都存下個發財的心。爭着去買。于是就上了他們的大當了。但如今聽這幾個人說來。分明有中頭獎的人。並不是滑頭生意。當初我却錯怪他們了。既

無論做甚生意怎能有這般厚的利錢。今天是窮人明天就成了富翁。做生意能有這樣快。麼。怪不得人人都要去買。還有借錢去買的。可惜我當初多那一番疑惑。不然恐怕也就早去買了。說不定也早就中了頭獎。如今已做了富翁了。他想到這裏。頓覺心頭別別的亂跳起來。再也按捺不住。無可奈何就裝見。有一個人走到他的面前。笑嘻嘻的問他。

說道。明天開彩的彩票。你可要買一張。麼。說時又將一疊花花綠綠的彩票放在他面前。道號碼很多。聽隨你揀順發聽他這話。似覺心頭跳得格外厲害。但祇望了這人一眼。不曾回答這人。又接着說道。花錢不多。你就買上一張罷。包管明天開出彩來。你中頭獎順發笑道。你怎能曉得呢。這人見他已答話。格外不肯放過。就再走近前一步。灣着腰對着順發的臉道。我雖不曉得。但似乎也有些曉。

得。因。爲。我。看。你。紅。光。滿。面。是。個。將。近。發。財。的。
模。樣。所。以。纔。敢。斷。定。你。若。買。彩。票。定。中。頭。獎。
又。將。那。疊。彩。票。湊。到。順。發。的。臉。上。道。你。莫。爲。
省。了。幾。個。小。錢。失。掉。這。筆。大。財。氣。你。趕。快。揀。
選。一。個。號。碼。罷。順。發。遲。疑。着。不。答。這。人。又。緊。
緊。催。促。道。這。茶。館。裏。有。這。許。多。人。我。何。以。不。
叫。別。人。買。却。偏。偏。催。着。你。買。呢。因。爲。我。見。你。
財。運。臨。頭。纔。來。湊。這。個。趣。的。你。若。再。不。買。我。
一。張。就。未。免。辜。負。我。的。好。意。了。順。發。道。我。未。

嘗。不。想。買。但。是。買。了。未。必。就。中。那。豈。不。是。白。
送。掉。些。錢。麼。這。人。道。我。方。纔。已。經。說。過。像。你。
這。樣。的。好。氣。色。若。不。中。頭。獎。這。頭。獎。還。有。誰。
人。能。中。呢。你。莫。再。疑。惑。不。決。了。我。老。實。說。句。
話。我看。你。這。個。模。樣。不。過。是。個。手。藝。人。手。藝。
人。若。想。發。財。做。個。富。翁。除。掉。買。發。財。票。那。有。
第二。個。方。法。你。若。真。心。不。想。發。財。我。便。不。和。
你。多。說。了。如。果。想。發。財。時。就。快。些。買。上。一。張。
罷。順。發。自。從。聽。了。那。幾。個。人。的。一。番。話。後。心。

裏早就有些活動再被這人甜言蜜語說了這一大套格外不能自主暗想他說的話却也不錯我們做手藝的人若想掙下上萬的錢財真是萬分爲難的事難得這彩票真有頭獎可中我何妨試上一試呢當下就問道你這彩票多少錢一張麼這人見生意已將做成就很高興的道便宜得很五塊錢一張中了頭獎就有五萬元順發道五塊錢太貴了這人道拿五塊錢換五萬元還嫌貴麼順

這是甚麼原因呢

二

發道你當真能保我中頭獎麼這彩票分開來你可能賣麼這人還是勸他買一張順發一定不肯到了後來順發買了一條先拿在手裏看了一回覺得上面的花紋很爲好看又很鄭重的藏在衣袋裏回到家中等兒女都從外面回來就將這事告訴他們又笑道天下的事很不能說定這彩票明天開彩難保我不中頭獎假如果真中了我就立刻有了五千元的家私那時我們不必再出去做

這是甚麼原因呢

二二

木匠賺那幾個工錢大可開一家店鋪豈不安閒許多呢阿福阿巧聽了也是這般說這一夜的工夫他們三人都抱着絕大的希望一夜不曾好睡先是盼望天色快些亮好叫彩票局裏早些開彩他們也可早些得着喜信及至天果亮了又好似懷着甚麼鬼胎不敢出頭的一般原來他們心裏深怕曉得頭獎落空那豈不是空歡喜一場麼但天色要亮就亮怎能依着他們或快或慢呢他們起

身之後順發忙忙的吃過早飯就要跑出去對彩還是阿巧攔住他道彩票局裏也得一號一號的開出來這時至多不過纔動手頭獎未必就能開出你與其在那裏呆等何如稍停一刻再去呢順發無法祇好耐心等一回阿福道今天說不定是我們發財的日子祇是此刻還未曾曉得害得我心裏委實不定懶得出去上工了我想就在家裏頑一天倘若果真中了頭獎我也可早些曉得不必

等到晚上散工回來了。阿巧也道爹不識字。你去對彩人家難保不欺負你。你明明中了。他們說是不中。騙去你的彩票。他們就可去領獎了。停一會兒還是我同着你去的妥當。順發道。但是要耽誤你到學堂的工夫了。阿巧道。這是何等的大事爲了。這事便十天不巧到學堂又有甚麼關係呢。順發道。好三人又耐心坐了一會。差不多已到了日中。順發便和阿巧一同出來。走到一家彩票店門前。阿

這是甚麼原因呢

一三

巧見這種彩票五大獎的號碼也已寫在木板上。掛在門首。阿巧就先看頭獎的號碼。誰知不看也罷。一看之後。忽覺周身都起了。一種非常的感觸。原來這號碼和順發買的那條彩票一字不差。順發果真中了頭獎了。順發中了頭獎。這一歡喜。自是非同小可。心想我已是四十多歲的人了。所以辛辛苦苦。天天出去做工。不過爲了穿衣吃飯。還想積聚幾個錢。替兒女嫁娶。如今既已有了這五

這是甚麼原因呢

一四

千元吃着固可不愁便是嫁娶也儘彀了那麼我何苦還出去做工樂得在家裏享享福了阿巧也暗自想道現在人的身分都是隨着金錢定個高下有了錢身分便高無錢身分便低現在我家雖非大富却也是小康那麼我的身分就抬高了許多不能再像從前那般吝嗇免得被人家笑我是生成的小家氣于是他就大模大樣做起富家小姐來了阿福的心裏也有他的念頭他想父親既坐

在家裏享福妹妹也學着做富家小姐我若還去做木匠一天辛苦到晚豈不太冤屈了麼而且也不成個模樣不如也丟下斧頭鑿刀尋些快活罷他主意拿定也不徇順發說明即使出去不再做工順發起初問他爲何不出去他便拿那番話去回答順發心想這話也不算錯橫豎家裏有了這筆錢不必急急去謀衣食就讓他快活許多時一面我再替他另尋個上等的生意叫他去做罷

阿福既然丟開手藝不做自然是天天游蕩。起初還沒有朋友鬧不出甚麼頑意兒後來朋友漸漸多了人家又曉得他是個初上道的瘟生他父親新近得中頭獎手頭很有現錢于是那一班狐羣狗黨就時刻來勾引他。他不認得的地方帶他去頑他不會的東西教他去玩不多時候那些酒樓妓館裏都有了他的足跡他當初不過做個木匠眼界自然很低綾羅綢緞美味佳肴還有那些賣淫。

這是甚麼原因呢

的女子自己曉得沒有力氣去消受也就不生這種希望如今以爲有了錢了無論甚麼都能辦到于是就生出種種妄念來向順發的鬧着要錢要了錢來便去亂吃亂用那一班人再隨時的掇弄他他就越發糊裏糊塗一直向岐路上走去不背偶而回頭來望望一個很能勤苦耐勞的少年竟變成個放蕩不羈的游民了。

阿福忽然又想着一件事便向他父親說道

當初都是你多事定要替我定親如今却懊悔也來不及了順發聽了這話摸不着頭腦瞪眼望着他道這話是甚麼意思阿福道這意思很容易明白如今我們已有了錢不再做木匠了那麼我就應當娶個有錢人家的女兒纔覺門當戶對像從前定下的那一家也是手藝人現在我們若仍和他家結親豈不丟掉面子麼順發道他家丟你甚麼面子呢阿福道我想手藝人的女兒必然是鬼鬼

祟祟不上抬盤怎能趕得上我的妹子而且又必是粗手粗腳不會打扮照我們現在這種人家倘若娶這種人豈不要被人家笑話這不是大大的丟面子麼順發道我當初替你定這頭親事你也會曉得你並且還說娶妻要娶不及我家的人家的女兒如今怎麼又這樣說呢阿福道當初我是木匠自然祇好娶這種妻子現在我不是木匠了人人都將我當做少爺看待那麼我怎能依舊娶他

呢。順發道。照你這般說。你是不要他做你的妻子了。阿福道。這個自然好。在我有了錢。不愁娶不到妻子。順發道。但是結親是正經事。既然定下。怎能反悔呢。阿福笑道。慢說方始定下。便已經結了婚。我不願意他時。也可和他離婚的呀。我已拿定主意。決意不要他了。當初是你替我定下的。此刻還請你告訴媒人。就說我不要他了。順發道。你雖說得這般容易。祇怕人家未必肯答應罷。阿福道。無

這是甚麼原因呢

一七

論。他家怎樣便是。和我打官司。我也決定不要他的。我是有錢的人。不能娶個窮鬼般的妻子。一天到晚。站在我面前。那可真是討厭極了。順發很爲難道。但是這番話。祇能在家裏說。倘若和外人說時。人家必定要罵叫我。怎樣去和媒人說呢。阿福道。我到有個主意。在此。你便去和媒人說。就說我們不比從前排場。很闊。倘要將女兒嫁給我們。必須有值錢的妝奩。如若賠不出。親戚們必然瞧不起。

那時他的日子可就難過極了。他家聽了這話自然就嚇退了。因為他的父母必不肯送女兒來受罪的。順發道：「你雖說得有理，但人家也有說得出的理。」那時爭較起來，不是要大鬧一場麼？阿福道：「聽隨他鬧便了。我有的是錢，還怕鬧不過他麼？」總而言之，這個妻子我一定不要了。我要另外尋個有錢的妻子。阿福抱定這個主張，就急于要物色個有錢的妻子，所以就專在女人們身上用功夫。

後來因此鬧出個大亂子，被人家捉到當官判決徒刑一年零三個月。可笑阿福並未曾娶到有錢的妻子，却先去嘗那鐵窗風味了。阿巧本是個吃得苦耐得勞的好女子，雖在校裏讀書，却時刻念着家事。從來未曾荒廢一些，但自從他父親得中頭彩之後，他以為家裏已有了錢，儘可做出小姐的身分，不願再像從前那樣勞苦了。穿的衣服很講究，覺得布的太無光采，衣裙必須是綢製的。

用錢也。很。闊。綽。常。常。請。同。學。們。去。吃。酒。看。戲。
夜。裏。也。往。往。的。不。回。家。不。知。在。外。面。幹。些。甚。
麼。事。順。發。有。時。問。問。他。他。就。道。當。初。你。沒。有。
錢。我。和。你。受。苦。如。今。你。既。已。有。了。錢。我。樂。得。
也。享。福。呀。我。在。外。面。自。然。有。我。的。事。用。不。
着。你。來。問。的。順。發。心。裏。雖。不。願。意。但。也。奈。何。
他。不。得。只。索。隨。他。去。了。他。這。樣。胡。混。了。兩。個。
多。月。他。的。未。婚。夫。家。就。託。媒。人。來。向。順。發。
開。談。判。說。當。初。和。你。家。結。親。不。嫌。你。們。是。手。

藝人原是爲了阿巧人。既能幹。又能吃苦。祇
圖娶個有用的。妻子。不來。多。問。門。第。了。如今。
阿巧竟然大變特變。和從前比較。簡直有如
兩人最可羞的。就是不分晝夜。和些男人們。
在一起。斷混名譽。委實掃地了。他的未婚夫。
雖是個小學教員。却是清白人家。不能娶。這
樣的妻子。如今一定要和你家離婚了。順發
聽了這番話。心想女兒果然不好。難怪人家
這樣。當下無話回答。祇好含糊答應。等到阿

巧回家就將這番話告訴他。問他的意思怎樣。阿巧很安閒的道這樣很好要離婚便離婚好了。本來他若不和我離婚我也要向他離婚了。因為他那種小學教員的清苦生活。我真不耐跟他哩。

順發仔細想很覺傷心當初費了多少心思。纔能替兒女訂下婚姻如今兒子已向女家離婚要另娶個有錢的妻子就鬧出那個亂子被關在監牢裏面女兒又變得這樣不

好惹得男家定要離婚他照這樣鬧下去還不知將來怎樣收場呢早知這樣當初我何必忙着替他們訂親以致現在鬧出這些笑話呢唉我這一對兒女本是很肯學好的怎麼現在會變到這個模樣這是甚麼原因呢

○秋日

序英

秋日書齋無客至瀟瀟竹影透窗紗一簾疏雨驚殘夢落徧梧桐滿院花

眷有屬情 歇浦春夢記

海上說夢人著

(一) 催生

西廂記煞尾一句說願天下有情人都成了眷屬這句話固然是人人歡迎的在下尤其贊成的不得了皆因古人有言太上忘情其下不及情情之所鍾正在我輩照此說來我輩中人莫說三妻四妾就十個八個眷屬也容易辦得到的了何以現在祇擁一個黃臉婆子還時時尋愁覓恨以外的眷屬連睡夢中也不會遇着一個可知古人也免不了信口開河的一樁說謊病不然就是那時候的我輩和現在的我輩資格不同但不知現在的我輩究竟

算。是。忘。情。呢。還。是。不。及。情。惜。乎。不。能。請。出。古。人。來。比。較。一。下。到。時。候。也。可。以。死。心。場。地。咧。我。這。一。片。議。論。會。經。對。過。一。個。朋。友。發。表。那。朋。友。笑。我。說。的。是。癡。話。他。道。幸。而。古。人。的。說。話。沒。有。實。驗。不。然。照。你。這。般。多。情。種。子。固。然。極。容。易。結。許。多。有。情。眷。屬。但。是。俗。語。說。得。好。一。張。床。上。生。不。出。兩。樣。人。尊。夫。人。不。是。也。知。書。識。字。同。老。兄。銖。鏞。相。稱。的。麼。自然。也。可。以。稱。爲。多。情。女。子。了。若。使。他。也。和。老。兄。般。逢。着。多。情。男。子。便。成。眷。屬。請。問。你。對。於。他。觀。念。如。何。還。是。贊。成。古。人。的。說。話。呢。還。是。反。對。我。聽。了。一。時。却。回。不。出。他。什。麼。言。語。以。爲。他。說。促。狹。話。尋。我。們。的。開。心。罷。了。誰。知。近。年。來。竟。有。同。這。朋。友。所。講。相。仿。的。事。跡。那。所。謂。我。輩。者。的。處。置。手。段。竟。出。作。者。意。料。之。外。於。是。乎。在。下。數。載。疑。案。一。旦。恍。然。方。知。古。人。說。的。我。輩。便。是。此。輩。中。人。若。是。真。正。的。我。輩。逢。着。這。等。事。早。已。束。手。無。策。的。了。但。這。是。椿。殺。風。景。事。把。他。敘。述。起。來。未。免。令。

人。掃興。然而。於婚姻問題上。何嘗沒有關係。正可作閱者研究的資料。若問這件事始末如何。却要請諸公靜一靜。聽在下慢慢兒的交待了。話說姑蘇一座城。原是個佳人才子的出產地。那離合悲歡的事跡。曾經書本上載過的。却也不知凡幾。有人說這不關蘇州佳人才子出產多。却由於那班空口白嚼的小說家出產多。他們祇圖販賣家鄉土貨。不惜杜造幾個佳人才子出來。哄騙閱者。然而這句話在下却萬萬不敢承認。皆因作者不是蘇州人在例。便沒有出賣土產的資格。而且這件事千真萬確。並非平空捏造。自然也不能與餘子同論。好在我這書中所敍蘇州出產的祇只一個佳人才子。還遠在別處。免得諸公說小子口頭撇清到底。脫不了他人口。白呢。閑言少說。單表三十年前蘇州有一個高旗杆王家。因着他家門首有四根冲天旗杆上出的名。這四根旗杆的來歷。却也無從查考。大約他家上代。

曾做過官所以留給子孫這點兒場面那也是前清時代的榮典一代做官幾代威風內地很有班人家門口狀元第進士第匾額高懸出來的人往往一臉偷荒目不識丁查考起來這所謂狀元進士者不是在十代以前便是在百年之上書香早已變成了銅臭然而他們那好頭銜却永遠不肯拋棄所敍這姓王的雖稱大族久已式微他家門外四根旗杆也不知經歷了多少年風吹日晒絕大木材朽爛得同一般枯柴相彷彿逢着刮風時節路上行人都要抱頭疾趨生怕旗杆倒下來磕破了他們的腦袋呢那一天這所大宅子中忽然熱鬧異常男的女的出的進的十分忙碌一班過路人往常見他們閉門肅靜終年沒有人出入一旦忽然反常都覺有些奇怪好事的便爭向鄰右人家打聽方知這王府裏的太太十年不育昨夜忽賦弄瓦雖然產一位小姐那王老爺却比生男的更為歡喜皆因他自以爲夫

人。不。能。生。育。的。了。現。在。產。了。小。姐。日。後。或。者。還。有。生。男。的。希。望。所。以。他。十。分。興。高。彩。烈。染。了。
許。多。紅。蛋。一。門。門。親。眷。挨。戶。分。送。還。有。那。班。親。戚。朋。友。得。了。信。前。來。送。禮。道。賀。的。却。也。不。可。
勝。數。冷。落。家。庭。頓。時。變。得。大。熱。大。鬧。起。來。王。夫。人。的。娘。家。姓。趙。住。在。上。海。自。然。也。得。了。消。息。
本。來。蘇。州。規。矩。女。兒。懷。孕。足。月。丈。母。老。太。太。須。要。上。門。催。生。不。過。趙。老。太。太。今。年。已。六。十。開。
外。年。紀。火。車。往。來。諸。多。不。便。被。他。兒。子。阻。止。因。就。免。却。這。一。套。浮。文。禮。節。此。時。得。信。他。女。兒。
生。的。是。女。老。太。太。歡。喜。上。頭。未。免。帶。點。兒。不。悅。說。姑。爺。已。近。四。十。年。紀。怎。還。不。讓。他。生。一。個。
兒。子。於。我。們。丈。母。家。內。也。有。風。光。不。過。這。一。來。我。家。大。小。姐。的。責。任。也。算。盡。了。上。他。家。裏。去。
雖。沒。生。男。却。已。育。女。究。竟。沒。吃。他。們。的。白。食。至。於。生。男。生。女。乃。是。他。家。祖。上。的。陰。德。於。別。人。
是。不。相。干。的。呢。他。這。裏。例。送。的。小。孩。子。襯。衣。等。物。早。已。命。人。帶。往。蘇。州。此。刻。又。不。免。備。了。許。

多紅糖桂圓等孕婦吃的東西着人送去。依老太太的心思還要親走一遭。望望他女兒和這初出世的外孫女。仍被他大少爺攔阻說他家現在正當忙碌的時候。你老人家去了既不能幫他們手脚。反要他們分出人服侍。你若使他們人手多倒也罷了。他家平常並不用多少下人。這幾天或者還是雇人家短工幫忙。你何必趁這時候去拖他們的手腳。況且火車上足足要坐兩個鐘頭。你老人家怎吃得消。起若然牽掛姊姊的話。不妨待他雙滿月之後。接他娘兒們到上海來住幾時。豈不甚好。老太太聽他這般說也就沒了言語。不過有位二少爺是趙老太爺姨太太生的。現在祇只八歲。頑皮得什麼似的。聽得有人上蘇州。他也鬧着要一同前去。不答應他便睡在地下打滾。老太太沒法可施只得讓他同去。不過叮囑他。你小舅子第一次上姐夫的門。須要文雅一些。不可再像在家內一般胡鬧。可要惹人家。

笑話的呢。二少爺聽娘許他前去，什麼都肯答應。不意到得蘇州，第一天就幾乎惹禍。他見別人看新生孩子，他也擠上前觀看。那乳母見他是小舅爺，自然抱着孩子，交給他看。並說這是小娘舅看看你外甥女，妮罷。那二少爺一見孩子，想起自己常見人抱着孩子聞聞嗅嗅，他也想湊上去聞聞孩子的臉。不意用力太猛，他的小鼻子和他外甥女的嫩鼻子起了個小小冲突，磕得那孩子呀呀哭將起來。房間內許多人吃一大驚。那帶他來的娘姨慌忙將二少爺拖到外面，抱怨他爲何如此莽撞。二少爺只是嘻嘻的笑，說我歡喜這孩子呢。那娘姨怕他再惹別的禍，自此不敢再讓他一個人到他大姊房中去。二少爺却偏在房門外面亂轉。那娘姨嚇極了，急急將他帶回上海，銷了差方，得定心。

(二) 試情

隔了兩個多月。老太太記掛女兒。不過着人往蘇州接時。偏偏那孩子有百日關。須要過了三個半月。方能出門。老太太沒奈何。只得又挨了一月。有餘方得把女兒外孫女雙雙接到上海。老太太看看外孫女果然生得雪白肥壯。好似粉堆玉琢的一般。着實令人可愛。不由心中歡喜。教乳娘提抱。須要小心。不可撞痛了他的嫩皮膚。那乳娘固然答應。曉得。但二少爺却不顧這個道理。時常偷上前。將那孩子掬一把扭一把的作耍。一天終得有兩三次。惹得他哇哇的哭。二少爺自己爲着這件事。也被老太太打哭了好幾次。然而一轉背。又逗那女娃頑了。他說我委實歡喜這孩子。不過就打死了我也改不掉呢。這樣住了月餘。王家又着人將他母女兩個接回蘇州。臨走時候。二少爺滾在地下。帶哭帶鬧。要留住他們。然而那裏留得下呢。王家母女走後。二少爺時常鬧着。要上蘇州。老太太被他吵不過了。有時也着。

人陪他去玩幾時。然而去了終得闖場禍回來。以致陪他的人。都當這是樁苦差使。輪着了無法。不然終沒人肯討差使。前去的後來幸虧二少爺換了個洋學堂監理的外國人。十分經管。脫了課便要嚴罰。二少爺不敢賴學。方得免却這一椿煩惱。光陰易逝。轉眼數年。二少爺到十六歲時候。蘇州的王小姐也已九歲。那時他父親因得一位親戚的指引在京謀得了一個什麼差使。從公北上。並沒攜他母女同往。太太在家覺得寂寞。便帶着女兒到娘家來居住。當他在蘇州的時候。本請著位西席。在家教小姐的書。現在搬到了上海來了。教書先生勢不能帶着同來。但小姐的書却不能因此不念。恰巧趙家貼隔壁錢公館中少爺小姐甚多。家中請有西席。趙老太太與錢家太太本來相熟。只一說就答應把王小姐送過去附讀。王小姐雖祇九歲年紀。却出落得十二分齊整。柳眉杏眼。櫻口桃顰。一臉的水稟。錢家幾位。

小姐沒一個夠。他得上小孩子的脾氣。倒並不因義生姤。轉同他十分要好。不但錢家幾位小姐如此。就是那一班小少爺。又誰不歡喜。同王小姐親近呢。這班少爺小的七八歲大的。也有十三四歲了。男貪女愛。究竟是天賦人的一種特性。無論是誰身歷其境。無有不躍躍欲試者。那班道學先生。自命不凡。說什麼見色不淫。無非是口上風光。一旦親臨其地。我恐他們急色之心。還要比登徒子加上一倍呢。錢家幾位少爺人小心。不少年長的幾個。爭向王小姐跟前供獻。慇懃。王小姐要什麼。他們趨承惟恐不速。對於自家姊妹們。反沒這般勤儉。王小姐見他們出於至誠。也就當之無愧。散學出來。有時候。伴送到趙家這邊來打檣球。跳繩。索上下下。各處玩。頑。老太太們橫豎都在房內。也沒個人出來干涉他們的游戲。其時二少爺在學堂中住讀。所以家中沒他的頑份。那一天恰值他放假回來。看見王小姐同

錢公館幾位少爺親熟情形心中大不爲然好在一班人都在他家內玩不妨借題發揮不知如何錢家三少爺一脚踢翻了痰盂一條地毯上遭了許多水二少爺頓時破口大罵說各人有各人的家你們又不是叫化子住在馬路上的爲什麼要到別人家中來亂鬧將人家一百多兩銀子買的地毯弄潮濕了恐怕要惹虫蛆若教老子賠你們老子小器得什麼似的舊年風牆上磚頭吊下來壓碎了我家花缸至今還沒給補好教誰認這筆賬呢錢家這班孩子被罵都一窩蜂的跑了次日打聽得二少爺上學堂去了又照常的來與王小姐同玩二少爺到學堂中覺放心得不下便每禮拜回家來察看情形他在家錢公館這班少爺便不敢過來他一走又都來了二少爺也沒法可施這樣過了二年王小姐已交十一歲情竇漸開覺錢家一班少爺雖然對待自己都是很體貼的但大少爺脾氣太慄二少爺面目

可憎惟有三少爺皮膚白淨而且與自己同庚說話舉止宛轉可人讀書也比衆聰明可謂羣中之鶴自己頗願意同他在一起坐坐講講不料錢氏兄弟見小三獨得王小姐的厚待彼此大爲妬忌老大老二兩個結着黨同三少爺爲難一個好好兒寫着字他們有意在背後撞他遭了墨污好吃先生的橫子三少爺作文時候大少爺二少爺故意高聲念書擾亂他的文思諸如此類不足三少爺爲着王小姐身上也不知吃了他兩位哥哥多少苦頭王小姐也曉得他爲着自己受欺故此格外的恨那老大老二兩個有時竟不睬他老大老二却把怨氣都卸在小三一個人身上因此兄弟間的惡感也愈結愈深雖不曾重演袁公路閻牆之禍但老大老二憤無可洩便到趙家來告訴他們二少爺王小姐同小三現在如此這般你我從小要好朋友日後倘有什麼不好的說話與我們二人是不相干的二少

爺那裏受得起這種話。當時就向老太太要求不許王小姐再到錢公館去讀書。老太太同他女兒一商量也覺女孩子大了不比男小子儘他在外闖闖不妨古人早說過了男大當闖女大當藏。要他讀書雖不能藏在家內但縱容他同那班男孩子在一塊兒混究竟不是事呢。於是他們也着意尋訪女學堂。不多幾時王小姐便進西門外一個什麼教會女學堂中讀書。三少爺爲他走了還險些兒害一場病呢。

(二) 探豔

這王小姐不知從那裏得來的人緣到一處有一處人歡迎他現在進了女學堂先生以及同學姊妹都十分愛他不但內裏如此外間也有愛他之人。你道爲何原來同聲相應同氣相投這兩句話經古人說過了是永遠顛撲不破的以學吸學女學堂外面自然時常有男

學生的足跡裏面。學生散了課，操場上走走，樓窗口看看，也不能說他們有什麼不合校規之處。然而却讓那班男學生評頭品足，看一個不亦樂乎。好在這班女學生並沒吃虧。男學生看他們，他們也未嘗不看男學生呢。現在學堂中平添了一個簇新的齊整姑娘，外面看的人自然生出紛紛議論。說新來的那個小貨年紀雖輕，倒算得個中一隻頂呢。於是校外眈眈注目者大有人在。幸虧王小姐一個也不同。他們答証因此也不致惹他們再演錢氏兄弟的一場內爭之禍。這原是一定之理。大凡彼此都歡喜的一樣東西，在兩下都沒到手的時候，彼此無不情投意合，十分親熱。及至一個有一線到手的希望，那一個就視同深仇宿冤。一般極端破壞務達目的。而後已不但男女的交際如此，便十年來國政紛爭亦何嘗不爲着小小的一個醋字呢？當其時，王小姐倒並不因外界的侵犯擾亂他求學的念頭。

中西文進境頗速在一班中年齡固然最小然而第一名却沒人能奪他得上呢每逢禮拜日子有外祖母那裏派人來接他回家二少爺曉得他要來家自己便特地從學堂中趕回來同他相見便是那個錢三少爺得知這邊派人去接王小姐了他也站在門口守候到他們回來見面笑一笑點點頭他方肯進去惜乎王小姐自脫離錢氏家塾以後已將三少爺視同尋常朋友一般心中沒他這個人影子未免辜負了三少爺一片盛情罷了至於他母親趙二少爺固然也愛王小姐不過新近發生了一件事頗令王小姐心中不快並不是二少爺得罪他什麼只爲老太太因二少爺已十九歲了抱孫心切爲他攀定了李公館一位大小姐據說年內還要成親這本是一樁喜事但王小姐不知如何心中深爲不悅尤奇的是二少爺素聞李大小姐的豔名現在定了親心中雖然歡喜到二十四分但當着王小姐面

前却裝作十二分不快活的神氣其實王小姐並沒責備他什麼他因何如此作僞連二少爺自己也不明白其中緣故呢到了二少爺結親時候王小姐倒頗肯出力雖然人小湊不了多少手脚但就扶梯上奔上奔下也不知跑了幾百趟呢有話即長無話便短原是做小說的兩句老套也是借着過渡時間的一部扶梯在下講了這兩句話便要說到二少爺成婚三年之後少奶奶已生下一男一女兩個孩子王小姐却仍在這女學堂中讀書還未畢業他現在芳齡十五正是嬌花欲放的時節外邊那班蠅附蟻逐的也不知凡幾女孩兒清白自身軀本來不許人輕易玷染猶之雪白的粉牆自然人人都不願他遭惹一點兒泥污忽然有個人強把淤泥洒將過去污穢了粉牆也是禡無可奈何之事不能說是粉牆之過王小姐在校雖不願意同人兜搭但別人要兜搭他也教他無法可施所以他除却一班女

同學之外還略識幾個男朋友。但是學界中人都十分高尚。聽他們開口閉口不都是文明自由到極點了麼？在下決不敢污穢他們。只能說他們是神聖的情愛罷了。這時候二少爺已不念書在家守着房產擁着妻子度那公子哥兒的歲月。他屬愛王小姐從小已然至今未改。王小姐也夙知他的盛意。故此並不以尊卑爲嫌。兩下仍同小時候一般模樣見了面。終是唧唧囁嚅傾談不倦。少奶奶雖然有些憎惡。但也不能阻止他們母舅和外甥女兒不講話呢。有一天忽然來了少奶奶一個帮手。便是他的胞弟李大少爺。父母單生。他一子鍾愛。異常四年前出洋留學畢業回來。第一次上姊夫的門。趙公館中免不得盛饋款待。因係會親。所以不避男女。李少爺見王小姐嬌小玲瓏天姿活潑。面如出水。芙蓉腰若臨風楊柳。加以衣飾入時。言談流利簡直無一樣不好。心中暗暗驚羨。王小姐也見李少爺修短合度。

貌如冠玉。穿一身洋裝。塵埃不染。潔淨異常。說話時中西並用。洋氣直冲。真不愧是個出洋留學生。闊公館的少爺。心中也頗屬意彼此。雖然初見兩下都有了心。未嘗不是夙緣。自此李少爺便不時到趙公館中走動。曉得王小姐在西門外讀書。自己也就時常往女學堂中尋他。要知李少爺原是個吃飽飯穿綏衣有錢用沒事做的人。所以儘可從心所欲。而且學堂中接見親屬。原是例所不禁的。王小姐也極願意李少爺來望他。兩人見了面。不是在會客室中談談。便帶着他出去坐馬車吃大菜。然後再送他回校。校中一班女同學見王小姐。現在有了這個美貌少年。常來陪着他。同出同進。心中都羨慕得說不出。彼此便替那李少爺起一個外號。說是王小姐的未婚夫。王小姐也頗樂聽這個名詞。究竟人口是毒的。被他們這般一說。不多幾時。李少爺便去找他姊姊商量。說要娶王小姐爲妻。他姊姊便是趙家。

的少奶奶心中未嘗不願意。王小姐早些嫁了男人免得再和他丈夫擠眉弄眼十分難看。現在兄弟要娶他爲妻却不免有點兒猶豫說你歡喜他麼這也不能怪你他這個人本來是人人歡喜的呢但你可曉得他外間的名譽並不十分好聽有人說他什麼什麼甚致連你姊夫也牽涉在裏面有沒有固然沒人敢說得定他不過我家這般門第況你又是娶的花燭這上頭不可不謹慎些兒方好呢李少爺聽罷大笑道姊姊你說的話腐敗極了男女交際原是歐美人文明之法現在我國正當維新萌孽之際舊家庭自當解放做一番革新事業方可使國人同登文明之域我雖不才却願意身爲衆倡既然外間有人說他什麼什麼我却偏要討他就使他從前當真有什麼不規則的行爲那原是他從前的過失只消到我家中能夠規規矩矩便是我們家庭之福何足謂門第之羞呢他姊姊聽了氣得沒話可

說只言你既然決意要他了何必再來同我商量什麼呢

(四) 聯姻

李少爺回家當向娘老子提出要求娘老子對於這位公子就使要天邊月也恨不得搭部雲梯上去摘下來給他何況要一個老婆當時就挽人出來向王太太跟前求親王太太自己做不得主便寫封信到北京去問王老爺王老爺得知李公館要同自家攀親他素知李姓富有百萬自己當個窮京官幾年來薪水所入僅敷衣食現在能得將女兒攀對了這樣一個閨親眷便是日後的大大靠山豈有不十分願意之理回信到來王太太同趙老太太一商議也覺這頭親事着實可以攀得但不知小姐心中如何罷了豈知王小姐還比他們早半個月前頭就知道咧自然一說合第文定之後擇日迎娶依李少爺的心思便要文明

結婚這種事目今雖極尋常在十餘年前却還罕見所以李老太爺也極端反對說我家並不信教緣何可以丟却祖先李少爺父命難違只得仍從舊習一切浮文我且不用交待古人云新婚甜如蜜我以爲蜜的滋味與糖味相差無幾外國有種五百五十倍的糖精大約可以同李少爺夫婦相比了他二人行坐必偕起臥相共一個吃飯一個雖飽着也要陪他一個停箸一個雖飢着也願不食新婚燕爾其味固濃然而要同他夫婦二人這般實行倡隨的只恐在新婚的夫婦中找不出第二個這樣差不多有一年工夫不會改換行徑以致李少爺外間一班朋友都疑惑他夫婦恩愛過甚性氣相感也許李少爺已變了女子所以埋首深閨不顧舊遊了照他們這般愛情理想起來自該愈結合愈覺膠固豈知實際上却並不如是譬如一張好畫買的時候費了不少金錢拿回家看看着實可愛看過了藏起閒

時候偶一展玩便覺其美無比。倘將他掛在中堂早晚出入時一瞻視到數月以後便覺這張畫沒初買時候好了。然而還沒可棄之處。倘使你得到這張畫便目不轉瞬的朝夕對他看着。包你沒幾時工夫便覺此畫索然無味。以後再也願意囑目了。論人雖不能與論畫同列。然而人有幾等人。海枯石爛不能灰其心。地老天荒不能奪其志的。那纔是真正愛情。若徒以容貌相悅。是爲好色與愛畫何異。所以往往有班人家中妻嬌妾豔。還喜歡出外尋花問柳。所識的人竟有不及他妻妾貌美者。俗語叫做家花不比野花香。原理如何。沒人研究。其實就是一個見慣一個少見罷了。可笑世間還有班大婦。禁止丈夫每禮拜只許到姨太太那邊住宿。一天以致男人們更把姨太太當寶貝似看待了。依我心思做大婦的儘可讓丈夫日夜住在姨太太處。待他看厭了自己回來。豈不甚好。這句話各位有姨太太的自

然。贊成。只怕他們的夫人知道了。要結團體同說夢人交涉。可就不得了喎。這是句笑話。且說李少爺傾心王小姐。原爲他貌美的緣故。禁不得整年的一房相對。李少爺漸覺家中住得麻煩起來。其實便是厭惡的發動。李少爺自己心中還沒明白其中道理。祇想外邊走走。王小姐自己也未嘗不想出去探望一班姊妹朋友。彼此都有一年多不曾見面了。當他們夫婦情濃的時候。自然沒別人在他心上。此刻。一心血來潮。所以男的出來。女的也走了。出來。仍舊沒脫却倡隨的意義。但那李少爺一出來。就被一班朋友攔住。不放他走。當他未娶王小姐的時候。堂子中本有個相熟的妓女。名喚老三。現在隔了一年多。老三還在風塵中。不過從前是討人身體。現在已贖身出來。自立門戶。衆朋友將李少爺拖到老三這邊來。老三見了他。如怨如慕。如泣如訴。自有一種說不出話不出的神態。所以有一班情場失意。

之人不願意重拾墜歡就爲這個緣故李少爺對於老三也彷彿很對不起他似的其實一邊娶親乃是大事一方面迎新送舊仍在那裏接客何嘗有一些兒誰對不住誰這也是情人心中另有一副肝腸局外人罰咒也參不穿透的了當其時李少爺很向老三陪了許多不是老三方纔回嗔作喜李少爺又答應明兒一准來看他果然不會失信次日他對王小姐推頭出去望一個朋友實在却是到老三這邊窩了好些時候方走講這老三粗眉大眼皮膚黝黑容貌萬萬敵王小姐不上所以李少爺從前同他要好及至一見王小姐就棄諸腦後現在見了他覺得黑裏俏別有風味動人情處王小姐轉不如他就是在下適間說的少見多見的關係了愛憎上本無問題但是富家子弟用情大抵不專他們自仗財多到處有人歡迎然而金錢魔力之偉却也頗令人不可思議一班婦女雖然明知那人三妻四

妾。後陳衆多一聞。他是富室兒郎。無不爭求。一盼。何況李少爺祇一位夫人。老三怎肯放鬆。他兼之門戶中人。自有一種勾魂攝魄的力量。決非良家婦女所能比擬。李少爺走了幾天。覺得老三這人自己萬萬少他不得。因他對待自己溫存體貼無微不至。別個客人那有這般恩愛。心中着了迷湯。便把身份忘在腦後。無日無夜。躲在老三這裏。有客人來了。情願自己小房間中蹲蹲。扶梯底下坐坐。情形何異當龜的引避嫖客。他還算體貼老三呢。老三見其如此。曉得已到爐火純青的時候。再要貪其報効。委屈他在這裏。一旦有所不滿。拂袖去了。可就休想要他再來。眼前惟有令他借小房子要求從他做小寶係一條正路。後來也大有希望呢。當時他便向李少爺開始談判。李少爺倒被他呆了一呆。他自以爲這般掩掩藏藏。實在大有趣味。若然真個要討老三做小。一來只恐王小姐不肯答應。二來自己老子也。

未必許他。因此頗費躊躇。一時決斷不下。老三說了幾次見他猶豫不決。曉得他一定有什麼關礙。不敢答應。因也改變話頭說你若不敢正式討我那小房子却一定要借。因你現在到這裏來原爲的是我。但這裏包房間的免不得有種種規矩。要你傷費洋錢。你雖然不希罕。我却十分可惜。只爲你我原是一體。你花費錢和我花費的有什麼分別呢。況且這裏進出的人狠多。你體貼我有人來了坐小房間教我如何過意得去。就是我的心中也願意陪。你不願意敷衍別人呢。倘使借了小房子。我沒事時候便可出空身子來服侍你。你也不必再避什麼人。豈不甚好。李少爺聽了這幾句話。覺得甜津津的耳朵中直鑽進去。當卽一口應承。

(五) 娶妾

李少爺交游素來廣闊。只消他出句說話，自有幫忙的朋友替他佈置開賬，賺外快。所以一個大少爺常有好幾份人家靠着他過活呢。李少爺這一間小房子也花費千金以外，在他九牛一毛有什麼希罕？然而替他出力的人家中已積下半年糧草咧。自此李少爺有了小房子與老三相會，更覺舒適。竟沒一天不是到天明始回。他這般放浪，固然瞞着老太爺，但瞞不過王小姐。因何王小姐倒准他如此呢？內中也有一個緣故：皆因王小姐自幼在女學堂結交朋友多了，也同他少爺一般脾氣。家中廝伴了一年，對他少爺也有見慣不鮮的觀念。李少爺初出去會朋友的時候，他也出去先探望他母舅趙二少爺。二少爺留他閑談到深夜，始回。還教他明日再來。王小姐深恐次日少爺不出去，他自己脫身不了，却喜少爺彷彿知道他心事似的，一早就匆匆走了。他也得以再赴二少爺之約。自後還有什麼姓張的。

姓陸的挨次前去敍舊久別重逢依依不捨心中又慮着少爺早回家中等他煩燥故而頗不定心只希望少爺遲些時候回來自己在外間也可多換些兒工夫試想他存心如此還肯干涉少爺的行動嗎兩下各趁便利就是日後不便利的根由閱者不可粗心略過這樣春去秋來又是數年過去李老太爺忽然得病壽終正寢李少爺夫婦守着孝須要七七四十九天不能出門試想他兩個都是跑滑腿的野馬那裏忍耐得住不免尋事淘氣住了一個多月反種下許多惡感滿七之後李少爺出來對老三說現在老的已死我決意討你回家去了那人的脾氣太壞我實在恨他已極有你去了我便可不受他的氣惱最好你馬上就隨我回去還是老三略知大義他說你正在服中怎好娶妻雖然我已從你多年還沒正式宣佈這時候萬萬聲揚不得若被族中知道一定要提出詰難那時你我二人反要置身

無地了。無論如何現在少奶奶就使對你有什麼不是之處你也祇可瞧我面上忍耐些時待滿了服再商量辦法罷。李少爺聽了嘆息無言。他心中覺得老三真是大賢大慧的婦人。何以我早時候不想到他却娶了這不講情理的王小姐呢？然而王小姐究竟是婦女性格柔軟一點他在家時候也並沒得罪他。少爺什麼因見少爺愁眉不展似有心事似的問其所以却又默然不答。他想起從前少爺待他要好的時候事無鉅細都要同他商議現在判若兩人。不免心中有氣又值自己心思也不舒適於是更覺氣惱。自知少爺外間一定別有所竊不然也未必如是。所以言語之間免不得帶幾句冷嘲熱諷。不意却大觸李少爺的忌諱也。因他從小至今一班在他旁邊的人祇有趨奉之能並無違拗之力。現在王小姐竟反對他的行爲此仇比之不共戴天還要利害。兩個人在家就不交談及至一出來李少爺便

到老三跟前發表這幾句話。經老三一勸，他也沒話說了。不過這夜他可不願意回去。老三假意勸了他一陣，見他不聽也就罷了。次日依前挨着沒走。王小姐在家等了一夜空。第二夜見他又不回來，這個氣可就大了。依他心思便要跑回娘家去住。无奈娘家遠在蘇州，若往娘家想必母舅二少爺很歡迎的。只慮二少奶奶不十分願意，罷了。沒法可施，祇得忍氣吞聲。在家住着也不着人去尋他。少爺回來，李少爺見住了兩夜，家內並無什麼表示，料定他女的沒有能爲胆子，愈加放大索興。一住五六天，不會回去。到第七天上，因家中做道場，要自己叩頭，不得已方纔回來。夫妻見面，仍無一言。王小姐的脾氣原甚拘執，見男的不開口，自己也不願意遷就他。同他先說話，李少爺的心思却要女的先開了口。他方肯答應。因此兩個人硬撞硬永遠調和不下了。到夜，李少爺仍不願住在家內，佛事做完，他趁個空也。

一溜烟跑了。王小姐見他這般時候還要出去，心中實在氣不過了，便去告訴他婆婆。不意李老太之癩頭兒子自家好反說：「你們小夫小妻何致反目？我家這個少爺脾氣固然不好，然而順了他的性子就很馴善的。」不記得當初你們成親的時候，他不是足有一年多房門不出麼？可知他的性氣本來是很好的。只是有人得罪了他，他也不肯相讓。從前他老子在的時候也不敢拗他一點，好在他還不十二分不講情理。新娘子我勸你可將就的便將就一點罷，省得被人說老的，纔死你們小夫妻就多說話，別人不明真相，還道我做娘的沒家教呢！王小姐聽了氣得個發昏。第十一自後再也不同他婆太太說什麼了。抱定宗旨：男人怎樣自己也不妨效其所爲。一來是夫倡婦隨，載在書典；二來報施之道，洩憤之方。不如是也難出心頭之氣。不過這乃是根本錯謬，他沒想中國歷古以來女人的身份不知。

算。抬。高。呢。還。是。壓。下。男。的。不。妨。三。妻。四。妾。女。人。祇。可。從。一。而。終。男。的。在。外。狎。邪。算。得。是。誣。花。品。月。才。子。風。流。女。人。偶。有。所。歡。便。說。他。蕩。檢。踰。閑。貽。羞。門。闥。這。不。知。是。何。情。理。王。小。姐。當。時。也。因。立。意。打。破。這。問。題。的。緣。故。以。致。醜。聲。四。佈。物。議。沸。騰。風。聲。傳。進。李。少。爺。的。耳。內。他。倒。不。以。爲。意。說。我。走。我的。羊。腸。他。走。他。的小。路。我。不。管。他。他。也。休。得。管。我。自。此。之。後。我。便。可。正。式。討。姨。太。太。了。說。這。句。話。時。候。李。少。爺。已。除。了。服。當。向。老。三。提。出。問。題。老。三。倒。並。無。不。可。答。應。之。處。說。跟。你。可。以。我。也。不。要。你。的。身。價。外。間。有。一。萬。多。些。債。你。替。我。還。了。就。是。此。外。還。有。幾。樁。條。件。第。一。不。能。和。你。少。奶。奶。同。住。第。二。每。個。月。須。給。我。六。百。元。零。用。置。衣。服。買。首。飾。用。人。使。費。和。日。用。開。消。在。外。第。三。一。月。之。中。至。少。須。在。我。這。裏。住。二十。天。答。應。我。這。三。樁。條。件。事。由。你。不。能。答。應。還。是。隔。幾。時。再。議。罷。李。少。爺。聽。了。沒。口。答。應。說。依。的。依。的。第。一。你。不。願。和。

少奶奶同住。橫豎這裏住慣了。而且裝修也費了好些錢。就繼續住下去便了。第二。你每月只要我六百元。我加上二百給你八百元。何如。還有第三椿。你要我一個月住二十天。我願意。整個月不回去。在你這裏住三十天。大約你也沒話說了。老三聽罷。抿着嘴一笑。說我也不想一個人霸住你。只消你一月之間。在我這裏住滿了二十天。別的日子。儘你回家去。伴少奶奶就是了。但這一句。也是老三的好看話。後來李少爺住在他那裏。老三並沒催他回去。可知他現在使的是一條欲取姑與用兵的手段罷了。

(六) 遊園

這邊宣佈娶妾。王小姐豈無所聞。不過他料定早晚必有此一着。所以倒不十二分生氣。心中打算。譬如沒嫁着這一個男人。自己現在仍舊是小姐身份。儘可隨心所欲。好在少爺人。

雖不回來用錢却並沒限制他人之於錢猶如魚之於水有了他到處活動不愁沒游泳自如的地方豈知李老太倒爲他兒子代抱不平起來他於自己的兒子放蕩這件事以爲是理所應該的現在媳婦拿他兒子的錢在外浪用還常有不名譽的風聲吹進耳來這就心中老大不願有一天趁他兒子白天回來的時候對他說你媳婦如此這般還浪費你的銀子你爲何不放着眼管管他却成日成夜的躲在小老婆那邊這裏由他胡鬧還成個人家麼李少爺聽了微微一笑說這種人算得是塊朽木孔夫子說朽木不可雕也就是教我們不必再管的意思料想管也管不好的母親你也不必煩心由他鬧到那裏是那裏罷老太太聽了氣得沒鬚子可吹幾乎將門牙也吹落下來嚷牙齒疼嚷了好幾天自此立意不再管他們夫妻倆的閒賬了王小姐微聞這個風聲胆子更放大得收不下了常在外間和意

中人合坐一部汽車招搖過市萬人側目不以爲恥這時候上海盛行夜花園淫女狂且趨之若鶩皆因陌上桑中還是古人一句說話現在瓜田李下實地演來無怪十方善男信女都當他參歡喜禪的廣大法場了王小姐既知有這個去處自然也不時前往究竟是盛名之下見的人大概都認識他不過王小姐並不個個認識這班人那也是少年人的普通習氣見了齊整些的女子就喜歡探問根底其實吹皺一池春水干卿底事連他們自己也回不出其所以然呢他們既曉得王小姐是豪門蕩婦便有一班浮頭滑少爭先賣弄風光希望美人一顧然而王小姐見多識廣目中有男子心中無男子眼光帶處這班人那一個在他心上他們轉了幾次自覺無顏也就陸續散去內中有一個姓顧的他本也有個女朋友是王小姐的同學名喚媚蘭論容貌自然不逮王小姐遠甚所以姓顧的見了王小姐免不

得存了個得隴望蜀的念頭。自己走王小姐不上虧他。生出一條妙主意。想就借媚蘭的身上做一條終南捷徑。若得和王小姐相識了。大不了多給媚蘭幾個錢。他一定狠願意的。列位看了休得詫異。可知年來女學生雖戴文明兩字的好頭銜。那能夠個個循規蹈矩。內中清者自清。濁者自濁。作者決不敢一筆抹殺。單說這媚蘭。雖然也是個中西文略。有三分根底的女學生。然而他的家世並不十分清白。父親故世時候。媚蘭祇有三歲。他母親因度日艱難。再醮了一個商人。並將媚蘭油瓶似拖將過去。不上四年。那後父又歸天去。他娘因得了那人一分遺產。便不願意再做三嫁婦。然而明裏頭雖說不嫁。暗中也有嫁的時候。不過沒一定章程。罷了。那時媚蘭年紀漸長。懂事。他娘覺有他在旁邊。自己行動上頗不方便。因此將他送進女學堂讀書。本來近朱者赤。近墨者黑。媚蘭因稟着乃母的遺傳性學堂。

中。文明。教育。竟。移。不。了。他。浪。蕩。的。習。氣。反。將。同。學。清。白。白。的。小。姐。帶。壞。了。許。多。王。小。姐。的。
遠。因。何。嘗。不。是。爲。此。輩。所。誤。故。而。做。書。的。要。奉。勸。普。天。下。一。班。爲。人。父。母。者。要。子。女。讀。書。第
一。須。擇。有。好。教。育。的。學。堂。第。二。須。打。聽。同。學。盡。是。清。白。人。家。的。子。弟。不。可。懶。這。一。點。貪。其。便
利。不。管。學。堂。的。好。歹。隨。便。送。了。去。完。事。日。後。所。誤。於。子。女。終。身。者。可。就。大。了。閑。話。少。說。且。講。
媚。蘭。學。成。歸。來。正。當。他。阿。母。年。老。色。衰。的。時。候。看。女。兒。風。情。妖。豔。大。可。傳。得。自。己。的。衣。鉢。而
且。滿。面。孔。文。明。氣。象。更。比。自。己。小。脚。的。扭。扭。捏。捏。高。出。百。倍。索。興。也。不。替。他。攀。親。盡。他。在。外。
間。自。由。戀。愛。故。此。媚。蘭。見。多。識。廣。交。際。手。腕。也。比。衆。高。强。和。他。相。識。的。男。人。不。知。凡。幾。姓。顧。
的。却。是。他。最。屬。意。的。一。人。皆。因。姓。顧。的。也。是。個。富。室。兒。郎。揮。金。如。土。媚。蘭。要。錢。適。意。所。以。遇。
着。少。錢。用。的。時。候。便。屬。意。着。他。別。的。時。候。可。不。曾。屬。意。呢。此。刻。姓。顧。的。託。他。介。紹。和。王。小。姐。

相識究竟吃醋之心人皆有之無論男女那怕他所歡的多至百十人內中若有一個和別人有了首尾他不知道便罷若知道了無有不酸在心頭氣在面上的何況姓顧的還是媚蘭的錢袋子當時聽他親口相託却又不便拒絕假意答應了暗中並不爲他進行姓顧的等了幾天沒有眉目又來催他媚蘭支吾對答姓顧的看出他的神色知他用意便對他說我若和王小姐相識了决不將你忘却而且一定比現在愛情更好因你肯替我出力真乃我生平第一個知己我如何還能抛得下你不但如此你若替我將這件事弄成功了我還要送給你幾百塊錢買一件首飾戴戴留爲此事的紀念你道好不好媚蘭聽了明知前半段話都是敷衍他的浮文試問天下男子有了新寵那一個還記得前歡就是當初海誓山盟也無一不可以取消何況姓顧的傾心王小姐已久一旦得到了手那裏還記得現在這

幾句話呢。不過他後半段話却是很實惠的。因他正當熱心時候。金錢必非所惜。竹檳儘敲得下。何妨趁火刦他一票。況男人變了心。強捺着也是枉然。不如做個好人。讓他隨心所欲。自己得了錢。還可爲後來留地步呢。當下便半真半假的說。你要我替你辦這件事麼。好得很。你可知王小姐是位千金小姐。本有着身價。你要轉他念頭。拿一千塊錢給我。我便替你。們倆介紹。少一個休閒尊口。姓顧的聽了滿口應承。說一千就是一千。明兒帶來給你。你今夜可就要替我介紹的。

(七) 誘奸

媚蘭聽了姓顧的話。便帶笑說。本店現錢交易。概不賒欠。今兒有錢。今夜介紹明兒有錢。明夜。介紹公事。公辦沒有。第二句說話。姓顧的聽他這般講。曉得媚蘭說得到做得到。這件事。

弄先給他錢是不興的。於是急忙回家取錢給了他。媚蘭頓時笑逐顏開，酸氣化為喜氣。當下兩人吃了晚飯，坐汽車兜風。兜到後半夜，始雙雙同到夜花園，又等了好些時候，方見王小姐姗姗而來。他一進門，果然容光射人。電燈也似乎明了許多。媚蘭見了不由暗暗喝彩。說我見猶憐，何況小鬼。不過當時他心中也懷着個鬼胎，不知王小姐還念否。當年同學之情，介紹上去容易入港，還不容易入港。這倒是個問題。因自己得了姓顧的一千元，倘不能實踐所言，豈不坍台？又一想，橫豎自己和顧某人本有交情，就白用他一千元也不罪過。何況是力無所使，自己原不曾無功食祿呢？定了主意，看王小姐坐定，身軀他便同姓顧的裝作散步似的踱到王小姐面前，假意說聲：「你是王小姐麼？」多時沒見你了。王小姐也對他一看，笑道：「原來是媚蘭。上個月我不是同你在某處見過的嗎？」媚蘭笑說：「你倒好記性。我來」

介。紹。這。一。位。是。我。表。兄。顧。先。生。見。見。王。女。士。姓。顧。的。慌。忙。鞠。躬。下。去。王。小。姐。也。點。頭。答。禮。媚。蘭。就。此。老。實。不。客。氣。拖。兩。把。椅。子。雙。雙。在。王。小。姐。旁。邊。坐。將。下。來。姓。顧。的。今。天。打。扮。得。格。外。考。究。全。新。外。國。衣。裳。漆。皮。鞋。金。絲。邊。眼。鏡。手。巾。上。香。水。灑。了。半。瓶。有。零。一。出。袋。香。風。四。溢。王。小。姐。偷。眼。看。了。他。幾。眼。覺。此。人。文。雅。雅。比。自。己。所。識。的。那。班。人。尤。其。漂。亮。雖。然。有。些。面。熟。却。想。不。起。在。那。裏。見。過。的。了。其。實。姓。顧。的。跟。王。小。姐。脚。跟。轉。了。半。個。多。月。因。何。王。小。姐。還。想。不。到。他。皆。因。女。人。看。男。人。大。抵。眼。梢。一。帶。不。比。得。男。人。看。女。人。大。都。生。吞。活。噬。似。的。釘。住。了。一。眼。不。霎。况。跟。王。小。姐。的。男。子。又。異。常。之。多。他。那。能。一。個。個。認。清。面。貌。呢。此。刻。媚。蘭。在。座。竭。力。引。逗。他。二。人。說。話。究。竟。一。個。蕩。婦。一。個。浪。子。俗。語。說。半。斤。遇。着。八。兩。針。鋒。相。對。那。消。半。日。工。夫。二。人。就。言。談。得。十。分。投。契。媚。蘭。暗。喜。一。千。元。可。以。穩。賺。到。手。了。當。夜。他。又。約。玉。小。姐。明。

日。某處。相見。到時候。託故不往。却差姓顧的前去會晤。王小姐這分明是放一條路給他。二人一個絕好機會。了不幾時。姓顧的和王小姐二人已坐在一汽車上。果然不出媚蘭所料。姓顧的同他竟冷淡了許多。好在他有一千元現款。到手冷熱。都不在他心上。而且他因此同王小姐相交倒也十二分莫逆。放着王小姐這般容貌。同他一塊兒出去。風頭平添不少。攬戶頭也格外容易算利益。竟比守着姓顧的一人高得多了。這樣差不多又混了半年光景。時逢正月。適當男女女競裝鬪勝的時候。媚蘭那天也有個新近同他相識的朋友。製了一套新衣服。送他。第一天。上身急於要送到王小姐跟前。給他觀看。那時恰值王小姐梳粧。未竟。媚蘭就坐在他旁邊閒談着。等他看王小姐調脂弄粉。粧飾罷了。面部便敷服侍他。的大姐。開抽屜。拿出首飾匣。親自揀。一對大金鋼鑽環子。帶了。又取出幾式手鐲鑽戒。別針。

等物放在檯上。始教大姐將首飾匣拿去。還原媚蘭在他揀東西的時候偷眼看匣中大金鑽耳環和指戒還有不少不由眼熱萬分。他想自己混了半世東敲竹槓西掉鎗花也不過掙得幾色細鑽鑲的首飾帶出去。那有王小姐的場面。這真是萬般皆有命半點不由人。鑽謀一世及不到八字上註定的一個字呢。一會兒王小姐裝飾完畢正欲更衣同媚蘭一同出門忽然樓下喚他聽電話王小姐便匆匆下去却巧房中一班底下人洗面巾和掃地。倒垃圾都往樓底下做事去了。房中祇剩得媚蘭一人。他正犯着金鋼鑽的單思病又見鑰匙塞在梳粧檯抽屜孔中不由好奇心發意欲打開來看他一個仔細覈覈王小姐有多少產業。他念頭轉到什麼手也跟着動將起來打開抽屜拿出首飾匣揭開蓋寶光耀目媚蘭一眼一迷心也跟着迷了。不知不覺自由取了一副鑽環一隻鑽戒揣在懷中重復將抽屜推

上回到原處坐定。心中突突跳一個不住。拿面鏡子照照臉上還不十分紅方始定心。不一會王小姐上來見他獨坐着說去你一個人坐在這裏很對不起。媚蘭說自家姊妹何用客氣。適間不知誰的電話。王小姐回言是一個朋友的。媚蘭聽他不肯細說也就不便再問。原來那電話却是李少爺打來的。因他新年以來還沒回過家。自覺情理上說不過去。故而打一個電話來問少奶奶過年來可有什麼事。有事的回來沒事的他也不回來了。王小姐明知他是無聊敷衍。心中覺得惹氣。便在電話中回報說有事沒事都在你的肚內來不來與我無干。何勞動問。李少爺觸了一鼻子煤頭。發憤將電話搖斷。王小姐也悶悶回房。因係家務。所以媚蘭問他支吾以答。這天他二人出門都沒往常般高興。一個做賊心虛。連說話都要察言觀色。自不敢再多開口。一個却因神經中受了激刺。數年心事如潮起伏。故也默不

做聲游玩不曾盡興就此各散回家媚蘭恐偷來的兩樣首飾帶出去王小姐認得便將底板擺下來教首飾店換個式樣重鑲了好大出風頭但王小姐那裏他究因偷了東西心中內愧的緣故就此裏足不敢再往王小姐等了他幾天不來還莫明其妙皆因那件鑽飾式樣甚舊他不常取用所以一時也思想不到但究是兩件貴重物事婦人的首飾無論細如別針他也致遺漏一樣何況是好幾個克拉的金鋼鑽有一天竟被他看了出來就此大搜之下那有一點影子想想家中穿房的一班下人都已用了多年素來誠實可靠鑰匙忘在桌上出去了從不曾失過一針一線今番失物着實的有些奇怪除却下人之外女朋友穿房入戶的祇有媚蘭一個但他已好多時沒有來了焉能拿我的東西想不明白也不敢張揚深恐被老太太知道了傳入少爺耳中還當我偷着去貼了漢子呢事有湊巧那天王

小姐出去買東西恰值媚蘭也在那裏見了他頗有愧容避之不得始勉強上來招呼王小姐不免大奇一眼見媚蘭耳上和手指上多了簇新的兩件金鋼鑽首飾大小正和自己所失的幾顆不相上下心中怎不動疑講話時候眼睛也不住向他耳朵上和手指上打量媚蘭更覺忸怩王小姐看此情形心中也有了三分把握只是捉不到他憑據面子上也不能和他交涉想想氣不過當晚便告訴那姓顧的如此這般

(八) 私會

姓顧的現在同王小姐熱度比沸油還高媚蘭雖與他有舊可早已輕描淡寫不足爲奇此時聽王小姐吃了媚蘭的虧不由熱血潮湧一半也是中了福爾摩斯偵探案的毒當時他便對王小姐說這件事包在我的身上二十四個小時以內一定替你偵探出來大大的羞

辱。他一頓出口氣便了。王小姐也因氣憤的緣故。不曾阻止他。次日姓顧的便趕早到媚蘭家。中他原是穿房入戶慣的。此來也是故意趁媚蘭還沒起身措手不及好試驗他的偵探手段。一進門就遇見媚蘭的娘。這婦人年紀雖已近五十了。猶畫着很濃的兩條眉毛。臉上香粉撲得同新刷石灰的白牆頭相似。皆因他面上皺痕太深雀斑甚多。粉少了遮蓋不住。所以不得不如此呢。而且頭也梳光了。衣裳貼體。小腳伶仃。老頭子見了。誰不要魂飛魄散呢。他一見姓顧的就說阿喲。喲難得你貴人重臨賤地。現在你結交了王小姐。這裏窮朋友。早已不要的了。今兒甚風吹。你到此我們媚蘭還睡着呢。姓顧的笑了一笑。走進房揭起帳子。見媚蘭香夢正酣。也不去驚動他。自向梳粧檯上搜尋了一會兒。他常拿的那隻銀線袋。子放在檯上打開來。祇有七八枚銅元。連角子都沒一個。一面假象牙的粉鏡。一柄玳瑁小。

木梳一本。粉紙簿還有隻賽銀香烟匣子內有半枝茄列。三枝大英牌香烟還有張發票。是銀匠店代鑲鑽環一副鑽戒。一隻大洋二十六元八角。姓顧的一見幾乎大叫起來。這正是他此來偵探的目的。現在拿到了手。不由心花怒放。當時便將媚蘭從睡夢中喚醒。說你爲什麼偷王小姐兩樣首飾。媚蘭聽說吃了驚。問此話從何講。起姓顧的得意洋洋。將發票對他一揚。說這就是我親自偵探出來的憑據。王小姐新近失去了一對鑽環。一隻鑽戒。恰巧你也新鑲這兩樣東西。不是你偷。是誰偷的。媚蘭初見發票。也陡的一怔。心中暗悔。不該將發票藏在烟匣裏面。皆因自己打算敲一個姓錢朋友的竹槓。教他還賬。却不料被姓顧的搜出。憑據如何是好。一時急得面紅耳漲。心中發跳。但念頭一轉。想他祇搜到銀匠店。發票沒抄出。我擺下來的原底板算不得什麼。憑據金鋼鑽上又沒雕着王小姐名字。怎知。

我鑲的就是他失去的這句話儘可同他頂一下子。念頭轉到當時也把粉臉一沉厲聲說顧某人你說話講乾淨些這發票固然是我的鑲金鋼鑽也有這件事但普天之下未必見得祇王小姐一人有金鋼鑽我這幾粒鑽還是娘給我的一向藏著未鑲日前偶然想起拿去鑲着帶帶誰曉得你們王小姐失首飾這件事要曉得我也不去鑲了現在沒別的話請你認認這幾粒鑽上可有王小姐的名字有的儘你拿去當賊辦沒有的誣人作賊請問你怎樣賠贖我的名譽損失姓顧的本是一團火氣拿着發票自以爲得手沒慮到他回出這幾句話來一時倒急得張口結舌沒言語可以回答媚蘭見他如此益發得計更逼緊一步說你說我偷他金鋼鑽你可知他的金鋼鑽多少克拉我的金鋼鑽多少克拉說出來再秤一秤便知分曉姓顧的那裏知道他們金鋼鑽有多少重王小姐也沒告訴他真是連頭腦

都。不。曾。摸。清。現。在。被。媚。蘭。一。問。急。得。他。汗。流。浹。背。脚。底。下。只。想。乘。機。出。鬆。那。裏。還。敢。對。答。媚。蘭。料。他。沒。有。能。爲。一。躍。起。來。假。意。說。我。開。抽。屜。讓。你。來。認。那。幾。樣。是。你。王。小。姐。的。失。貶。指。不。出。休。得。怪。我。無。情。姓。顧。的。一。聽。大。驚。失。色。恐。媚。蘭。真。個。翻。臉。福。爾。摩。斯。吃了。耳。光。可。坍。台。不。下。因。此。不。等。他。開。抽。屜。先。說。讓。我。出。去。解。場。搜。你。開。着。抽。屜。等。我。罷。說。完。這。句。話。就。此。一。溜。烟。逃。了。回。去。到。夜。遇。見。王。小。姐。那。敢。告。訴。他。這。段。情。形。祇。說。媚。蘭。不。在。家。中。查。不。出。什。麼。眉。目。王。小。姐。聽。偵。探。無。功。也。就。罷。了。但。他。這。裏。雖。然。罷。了。媚。蘭。方。面。因。被。姓。顧。的。說。破。他。的。心。病。倒。不。肯。干。休。起。來。他。最。氣。不。過。就。是。那。姓。顧。的。想。自。己。當。初。竭。力。替。他。同。王。小。姐。拉。攏。他。不。該。這。般。反。面。無。情。就。使。我。偷。了。王。小。姐。的。東。西。與。他。何。干。要。他。硬。出。頭。來。坍。我。的。台。此。仇。非。報。不。可。報。仇。沒。別。的。方。法。惟。有。破。壞。他。同。王。小。姐。兩。人。的。好。事。古。人。說。青。竹。蛇。兒。口。黃。蜂。

尾上針兩般還不毒最毒淫婦心這四句話媚蘭足可當得他恐自己一個人轉的念頭還不週到便同新近認識的一個姓錢的朋友商議可巧這姓錢的便是錢三少爺王小姐當年的同學真是冤家遇着對頭三少爺雖久不曾同王小姐往來然而於他的家務事情却纖細靡遺十分留意而且還曉得李少爺寵愛姨太太只爲礙着個王小姐不能將他扶爲正室姨太太常同李少爺相吵等情至於王小姐結識姓顧的還同他借某處一個做梳頭姨娘的樓上幽會這件事更瞭如觀火有些事連媚蘭都還不敢明瞭現在聽媚蘭告訴他姓顧的無端將他羞辱自己意欲報仇破壞他同王小姐這段事不過他於偷竊王小姐首飾這句話却並未提起講這三少爺平常倒也並不是幸災樂禍之輩但不知如何一聽他要破壞王小姐和姓顧的這段事却非常高興兩下一商議覺這件事不出手便罷要出

手一定要下個毒手打蛇打在七寸裏要不然被他反咬一口也甚利害三少爺替他想法子說他二人每夜必在某處走梳頭的樓上相會聽說這樁事連李少爺也知道的不過假作癡聾罷了我想此事一輩子讓他糊塗下去李少爺決不管他老婆你的仇也永報不了爲今之計只有你犧牲一下親到李少爺的姨太太那裏自認是姓顧的未婚妻只說未婚夫被他的老婆迷惑破壞了我們的愛情現在他們夜夜在某處相會我本來要親去捉破的祇爲礙着你姓李的場面彼此都是公館人家恐你坍台不下故此特地來知照你一聲你若要場面的還是自己去捉報官不報官由你的便倘你不去我可要親自帶人去捉不辛鬧進了巡捕房休得怪我不留你們面子料想這件事他曉得也祇能藏在肚內被你當着姨太太和底下人面前一叫穿場面上決擋不下未必肯置之不理你只消口口聲聲咬

定着他不捉你自己去捉料他也不肯將老婆儘你擺佈自然要親去捉奸你撒了爛污只消一走無論他們如何了結你於姓顧的羞辱之仇一定可以報得很暢快了。

(九) 破巢

媚蘭聽要他自認姓顧的未婚妻不免有些爲難又一想橫豎自己人盡可夫姓顧的相貌堂就認他一下子未婚夫也未必失了便宜遂把主意打定到晚先往這走梳頭的房子附近守候姓顧的和王小姐二人都進去了他方一部車趕到李少爺和老三所租的那所小公館中蹬門求見李少爺聽有個女客尋他倒有些詫異老三還當他外邊新近又結識了什麼人臉一沉幾乎要同他淘氣李少爺對他搖手說你休冒火橫豎是女客不妨請他到房裏來你聽我與他講些什麼話就知道了老三方不言語李少爺便命娘姨請這女客

房裏講話。媚蘭進房，先向四下望了一望，對老三點頭。然後再向李少爺鞠躬爲禮，說足下可是李某人嗎？李少爺答道：正是請問女士貴姓，不知何事見教？媚蘭在家時候，早已演習了好幾次，聽他相問，也不慌不忙的答道：我名某某，與你尊夫人王女士也是朋友，此來不爲別事，祇因尊夫人對待朋友太沒情義，所以來告訴你少爺一句，想我同顧某某自幼就愛情深，重早已訂立婚約。那年在夜花園遇見尊夫人，我以爲朋友相見介紹，無妨，豈知尊夫人包藏禍心，誘惑有婦之夫，私約顧某人在外相會，倒也罷了，近來他不該竟同顧某人組織祕密家庭，在某處某處，夜夜敍首，不但離間我同顧某人的情愛，而且將我們的婚期也耽擱下了，在理。我本可根據法律提出控告，若要證據，我不難親往那裏，將他們雙雙捉獲。只因牽涉尊夫人在內，恐與你姓李的場面有礙，爲着要求萬全之策，起見所以我先

來通知你一句。不知你對於這件事有沒有辦法。如你心中要保全體面的話，還請你馬上立刻往某某路第幾號走梳頭的樓上去，捉破他們巢穴，警戒尊夫人。下次不可再同姓顧的往來。至於姓顧的同我一方面的交涉，有我自己承當，不勞你們干涉。因我也不干涉你們的事呢。倘你貴忙，沒工夫管尊夫人的賬，我倒可以代勞。一切只是不幸鬧到巡捕房上公堂，動起法律手續來，可不能怪我不留你的面子了。他這裏話還不會講完，李少爺已氣得臉上發青，說話不出聲。因他於王小姐不規則的事，雖然略有所知，但並不十分仔細，怎禁得他開了天窗，說亮話，還當着老三和一班底下人面前。這個台怎坍得下？往時老三偶然告訴他王小姐怎樣，他還代爲撇清，說這都是無稽之談。諒他素來胆小，也未必能當真幹出什麼事來呢。此刻當面塞嘴來，人和倒翻口袋似的向外直傾，自己又不能掩沒。

他的口。教他不說。因此急得只恨沒個地縫子鑽了進去好避却來人的辭鋒。又聽他口口聲聲說你不捉我要自去捉了鬧到當官裏。我不留你的面子李少爺聽了更窘迫萬分。想自己若果去捉見面如何談判。若不去捉被他一鬧這台豈非坍得更大了麼真是左右爲難看看老三等一班人微笑的也有聽呆的也有來人還鐵青着臉站在他面前等回話。真正急得他走頭無路祇能代自己老婆抵賴說你這件事可有什麼誤會嗎名譽關係非同小可。內人現在也許已回家內我不妨打電話回去一問倘在家的你這句話就是捕捉影之談了媚蘭微笑說儘你打電話就是李少爺本想借此下場的不意那電話左打不通右打不通足打了半個鐘頭媚蘭等不耐煩說我要走了限你兩點鐘時候你捉的也盡這兩小時以內去捉倘不去我可要自己去了說完話就此拔腳出來李少爺和老三等。

班人眼睜睜看他出去也沒個人敢留他一留待他走後李少爺反掩頭大哭起來老三說你哭有什麼用那女人臨走不是說兩點鐘以後要自己去捉的麼現在怎還不轉轉念頭李少爺哭道你教我轉什麼念頭呢老三冷冷說我看於其出醜於外人之手還不如自己去的好呢李少爺說我手無縛雞之力教我一個人怎生去捉老三道那倒容易汽車夫不是專門替人家打架的嗎不如教阿根去邀幾個人保護你前往便了李少爺此時已沒主意聽老三這般說就依他派阿根出去邀人他這裏人還不會邀到媚蘭那邊又打電話來催問他究竟去捉不去捉李少爺慌忙答應他馬上就要出發了媚蘭還不相信親自坐汽車停在姓顧的祕密公館旁邊守候果然不到半點鐘時候見一部汽車載着李少爺和許多汽車夫來了他見大功告成也歡喜的回去報告錢三少爺這邊李少爺可憐他

捉奸還是出世以來第一遭平常捉一個虱尚且不敢何況今兒要他捉人出門時候就急得身子索索的抖到汽車開停了還不會抖完阿根問他少爺可是這裏李少爺氣花了眼連門牌號碼都看不清楚轉問他們這裏是不是某某路第幾號阿根說正是李少爺道如此你們須要仔細弄差了人家是不得了的阿根應聲曉得當即上前叩門原來他出發時候太太早已密授機宜故此不等少爺指揮他就自由行動起來那時他們上上下下早已安睡叩門聲驚動了二房東問是做什麼的阿根詐說來找梳頭的有事王小姐同姓顧的在樓上也聽得了因係尋梳頭的不以爲意下面開了門阿根率領衆夥伴一擁而進李少爺也跟着進去他們進了門就找扶梯那裏開門的說梳頭的在樓下不在樓上呢衆人也不睬他阿根當先引路上了扶梯衆人也跟同上來究竟人多了脚步聲音也大王小姐

同姓顧的豈有不聽得之理及至曉得事情不妙可已措手不及房門擂得山也般响因這裏是一上一下的房子上扶梯就是房門不須尋覓王小姐慌得縮做一團姓顧的比他胆子略大喝問做什麼阿根說我來尋顧某人有事姓顧的答道我就是顧某人你姓甚名誰有事明兒說罷現在我們睡了沒工夫講話呢阿根聞言笑對李少爺點了點頭意謂路道並沒摸差當也不再同他客氣厲聲說你識時務的快起來開門若不開門我們可要打進來了姓顧的聽話頭不對心中已急得十五個吊桶七上八下那裏還敢開門

(十) 離婚

阿根等。等。他。沒。有。動。作。也。就。不。肯。留。情。吆。喝。一。聲。幾。個。人。合。力。向。門。上。一。撞。究。竟。上。海。地。方。

的。建。築。原。不。過。表。面。好。看。講。到。實。際。投。標。時。候。包。工。只。揀。賤。價。做。水。木。作。頭。的。那。肯。蝕。本。自。

然。在。工。料。裏。頭。偷。替。了。所。以。那。洋。門。也。禁。不。起。他。們。一。撞。早。已。鎖。脫。鉗。脫。房。門。大。開。衆。人。一。擁。進。去。李。少。爺。不。看。猶。可。一。見。自。己。老。婆。同。別。個。男。人。在。一。張。床。上。這。團。火。氣。教。他。如。何。按。捺。得。住。適。間。雖。然。抖。抖。縮。縮。此。時。變。得。奮。不。顧。身。搶。步。上。前。抓。住。王。小。姐。隨。手。就。是。一。個。巴。掌。說。你。幹。得。好。事。阿。根。也。對。衆。人。使。個。眼。色。一。擁。上。去。拖。住。姓。顧。的。別。別。僕。僕。就。是。一。頓。拳。頭。同。居。的。聽。是。捉。奸。都。在。房。門。外。面。張。望。不。敢。進。來。那。二。房。東。梳。頭。的。嚇。得。連。襪。子。也。不。會。穿。赤。着。脚。逃。走。出。來。見。的。人。問。他。做。什。麼。他。還。說。家。內。失。了。火。呢。這。邊。李。少。爺。一。頓。打。完。又。沒。了。辦。法。倒。是。阿。根。出。的。主。意。向。鄰。居。借。了。紙。筆。教。姓。顧。的。寫。一。張。誘。奸。有。夫。之。婦。的。服。辯。姓。顧。的。那。裏。肯。寫。又。吃了。阿。根。好。幾。個。巴。掌。方。照。着。阿。根。口。中。說。的。幾。句。話。寫。就。無。非。是。立。服。辯。某。某。今。因。行。爲。不。端。誘。奸。某。府。奶。奶。蒙。寬。免。究。以。後。再。犯。聽。憑。重。辦。等。情。下。面。打。了。花。

押。又蓋手印。始放他出去。李少爺還逼王小姐也寫一張。王小姐抵死不依。只得罷休。此刻李少爺打發阿根等先走。自己押着王小姐回轉公館。今兒他也顧不得場面了。先往老太太房中告訴他。如此這般老太太同王小姐雖係婆媳却仇深似海。聽兒子來告訴他這些話真所謂正中下懷。冷冷的答道：我家世代清白。不幸出此敗類。現在他已犯了七出之條處置由你自己我老了管不到你們這件事呢。李少爺聽他這般說再出來找尋王小姐已踪跡不見。原來他自覺無顏。趁少爺往內的時候自己跑出來。雇乘黃包車坐往趙公館。他娘那裏去了。李少爺找他不着便將房門反鎖上了。親筆寫一張封條粘上叮囑下人們以後無論什麼人不許進去。違者全體歇生意說罷自己出來坐汽車回轉老三這裏商量辦法。老三此時洋洋得意說你愛做烏龜的就留他在家。不愛做烏龜除却請他回娘家沒別。

的辦法。李少爺說他現在已回轉娘家去了呢。老三道那不過暫時回去究竟沒同你宣告。斷絕關係日後仍舊要回來的。你這頂綠帽子也永除不了而且你若要認真辦理必須馬上就辦耽擱不得時候皆因奸情不比得別的事日子捺久了他便可以抵賴說你要辦何不早辦豈有老婆私識了人被本夫捉着了還肯不聲不响捺多少時候的麼所以你現在也祇有拿姓顧的這張憑據請律師與他離婚方是正當辦法別的主意我可沒有諸葛亮的大才也想不出了李少爺聽了心中仍覺猶豫究竟十年夫婦恩愛在先一旦分飛似乎有所不忍但老三雖然寵擅專房那名義上的偏安他還心中不願好容易得着王小姐這椿亂子他想不趁此機會攻擊健下堂日後自己便沒扶正的希望了所以他日夜攢掇李少爺和王小姐離婚大凡一個男子在昏迷不醒的時候意中人說一句從命惟恐不謹。

他。恐。不。謹。了。惹。得。意。中。人。生。氣。就。不。得。了。他。不。想。想。意。中。人。雖。不。生。氣。意。外。人。的。氣。究。竟。如。何。這。其。間。若。能。權。一。個。輕。重。就。不。能。算。他。爲。昏。迷。不。醒。咧。現。在。李。少。爺。自。然。也。正。在。昏。的。當。兒。所。以。聽。了。老。三。的。話。覺。自。己。捉。奸。這。件。事。外。間。已。有。人。傳。揚。橫。豎。台。已。坍。過。的。了。離。婚。倒。還。可。收。回。這。已。失。的。面。子。若。含。糊。下。去。王。小。姐。江。山。易。改。木。性。難。移。日。後。或。者。更。有。比。這。回。坍。台。的。事。不。如。依。老。三。的。辦。法。和。他。快。刀。劈。水。早。絕。關。係。免。得。留。這。一。條。禍。根。日。後。仍。爲。自。己。一。生。之。累。呢。定。了。主。意。當。向。老。三。說。我。沒。有。相。熟。的。律。師。這。件。事。最。好。令。律。師。方。面。牢。守。祕。密。不。可。讓。報。館。中。知。道。登。出。新。聞。萬。人。傳。誦。面。子。可。失。得。大。了。老。三。道。這。有。何。難。老。古。話。說。天。下。無。難。事。只。要。現。銀。子。有。了。錢。什。麼。事。情。辦。不。到。呢。你。若。無。人。相。熟。我。倒。有。幾。個。律。師。認。識。一。切。都。交。給。我。替。你。去。辦。就。是。了。李。少。爺。大。喜。說。你。真。是。我。的。女。參。謀。了。接。下。這。邊。再。

說。王。小。姐。那。夜。回。轉。娘。處。他。母。親。王。太。太。和。外。祖。母。趙。老。太。太。都。吃。驚。非。小。問。其。所。以。王。小。姐。只。不。做。聲。老。太。太。們。還。以。爲。他。一。定。受。了。姑。爺。什。麼。委。屈。所。以。氣。得。晝。夜。回。來。彼。此。勸。慰。他。一。陣。次。日。二。少。爺。在。外。略。得。昨。夜。那。件。事。的。風。聲。回。去。告。訴。少。奶。奶。兩。個。人。商。量。之。下。覺。這。件。事。萬。萬。宣。佈。不。得。一。來。恐。老。太。太。生。氣。二。來。生。怕。王。小。姐。面。子。上。也。擋。不。下。呢。於。是。他。兩。個。都。牢。守。祕。密。無。奈。祕。密。兩。字。可。暫。而。不。可。久。不。幾。時。律。師。信。來。趙。氏。閭。家。都。吃。一。驚。王。小。姐。看。了。信。忍。不。住。大。哭。起。來。他。出。來。時。候。本。已。橫。字。當。頭。預。備。大。不。了。和。姓。李。的。離。婚。他。心。中。以。爲。永。遠。不。回。去。就。算。離。婚。的。了。却。不。料。李。少。爺。這。般。驚。天。動。地。請。律。師。寫。信。毫。不。願。十。年。夫。妻。的。情。份。忒。殺。不。留。人。面。子。心。中。一。氣。就。此。哭。了。王。太。太。和。老。太。太。也。知。此。事。他。兩。位。臂。膊。原。是。朝。裏。灣。的。彼。此。大。罵。姓。李。的。無。情。寵。愛。小。妻。欺。侮。大。婦。恨。起。來。請。律。師。大。大的。

和他打一場官司。方出心頭之忿。二少爺曉得他們女人脾氣有些兒不講情理。遂勸他們說事已至此。李家姑爺變心已久。小姐再挨下去也未必有什麼意思。還不如趁早同他家離了婚。另對一份好好的人家。一夫一妻。安享快活。現在既然是他們提出來的問題。我們也不必和他們多爲反對。也只消請個律師寫信。要求他們十萬贍養費有了錢就不嫁姑爺。也可以過得日子了。王太太聽到他十萬贍養費這句話。也就不做聲了。王小姐自己更沒話說。於是二少爺替他請律師回信過去。李少爺起初不答應。十萬磋商。久之方得圓滿解決。自此老三便一躍而爲李公館的少奶奶。他心中感激媚蘭。不過訪着他結了很要好的小姊妹。不意媚蘭脾氣不改。有一天竟偷了老三萬餘金首飾兩個人方纔翻臉。這是後話。王小姐仍回復他的小姐生活有班。人都疑心他。此後無拘無束。更要放蕩得不亦樂乎。

了。豈知他自經這一場打擊之後，萬分心灰意懶，不但沒走一點兒斜路，並且奉着老母回轉蘇州閉門不出，日以小說雜誌作他閨房中的良伴。但每看到西廂記，願天下有情人都成了眷屬，這句話未嘗不廢書長嘆呢。

愛情之作用，猶電氣之作用也。未結婚時，游離之陽伊洪，常傾向於陰伊洪而游離之陰伊洪，亦傾向於陽伊洪。新婚之夕，不啻於兩伊洪之間置一導體爲媒介，自然相吸引而不相拒斥。惟電氣發生作用之後，不復有現象發生，而薄於情者，往往於結褵之後，愛情亦消滅而不復存在與電氣作用如出一轍也。



快活

香閨花影

第一集目次廣告

新婚

舊憶

劫

序一
序二
序三

△序

李涵秋
程瞻廬
王西神

一幅油畫
中秋之園會

銅版精印小影一
銅版精印小影二
銅版精印小影三
銅版精印小影四

張玉如女士
朱恨波女士
余屏嫣女士
芬女士

誰難俠中
兄情記
爲錯弟

新婚

舊憶
一幅油畫
中秋之園會

誰難俠中
兄情記
爲錯弟

新婚

反毒鑽
多妻鑑
一燈語
一個醫
醫生的祕密

張玉如女士
張玉如女士
張玉如女士
張玉如女士

誰難俠中
兄情記
爲錯弟

新婚

舊憶
一幅油畫
中秋之園會

誰難俠中
兄情記
爲錯弟

新婚

舊憶
一幅油畫
中秋之園會

誰難俠中
兄情記
爲錯弟

新婚

舊憶
一幅油畫
中秋之園會

誰難俠中
兄情記
爲錯弟

新婚

快活第廿六號要目預告

◎短篇小說◎

- 早嫁十年……王西神
奴顏記……沈禹鐘
恨……陳景魯
樂觀派的窮鬼阿三……程瞻廬
他現在紅了……許塵父
聰明誤用的青年（中）……不肖生
唉！虛榮心害我……飄萍女士
三腳黨……范菊高
同此佳期……張慶霖

媒阱……程鐸聲

- 行善橋……嚴枕石
友朋式之夫婦……顧城女士
客中遇騙……黃警世

- 弱女飄零記……謝小謝
草原命案……章怡巖

◎長篇小說◎

- 社會小說近十年目覩之怪現狀……李涵秋
偵探小說水裏罪人……張碧梧