

國立北平圖書館

85

目 要

「黨」「國」「民」

李 濤

中國目下情況之分析觀

高殿森譯

西漢思想概要(續)

劉澤民

一對(獨幕短劇)

念莖改譯

美洲通信

岳 立

南開大學週刊

講

報

南開大學社發行  
中華民國十九年五月六日出版  
天津大公報館承印

目錄

第八十五期(十九,五,六。出版)

「黨」「國」「民」

李 濤

中國目下情況之分析觀

高殿森譯

西漢思想概要(續)

劉澤民

南征日記節錄(續)

范士奎

一對(獨幕短劇)

念莖改譯

語 林

給媽媽

六 兒

拜訪

楨

校聞

美洲通信

岳 立



# 「黨」「國」「民」

李濤



世界各國現行之政治制度，不外民治與專制二種。民治者，國家之政權，操於一國有選舉權之全體人民，凡其國之一切重要政治設施，無不直接或間接受其國民公意之支配。專制者，國家之政權操之於一人或少數人之手。凡其國家之一切政治設施，均決之於握有政權之一人或少數人之意見，專制制度往往為專制者利用其政權，為其本身謀圖福利，而對國民之利益於不顧。民治制度則無此弊。最低限度，其弊亦必不若專制之甚。故我國辛亥革命時即決定捨專制而取民治。然民治不可以徒行，必須國民有民治之智識，民治之習慣而後理想中之民治方有實現之可能。然當時國民昧於是理，竟毅然直接採行英美式之代議民主制度，結果政治上渾亂二十年，迄今尚無頭緒，中山先生晚年目見俄二國一黨專制之成功，而感覺代議制度之不可急行遽設虛取實，效法意俄，改組國民黨。以一黨獨裁為手段，期完成其「三民主義」之革命。以革命的手段

，取得政權，而代國民行施之至國民經過訓政後，能自願實行民治時，再將政權奉還國民，故國民黨之獨裁，少數人專制之政治也，國家之政權操於國民黨全體黨員之手，其餘國民皆居於被治者之地位，國人或以專制視之。然全體黨員苟能繼承中山救國救民之志，而努力實現其所遺留之「三民主義」，在國民智識習慣不能實行民主政治之時，雖專制亦何害？

「三民主義」所以受國人之崇拜者，因國人堅信「三民主義」為救國救民最適當之方法。國民黨之所以要求國民神聖視之者，其理由亦不外自謂能忠實努力實現「三民主義」。「三民主義」之價值，國人已深識之矣，至於國民黨之是否將來仍受國人之擁護，則須視該黨黨員是否忠實努力實現其自謂所奉仰之主義，換言之，須視其是否依中山之遺訓，為救國救民而努力而已。果忠實努力矣，則不必憂國民之不擁護或不神聖視之。若多數黨員居心投機，仍

不脫升官發財之傳統卑劣思想，而以「三民主義」為護符，以入黨為進階，是與軍閥帝國主義者土匪立於同一戰線，以壓迫國民，以吸取維持民族生存所僅存之膏血，則國民雖愚尚知利害；如此妄期國民之擁護，強迫國民以神聖崇彼之不可得矣，不幸而黨員中之投機份子，到處皆有，以彼此排擠為手段，以搶奪飯碗為目的。奔走軍閥之麾下，以期獲其餘滴。「三民主義」乎？救國救民乎？皆演說臺上之口頭禪，皆宣傳品上之點綴物。嗚呼！吾不徒為「三民主義」悲不徒為國民黨悲，吾為吾民悲。代議制度實行於辛亥，已先失敗，黨制制度又將踏其覆轍。君主專制，又為時代所不許。然則何制為宜乎？——代議制施行於歐美，無不成功，而失敗於我國；黨治施行於意俄，亦見效驗，施行於我國，又見不祥之兆；是其罪在人而不在制度也明矣。辛亥代議制之失敗由於國民缺乏行施民治之訓練，國民應自負其責任。今之黨治，人民無權干預政治，若不幸而再遭失敗，則其責任在黨員矣。

空論責任無補實效，國家政權現猶在國民黨之手。惟望黨中忠實份子團結一體，嚴整黨紀。消極的，內除投機

份子，外滅封建勢力。積極的，力圖「三民主義」之建設；接受國民之忠告，勿剝被治者之訴怨權利；端正黨員之行為以為國民表率；廣收人才，深體「以黨義治國，並非以黨人治國」之遺訓，勿使有志有才之人裹足不前；則國民之神聖擁護，將不期而自至。國民受無治之痛苦久矣，國民黨能負起治國之責，則國民慶幸之不暇。除非絕望，只有騰祝，絕無敵視，然是在忠實黨員之自為矣。

「三民主義」無可非，「以黨治國」之政策亦無可非。唯黨員之行為，事關全民族之生命，國民個人切身之利害。國民依黨義應有批評之權利，國民黨應接受國民依黨義之忠告。國為民而存，黨為國而存，黨員為黨而存。故無論政府之政治設施，黨中政策之決定，黨員行為之目的，一應以國民之全體利害為前題，不然則皆失其所以存在之價值矣。依「以黨治國」之政策言，欲救民必須有健全之國。欲有健全之國必須先有健全之黨。欲有健全之黨則必須有嚴守黨紀，忠實奉行主義之黨員。故救國救民之責，在乎忠實之黨員矣，本文對於目的不純潔之黨員，雖有微辭，然救國救民之志，不甘落後，亦欲能有所不能也。



## 中國目下情況之分析觀

高殿森譯

本文作者 Stepson P. Duggan 爲美國學者，彼以冷

靜之頭腦，有理性之觀察，對我國情況詳加分析，雖文中所舉數事均已爲過去陳迹，不無明日黃花之感，然推因溯源，爲目下情況尋一原因，尙不失爲允稱之作也。

一九三〇，三，二十，譯者贊

中國革命元勳孫中山博士，曾在所著三民主義中預言：在中國擠進國際競爭去佔一個重要地位的演進中，她（中國）一定得經歷三個時期就是：（一）軍事時期（二）訓政時期（三）憲政時期。去年夏天（一九二八）北伐軍奠定北京革命告成以後，便于同年十月二十六日開了第四次會議（注）蔣介石主席亦蒞會列席，在發表的宣言中，除却申述別事以外官稱軍事時期業告結束。這恰好給我們一個好機會去思索思索自一九一一年推倒滿清以來，產生這個偌大混沌的組成的因子，和觀察將來所應具的態度。

前幾十年西洋關心中國時事而不諳悉中國歷史的人，都把革命本身，南北操戈，督軍跋扈和列強干涉當作這個混沌的充分解說。其實這些全是皮毛外表並非真正主要的原因。主因是較深一層而且是偏於精神一方面的。分析起來便可知道中國的演化實在與歐洲是同出一轍，不過在歐洲費三個世紀始能解決的問題，在中國却硬被逼着在三十年內去解決罷了。西洋赫赫有名的「文藝復興」就是一種「復活」，一種古老而久被遺忘之人生觀的復活。這種人生觀是「非基督的古希臘和羅馬」所特有的。在古希臘和羅馬人的眼光裏「生於斯世」是唯一可寶貴的事情，「死」是走向陰沉黯澀的一條道路。因而人們乃願意盡量的享受「此生」，身心，知覺，情感智慧和意志都得要受培植和鍛鍊。Terence的格言「我爲人，故「人」事視爲己事。 Homo sum, humani nihila me alienum puto」就是概括說

的古時的「非耶教徒」對於人生的態度。人及其作業：藝術，文學，哲學，科學，才是值得人們注意的事情。繼此非耶教時代（Pagan era）而起的便是以人類生來就墮落和賦有惡根性為說法的基督教時代（Christian era）。基督教——在中古這樣傳播着——預言塵世生活的虛渺和天堂陰間的快樂。（天堂是輕身克慾，修鍊有道的人們之寓處。）文藝復興發生的時候，人們自然抱着很大的熱望，回到轉到討論人事的文學上去，（就是希臘和羅馬的文學）這種文學在當時就變成了「新知」[New Learning]的內容。由「超自然而至自然，由神學而至人學，所以這「新知」的探索，給人類思想和行為以絕大的破壞。差不多對於各種事物都起了懷疑——特別是對於關係終身的宗教問題。道德的鎖鍊，既經打破，過分的放縱，又接踵而來。但「新知」的確是「人性」最大獲得中的一個，因為牠解放了千年來桎梏的精神，敦促着人們奔向現代文明的世界。

現在的中國，正是被這種「新知」，——西洋文化——所追逐着，攻擊着。而西洋文化的精髓，便是科學。科學是拒絕以「權威」來評估事務的，牠不器重因襲遺傳。用考

究搜集事實，以事實嚮導考究，濺除先入為主的成見，是牠的特性。拿着這樣的知識，來灌輸到中國那樣的生活上去，將要發生如何的劇烈破壞，我們當可不聞而知！因為差不多三千年的時光，整個中國文化都建築在權威之上——祖先的權威之上。因而「崇拜祖先」已經變成了中國文化的中心關鍵。在經書裏，祖先的見識，便是教育的唯一資料。所以毫銜不差的使祖先見識之復現，就成了教育的目的了，能作到這步境地的學者一定可以得到高爵厚祿的。大多數的中國人都以為：他們這文化之所以能巍然直立，以別於那些朝興暮衰的文化者，就在於他們能維護能繼承祖先的見識，這便是以保存「守舊腦筋」為聰明的明證。

十九世紀以前，中國人對待外國的態度，可以從英國派遣大使馬甘居（Macartney）出使中國，中國乾隆皇帝諭英王喬治第三的敕書上明明白白地顯露出來（一七九三年）（注2）「諾爾國王，遠在重洋，傾心嚮化，特遣使恭齋表章，航海來庭，叩祝萬壽，並備進方物，用將表悃，朕披閱表文，詞意肅懇，具見爾國王恭順之誠，深為嘉許，所有齎到表貢之正副使臣念其奉使遠涉，推恩加禮。已令

大臣帶領瞻覲，賜予筵宴，疊加賞賚，用示懷柔，其已回珠山之管船官役等六百餘人，雖未來京，朕已優加賞賜，俾得普霑恩惠，一視同仁。至爾國王表內懇請派一爾國之人，住居天朝，照管爾國買賣一節；此則與天朝體制不合，斷不可行，向來西洋各國，有願來天朝當差之人，原准其來京。但既來之後，即遵用天朝服色，安置堂內，不准復回本國。此係天朝定制，想爾國王亦所知悉。今爾國王欲求派一爾國之人，居住京城，既不能若來京當差之西洋人在京居住，不歸本國；又不可聽其往來常通消息，實為無益之事。且天朝所管地方，至為廣遠，凡外藩使臣到京，譯館供給，行止出入，俱有一定體制，從無聽其自便之例。今爾國若留人在京，言語不通，服飾殊制，無地可以安置。若必似來京當差之西洋人，令其一例改易服飾，天朝亦從不肯強人以所難。設天朝欲差人常住爾國，亦豈爾國所能進行？況西洋諸國甚多，非止爾一國，若俱似爾國王懇請派人留京，豈能一一聽許？是此事斷難行。豈能因爾國王一人之請，以致更張天朝百餘年法度。若云爾國為照料買賣起見，則爾國人在奧門貿易，非止一日，原無不

加以恩視，即如從前博爾都噶爾亞意達哩亞等國屢次遣使來朝，亦曾以照料貿易為請。天朝鑒其悃忱，優加體恤。凡遇該國等貿易之事，無不照料周備。前次廣東商人吳昭平有拖欠洋船價值銀兩者，俱飭令該管總督由官庫內先行動支帑項，代為清還，並將拖欠商人重治其罪。想此事爾國亦聞知矣。外國又何必派人留京，為此越例斷不可行之請。況留人在京，距奧門貿易處所，幾及萬里，伊亦何能照料耶？若云仰慕天朝，欲其觀習教化，則天朝自有天朝禮法，與爾國各不相同。爾國所留之人，即能習學，爾國自有風俗制度，亦斷不能效法中國，即學會亦屬無用。天朝撫有四海，惟勵精圖治，辦理政務，奇珍異寶，並無貴重。爾國王此次齎進各物，念其誠心遠獻，特諭該管衙門收納。其實天朝德威遠被，萬國來王；種種貴重之物，梯航畢集，無所不有，爾之正使等所親見。然從不貴奇巧，並無更需爾國製辦物件。是爾國王所請派人留京一事，于天朝體制既屬不合，而于爾國，亦殊覺無益。特此詳晰開示。遣令該貢使等安程回國。爾國王惟當善體朕意，益勵欵誠，永矢恭順，以保久爾有邦，共享太平之福。除正副使臣

以下各官，及通事兵役人等正賞加賞各物件另單賞給外，茲因爾國使臣歸國，特頒敕諭，並賜賞爾國王文綺珍物，具如常儀。加賜綵緞羅綺文玩器具諸珍，另有清單。王其祇受，悉朕騰懷，特此敕諭。」從這紙敕書中，可以很明白地看出：在十九世紀全期中，爲什麼除却少數信奉耶教的農人和小商人之外，中國人對於西洋文化那般漠不關心，置若罔聞——假如不是棄蔑的話。但是這永遠沒把日本民族放在眼睫毛子裏的老大中國，竟于一八九五年中日之役，敗給日本了！事變以後中國人才明白了人家得勝的理由。原來自從一八六八年日本大君 (Shogun) 傾覆，天皇權勢恢復以後，他們便朝斯夕斯地研究西洋文化，探索牠的精華究竟何在。他們終於發現了，終於發現西洋文化的精華是在「科學」。誠然，行政科學，使西洋諸國稱雄于政治，物質科學，使他們執實業之牛耳，而軍事科學，又使他們操縱了國際舞台的局面，日本有鑒于此，乃從西洋聘請許多教師來給他們介紹西洋文化——特別是科學。她之戰勝中國，就是這種努力的報酬。回轉過來，再看中國：中國一方面感刺着戰敗奇恥的震盪，一方面擺脫開妄

自尊大的傲態，要求改革教育制度，竭力灌輸西洋文化——特別是科學——的聲浪，業已高徹雲霄，是以革新運動，在滿清未傾覆以前，已經醞釀得很利害，到了民國成立以後，整個的舊知識，便被拋棄了。於是中國人便狂熱地急速去吸收科學和西洋文化精華之大部。

要這樣作，便是搖撼中國文化的根基。中國人的精神生活，他們的習尚，他們的信仰，他們的理想，是與經濟合爲一體的。經書這樣教着：全個社會系統是建築在家庭上，而家庭又完全掌握在爲父的手中。西洋文化是崇尚，宣揚個人的；而中國則於個人很少計及。即使離了家庭，個人也只有當行會 (Guild) 或他種會社之會員的權利，因而「提高個人」就無異于社會系統以大打擊。「反對尊崇祖先」更是弛鬆了道德的法繩，而這法繩斷崩以後，又不能像西洋似的代以個人良心的裁制。因爲這種「克己自約」的工夫，是西洋好幾世紀漸漸發育的結果，非朝夕之間所能奏功的。歐戰以後，中國思想界對於西洋文化的擴展約分三派：少數的冬烘學究，又將回到中日戰前的「土教育」去 (Native education)；而在另一極端便是多



數人相信：打算拯救中國，非將陳腐文化剷除淨盡，代以整個的西洋文化不為功。近年以來，又有胡適博士領導着一部分開明人們去作新文化運動。這個運動的目的是：一方面保存舊有的國粹，一方面採納新滋生的西方文化之精華，牠（這運動）在有思想的人們中，是很著成效的。

以結果而論，在美國革命前不久，肇始於英國的工業革命，一實在是人類歷史上的最大運動之一。物質方面的文化，比起前些世紀來要算有了霄壤之別。假如我們要忽略過了與牠借來的弊端，這個運動，的確是有益於人類的。因為牠使我們利用機器代替拙笨力氣，以便騰出時間來作身心之發育或修養。但是事實自事實，這個運動究竟是帶來了許多弊端：牠使人口麇集於城市，而從居處和衛生的立腳點上來看，這些城市又從沒有過相當的準備；新工廠中，工作時間冗長，工資異常低廉，而居處，光線，和安全的設備又非常不好。直等到工人聯合（Labor union）興起以後，工人對於雇傭（exploitation）才算有了保障，因為法律是必然逡巡在社會情況變遷之後的呵，（Shaftesburg Commission）沙福提勃銳會社的調查

——結果通過了一八三三年的工廠律（Factory acts）——標揭出掘鑛和工廠的可怕情況。那些律法是許多計畫着拯救工人，以恢復他們未受剝削之原來地位的律令中之第一個。（未完）

### 國聞週報

第七卷 第十五期出版

- 插圖 馬來寫真六幅  
蘇維埃聯邦之真相(中)……讀秋樓主人譯  
美國經濟現勢與影響……高祖武譯  
德國著名漢學家衛禮賢博士逝世  
中國逐漸采行金本位幣制法草案  
一週間國內外大事述評……芸生北化  
國內一週大日記……記者  
靜嘉堂文庫觀書記……傅增湘  
采風錄……國風社選  
凌霄一士隨筆  
論評選輯 天津大公報上海時事新報等社  
評八篇  
小說 春宵……理之  
時人彙誌



## 西漢思想概要 (續)

劉澤民

### 第二時期

這個時期包有武帝昭帝宣帝三代，有兩點很可以注意的，第一，武帝初年罷黜百家，獨尊儒術。又立五經博士，置博士弟子員。昭帝的增博士弟子員。宣帝的平公羊穀梁異同，石渠閣議經。在表面上看來，儒家在當時是將學術界統一了。第二，武帝宣帝都用法嚴峻。武帝不用董仲舒的話，宣帝以王吉與禮樂的話爲迂腐。又如元帝本紀載：

孝元皇帝柔仁好儒，見宣帝所用多文法吏，以刑名繩下。大臣楊惲蓋寬饒等，坐刺譏辭語爲罪而誅。嘗待燕從容言，「陛下持刑太深，宜用儒生。」宣帝作色曰：「漢家自有制度，本以霸王道雜之，奈何純任德教用周政乎？且俗儒不達時宜，好是古非今，使人眩

於名實，不知取守，何足委任！」

可以知道在這個時期，表面上是用儒家，骨子裏却是用法家。他們提倡經學，不過是粉飾太平而已。所以漢代的經學，就等於明清的八股。在昭帝時的鹽鐵之爭，是儒法兩家思想的對壘，末尾是儒家的言論被政府採用了。不過看鹽鐵論末尾文學的句幾話，並不比以前所說的鋒利，斷不能使「大夫憮然內慚，四據而不言。」大概當時是各持一說不相上下。政府方面，覺得有罷鹽鐵的必要，所以採用了儒家的言論。桓寬作鹽鐵論到此也寫得手酸了，就隨便敷衍幾句話收住，不一定就是儒家將法家打的一敗塗地。

漢朝的提倡經學，既和明清提倡八股一樣，所於對於思想界，沒有什麼大關係。法家的理論，雖然在政治上應

用，但法家是不講學的，所以在思想界也沒有很大的影響。這時候民間的迷信思想已經結合在一起，於是大張旗鼓而侵入思想界來了。董仲舒是集這些迷信思想之大成的。

據說這位先生在當時具有未到先知呼風喚雨的手段。他用當時的迷信思想解釋古書又解釋一切事情。所以作出天人相與的教科書。我們可以給當時的思想界下一個定義：

以儒教的經典，加以漢人的解釋，使與民間宗教迷信相差不遠，而以天人感應為中心。

董仲舒對武帝策中第一句就是：「大人相與之際，甚可畏也。」春秋繁露露如天之為說：

天地之間，有陰陽之氣常漸人者，若水常漸魚也。所以異於水者，可見與不可見耳。其體滲也。然則人之居天地之間，其猶魚之離水一也。其無間若氣而滲於水，水之比於氣也，若泥之比於水也。是天地之間，若虛而實。人皆漸是滲滲之中而以治亂之氣與之流通相發也。故人氣調和而天地之化美，於殺惡而味敗，此易見之物也。推物之類以易見難者，其情可得。前篇之氣，邪正之風，生於化而反發化，與運連也。

因為人和天地的關係這樣的密切，所以可以互相感應。春秋繁露同類相動說：

天有陰陽，人亦有陰陽。天地之陰氣起，而人之陰氣應之而起，人之陰氣起，而天地之陰氣亦宜應之而起，其道一也。

由此我們可以將天人感應的學說分兩層敘明：

(一) 人感天。天既合人呼吸相通，所以人事於下，天變動於上。根據這種原理，可以解釋過去，可以預測未來。漢書五行志說：

莊公二十八年冬大水，亡麥禾。董仲舒以為夫人哀美淫亂，逆陰氣，故大水也。

因為他們承認天是有意志的，所以天可以賞善罰惡。人的行為善惡，都可以感動天地。有時天要降罰於一人，但他作了善事，或者有作善的意思，也可以挽回天心。論衡變虛篇引儒書說：

宋景公之時，災惑守心。公懼，召子韋而問之曰：「災惑在心，何也？」子韋曰：「災惑天罰也，心宋分野也。禍當君。雖然，可移於宰相。」公曰：「宰相

所使治國家也，而移死焉，不祥。」子韋曰：「可移於長」公曰：「民死，寡人將誰爲也，寧獨死耳。」子韋曰：「可移於歲」公曰：「民饑必死，爲君而欲殺其民以自活也，其誰以我爲君乎？是寡人命固盡也，子母復言。」子韋退走，北面再拜曰：「臣敢賀君，天之處高而聽卑，君有君人之言三，天必三賞君，今夕星必徙三舍，君延命二十一年。」……是夕也，火星果徙三舍。

可見人對天的感應是非常靈驗的。

二、天垂象 有一種特殊的事情將要發現，天每每給人一種預兆，平常人最容易忽略，當時的經生一看便知道，往往事後解釋的非常明白。例如漢書 孟傳：

孝昭元三鳳年正月，泰山萊蕪山南，旬旬有數千人聲，民視之，有大石自立，高丈五尺，大四十八圍，入地深八尺。三尺爲足。石立後，有白鳥數千，下集其旁。是時昌邑有枯社木以復生。又上林苑中大柳樹，斷枯臥地，亦自立生。有蟲食樹葉成文字，曰：「公孫病已立」孟推春秋之意，以爲石柳皆陰類，下民之

象。而泰山者，岱宗之祇，王者易姓告代之處。今大石自立，儼復起，非人力所爲，此當有從匹夫爲天子者。枯社木復生，故廢之家公孫當復興者也。

又如夏侯勝傳：

昭帝崩，昌邑王嗣立，數日，勝嘗乘輿前諫曰：「天久陰而不雨，臣下有謀上者，陛下出欲何之？」王怒，謂勝爲妖言，縛以屬吏。吏曰：「大將軍霍光，光不舉法。是時光與車騎將張安世謀，欲廢昌邑王。光讓安世，以爲泄語。安世實不言。乃召問勝，勝對：「言在洪範傳曰：『皇之不極，厥罰常陰。』」時則下人有伐上者。」惡察察言「故云臣下有謀，」光安世大驚，以此益重經術士。

春秋尚書都可拿來解釋天象，預言未來，當時講經的方法，也可概見了。

在這個時期，淮南王劉安是謀反自殺了，他的手下一切學者，也都死亡逃散了。所以道家的思想，從此消滅。但淮南王未死的時候，很注意研究神仙之術。他的本傳說：「有中篇卷，言神仙黃白之術，二十餘萬言。」劉向傳：

「淮南有枕中鴻寶苑密書，書言神仙使鬼物爲金之術，及鄒衍重道延命方，世人莫見。而更生（即劉向）父德，武帝時治淮南獄，得其書。」甚至當時人還說淮南王並沒有死，實在是吃了仙藥升天去了。所以論衡道虛引儒書道：

淮南王學道，招會天下有道之人，傾一國之尊，下道術之士。是以道術之士，並會淮南，奇方異術，莫不爭出。王遂得道，舉家升天，畜產皆仙。犬吠於天上，鷄鳴於雲中。

在當代就有這種傳說，可見神仙學說傳播之盛。所以當淮南存在時候，道家有兩條道，一條是研究哲學思想，一條是研究神仙黃白。他死後，研究哲學思想的一條沒有人走了。而神仙黃白一條路與當時的神仙家合并，勢力反大盛起來。從此道家所託始老聃，一變而爲太上老君，由哲學家而轉爲教主了。

### 第三時期

在這個時代，儒家可算是完全統一了。元帝本來就喜歡儒生，所以一切行政，都案照經典行事，又極力擴充博士弟子員。但這時的儒家較前一期所帶的迷信色彩，更爲

濃厚。五經之中，染鬼氣最深的，要算易詩春秋三種。所以翼奉說：「易有陰陽，詩有五際，春秋有災異，皆列終始，推得始，考天心，以言王道之安危。」易本來是一部占卜的書。講的神秘了，還有可說。詩和春秋，都似乎沒有神秘化的可能，我們且看他們怎樣講法。

(A) 詩 漢代詩家，最神秘的莫過於齊詩。他們把「五行」「五德」「天干」「地支」等等都分配在各篇之中。以有「六情」「五性」「五際」等等名詞，俱列表如下：

(一) 六情

下	上	西	南	東	北	向方
哀	樂	喜	惡	怒	好	情
公正	姦邪	寬大	廉貞	陰賊	貪狠	行
丑戌	未辰	酉巳	午寅	卯亥	子申	主
						附註
辰未屬陰，戌丑屬陽。		詩曰：「吉日庚午」		二陽並行，是以王者吉午酉也。		貪狠必待陰賊而後動，陰賊必待貪狠而後動，二陰並行，是以王者忌子卯也。禮經避之，春秋諱焉。

(2) 五性

腎	肺	脾	心	肝	臟
敬	堅	力	躁	靜	性
智	義	信	禮	仁	行
壬丁	庚乙	癸戊	辛丙	巳甲	主
土	金	水	火	木	神

(3) 五際

申	巳	寅	酉	卯	午	亥
雁鴈	魚嘉	社四	父新	保天	芭采	明大
			卯為陰陽交際 卯酉之際為改正(革政) 酉為陰陽陽徵		亥為天門出入候聽 午亥之際為革命 午得陽謝陰興	
始金	始火	始木				始水

因為這樣一附會，把一部好好的文學書變為推背圖之流了

。初元二年，地震，翼奉上書道：

臣奉竊舉齊詩，聞「五際」之要，十月之交篇。知日  
蝕地震之效，昭然可明。猶巢居知風，穴處知雨。亦  
不足多，適願習耳。

他們附會的技倆，由此可見一斑。

(B) 春秋 案春秋的形式看來，好像是一部歷史目錄。  
即便有什麼褒貶的意思在內，也不過如現在的報紙上面  
的標題罷了。斷沒有什麼神祕的氣味在內。但着漢儒一講  
起來，就好像讀天書一般了。董仲舒等人所倡的「三科」  
「九旨」「五始」「七等」「六輔」「二類」「七闕」等等條目  
已經使人頭痛。後人又用陰陽五行的學說一附會，更顯得  
烏烟瘴氣了。我們且舉「西狩獲麟」一事作例以見一斑。  
本來古代地廣人稀，奇獸怪鳥，自然很多。偶然得到  
一個形狀奇特的走獸，並不算一件了不得的大事。漢儒以  
為孔子既寫這一句，必有重大的意義在內。麟是為明王在  
位而出來的，這一回也斷不能無因而出世。公羊家以為麟  
是為漢朝來的。左傳疏引道：

麟是漢將受命之瑞，周亡天下之異。夫子知其將有六

國爭強，秦項交戰，然後劉氏乃立。夫子深閱民之離害，故爲之隕泣。

講左氏春秋的反對這種說法，他們以爲麟是孔子修春秋感應來的。其中又可分爲兩種不同的說法。

(1) 當方來應說 這是來採取同類相感的道理，麟和春秋是同類，所以孔子修春秋便感得麟來了。若問爲什麼麟和春秋是同類呢？請看下表：

東	震	木	仁	龍
南	離	火	禮	鳳
西	兌	金	義	麟
北	坎	水	信	龜

左傳疏引陳欽的話道：

麟西方毛蟲金精也。孔子作春秋，有立言，西方兌爲口，故麟來。到後來鄭玄也主持這種說法。他說修當方之事則當方之物應。

(2) 修母致子說 這是採取五行相生的道理。修生者，那被生者也就隨之而至。春秋屬火，麟屬土，火能生土。所以修春秋麟便來了。列表表明如下：

母	五事	五常	五靈	子
東木	性仁	而	而	
禮恭				
禮修	(春秋本)	而	而	
禮修		而	而	
言從	義成	而	而	
西金		而	而	
聰聰	智至	而	而	
北水		而	而	
思容	信立	而	而	
中土		而	而	

由這種迷信的潮流所驅，生出兩種書籍。一種是太平經，一種是圖讖之書。太平經是成帝時齊人甘忠可所造。他：「漢家逢天地之大終，當更受命於天。天帝使真人赤精子下教我此道。」後來漢朝把他下獄治罪。他的弟子賀良又上書哀帝道：

漢歷中衰，當更受命，成帝不應天命故絕嗣。今陛下久疾，變異屢數，天所以譴告人也。宜急改元易號，遁得延年益壽，皇子生，災異息矣。得道不得行，各殃且亡。不有洪水將出，災火且起滌盪人民。

這種鬼話居然將哀帝說信了。於是乎大赦天下，改建平二

年爲太初元將元年，號曰陳聖劉太平皇帝。結果哀帝的病沒有減輕。又把賀良等治罪。但是他的書並有禁絕。到後漢順帝時，于吉得到此書，傳與宮崇，宮崇上之朝廷。朝廷沒人注意。桓帝時襄楷得到此書又獻上。後來張角又得其書，就用那裏面的方法煽惑人民，終就鬧成黃巾之亂。同時三輔的駱曜，漢中的張衡，也同樣的方法傳教。張衡的父親名陵，便是後來道教的始祖。

緯之書，起於哀平之間。共八十一篇，內有河洛四十五，六藝三十六。從前的迷信思想，還是就經文附會，此刻竟是離經而獨立了。一方用迷信的思想和經義互相呼應，一面又預言未來。因爲裏面有「劉秀發兵捕不道，四夷集龍鬪野，四七之際火爲王。」等等的話，驚動了一位經學大師劉歆，把自己的名子改爲秀，以求應這預言，不想事情沒辦妥而被人發覺，終於自殺了。又警動一位劉三先生，他本是安分守己的良民，因爲識記上有他的名子，於是怦然心動，加入亂黨。這一位倒是「有志者事竟成」居然討滅了王莽，打平了羣雄。而作了東漢的世祖光武皇帝。因此他對於圖讖之說，更是深信不疑。專制皇帝的威

力，是無所不至的。所以強迫旁人信他的主張。一般學者，既沒有馬丁路德的精神，誰敢對這種東西道一個不字！從此圖讖之說在政治上的勢方便與經學並重了。

在這個時期，學術界發見了一線的光明，就是古文學的興起。提倡古文學的學者，雖然迷信色彩不減於今文，但古文書籍的本身，實具有戰勝今文書籍的力量。我們拿今古文的書籍來比較，覺得今文詞簡單，篇幅短小，偏重義理。古文詞繁雜，篇幅長，偏重史事。偏重義理，可以隨便附會，所以迷信的色彩，一天天的加厚。偏重史事方面，雖然也可以附會，但不能將事實完全抹殺，還可保存一部分真像。人智日趨於開明，自然迷信的要歸淘汰了。這兩類書籍的不同，也是有原因的。秦代滅學之後，書籍散亡，漢初的經典，大半是由博士口授下來的。博士口授，自然是檢他記得最清處的傳下。這可以發生兩種現象：第一，篇幅長的不如短的容易記。記載事實的不如記載義理的容易記憶。因爲這樣，博士傳的即便是全本，也必有殘缺不全的地方。伏生傳尚書只得二十九篇，因爲他所存的本子只餘得二十九篇了。但他作的尚書大傳內又有逸



篇九共，可見他並不是不知道二十九篇之外還有旁的篇，不過他記不甚清，或記不完全，不便傳授。至於零星引用，那記不完全的當中也不妨引用一兩句。後人把眼光縮小，以爲二十九篇便是完本了。至於周禮左傳，都是篇帙浩繁，當然是沒法子記得住，非有原本不可。漢代二百年搜集古書的結果，古書發見了很不少。就是博士所傳的經書中，當然也增加不少的材料。但博士所講的書籍，已立學官，許多人飯碗所繫，當然不肯承認自己所講的是殘缺不全，所以儀禮尚書等逸篇，都漸漸散失。周禮毛詩左傳是獨立的三種東西，不必等博士們承認，所以還能得保存。周禮的制度，自然比王制詳明的多，毛詩附會史事，也比魯齊兩家專憑附會猜想的話容易受人歡迎，在左傳是一部歷史書，自然比公羊穀梁專取日月名字穿鑿附會的勝強百部。所以專制君主的提倡力量消滅之後，古文學興盛而今文學漸漸消滅，這是毫不足怪的。

## 第九行星

新語

三月十三日，洛維耳天文台(Lowell Observatory)台長斯立佛博士(Dr. V. M. Slipher)宣布一個天體發見。這天體在繁星中的運行速度和軌道指示牠是在海王星外的，太陽系中的一個新分子。

二十五年以前，洛維耳天文台創辦者，洛維耳博士(Dr. Percival Lowell)即起好用算學研究在海王星外的一個行星。但很難確定這天體底位置。裏面包含着大規模和繁複的計算。

一九一四年，他在一篇研究論文裏，宣稱這預測的天體發見底可能和牠的距離。這可算作他計算底結果。

在洛維耳博士理論工作指導下的探討，一九一五年起，始用攝影術進行繼續着以至於現在。在這觀察中，所用的是最優良的儀器，探討底範圍，包括已知行星底運行區域。

去年，羅倫斯洛維耳望遠鏡(Laurence Lowell Telescope)被運用了。羅倫斯洛維耳望遠鏡是一個很有效的探討利器；幾星期前(二月二十一日)湯堡先生(Mr. W. W. Tambong)便在用這天文鏡製成的板上，覺察了一個物體。

這個發見，以後便被仔細地研究。藍浦蘭(O. J. Vanpand)曾用大的洛維耳反射鏡，藉着攝影觀察，以後該台底同人又用大的屈折鏡，藉目力察見。

所有的這些觀察指示，這新發見的物體便是以前洛維耳用算學所見到的。

——譯自三月二十一日美國科學雜誌——



## 南征日記節錄

(續)

范士奎

廿七日午到上海，就有好友劉姥姥來接。故知把握，快樂的心情，有非言語可能道者。此外更有南洋的老同學，如二金剛(透明)，馬師亮，周百貴，諸人，以及留滬相候的濟安國翠二君，在碼頭上搖擺天津南開的旗子相迎。接着就是一聲「嘶——嗚——」，南開，南開，南開，一精神為之一振。這隻輪船在大洋中也不過一瓢之微，此刻反覺得牠特別笨大，靠岸就要半個多鐘頭。老同學們相隔咫尺我恨不得有跨水之能，立刻奔到岸上。

我們這次行囊很多，一共有五十幾件。由我們自己運下船，來歡迎的人也加入幫忙，不大的工夫就搬運完了。上海天氣究竟比較天津熱些，雖然還正下着雨，我們一個個汗出如洗，就是章輯五先生也是一樣。女同學們被校友陳君請到家裏吃飯去了，我們七個人由章先生領到一家北京館吃飯。一個個「狼吞虎嚥」，五日以來，要算這次是

第一頓的正式飯了。

上海的車輛和行人要比天津多好幾倍，每個十字路口，都有紅綠警燈，按牠的號誌通行或停止。我們這七個人走在大街上總惹起旁人的注意。楊春泰的個兒，和他的藍布大褂兒，我這件不合時而又破的雨衣，又加上幾天沒有修面和勞頓的樣子，多少總有點趕氣。尤其是在先施永安買東西的時候，更特別顯著。再回顧旁人，髮光鑑人，洋其服，倍兒平，革其履，倍兒亮；但是我們心裏毫不在乎，并且有自得之樂。

到杭州就有點不同了，居民還較樸實，我們在此地并顯不出多少老趕氣來。但本地人之笑我們是「生客」，在所難免。

無論無在上海或杭州總有和北方許多不同的地方，不過印象人最深的有兩點：(一)一班人民的體格，瘦，小，

性情則十分文弱；(二)幹甚麼多在表面上用功夫。普通的飯舖，各樣菜都擺在外頭，最有趣的就是「碟子擺法」，一層一層如寶塔似的重起來，有高至數尺者。

此地的勞工每逢負了重擔一邊走着，一邊口裏喊着「埃浩，埃浩」的聲音，還有韻調。到杭州那天晚上，工役替我們搬行李的時候，口裏「埃浩，埃浩」的直喊。我還以為太重了，他們不勝其擔呢！

這一次運動員中最闊綽的要算廣東了。他們全體都住在西湖飯店。食宿當然很舒服，聽說他們用了三萬多元（P.）。其次要屬遼寧，雖然住在大會的宿舍裏，每天的伙食就不行了。因為大會的飯菜生冷，所以他們另外發面白糖醬牛油鷄子，據說也化了不少錢。再看我們天津的運動員呢假使吃會裏的飯不飽，那就祇好自己掏腰包買點東西吃。百餘人共化三千六百多元（往返川資在內）真是不為多了。可是個人很少不向侯先生借錢的，（每人至多三元），這足以證明私人的擔負增加了。

說起大會的飯菜來，也并不算壞。每日三餐，早晨有稀飯饅頭，一共四小盤；白糖，腐乳，花生米，鹹菜。上

晚飯一樣，六菜三葷三素一湯，竹筍是每碗必有的，所謂葷菜者，裏面也決看不見油花，素菜也就不問可知。飯常有生米心。八人一棹。大會規定男女分坐，但天津隊想混合坐，每棹至少有兩位女運動員，一來可免「尖頭」吃的太快不講衛生，二來菜還可够吃。（八個尖頭」一起吃，菜常不够）結果因為大會已經規定好了，我們的要求也沒成功。

一個大院子裏包着三個宿舍，第一住的是女運動員，第二。三住的是男運動員。各宿舍相隔不到十步，晚飯後是最有趣味的一幕了。天真爛漫，無憂無慮的青年男女們，開始玩了。有的成羣結隊，將手拏連起來作圈人的遊戲。叫露東西，追逐南北，全武行的大戲，好不熱鬧。人也有的捉迷藏，有的跳繩，許許多多的童年遊戲又重玩起來，好像又回到小學時代了。人類假如沒有世途之煩惱，一定能永遠保持着他或她們的「赤子之心。」在這時沒有矜域的歧視，也沒有猜忌，險詐，更沒有富貴，貧賤，權勢，祇有天真純潔的相愛相助。在這個院子裏，活潑的青年男女們真算是統一了！

也有不大喜歡吵鬧的，或找幾個人圍桌共吃，共話，玩紙牌；更有一對一對的男女，并肩散步，囁情話。這時就難免挑皮的哥兒們，手持電燈，到處照射，惹的人家怨聲怨語。

就這幾天比賽以來，看看各處的健兒，要算極南極北的青年體格最好了。就以各種錦標而論，也是南北得的最多。廣東的青年，外表既活潑，內裏又帶精神；滿面春風，嚴肅沈靜，能合作有毅力，真是叫人欽佩不已！

體魄的雄偉魁碩，不能不屬北省人，但稍欠活潑。亦不如南人之靈敏。可是那種 fighting spirit 與那種「拚命革死而不厭」的意志，於各種比賽中都可以看出來。中部的運動員身體缺乏鍛鍊，仍去不了那種文弱氣。

我常常想，白人之所以能壓迫我們不是因為他們的兵甲之利，實在是因為他的身體和精神思想樣樣都比我們強，中國北方人的身體，精神和毅力可以同外國人比，南方人的思想和聰明不在他們之下，我們中國要打算強國和外國人抗衡，非根本改造民族不可。換言之，就是將來的中國人，有北方人的體格和毅力，兼有南方人的聰慧和思想

；這纔是將來的大中華民族。有如此健全的民族，何愁國勢不強，那怕他們再敢來欺侮！

要達到這個目的怎樣辦呢？除非南北通婚沒有第二個方法，（至少兩人的生地也應當遠一點）南北通婚不但可生優秀之民族，並且對於中國之統一還有很大貢獻，因為第二代的父母是兩省人，他的地方彩色總要減少一些，再推到第三，第四……代豈不是越滅越沒有了嗎？到時也不用說「我們的廣東，你們的山西，他們的東三省」了。在這個交通比較便利的時代，這事不是很難辦的，當然先從大城市起首。假如我這種「南北通婚」將來能漸漸作到時，全國運動會的各地青年運動員的體格和精神，不會像這次有如此明顯的差別吧！

杭州的物質生活，並不算十分奢華。就穿衣而論雖然杭州的綢緞很著名，但是本地人穿的很少；四鄉的人不必說了，就是城裡人也多是布衣，一身華麗的人不多見。一班男女學生都穿制服，市立小學服裝更特別齊整。

杭州的綢緞比較天津便宜的多。商店分兩種：一種是「抄莊」——批發，可以定織定染。多按成疋計算，比較零

尺買還要便宜。一種是零售店，花樣顏色新艷奪目，價格稍貴。但無論那一種綢緞，平均每尺至少總可便宜二三角錢。

杭州穿洋服或制服的人也不算少，但是呢絨莊洋服店並不多。這許是距離上海近的緣故，

有幾家很大的繅絲房，因為沒人介紹，不得參觀他們紡絲的方法。祇看見幾家小的紡絲舖，還是許多婦女小孩在那用手紡呢。不過也有一家是用木架的機器，但發動還是得用手，同時僅能紡十根線而已。

吃的問題，對於杭州本地人倒不算難，我們到此地十多天就沒有遇到過乞丐（市內）即使偶而有一兩個缺腿少臂的，衣服也整齊，要起錢決不像天津的花子總跟着毫不放鬆。至於往靈隱寺途中的乞丐，專門依靠香客憐惜為生的，則又當別論。

在天真（湖濱路）吃了兩次西餐，價格分八角，一元，一元五角的三種，味道也還不錯。青年會座位很精緻，菜也可口，但是稍微貴些。聚豐園和賓宴樓的菜都很貴，三個人吃，四五個菜一個湯，就要五元以上。也有烤鴨子，

其肥其味全不及天津的全聚德，但每隻至少總貴一元以上。這幾天我們常吃的有兩個小館子：復興園（清真館）和金德記（天津館）在復興園常吃的是燻羊肉，醋溜瓦塊魚。金德記的鍋貼兒價錢既公道，又合口味，所以同學在退吃飯的日必十數起。平均每餐每人，約五六角。

五芳齋的點心很著名，餛飩味很好，若要幾個普通的菜也有，價錢不甚便宜。最叫人奇怪的，就是要家常餅起碼須五個，所謂之「一客」或「一套」也。飯量小的人，就無法辦理了。

本地人多吃米飯，間而也有麵食，竹筍就是家常菜，燒飯多用木柴。因此木炭舖櫛比相連。劈柴的人，很帶安閒的神氣，一個大刀斧總是在他的手中拿着。劈起來一斧一斧的毫不匆忙，按着木塊的大小而分成一束一束的，放起來非常整齊。

本地人多能作點小生意，最低限度還可以提着籃子賣葷齋呢。自己有一兩間小房的人，每逢春夏之間，香客和旅行來遊的人正多時，就挪出來作飯舖的生意。

普通的住宅，很少有院子。一兩間大屋子，門臨當街

，各種用具都放在這一間屋裏，馬桶與飯盆。比鄰而居，床舖和身上的衣服也還乾淨，因為洗衣服很便當。但是居處則如是不講求，雜亂骯髒，一般人是由委曲，對付，苟且之中修飾出來的。

由西湖流出一溝清水來，灣曲的穿過杭州的街市。河溝的兩岸，都是用石板砌成的。從清晨以至黃昏，洗衣板「乒乓」的聲音總是不絕於耳。同時也有淘米的，洗菜的，偶面也有刷馬桶的來湊湊熱鬧，用水是多們經濟！

但是到了湖濱一帶，那又不同了，西式洋樓的旅館一家挨近一家。這時生意正興旺，許多的遊人和香客來住了。據說目前房價最貴，到秋冬之際，常常要打對扣。

西湖裏面那些「莊」（富人的別墅），那就更講究了。大者有佔幾頃的，小者也總有十數畝。廣樓大廈，茂林叢竹，遠吞山光，近窺湖色。無論是冬寒夏暑，自然侵襲不到其中的主人了。

杭州的交通，一部分已經是近代化了。就街道而論，沿着湖濱和新市場一帶，幾條大馬路很寬敞。馬路分上下道，當中停車（人力車汽車），往西湖博覽會去的一條柏油

路，當中建有草台和燈桿，兩旁之邊路也很好。

公共汽車辦理的很好，車內座位也很整潔。開行次數頗勤，特別是運動會這幾天。由會場至湖濱市場（等於大學到中學）每人小洋一角（每元合十二角），洋車治費一倍。但有時散會人多時，洋車夫還特別多要。然而當地警察（多北平人）非常好，對於我們很客氣，常常先讓洋車夫，不准欺負外鄉人。

無論是上海或杭州的洋車，都守舊，還是老樣式，坐位是四四方方的，也好，可以板駝背呢。可是，苦哉脊骨！

城裏的街道，就大不同了。狹而且僻，井排着走兩輛洋車都要加着小心。地上舖的大小石塊，一高一窪。如果剛吃完飯，坐在車上走一躺，准管保食物墜下加速度的走動。這種街巷，仍舊保留着中古城池的遺蹟。

最不便當的要算圓形的石橋了。這種橋在建築學上叫Lagoon，遠遠望去，很有美術的意味。但是斜度太大，車輛行人都感不便。這種建築在近代的城市中，已不多見了。

假設杭州沒有西湖和許多的山峰，那也就不能稱為杭州了。西湖不僅是杭人的物質上的供給者，就是在精神方面說起來，西湖也要算是源泉了。每當紅日西斜，西子湖畔的公園裏充滿了遊人。母親抱着她的愛兒，小學生挾着他的書包，緩緩的走去，待遠山近峰吞沒了太陽，炊烟四起，個個多回家用他們的晚飯，湖濱暫時呈了寂靜。但不時又有歸舟，一片激水聲，打破了這時的沈默。

晚飯後湖濱是最熱鬧的時候，小孩們的追逐聲，舟子爭價聲，吵的人不堪，在九點鐘以後散步就比較清靜了。

西湖的風景確是優美，但有些「娘們氣」，而不及北平西山之雄壯。所謂西湖十景者，如「三潭印月」，「平湖秋月」，「南屏晚鐘」……等，僅僅殘留着幾塊石碑了。山裏還比較有趣味，在去靈隱的山路旁，竹林森森，中間夾着幾株楓樹，紅葉與綠竹相映，特別好看。

本地人燒香念佛的風氣很盛，鄉里人一年到頭省吃儉用，而獨對於來杭州靈隱天竺燒香所化的錢毫不心痛。

一船平民在白天有閒空的時候，可以到民衆樂園或公共運動場去玩一玩。這兩處都是市政府辦的，並且就在湖

濱，空氣非常清新。到晚上多聚在「香夜居」吃茶，喝酒，談天，看他們的生活，非常閒易絲毫不顯緊張的神氣。決不像上海天津的居民那樣拚死命的奔逐。但是因為氣候和環境太好了，生活太容易了，故此人民缺少幹的精神。

杭州這個地方，有近代交通的便利，而沒有近代城市的紛擾，所以在此地住着，看了一般人那種悠閒，自己心裏也覺得特別恬靜。散步，讀書，獨坐，都能叫人有深切體會。就是劈木柴的人，他也要一斧一斧的劈着，看起來非常有趣，好像無論作什麼，都有充分的時間，決不像在上海，就是和朋友談話，也都是簡單清楚，多說了就好像心裏不安定似的，近代的城市，就如同大的機器一般，晝夜不停的在那轉，我們不過其中一個小小的齒輪，不由得

不隨着轉動啊！  
(已完)



# 一對

念莖改譯

人物

吳光國——大學畢業生，民報訪員。

周華文——其友。

沈涵芳——吳光國之未婚妻，晨報社的編輯。

郵差

設景——吳光國之讀書室。左有一門

，通街。右旁置一書桌，紙筆墨硯，茶壺茶杯，石油燈爐，及其他零碎物件，雜列其上。台中置舊沙發一個，破椅子兩把，小茶桌一張。沙發後有一門，通臥室。台左角靠門置一書架，內放中西書籍並陳舊雜誌報紙等物。

時間——晚八九點鐘。

（幕起。周倚書桌吸烟。吳坐沙發上，兩目向前直視，若有所思。）

周——才吃了晚飯，別這樣的用心思。這於你的消化有防礙的。

吳——（如大夢初醒。）你說什麼？

周——我說，你別那樣的思索！

吳——我並沒有思索。

周——沒有麼？——（看手表）你的表震動



啦？

吳——八點三十五分。

周——我這個表又慢啦！（對表）現在我該走了。

吳——忙什麼？電影不是九點一刻才開了麼？再坐一坐。

周——你今天晚上，作什麼消遣？

吳——涵芳說，她的稿子若是完的早，她就到這兒來跟我談談。

周——我可不是特意打攪你們倆。其實涵

芳就住在你隔壁，見面的機會多着

哪，何必時時離不開呢？她現在不

來，一定是太忙，不能來啦。今晚

你跟我一齊去看電影，好不好？

吳——我願意去，就是沒有那些閑錢。

周——我請你，還不行麼？

吳——方才吃飯，就是你給的錢。再叫你請客，那未免太難啦。

周——那末，我借給你……

吳——不不，我已經借了你的錢不少啦。

周——那有什麼關係？難道你以為我怕你逃跑麼？別那樣想。你決不會給民

報當一輩子訪員。不久你做了主筆的時候，有多少債，還不了？

吳——做主筆？我連想都不敢想！

周——別忙，等着。一定會有那一天。

吳——等着我也等待。——不過最叫我不耐煩的……

周——什麼？

吳——就是涵芳……

周——涵芳怎麼會叫你不耐煩呢？我老以

為一個人能得着涵芳作他的終身伴

侶，真是好福氣！

吳——這一層我也曉得。我常常想，我能跟

涵芳訂婚，這是我最大的幸運。不過一個人找到這樣好的女人作他將

來的太太，他向上的心思，必定格外的熱烈。

周——誠然。

吳——所以我每次想到我現在這種不三不

四的生活情形，我非常恨我自己無能。她跟我訂婚快四年啦。可是調

現在她還得自己謀生活，日夜給那

個無聊的一晨報——當苦力寫那種無

味的言情小說。她當然不願意寫，然而社會就歡迎那種東西。不寫就

得挨餓。我恨不得馬上對她講：一

涵芳，我已竟給你預備好了一個小

家庭，你可以即刻把那種不是人幹

的工作丟開，隨我來過自由的生活

。——

周——別忙，早晚有那一天。也就許近在

眼前。這誰能定？

吳——誰能定？——哼，也就許明天——

對

幾天。唔，你過來，我要告訴你一點點機秘，你可別告訴人。

周——什麼事？

吳——就連涵芳，也不要跟她講？

周——我不說，——你放心吧。

吳——你知道，進德會這幾個月不是收了一大筆救國基金麼？

周——是啊，聽說有十幾萬。

吳——不錯。錢他們是收到手啦，可是不知道怎麼用好。所以他們在報紙上登了一個啓事，徵求本地人的意見。誰能對救國基金的用途寫一篇最完善的計劃書，誰就可以得獎。

周——得獎？什麼獎？

吳——現洋八百元。

周——不少哇！

吳——錢還是小事。果然你真能得了獎，你的名譽可就起來了。

周——我懂啦。你想抓住這個機會，寫一篇文章試一試……

吳——我早就寫完啦！並且上禮拜我已經給他們寄去了。

周——那末，你以為你有點希望了？

吳——豈止於「有點」，我以為很有希望。

周——你怎樣曉得的呢？

吳——因為進德會今天在報紙上又登了一個啓事說，除去三份以外，所收進來的計劃書，全於昨日寄回。我寫的那一篇至今沒有退回。所以我想，我的計劃書，就在他們所留下的那三份之內。

周——那好極啦。你什麼時候可以得準信呢？

吳——就在這一兩天。

周——我預祝你成功！（與吳握手。）

吳——謝謝你。我心裏直跳。由早晨我就

等郵差來。——倘若到末尾叫他們退回來，那才令人灰心呢。

周——恐怕那二位跟你一樣的想吧？你若得了獎他們豈不灰心麼？

吳——未必。我跟他們不一樣。那兩個人未必有涵芳呵。我爲涵芳想，我希望那筆獎金能夠到我手。

（門鈴響）

周——大概是涵芳來了！

吳——（向左門走）一字別提！別忘了，你可答應過我啦！

周——自然。

吳——若是我失敗了，還是叫我一個人失望好。萬不可叫她知道。

（去開門，沈上。）

沈——光國，你居然還等着我哪！華文會天作什麼來啦？

周——沒有事，開玩笑。回頭我就要去看

電影。

沈——要去還不走，一會兒就晚啦！

周——別忙。(看表)吾再坐十分鐘，行不行？

沈——好像我趕你走似的！我是怕誤了你的電影。(向吳)你吃飯了嗎？

吳——吃過了，華文請我吃的飯。你呢？

沈——由中午到現在我連一口水也沒喝！我的稿子今晚九點前一定要發。

所以忙得我什麼也顧不得啦。——你這裏還有點心麼？我先稍微的吃一點。

吳——早沒有啦。不要緊。我上稻香村給你買兩套面包臘腸來。那壺裏還有茶，你可以在燈爐子上再熱一熱。

沈——光國，又叫你受累！

吳——我就回來！(下。)

(周吸烟，沈默想。台上靜了片刻。)

沈——我說——華文！

周——什麼？

沈——你瞧出來了沒有光？國今天的神氣有些不對。老像似慌慌張張的。

周——是麼？我倒沒理會。

沈——別是他心裏有什麼事吧？

周——也許。

沈——方才你們倆談話，他沒露出來什麼消息嗎？

周——他麼？——哦，沒有，什麼也沒說。

沈——真的？可不許騙我！

周——真的沒有。——近來你的工作怎麼樣？忙不忙？

沈——咳！就是胡忙，那裏有正經工作！這一個拜禮又寫了三萬多字，全是廢話，就爲的是充篇幅。

周——你太謙恭。說老實話，你們那份一

晨報——大體來批評，我真不敢贊揚。

不過你寫的那段言情小說我倒很高興讀。每天我把他剪下來存着，以後再裝訂。

沈——你真會挖苦人！

周——我不是假恭維你。——到後來，你小說裏邊的那位英雄，怎麼樣啦，死了沒死？

沈——(笑)你問我，連我也不知道。將來寫着瞧。不過是——若是我們那位主筆的傷風還不好，同時又沒有別的稿子來，至少我還得叫他再活一個禮拜！咳這種工作真是苦。不曉得那一日才算完！

周——等着光國有了錢就行啦。

沈——我盼望他能快些轉運。同時我也盼望我轉運的日子快快降臨。(稍停)

我說，華文……

周——什麼？

沈——我若是告訴你一點事……我不講啦，你不能替我守秘密。

周——說吧，我不同別人講。

沈——真的？連光國也別告訴？

周——一個人也不告訴。

沈——好吧。我呀——我現在有一個機會可以賺一筆錢，近乎來進德會不是懸賞徵文麼？……

周——是不是徵求關於救國基金建議書的那件事？

沈——那末，你早知道啦。

周——我早不知道——有一個人剛才講給我聽的。呵呵，——不是方才，是前天。

沈——你知道麼？獎金——八百塊錢！

周——不少哇！你必是也加入投稿哩。

沈——不錯。加入了還不算，最叫我高興的，是進德會已經把所收進來的論文全退回啦，就留下三份。

周——你想你的稿子就在那三份之內嗎？

沈——對啦！若是不在內，我早就該收到啦。

周——我預祝你成功！（與沈握手。）

沈——謝謝你！你試想想，這件事對於光國跟我有多大的關係。若是我得了獎，不但我們馬上可以結婚，組織小家庭，我的名譽也起來啦。

周——誠然。

沈——我這兩天高興的睡不着覺。靜等評判員的決定啦。

周——聽說就在這一兩天宣佈。

沈——不是明天就是後天。我時時刻刻等郵差來。老天爺！可別叫郵差把我的稿子送回來！

周——不會的。大著裏邊一定有許多的卓見。……

沈——又挖苦人啦。那有「卓見」，簡直是「拙見」！

周——我完全沒有那個意見。你究竟主張那筆救國基金怎麼用，可以領教麼？

沈——我說了，你可別見笑。

周——我主張用那筆款子，——哎呀，你聽，光國回來了！

周——我真沒耳福！

沈——千萬可別提一個字。……（光國帶一小包食物上。）

吳——我只買了這點東西。請你先邊就吃一點吧！

沈——這好極，還要吃什麼？（打開包兒。）

周——吾可要走啦！改天見。

沈——再見！

吳——不遠送，再見！（周下。）

沈——請你遞給吾一杯茶。

吳——這茶涼啦。吾不是告訴你在燈爐子上熱一熱麼？

沈——不礙事涼一點更好。——光國，你

這兩天臉上，爲什麼總帶不高興的樣子？（吳給沈一杯茶。沈慢慢的吃着點心。）

吳——沒有什麼特別的，還是那一個老原故。

沈——那一個老原故？

吳——我惹我不能發展，幫助你叫你快活。

沈——別忙！早晚你有翻身的日子。你那能當一輩子訪員？

吳——還要我等多久？吾們倆訂婚都快四年啦！

沈——那算什麼？就再等四年我也情願。

吳——你每次這樣講話的時候，吾幾幾乎相信你對於吾冷淡了。

沈——光國，別說這個話！

吳——我並非是真疑惑你。不過我不忍叫你每天的給他們當苦工。

沈——什麼苦工？人生在世，就是做工來的。光國，你不要拿我當做弱不禁風的小姐看，受不了一點風雨。我不是很喜歡這種一天忙到晚的生活。再說啦我們還能總是這樣嗎？一旦，機會來了——

吳——（露出高興的神氣）立刻他們就不認識我啦。各報館都爭着請我。我們喜歡寫什麼，就寫什麼，願意什麼時候寫就什麼時候寫——

沈——不只受別人指揮，我們還可以指揮別人。——

吳——那一點也不錯。——

（門鈴響。彷彿是一個郵差在外邊叫門。）

郵——吳先生來信啦！掛號！

吳——（大喜欲狂。）郵差可來啦！（吳開門）外邊沒有燈，你進來吧！

郵——（上。看見沈涵芳在屋內。）沈小姐，您原來在這兒啦！方才我給您送來一封掛號信，您正沒在家……

沈——（跳起來。）我的掛號信？在那兒啦，在那兒啦！

郵——我叫了半天門，也沒人開。——您沒聽見我叫您的門麼？

沈——沒有。可是我的信呢？

郵——後來您房東出來了。他給您打了戳子，替您代收啦！

沈——謝謝你。（向吳）吾去一去，就來！

吳——你上那兒去？（拉住沈。）

沈——家去。路又不遠，我一會就來！

沈下。)

吳——快些回來！我有好消息告訴你！

笑向郵差）那兒給香來的信？

郵——你的不是信，是個郵包。請您簽字

吧！（吳忽轉喜為憂，簽字，郵差

下後，關上門。）

吳——（自語）大概沒有希望啦！（走到桌

前，打開郵包，拿出一張信紙，低

頭坐沙發上。）

（這時台上非常安靜。稍頃，門鈴又響。

吳慢慢站起，開門。周華文上）

周——暫走到南市那裏，忽然想起一件事

來沒告訴你。所以又得回來。——

何大麻子明天請你到他家去一踏。

下午最合適。別忘了！（看出吳失

望的樣子。）你為什麼不高興？涵

芳呢？你不是同她吵架啦？

吳——不是。吾的稿子！投進德會的

那一篇稿子——

周——不用說取上啦！

吳——沒取上。他們給退回來啦。

周——真的麼？

吳——（拿起那張信紙。）這不是麼？「佳

作奉趙，敬乞查收」！你說，怎麼

辦？怎麼辦？眼看着獎金就到手，

偏偏的半路讓人家劫去！

周——別這麼灰心。——

吳——得獎不得我倒不在乎，我是為涵芳

想……

周——你已經盡到你的心，也不必再難過

啦！

吳——（拿起退回來的稿件。）我真要把她

燒了。……

（門鈴響，同時還有手拍門的聲音。）

周——誰這樣叫門，瘋啦！

吳——許是涵芳。你勞駕給開一開吧！

（吳兩手抱頭，悶坐椅上。周開門

，沈上。）

沈——怎麼你又回來啦？（響叫）光國呢？

吳——（低聲的）在這兒啦！

沈——（一手舉着一張信紙，一手舉着一

張支票，左右的跑着亂跳。）你猜

吾手裏拿着什麼？哈哈，果然不出

吾所料！

吳——（站起）怎麼回事？

沈——（向周）他還全不知道哪！（向吳

）吾都告訴華文啦，你問他，這是

不是運氣！

周——笑叫你得着了麼？

沈——瞧這是什麼？（把信給周看。）八

百元的支票！（又把支票給吳看。

）我明天就去兌現。回頭我們三個

上起士林消夜去，我請客——華文

，你先替我付那飯賬，明天我就還

你……

周——（拿出五元票交給沈。）先拿五元，够不够？你們倆去吧，我還是看电影。恭喜恭喜。改天再喝你的喜酒。再會！（下。）

沈——講謝你，再見！

吳——（氣餒）那末，進德會的獎，叫你得去啦！

沈——是的，你不喜歡麼？

吳——哼！（不做聲。稍頃，拿起來退回的手稿，扔在地上。）

沈——那是什麼？

吳——退回來的手稿——進德會退回來的。

沈——那末，你也加入啦？

吳——不錯。他們選出來三個最好的。我是其中的一個。可是就如同賽馬似的，你比我先到一頭。獎叫你奪去

啦。

沈——我很抱歉。早知如此，我就不加入了。

吳——你贏了，我自然要慶賀你的。可是我若是贏了，於我們兩個人都好的多。我本想拿那筆獎金作為我們結婚的用費。

沈——我贏了，還不是一樣嗎？

吳——不。有好大的分別。

沈——我不懂。有什麼分別？

吳——不懂麼？

沈——你沒有得着獎，我得着啦。究竟沒跑出我們倆的手，你贏了，用牠作結婚費。我贏了，也是要用牠作結婚費。有什麼分別？

吳——你那麼看，我就不那麼看。我不能拿我未婚妻的錢來結婚。

沈——那有什麼關係？

吳——很有關係。你是女人，我是男子。

男子總是幫助女人的，總是要為他自己跟他妻子謀生的。沒有說一個男子漢反向他的愛人伸手要錢的。沈——光顧，我想你神經過敏吧！你的就是我的。我的就是你的。還不是一樣？

吳——不對，有分別。你能用我的錢，我不能用你的。我要用了你的錢，不要說旁人罵我沒出息，我自己就看不起我自己。

沈——（有一點生氣。）按你的意思，女人天生的就應當依賴男子，不該自謀獨立，自闢生活。賺錢養家——那只是男子的特權，對不對？

吳——賺錢養家，你比我能幹哪！

沈——（生氣。）我明白你的意思啦！你要我作一個成功人的太太，可是你不

願意看你的太太她自己成功！這是

你們男子的心理。夫唱婦隨，！妻子總要不如丈夫。你自己若是博士

，你總要找一位碩士作你太太。你

自己是碩士，你必要找一位學士作

你太太。這就是你的「男女哲學」！

最可氣的是，有好多女子也自己承

認是比男子要低一頭。自己是個中

學畢業，她非嫁給大學畢業的不可

。自己是大學畢業，她非找個留學

生才肯嫁。這是自暴自棄。為什麼

丈夫一定要比妻子強？有什麼理由

？男子受女人的幫助是一種羞恥。

可是女人受男子的幫助就不是羞恥

了嗎？

吳——女人不是男子啊！

沈——誰說女人是男子啦！不是男子，又

有什麼關係？男女不是都有一樣的

智能，相同的腦筋？……

吳——（嘲笑着。）就好像男子愛女人都因  
為她們腦筋好似的！

沈——（更氣。）我也知道，男子愛女人不

是都因為女人的腦筋好。然而我絕

沒想到，男子愛女人都是因為女人

沒有腦筋哪！

吳——嚇，你瞧瞧你這個得意的神氣！

沈——你是嫉妬！你喜歡我不如你。你不

高興承認我同你一樣的好，是不是

？

吳——（譏刺的。）豈止同我一樣，比我還

好！——你現在這樣看不起我，想

必是就因為我沒得獎嘍！

沈——我並沒有看不起你。是你先看不起

我！

吳——現在您成了大人物啦！還肯跟我們

訪員們為伍嗎？——這很容易解決

。你要取消我們倆的婚約是不是？

我贊同，我給回你的完全自由。本  
來一個像你這樣年青的大著作家，

將來前途遠大。萬不可結婚。尤其

是不當跟一個知識落伍的男子結婚

。（吳拿起他的帽子）對不起，現

在再要出去一踏。（走向門口，開

開門，沈忽站起。）

沈——光顧！

吳——什麼事？

沈——你要是能晚出去一會兒，我很樂轉

跟你說幾句話。

吳——好吧。（說着，把門又關上，然而

他的手仍是拿着門軸。）可是請你

快一點說。我有一個要緊的約會。

沈——我所要說的就是這點意思。我總以

為男女的戀愛是一種不可理解的東

西。愛情是講不出理的。這句話，



古人說的不錯。可是平常我們總喜歡找出一個理由來解釋我們的愛。往往一個男子愛上了一個女人，他說「那女孩子長得多美；」其實比那個女孩子更好看的，多着呢，然而他偏偏都看不見。「情人眼裏是看不出美醜的。」女人愛上了一個男子，也是這樣。兩個人相愛，就是因為他們相愛。別的全算不了什麼。理由原因，那都是造出來的。我如今愛你，就是純出乎感情，並沒有一點別的意思。你馬上變成一個要飯花子，我還是照舊的愛你，就因為你是我的光國。你若是作了國家的要人，我也是照舊的愛你，然而並不是因為你是要人，這因為

你還是我的光國。我對於你向來是

如此。我盼望你對於我也是如此。

（二人各不作聲。少頃吳低着頭走

到沈前，面帶愧色。）

吳——涵芳，我真不配算人！我自叫做男

子……

沈——（安慰他）光國，不要怨你自己，都

是我的錯……

吳——我是一個又嫉妬又小氣的人。……

沈——不不。完全是我太驕傲的原故。我

方才不當對你說那些話。你向來待

我很好，總想幫我的忙。現在我求

你待我加倍的好，準許我也幫你的

忙。一個女子完全依賴男人是不對

的，然而一個男子完全不要女人的

幫助也是一樣地沒有道理的。光國

，從此以後，我們倆要互相幫助。

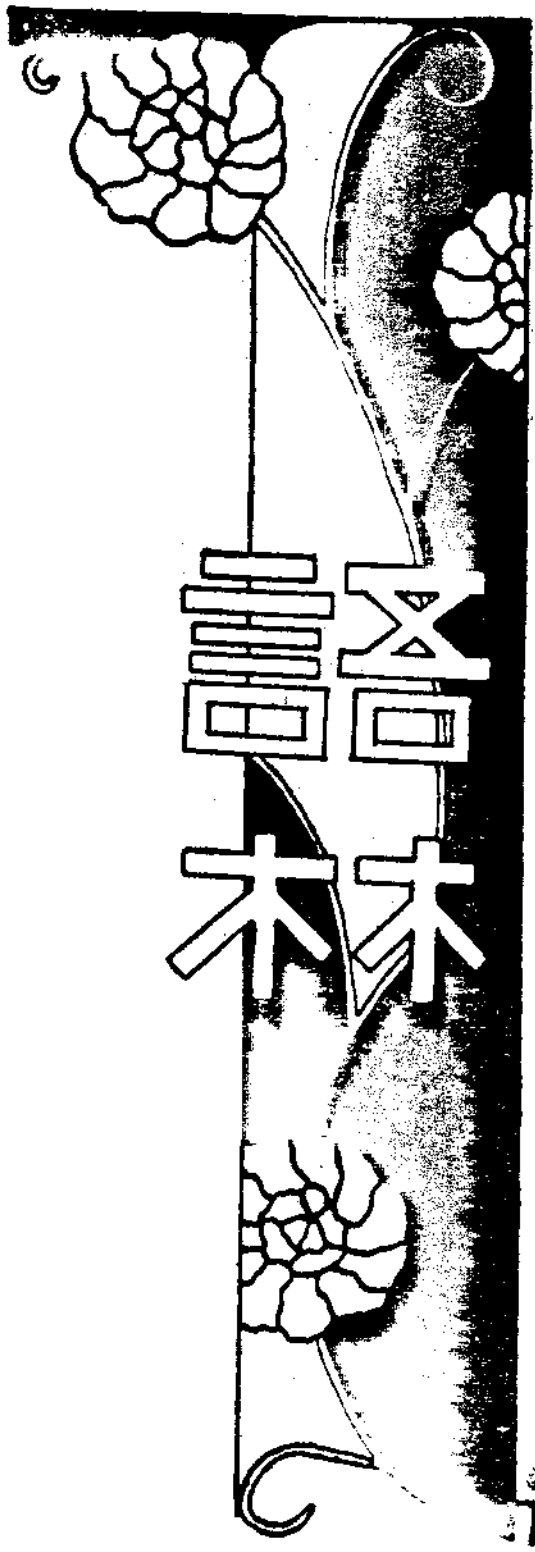
裝——是的，涵芳，我們……要……

（二人緊緊對視。）

落 幕

原名 "Jack, and Jill and a Friend"

By C. Hamilton.



## 給 媽 媽

六 兒

——牀前明月光，疑是地上霜

舉頭望明月，低頭思故鄉——李白

窗簾上淡白光芒裏動着的珊瑚的葉影，逗得我思潮

亂。

我抑止不住我熱烈的感情，我抑止不住我心底的火燄，失去了知覺似的跑到桌旁。

可愛的月姐兒在樹梢上透出些微的光芒，這淡弱的光

芒好似象徵着我這黯淡的命運。樹葉在枝頭上發出悲哀的歌調，和我跳動的心房互相節奏着，林子的空隙處隱約可以看見點點的星光。

偶然從遠遠的送來幾聲餓犬的狂吠，但是一會，就沉靜了。

宇宙間是充滿了黑暗和幽寂。

「惆悵，悲哀」擁擠在我的心房。聽！心弦在跳動了。一天是這樣的高，地是這樣的遙，渺渺的星辰，尤不可離，我親愛的故鄉啊，究在何方？我愛我的故鄉呀，不是因

爲她是山明水秀的江南。我愛我的故鄉呀，更不是因爲她是繁華熱鬧的都市。我愛我的故鄉呀，因爲在那邊有我慈愛的母親倚窗遠望在遙祝她的愛女的歸來。

媽媽呀！在這一一年裏我明白了人世間的一切。讓我訴苦給你聽罷。我信，始終的信，在這茫茫的塵世間！祇有你能了解我，祇有你能安慰我。

媽呀！像家裏時一樣罷，我倚伏在你的膝上，仰起了頭對你望着，眼裏滿含了淚水，嗚咽着的告訴給你聽。媽呀，同樣的，讓您用纖柔的手撫摸着我的頭髮，用濕潤而同情的眼光看着我。

現在爸爸不會回來吧？哦！我怕聽，我怕聽他的洪大的聲言呢。

媽，這幾天差不多總用着眼淚洗臉，誰知道呢！鼻子一酸，心底一閉塞，而上覺得熱辣辣的！淚珠就像潮水般的瀉下來了。流罷，讓牠儘量的流！祇有眼淚能洗掉失望者的痛苦，祇有眼淚是弱者唯一的慰安了！

啊，假使在家裏那你要不知道怎磨樣的痛惜哩，現在是祇有月光淚光和星光互相輝映着罷了。

媽媽，我祇想撲到您的懷裏，我不要社會，我不要人羣，他們所爭的什麼名什麼利，一切無非是虛假的醜惡的東西，您頂喜歡念的冰心女士的這一句話真說得好，「世界上沒有真真的是和非，一切一切啊！無非是拿自己的利益爲轉移。」是的，我看見爸爸出國上任時的榮耀，親友的殷勤和朋輩的餞行。我也看見爸爸回國無事時的悲哀；人們的冷和社會的譏諷。現在，因爲大姊的關係從前譏諷我們的變爲恭維我們的了。從前的遠親變爲現在的近親了。人世，虛假而自私自利的人世呀！我看透了。所以，媽媽，我不願意努力，努力有什麼用呢！

我不想做科學家，因爲他研究起來的不過是叫富人多坐幾輛汽車，叫窮人多受點壓迫罷了。我不想做文學家因爲文學不過是有錢的少爺小姐們消遣品罷了我不想做音樂家，因爲在這虛偽而醜惡的社會，到處是悲哀和呻吟，再有什麼歡樂可說呢！我不想——

媽媽呀！我不需要學問我不需要技能，我不需要一切，我祇要永遠的投在您的懷裏。

我兩隻手伸起來了，媽媽呀，您來罷。房屋都在轉動

，星月在搖擺着祇有一片模糊在這宇宙間。

五月二十六日含淚於月下

## 拜訪

楨

剛坐在沙發上很用功地看書，很用功的緣故是因為這本書是借的。嗚！沒有機會看第二遍了哩！

門呀的一聲，我抬起頭來一望，喔！「大姊。」

「惜雪，看什麼呀？嘻！」「人生，誰做的？」「倪飄萍」  
「得了，別看了，跟我出去罷」她將我手裏的書一搶扔開了，再用命令式的口吻這樣說。

我沒有法想伸了伸腰站起來，坐得太久的緣故，腳有點麻哩，「跟你到那兒去？」我問她。

「你跟我走就行了。」

「我可不做一個盲從者，你先告訴我到那兒去，我纔跟你走。」

「你認識密司張嗎？是正月裏出嫁的那位密司張。」她反問我。

「認識認識，就是到外國去過的，很吃香的密司張麼？她是比學士高一級的什麼士。什麼士我不知道，總之，比博士低一級就是了。」我要表示我的善於記憶，所以趕緊拿頭銜都說了出來。

「傻孩子，比學士高一級是碩士。可是密司張不是碩士，她是在美國格乃康藝術專門學校畢業的。」她笑着回答。

「好罷，我鬧不清什麼士不士的。總之，她到外國去過，甲板上跑過兩次的（這是留學生的定理）一位。嗚！教過我一個月鋼琴。她真好！溫柔的聲音，雅靜的態度，現在還留在我的腦際哩，她……」

「好了，別形容了。」大姊看着桌子上的鐘說「四點鐘了，我們去拜訪她罷。時候不早了，動身走罷。」

「拜訪，」我疑問着。「她到這兒來了麼？」

「昨天收到她的信說，她同她的丈夫到了上海已經有一星期了，叫我們到她家去玩兒去。」

「好那我就跟你走罷。」

「我們到後園去拿點桃花送給她」大姊一面走着一面

說。

園裏一切的花，無論紅的黃的白的，大家都裂開了嘴，點點頭的在向我們微笑。風過處，陣陣的香味，中人欲醉。

「好桃花！我就喜歡桃花，」大姊說着就伸手採折。

一絲悠悠的悲哀忽然發現在微翳的心弦上，不覺嘆了一口氣道「唉！這就是『愛』！『愛』，自私自利的愛，要滿足我們一時的慾望，就犧牲了她們美麗的生命，明天，頂多到後天她們就要在污穢的垃圾桶裏去了。」

到門口一看，爸爸還沒有回家，沒有法想，就叫佣人去叫了兩輛人力車來。

車夫那骨瘦如柴的腿，俯到了的弓形的背，回顧我們強壯的身體，飽滿的精神，真是說不出來的慚愧。然而慚愧也只有心裏慚愧，身子却仍舊舒舒服服的坐在車上。「唉！」

習習的微風，吹在臉上說不出的舒快；絲絲的短髮都跑到額上來了，癢癢的，好像媽媽柔順的手撫摸着。兩旁茂盛的綠葉，也微微顫動着，那微微的顫動啊，好像大

海裏漾動着綠的波紋。溫和的陽光，從葉的隙間偷着射了進來，散佈在我們身上，成了許多光亮的圓點。

「這黃的圓點假使是金子多好多呀！那我就要拾起來，是的要一塊一塊拾起來，施捨給這些可憐而無告的窮人。」大姊感喟着說。

「噫！這些黃的圓點假使是真的金子，而且這些金子是你的話，到那時你再肯施捨不，倒也是一個問題哩！」我心裏雖然這樣想然而嘴裏可沒有說出來，假使說了，等一回兒她要難受的。

「好極了，」我點點頭「但願你能這樣做」。

走到靜安寺路轉灣口，隱約聽見有一陣孩子的聲音：「叮叮噹噹這是馬車到了。唧唧唧叫着，汽車到了。叮噹……」兩個六七歲的小孩子，右手拿了書包，左手從袋裏掏花生米往口裏送。一邊吃着一邊唱着，「天真的孩子呀！媽媽等着你回家哩！」我這樣的想着。

聲音一點一點的遠去，「悵然，悲哀的情緒，充足了我的心房，「啊，已喪失了的童年，是不可再有！我深深的知道，而且也深深的明白。過去了，一切已經過去了，

有什麼可想呢！但是呀！但是，我非但不善健忘；而且是易於記憶，每想到美麗天真的童年，就不得不使我戀戀天真的童年啊，那能叫我不戀戀。」

「站住！」車夫的喘氣的聲音，打破了我的迷夢。他的微弱的聲音，好像半枯的黃葉，在悄悄的寒風裏，作悲哀的微響。

可敬而可憐的勞工啊！汗珠在你頭上滴點，緊促的呼吸坐車的人很清楚的可以聽見，三十個銅元那够你一飽呢？然而在我們是覺得這樣的涼快，這樣的適意。多便當呀！到袋裏一摸，就很快的到了目的地。

經過了闊的水門汀的街沿，那面就有短短的一座圍牆，繞着幾座半西式的屋子，屋子前再有一些含苞的刺梅，和盛開的丁香。

「四號，對了，」大姊接說「這就是了」。

敲過了門以後，一個穿西裝襯衫，袖子撈得高高的男子，出視在我們眼前。

一陣丁香花味，幽雅而且柔和，真是中人欲醉。

「喔！碧梧女士」他歡迎着說「好極了，都請裏面坐」，

大姊永遠是這樣孩氣，一面跟着那人走一邊嚷道：「芷芬，快出來迎接，老朋友來了！」

密司張一點不像教我琴似的她了，三年不見改得真快，頭髮亂亂，面上已經消瘦了好些，雖然她的有神的眼，和微笑時的笑靨，同從前仍舊沒有什麼分別，然而那活潑而天真的神氣，是已經沒有了，變做了少奶奶了哩！

「Welcome 碧梧，Welcome 惜雪，」密司張放下剛在切肉的刀，興奮的說着。舉起了兩隻手。

在這小小客堂裏，正中間有一張小桌子，炭爐子擱在桌子，下邊填着一塊洋鐵皮兒，旁邊再放着魚肉等零星的東西。

又是一陣油氣，爐子上的鐵鍋裏在煎着魚哩，灰白的熱氣不住地往外噴溢。

(待續)

# 馬牌洋灰



啓新洋灰公司

老牌國貨

美質廉價

總批發所

上海愛多亞路三十八號  
瀋陽南埠十一緯路

總事務所

天津法租界海大道  
電話掛(啓) 0796  
電話三、一三〇九  
電話三、一七四九  
電話三、三四六二

## 明興印字館

本館承辦鉛石印刷事業文憑執照仿單傳票華洋書籍簿冊商標精美洋帳以及學界各種書籍雜誌西裝同學錄等無不精益求精文件迅速價目從廉如蒙賜顧無任歡迎

天津法租界大業街北平路  
電話二二四八五

## 精益

### 眼鏡公司

◎眼鏡是人人所必需之物尤其其是學界諸君之良伴  
◎本公司用最新式電光儀器檢驗目光非常準確能使不再深長  
◎學界惠顧特別優待驗光亦不另取費

東馬路東門口電話總局一三四四號

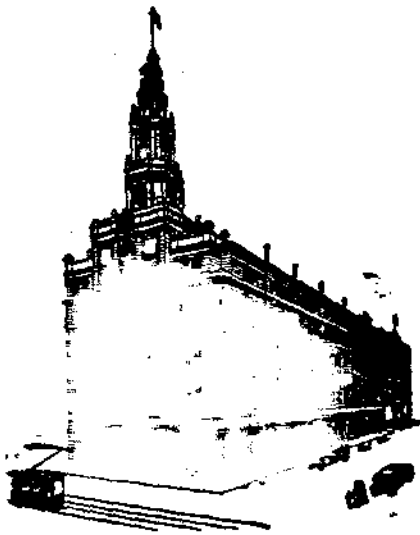
諸君此告學界除配外可再得扣以特聯  
以特扣得再以待界除配應以諸  
款實價之九可外價學學帶告此君

# 中 原 有 限 公 司

●路馬大街旭界租日津天●

推銷中華國產

統辦環球貨品



定期活期儲蓄

發售五彩禮券

樓下各部

儲蓄部

二一五二五

二樓各部

二一八六六

三樓各部

二一八三六

(話 電)

函購貨物

文

“六 一 六 五”  
“CENTRALIZE”

中 西  
電報掛號

中國東北  
中大無

四樓各部

二一八六六

四樓公事房

二一五九五

大劇場

二一五一六

大酒樓

二〇四五八

(話 電)

捷快妥穩

## 元 興 義

△服裝第一要有品格，服裝不能沒有意識，不能沒有「味兒」，不能不「是樣兒」。

△諸君到元興義來試試！元興義能替你出主意，打圖樣，我們有的是最高等的成衣師，還能替諸君收集市上最新最有趣的衣料，供諸君挑選。

△我們還有一個特點是出品好而價格來得功道。

△天津南開中學對過。

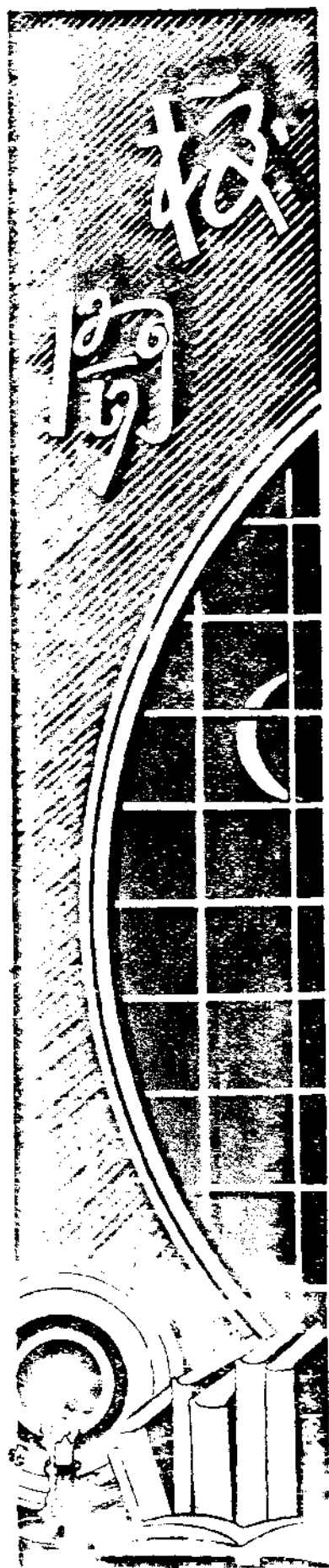
借券合電話總局二二〇五

- 本行特備新式汽車多輛接送客人
- 並備花車載重車以備結婚遷居用
- 座位舒適行駛神速而車價尤廉

## 茂 達 汽 車 行

- 南開學校公用及個人用皆系本行汽車
- 天津日租界松島街電話二一三九七
- 天津英租界黃家花園電話三二二一五二





## 文學院將添新聞學系

——暑假後或可實現——

張校長近以本校畢業同學之服務新聞界者，日見增多；而在校同學之有志新聞界者，亦所在皆是。惟本校課程中只有政治經濟等科之設備，尙乏新聞學基本訓練之科目，此於出校後服務方面，殊多不便；因擬自暑假後起，於文學院添設新聞學系，內容除政治經濟等科外，並擬就本市報界聞人中添請數人，講授新聞之編輯採訪等專門知識。日來正在籌畫中，若無特別障礙，暑假後當可成立也。

## 黃主任僕僕風塵

武漢歸來久未，  
又有北平之行。

河北教育廳近召集「河北省高等教育行政會議」於北平，我校出席代表爲黃子堅主任。黃主任於上月二十七日去平，在平逗留一週，已於上星期日返校視事矣。

## 「嚮導」付印

——月中可出版——

本社爲便於有志投考南大者之參閱，將刊印「嚮導」，會誌八十二期本刊。此書經數週之籌畫及編撰，已於上週付印，月中即可出版。全書約二百頁，內容有述十一年來本校之過程者一篇，述文理商三院之現狀及其將來者三篇，述本校環境及生活狀況者六篇，述本校課外活動者十篇，此外尙有佳著十餘篇，類皆詳述本校各部現狀及投考經

驗者。以有趣的文體，寫有趣的事實，尤為該書生色不少。有志南大及關心南大者不可不手此一篇也。

## 秀山堂之盛會

——校長請三部本年畢業同學——

上月二十六日下午，校長特約本校大中女三部畢業班全體師生舉行茶話會於秀山堂。該日下午一點半鐘，本部各科四年級同學即羣集於秀山堂前。兩點，男中與女中高三同學已到，乃由本部同學分組領導參觀。三點半，偕赴秀山堂二二零講室開會，計到會者約有二百人。校長首先致辭，略謂：「約大家來，是要和大家認識認識；大家也可以藉着這個機會，彼此互相認識。各位先生要幫着大家解決畢業後的困難，大家正可以和各位先生多談話。」辭畢，請來賓卞白眉先生講演，卞先生略謂：「銀行與學校合作，已有很顯著的成功：希望以後貴校同學能多到郵行——中國銀行——去服務，」此外尙林鳳苞先生與黎紹芬女士講演，用意均極懇切，繼發茶點，每人得藕一碟，橙子一個，點心兩塊，糖及花生無數。食畢本部同學范士奎君與男中同學張寶文分別致辭，辭畢，散會，時正五點二

十分。開校長太太亦會偕其四公子參加該會，名義亦為客東云。

## 吃完餃子 組織起來

四月二十五日晚八點，黃主任及黃太太在百樹村黃公館，邀請本部各科四年級同學茶叙。當各同學進門時，黃主任特降階相迎，並與各同學一一握手。八點打罷，黃主任即聲明開會，先推黃太太為總司令，監督一切。（記者以先即聞黃主任之家規大於軍規，直到現在才能證明。）黃主任在黃太太監督之下，首致開會辭，略謂：「今日之會，乃送別諸君之會。諸君成爲中國最有希望之青年；惟一人之力有限，欲成功必合作，故極願諸君合作。以往之事，不必追問；現在相聚之日不多，正宜從速團結，共同組織一九三〇班班會。」辭畢，又指定范士奎，張志基與陳智言三君及趙光城，劉君素與卞學鈞三女士爲負責人，提議組織畢業籌備會。繼作公共遊戲遊樂畢，即發茶點，餃子點心，物精味美，到會者始而狼吞虎咽，繼而呆視不動，終則抱腹喊痛。不及十點，各同學即相率告別，自尋

方便去矣。翌日，在秀山堂，黃主任語記者曰：「你們昨天吃的好兇啊！一共三十五個人，吃了五百個包子，六百個餃子，四百五十塊點心，還有花生糖。」記者聞言，不禁默然。

## 歡送一九三〇畢業 同學籌備會成立

四年級同學將畢業，本校同學為歡送起見，特由文理商三學會推出代表各二人，預二預一甲組各選一人，組織一歡送籌備會。該代表等業於本月一日晚九時假文科學會開會，到會代表文科為王維華君王文田女士，理科為梁家椿（尙有王達新君因故缺席），商科為穆祥淑女士與張志剛君，預二甲組為張相會君，預一甲組尙未選出，暫行缺席。惟各事須與學校方面共同合作，須待黃主任歸來，始能商決，故無議決案。只議定進行大綱數條，一為贈送畢業同學紀念物，一為舉行歡送會，約分二部，一部在禮堂舉行，為演說新劇等，禮堂歡送會畢後在操場舉行大規模之遊藝會，時間俱在晚間。又為辦事便利起見，當推定

王維華君為主席，張志剛梁家椿二君為庶務，穆祥淑女士為會計，王文田女士王達新君張相會君擔任籌備遊藝，文書一職則由預一甲組將來選出之代表充任之云。

## 舊店新張

第八次畢業籌備會二次成立

上星期三日晚九時，本校各科四年級同學在秀山堂一一講室開畢業籌備會，計到會者三十三人，首由主席張志基君致開會辭，繼由全體同學選舉張志基、陳智言與卜學鈞女士為主席團主席。討論結果，議決宴請教員，送學校紀念品與照全體像等。最後並選定原提議人趙光城女士，劉君素女士，卜學鈞女士與范士奎，張志基及陳智言三君為委員，負責辦理該會之議決案。

## 飯，不容易吃！

本校新廚房來校不久，辦理成績邇來尙稱差強人意，據聞近又因故自動呈請辭職。（或云係因中學部因糧米高漲飯費增價，本部亦擬做增等故，但又云係不服管理）庶務課以此事與全校生命有關未敢輕易照準；且飯費按月計

算，亦非一二日內所能隨意去留者；故不能令彼即行停止工作。蓋職務課已起始另覓廚房，妥想辦法，以維持吾校全體之吃的問題。記者按：「吃」雖日常俗事，但關係吾輩健康，習慣以及生活之各方面利害非淺。本校不幸，「吃」一事屢生困難，想其中於制度上，管理，經營上各方面不無原故。希諸師長同學多加考量以期對此事能有良好之解決也。

## 二 可無挨冷之虞矣 二

開灤捐煤已運到校中

開灤煤礦公司繼續捐贈本校塊煤五百噸，惟因無法運輸，尙未到校，詳情已載上期本刊。嗣後經庶務課張養波先生輾轉設法，始蒙北寧路局允許免費運津。所有塊煤已於日前分三次運到津埠，當由學校僱大車運至校中，已貯藏於秀山堂地窖中，以備冬日之用。據聞此次交涉車輛，多賴校友焦鶴齡君從中幫忙，方能成功云。

## 二 繳械 二

本校軍事訓練班去夏曾由本市警備司令借得「意大利

造」槍數十支，以便操演，兼作練習實彈射擊之用。此槍借來後除野外實習及平時操演外，向由體育課保管，將及一載矣。頃警備司令部以時局不靖，且軍事又興，需槍孔急，特於上星期二（二十九日）派連長某偕兵四人，來校將該項槍械盡數運回。軍訓班同學此後可無「托槍」之苦矣。

## 二 各處大刷新 二

為招待外國人也

Panama 大學學生十人，來津參觀，將借宿本校，已誌本刊。一行已定日內抵津，校中已特備第一宿舍三層樓為下榻處。日來雇人打掃，粉刷牆壁，亟形忙碌。此外廚房，廁所，浴室等處，均雇匠多人，日夜加工刷新，以壯觀瞻，蓋以國體攸關，校譽有賴，不能不加以特殊待遇也。又第一宿舍向為臭虫會集之區，校中當局深恐洋人之不實此中滋味，特煩理學院化學系以最新的科學方法，對臭虫加以聲討，此則受其惠者不止黃髮碧眼也。

## 二 洋車驅逐出校 二

本校前為便利師生乘車起見，特準洋車夫停車於校內

。嗣後因弊端百出，最要者如隨地便溺，高聲談笑及粗野之言談舉止等，學校當局遂毅然下令將停於校內之洋車驅逐出校，此後不準再停放於校內。現洋車等皆停放於大中橋旁，以待顧客。據事後調查，男同學尙不發生若何困難，最苦者爲女同學向日將洋車叫至紫禁城門口登車，今須勞步至大中橋旁，徒步半英里之遙，始能雇得一車，沒不暗呼負負云。

## 二 清華棒球隊將來津

清華棒球隊，昔日亦曾稱雄華北，後因他種原因，未能特別發展。頃聞該隊現在實力復增，技術頗有進步，特於前數日派其幹事某君來津，與我校體育主任及棒球隊隊長接洽，擬不日來津，與我校作一友誼比賽，藉以聯絡感情。經兩方同意，擬作三次比賽，賽期約在五月中旬云。

## 二 科際籃球賽

一年一度之科際籃球比賽，於上週開始舉行矣，各科選手，皆能奮發努力，精神倍加。且各自注重體育精神，爲運動而運動，將勝負置之處外，誠體育界之好現象。諸

選手以後如能加意珍重，將此種精神維持到底，一洗以先意氣用事之惡習，則於體育前途，有厚望焉。茲將各科實力觀，及一週來之比賽結果錄之如左：

(一)文科甲組隊員，全隊聯絡功夫，生疏果常，傳球接球往往有不準確之虞。故於星期二以三十八與八之比，敗於理科，星期四以五十四與九之比，敗與商科，再於星期五以二十六與十三之比，敗於預科。但於比賽時，諸隊員之血液不因板上之記錄而昇降，能始終如一，貫徹到底，雖敗猶榮矣。乙組隊員，實力堪稱不弱。如楊璉玉君之短小精幹，指揮全軍，不失當年握天津錦標時之風。其次如馮華德君之靈活敏捷，與投籃之隱準，亦嘆觀止。且兩君聯絡亦頗有成績，故於星期二日一戰，以六十六與十三之比勝理科。但不幸於星期四，以二十七與十六之比，敗於商科，再於星期五以二十六與十三之比敗於預科。此之謂強中尙有中手歟？

(二)理科——甲組隊員，實力亦頗不弱。如張俊君跳球之高，投籃之準，婁育後君裁球之神，皆足驚人。於星期二日，初戰，三十八與八之比，勝文科。乙組隊員實力似

較稍差，於星期二以六十八與十三之比敗於文科。但能始終一貫，有善得善失之精神，殊堪欽佩。

(三)商科，甲組為去年錦標隊。觀今年代表諸隊員，皆有經驗之老將也。實力非常雄厚。說者謂每年學校獎贈籃球之銀盾，無須遷都矣。果也——於星期四日旗開得勝。以五十四與九之比，戰敗文科隊。乙組實力亦甚雄厚。於星期四日以二十七與十六之比勝之文科。

(四)預科——預科同學，多有籃球癖，已名於全校。故此次對於代表人選頗費考慮。大有用之不盡，取之不竭之勢。但多係新手，經驗不足，如能繼續努力，不難深造，甲組於星期日以二十與十三之比，勝文科。乙組隊員實力頗雄厚。如張紳君投籃之準確，陳強業君奪球之神妙，皆有驚人之處。而范存君之就地十八滾，更出乎觀衆意料之外。說者每謂此次比賽中以斯隊有飾標希望。但其碼數為商科，鹿死誰手，尚難預定。當下星期兩相遇時一場驚魂動魄之表演，早在吾人意料中也。

## 二 秣馬厲兵

全校運動會定本月九日舉行

本校自放春假以來，操場上常見男女同學若痴若狂，練習田徑賽，蓋預備本月九十兩日本校春季運動會也。屆時必有一番精彩表演，造成本校新紀錄。現在各科同學已開始報名，據聞加入同學非常踴躍。有書癖者，何妨於此花明柳綠之時，棄開書本，大家玩玩。上名與不上名，得分與不得分未焉者也。

又傳聞同學有提議將此次運動會由中學操場改移至本部操場舉行者。如有不便，日期不防稍加更動。贊成者頗為不少。或體育課亦將有意採納該項意見也。

## 二 海外喜音

小弟弟風頭十足

傑大哥亦不示弱

小弟弟(孫家珂)自客夏抵美入普渡大舉後，專心致志，異常努力，近聞其友接彼自美來函，謂已得該校 Distinguished Student (即等於我之 Scholarship) 之

頭銜，並得獎金二十五元；同時又被邀入 International

Fraternity 爲會員，(皆爲 Distinguished Students) 榮譽有嘉，實堪稱賀。「小孩」"Baby" 之名因傳遍普渡矣。

又客冬渡美之傑大哥(岳立) 已入「金城」(Golden) 之 Colorado 大學，專攻礦學。聞彼第一致成績殊佳，得百分者數門，至少亦九十二分，故已得該校的獎學免費，每年約美金二百五十元。足見其「老當益壯」，決不示弱於碧眼兒也。

## 一 誓言旦旦終不敵家規森嚴

五月一日，陸善忱先生因嚮導出版在即，前許擔任之稿件二篇，屢因諸事阻隔未得寫出，深爲歉然，因犧牲一日工作，假本社辦公室獨自草擬。午後即至該社提筆而寫，一氣五小時，不稍停，並云不完此二稿，誓不返寓。至七時仍未停止，及晚飯後，歸念忽生，筆下停滯不前，據云想起要事，非回家不可。本社社長樂君不便攔阻，遂聽其回寓。事後揣默，當係陸太太家規森嚴，未敢一夜不歸

宿」也。

## 新泰和談笑橫生 教堂後聖人訪豬

上月二十七日下午七點半，本校中學部丙寅班同學，

特假法界新泰和飯莊，舉行本屆春宴。到會者除該班肄業本部者外，尚有服務商界者三人。七點半開會，首由主席李朝梓君致開會辭，並報告擴該會之計劃。辭畢，進菜，共分兩座。席間，談笑橫生，感情陪極融洽。席散，復選委員六人，籌備擴大大組織。選舉結果，李朝梓，王之杰，陳智言，趙恩典，趙爾昌，與戴康九六君被選爲委員。

又宴畢返校途中，有四五同學乘人力車繞道法租界教堂後返校，名作家聖人先生與焉。該路線崎曲窄小，車行不便，而諸車上客則以樂興尙未減，隨身之顛動高聲嗚唱不已，詎意行至西開後大堤附近所謂豬圈小道，忽然人豬喊叫聲同起，車夫與車客莫不勝驚駭，後經下車調查，始知乘最末列車之聖人不幸跌下車來，據云係因車夫爲道中所臥豬絆倒所致。洽在衆人驚惶之際，聖人先生乃脫其

懷中之豬跛足起立，頻呼「糟心」，並云此次跌下車來係第三次，不料仍跌傷一足。後經大家慰藉，始行另雇車返校。聞其傷足現已痊效矣。

## 方脫明掠 再遭暗劫

預二甲組同學，馬如飛君，前者因天晚回校，途中曾遇掠匪。幸車夫兩腿如飛，灣道回校，得免厄難。不意一波未平一波復起。馬君前者由家中匯來大洋七十餘元，準備作製洋裝之費。因鑒張國權君於開學時之失，早存戒心。故將此款置於身穿洋服褲口袋中。不料馬君於前日（四月二十八日）換衣時，將此款忽略，仍存於舊褲口袋，乃匆匆出門。及至意及，回室再尋款時，已不翼而飛矣。

## 聖人與小沈比美

——聖人大勝——

上星期三日上午六點半，聖人與沈希詠女士在男生宿舍操場比賽各項運動。先賽跳高，勝負未分，成績均為十三尺九寸；繼賽跳遠，聖人得勝，成績約為十三尺；再舉

行五十米賽跑，聖人又勝，成績為七秒又五分之三；最後舉行百米賽跑，聖人又以先達終點獲勝，成績為十五秒。記者按此次各項結果，雖均未追及全國運動會記錄；但一專好禮樂之聖人而能有此成績，已屬不易。小沈雖因失敗而破鈔請客；惟能在操場之上與聖人比賽，亦當引為三生之幸也。

## 更正的新聞 新聞的更正

八十二期本刊「見手伸小手」一則，略與事實不符，上期已加以更正。乃據王植庚先生語記者，謂「聖人」逢人要錢，固係受本人（王先生自稱）之托，然本人亦係受友人之托，非太太之命也云。

## 中學部通訊

升學佳音

頃得燕京大學公函謂我校學科程度殊佳，擬認我校為「承認中學」。凡畢業成績總平均在B等（八十分以上）國英算史地自然科學成績平均在B（八十五分以上）



者，得由學校保薦升學，凡保薦升學之學生，僅受文國、英文，及智力測驗三項試驗，而該項試驗，可在本校行之云。

又燕京大學註冊部主任梅貽寶先生，于上星期一、日來校講演「升學問題及燕京大學近况」聽講者約四十餘人。聞此外尚有數大學擬不日派人來校講演，藉資「宣傳」云。

**添購儀器**

近本校為添購儀器，新捐到日金三千餘元。

該款用途擬定如下：蓄電池二五個計二千元；化學天秤八架，合洋六二四元；又顯微鏡六架，計洋八八八元，共合洋三五一二元。

本月二日下午，津市忽特別戒嚴，七時許即禁

止行人，故女中小學校開均未能按時送到。本期暫

缺，閱者鑒之！

記者

**本刊收到交換刊物一覽表**

(截至四月三十日止)

- 一、東京同澤季刊(第二卷第二期)
- 二、上海商業月報(第十卷第二期)
- 三、上海鑛業週報(第八十八期)
- 四、英語週刊(七四七期)
- 五、中山大學語言歷史研究所週刊(第十卷一二七期)
- 六、人文月刊(第一卷第二期)
- 七、海軍月刊(第三卷第八期)
- 八、東北大學週刊(第九十期)
- 九、新東方(第一卷第四期)
- 十、中法教育界(第三十期)
- 十一、真理與生命(第四卷十四期)
- 十二、清華週刊(第三三卷第六期)
- 十三、燕京學報(第六期)
- 十四、政治月刊(第八期)
- 十五、廣東四中週刊(第八十一期)
- 十六、毓文(第十一卷第八期)
- 十七、崇實學刊
- 十八、農村月刊(第六期)
- 十九、教育與職業(一〇五期)
- 二十、現代教育週刊(第五期)
- 二十一、生活(十五卷十八期)
- 二十二、容湖(第一期)
- 二十三、野籬(第一期)
- 二十四、清華大學校刊(一六三)
- 二十五、南開雙週(第五卷第四期)
- 二十六、河北一中雙週(第七期)

# 美洲通信

岳立

此函本係私人通信，因為有許多談到岳君所在學校的情形及生活費用，所以刊佈出來，以供同好。

(編者)

(一)

……兄抵此地時已兩月於茲，每日除上課以外，只有兀坐室中，因此地沒有一個中國人故也。好在此地人情篤厚，對於遠客，絲毫不加歧視，兄以沒有中國人，只得交外國朋友，有時也常一塊瞎扯，對於我的英文談話長進了不少。

此校設備極為完密，據同學說校內的功課非常之難，尤其是 Descriptive Geometry，但是入校之後，也不見得難到哪兒去。以我看比在南大時容易多了。即以此次月考而論，已考的三門，頂少的是九十二分，這還是粗心所致，否則一定能得一百分的。

我真是幸運的很，入校不久，就得了本校的獎免學費，據說每年約合二百五十元美金。此後我不怕經濟困難了。

此處生活程度不高，每年有八百元美金就能對付過去了，如能在假期中作點工，有五百元美金就夠了。(學生在假期中可以作工的)。(下略)

(二)

我到這一晃兩個多月了。我常常的在那無意之中仔細的觀察美國人，到底是怎樣的好；結果得出來以下的四條結論：

- 1 美國人受的教育比中國高的多；
- 2 美國人的身體比中國人的身體強健的多；
- 3 美國人的聰明與中國人一樣或者不如中國人；
- 4 美國人的道德與中國人一樣或者不如中國人。

關於第一第二兩條這是人人承認的，不必再去解說。至於第三第四這是我根據多日的觀察得出來的。(一)比如說我在南大是頂精蛋的學生到這來居然的好起來了，這不是我忽然間聰明起來了，這是他們笨啊。在班上的時候，常常我以為很容易作的題，他們全作不上來。(二)我初到美國，炫於美人之興發，我以為他們絕對的不愛小。可是我到這來常常聽同學的說丟東西。有一次我上洗衣房洗東西去，我故意放衣袋裏五毛錢，我要看看他們的道德怎麼樣？結果他們也愛小。他們將我錢秘起來了。(他們這樣容易賺錢還愛小，假設處中國人的地位，一定比中國人更糟。)

關於第一第二兩條是人為的，我們可以不論他。至於第三第四兩條是國家興盛的原質。假設這兩條不如人家，如黑種人是，那我們中國是絕對的沒希望了。我只好束裝歸里當我的和尚去；或者重回太平洋投到那洋水最深的地方去。因為我活為的是有希望。假設沒有希望還不如死了好！

我自從得了這個結論以後，引起了無限的希望和野心。於是我就開始想了。我想中國貧弱的原因什麼地方？我

每當下課無事的時候，坐在臨窗的椅子上，兩手支着下巴，我深深的想，仔細的想，我得出了一個結論。

(1)中國人原來是很優秀一個民族不過受歷代帝王之愚弄，變成現在這樣。

(2)中國人在睡夢之中，或者在吃了蒙汗藥之後，失去了所有能保衛自己的能力，及醒覺過來，手足全都上了綁繩，動轉不得，現在我分別的解說如下：

中國以地形的關係易於統一，統一後當君主的為保持他聖子神孫萬世無疆之業，滅盡了敵國後，便起始防民。防民之道，莫善於愚民。於是尙耕織而輕工商，讀書那更要不得的。但是讀書的終去不淨，怎樣辦呢？聰明不過的帝王，牠們真真巧妙的很。歷代有歷代的好方法：如秦焚書，漢崇儒，唐興文字之獄，宋創科舉之制，至元明清而集其大成。除此之外牠們還要弄我們，叫男的變成羅郭（前清有「羅郭不彎學問不深」之諺），女的變成小脚。牠們不惟不願意我們想，牠們還不願意我們動。牠們成功了，但是牠們的目的沒有達到，因為當牠們麻倒了同胞後，白種人來了！諸位弟弟想想這酒囊飯袋的聖子神孫們，怎能敵擋了人家！自我們中國與白種人接觸以來次次失敗，處處失敗。可憐我們這四萬萬的黃帝子孫，因為吃了長虫毒子的麻醉藥，給我們老人丟人丟到這樣。黃帝有靈不知道要怎樣的下淚啊！

3 因為中國人民全在睡夢之中，不知道是怎一回事，而當帝王的有久經訓練的精兵，及雄厚的財產，即有一

二獨醒之士，但是赤手空拳，怎能反抗得了！我們中國所以革命這樣晚，就是這個道理。現在革命成功了，滿清已經推倒了，但是所有的權力全叫人拿去了。比方說，最要命的是關稅不自主，我們舊有的手工業完全破產，新的機器工業因為無關稅的保障，興不起來。提起來真是可憐的很，我們中國只有種地是唯一賺錢之道！但是種地能賺多少錢？好年成種地僅能自給，兇年則坐以待斃。弟弟們沒有看報麼？去年一冬就餓死了三百萬，現在還有三百萬等着餓死！怎樣的觸目驚心啊！中國人爲什麼愛小，當小愉，當土匪，就是餓凍的逼迫啊。假設弄一個外國人來當農夫，我決定的相信，他比中國更窮更愛小……除此以外牠們還架弄軍閥助長我們的內亂，以收其漁人之利！……

我們中國人在被那龍子蛇孫麻倒了的時候，失去了所有的權力，到現在只有百分之一的人醒過來，但是已經全上了綁繩了。已經十分之九無能爲力了。唉，我們四千年的光榮現在就要一力斬斷了嗎。

但是我們中國雖貧到這樣，弱到這樣，落伍到這樣，我仍然絕對的相信，中國人是世界上最聰明最道德的民族。假設能想法子得了獨立的關稅，鞏固的國防，入軌的政治，中國馬上就可強起來，並且能執二十一世紀世界上之牛耳。這並不是吹牛，我們有已往的成績在那呢。日本與中國人是黃種，他們能以五十年趕上白種人五百年之文明，我們中國人爲什麼不能拿三十年趕上牠們？

但是誰能使中國有獨立的關稅？入軌的政治？鞏固的國防？

我們是中國最好最高學府的大學生，我們還能再推嗎？好兄弟們莫觀望，担起這個千鈞的担子來吧。我們要立下與破壞中國之各帝國主義者及其走狗不共戴天之宏願。在念書的時候要傾家破產的讀書，作事的時候要捨死忘生的作事。我們成功的時候中國有的是富源，何難立致百萬。失敗的時候我們的性命全不要了，還在乎那個小小的家產嗎？

現在我希望諸位弟弟的幾樣事業

1 仗義疏財多結好友

2 立下遠大的志願，至少要到外國留學一次，沒有錢想法子。一時不能達到也不要灰心，不灰心就能有法子。如果我們弟兄中有能帮忙的，便要帮忙。

3 寧玉碎勿瓦全

我當過太平洋的時候，有一天清晨撫欄看那白雪般的浪花，和那碧玉般的海水，煞是美觀。但是忽然想到若大的太平洋，怎麼就看不見一條中國船？一時感慨填胸，因成小詩一首無謂無平仄，不過略示感想而已，諸弟請勿笑我也：

午夜聽濤意氣豪，

披衣撫檻看日朝，

看他滾滾滔天浪，

未染獅兒血一條。

# 春合工廠

## 首創國貨運動用品

本廠專造各種皮球球拍運動制服針織出品久蒙南

開大學南開中學及全國各大中學校採用並蒙體育專

家認為堅固耐久規則合法風行全國咸為贊許如蒙賜

顧 無任歡迎

## 批發部

天津南開學校大街  
電話總局二二零五

貨物圖樣函索即寄

要想做件漂亮而又時髦的洋服，那裏去做好呢？自然是到个

一个惠泰洋服店 去的好。

因為他們那裏的洋服，有下列幾特點：

式樣時新

品質優良

手藝精巧

身量準確

價錢公道

交活迅速

開設天津南開中學對過

## 商學彙報

第二期就要出版了！

內容包括論文六篇約十餘萬言。用高等洋宣紙付印，並附銅版六頁。每册定價五角，郵費加一。

天津南開大學商學會發行

東方問題討論會編輯之定期刊物

# 新 東 方

宗旨  
討論東方問題 促進民族解放  
特色

1. 東方各民族均有特約通訊員及聯絡員
2. 特約編輯達一百餘人之多另有常務編輯能翻譯十二國文字（現時尚在續聘）
3. 全世界華僑機關及東方各民族革命機關與中國內地各埠各大書局多有代售

價目  
零售每冊大洋二角（專號在外）郵費國內二分國外八分預定全年連郵費國內一元二角  
外大洋三元二角五分預定半年連郵費國內一元六角五分

發行處

中國北平西單北大街

## 新 亞 洲 書 局

### 清 華 週 刊

第三十三卷第六期  
(即第四八五號)

#### 錄 目

封面	錢稻孫先生繪圖案
敬告讀者	楊昭傑先生題字
最近之朝鮮學生獨立運動和我們應有的覺悟	德 昌
中國武力的分析	奇 松
歐文與基督教社會主義(續)	會迪先釋
人口增加過程中的自然淘汰	美 Warrens ThomPson 著 芝 坡
評高一涵著歐洲政治思想史(續)	鄒文 著
醫學常識談話	盧永春
清華大學學生所吃飯菜中所含之滋養量	韓增德
及發熱量之調查報告	野松輝
致江南故人	郁 一
妾薄命	Thomas Yalden 作 拂 拉 埋 波 譯
為求愛者進一言	得 波
短評	反基督教青年會運動
本校今年招生問題	大同
從「國死」想到「國爭」	徐聲濤
雜俎	楠杉記
新聞	

# 中北商店

天津南開中學校對門  
電總局三〇八三號

\*本店經理中北教育品製造所所製之各種運動器械，

運動制服，繪圖儀器，學校傢俱以及各種皮球，球

拍，文具等共數百餘種。

\*本店並推銷各種國貨。統辦中西文具雜貨紙張，共

三千餘種之多。

\*價目格外克己。

\*如持本刊來店購買，無論多少，均按發行價目核

算。

# 大興建築廠

天津南開中學校對門  
借用電話總局三〇八三  
二五〇一

\*本廠包辦樓房土木，衛生，暖氣工程，以及繪圖，

設計，監工等事。

\*工程精細，質料優良，而價格尤為低廉。

## 本社職員

社長

樂永慶

秘書

王之杰

### 編輯部

主任

王維華

言論組

李濤(組長)

李銳

阮冠世

學術組

胡鎔 胡篤志

范士奎

曹漢奇

文藝組

陳鵷(組長)

吳大任

周長寧

校閱組

陳省身 高殿森

張相曾

衛寶瑛

文藝組

衛寶怡

梁家椿

畢學洪

文藝組

萬家寶(組長)

張羽 賈問津

劉毓芳

文藝組

曾用修(組長)

王純修

江楨

文藝組

谷源田 曾憲雄

端木新民

王之杰

文藝組

樂永慶(組長)

張英元

胡筠吟

文藝組

王達新 史振華

曲有誠

王新華

文藝組

馮傲鑫(組長)

王守媛

董文煥

文藝組

穆祥淑(組長)

楊毓葵

文藝組

張志剛(組長)

卞學鈞

### 經理部

主任

張志剛

發行組

張志剛

王守媛

王新華

會計組

穆祥淑(組長)

楊毓葵

廣告組

張志剛(組長)

卞學鈞

要投考  
要明瞭  
南開大學的不可不看

# 南開大學嚮導

## 內 容 一 般

十一年來之南開大學  
大學教育與南大的意義  
文學院現狀及將來  
理學院現狀及將來  
預科學院現狀及將來  
十一年來之南大體育  
南大女同學的體育  
南大圖書館現狀  
南大物理環境  
南大地理概要

南大學生生活概況  
南大女同學之生活  
南大女學生生活的一幕  
本校學術的活動(三篇)  
本校團體的活動(七篇)  
南開校友會之發展  
南開校友會之追述  
附錄  
一、十七十八兩年入學試題  
二、本年度招生詳章

附 精 印 銅 版 六 十 餘 幅

現正在印刷中  
每本定價二角

不日出版  
郵費加一

天津南開大學出版社發行