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BARTOLOME MITRE Y VEDIA

El mismo, con encantadora modestia, se ha encargado
de relatar su vida en las paginas llenas de buen humor ¥
de agudeza, de la Autotipia. que abre el presente volumen
como brillante portada. Contarla otra vez, aunque fuera
para engrandecerla todo lo debﬂlo, seria atrevimiento:
ningtn retrato més acabado que el que sugiere esa espiri-
tualfsima carta, por lo que en ella se vislumbra detras de
cada frase, por lo que ella dicta y revela 4 las almas bue-
nas y puras.

Era un artista y un hombre bueno. Su huella ha que-
dado profundamente marcada en el periodismo argentino,
en cuyo progreso tuvo considerable parte, y parte de ini-
ciativa v de accién la mayoria de las veces. Muchos de
sus discipulos, muchos de los que aprendieron de él desde
lejos 6 desde cerca, le deben su éxito actual; numerosas
ideas, que la enfermedad primero y la muerte después, no
le permitieron llevar 4 la practica. resurgen hoy y van
directamente al triunfo. "Para los que le amaron, que son
cuantos le conocieron, est4 siempre presente, y en la
redaccion de La Nacidn, por ejemplo, no pasa dia sin que
se oiga su nombre, como si acabara de dar un consejo pe-
riodistico, 6 de juzgar un trabajo, un hombre, un mo-
mento politico, una campana iniciada.

Quizé haya quien diga que no somos nosotros los més
indicados para hablar de quien tan de cerca nos toca. Para



€s0 seremos parcos, pﬁes,' callando una vez mas lo que
nos dicta el corazén y aprueba calurosdimente el pensa-
miento. <. .

Pero hemos dicho que Bartolito era un artista, y no
tenemos que probarlo: habia elevado el periodismo & la
categoria de un arte, cuando aun, entre nosotros, no se
escribia para los diarios sino al correr de la pluma, en
medio de candentes pasiones, y cuando sélo se hacian
articulos de valor para defender doctrinas. Este libro lo-
demuestra acabadamente. Compuesto de articulos de dia-
rio, campea sin embargo en é1, desdela primera 4la Gltima
pagina, un soplo artistico alto y perfumado, que exterio-
riza un estilo elegante, puro, lleno de humorismo de
buena ley.

En cualquiera de estas vivientes cronicas, de estos ani-
mados relatos, de estas delicadas novelas,—excepto quizé
en Rip van Winkle, que no puede considerarse entera-
mente suya, aunque haya en ella mucho propio.—ora se
trate del viaje & Mendoza, ora del «Doctor de Michigan»,
ora de los viejos y patriéticos recuerdos, se ve de pie &
cabeza la personalidad del autor, personalidad de artista,
pues lo es quien tiene tan amplio registro para el senti-
miento, desde el que mueve al buen humor ingenuo y
bondadoso, hasta el que hace asomar 4 los parpados lagri-
mas de emocion y de entusiasmo.

Se ve, pues, que la influencia periodistica de este hom-
bre ha sido enorme, y se comprende que haya formado
escuela, desde que todo, sus cuentos, sus articulos de cri-
tica, sus crénicas, sus sueltos politicos y de combate.—
muchos todavia en la memoria de todos,—llevaban el
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mismo sello de elegancia, la misma acreditada é inconfun-
dible marca de fibrica. ..

Pero la parte mis considerable de su obra no figura en
este volumen. No formaré probablemente parte de ningin
otro. El no lo queria. Ocupé los tltimos dolorosos dias
de su vida en preparar éste y otros libros. Y, obedeciendo
4 lo que constituia la caracteristica de su espiritu, deste-
116 de ellos cuanto podia, no lastimar, rozar siquiera la
epidermis 6 la vanidad de alguno. Su noble voluntad sera
respetada, y el brillante legajo de los escritos de Argos y
de Claudio Caballero, seguirs viviendo vida desintegrada
v silenciosa en las colecciones de los diarios que Bartolito
animé .cen su soplo poderoso de luchador.






AUTOTIPIA

Senora Direclora de la « Revue [llustrée du Rio
de la Plata».

Distinguida senora: Acabo de saber que en el
proximo numero de su interesante revista se pu-
blicard mi retrato y que desea usted algunos datos
sobre mi vida para la noticia correspondiente.

Hoy, menos que nunca, esperaba honor tan in-
merecido; pero como la cosa ha de hacerse de
cualquier manera, segin me informan, vale mis
que sea yo mi propio bidgrafo, con lo que se evi-
taran bondadosos excesos.

Aqui tiene usted, pues, lo que desea.

Naci en la Nueva Troya, cuya fama de heroica
prociamo su ilustre compatriota Alejandro Dumas
y donde aprendié Garibaldi & libertar pueblos con
cuatro gatos y mucho de lo que hay que tener en
tales empresas.

De chico dicenme que era como los borriquillos,
mejorando lo presente, es decir, muy bonito, con
luengos cabellos enrulados, color de oro, que no
volvi @ ver mas en mi vida; ojos azules, rosadas

_mejillas y no sé qué otros tintes mas ¢ menos
simpdticos.
Vol. 6. )
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Tan bueno para un barrido como para un fre-
gado, lo mismo -que "de grande, & los cinco afnos
sabia va recorrer las casas del barrio ofreciendo
en venta prendas de las cuales necesitaban desha-
cerse en la mia, para hacer la comida.

No le extrafe & usted esto, seilora. Era moneda
corriente en aquellos tiempos de mucha gloria,
pero de muy poco dinero, muy distintos de los
actuales en este y otros conceptos.

Viera usted, sin embargo, 1o anchos que se ponen
los de la época al recordar que vivieron y actuaron
en ella, siquiera fuese veadiendo prendas 6 yendo
-4 las compras, cuando habia con qué hacerlas,
como este su seguro servidor.

; Cosas de los de estas tierras, sefora, por cuyas
venas corre la fantasista sangre de Don Quijote!

Mi madre--Diosla tenga en su guarda—era una
dama del tenor siguiente: linda como ella sola,
hija de un patricio, hermana de martires, se caso,
cuatro anos antes de que yo viniera al mundo,
con un joven oficial de artilleria, después muy
mentado, por lo que no perderé el tiempo en pre-
sentarselo.

El tal oficial cometia versos entre canonazo y ca-
nonazo, y ya puede usted imaginarse el aceite que
daria aquel ladrillo para la porotada, primer nu-
mero del menu liberliador, dicho sea sin mengua
del pirén, su ilustre compaiero.

La paga lleghba tan lentamente como rapida se
iba donde el almacenero y otros proveedores, y no
habia que pensar en comer plomo, polvora y cebas
en los dias en quela racion militar andaba escasa,
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por lo cual, no teniendo mayor fe mi madre en el
poder nutritivo de la poesia y no siendo la artille-
ria de mi padre de las de tiro rapido que en tiem-
pos mas adelantados han dado en tierra con uno
6 mas bancos en un abrir y cerrar de ojos, se in-
genidé la digna sefiora para purificar la grasa, la
que solia venir bastante averiada, engordar artifi-
cialmente la carne flaca y economizar las rajas de
lenia para cambiarlas sobrantes por otros articulos
de primera necesidad. '

Bajo tan grandes y chicos auspicios, en aquel
hogar en el cual la escasez parecia abundancia y
lo viejo nuevo, bajo discretisima direccion, se des-
lizaron mis primeros dias al suave calor del ala
maternal, mientras la paternal se veia obligada &
cernirse sobre otros campos, requerida por desti-
nos mas altos y combatida por encontrados vientos.

Por fin Oribe y Cia. se fueron con su ingrata
musica a otra parte y, alboreando Caseros, los del
gran sitio tomaron el rumbo de sus luces y mi pa-
dre entre ellos. Sucedié lo que tardaba ya en su-
ceder: el tirano se fué también & Europa, por no
irse 4 otra parte, que diria Juan Cruz Varela, y
nos vinimos todos 4 Buenos Aires.

Aqui estuve en los colegios de Ruffet, Larroque,
Wernicke, Negrotto y Legout y un rato en la Uni-

- versidad, con Gigena, Larsen, Labougle, Ramsay,
Aravena y otros, y pare usted de contar. ;Qué
aprendi? Poca cosa, para lo que sabe hoy un alum-
no de cuzalquier escuela de aplicacion, pero no fué
‘culpa de mis maestros, que han hecho sabios de
muclios mis negados que yo. No habia probable-



mente en mi la estofa de la cual se hacen los ilus-
trados, y «si no se nace pal cielo al hudo es mirar
pa arriba», como dicen nuestros paisanos.

Con aquel escaso bagaje escolar.me lancé & cuer-
po perdido en el mar de la vida y fui versista, cro-
nista, comisionista, martillero, traductor, agente
consular y diplomatico,soldado,maestro de escuela,
pescador, fondero, autorde libros y de otras cosas,
redactor y director de diarios, lector por seccio-
nes, acusador y acusado alternativamente en cin-
cuenta cuestiones que no me llevaban un pito en
la parada y en las que me pusieron de oro y azul,
miembro de cien comisiones en las cuales no se
ganaban mas que dolores de cabeza, revolucio-
nario sin tajada y empleado publico durante algiin
tiempo, que es lo inico que me pesa, pues no gus-
to del oficio, sin dejar de reconocer por esto que
no todos son en él unos grandes inutiles, como yo.

Al lado de Costay de Sarmiento trabajé un poco
sin embargo, que no es posible dejar de aprender
algo bueno con tales ejemplos, y me engolfé lue-
go en el comercio, con un talento admirable para
fundirme en cuanto negocio acometi. Verdad es
que en materia de capital no tuve por lo comun
mas que el honor de trabajar en la de 1a Republica
Argentina, donde, como en olras partes, 1os pesos
se van generalmente detrds de los pesos; pero esto
no quita nada al mérito de mis sobresalientes
éxitos. ' ’

Entregado después y por completo i las tareas
del periodismo, me dié la loca por meterme & des-
facedor de entucrtos politicos, y por esto me lla-
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maron, entre otras cosas, atrasado, ignorante,
retrogrado, insensato, pelafustdn, botarate, ridicu-
lo, tonto, envidioso, necio, mentecato, presuntuoso,
pedante, atrevido, embustero, chismoso, plagiario,
desvergonzado, bochinchero, tramposo, vil, ca-
lumniador, difamador, pérfido, vengativo, renco-
roso, zafado, ruin, hipdcrita, desleal, falsario,
borracho, indigno, cobarde, vendido, indecente,
inmoral, farsante, malévolo, ingrato, criapula, co.
rrompido, zoquete, bodoque, ladrén, asesino, sucio
y feo, que fué lo que mas me hirié.

La memoriano ha podido conservar, sefiora, con
ser de lo mejor que tengo, la lista completa, pero
con lo dicho basta para demostrar 4 usted que no
soy tan cualquiera que no merezca, de algun mo-
do, el honor que tan gentilmente quiere dispen-
sarme.

Andando los anos, cansado de esperar que me
rompiesen algin hueso, como 4 diario me lo pro-
metian, me lo rompi yo mismo, y tuve que inte-
rrumpir la labor diaristica.

Asi llegué hasta mi actual escritorio de la calle
San Martin, nim. 390 (Centro de Rematadores),
donde me-tiene usted & sus érdenes como traduc-
tor publico y comisionista, para lo que guste
mandar (*). Desde é! le escribo, haciendo un pa-
réntesis 4 mis trabajos para La Nacion, La Ilus-
traciéon Sud Americana y cuantos me favorecen con
sus encargos.

(*) Hoy San Martin 284, y rematador, como hace treinta
afnos.
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No le sorprenda & usted esto, senora, y témelo
como digna hija-de la tierra cldsica de la galante-
ria. Enla tarde de mis aporreados dias me he
hecho utilitario y, favor por favor, he creido que,
siquiera por lo sincera, vale la presente el avisito
que me he permitido colar.

Y & propésito de su bello pais: ello me recuerda
que escribo para una publicacidon francesa, aunque
honor del pais argentino. Supongo que no me
hard usted traducir. Mis despergenados renglo-
nes resultarian mas cojos que yo, vertidos al
idioma de la gracia por excelencia. Pero si mu-
cho es su empeno, gustoso tomaré & mi cargo la
tarea, en condictones modicas.

Con esto, y asegurandole bajo palabra de honor
que, i pesar de cuanto hayan podido decirle en
contrario, no fuf, en medio siglo de tumbos por
distintas tierras y de toda clase de vicisitudes, mas
bueno ni mas malo que el comun de los mortales,
—siendo por lo general mejor la intencién que el
resultado en la gran diversidad de cosas em-
prendidas,—he concluido con lo moral de este
retrato.

En cuanto al fisico pocas palabras solamente: ni
rastros del arcidngel montevideano:; los ojos jcosa
rara! se han conservado azules, acastanandose el
cabello, con ribetes blancos; la nariz, como la ha
visto usted en la estampa, haciendo juego con lo
demds; orejas dilatadas por el uso y el abuso de
la audicidn: 1,73 metros de elevacion por 1,16 de
circunferencia en lo mis voluminoso del centro,
lo cual da--recuerdo de mis matemiticas —38,2 de



— 7 —
didmetro; y 95 kilos de peso neto, antes de comer
y sin dinero en los bolsillos.

Es esto cuanto tengo que decir 4 usted sobre el
particular, pidiéndole disculpa si ocupé su alen-
cion mas tiempo del necesario. No.tuve tiempo
de escribir mas corto. En cambio, si he logrado
que me juzgue usted digno de presentarme en tal
forma & sus numerosos lectores, serd ésta para mi,
memorable conquista, que deberé uinicamente a la
indulgencia.

Sirvase usted aceptar, sefhora, con mis agradeci-
mientos, la expresion de mi profundo respeto por
la dama que tan bello ejemplo da 4 las de su sexo
con su perseverante labor, 4 la cual deseo siem-
pre creciente prosperidad.

Su muy atento, seguro servidor.

B. MITRE Y VEDIA.

Fué escrito lo anterior, si mal no recuerdo,
en 1895. Cuatro anos, como quien nada dice!






{VAMOS, FRANCISCO!
ALTO, FRANCISCO!

IMPRESIONES DE ENTRE MAQUINAS

Deus e machina.

La ventana de mi cuarto no mira—ya que se ha
dado en hacer mirar & las ventanas—ni 4 la calle,
ni 4 un jardin 6 huerta, ni & un patio, ni 4 una ga-
leria; ni siquiera & un pasadizo: mira pura y sim-
plemente 4 un cuarto de cristales de quince varas
de largo por ocho de ancho, en que se halla colo-
cada la gran miquina Alauzet en que se imprime
La Nacion.

A esa ventana dan los pies de mi cama—y viaya-
se la dada de los pies por la mirada de la venta-
na—con la particularidad de que la cabecera se
roza con la pared que separa mi cuarto de otro
departamento de maquinas,—el de las obras é im-
presiones sueltas,—mientras que por la puerta dela
habitacion que mira al este, separada de un tercer
departamento de maquinas por una distancia de
cuatro varas a lo sumo, entran que es un gusto,
en lluvia no interrumpida de ecos metilicos, los
golpes, martilleos, rechinamientos y dentelleos de
la Reboury y la Marinoni, lanzadas 4 todo vuelo en
busca de sus cinco nil ejemnplares por hora, junto



4 la pequena Reldmpago, de origen yanqui y digna
de su nombre. .

Es asi como tengo la suerte—que envidiaria,
Vulcano—de no tener lado por donde no me den
méquina por la mahana y miquina 4 mediodia,
maquina por la tarde y maquina durante la noche
entera. Siesto no es vivir a vapor, no sé lo que-
se entiende por ese género de vida.

Resultado de esta intimidad de todos los instan-
tes con las mdiquinas grandes y las chicas, de
todos los sistemas y-de todos los tamaios, de todos
los ruidos y de todas las peculiaridades, ha sido
para mi, a través del largo tiempo que hace que
ella reina, una especie de identificaciéon con esos
extraordinarios organismos, tan sencillos en medio
de su complicada articulacion, tan poderosos y fe-
cundos en sus resultados benéficos, desde el mo-
mento en que su masa inerte recibe vida y aceion
maravillosas de una fuerza no menos admirable.

Yo sé, sin verlo, cudndo una maquina anda lige-
ro y cuindo despacio; cuindo esta bien enaceitada
y cuindo no corre bien por falta de aeeite; cuindo
anda flojo algun tornillo y cndndo demasiado apre-
tado; cuindo los cilindros dan en la gracia de lle-
varse el pliego, como si 4 fuerza de ver 4 los
tambores efectuar constantemente esa operacion,
hubieran aprendido 4 hacer otro tanto, y cuindo
se limitan 4 desempenar lisa y llanamente sus
funciones de entintar las formas con la regulari-
dad de un reloj; y no sélo sé todo eso, sin necesi-
dad de fijar en ello la vista, y i pesar de que soy
tan fuerte en mecdnica como en otras materias de
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las que no entiendo jota, sino que, cuando el caso
se presenta, sé hasta cudndo el motor no se ma-
neja como de costumbre, 6 las poleas hacen mal
su trabajo, retardando 6 apresurando la marcha de
la maquina, segun se les antoja imprimirlas ma-
yor 6 menor celeridad.

Y todo esto lo he aprendido sin mas que oir de
dia y de noche, pared, puerta 6 ventana de por
medio, el ruido formado por los mil ruidos que
producen las maquinas puestas en movimiento por
otras maquinas igualmente bulliciosas. Recomien-
do el sistema 4 los que quieran perfeccionarse en
la mecénica, sin mdas gasto que el del timpano y
la paciencia, y aun esto mismo, solamente por un
poco de tiempo, pues no dudo que si hicieran el
experimento, acabarian, como yo, por echar de
menos el ruido, y extranarlo al cesar las maquinas
de moverse. ’

Pero hasta durante el periodo en que el organo
auditivo no se ha habituado todavia, el ruido de las
maquinas de una imprenta, oido comno yo lo oigo,
por todos lados y & todas horas, ofrece compen-
saciones dignas de tenerse en cuenta.

Citaré una sola, porque no es mi objelo en estas
lineas escribir un tratado completo sobre la mate-
ria, lo que seria muy facil con los conocimientos
mecanicos a que he hecho ya referencia, sino uni-
camente consignar a laligera algunas de las im-
presiones recibidas en el medio ruidoso en que
vivo. )

A menudo, sobre todo durante la noche, me ha
sucedido creerme a bordo de un paquete de ultra-
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mar navegando & toda fuerza, de tal manera imi-
taba el ruido la maquina de imprenta, funcio-
nando & pocos pdsos de mi cama—convertida por
laimaginacién en camarote—el de los vapores en
que tantos tumbos me he dado por esos mares de
Dios. Y un momento mas tarde, al detenerse la
maquina y oir el sostenido resoplar del motor con
su monétono acompanamiento de golpes del re-
gulador, jcuintas veces he creido escuchar el
ruido producido por la miquina de la lanchita &
vapor, yendo 6 viriendo del puerto cercano, ya
durante las noches 6-en las primeras horas de la
manana, cuando aun 4 bordo del paquete descan-
sibamos los pasajeros de las fatigas de un dia
pasado sin hacer nada!

iOh, cuintas memorias evocadas por ese ruido
recordador de otros ruidos ya perdidos entre las
brumas del pasado! ;Con qué claridad, en medio
de aquella ilusion perfecta, al despertar de un pro-
fundo sueno, me he visto tantas veces embarcado
en el lberia, el Ocean Queen, el Paila, el Empire
City 6 el Morning Star, surcando el Atlantico 6 el
Pacifico, ora bajo el cielo del sur, ora bajo el del
norte, va siguiendo las costas del Continente, ya
navegando en alta mar, con cielo por horizonte &
todos rumbos! Y para hacer el efecto todavia mas
completo, el ruido nervioso del motor siguiendo
de cercaal ruido retumbante dela maquina deteni-
daen sumarcha: como al cesar 4bordo de estreme-
cerse el buque bajo el pujante y ensordecedor es-
fuerzo de sus musculos de acero,.rompia el silencio
repentinamente producido, la méquina de la lancha
4 vapor, al tomar rumbo hacia tierra. -
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Los que deseen familiarizarse por medio de mi
sistema con los secretos de la mecanica aplicada
a laimprenta, no deben perder de vista esta gran
ventaja que el tal sistema les ofrece: la de viajar
gratis, libres de todo peligro, y sin las molestias
del mareo. El que el viaje se haga sélo con la
imaginacién no es un inconveniente, sabido como
es que con frecuencia la realidad queda muy atras
de las esperanzas y los ensuenos, y que, como lo
ha dicho Geethe, nada de lo que hace feliz es ilu-
sién.

Pero volvamos & mis carneros, es decir, 4 mis
mdiquinas, de las que, como hasta aqui, seguiré
hablando por lo que oigo de ellas y sus accesorios
de carne y hueso, vapor, acero, hierro, madera ¢
cuero. Conviene no perder de vista esta ultima
peculiaridad de mi relato, para su mejor inteli-
gencia.

Doce hombres, por lo menos, segin he podido
calcular por los ruidos que hacen, pues sibese ya
que yo no los veo sino alli por casual evertuali-
dad 6 curiosa tentacion de asomar las narices por
la ventana, entienden en el manejo de ese mundo
en su época de hierro, desempenando cada cual
determinadas y distintas funciones, aunque con-
curriendo todos al fin unico de hacer rendir & las
maquinas que dirigen, con la mayor cantidad de
trabajo regular y sostenido, el mayor beneficio po-
sible para la empresa que-sostiene 4 maquinas 'y
hombres, empleando sus capitales en las primeras
y proporcionando noble ocasién & los segundos

- para ganar$e honradamente la vida.
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A esos doce hombres, hace afios que yo no les
oigo casi mdas palabras—porque el silencio es de
regla en la imprenta de La Nacién durante las ho-
ras del trabajo—que las de jVamos, Francisco!
pronunciadas con matematica regularidad por al-
guno de ellos un segundo antes de ponerse en mo-
vimiento una maquina, y las de jAlto, Francisco!
que marcan con no menos exacta precision el ins-
tante de suspender el trabajo, momentanea o defi-
nitivamente. )

iVamos, Francisco! jAlto, Francisco!—;Toda
una historia en cuatro palabras, y hasta el proble-
ma de la vida encerrado entre ellas, en todos sus
términos, bajo todas sus faces, desde el principio
hasta el fin de la jornada!

Francisco era hasta hace pocos dias el mecanico
encargado de la direccion del motor & vapor con
que trabajan las maquinas del establecimiento gque
lleva el nombre del diario en que estas lineas
se publican: era lo que en todaimprenta se conoce
por el foguista, aunque el término no sea perfecta-
mente aplicable al caso, pues Francisco era casi un
mecdnico, que se habia identificado con su motor
como Cuasimodo con sus campanas.

Portugués de nacionalidad, alto y delgado de
cuerpo, humilde en sus maneras y su traje, tri-
gueno de rostro, de barba entera y facciones bon-
dadosas, acentuadas por una mirada llena de man-
sedumbre que no era en verdad la que debia
esperarse de un hombre habituado 4 pasar su vida
entre los rugidos del vapor y las violencias del
fuego, Francisco entro al servicio de La Nacion
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hace ya mas de diez anos, durante los cuales no
hay casi recuerdo de que faltara un solo dia 6 una
sola noche al desempeno de sus importantes ta-
reas.

Y lo que es atin mas extrano dada la pobre con-
dicién humana, no hay ejemplo de que en ese
tiempo tuviera nadie una queja del foguista, ni él
una palabra descompuesta para otro que él mismo
6 el motor, porque eso si, Francisco, tan bueno
con todos los demas, tan afable y tan mauso, era
y se hacia un verdadero ogro tratindose de su pro-
pia persona 0 de la maquina encoinendada i su
cuidado, sobre cuyas dos entidades descargaba i
cada momento una terrible serie de aportugue-
sados dicterios, por poco que no anduviesen las
cosas 4 su completa satisfaccién.

Nunca supe su edad, pero calculoy v esto no por
los ruidos que dejaba pasar 4 través de mi venta-
na, sino por su barba canosa y cuerpo algo encor-
vado, que no debia bajar ya de los cincuenta y
tantos, al dejar hace poco su puesto de honorentre
los valientes hijos del trabajo, diarios fabricantes
de esos.millares y millares de hojas que con el
nombre de La Naciin al frente, salen i servir al
pueblo de fuente copiosa de ilustracion y recreo,
6 que en la forma de libros, folletos é impresiones
de todo género, parten i desempeinar funciones
anilogas, al par que & fomentar valiosos inte-
reses.

. Cuantas veces habré oido el ;Vamos, Francisco!
6 el jAlto, Francisco! desde que vivo entre ma-
quinas?
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Imposible formar.de ello un cileulo, siquiera
fuese aproximado; pero récuerdo si con perfecta
claridad, que ni una sola vez dejé de oir la voz
tranquila del foguista contestando ;Vaaamos!, in-
mediatamente después y como un eco, al primero-
de los expresados mandates, y-jAaalto! al escuchar
el segundo, abriendo 6 cerrando en el acto la llave
del motor, segun el caso, para poner en movi-
miento 6 detener la miquina correspondiente.

Inclinado por caricter 4 ir siempre al fondo de
todas las cosas, y 4 buscarlo atn alli donde no
existe en la apariencia, tomando por punto de par-
lida una nimiedad cualquiera, un dicho, un gesto,
el menor detalle que hiere mis sentidos y. pasa
inadvertido para todos los demads, me ha suce-
dido—sin extraharlo absolutamente, por efecio
de la costumbre —encontrarme mas de una vez,
mientras desde mi lecho ofa el ruido sordo de la
maquina en movimiento, seriamente preocupado
con aquellas voces de mando, 6 de acatamiento &
la orden recibida, que llegaban hasta mi por inter-
valos, seguidas del silencio 6 precediendo al bu-
llicio; en las altas horas de la noche 6 con las
primeras luces de. la aurora.

Aquella regularidad en el mandato y la obedien-
cia; aquellos signos de la labor constante, brotan
cada dia y cada noche de unos mismos labios,
un mes tras otro y un ano después de otro ano;
aquellos llamamientos i la accién fecunda, lanza-
dos en medio de la lucha del trabajo, la mas noble
y la mis rica en resultados benéficos, y aquellas
palabras del foguista, respondiendo como un eco
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4 cada nueva orden, desde su rincén tostado por
una}atmésfera de fuego, y con la expresion re-
veladora de la tarea concienzudamente aceptada
y deligual modo cumplida, tomaban para mi la
forma de otros tantos rasgos caracteristicos y em-
blemiticos del medio intimo en que me he criado.
y enlque aun transcurren mis dias, tras rudas
series\de combates y desenganos, de alboradas «
ocasos de la suerte, de esfuerzos generosos, no
siempre coronados por el éxito en el terreno de
las recompensas materiales ¢ el reconocimiento
extrano, pero en todo tiempo fecundas en satisfac-
ciones fntimas del alma y tranquilidades supre-
mas del espiritu.

Y arrastrada mi imaginacion por misterioso im-
pulso, hallaba afinidades extraias entre el conti-
nuo ; Yameos, Francisco! de la habitacion cercana,
cuyas luces se me presentaban 4 través de los
cristales como animadas por un fulgor de razon
y de pensamiento, con la incitacién al trabajo
hecha incesantemente en mi hogar i través del
tiempo, con la palabra que convence y el ejemplo
que estimula. !

Y abrazando aquel conjunto de ruidos y luces,
causas y efectos, estimulos y fuerzas, trabajos y
productos, senales y ecos, sobre todo lo cual pa-
reciame que presidian, como niimenes protectores,
la honradez, la inteligencia y la perseverancia,
sentia como si una voz interior e dijese al
oido:

—iHe ahi la vida; he ahfi la misién; he ahi el
problema y la solucién segura; he ahi la sintesis
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de esa historia que te preocupa, junto con sufor-
mula acabada!

—;Alto, Francisco!

,-\aalto' -

El silencio reina por un instante; las imagenes

giros desaparecen poco i poco como arrastrados.
por los ecos fugitivos; la materia reclama sus
derechos, y cuando viene el proximo ;Vamos,
Francisco! seguido inmediatamente del infalible
iVaaamos! del foguista, no encuentra en estado
de oirlo al que soiiara despierto un moinento antes
con los problemas de la vida; como que sueia
ya dormido en que su camarote se halla demasia-
do cerca de la mdiquina del vapor que lo conduce
i léjanas y risuenas playas.

En la semana pasada, es decir, la anterior 4 la
que hoy concluye, prodijose en la sala de la.ma-
quina del diario, un hecho que me llamé mucho
la atencion: al ir 4 poner en movimiento la-ma-
quina oi una y otra y otra vez durante algunos
dias, la voz de jVamos! en lugar de la tradicional
de: ;¥amos, Francisco! y ni en una sola ocasion
se escuchoé el ;Vaaamos! deeste ultimo, siendo la-
accion pedidalaiinica respuesta dada i la lacénica
orden. '

+Qué sucedia?

+Se hallaria enfermo Francisco?

- Habria salido por cualquier causa del estable-
cimiento?

&Se habria tomado el buen portugués un pe-
queno asueto tras tantos aios de incesante tra-
bajo?
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Preocupado por la solucion de este misterio, me
dormi el sibado por la noche & mi hora de cos-
tumbre, prometiéndome averiguar lo que pasaba
en las primeras horas de la manana.

A e¢llo me puse, en efecto, apenas levantado, pero
al dirigirme 4 la seccion de maquinas, completa-
mente olvidado de que era domingo, me encontré
con sorpresa con que no habia en ella persona al-
guna. Penetré al cuarto del motor, donde reinaba
igual quietud y silencio; pregunté por Francisco &
Don Pedro, viejo loro oriundo del Paraguay a
quien el foguista habia en vano intentado ensenar
a hablar en portugués, y me contesté con un saca
la pala intempestivo, muy poco & propdsito para
conmover la idea que he tenido siempre de la
inteligencia de esos bichos 4 quienes la naturaleza
ha dado el don de articular palabras que tan ttiles
fueran en otros animales, y desesperando, por tlti-
mo, de hallar alli la elave de lo observado en no-
ches anteriores, volvia hacia mi cuarto, cuando
me sali6 al encuentro el gran Wilches—famoso en
los anales imprentisticos de Buenos Aires—dicién-
dome con tono contristado:

—¢No sabe, seiior, lo que pasa?

—No. ;Qué sucede?

—iQue se ha muerto Francisco!...

—ijFrancisco! ;Y cuando?

—Esta manana.

—iPero si hace pocos dias le he oido la voz!...

—Si, senor, ha sido una cosa muy pronta.

—¢Y de qué ha muerto?

—Del corazon.



— 20 —

Me retiré 4 mi cuarto tristemente impresionado.

La muerte de esos rudos hijos del trabajo, obre-
ros obscuros é infatigables del progreso, me ha
contristado siempre profundamente, porque habi-
tuado & vivir entre ellos, he aprendido & admirar
todo lo que hay de noble y abnegado en esas exis-
tencias humildes y resignadas, en cuyo camino
todo son asperezas, y & cuyo término se levanta el
sacrificio deliberado, como resultado fatal del ex-
ceso en la tarea, en la vigilia, y en las privaciones
de casi todo aquello que hace agradable y atracti-
va la vida del hombre sobre la tierra.

iPobre foguista!

La muerte fué esta vez la que le dijo ;Vamos,
Francisco! y él contesté como siempre jVaaamos !
deteniéndose el curso de su vida al oir la voz de
iAlto! de su misero destino.

En la noche del domingo pasado, es decir, en la
correspondiente al dia en que murié el foguista,
ruidos extrafnos se oyeron por la obscura y de-
sierta seccion de las maquinas, y nadie le quita
de la cabeza 4 Wilches y a4 algunos otros que no
son Wilches, el que Francisco anduvo por alli,
limpiando el motor, dando agua & la caldera y
arreglandolo todo para el trabajo del dia siguiente.

Manana tal vez cuente que, como el organista de
la tradicién de Becquer, que volvié después de
muerto & su capilla y ejecuté la mas sublime’
musica que escucharan jamnas oidos humanos, ha
vuelto Francisco al lado de su motor, echindolo &
andar con rapidez vertiginosa, y con él 4 todas

J

las maquinas de su dependencia. .
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Si tal sucede, yo, que vivo entre ellas, no tendré
mas que decir jAlto, Francisco! para que haga
alto, y vuelva su pobre espiritu inquieto a la re-
gion silenciosa donde no hay motores, ni nadie
que le dé 1a voz de ;Vamos! 0 de jAlto! por los
tiempos de los tiempos.

Mientras tanto, el Deus ex machina de La Na-
cign, entre llamaradas de carbon de piedra, humo
denso como el del infierno y vapor como el que
deben despedir las calderas de los condenados,
se habra reducido a esos elementos que, esparci-
dos en la atmoésfera vital, se convierten en princi-
pios de fuerza que encienden el fuego, desenvuel-
ven el eladstico poder del vapor, hacen andar las
maquinas, suministran hierro a la molécula de la
sangre que pone en conmocion el cerebro,—otra
maquina que se mueve por el calérico convertido
en trabajo,—y dan por resultado ese producto que
se llama el «diario», hijo del consorcio fecundo
del escritor y del obrero que, como Francisco, su-
cumbe en la tarea cuando la mdquina humana
dice jAlto!






HACIA LOS ANDES

De Buenos Aires 4 San Juan yendo para

Mendoza.

San Juan, Marzo 20 de 1883.
Honni soit qui mal y pense.

Yo creo estar seguro de haber salido de Buenos
Aires el 10 del corriente 4 las 3 p. m., por el ferro-
carril de Campana, en viaje para Mendoza, 4 donde
me llevaba un objeto perfectamente determinado
en largas discusiones directivo-administrativas.

Mi plan de viaje y de trabajo, ajustado en un
todo 4 las exigencias de la comision de que estaba
encargado, hallibase formulado anticipadamente,
y al dar la ultima mano 4 los preparativos de mar-
cha, si por acaso volaba hacia adelante el pensa-
miento, lo veia todo tan natural y sencillo, tan de
acuerdo con lo hablado y lo previsto, que no tar-
daba en abandonar el tema por destituido, si no
de interés, por lo menos de novedad.

Conviene aqui, para la mejor inteligencia de lo
que tengo que decir en esta epistola, asi como del
proposito de ella, dar una idea de mi citado plan
de viaje y de tareas. Lo compendiaré en forma
de sumario 6 indice de capitulos, en obsequio i la
brevedad:
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Juan de los Palotes toma el tren de Campana,
acompanado hasta la estacién inicamente por uno
6 dos desocupados, pues sus compaferos de traba-
jo tienen mucho-que hacer 4 tal hora, para perder
tiempo en paseos de.despedida.

Embarque de Juan en Campana & bordo de un
vapor cuyo nombre no hace al caso, y en el que
su presencia no causa mayor impresion que sus
palotes. Llegada al Rosario y salida de la misma
ciudad con la menor pérdida pesible de tiem-
po, y sin que nadie haya advertido su paso, ex-
cepto los changadores, cocheros, hotelero y bole-
teros, para cobrarle cada uno lo correspondiente,
6 algo mis.—A San Luis, via Central y Andino,
tragando tierra por boca y naricés, sudando la
gota gorda, que es cosa que hace muy buena liga
con la tierra, y domando un asiento que 4 su vez
le doma & uno los huesos.—Parada en San Luis en
una casa que llaman hotel, con visita al estimable
agente de La Nacidn, mientras sale la mensaje-
ria.—A Mendoza en dos dias de camino mensaje
ril, durante los cuales gozan los pasajeros entera
libertad para olerse, tocarse y fastidiarse recipro-
camente hasta decir basta, que es lo mismo que
si no se dijera nada, pues no por eso dejan los
doce caballos de arrastrar el vehiculo 4 razén de
tres leguas por hora, manteniendo 4 viejos-y jove-
nes, grandes y chicos, hombres y mujeres, sanos
y enfermos, como en un baile fantistico en el
cual hicieran de piernas las asentaderas.—Llegada
4 Mendoza y alojamiento en una casa peor que la
que llaman hotel en San Luis, mientras se encuen-



— 95 —
tra otra habitacion mejor.—Instalacion en esta ul-
tima y principio de las tareas de corresponsal de
La Nacion en el interior de la Republica, sin que
i Juan de los Palotes le haya sucedido hasta all
cosa alguna que no tuviera prevista, salvo tal vez
una diferencia, 4 favor 6 en contra, de tres 6 cua-
tro reales bolivianos entre lo calculado y lo gas-
tado durante el viaje.

Tal era, trazado & grandes rasgos, el plan de mi
viaje 4 Mendoza, plan susceptible, mads tarde, de
posibles agregaciones, pero circunscripto por el
momento & los limites que dejo consignados, de
.comuin acuerdo entre la admninistracion y direc-
cion del diario.

i Puede darse nada mads sencillo, mas practica-
ble, més en el orden natural de las cosas?

Seguramente que no, y sin embargo, aqui me
tienen ustedes en San Juan, seguin lo aseguran
multitud de personas respetables, hoy 20 de Mar-
zo, aniversario del terremoto de Mendoza, que
debia dar tema & mi primer correspondencia,
ofreciéndome ocasion propicia para resenar desde
¢l teatro mismo de la catiastrofe lo que era la ca-
pital mendocina antes de su destruccion en 1861,
evocar algunos recuerdos del terrible suceso, y
presentar 4 la admiracion de la Republica lanueva
ciudad, Fénix andino al cual han-bastado pocos
anos para renacer deentre sus ruinas, mas grande,
mas hermoso y mas potente que antes del cataclis-
mo, que al postrarlo con furor inaudito, no logré
destruir su. espiritu creador, vigorizindolo mais
bien, y preparindolo para la gran tarea del por-
venir.
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Pero ;estoy yo, efectivamente, en San Juan &
los dlez dias de haber-salido de Buenos Aires?

Lo que mi memoria me dice que me ha pasado
en esos diez dias, sme ha pasado realmente?

< No seré victima de una.de esas alucinaciones
extraordinarias que nos cuenta Poe en sus no me-
nos extraordinarias narraciones?

+He visto, he oido, he hecho todo lo que mis
sentidos me aseguran que he hecho, he oido y le
vistQ?

Estas escenas que tengo aqui grabadas en la
mente, con caracteres tan vivos que me parece
estar ain en medio de ellas, siendo ora testigo,
ora actor, ora favorecido, ora victima, en sus mul-
tiples y variados incidentes, algunos tan inespe-
rados y renidos con laldgica de las circunstancias
que seria de dudar de ellos aun mirandolos frente
a frente, ;se han desarrollado en realidad ante
mis ojos, envolviéndome en una atmdésfera de tan
extranas influencias que llego 4 dudar de que yo,
que escribo estas lineas, sea yo efectivamente,
sucediéndome imitar al distraido aquel de la tra-
dicion popularque solia buscarse y no encontrarse,
contestando con toda sinceridad & los que por él
mismo preguntaban, que no estaba en casa aquel
a quien se deseaba ver?

He aqui una serie de preguntas & que no sabria
responder de una manera satisfactoria para mi y
para los lectores de La Nacion, por lo que prefiero
dejar que los hechos, 6 lo que me parecen tales,
hablen por si mismos, poniendo 4 todos en apti-

ud, por lo menos, de explicarse esta situacion ex-
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trana de espiritu-4 que me ha arrastrado un enca-
denamiento de sucesos—real b imaginario—en que
no puedo pensar sin confundirme, 4 punto de no
saber distinguir cual es el loco entre Juan de los
Palotes, Claudio Caballero y otro individuo que yo
no conozco, 6 silos tres han perdido la chaveta.

Desde antes de salir de la imprenta, en esa ciu-
dad, empecé ya i notar que algo extrano sucedia.
Al preguntar al administrador, como el mas al
cabo de tales cosas, cuil era el vapor que salia
para el Rosario, para ir 4 tomar el pasaje, me
contest6 que no me preocupase de él, pues ya
estaba tomado en el Tridente. Tanta solicitud
de parte de hombre por lo general tan amigo
de dejar que cada cual arree su mula (esta
frase me hace creer que estoy en San Juan) no
dejo de sorprenderme algo, creciendo mi sor-
presa cuando vi que poco i poco iban llegando
numerosas personas de diversos rangos y posicio-
nes, las cuales, después de preguntarme i qué
hora era la partida, se instalaban como esperando
que llegase esta ultima. Habia alli generales, al-
tos funcionarios, abogados, médicos, comercian-
tes, rentistas, personas todas con quienes me liga
una relacién afectuosa y sobre todo un alto respe-
to, pero de las cuales no podia esperar en manera
alguna demostracion semejante.

Lleg6 el momento de partir: cuando salf al pa-
tio, todas las personas mencionadas, con mis al-
gunos amigos de confianza, se preparaban i salir
también. Y salieron; pero, jcosa extrana! Aun
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cuando me quedé atris para marchar en ultima
fila, como me "usta hacerlo siempre, no vi que

nadie se opusiese & mi intento: antes por el con-
trario todos se apresuraban & ir adelante, suce-
diendo que cuando, acompanado por dos 6 tres
amigos, transpuse el umbral de la puerta de calle,
noté que mi comitiva iba ya i media cuadra de dis-
tancia.

—Estos estimables sefores recuerdan que Dios
mismo es quien ha dicho que los primeros serin
los ultimos y los tultimos los primeros, y amoldan
sus actos al divino aforismo,—me dije para mis
adentros, y continué camino de la Central.

Pero lo que puede -ser cierto en el cielo no suele
serlo en latierra, y yo, que hahia salido el ultimo
de la imprenta, llegué también el ultimo 4 la es-
tacion, aun cuando hice alarde de una agilidad de
piernas de la cual, francamente, no me hubiera
creido poseedor. Algin famoso tranqueador de-
bia haber mandado la parada en la marcha de los
de adelante.

En la estacion habia reunida mucha gente, y
entre ella oia yo que corrian estas preguntas y
respuestas:

—;Doénde esta?

—Alli.

—Pero ;donde? v

—Alli: ;no ve?

—En el coche?

—No, hombre, al lado.

—No, senor, ya esta dentro.

Y la gente se movia en la ‘direccién indicada,
formando compacto y numeroso grupe.
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Fui 4 entrar en uno de los coches del tren, y me
detuvicron diciéndome :

—No, en el otro.

—&Y por qué no en éste?

—Porque alli estin, hombre.

Me convencié esta razén: si estaban en aquél
,como podia ir yo en éste?

Me meti, pues, en el otro, y quise tomar mi
asiento con tiempo, como viajero experimentado;
pero no me dejaron, oyendo que me decian:

—Alli estan.

Y no hubo mis remedio: tuve que ir a sentarme
donde estaban aquellos misteriosos seres, de los
cuales parece:que dependia yo sin saber cémo ni
por qué.

Se dejo oir el siato anunciador de la partida, y
empezaron i bajar del coche numerosas personas,
no sin antes estrecharme la mano y desearme feliz
viaje. - De pronto, al moverse el tren, resono un
viva estruendoso, seguido de nutridos aplausos,
y un instante después....

Agitando sus musculos de acero .
¢ Corrio el monstruo del siglo por el riel.

Eché la vista & mi alrededor: casi todos los
compaieros de coche miraban en la direccion en
que yo me hallaba. Me llamé la atencién esta
insistencia, y me miré 4 mi mismo, presa ya,
después de lo que acababa de ocurrirme, de cier-
ta vagainquietud que debia ir acentudindose 4 me-
dida que adelantase en mi viaje, hasta rematar en
este estado mental de imposible calificacion, en
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el cual me falta por instantes hasta la conciencia
clara de mi propia personalidad, llegando en oca-
siones, como cuando en-viaje para Mendoza des-
perté en San Juan, 4 creerme presa de un sueno
extraordinario por la realidad viviente de sus imé-
genes y la indeleble fuerza de adhesion de sus
recuerdos.

Al mirarme 4 mi mismo en el momento ya indi-
cado, fué cuando me asalté la primera duda res-
pecto 4 la identidad de mi individuo, porlo menos
en-lo moral, que cn cuanto 4 lo fisico y su cubierta,
alli estaban mi pera en cuarto creciente, mi ojo
izquierdo que tiene la particularidad de ver mds
¢é1 solo que acompanado del derecho, mis portillos
recordando el sitio en que se afirmaran otrora
unos dientes que yo queria, no tanto por lo feos
cuanto por los utiles, mis manos de dedos cortos y
regordetes & los cuales no he podido nunca ense-
nar & hacer un nudo de corbata medianamente.
presentable, mi cintura que ha tenido el don, no
sé por qué, cada vez que me han tomado medidas
para hacerme un pantaldén, de obligar al sastre &
repetir dos, tres y mas veces la cifra métricqg de
sus dimensiones, antes de lograr que el escribien-
te la anotase en el libro respectivo, y sobre todo,
pasando de lo natural & lo artificial-para no entrar
en mas pormenores, mis viejos zapatos, tan acos-
tumbrados al pie que se entran y se salen solos,
y que en aquella ocasion parecian orgullosos de
cubrir en partes unas medias flamantes color anil
averiado, salpicadas de estrellitas blancas,—estu-
penda compra que habia hecho una persona que-
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rida & quien encargué de procurarme ese articu-
lo,—fundédndose en que & lo barato unian lo
high-life.

No. fuera de lo moral, no habia lugar & duda:
era yo quien se hallaba alli sentado, bajolos fuegos
de treinta 6 cuarenta miradas lanzadas por doble
nimero de ojos, salvo el caso de que hubiera en-
tre la concurrencia algun tuerto, de lo que no tuve
ocasion de cerciorarme. Era yo, si: aunque hu-
bieran fallado tantos signos corporales de mi
exclusiva propiedad, las medias que unian lo
barato @ lo high-life, y que, de paso sea dicho, en
la primner jornada cambiaron de aspecto hasta el
punto de que no las hubiera conocido ni el infame
que se las vendié 4 mi solicito encargado, me ha-
brian revelado que era mi ser fisico el que ocupa-
ba aquel asiento. Nadie mas que yo se ha puesto
tales medias—hago esta justicia d los calumniados
high-lifes—haciéndoles & su vez & las medias la
de reconocer que la poca conciencia que aun me
queda de que soy todavia el mismo que salio de
Buenos Aires el 10 del corriente con rumbo 4 Men-

“doza, se la debo-a ellas, unica y exclusivamente.
Cuando mis dudas recrudecen corro & la maleta,
saco las consabidas, las suspendo a la altura de
la vista, contemplo el que fué cielo estrellado de
su color primitivo, y exclamo:

—Soy yo, efectivamente: jamas otro mortal
afrento sus pies con medias semejantes!

Un movimiento que hizo mi companero de asien-

-to, que ocupaba la parte del mismo contigua & la
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ventanilla, sobre el costado izquierdo del coche,
me hizo fijar en él la atencion.

Era un hombre cuya edad me parecié que debia
andar entre los cincuenta y cinco y sesenta anos,
alto, de tez palida, barbacorta y entrecana, bigote
algo mas poblado que 1a barba, cabello negro y
ondulado, sobre el cual no habia impreso tanto su
inequivoca huella la accion del tiempo, 6jos color
verdemar, de una expresion vaga y melancdlica,
nariz proporcionada, boca de corte recto y firme,
frente regularmente ancha, en cuyo centro, rozan-
do con su parte superior la entrada del cabello,
destacabase una honda cicatriz, de bala induda-
blemente, de forma semiangular y tinte sonrosado,
homtros bien asentados sobre la caja del cuerpo,
abdomen un si es no es pronunciado, por efecto de
los ainos evidentemente, pues no podia decirse que
fuera un hombre grueso, manos cuidadas, de un
blanco natural y dedos largos de uia abovedada,
espalda y pecho en armonia con la contextura ge-
neral de un cuerpo que debié ser airosamente
esbelto en sus mocedades, y que conservaba, segun
lo deduje de la prolija observacién que me per-
mite bosquejar este retrato, una desenvoltura y
fuerza muscular, si no notables, por lo menos poco
comunes en la edad que representaba mi vecino
de asiento, y sobre todo tras de una existencia
fisica y moralmente trabajada, como pensé que
debia haber sido la de aquel hombre, juzgando por.
su semblante pensativo y triste, en el cual no era
dificil descubrir las lineas y las sombras revela-
doras de las grandes torinentas de la vida.
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4 Quién era aquel hombre?

i No seria 4 é1 &4 quien miraban todos?

Las extranas circunstancias que habian prece-

dido y seguido de cerca & mi partida ;no se rela-
cionarian con él principalmente, reconociéndolo
tal vez como causa tnica?
"~ Eltren se detenia en la estacion del Retiro 4
tiempo que me hacia yo las anteriores preguntas,
y al ver que mi companero de asiento era alli ob-
jeto de efusivas demostraciones de respetuoso
afecto y simpatia, comprendi que él debia ser él,
y que yo podria muy bien seguir siendo yo mis-
mo, no obstante los incidentes que me habian
hecho ponerlo en duda. ’

El viaje hasta Campana se hizo sin novedad
digna de mencidn: empezaba 4 creer que Juan
de los Palotes tendria al fin el gusto de ver reali-
zarse su plan de alli en adelante.

A bordo del Tridente fui objeto de las mas finas
atenciones de parte de su amable y digno capitin
el senor Vucassovich. Las atribui ante todo 4 la
proverbial galanteria de dicho senor, y no me ex-
‘tranaron.

A eso de las tres de la manana me despertaron
para decirme que estibamos en San Nicolis, y
que acababa de llegar’ a bordo una comisién de
vecinos con el objeto de sdludar al sefior general,
4 'quien no se atrevian 4 llamar porque dormia
en aquel momento. Yo hubiera podido obser-
var que en igual caso me encontraba cuando se
atrevieron a llamarme, pero no lo hice, prestan-
dome gustoso. & recibir 4 los senores comi-

T
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sionados, mientras llegaba aquel 4 quien bus-
caban.

;Aquél! Pero ;quién era.aquél, y qué pitos tocaha
vo en la amable manifestacion ?

Por indicacidn del capitin, que tenia necesi.lad
de zarpar inmediatamente, & causa de ir el vapor
con algun retardo, y de los mismos estimables ca-
balleros de la comisién, que expresaron su deseo
de que no se molestara al General, 4 quien deja-
rian un saludo escrito, firmado por todos ellos,
se- resolvio abandonar la resolucion de despertar
al viajero, de lo que me alegré infinito, porque
llegado el caso no_habria sabido 4 quién ir i lla-
mar, exponiéndome, por vergiienza de preguntar
cosa que parecia tan” sabida, al ridiculo de tomar
una persona por otra.

Agradeci, en nombre del General, la demostra-
cion de los vecinos de San Nicolds, y un momento
después el Tridente navegaba & todo vapor con
rumbo al Rosario.

Aquello tornaba & descomponerse, y desde la
visita de los vecinos de San Nicolds, en la cual
representé tan inesperado papel, las atenciones
del capitin y del personal de servicio del vapor,
empezaron & hacérseme sospechosas. Juan volvié
{4 sentir seriamente amenazado su plan de viaje, y
los temores semisupersticiosos de poco antes in-
vadieron una vez mds su espiritu. v

Una palabra pronunciada varias veces por los
sefnores comisionados habia quedado grabada en
mi imaginacion: la palabra General, aplicada i la
persona & quien iban 4 saludar.
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De pronto me di un golpe en la frente con la
palma de la mano derecha: del cuarto contiguo al
del capitan del vapor salia en aquel instante mi
vecino de asiento en el tren de Campana, el mis-
terioso personaje que parecia ejercer sobre mi
voluntad y mis actos, sin sespecharlo acaso, y sin
que pudiera-yo explicarme la causa, unainfluencia
tan directa y extrana. ’

—iAhi esti!—exclamé en voz alta, sin darme
cuenta de lo que hacia y obedeciendo & una pode-
rosa impulsion interna.

—¢Quién? -—me pregunté un pasajero que se
hallaba cerca; y que creyé sin duda que ni excla-
macion le iba dirigida.

—El General.

—iAh!si, él es efectivamente.

—¢ Le conoce usted?

—iPues vaya! ;Hay aqui acaso alguien que no
lo conozca?

—Yo, por ejemplo.

—Usted vendra probablemente de la China..

—Para decir la verdad, empiézo i tener mis
dudas al respecto; pero ;podria usted decirme de
donde es general ese caballero?

—De ninguna parte

Miré fijamente & mi hombre procurando cercio-
rarine de si queria burlarse de mi, y resuelto en
caso de convencerme de ello, & decirle con mi ha-
bitual franqueza que tuviese la bondad de ir &
jugar con otra persona cualquiera; pero nada ob-

servé en su semblante que me conﬁw

temor, P A
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—;Como de ninguna parte ? agregué ; —entonces
no es general...

—38i, lo es.

—¢Reconocido por qué gobierno?

—Por ninguno.

— Y se le llama general, sin embargo?

—Por todo el mundo.:

—; Menos por el gobierno, es de suponer?

—Por el gobierno también, de presidente abajo.

—;Y como explica usted eso?

—Porque es general.
- -—Y usted un zopenco, que podria ir & divertirse
con su abuela!—estuve por replicar al autor de
aquel galimatias; pero me contuvo el recuerdo de
lo que me venia pasando desde antes de mi salida
de Buenos Aires, y la idea consiguiente de que
acaso la escena 4 que asistia no era mas que la
continuacién estrambodtica del estado anormal de
cosas en que actuaba hacia ya cerca de veinticua-
tro horas. Podia ser yo el ofuscado; tal vez yo
no era yo en aquel momento, aunque alli estaban
las medias estrelladas lidiando por probar lo con-
trario, y crei mds prudente callarme, retirindome
4 un lugar solitario del buque 4 meditar en tanta
cosa que me invitaba & la meditacion...

Poco después de las nueve de la manana el Tri-
dente atracaba al muelle del Rosario. Estaba
lloviznando, pero esto no obstante una masa com-
pacta de gente llenaba el desembarcadero, abri-
gindose bajo sus paraguas los que lo tenian,
aguantando el agua heroicamente los que carccian



de él, 0 sea la inmensa mayoria de los circuns-
tantes.

De esa masa de gente se destacé un grupo nu-
meroso de caballeros, abordé el vapor, yendo en
‘linea recta hacia donde se hallaba el General que
no es general y que, sin embargo, es genecral se-
gun mi informante. de 4 bordo, apresuriandose
todos 4 estrecharle la mano con visible contento,
y estableciéndose una cadena continua de presen-
taciones y salutaciones.

Desde mi solitario retiro observaba yo en todos
sus detalles aquella animada escena, cuando noté
que algunos de los abordantes se dirigian hacia
mi con intencion evidente de saludarme también.
Piseme al punto en actitud salutatoria, semi-
rresuelto ya & no sorprenderme de nada, después de
tanta sorpresa, y correspondi lo mejor que pude &
las finas demostraciones de que se me hizo objeto.

—Bajaremos...— me dijo uno de los caballeros
entono medio de proposicion, medio de pregunta,
y senalando con la mano el muelle inmediato.

—Un momento, si ustedes permiten,—repliqué —
voy 4 disponer el desembarque del equipaje.

—No se ocupe usted de eso, ya esta arreglado.

—Tengo alguna pequena cosa que hacer 4 bordo;
vuelvo en el acto.

Me dirigi en husca del mayordomo del vapor y
le pregunté a4 cuinto montaban algunos gastos ex-
traordinarios que habia hecho, y me contesté que
no debfa nada. '

—iBuen precio!—me dije para mi coleto, pen-
sando en el tazon de chocolate con tostadas con
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que acababa de, refocilarme, y en la circunstancia
de que tampoco en Campana habian querido reci-
birme cosa alguna por servicios que estaba en el
deber de remnunerar.

Y luego me ocurrié que siguiendo asi las cosas,
en el orden econoinico, lo que no debia extranar-
me después de tal principio, iba & verme, al llegar
4 Mendoza, en la dura necesidad de dar un terrible
disgusto al administrador de La .Nacidn, pasz’mdo-
le una cuenta de oastos de viaje formulada mas 6 _
menos asi:

Pasajes.. ............... § 00,00
Hoteles ... ............ ... 00,00
Otros gastos........... ... 00,00

Total ... ...... £ 00,00

Ya veremos 4 su debido tiempo como anduvie-
ron las cosas al respecto.

Volvi al lado de los caballeros que me habian
invitado 4 bajar, y bajamos, descubriéndose res-
petuosamente la multitud al pisar el muelle la
comitiva. A pocos pasos de distancia me esperaba
un elegante carruaje, al cual se me invité & subir,
lo que hice sin hacerme de rogar, porque, como
va lo he dicho, estaba resuelto y resignado 4 todo,
aun i no gaktar un medio en tedo mi viaje.

—VYoy é la Universelle, dije & mis companeros
de carruaje, por decir algo.

—Para alld vamos precisamente: tiene usted ya
preparado su alojamiento. Nos detendremos un
rato en el hotel para dar tiempo & que se disperse
un poco la concurrencia, y pasaremos en seguida
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4 casa del juez federal doctor Zuviria, cuya fami-
lia los espera 4 almorzar.

Juan de los Palotes y su plan de viaje, tan sen-
cillo, tan practico, tan arreglado al orden natural
de las cosas, quedaron en aquel punto fuera de la
cuestién. La transmigracion era un hecho eviden-
te, consumado en todas sus partes, y no habia que
pensar en resistirlo, aun cuando quedase en pie
la grave cuestién, que aun me preocupa seria-
mente, de saber dentro de quién se habian metido
Juan y sus Palotes, 6 quién se habia metido den-
tro de éstos.

En un carruaje de gran gala habianos prece-
dido el General hasta el hotel, donde lo encontra-
mos en medio de un concurso tan numeroso de
caballeros, que era necesario que unos saliesen de
la sala de recibo para dar lugar & que otros entra-
sen, mientras la gente del pueblo trepaba por las
rejas de las ventanas para ver algo de lo que ocu-
rria en el interior.

A las once, terminada la recepcién, retirdronse
los tultimous restos de la concurrencia, y nos ponia-
mos en camino hacia la casa del doctor Zuviria,
donde se sirvié un espléndido almuerzo, en el cual
no faltaron los brindis entusiastas que me dejaron
con tamana boca abierta al ver qué personajon
llevaba yo en mi compania. Hacia los honores
de la mesa con exquisita galanteria la distinguida
esposa del dueno de casa. A las dos de la tarde,
acompanandolo hasta la estacion escogida comi-
tiva, y resistiendo amistosas invitaciones, sinper-
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juicio de agradécerlas sinceramente, segun pude
colegir, tomo el General el tren del Central Argen-
tino que salia & esa hora.

Un salén de dos departamentos hallbase prepa-
rado para su exclusivo uso; pero sucedid, no sé
como, que después de pasar por el hotel y recibir
alli la grata nueva de no deber nada, me encontré
de repente instalado yo también en el carruaje
especial, dueno absoluto de un departamento con
grandes sofaes y todas las comodidades necesarias,
igual en-un todo al que ocupaba el general puerta
por medio.

Me extendi muellemente sobre uno de los sofaes,
haciendo almohada de un cojin cercano, y piseme
4 pensar formalmente en lo que me ocurria.

—En verdad,—me dije,— que es muy extrano
lo que me pasa, vy no sé en qué irdn & parar
estas misas, no pudiendo ser mads misteriosa la
intervencion que la suerte me depara, tan impen-
sadamente, en los incidentes del ruidoso viaje de
este caballero, & quien no conozco, y hacia el cual
me impelen, sin embargo, desde hace veinticua-
tro horas, fuerzas tan potentes que ni siquiera
me doy cuenta de c6mo se produce el hecho de
encontrarme 4 su lado &4 cada paso, alcanzindome
cuanto le alcanza, sin que mi voluntad entre para
nada en el asunto, ni acierte yo con el medio de
evitar que se cumpla lo que parece una resolucion
inapelable del destino.

Alllegar 4 esta parte de mi soliloquio, levanté
mi pie 4 la altura de la ventanilla que le quedaba
mis cerca, 4 fin de apoyarlo en ella al estilo yan-
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qui, aprovechando la soledad en que me encon-
traba,—pues, como ya he dicho, el General ocu-
paba el departamento vecino,—y en ese instante
senti como un estremecimiento en todo mi cuerpo.
Abri los ojos.lo mis que pude, cual si dudase de
mis senlidos, y durante algunos momentos los
tuve fijos en el pie que se balanceaba en la venta-
nilla 4 impulso de los movimientos del tren, como
‘luciendo sus gfacias a las lechuzas que los con-
templaban con gesto estupido, posadas tranquila-
mente sobre los postes del telégrafo que corre 4
lo largo del camino.

Aquel era seguramente mi pie: conocedor pro-
fundo de su topografia, habria sabido distinguirlo
entre mil. Pero ;eran aquellas mis medias? ;Do6n-
de estaba su azul incomparable de la vispera,
doénde sus equidistantes estrellas? El azul ha-
bia sido reemplazado por una mezcla indefini-
ble de destenidos colores, que traia & la memoria
aquellos fondos pictéreos, con pretensiones de
cielo, que en ciertos cuadros muy abundantes por
alla en los bodegones inmediatos 4 los mercados
y la ribera, lo dejan 4 uno en la duda de si son
nubes lo que se tiene por delante, humo de cano-
nazos, espuma de olas, remolinos de tierra, vapor
de ollas hirviendo, 6 parches de jabon de afeitar
aplicados alli con el dedo por algun barbero inca-

" paz de comprender y respetar el arte. ; Y-las estre-
llas! Las estrellas se habian vuelto calabazas,
cometas, medias lunas, cuernos, pececillos, san-
guijuelas, rdbanos; no se cuinta cosa proyectaba
en todas direcciones su mas 6 menos alongada for-
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ma, presentando un- aspecto pintoresco tal vez,
pero que tenia muy poco de comun con aquel &
que en vano habia procurado acostumbrar mis
ojos al entrar en relacion con la gran compra de mi .
proveedor de articulos de viaje.

Ta transformacion no podia ser mas completa,
y como antes habia temido por la integridad de
mi ser moral, al verme envuelto. ¢n sucesos que.
no comprendia ni debian afectarme en manera
alguna, de acuerdo con la l6gica natural de las co-
sas, empecé a temer en aquel momento, al observar
el 'brusco y extrafio cambio que se habia operado
en pieza tan conspicua de mi vestuario, por la
estabilidad de mi ser fisico.

;Resultaria al fin que & medida que iba impo-
niéndome su imperio aquella poderosa atraccién
que tendia 4 convertirme en una especie de satélite
de un astro desconocido, iban cambiando de natu-
raleza las dos entidades de mi personalidad hu-
mana : la entidad moral y la entidad fisica?

Por largo rato tivome seriamente preocupado
esta: cuestion. Momentos después, al caer el pie
de la ventanilla y ocupar sobre el sofa el puesto
que le correspondia al lado de su companero, des-
aparecio la causa inmediata de mi preocupacion,
Y algo como una nube vaporosa cruzé ante mi vista.

Y segui pensando; con la particularidad de que
poco i poco iban haciéndose mis alegres mis pen-
samientos, y borrandose la impresion de inquie-
tud que ante la idea de sentirme metido dentro de
otro, 0 de sentir otro metido dentro de mi, se ha-
bia apoderado de mi espiritu.
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La voz del guardatrén, que gritaba «;Carca-
raid!» en el momento mismo que me hacia yo,
entre dormido y despierto, la reflexién de que al
fin y al cabo no me habia ido .ni me iba yendo
tan mal en mi viaje, me arranco al dulce sopor en
que habia caido, y abandonando la posicion ho-
rizontal, me asomé & la ventanilla, del lado de la
estacion, para ver lo que pasaba.

En aquel momento bajaba el General del depar-
tamento contiguo, apresurindose varias personas
A ofrecerle sus servicios, y tomando, seguido de
un robusto sujeto que lo acompanaba desde Bue-
nos Aires,—y que me hacia el efecto de un mastin
pronto 4 devorar al primer individuo medio sos-
pechoso que se aproximase i su seiior mas de lo
conveniente,—el camino del hotel que se divisaba
como 4 una cuadra de distancia.

Por fin se rompia el encanto: #l se quedaba en
Carcarand, yo seguia viaje & mi destino. ;Confu-
siones del espiritu, temores pueriles, supuestas
atracciones, influencias imaginarias, apariencias
enganosas de medias baratas y high- tzfe, iquedad
en paz, como yo sigo mi camino!

—Mister, hay que bacar, tren va marchar.

Yolvi bruscamente la cabeza hacia la puerta del
coche, vy viendo que era el guardatrén quien me
hablaba—inglés como todos los del Central Argen-
tino—me apresuré 4 contestarle que yo no bajaba
alli.

—Entonces, ; usted vuelve Rosario?

—No, hombre, yo voy 4 San Luis.

—Tren San Luis no salir hasta mafanalas nueve.
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—:.Y cémo me han dado boleta hasta San Luis?

—A ver. '

Le mostre mi boleta; el mgles la tomd, la mird,
y devolviéndomela con ¢l lado del revés para arri-
ba, me dijo:

—Con duerme Carcarana..

Efectivamente, sobre el reverso dela boleta leian-
se manuscritas, estas cuatro palabras no muy
correctas que digamos y repetidas 4 su modo por
el conductor: «con dormida en Larcarana»

Quedé por un momento como anonadado: aque-
llo iba pasando de castafno obscuro; pero el inglés
me apuraba para que bajase, y bajé, manifestin-
doseme, cuando quise reclamar mi equipaje, que
no me ocupara de eso, pues al siguiente dia lo en-
contraria en mi departamento, 4 la hora de partir.

Cuando llegué al hotel, el General, que ocupaba
una silla colocada en el corredor, volvié hacia mi
surostro, plidcidamente triste, en el cual pareciéme
descubrir en aquel momento cierta vaga seme-
janza con el que atribuyen las pinturas, laminas
y efigies 4 Jests Nazareno, y me saludé con afable
sonrisa. Correspondi al saludo, y pasé de largo,
encontrando en el zaguin al individuo con aspec-
to de perro de presa 4 quien he hecho ya referen-
cia, y que sin duda por haber visto que suamo me
miraba benévolamente, se digné obsequiarme con
un gruhido, que 4 ¢ldebié parecerle muy amable,
pero que, partiendo de cara tan fea y de pocos ami-
gos, no me lo parecio 4 mi tanto.

Algunos instantes después, extendido sobre un
lecho bastante bueno, desde el cual 4 través de.



una ventana abierta, dominaba un pintoresco pa-
norama campestre, entregibame de nuevo & las
meditaciones en que ya varias veces me habian
sumergido las extrahas peripecias de mi viaje, no
saliendo de ellas sino para quedarme profunda-
mente dormido, y sonar que era un principe pode-
roso, inmensamente rico, y dotado de tan soberana
hermosura eomo raros talentos, al cual ciertos
parientes familiarizados con los secretos misterios
de la magia, habian transformado por arte de en-
cantamiento en un Juan de los Palotes, envidiosos
de que todas las doncellas de su reino corriesen
tras él desesperadas cada vez que se presentaba
en publico, mendigando una mirada de sus ojos 6
una sonrisa de sus labios.

Hermosa region aquella de la cual es naciente y
prospero centro la poblacion de Carcarand. La co-
lonizacién agricola ha producido ya alli opimos
frutos, y cuando, en el excelente hotel de la locali-
dad, formando corrillos en sus salas y corredores,
se oye & los vecinos de algunas leguas 4 la redon-
da departir sobre sus respectivas cosechas, discu-
tir sistemas y reformas, enumerar las dificultades
encontradas y vencidas, comparar los resultados
obtenidos, y comunicarse sus proyectos y espe-
ranzas, cambiando nociones ttiles, apoyadas por
la experiencia, y echando las bases de lucrativos
negocios, se cree asistir 4 los primeros y gigantes
pasos de la formacién del ‘‘granero del mundo”,
como se ha llamado 4 la portentosa zona de que es
centro Chicago alld en las riberas del Michigan,
viniendo 4 la memoria la ‘“Bolsa de ¢ranos™ del
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~ran emporio americano, y apreciindose la magna
distancia recorrida desde que—no hace ain mu-
chos afios—la sucia pulpéria era en la comarca ¢l
unico punto de reunion, en el que no se trataban
negocios, ni se discutian mejoras, ni sé hacian
planes de engrandecimiento, pero se le daba ‘‘de
lo lindo " d la copa, el naipe y la guitarra.

Hoy no faltan ni la guitarra, ni la baraja, ni la
copa, pero el nivel moral ¢ intelectual hia mejora-
do al mejorar el suclo, y puede decirse que el
cultivo de éste ha influido de rechazo sobre el cul-
tivo de aquél; no siendo ya aquéllas atractivo uni-
co, ocupacion favorita, ni mucho menos objeto de
vida, y sf, tan sélo, lo que deben ser donde conla
inmigracién y con la incorporacién de elementos
nacionales mas cultos, atraidos por el desarrollo
de prosperas indnstrias, se han generalizado los
hébitos de la vida civilizada: recurso ocasional
para dar solaz al cuerpo y al espfritu fatigados en
la ruda y fecunda tarea de cada dia.

Si no me hubiera encontrado en las condiciones
especialfsimas que conoce el lector, por seguro
puede tencrse que no habria salido de aquella re-
gion de inmenso porvenir, y ya risuefio presente,
sin reportarla en debida forma, 4 fin de hacerla
conocer de todos como ejemplo y para estimulo;
pero aunque acababa de cambiarme las medias
transfiguradas por otras café con leche de mesa de
pupilos, pertenecicntes al mismo lote de las pri-
meras, sentia que me hallaba atin bajo la influen-
cia de la fuerza superior que me arrastraba en pos
del personaje de rostro nazareno, y llegado el mo-
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mento de partir, ocupé sin la menor observacion 6
tentativa de resistencia, mi departamento del co-
che reservado que conducia al General, no tardan-
do el tren en emprender su marcha devoradora del
espacio.

Pero la situacion anémala en que ya entonces
me encontraba, y me encuentro ain, no ha de
durar.siempre; antes por el contrario, tengo para
mi que no pasarin muchos dias sin que llegue a
su término, y entonces ; oh, entonces! tengan uste-
des por seguro que me oirdn hablar largo y ten-
dido del Carcarana santafecine, y otros muchos
Carcarands que valen tanto ¢ mas, cada cual en
su género, en diversos puntos de la Republica.

Desde mi departamento, observo lo que hace el
General en el suyo: tan pronto lee como se pasea,
se recuesta en un sofi, 6 se asoma & una venta-
nilla. No me habla, lo que e parece inuy extrano
después de estar juntos tanto tiempo; tampoco yo
le dirijo la palabra, que no me ha gustado nunca
responder cuando no me llaman. Entra el con-
ductor y el General le dice algo que no alcanzo i
oir, pero que debe relacionarse con la entrada en
su departamento,—algunos instantes después,—
de un jovea de cabello y barba de un negro per-
fecto, y en cuyo palido semblante resaltaban visi-
blemente las huellas de una profunda tristeza.
Supe después que aquel caballero, ingeniero dc
minas distinguido y soldado valeroso en las re-
cientes campanas contra el Peri y Bolivia, era el
senor Augusto Orrego, hijo de Chile, & cuyo pais
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ha representado en Buenos Aires;.en el caracter
de cénsul, durante algun tiempo.

La experiencia adquirida en el resto del viaje
hasta Mendoza, durante. el cual estuvieron casi
siempre juntos aquellos dos hombres, me hizo
comprender y apreciar las causas y razones que
influian para que, simpatizando sus almas, se sin-
tiesen sus inteligencias reciprocamente atraidas:
Ambos soportaban el peso de una de esas desgra-
cias para las cuales no hay consuelo en la vida,
y espiritus cultivados, ambos buscaban y encon-
traban en los libros, la-observacion y el intercam-
bio de ideas, tal vez el unico alivio concedido a
su pena.

Entretanto, el tren avanzaba, sucediendo en unas
estaciones que algunas personas subian al coche
4 saludar al General y desearle feliz viaje, descen-
diendo el viajero en otras y siendo objeto de ana-
logas demostraciones, complemen.adas ocasional-
mente con el ofrecimiento de ramos de flores,
presentados por seioritas 6 nifios de tierna edad.

En Bell Ville subioé- al tren el ingeniero nacional
Rafael Martinez Campos, que llevaba encargo del
director del ferrocarril Andino, sefior Guillermo
Villanueva, de ponerse 4 las ordenes del General
para todo aquello en que pudiese serle util en la
expresada linea, manifestdndole que en Villa Ma-
ria le esperaba un coche especial en el que podia
seguir cuando lo desease hasta el extremo de los
rieles, & setenta y seis kilometros de San Luis,
en direcciéon & Mendoza. Acompahaba al sefor
Martinez Campos, el ingeniero director de la Fa-



brica Nacional de P¢lvora, establecida en Rio 1V,
sefnor Federico M. Carulla, instalindose ambos en
el departamento del General para hacerle com-
pahnia.

En Villa Maria, las mismas escenas de estacio
nes anteriores, con la diferencia del mayor nu-
mero de personas que acudian 4 saludar & mi
companero de especial. El jefe de la estacion
ofrecio al General hacer entrar el coche del Central
en la via del Andino, en caso que desease conti-
nuar en el mismo vehiculo, pero el viajero, agra-
deciendo el fino ofrecimiento, no lo acepto, por
estar ya esperandolo el coche puesto & su disposi-
cion por el senor Villanueva.

En el momento en que, cargando mis petates,
me encaminaba 4 asegurar un asiento en el tren
Andino, el ingeniero Martinez Campos, con aire
sorprendido, me preguntd & donde iba.

—A tomar el otro tren.

—Pero ;para qué lleva todo eso?

—iComo! ;Y quelo voy a dejar aqui?

—Si, hombre, todo se lo llevaran a su coche.

i Yo tenia coche en el Andino! No dije palabra,
comprendiendo que seguia la danza empezada en
Buenos Aires, y volvi & dejar mis petates en su
sitio. Algunos minutos después me hallaba per-
fectamente instalado en el coche especial del Ge-
neral, precioso vehiculo construido en los talleres
de Rio 1V con maderas del pais exclusivamente, y
que, por su lujo, gusto artistico y comodidades,
poco tendria que envidiar 4 un cochelujoso de los
Estados Unidos, y nada absolutamente & los euro-
peos.



Esta vez, como en el tren de Campana, me tocé
viajar con el General sin que nos separase divisién
alguna. Yo sentia unos deseos atroces de entrar
en conversacion directa con él, pero me detenia
no sé qué necio temor, limitdndome 4 avanzar de
cuando en cuando algunas observaciones pasajeras,
que me parecen las mejores y mds apropiadas
cuando se va de viaje. Antes de la nueve de la
noche entraba el tren en la estacién de Rio 1V, la
mas hermosa, comoda y bien construida de cuan-
tas posee la Repubhca, sin excluir ninguna de sus
vias férreas.

El director de la lmea, sefior Guillermo Villa-’
nueva, recibi6 al General al bajar del tren, acom-
panado de su padre el senor Aristides Villanue-
va, anciano de aspecto distinguido y respetable y
de maneras extremadamente cultas, cuyo nombre,
por los altos puestos que su propietario ha ocupa-
do, es bastante conocido en la Republica.

Mientras los senores Villanueva conducian al
General 4 la parte alta del edificio, habitada por
el director del Andino y su familia, yo preguntaba
i Martinez Campos si existian siempre frente 4 la
Estacion unos cuartos anexos al Trestaurant de la
misma, que se alquilaba & los pasa]eros

—S8i, existen,—me contesto;—pero ;para qué
quiere saber eso?

—Hombre, para tomar uno.

—Déjese de tonterias: usted tiene su habitacion
arriba.

Y en efecto, un momento después me lavaba y
sacudia el polvo en una magnifica pieza, perfecta-
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mente amueblada, mientras llamaban & comer, lo
que no tardé en ocurrir, pasando entonces al co
medor donde ya se encontraban reunidos los se-
nores Villanueva, el General y el senor Martinez
Campos. Me cedieron una de las cabeceras,la que
acepté con tanta naturalidad como si aquella comi-
da, preparada bajo los mejores auspicios, me corres-
pondiese de derecho por haber tomado boleta
hasta San Luis: 4 tal punto es cierto que el hom-
bre acaba por acostumbrarse 4 todo, y especial-
mente 4 percances del género de los que me iban
ocurriendo.

Si en aquel momento se hubiese abierto una
puerta, 6 no se hubiese abierto, que para el caso
es lo mismo, y se hubiera presentado una falange
de encantadoras huries poniéndose unas 4 echar-
me viento con grandes abanicos de albas plumas,
otras 4 cortarme el pan, éstas & limpiarme la boca
con finisimos encajes, aquéllas & escanciarme
vino, las de aqui 4 perfumarme con suavisimas
esencias y las de mas alld & hacerme cosquillas
por detris del sillon, creo firmemente que nada
de todo esto me habria sorprendido, tan posesio-
nado iba yo estando de mi papel de héroe por
fuerza, limitandome acaso, inicamente, & ohservar
4 la de las cosquillas que habia elegido mal el
momento y el sitio para sus gracias. .

La comida correspondié 4 las esperanzas que
habfa fundado en ella. Era aquélla una mesa de
.gentlemen en toda la extension de la palabra. No
dije esto en aquel momento 4 los galantes duenos
de casa, por no ofender su modestia; pero ahora
se lo digo con toda sinceridad.



5 —

A los postres visito al General el coronel Supisi-
che, jefe del 2 Regimiento de Arlilleria, estacio-
‘nado en Rio IV, -acompanado del segundo jefe y
otro oficial del mismo cuerpo, el comandante Bai-’

-gorria y otras personas. La conversacion se trab6
y muy animada, prolongindose hasta las once,
momento en que se dié la senal de la partida.

Una hora después, las veinticuatro piezas del
Regimiento mandado por el bravo Supisiche, ha-
ciendo fuego simultineamente & las puertas nis-
mas de la Estacion, es posible que no me arrancaran
al dulce y profundo sueio 4 que me habia entrega-
do en el limpio y mullido lecho en que reposaban
mis miembros, fatigados por la larga jornada.

Y si entonces se hubieran presentado las huries
que faltaron 4 la hora de comer, juzgo que, en
caso de considerarse obligadas ¢ personalmente
tentadas 4 hacerme alguna especial demostracion,
habrian concluido por «besarme dormido y avi-
sarme al otro dia»,—como dicen nuestros paisa-
nos,—después de varios inutiles esfuerzos para
despertarme.

Tuvo una buena-idea el General de no seguir
viaje por la noche hasta San Luis. Nadie nos
corria, y digo nos porque jcémo no habria sido yo
también de la partida! siendo preferible bajo
todos conceptos aceptar la amable hospitalidad de
los senores Villanueva, y -salir el dia siguiente
bien temprano, perfectamente descansados.

A las siete de la manana partimos para San Luis
en nuestro lindo cochecito del Andino, acompaifia-



dos del senor Enrique Tonfoni, ingeniero principal
de la linea, el sefior Martinez Campos y el senor
Orrego. A las once y media haciamnos los hono-
res 4 un excelente almuerzo con que fuimos obse-
quiados en la estacion de Villa Mercedes, al mismo
tiempo que recredbamos la vista viendo desfilar
por delante de las ventanas del comedor 4 las nu-
merosas y elegantes damas mercedarias que ha-
bian acudido 4 la estacion 4 ver al General, no
queriendo ser menos que los caballeros que rodea-
ban 4 este iltimo en nimero crecido.

A las doce del dia el tren poniase nuevamente
en movimiento, y 4 las cuatro de la tarde se dete-
nia en la estacion de San Luis, donde no era espe-
rado hasta las cinco, sin que hubiera ocurrido en
el camino cosa que no esté ya narrada, si se
exceptua tal vez el que ya ni los despachos que
haciamos nos querian cobrar en las oficinas tele-
graficas...

Corrida magna fué la que presenciamos en San
Luis: los miembros de las comisiones de recep-
cion, los amigos politicos, los funcionarios publi-
cos, los simpatizadores con la idea de la manifes-
tacion & pesar de no ser partidarios politicos del
General, los hombres del pueblo, las mujeres y los
nifios acudian presurosos de todas direcciones, en
coche, 4 caballo, 4 pie, sorprendidos en lo mejor
de sus preparativos por la noticia de la llegada del
General una hora por lo menos artes de aquella
en que se le esperaba.

Sé de un entusiasta italiano (y daran fe de ser
estorigurosamente histérico numerosos caballeros
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de SanLuis) que se estaba afeitando cuando supo
que el General se hallaba en la estacion, y que sin
aguardar el fin de la operacién que tanto horror
causaba & Aiguals de Izco, se lanzé 4 toda prisa al
punto de reunién, desenjabonéndose por el cami-
no con el panuelo..

Pronto una mulutud compacta llené los alrede-
dores de la estacién, y & poco, sin que me permi-
tiesen escabullirme, como lo intenté, vi que aquel
gran concurso de gente, en el cual supe después
que se hallaban confundidos hombres de todos los
colores politicos, de todas las clases sociales y de
todas las nacionalidades, se ponfa en marcha hacia
la ciudad precedido por la banda de musica pro-
vincial, cuyos marciales acordes eran de cuando
en cuando interrumpidos por las aclamaciones
populares.

Al acercarnos al alojamiento que se habia prepa-
rado al General en la casa habitacién-del correnti-
no-puntanizado Juan M. Serrano,—liberal y patriota
4 carta cabal, y de todos estimado y respetado por
sus condiciones personales,—encontramos el grue-
so de la manifestacion que aun estaba preparin-
dose 4 ponerse en marcha, tomado de improviso
con el anticipado arribo del tren. En el momento
de reunirse los dos grupos, entusiastas aclamacio-
nes atronaron el aire, y saliendo al paso del General
gran numero de seforas, sefioritas y ninos, cubrie-
ron literalmente de flores el trecho que le quedaba
por recorrer para llegar 4 su alojamiento. A me-
dida que iban cayendo sobre él ramos y coronas,
distribuialos el General entre sus acompahantes,
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siendo el primero en recibir esta distincion, con la
que el General queria sin duda demostrar su gra-
titud & todos, el ministro del gobierno de San Luis,
senor Rafael Cortés, que marchaba 4 su derecha.

Lo que pasé en la residencia del senor Serrano,
desde que entro en ella el General, y e entraron
4 mi tras gl,lo conocen en gran parte los lectores
de La Nacion por las correspondencias telegrafi-
cas. Fué aquélla una continua serie de expresivas
y respetuosas demostraciones, en las que tomaron
parte desde el gobernador hasta los hombres mas
humildes del pueblo; desde las damas que, con su
presencia en considerable nimero, habian conver-
tido la espaciosa casa del senor Serrano en hermo-
so jardin de inapreciables flores, hasta los alumnos
de los establecimientos superiores de ensenanza y
los tiernos niiios de las escuelas primarias; desde
los amigos de todos los tiempos hasta los adver-
sarios mas definidos ; desde la mente hasta el alma
del pueblo puntano.

En medio de aquella gran reunion que se reno-
vaba 4 cada momento, cambiando la forma de la
escena sin variar su fondo, trocando los detalles
sin mudar el conjunto, acaso era yo el inico Juan
de afuera, en condiciones, -- como tal—de apreciar
fria y tranquilamente el especticulo que tenia de-
lante, penetrando en su esencia, estudidndolo &
la luz de sus antecedentes y procurando vislum-
brar su alcance.

Desde una pieza inmediata 4 la gran sala de reci-
bo, contemplaba aquel animado cuadro, y me pre-
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guntaba, como tantas otras veces desde mi salida
de Buenos Aires, sino me hallaria bajo la influen-
cia de un sueno extrano que me hacia ver lo que
no existia, revistiendo hombres y cosas de apa-
riencias falaces, é impulsando mi espiritu & cavi-
laciones que no tenian mds razén de producirse,
en el terreno real de los hechos, que mi misma
presencia en aquel sitio, en las condiciones y
previas las circunstancias que son ya conocidas.

Porque, 6 era mentira cuanto veia y escuchaba,
y aquellas escenas solo existian en mi enfermiza
imaginacion, 6 me hallaba en presencia de hechos
verdaderamente extraordinarios.

Aquel hombre, me habian dicho, & quien todos
llamaban General, no era general sino para el
pueblo, que persistia en considerarlo asi, aun
cuando no lo reconociera en ese caricter el gobier-
no de su patria: no ocupaba ningun puesto publi-
co, ni ambicionaba ocuparlo, ni era probable que
lo ocupase en mucho tiempo, tal vez nunca; no
tenia poder alguno, ni siquiera el que dan las ri-
quezas, pues vivia del trabajo de cada dia, en hu-
milde comunién con sus hijos, obreros como él,
en el taller fecundo de una imprenta; no ejercia
influencia, ni directa ni indirecta, cerca de lus po-
derosos, susceptible de asegurar la dispensacion
de favores personales, aun cuando pudiese ejer-
cerla con su autoridad moral y desde la alta tri-
buna de la prensa, para promover y estimular
los actos publicos encaminados al bien general, en
las anchas y variadas vias del progreso, y ni
siquiera buscaba en su viaje—vinculado & una



labor pendiente, habiendo hecho, por el contra-
rio, todo lo posible para evitarlas, —aquellas satis-
facciones que suelen ser el dulce y rico fruto de
una buena semilla sembrada en el corazén del
pueblo, noble terreno en el que sélo prosperan
las plantas generosas.

;Cudl era entonces la causa de aquellas mani-
festaciones efusivas, rodeadas de un ambiente de
espontaneidad que revelaba desde el primer ins-
tante su origen eminentemente popular? ;Cual
el moévil determinante de tanta demostracién cari-
nosa, de tanta prueba elocuente de adhesion y
simpatia? ;Cudl el génesis, la filiacion moral é
historica, por decirlo asi, de aquel movimiento
uninime, por cuya vorigine eran arrastrados
hasta los elementos mads ostensiblemente contra-
rios 4 la personalidad que lo motivaba, y al me-
dio politico en que ésta se movia?

Arduo problema era el que proponian 4 mi tra-
bajado espiritu estas preguntas, sugeridas por el
cambiante panorama humano que se desarrollaba
ante mi vista dentro de los muros de aquella casa,
la de un modesto hombre del pueblo, hijo de sus
obras é independizado por ellas, como el huésped
4 quien brindaba en aquel momento franca hos-
pitalidad.

Y acabé por decirme, después de mucho pensar
en cosa que tan vasto y complejo tema presentaba
4 la meditacion, que debia haber una causa pode-
rosa que yo no conocia, para que tales hechos se
produjeran en condiciones semejantes, sin miedo,
sin interés y sin reservas, y que esa causa se
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hallaba tal vez en el fondo de las palabras que
acababa de oir pronunciar al General, dirigiéndose
4 los alumnos del Colegio Nacional de San Luis,
que habian ido 4 saludarle:—-« 8i algdn titulo tengo
a vuestro carina y gratitud, debe él reconocer por
causa la rectitud de propdsitos y la fe en el bien
que no me han abandonado nunca, y con las cua-
les,—estad seguros de ello, jovenes,—hallaréis el
triunfo al fin de la jornada, por ruda y combatida
que ella sea, surgiendo hasta del polvo mismo de
la derrota».

Y sabiendo que hasta el presidente de la Repu-
blica habia hecho telegramas & los altos funciona-
rios en el orden politico y militar, y 4 los directores
de ferrocarriles, recomendando 4 su especial con-
sideracion aquel viajero, y pidiéndoles para él
mismo toda la cooperacion que pudiesen prestarle,
a fin de contribuir al logro completo de los propo-
sitos que motivaban su excursion, senti, relacio-
nando aquel hecho con algunos antecedentes que
habian llegado durante el viaje 4 minoticia, como
si un sentimiento, mezcla de orgullo y satisfaccion,
me invadiese por entero, y no por las causas que
espiritus traviesos 6 maliciosos pudieran suponer,
sino por una muy superior, de orden puramente
moral.

Pareciome ver en aquel acto un destello de la
luz del porvenir, luz de razon, luz de verdad y de
justicia, luz de dignificacién y de grandeza, y por
la patria argentina, que quiero como 4 la mia, y
por sus hijos, 4 quienes honrome en llamar her-
manos, gocé con la idea de que vislumbraba al



resplandor de aquel destello, el cielo de risuenas
esperanzas 4 que marchan seguros sus destinos.

Si pequé de visionario, sirvame de excusa el
sentimiento que inspird vision tan grata; si a jui-
cio de pocos 6 de muchos, altiprecié el hecho,
téngase presente que no valu¢ sus merecimien-
tos,—no porque no lo creyere acreedor a elogio,
pues como tallo tenia y lo tengo, - sino porque no
me correspondia 4 mi juzgarlo bajo esa faz; limi-
taindome a considerarlo como signo social, dentro
de la esfera de mis alcances, y en las evoluciones
del liempo, estudiando las cuales la mente inves-
tigadora suele encontrar en un detalle aislado y al
parecer insignificante, el punto de separacion entre
dos épocas, como buscando el limite divisionario
entre dos naciones suele la ciencia encontrarlo en
humilde arroyuelo cuyas aguas se separan en
encontradas direcciones. Y por ultimo, si se halla
pequeno el instrumento para tanto ver, ¢ creer que
se veia, no se olvide que los mundos del infinito
se miran y observan hasta en sus menores deta-
lles con el auxilio de algo cuyas proporciones no
son mayores, en comparacion de la magnitud por-
tentosa de aquéllos, 0 de la distancia que de ellos
nos separa, que las de la diminuta hormiga, con
relacion a la masa colosal del planeta en que se
mueve.

Cronista de ocasién, envuelto por una serie de
raras circunstancias en los incidentes que voy
narrando, no hago mis que presentar fielmente
los hechos, como se presentaron & mi vista, y
reflejar con verdad sinceralas impresiones que en
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mi determinaron y las ideas que me sugirieron.
No tengo pretensiones de astronomo del cielo del
porvenir, aun cuando le dé 4 mi mente en ocasio-
nes por remontarse i esas alturas, guiada por lo
que, con razon 6 sin ella, toma por signos de los
tiempos, y dejo, por lo tanto, que cada cual piense
del cuadro y sus perspectivas lo que mejor le pa-
rezca, respetando solamente la buena fe del pintor.

A eso de las once de la noche, de la influencia
de damas y caballeros nacié naturalmente la idea
de improvisar un baile, no tardando la idea en
hacerse carne, y carne muy apetitosa en muchos
€asos.

El General pidi6 entences permiso para retirarse
descando, por razones personales, no tomar parte
en la improvisada fiesta.

La habitacién que se me habia destinado,-—por
mi linda cara, probablemente,— quedaba inme-
diata al salén del baile, y como yo tenia también
mis razones para no entrar en danza, en ella per-
maneci haciendo .. ; qué se figurardn ustedes?

;i Escribiendo! )

Ni, senores, como ustedes lo oyen, escribiendo;
lo cual hizo que mds de uno de los presentes, al
pasar por mi lado, me mirara como preguntin-
dose: ;quién sera este loco.?

Lo mismo me habia preguntado yo muchas ve-
ces, miraindome 4 mi mismo, en el curso del via-
je, por lo que, lejos de ofenderme con aquellas
Iniradas y su expresivo significado, las encontré
muy entradas en razon y justificadas, acabando
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por no parar mientes en ellas, aunque las parara
y mucho en el papel llendndolo con apuntes para
un trabajo que proyectaba, titulado: «De cdmo
Juan de los Palotes, en viaje para Mendoza, con el
objeto de reportarla, se pasd la gran vida repor-
tando 4 un General que no era general y que sin
embargo era general».

A la una y media dela manana ¢l baile habia con-
cluido, y dejé deescribir, disponiéndome 4 ganar la
cama, que hacia rato parecia gritarme vent, supo-
niendo que hablase el cald, palois, argot, slang 6
jerga del pueblopuntano, que tanto desespera al
ilustrado senor Dominguez, autor del articulo cri-
tico sobre la pésima manera de hablar de aquél,
que no hace mucho motivo otro de La Naciin
sobre el mismo tema.

A las dos estaba acostado, & las dos y media
durmiendo, y 4 las tres sentado en la carna, procu-
rando descubrir de donde salian unas voces que
entonaban, al compds de guitarras y no recuerdo
si algln otro instrumento,—tal era el sueno que
tenia,— una cancién cuya musica no he retenido,
ni la letra tampoco, pero que después me han di-
cho se titulaba El fnvdlido y cra composicion
del General; laletra se entiende, pues. en cuanto i
musica,—sea ello dicho sin faltar & ningun respe-
to,— creo que el personaje es de mi fuerza,—no
siendo ésta muy grande que digamos, salvo cuan-
do se tratase de desencuadernar al biarbaro que
pretendiera obligarme & soportar una sesion ente-
ra de musica clasica, en cuyo caso creo que la
encontraria suficiente para aplastar un buey. A
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las tres y diez los ecos de la nocturna serenata,—
pues al fin comprendi que de eso se trataba, de-
biendo necesariamente alcanzarme & mi desde
que le alcanzaba al General,—llegaban & mi oido
confusamente; & las tres y cuarto.

;Ustedes oyeron algo de la serenatd‘? No, beh
Pnes yo tampoco, y eso que segln supe después
habian cantado ¢l himno de los Treinta y Tres, y
no sé si alzuna otra cancioncita mds.

Para las seis de Ia manana estaba fijada la par-
tida de un tren especial hasta las inmediaciones
del Desaguadero—extremo de los rieles del Andi-
no—llevando como‘encomienda el coche en que,
desde aquel punto, debia el General hacer su viaje
hasta Mendoza; pero aunque todos estuvieron en
la estacion 4 la hora convenida, no fué posible
salir, por inconvenientes de ultimo momento,
hasta las seis y media.

El lindo cochecito del Andino,--que tanto voy
4 extranar la primera vez que ande en ferrocarril,
restituido ya Juan 4 sus Palotes,— presentaba en-
tonces un aspecto mas animado, como que iban
en €1, ademas del (ieneral y su'sombra, los senores
Ortiz Estrada, Paunero, Serrano, Daract, Luque y
algun otro respetable vecino de San Luis cuyo
nombre se me escapa en este momento, el sefor
Orrego, el seitor Porter, dela marina chilena, el jo-
ven médico chilenodoctor Badillo, el empresariode
las mensajerias sehor Goni'y los ingenieros del An-
dino senores Enrique Tonfoni, Jorge Evans, Fran-
cisco Bovio, Rafael Martinez Campos, Enrique de-
Toledo y Manuel Ocampo.
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El viaje hasta el kilometro 75, en que se detuvo
eltren, fué, como puede suponerse dada tan distin-
guida y agradable compania, digno término del
pasaje por San Luis, realizado desde el principio
hasta el fin bajo inmejorables auspicios. Mientras
se bajaba el carruaje del tren y-se acomodaban en
¢llos equipajes, prepariabase un excelente almuerzo
campestre dentro del monte, un poco hacia la de-
recha del camino, haciéndosele a su debido tiem-
po el mis cumplido honor por todos los presentes,
quienes declararon 4 una voz que el plato del dia
habia sido el higado de cabrito envuelto en su
propia grasa, preparado al asador -bajo la inme-
diata ¢ intelicente direccion del senor (Goni,—por
lo visto'tan buen cocinero como infatigable em-
presario. ;Y pensar que ni en Paris, ni en Filip,
ni en la Rotisserie, ni en restaurant alguno de
Buenos Aires tienen noticia siquiera de tan deli-
cioso bocado!

A las once de la manana, después de despedirse
el General de sus acompanantes, y de agradecerles
una vez mis sus deferencias. sin olvidar al director
del Andino, senor Villanueva, personalmente au-
scnte pero presente con sus atenciones, dejabamos
atris el término momentineo de la importante
linea que ha de darme tema, cuando no corra el
riesgo, como ahora, de hacer una carta intermi-
nable, para escribir muchas cosas que llamarin
la atencion publica por diversos motivos, sena-
lando tal vez algo bueno y de urgente necesidad.

Conducidos por cuatro postillones perfectamente
uniformados —hota granadera, hombacha y boina
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azules y saco blanco— corrian que era una mara-
villa los doce caballos, tiro del vehiculo— que
ostentaba también los colores azul y blanco—
tragandose, con las mudas necesarias y en menos
de diez horas, las treinta y tantas leguas que me-
dian entre el Desaguadero'y el molino del sefor
Segura, donde se pasd la noche, después de cenar
confortablemente.

A las cuatro de la manana, cumpliendo militar-
mente con su compromiso contraido horas antes,
nos.regalaba el sefior Gofii con una diana de cor-
neta, tocada con la precision de un trompa vetera-
no, y & las cinco .emprendiase nuevamente la
marcha, para detenerse en el Rambldn, donde el
senor Luis Marcé esperaba al General con un es-
pléndido almuerzo servido en su hermosa residen-
cia, rodeada de jardines, bosques, vinas y potreros,
en los que no faltan ni las manadas de avestruces
domesticados para darle aspecto animado y pin-
toresco.

Concluido el almuerzo, durante el cual fueron
la admiracién de todos los viajeros las soberbias
uvas que decoraban la mesa, algunas casi tan
grandes como ciruelas, que constituirin dentro
de poco, asi que avance el ferrocarril en territorio
mendocino, el lujo delos banquetes portenos, pro-
siguidse €l viaje, y 4 las dos de la tarde, después
de haber atravesado leguas y leguas por entre
alamedas gigantescas, 4 lo largo de las cuales agru-
pados en la puerta, trepados 4 las tapias ¢ parados
a la orilla del camino, veiase 4 los vecinos y sus
familias, sabedores ya de la llegada del General



y ansiosos de conocerlo, deteniase el carruaje,
frente 4 la casa del senor Toribio Barrionuevo, si-
tuada como 4 una legua de la ciudad, y donde
esperaba la vanguardia de la recepcion mendo-
cina. -

Era aquello .un mundo de carruajes y caballos
en la calle, de pueblo soberarno en las aceras y sus
cercanias, de caballeros de posicion mas 6 menos
elevada en el zaguan, el patio y la sala de la casa.

-La handa de musica provincial ejecuté el himno
nacional, que fué escuchado con el respeto de
siempre, siguiéronse algunos momeutos dedica-
dos 4 las presentaciones y salutlaciones, y subiendo
luego el General & un carrnaje, acompanado por el
ministro de gobierno doctor José V. Zapata, rem-
pidé la marcha hacia el centro la gran columna
ciudadana.

Mendoza habia tenido mnas tiempo que San Luis

_para prepararse 4 la recepcion del esperado hués-
ped, posee mds recursos y cuenta mayor nimero
de habitantes. De aqui que, aun cuando la voluntad
fuera la misma en ambas partes, igual el senti-
.miento, idéntico el mévil y uno el propdsito, le
fuese facil & la primera dar mayor grandiosidad
al acto cun la decoracion de calles, la reuniéon de
mds numerosos elementos populares, y otros pre-
parativos del mismo orden.

Fué, pues, de formas mads ostentosas la recep-
cion mendocina que la de San Luis, sin que ello
quite nada de su mérito 4 esta ultima, entusiasta
Yy generosa como fué desde el principio hasta
el fin.

Yol. 6, 3
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Alli también se confundieron los hombres de
todos los partidos para recibir y obsequiar al que
llegaba; alli tnmbién las flores que manos delica-
das arrojaban sobre este ultimo caian al misimo
tiempo --lluvia impregnada’ de extrahas y miste-
riosas esencias—sobre la cabeza de los hombres
de la actual situacion politica, asi en el orden na-
cional comno en el provincial, funcionarios publicos
6 simples ciudadanos; alli también los vencidos.y
vencedores de ambas Santas Rosas vitoreaban a
una voz al viajero bienvenido, quien parecia tener
el don de hacer brotar amistad & su paso, ya en lo
relativo 4 si mismo, ya en lo referente & los que
lo recibian entre si.’

iQué hermoso especticulo y qué provechosa
leccién!

i Qué prueba tan alta de lo que hemos adelanta-
do como pueblo culto, y qué signo tan elocuente
de futuras bonanzas!

Donde hechos semejantes pueden producirse y
se producen, elevindose 4 tanta altura el nivel
moral, y ofreciéndose 4 prupios y extranos tan dig-
nificante ejemplo, fuera absurdo dudar del porve-
nir. Mucho habra que andar todavia para llegar &
la meta; aspero serd el camino y rudas sus fatigas;
la transicion dela republica posible en las actuales
circunstancias 4 la republica verdadera, sol de
libertad, de igualdad y de justicia que brillara mas
tarde 6 méas temprano sin que haya quien lo deten-
ga,como no hay quien detenga el sol que nos alum-
bra, podra serlarga y penosa, pues de algin modo
hemos de pagar las pasadas culpas, pero al fin
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la patria argentina seri la que debe ser en la gran
comunidad de las naciones.

Las jornadas recorridas responden de las que
aun quedan por recorrer, los resultados alcanzados
son seguro indicio del resultado final, el terreno
tiene ain muchos abrojos, muchas espinas, mu-
chos pozos y zanjones; pero se ve ya surgir en ¢él,
por todas partes, la planta sana y robusta que ha
de transformarlo 4 la corta ¢ 4 lalarga, seguin sean
los hados mds 6 menos propicios, allanando todos
los obstdiculos que pudieran dificultar el paso del
progreso, el pueblo conocedor de sus derechos, de
sus deberes, de sus compromisos con el pasado y
con el porvenir.

iEs de pasta republicana, y de la buena, ese
pueblo que se agrupa solicito y carinoso en torno
de un ciudadano destituido de todos los prestigios
del poder y de la fortuna, bastindote saber que fué
justiciero y que fué honrado, y que hizo siempre
el bien por el bien mismo, para correr presu-
roso & recibirlo entre vitores y palmas.

Todo lo dicho esti muy hueno; pero yo no lo
estoy tanto; selo han llevado al General para que
haga su entrada triunfal en Mendoza en un lujoso
carruaje particular, y me han dejado & mi en la
empolvada diligencia.

i Habrase visto mayor atrevimiento!

Ello es verdad que alguien me invité & pasar a
uno de los carruajes, & lo que yo contesté que
muchas gracias; pero aquello no era bastante : con
un individuo que venia haciendo el papelén que
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yo, lo menos que podian y debfan haber hecho los
senores mendocinos era sacarme en andas de la
mensajeria y llevarme lo mas cerquita posible del
General, para que no perdiese detalle alguno de la
ovacion, ni dejase de participar de la menor de sus
satisfacciones.

;lgnoraban acaso que, fuese 6 no fuese yo el
mismo que habia salido de Buenos Aires el 1° del
corriente en mision periodistica cerca del pueblo
de Mendoza,—el yo de aquel momento era el yo
importantisimo cuya frente orlaban los laureles
de la estacién Central y de San Nicolés, del Rosa-
rio y de San Luis, sin'contar los tnunfos interme-
diarios?

I'na de dos: 6 lo ignoraban ¢ Juan iba volvien-
do & entrar en sus Palotes, lo que no me hacia
maldita la gracia, porque, lo confieso [rancamente,
apenas estaba empezando a tomar gusto 4 la pa-
triada, sin duda porque la veia préoxima 4 terminar,
que tal es la condicién humana: mirar con indife-
rencia el bien presente y echarlo de menos sélo
cuando falta.

Pero’ cualquiera que fuese la causa de lo que
me pasaba, el hecho es que me pasaba, y que me
sentia muy fuera de lugar en aquel vehiculo que
antes me pareciera tan lindo, con sus fajas azules
y blancas y sus postillones uniformados, y en el
que habia hecho el viaje desde el Desaguadero,
satisfecho, alegre y ufano. ‘

Pero joh singular fortuna! joh encanto no roto
todavia! joh venganza dulce y sabrosa, como el
fruto de cercado ajeno!
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Un carruaje pasa echando chispas por el lado de
la mensajeria, y sus ocupantes, sacando los brazos
por las ventanillas, agitan al aire los sombreros,
saluddndome con un estruendoso viva; de una
puerta de calle se desprenden tres 6 cuatro precio-
sas criaturas y me arrojan una lluvia de flores; un
grupo de pueblo, situado en una bocacalle del
trinsito, saluda mi paso con aclamaciones; por
todas partes veo agitarse panuelos blancos y som-
breros negros.

La situacién era grave, y necesario prepararse a
hacer frente & todas las circunstancias. Plseme
4 preparar mentalmente un discurso de agrade-
cimiento:

«jGracias, pueblo noble y generoso! ;Desde lo
alto de aquellas montanas, cuyas nevadas crestas
semejan, seglin la sublime expresién de Humboldt,
olas soberbias de un mar gigante, solidificadas
por Dios en el momento de querer levantarse hasta
los cielos, sesenta y seis anos os contemplan!

«Vosotros, los descendientes. .. !

—Parece que muchos creen que el General va
aqui, amigo don Claudio.

Era uno delos companeros de mensajeria quien
me hacia aquella observacion. ;Debi mirarlo con
ojos de alienado, porque lo noté sorprendido en
extremo! Luego, pasada en parte la primera impre-
sién de tan brusco y rudo porrazo, le contesté que
asi debia ser indudablemente, y me llamé 4 silen-
cio en seguida, sin parar mientes en los vitores,
aplausos, musicas, bombas y cohetes que pobla-
ban los aires con sus ecos, ni en las muchedum-
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bres por entre las.cuales atravesaba, ni en las
banderas, gallardetes y arcos triunfales que ador-
naban las calles, ni en el mil veces mds lindo
adorno de la ‘rhultitud de elegantes matronas y
graciosas ninas que llenaban & trechos las aceras.

Aquello no me interesaba ya: el yo del porten-
toso viaje hasta la casa del senor Barrionuevo,
acababha de desaparecer, y el otro yo, casi olvida-
dq ya, de la vida real y practica, con la expresiéon
que debi6 tomar el rostro de Sancho al ver eva-
porarse las ilusiones fundadas en el gobierno
de la insula Barataria, escribia en su cartera de
apuntes:

« Mendoza, Marzo 15 de 1883.

Sic transit gloria Juancs Palotis!»

I.a mensajeria habiase detenido en una cuadra
muy bien adornada, no pudiendo pasar mas ade-
lante porque se lo impedia la gran cantidad de ca-
rruajes alli estacionados, y el apinamiento de
numerosa gente. Pregunté al capataz si no podia
tomar otra calle para llegar al hotel, y me contesto
que no ibamos al hotel sino 4 la casa del General.

No me extrané que el General tuviera casa en
Mendoza, como no me habia extranado saber que
tenfa quinta, y chacra, y estancia, tan habituado
estaha ya & ver que todo era poco para ofrecérselo
en cuanto punto s detuviera desde su salida de
Buenos Aires; pero me chocé que nos llevasen
alli & los que no ibai10s & su casa. Asi se lo ma-
nifesté al capataz, quien me dié una buena razon
para explicar su condu 'ta. A



— 1 — .

—El coche viene a las érdenes del General,—me
dijo—y tengo, anles de ir al hotel, que dejar aqui
su equipaje.

Pero es el caso que la tal bajada de equipaje era
cosa mas facil de decir que de hacer en aquel la-
berinto humano, y no me sentia yo con disposi-
cion, después de 1is recientes desenganos, de
estar alli dos horas, esperando que al soberano
pueblo se le ocurriera. despejar el campo para que
se pudiese efectuar la operacion de la descarga.

Observé, pucs, al capataz, que me parecia mas
acertado, dadas las circunstancias, que nos llevase
al hotel y volviese luego a4 cumplir alli con su
obligacién; y ya empezaba 4 convencerlo de la
conveniencia do proceder asi, cuando se acerco al
vehiculo un joven, en quien no tardé en recono-
cer al ingeniero César Gonzalez, que habia ido 4
esperar al General en la Villa de la Paz, acompa-
nado del doctor Serpes. Y dirigiéndose & mi, dijo:

—-. Y qué hace uasted, amigo, que no baja?

—;Hombre !—l¢ contesté,—no estoy en traje
para estas fiestas: vendré luego...

—¢Y donde va ahora?

—Al hotel, & asegurar un cuarto, lavarme y mu-
darme.

—Déjese de hote y de tonterias, amigo; aqui
tiene su cuarlo.

—iYa aparecié aquello! exclamé para mis aden-
tros; y como, por Lhaber esperado i _que me repi-
tiesen la invitacién de pasar 4 uno de los carruajes
de la comitiva, casi me quedo sin entrada triun-
fal en Mendoza, bajé sin mis tramite de la mensa-
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jeria; y no yacon acento de proposicion ¢ consulta,
sino con voz suprema de mando, dije al capataz:

—Vaya usted al hotel, deje a esos caballercs y
vuelva aqui en seguida eon los equipajes.

Excusado es decir que ¢l hombre obedeci6 sin
réplica, penetrando yo, guiado por mi-joven y dis-
tinguido acompanante, y olvidado ya por completo
de las anteriores decepciones, en la magnifica
residencia del senor Salvador Gonzilez, donde no
tardé en encontrarme instalado en una espaciosa
habitacion, contigua 4 la sala, y donde nada falta-
ba en materia de comodidades. _

Terminada mi toilette, sali al patio, pasando de
alli al salon. Una banda de musica, la provincial,
tocaba 4 la entrada de la casa que rebosaba de
gente. Habia alli ministros del ejecutivo y del
superior tribunal de justicia, legisladores, sacer-
dotes, empleados nacionales y provinciales de
todas jerarquias, comerciantes nacionales y ex
tranjeros, ciudadanos de posicion y humildes
hombres del pueblo, confundidos todos en un co-
mun deseo: conocer y saludar al recién llegado,
déndole, con un cordial apretén de manos, la bien-
venida al suelo-mendocino.

Habiendo tanta gente, la operacién debi6 ser ne-
cesariamente larga; pero todo tiene su término, y
aquello lo tuvo también, retirindose los visitantes
de levita y de sombrero de copa alta después de
cumplir los deberes de.la cortesia, y los de cha-
queta y chambergo cuando hubieron satisfecho
las ganas furiosas que tenian de atracarle al Gene-
ral media docena de vivas de aquellos de «no te
muevas».



Por la noche, visitas al por mayor, con retreta
frente & nuestro alojamiento por las bandas de la
provincia y del 12 de linea, esta dltima enviada
por el coronel Rufino Ortega,—jefe de la frontera
de Norquin, con residencia accidental en Mendo-
za,—con un fino mensaje, transmitido por un ofi-
cial, poniéndose 4 las 6rdenes del General para
todo aquello en que pudiese serle titil.

A las diez las bandas se retiran, y con ellas
el pueblo que se habia agrupado & su alrededor,
invadiendo parte de la-acera y del gran patio de
la casa; cesa el paseo de familias que se habia
organizado frente al alojamiento del viajero; las
ultimas' visitas se despiden, y... Morfeo toma po-
sesiéon absoluta del vasto recinto, batiendo sus
pesadas alas, impregnadas de calina y de silencio,
por todos los dmbitos que poco antes resonaran
con estrépito alegre y armonioso.

Al dia siguiente, mientras el General, después
de cumnplir con las principales autoridades, corres-
pondiendo asi & la fineza con que ha sido tratado
por ellas, anda visitando los lugares histdricos
que tiene interés en conocer, y recogiendo los
datos tras de los cuales ha salido 4 correr tierras,
una voz empieza a circular por todas partes, acen-
tuindose cada vez mas, hasta asumir el cardcter
de segura referencia & un hecho indudable: El
General, después de recibir numerosos telegramas
de San Juan invitindolo 4 trasladarse 4 la capital
de dicha Provincia, donde el pueblo: enterc, sin
distincién alguna, se prepara 4 recibirlo con cari-
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ilo y entusiasmo, ‘se ha visto obligado & ceder,
aunque ello altere fundamentalmente su programa
de viaje, y saldra en breve para el exprcsado des-
tino. e

i Qué habia de verdad en aquel rumor tan acen-
tuado y persistente?

Pronto lo supe.
De regreso de su excursion histérico social, el

General me hizo llamar 4 su gabinete de trabajo,—
que también lo tenia y de primer orde.,,—y sin
darme tiempo para reponerme de la sorpresa que
me ocasionara el inesperado llamamiento, me ha-
bl6 asi, con acento afable y reposado:

—Seiior Caballero: su arnabilidad al acompanar-
me hasta aqui, me induce 4 pedirle un setvicio.

—;iQué servicio, General... usted 4 mi!...

—Si, ¢ qué tiene eso de extrano? Su espontinea
compania durante el viaje ;no ha sido ya un ser-
vicio que me ha prestado usted? Pues ahoia deseo
que lo complete...

--Pero, General, si yo he venido con usted ha
sido porque...

—Nada: sé lo que debo & usted y le repito, se lo
agradezco; pero ‘ahora es necesario que me acom-
pane usted 4 San Juan.

—General, vengo 4 Mendoza con una misién
determinada, pero ante tan honrosa invitacién, no
puedo ni debo excusarme: cuente usted conimigo
en todo momento.

—No esperaba menos de su bondad; saldremos
el 19, es decir, dentro de tres dias, tiempu que
necesito para tomar algunos apuntes, Y entrelanto,
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yo me encargaré de arreglar las cosas con sus
amigos dc¢ Buenos Aires, de modo que esta ligera
desviacién de su programa de viaje sea debida-
mente apreciada por alld. ; Quedamos convenidos?
—Estoy i sus érdenes, General.
—Pues hasta cada momento, entonces, y muchas
gracias.
' iJuan, Juan, tii no eres Juan, sino algin otro que
se ha metido dentro de tu pellejo, Juan!
Esto que a ti te sucede, no le ha sucedido & na-
die, Juan, des.le que hay Juanes en el mundo.
¢ Y vas 4 ir 4 San Juan, Juan?
Pues silo pide 4 Juan nada menos que el Gene-
ral, ;c6mo no ird Juan 4 San Juan?
iY el Generall e estd agradecido 4 Juan por sabe
Dios qué servicios que dice que Juan le ha presta-
do, acompainandolo espontineamente, etc!
Pero, ;es verdad, Juan, que tu has hecho eso
espontineamente?
No, Juan: ¢! dia que dejaste de ser Juan para
"convertirte en la sombra de ese hombre que te
lleva ahora 4 San Juan, y vivir de su vida, y gozar
de sus goces, y participar de todo lo bueno y todo
lo malo de que él participara, ta dejaste, Juan, de
tener voluntad propia, y perdiste, por ende, la
facultad de hacer cosa alguna espontineamente,
Juan.
Convéncete, Juan, ta vas 4 San Juan, porque te
llevan & San Juan, y no porque td quieras ir 4 San
“Juan. Y si te cuesta convencerte de esto,
Juan, haz la prueba de rebelarte contrala ida & San
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Juan, y veris cémo, aun cuando digas y repitas
que no quieres ir 4 San Juan, vas d San Juan, sin
que aparentemente nadie te fuerce i ello, Juan.

Y pues no cabe duda de que las cosas pasan asi,
Juan, que San Juan te ayude, Juan, y & tu vuelta
de San Juan, puedas tornar 4 ser verdaderamente
Juan, y no el que se ha entrado en ti, Juan, por-
que, no lo dudes, ti no eres Juan, Juan, sino algiin
otro que se ha metido dentro de tu pellejo, Juan.

hh l)asta de Juanes exclamé desperlando azo-
rado de la especie de letargo en que habia caido,
mientras meditaba,— muellemente arrellanado en
un amplio sillon de mi cuarto,— en la extrana
combinacion de circunstancias que me impulsaba
4 seguir los pasos del hombre con quien acababa
de tener la conferencia de que he dado ya cuenta.

jJuan! jJuan! Pero yo no soy Juan: yo soy
Claudio Caballero, hombre libre é independiente,
si los hay, sobre quien no manda bicho viviente,
y que se cuida tanto-de historias por el estilo dela
que me mangangueaba no hace mucho al oido
algun espiritu imbécil, sobre no sé qué Juan mas
imbécil todavia, como de lo que puedan pensar
sobre la inmortalidad del alma los habitantes
de la luna. Pues no voy & San Juan, y vamos &
ver quién puede obligarme 4 ir donde yo no quie-
ro ir.

~-Pensindolo bien, amigo don Claudio, me ha
parecido mejor, por varias razones, que salgamos
pasado manana 18, en vez del 19, y si usted no
liene inconveniente, asi lo avisaré 4 San Juan.
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—Ninguno, General: sabe usted que estoy ente-
ramente 4 su disposicion.

—iTe luciste, Juan!—me parecié que exclamaba
cerca de mi la misma voz mondtona y cascada de
la retahila de los Juanes, y pensando en mi valien-
te peroraciéon de un minuto antes, quedéme Inis
mustio que pollo mojado, viendo alejarse al Gene-
-ral de la puerta de mi cuarto.

Y desde entonces no he vuelto & rebelarme con-
tra lo que va sé que no tiene remedio; felicitindo-
me cada vez mas de no haberlo intentado siquiera,
pues si antes de la lluvia de Juanes y el subsi-
guiente ridiculo conato de insurreccion, me habia
ido 4 pedir de boca, lo que es después me ha ido
4 pedir de boca, ojos, narices, orejas y manos,
como lo verd el curioso lector si tiene la paciencia
de leer hasta el fin esta despergenada y nada breve
epistola.

El 18, como estaba convenido, salimos para San
Juan, es decir, para esta ciudad desde la cual
envio,—cumpliendo con mi deber de reporter,
como creo haberlo cumplido desde que comprendi
que habia que sacar de las circunstancias el mejor
partido posible para el diario y sus conveniencias,
que son también las del publico,—esta recopila-
cion de los incidentes de un viaje que pudiera bien
dar material para un libro, sin necesidad de esfor-
zar la imaginacion, 6 de poner el autor ni poco ni
mucho de su cosecha.

Una silla de posta habia sido puesta 4 nuestra
disposicion por el apreciable caballero seiior Car-
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los Mercader, socio del sefior Goni en la empresa
de las mensajerias, y tan fino y amable coimno este
ultimo, que es cuanto puede decirse en su elogio;
siendo este el caso de obsérvar que no ha habido
poder humano que induzca al uno ni al otro a
aceptar un centavo del General (ni de mi tampoco,
lo que me tiene muy triste) por los servicios que le
prestaran desde el Desaguadero hasta esta ciudad.

—Lo que sentimos es no haber podido servir al
General como él merece, y si nos disculpa las defi-
ciencias del servicio, que no ha estado en nuestra
imano remediar, con eso nos habri pagado sobra-
damente.

iNo pueden negar que son ambos espanoles de
pura ley, hasta en lo testarudos!

La silla partié 4 las nueve de la manana; 4 las
cuatro de la tarde se llegaba al Rambldon Atravesa-
do, conocido también por El nimero 14, donde se
eclhio un sueno, dando en seguida satisfaccion al
apetito, y emnprendiéndose nuevamente la marcha
4 las nueve de la noche. Al otro dia 4 las nueve 'y
medja de la manana entraba la silla en los subur-
bivs de la capital sanjuanina, donde se detuvo,
pasando el General y su acompaiante, que no cabia
en si de satisfaccion recordando lo de Mendoza, 4
ocupar un elegante carruaje descubierto que alli
los esperaba.

En casi todo el trayecto desde el Pocito, es
decir, cuatro leguas antes de llegar i la ciudad, no
habia puerta de calle que no estuviese ocupada por
los habitantes de la casa, jvenes y viejos, gran-
des y ehicos, llegindose asi hasta frente 4 la habi-
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tacién del seiior Lorenzo Jofré, situada como i una
legua corta de la plaza principal. Alli aguardaba
la cabeza de la columna de recepcion, i la que
habiale faltado tiempo, por haber anticipado el
General su llegada, como de costumbre, para ir
esperarlo en la Rinconada, tres leguas mis adelan-
te, donde el diputado nacional doctor Rojas debhia
pronunciar, al pie de la cruz que senala el sitio en
que fué sacrificado Antonino Aberastain, el notable
discurso de bienvenida que 4 la fecha ha publica-
do ya La Nacion, seguramente.

Pero si habia fracasado el primer acto solemne
del programa, por la circunstancia que queda ex-
presada, los actos subsiguientes llevaronse i cabo
en condiciones que van & ponerine en serio aprie-
to para dar siquiera sea una idea palida de lo que
presencié en aquella extraordinaria ocasion.

Frente 4 la casa del senor Jofré, con proyec-
ciones hacia el sur y el norte, hallibanse estacio-
nados como unos sesenta carruajes de todas
formas y tamanos, de todos colores y edades.
San Juan habia echado 4 rodar fuera de su recinto
cuanto vehiculo bueno 6 medio presentable ‘enia
en disponibilidad.

La banda de musica municipal tocaba & la en-
trada de la casa, y en la acera, como en la puerta,
enelancho zaguan yen la sala de regulares dimen-
siones, los caballeros de la vanguardia receptora
esperaban la llegada del viajero, abriéndole calle,
sombrero en mano, en el momento de presentarse
acompanado de la comision directiva, que ha-
bialo recibido al descender del carruaje.
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Poco tiempo se dedicé & los saludos y presen-
taciones en casa del senor Jofré, subiendo 4 poco
el General, acompanado del gobernador doctor
Anacleto Gil, el sefor Domingo Morén, presxdente
de la comisién directiva de la recepcion, y uno &
quien no necesito nombrar, al carruaje descu-
bierto de que ya he hablado, y que se puso en
marcha inmediatamente hacia el centro-de la ciu-
dad, seguido por una comitiva que no ocuparia
menos de tres cuadras enteras.

La calle de entrada hallabase profusamente em-
banderada, levantindose en ella dos arcos triun-
fales, uno revestido de ramas verdes, flores y
tules, artisticamenté combinados, y olro de ma-
dera y lienzo, que presentaba lindisimo aspecto
con sus pinturas alegéricas, sus escudos con ins-
cripciones y sus banderas coronando-la elegante
cima.

Por aquella calle, asi adornada, y entre un doble
cordon de gente que formaba 4 lo largo de las
aceras, penetré el General en esta ciudad en la
manana de ayer, recibiendo 4 su pasu ovaciones
de todo género, y tanta cantidad de flores arroja-
das por las damas, que & poco andar quedé el
carruaje tal que hubiéralo envidiado para un dia
de corso la mds encopetada de nuestras familias
de por alld. .

Alllegar 4 la plaza, el General fué invitado &
descender del carruaje para ser alli recibido por
las sociedades nacionales y extranjeras y la masa
considerable de pueblo que en torno de éstas ha-
biase agrupado.
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Fué aquel el momento culminante de la demos-
tracion: reunidos los que venian en el carruaje a
los que esperaban en la plaza, é incorporados tam-
bién & éstos los que, merced 4 la lentitud de la
marcha habian podido seguir 4 la comitiva, atrai-
dos en parte por las variadas escenas de la triunfal
entrada, y en parte también, seguramente, por el
deseo de formar al huésped que llegaba una es-
pecie de guardia de honor de infanteria durante
todo el trayecto, la multitud reconcentrada en
aquel sitio habia llegado 4 tomar grandes propor-
ciones, haciéndose dificil creer, en presencia de
tan imponente espectidculo, que se hallase uno en
una apartada capital de provincia donde todos
viven de su trabajo, y donde aquellos millares de
hombres hacian por lo tanto acto de sacrificio
abandonando sus tareas y faenas para asistir i la
manifestacion. )

En tal momento y bajo tales auspicios, pronun-
cio6 el doctor Segundino J. Navarro, presidente del
Club Industrial de San Juan, el hermoso discurso
que el telégrafo transmitié integro 4 Buenos Aires,
haciéndole el honor que merecia, y que fué dicho
con voz bien timbrada, al par que impregnada del
acento sincero y persuasivo de quien sabe, piensa
y siente lo que dice.

Terminado el discurso del doctor Navarro, entre
entusiastas aclamaciones, contesté el General las
breves palabras que se han publicado ya también,
resintiéndose algo su entonacién y sus frases de la
emocién evidente que lo dominaba, y de la fatiga
de una noche de viaje continuo y pesado. Supo
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tocar, sin embargo, la fibra siempre latente del
patriotismo y del orgullo colectivo, y el pue-
blo saludé la conclusién de su pequeno discurso
con inequivocas muestras de aprobacién y con-
tento.

La manifestacion siguié de alli la marcha 4 pie
hasta el alojamiento que se le habia preparado al
General en casa del sefior Mordn, con banderas y
muasica 4 la cabeza, cruzando diagonalmente la
plaza, que, dicho sea de paso, presentaba un as-
pecto de lo mds animado y pintoresco, con la
multitud de banderas argentinas suspendidas de
los frondosos arboles de sus calles, y encontrando
formadas y tocando ‘en el trayecto, 4 una cuadra
de distancia una de otra, las bandas de musica de
la Sociedad Espanola de Socorros Mutuos y de
la Sociedad musical La Sanjuanina. Tampoco
en aquel trayecto faltaron las flores en abun-
dancia.

Una vez la cabeza de la columna frente al domi-
cilio del sehor Morén, donde esperaba bastante
¢gente, el General, seguido de las diversas comi-
siones de recepcion, y de gran namero de ciu-
dadanos, penetré en el que debia ser también mi
domicilio durante su residencia en San Juan, pero
4 poco tuvo que salir nuevamente 4 la puerta de
calle, obedeciendo al mandato popular que lo
llamaba i grandes voces, reclamando algunas pa-
labras de sus labios, antes que se diera la seial
de retirada.

Una vez mds agradecié el viajero las honrosas
demostraciones de que lo hacia objeto el noble y
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conceptos adecuados 4 las circunstancias, y con
esto, repitiéndose los aplausos y los vivas, empezé
& disolverse la manifestacion.

Media hora mas tarde, serviase en la misma
cémoda y espaciosa casa del sefior Mordn, un es-
pléndido almuerzo de cincuenta cubiertos, en el
cual, como en San Luis y como en Mendoza, pre-
sididos por el gobernador de la provincia y sus
ministros, fraternizaban los hombres de todas las
opiniones y bandos politicos, predominando so-
bre las pasiones, sobre las enemistades, sobre los
resentimientos y emulaciones personales, y sobre
los alejamientos forzosos 6 voluntarios, un unico
y noble pensamiento: el de hacer grata al hués-
ped invitado por todos & venir & San Juan, su
permanencia en esta ciudad, deponiendo ante el
@eber comun de aquel instante, todo sentimiento
extrano 4 su esencia elevada y generosa.

La escena, en medio de su animacion alegre y
bulliciosa, tuvo sus momentos conmovedores:
uno de ellos aquel en que, habiendo exclamado el
General en un arranque de entusiasmo: - Reco-
nozco a San Juan, la martir, en este recibimiento
hecho al caido», piisose de pie, como movido por
un resorte, el senador nacional senor Rafael Igar-
zabal, contrario politico del hombre que acababa
.de pronunciar aquellas palabras, y declarando que
estas ultimas habian llevado la emocion hasta lo
mas hondo de su alma, reclam¢é para San Juan el
honor de ser el puebhlo argentino que mas motivos
de gratitud tenia para con el ilustre huésped alli
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presente; recordando que cuando San Juan sufria
las desastrosas consecuencias de la hecatombe de
la Rinconada, abatida, humillada, presa del sa-
queo, destilando sangre, la primera viril y solemne
protesta contra-el barbaro atentado habia partido
de los labios del entonces gobernador de' Buenos
Aires, siguiéndose Pavén, que fué la consecuencm
y el desagravio del Pocito.

Como 6ste, muchos incidentes llenos para mi de
alta y gratasignificacion, vinculada al porvenir de
la’patria argentina, pudiera describir aqui, si fuera
4 hacer la crénica minuciosa y detallada del viaje
que vengo resenando 4 grandes rasgos; pero eso
me lanzaria: en una senda interminable que debo
evitar 4 todo trance, dada la extensiéon que ha
tomado esta carta, felizmente va cercana a su fin.
No abandonaré sin erhbargo el tema, sin recordar
4 los pesimistas de oficio, que pudieran poner en
duda la benéfica influencia de esos hechos, por-
que no la ven producir resultados visiblemente
inmediatos,—aun cuando pudiera muy bien suce-
der que los produjera, sin que ellos lo viesen—que
hay que considerar tales hechos como sintomas
favorables, no como agentes activos, y sus in-
fluencias como gérmenes de bien, no como fuer-
zas completamente desarrolladas. Esto ademés
de que lo bueno, lo noble y lo grande tiene res-
pectivamente y ante todo, de grande, de noble y
de bueno, que se impone hasta 4 los que menos
culto le rinden, desde el momento en que penetran
en su medio, y se cubren, aunque sea por breve
tiempo y como disfraz tinicamente, con su digno
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dejar en el cuerpo moral que una vez lo ha reves-
tido, huella indeleble de su roce y de su calor
vivificante; como parece ser de la esencia de lo
que levanta y dignifica al hombre, cualesquiera
que sean las condiciones y circunstancias en que
se produzca, el asemejarse, con relacion al tiempo
y sus evoluciones, 4 esas semillas que, llevadas
en alas del viento, nada pierden de su naturaleza
benéfica yendo 4 germinar 4 grandes distancias
de su zona originaria.

San Juan, Marzo 25.

Han pasado cinco dias desde que di principio &
esta carta, con la ntencién de remitirla por el
primer correo, cualcuiera que fuese el punto de la
empezada narracion & que hubiera llegado; pero
he pensado después que acaso seria mejor rete-
nerla en mi poder hasta que, terminado el viaje
del General por territorio argentino, me hallase
en condiciones de cerrarla con el ultimo detalle
del mismo, completando asi el cuadro que me he
propuesto trazar.

Lapermanencia del General er: esta ciudad debia
ser solamente de dos dias, por requerirlo asi las
exigencias de su prograna de viaje; pero tuvo al
fin que ceder ante las bondadosas instancias de
los que le pedian,—llamando en su auxilio el po-
deroso apoyo de las damas,—que prolongase algo
mas su estancia en ésta, y s6lo manana se pondra
en marcha para regresar 4 Mendoza y ponerse in-
mediatamente en camino para Chile.
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De lo que ha pasado en esta semana inolvidable
complementando dlgnamente lo que tengo ya re-
ferido, ;qué decir?

Larecepcion de San Juan, calurosa, entusiasta,
cordialmente afectuosa y honradamente sincera,
no es, con sus miltiples actos y sus variadas es-
cenas, con sus exterioridades brillantes y sus
impresiones intimas, con sus arrebatos apasiona-
dos y sus tranquilas satisfacciones, con sus altos
ejemplos y sus ensenanzas provechosas, con sus
pruebas de cultura y sus alardes de generosidad,
con sus pompas morales en generosa lucha con
las pompas materiales, susceptible de ser descripta
con la detencién que fuera de desear, en el espacio
disponible de una carta que hace ya rato ha dejado
atras la centésima carilla.

Dejemos, pues, de lado, y por sensible que ello
sea, tanto acto, incidente y detalle de mas 6 menos
interés; las pinas de la Escuela Normal, cuyas
tiernas voces se elevan, puras como sus almas, en
presencia del General, para sdludarlo con sus can-
tos armoniosos; los artesanos que acuden en cor-
poracion & ofrecer su mano encallecida en la labor
honrada de cada dia, al que consideran su hermano
en el trabajo y obrero de primera linea en las
jornadas del progreso; el diario banquete de ma-
itana y tarde en que van por turnos partiendo con
el huésped bienvenido el pan y la sal de la hospi-
talidad, euantos hombres de valer tiene San Juan
en la politica, las funciones publicas, las letras, la
milicia, el comercio, la industria y el trabajo que
ennoblece, sea cualquiera la forma que ‘revista;
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las manifestaciones improvisadas al salir el via-
jero arecorrer las calles de la ciudad; las visitas
a las grandes obras publicas, las instituciones que
sostiene el Estado y los establecimientos indus-
triales de principal importancia; las selectas
reuniones de la noche, en que la culta dama que
hace los honores de la casa—sefnora Teresa Yanzi
de Moron preside con amabilidad y gracia exqui-
sitas, la amena conversacion y el general contento,
dignamente secundada en sus esfuerzosbondadosos
por la no menos distinguida sefiora Julia Rufino
de Yanzi; el gran baile en los salones de la casa
de justicia, que bastaria per si sélo para dar elo-
cuente prueba del alto grado de cultura que ha
alcanzado la sociedad sanjuanina, si prueba nece-
sitara lo que es tan sabido, y al que, desgraciada-
mente, no pudo el General asistir sino algunos
instantes, por su reciente duelo, y exclusivamente
para hacer acto de presencia y de gratitud en fiesta
que, organizada en su honor, le estaba especial-
mente dedicada; y por ltimo,las demostraeiones,
siempre carinosas, siempre efusivas, siempre sin-
ceras de la mesa, del salén y de todos los sitios
donde se ha presentado el viajero, agobiado por
el peso de tanta bondad y tanta fineza.

Pasemos, si, ripidamente, dedicindoles apenas
una pasajera mirada, pues asi lo exigen las cir-
cunstancias, por sobre todos esos cuadros de
colorido y detalles distintos, pero de un mismo
noble y simpatico fondo; mas no cerremos el ca-
pitulo sin reconocer, como es de deber y de justicia,
que si la recepcion hecha en San Juan al viajero
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que acaba de visitarla, honra & este tltimo por
mil motivos, tanto 6 nds honra al pueblo que la
ha llevado 4 cabo en tan espléndida forma, mos-
trandose, como siempre, noble, digno y generoso,
amigo de sus amiyos asi en la buena como en la
mala fortuna, justiciero antes que partidario, leal y
honrado asi en lo individual como en lo colectivo.

Mendoza, Marzo 29.

La despedida de San Juan fué digna del recibi-
miento, aun cuando no interviniesen en ella las
grandes masas de pueblo que acudieron 4 honrar
al General el dia de su llegada.

A las tres de la manana, diana 4 la puerta del
alojamiento porla banda municipal; 4 las cuatro,
adiés de los que quedaban y partida del viajero y
sus acompanantes, ocupando unos veinte carrua-
jes; & las seis, almuerzo de cincuenta cubiertos en
el Pocito, expansiones de reciproca simpatia, fra-
ternales abrazos, votos por la felicidad de los que
se iban y de los que no se iban; 4 las siete un ulti-
mo viva, ardoroso y entusiasta,—no obstante la
emocion que i muchos dominaba,—y las seis po-
derosas mulas parten al galope arrastrando la silla
de posta y sus dos ocupantes, camino de Mendoza.

Todavia una mirada hacia atras: alla, iluminado
por el sol de la manana, 4 la entrada del estable-
cimiento en que se ha celebrado el almuerzo de
despedida, esta todavia compacto y firme el grupo
amigo. Sombreros y pafuelos se agitan en el
aire; si alld se siente lo que dentro de la silla,
debe haber emocién profunda, fuertes palpitacio-
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nes del corazén, sombras en la- mente y en el
alma, que no alcanza & disipar la satisfaccion del
deber cumplido.

Después... después cada cual seguird su rumbo,
nacerdn nuevas impresiones, al hoy seguira el
manana y al manana el dia siguiente, con su lote
ordinario de alegrias y sinsabores, de esfuerzos y
compensacinnes, de exigencias y atenciones va-
riadas, que haran dirigir la vista hacia otros hori-
zontes y la accidn & otros terrenos; pero yo sé de
alguien que, sean cuales fueren los accidentes de
su vida, y donde quiera que lo lleve el destino,
conservari en el alma el recuerdo de su visita 4
San Juan, como de su reciente paso por las pro-
vincias de Santa Fe, San Luis y Mendoza, no sola-
mente con afecto y gratitud, sino también con el
fervor de un culto.

Tres dias mas en Mendoza, durante los cuales
continuan las demostraciones afectuosas,—pues no
parece sino ue estos pueblos no se cansaran de
ser generosos,—un banquete, una manifestacion
de estudiantes, seguida por una serenata de otros
estudiantes, una retreta por la banda del 12 de li-
nea, las fuerzas inagotables de esta familia de
Gonzalez tan apreciable como buena, los adioses
de la despedida, y alld va el viajero de los Andes
en busca de lis luces de la historia.

Sirvanle ellas de norte propicio y brillante, y
pueda el cronista del pasado, al regresar 4 la patria,
reflejarlas sobre la frente del pueblo, que, ansioso
de banar el noble espiritu en sus ondas gloriosas,
cubrira de flores el camino que & ellas conduce,
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Hace ya una hora que el General ha partido, y
aun estoy meditando.en ello, y preguntandome
si en efecto se ha ido y yo me he quedado, y en
tal caso de qué manera se ha producido ¢l hecho
de nuestra separacion. .

Tarea inutil: cuanto mas pienso en lo que ha
pasado por mi y en lo que antes me ha pasado du-
rante los diez y nueve dias que hace que sali de
Buenos Aires, menos lo entiendo, y mas se ofus-
ca mi espiritu, sin acertar con la clave descifra-
dora del misterio.

Acaso ustedes puedan por alld ayudarme a salir
de situacién tan poco satisfactoria, avisandome por
telégrafo, al recibo de ésta, lo que de ella saquen
en limpio respecto al estado mental de

CLAUDIO CABALLERO.



— 9] —

Recuerdos del tiempo viejo.

1816-1817
Mendoza, Mayo 7 dé 1383.

«Pero estoy en la inmortal Mendoza,
y nada ha de faltar ».

José (e San Mairtin.

I.

El corresponsal va 4 hacer por esta vez un pa-
réntesis & sus tareas ordinarias, dejando momen-
tineamente de lado 4 la Mendoza del dia, con sus
adelantos, sus instituciones, sus esfuerzos y sus
necesidades, para ocuparse un poco de aquella otra
Mendoza de sesenta y seis afnos atris, de la cual
hoy no queda mads que el inmortal recuerdo, vin-
culado al del Héroe de los Andes y sus invencibles
legiones.

Jovenes de entonces, hoy ancianos octogenarios,
van 4 hablar por mi intermedio i los lectores de
La Nacion de época tan rica en episodios intere-
santes, limitindose mi tarea 4 dar forma ordenada
4 sus reminiscencias, sin quitarles nada de su
sabor nativo, de esa sencillez ingenua dela narra-
cion que es en los viejos, cuando se remontan con
la memoria 4 los albores de la vida, evocando las
escenas en que fueron actores 0 testigos, como un
reflejo de la primera edad que se identificara con
la edad madura, prestando 4 sus palabras, en todo
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caso, el acento de la verdad que convence, y cuan-
do dela patria, sus sacrificios y sns glorias tratan,
un poder de emocién que llega hasta lo mas hon-
do del alma.

iFeliz yo si consigo llevar al animo de mis lec-
tores, con el auxilio de la pluma, la impresion
que en mi causaron esos recuerdos de- pasados
tiempos, al oirlos evocar de viva voz 4 los nobles
viejos cuyo fiel intérprete me propongo ser en
esta carta!

Entre las personas que proporcivnaron al gene-
ral Mitre, durante su reciente visita 4 esta ciudad,
preciosos datos respecto & la época en que se or-
ganizo en ella el ejército de los Andes, figurd el
doctor José Antonio Estrella, respelable é ilustrado
caballero que, no obstante haber ilcanzado ya la
avanzada edad de ochenta y tres alios, conserva en
la plenitud del vigor juvenil todas sus facultades,
mentales, que aun emplea activa y provechosa-
mente en trabajos que, como su diario de obser-
vaciones meteorolégicas su tabla cronoldgica de
los temblores sentidos en Mendvza desde 1861
hasta la fecha,—tareas ambas que el doctor Es-
trella lleva i cabo con asiduo é inteligente celo,—
serdn algun dia utiles auxiliares e la ciencia en
sus fecundas investigaciones.

Algo llegd hasta mi de lo que en su larga entre-
vista hablaron doctor y géneral, y la idea de un
reportaje para La Nacion, basade en las intere-
santes reminiscencias del atrayente anciano, se
presento inmediatamente 4 mi espiritu. Nada dije,
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sin emibargo, de tal proyecto 4 persona alguna,
por razones que yo me sé; pero apenas el histo-
riador hubo hecho rumbo hacia las regiones que
bana el sol en occidente, hizolo 4 su vez el repor-
ter hacia cierta «estrella» de oriente que de dias
atras trajéralo preocupado, teniendo la suerte de
invocarla en hora tan propicia, que & su benigni-
dad debe en gran parte la luz pura y simpitica
que le es dado reflejar sobre estas paginas, sin
mas titulo que ese al favor general.

El doctor Estrella me recibié con afabilidad,
mostrindose desde el primer momento dispuesto
4 secundar mi propdsito, el cual juzgué de mi
deber manifestarle con entera franqueza; inicidn-
dose en seguida el didlogo que. va 4 continuacion
y al que he querido conservar su forma genuina
en obsequio 4 Ia mayor fidelidad del relato 4 la
vez que i su concision. La letra R. indicara
cuando habla el repérter, y la abreviatura doctor
cuando tiene la palabra el doctor Estrella.

Dr.—Temo unicamente que lo que pueda yo de-
cirle, ayudado tan sélo por mis recuerdos de tan
remotos tiempos, no lo juzgue usted de suficiente
interés para darlo 4 luz en un diario como La Na-
cién. Sin embargo, estoy completamente 4 sus
6rdenes, y haré cuanto de mi dependa para llenar
sus deseos.

R.—Son bien sencillos; desearia, como va lo he
manifestado, que conversiramos un poco, cuando
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usted lo tenga a bien, sobre la época en que se
organizé en Mendoza el ejército de los Andes.

Dr.—Nada me impide tener el gusto de hacerlo
ahora mismo, si el momento no le es & usted in-
oportuno. '

R.—Absolutamente y avradezco sinceramente su
deferencia. Si no recuerdo mal, en su-entrevista
con el general Mitre le hablo usted de las grandes
dificultades que tuvo que vencer San Martin para
vestir 4 sus tropas. ;Tendria usted algin incon-
veniente en refemrme lo que recuerde sobre el
particular?

Dr.—Ninguno. Efectivamente, fué ese un asun-
to grave y serio. Faltaban los recursos y hasta
los elementos necesarios para proveer al ejército
del vestuario adecuado para unacampana tan ruda
como la que debia emprender, y de la cual forma-
ba parte nada menos que el paso de los Andes. El
pueblo era pobre, y no podia dar mds de lo que
tenia; y al gebierno general, colocado en estre-
chas circunstancias por las incesantes y premiosas
exigencias de guerra tan larga y dispendiosa, érale
imposible atender desde Buenos Aires, con Ia pron-
titud y enla medida que las circunstancias deman-
daban, al equipo de las tropas que aqui estaban
organizandose.

R.—El general Espejo, en su obra recientemente
publicada sobre el paso de los Andes, trae algo,
me parece, sobre los medios que se pusieron en
practica para resolver la cuestiéon vestuario.

Dr.—3Si, seinor, pero hay algo mis que decir so-
bre el particular. Como sucede 4 menudo en la
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vida, en este asunto hay un héroe ignorado de
quien nadie se acuerda, y que sin embargo, contri-
buyo en primera litiea dla solucion de aquel arduo
y trascendental problema. Apellidibase Tejeda y
era un pubre hombre del pueblo, sin instruccion
alguna, de mezquina apariencia, incapaz de for-
mar una frase medianamente correcta.

R.—;Mendocino?

Dr.--Si, senor, de la ciudad 6 sus alrededores.
El fué quien, dotado de un talento natural para la
mecanica, verdaderamente extraordinario, se comn-
prometio & adaptar la maquinaria de un molino de
trigo de modo que pudiese servir para abatanar el
picole, nombre dado por aquel entonces & la baycta
que se traia de San Luis principalmente.

R.—¢ Y cumplié con su compromiso?

Dr.—De la manera mas completa. Del molino
de Tejeda, convertido en batdn merced al in-
genio ‘de aquel humilde hijo de Mendoza, salio
convertida & su vez la bayeta en pano esirella 6
‘piloto: todo el génerc que se necesitd para vestir
al ejército de los Andes.

R.—;Conocié usted & Tejeda?

Dr.—Si, sefor; era, al tiempo de comnprometerse
con San Martin,—en conferencia que se celebro en
el mismo molino,—4 hacer la transformacion de
que he hablado, un hombre como de treinta anos
de edad, de caracter sombrio, y de tan pocas pala-
bras como notable ingenio. Vestido el ejército,
Tejeda se dijo que el batin no tenia ya objeto,
y se dedico de nuevo & moler trigo, con lo que
durante mucho tiempo gané su subsistencia. Los
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inventos eran su pasion dominante. Yo he visto,
sefor, un pequefo piano—de los que entonces co-
nocianse con el nombre de espinetas, construido
por él en su totalidad con maderas del pais, y del
cual solamente las cuerdas eran de origen extran-
jero. En sus ratos de ocio, que eran bien pocos,
pues trabajaba mucho, complaciase en entonar
canciones populares, acompanindose en su piano.
Otras veces, cuando llegaban & visitarlo personas
que & ¢l le constaba que -sabian cantar, ofreciase
d‘acompanarlas en su querido instrumento, y lo
hacia con bastante afinaciéon. Mais tarde invento
un despertador tan‘original como ttil para su tra-
bajo. De un aparato especial colocado cerca del
agua, partia una cuerda que iba hasta su cuarto,
por cuyo techo seguia hasta encima mismo de la
cama en que dormia Tejeda, sosteniendo alli una
njola (zapato rustico de cuero atado con tientos)
llena de pequenas piedras. Cuando se conclufa el
agua, la ojota caia sobre Tejeda, el cual se levan-
taba en el acto para ir 4 proveer nuevamente de-
agua 4 su maquina, volviendo en seguida 4 conti-
nuar el interrumpido suefo. Por fin, cansado tal
vez de arrastrarse por la tierra, quiso, nuevo Icaro,
probar fortuna en las alturas y como & Icaro tam-
bién, su ambicion le fué fatal. Un dia, después
de rodear su cintura, cabeza y hrazos eon cintos
de plumas, 4 semejanza de los que usan como
adorno algunas tribus indigenas, trepo al techo de
su habitacion y pretendio elevarse en el aire con
aquella quimérica ayuda. El resultado fué el que
debia esperarse: Tcjeda cayo desplomado i tierra
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y serompio las dos piernas, muriendo algnin tiempo
después de resultas de aquel desgraciado ensayo
en el arte de volar.

i Pobre Tejeda!

jQuién sabe si 4 fuerza de oir repetir que aque-
llos millares de homnbres 4 quienes tan eficazmente
ayudara a equipar para la marcha, habian volado
derechamente 4 la victoria, sin que fueran obs-
taculos & su paso los gigantescos Andes, ni sitio
vedado 4 sus hazanas la cumbre del Pichincha o
la misma nevada sien del Chimborazo, no con-
cluyd por creer que él también podria volar si lo
intentase, aunque no fuera tan lejos ni tan alto!

El que habia contribuido & preparar el vuelo de
tantas dguilas, ;por qué no aspiraria 4 remontarse,
siquiera como el més humilde de los viajeros del
espacio? .

-Parece, sin embargo, que salian mejores y més
seguras alas del picote abatanado por Tejeda en
su molino de trigo convertido en fabrica de panos,
que de las plumas adoptadas para emprender su
aéreo viaje, pagando el infeliz con la vida la de-
mostracion de este hecho que contribuye 4 hacer
mas simpdtica su memoria.

Su nombre, empero, mais feliz que el que lo llevé
en vida, volara i través del tiempo en alas de la
historia, salvado de la ingratitud y del olvido por
guienes fueron testigos del senalado servicio que
en momentos supremos prestara 4 la patria aquel
tan modesto cuanto ingenioso obrero, creador y

Yol. 6. n
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explotador del célebre establecimiento cuyo sitio
se muestra hoy al pasajero, acompanando la indi-
cacion con estas palabras, en que se hace interve-
nir 4 la gloria para consagrar una injusticia:

i Ahi estaba el Batin de San Martin!

R.—;Exigi6 el resto del equipo muchas dificul-
tades? B

Dr.—Muchas; pero todas las vencié el genio de
Ran Martin, unido al patriotismo del pueblo de
‘Mendoza. La cuestion calzado era seria también.
Costaba mucho . el material para confeccionarlo.
Los hacendados y los abastecedores de carne fue-
ron los que principalmente proporcionaron al ge-
neral lo necesario para proveer & sus tropas de
ese indispensable articulo; la bota de vaca, ¢ «ta-
mango », como se llamaba entonces, fué el calzado
adoptado para el ejército.

R.—¢Y en cuanto 4 las provisiones de boca?

Dr.—La carne era naturalmente la base.de la
alimentacion de las tropas,.y ese articulo habfase
abaratado hasta el punto de que la arroba, que hoy
vale veinte reales, se vendia entonces da dos reales,
y & tres cuando habia mayor escasez. Esto no
obstante, deseando San Martin, como siempre,
pesar lo menos posible sobre el pueblo, haciendo
que sus sacrificios fueran mas llevaderos, econo-
mizaba la carne cuanto podia, completando el
rancho del soldado con mafz, trigo y legumbres
que en abundancia le ofrecian los ciudadanos. Y
aun llevé mds lejos el general su deseo de hacer
menos gravosa para el pueblo la permanencia del
ejército. Habiendo obtenido el uso de algunos
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de labranza y semillas necesarias, utilizé 4 los
soldados mendocinos, como los mas tutliles para
ese trabajo por haber sido agricultores, para sem-
brar toda clase de cereales y verduras adaptables
al consumo del ejército, dando este sistema los
benéficos resultados que tuviera en vista San Mar-
tin «l plantearlo. -

R.—; Y no se quejaba el pueblo de un estado de
cosas que le imponia tantos sacrificios?

Dr.—No, senor; todos daban con gusto lo que
podian, y eso se vio mejor que nunca cuando se
traté de dotar al ejército de los elementos de mo-
vilidad que le hacian falta. La gente llevaba al
campamento los animales sin pensar en la paga,
cumpliendo gustosa con lo que consideraba un
deber patridtico.

R.-—Ha hecho usted referencia al « campamen-
to»: ;las iropas no ocupaban entonces la ciudad?

Dr.—Al principio si, pero poco después, compren-
diendo el general que la vida de ciudad no era la
que convenia & soldados que debfan en breve em-
prender tan ruda campaia, hizo preparar el campo
de instruccién inmediato al cual ha debido usted
pasar yendo para San Juan, i una legua escasa de
aqui, en el departamento de Las Heras. A aquel lu-
gar, cuyo eroquis llevo el general Mitre, y que re-
¢ibié el nombre popular del Campamento», que ha
conservado hasta hoy, se traslado todo el ejército,
convirtiéndose en el paseo favorito de la poblacion,
que iba i presenciar las maniobras y evoluciones
de los soldados de San Martin. De alli rompid su
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marcha buscando los caminos de Uspallata y de
los Patos, aquel ejéreito. de todos querido y por
todos admirado, acompanindolo en su partida un
inmenso puehlp que hacia votos fervientes y entu.
siastas por el feliz éxito-de la atrevida empresa, y
por la libertad de Chile, oprlmldo aun bajo la tu-
tela colonial.

R.—;Y se tenia fe en ese éxito?

Dr.—I'e ciega, sener, inconmovible. Era tal la
cenviceidn que se habia encarnado al respecto en el
pueblo todo de Mendoza, que no habia ciudadano,
cualquiera que fuese su condicién, queno creyese
dotadas 4 las huestes expedicionarias del poder
del céndor para atravesar los Andes sin tropiezo
alguno, y precipitarse como un torrente irresistible
sobre las legiones enemigas.

R.—Debieron ser dias aquellos de grandes € inol-
vidables emociones, de ansiedad profunda.

Dr.—Ciertamente, pero como se lo he dicho &
usted, nadie dudaba del triunfo. Las ilusiones méas
bellas acariciaban la mente y agitaban el corazén
de los hombres mdas espectables y de los mads
humildes. Recuerdo un hecho que dard 4 usted
mejor de lo que pudieran hacerlo mis palabras, una
idea del sentimiento predominante en aquellos
momentos solemnes entre los hijos de Mendoza. Un
hombre serio y respetable, el senior Manuel Valen-
zuela, hallindose, 4 los tres dias de haber partido
el ejéreito, en compania de algunos amigos, excla-
moé de repente, senalando hacia el lado de la Cor-
dillera, cuyos vagos contornos se divisan desde la
ciudad: ;No ven ustedes? Alld estd la bandera de
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la patria; hace tres dias apenas que marcharon
sus defensores, y yaestin con ella sobre la cum-
bre de la montana...

R.—Naturalmente que aquello no pasaba de una
ilusion...

Dr. —Si, sefor: una ilusion del entusiasmo. El
patriotismo tiene también sus mirajes: un celaje,
un reflejo de luz sobre la nieve, coronando un
punto saliente de la azulada sierra, pareci6 al buen
liombre el pabell6én argentiro, que los ojos huma-
nos no podrian ver a tal distancia.

i Sublime miraje aquel en el cual veia el alma lo
que, si no habhia sucedido ya, no debia tardar en
suceder!

Alla iba, efectivamente, salvando la inmensa
altura que habia, sin embargo, de parecer en breve
pequena comparada con la de su gloria, la bande-
ra celeste y blanca de la nueva patria argentina.

Y Mendoza como nadie, debia distinguirla desde
lejos, presentirla, adivinarla, como se adivina al
sol tras de las nubes, que, obra de sus hijas pre-
dilectas y simbolo sagrado de los votos y esperan-
zas quela movieran 4 hacertantos vy tan generosos
sacrificios, era como un pedazo de su corazon,
como una hija amada hasta el delirio.

Ya habri ocasién, en el curso de esta carta, de
decir algo mads sobre esa insignia vinculada a
imperecederos recuerdos.

R.—He oido hablar mucho de un pa,d'l{lwl A
tran que presté 4 San Martin 1mp0rtant?s§éiv1cigs <

-

R
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en la preparacion de los elementos necesarios para
el uso de la artilleria, y que lo acompafnd en su
campana de los Andes.  jParece que era hombre
muy popular el tal padre!

Dr.—Muy popular, es cierto. «jYa se fué el pa-
dre Beltran », decfan las gentes al regresar al pueblo
después de Ja partida del ejército; «no tendremos
va otros lindos fuegos como los que preparé en
la plaza, ni otro globo como el que lanzé en la no-
che de los fuegos!» Efectivamente, el padre Bel-

"tran, que tenia pasién por aquella clase de trabajos,
y un talento especial para ejecutarlos, habia pre-
parado y hecho quemar en la plaza, poco antes de
ponerse en marcha las tropas, unos fuegos artifi-
ciales como no se habian visto ni parecidos hasta
entonces en Mendoza. Formaban un paralelogra-
mo de cincuenta varas de largo por cuatro de
altura, con seis volcanes 6 grandes cahones de
cana tacuara de dos tercias de alto, forrados en
cuero fresco de vaca y cargados con pélvord, te-
niendo cada uno en la boca una bomba de cartén
con mas de doscientos cohetes de gran estruendo.
Todo el frente del aparato hallibase revestido de
fuego de diversos colores, y su coronacién eriza-
da de cohetes voladores. Encendido el castillo por
tres puntos 4 la vez, la-plaza se iluminé como de
dia, apareciendo en seguida, en letras de luz de
vivos y variados colores, esta inscripcion que fué
saludada con entusiastas vivas y aclamaciones por
el inmenso pueblo que llenaba la plaza: «;Viva el
general San Martin!» Inmediatamente después se
lanz6 el gran globo, que fué de un efecto admira-
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ble, tanto por ser el primero que se veia en Men-
doza, como por la circunstancia de elevarse casi
en linea recta 4 una altura de quinientos 6 seis-
cientos metros, hasta confundirse su luz con la
de las estrellas. Pero donde el padre Beltran pres-
té grandes servicios fué al frente de los talleres
en que se elaboraba la pdélvora y los materiales
necesarios para la artilleria. Trabajo en ellos sin
descanso hasta que el parque del ejército tuvo
cuanto necesitaba en esa clase de elementos; pres-
tose en seguida 4 acompahar personalmente i
San Martin 4 fin de poderle ser 1itil en su ramo
predilecto, llegado el caso de hacerse nuevamente
necesarios sus servictos. '
R.—;Recuerda usted algunos rasgos notables
de patriotismo llevados & cabo en aquel tiempo?
Dr.—Seria historia de nunca acabar referirle
tantos hechos ahnegados y generosos como se
produjeron en aquellos dias memorables. Es dig-
no de ser recordado, entre ellos, el del ciudadano
Luciano Diaz, quien se present6 ante el general
San Martin con sus hijos varones, el mayor de los
cuales no creo que tuviese aun quince anos de
edad, diciendo: « Vengo a ofrecerle, senor general,
mis hijos para que sirvan 4 la patria como solda-
dos». San Martin detuvo un instante su mirada
sobre los pequenos ciudadanos, y contesto en
seguida al senor Diaz:—«Paisano, reconozco en
este acto sublime al verdadero patriota; se ins-
truird en el arte de la guerra 4 tan precioso plan-
tel, dotandosele de uniforme y armas adecua-
‘das», Dichas estas palabras, el general, visi-



— 104 —

)
‘blemente conmovido, se retiré del sitio en que
se desarrollaba aquella escena verdaderamente
conmovedora. Los pequenos infantes fueron, en
efecto, uniformados y armados con arreglo 4 su
edad respectiva, y hacian ejercicio 4 la par de los -
soldados del ejército. . El mayor de aquellos jéve-
nes fué mas tarde el coronel Pedro José Diaz, uno
de los jefes mis valientes que ha producido Men-
doza. A propdsito de él me viene 4 la memoria una
anécdota, rigurosamente histérica, que confirma
el juicio emitido respecto 4 su valentia. Con mo-
‘tivo de una parada militar, marchaban algunos
cuerpos por la calle Santo Domingo, en Buenos
Aires,—no recuerdo bien en qué ano,—y a4 su
frente iba el coronel Diaz, de gran uniforme. Un
caballero que presenciaba el desfile, en compania
del general Lavalle, exclamé: — «; Qué bizarro
jefe!» El general Lavalle contesto 4 aquella excla-
macion, diciendo, al mismo tiempo que miraba
con simpdtico interés al coronel Diaz:— «;Més bi-
zarro es frente al enemigo!» '

Algunas impresiones y recuerdos personales, re-
lacionados con el. mismo periodo histdrico, de otros
de aquellos jévenes soldados—los hermanos Diaz—
‘encontrarin cabida en el curso de la presente car-
ta, agregando nueva luz al sencillo y-—quiero
creerlo también—atractivo cuadro que van trazan
do estas reminiscencias de tiempos y sucesos cuyo
interés crece 4 medida que se alejan, y de los cua-
les es bueno que hablen los que los vieron de cerca,
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siquiera sea para reflejar el sentimiento popular
de la época, y antes que con su desaparicion de
entre nosotros se extingan les ultimos resplande-
res vivos del medio en que tantas grandes haza-
nias se prepararon y tantos nobles hechos se pro-
dujeron.

R. —Conozco 4 uno de aquellos pequenos legio-
narios, que vive aun, fuerte, aunque cargado de
anos. Por lo demds, creo que no fueron esos los
unicos jovenes presentados 4 San Martin por sus
padres para servir en el ejército. ..

Dr.—Ciertamente que no: los Aranda, Correa de
Saa, Recuero y otros muchos cuyos nombres olvi-
do eneste instante, hicieron otro tanto, llegando
algunos de los jévenes voluntarios & ser con el
tiempo brillantes oficiales que dejaron en todas
partes bien puesto su nombre argentino. De los
Correa de Saa, el mayor, José Félix, llegé & coro-
nel y el menor, Ignacio, que ascendié hasta capi-
tin, se hizo célebre en la campana del Perd porun
hecho de armas verdaderamente notable. Habien-
do el famoso general Cérdoba, del ejército colom-
biano, pedido 4 Lavalle, que mandaba por entonces
un escuadrén de Granaderos a caballo, un oficial
para encargarlo de una empresa peligrosa y deli-
cada—el reconocimiento,de una gran guardia avan-
zada de los espainioles—presentdle el jefe argentino
el teniente Correa de Saa. Coérdobamiré un instante
con aire entre sorprendido y desdenoso al joven
oficial, y dijo 4 Lavalle en seguida:—«; Y este nino
me da usted, sehor coronel, para tan atrevida em-
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presa? »—«Respondo- del éxito, general», fué la in-
mediata contestacion de Lavalle, y el teniente Co-
rrea de Saa, con un piquete de granaderos i caballo,
partio 4 desempenar su dificil y arriesgada comi-
sion. El resultado de ésta no pudo esperarlo ni el
mismo Lavalle, que tanta confianza demostrara en
su joven teniente, pues este tiltimo, ultrapasando
sus 6rdenes ¢ instrucciones, sorprendio con suesca-
sa, gente 4 la guardia enemiga, fuerte como de cua-
trocientos hombres, haciendo el sable de los gra-
naderos tremendo estrago en sus filas y cayendo
en poder de estos iltimos muchos prisioneros rea-
listas. Por un momento se creyo que, 4 pesar de
lo heroico de su accidn y el brillante éxito alcan-
zado, el teniente Correa de Saa fuera juzgado mili-
tarmente por haberse extralimitado en el desem-
peno de su cometido, pero no sucedié asi. El
general Cordoba, en un arranque de entusiasmo
inspirado por la hazana de que se le daba cuenta,
exclamo delante de Lavalle y otros jefes y oficia-
les, sefalando & Correa de Saa:—«Este joven te-
niente serd un segundo Coérdoba»; frase en que
estd retratado el cardcter del altivo favorito de Bo-
livar, y que, importando para el autor de la heroi-
ca sorpresa el mayor elogio que de él pudiera ha-
cerse, pues Cérdoba pasaba, y con justicia, por
ser el mas brillante jefe del ejército colombiano,
alejaba todo peligro del castigo que se temiera.

R.—Cuentan las crénicas que la mujer mendo-
cina no se quedé atras del hombre en materia de
actos de abnegacién y de sacrificio durante aque-
lla época memorable,
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Dr.— Y no mienten, seguramente. Tanto las mas
distinguidas damas como las mé4s humildes muje-
res del pueblo rivalizaban en deseos de ser utiles &
la causa de la patria, haciendo, cada una en su es-
fera, cuanto les era posible para contribuir i la rea-
lizacién de los propdsitos del general. Cosian toda
clase de ropas y hacian vendas é hilas, trabajando
muchas veces hasta altas horas de la noche; y
mientras unas se desprendian de sus alhajas para
aumentar con su producto los recursos del ejérci-
to, otras confeccionaban la rica bandera que debia
mas tarde marchar de triunfo en triunfo hasta las
riberas del Rimac y del Guayas. En este ultimo
trabajo tomaron parte, entre otras, las Alvarez,
Corvalan, Ferrari, Prats y la sefiora Maria Josefa
Alvarez de Delgado, cuyo nombre no se menciona
en algunas cronicas sobre aquella época, y de
quien puedo contar 4 usted una anécdota bastante
curiosa, de cuya veracidad puedo responder, por-
que me consta personalmente.

R.—Muy agradable me ser: oirla.

Dr..—Es muy breve. Habiendo llegado & Mendo-
zala noticia de que el general Juan Facundo Qui-
roga habia fallecido de muerte natural, la sefnora
Alvarez de Delgado, 4 cuyo conocimiento llegé el
hecho, exclamoé inmediatamente:—« 0 son falsas
las Sagradas Escrituras 6 Quiroga no ha fallecido
de muerte natural: el que 4 hierro mata, a4 hierro
inuere». Estas palabras pronunciadas con acento
firme y convencido por la digna matrona mendo-
cina, recibian pocos dias después la méis completa
confirmacion, al saberse que el general Quiroga
habia muerto asesinado.
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Con el permiso del lector, & quien probable-
mente no le disgustara tampoco variar algo de for-
ma, abandonaré aqui la del didlogo para adoptar
la corriente de.la narracion, & fin de dar cuenta
del resto de mi entrevista con el Dr. Estrella.

—La plaza histérica,—dijo el respetable ancia-
no,—en que se juré fidelidad 4 la Constitucién y &
labandera argentina, es hoy piramo ingrato donde
ni una modesta columna recuerda aquellos gran-
des hechos; pero que ha pasado en cambio 4 ser
matadero publico de los animales necesarios para
el consumo de la.poblacidon, como antes lo fuera
de hombres, sirviendo sucesivamente de teatro al
fusilamiento de los hermanos Carrera, el coronel
Barcala, el «segundo Cérdoba -, héroe de la hazaha
que he referido 4 usted hace un momento, y dos
soldados que cometieron el delito de desercion.

Estas palabras del Dr. Estrella, impregnadas de
una amarga filosofia y pronunciadas con aeento
triste, me han hecho pensar mdas de una vez én
algo que antes cruzara ya por mi espiritu, aunque
no en forma tan clara y acentuada.

San Martin, que habia levantado un monumento
a4 Mendoza en su corazén, no tiene en Mendoza
una piedra dedicada 4 su gloria, y sin un departa-
mento de campana que lleva su nombre, porque
alli poseyé6 unfundo, como sucede en tanta y tanta
seccion de la reptblica que ha tomado el nombre
de sus primeros 6 mas espectables pobladores,
nada recordaria aqui, fuera de una biblioteca que
no tiene de tal sino el nombre, y de la leyenda

M

hablada ¢ escrita, el paso inolvidable del Héroe y
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su obra grandiosa, & que estd vinculada, como la
luz del astro que la envia, la gratitud eterna del
pueblo argentino.

La plaza en que se hizo flamear por primera vez
la bandera del ejército de los Andes, es maladero
publico; el campo de instrucciéon en que se orga-
nizé el ejército libertador de tres republicas, y
desde el cual partié & su gran cruzada, es agreste
pampa sin una huella de su pasado glorioso; el
gran paseo de Mendoza,—hoy su hermosa calle
principal,—delineado y plantado bajo la inmediata
direccion del vencedor de Maipo y Chacabuco, de
Lima y el Callao, ha visto al hacha destructora ce-
barse en sus gigantescos arboles, que debieron ser
siempre sagrados como los plantados por Wish-
ington en Mount-Vermont, objeto de veneracién
para el pueblo norteamericano, y como si esto no
fuera bastante, se ha pedido prestado 4 la iglesia
romaria un nombre para la histérica avenida, sin
duda por no considerarse bastante digno el de su
ilustre fundador. No obhstante lo cual, yo tengo
para mi, sin faltar & ningun respeto, que santo
por santo, tenia San Martin, de todo punto de
vista, mucho mads derecho y titulos mil veces me-
jores que San Nicolds para dar nombre 4 la fa-
mosa Alameda, hermana menor de la de Santiago
allende los Andes, que los chilenos han tenido
el buen gusto de dedicar & panteon estatuario de
sus grandes hombres, dejando 4 los santos del
cielo para ser honrados y hasta adorados en los
templos.

Mendoza estd en el deber de reparar estas faltas,
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de hacer olvidar estas injusticias, de eliminar de
su blas6n estas sombras que obscurecen el puro
brillo que sobre él reflejan desde el pasado sus
nobles hechos, sus generosos sacrificios.

El ferrocarril debe encontrar, al llegar 4 la ciu-
dad histoérica, echadas las bases, por lo menos,
del monumento destinado & perpétuar en duro
bronce 6 resistente méarmol la gloria del Gran Ca-
pitan, que es también su propia gloria, y borrada
en cuanto sea posible toda huella que pudiera
acusarla de una ingratitud que no puede haber
existido sino en la apariencia, como resultado de
las épocas de cruenta lucha y de penalidades de
todo género porque ha tenido que pasar esta pro-
vincia hasta hace poco tiempo. No creo que la
excomunion papal cayera sobre Mendoza porque
ésta cambiara 4 la arteria madre de su ciudad ca-
pital el nombre de San Nicolas, que hoy lleva sin
razon y sin motivo, por el de San Martin, que legi-
timamente le corresponde. Y si hubiera de caerle,
consolariala de esa contrariedad, verdaderamente
sensible, pero ficil deremediar con actos de since-
ra penitencia ejecutados en otros teatros y por otras
vias, la conciencia -de haber celebrado el magno
acontecimiento de la.llegada de la locomotora con
un gran acto de justicia que, honrdndola ante
propios y extranos, iniciaria dignamente la obra
de reparacion que el patriotismo le impone y sus
antecedentes reclaman. '

Esto, mientras se realiza,—como ha de realizar-
se seguramente algin dia,—mi bello y grande
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ideal del monumento 4 San Martin, que algunos
han juzgado quimérico ensueno de exagerada fan-
tasia: unfaro colosal encendido sobre la ctispide de
los Andes, iluminando, no al mundo-humanidad,
como La Libertad alla en la entrada de la ciudad-
Imperio, sino al mundo-teatro de las hazanas del
Héroe, desde las inmensas alturas que salvara con
sus invencibles huestes para llevar & Chile y el
Pert la libertad argentina.

—San Martin era el idolo del pueblo,—dijo el doc-
tor Estrella en el curso de la conversacion;—-4a su
paso desaparecian los obstaculos como por encan-
to, prestando todos su concurso espontineo y deci-
dido & la grande obra iniciada por el hombre en
cuyo honor desplegara el pueblo en un arranque
de loco entusiasmo, y con motivo de su proclama-
cién para la primera magistratura de la Provin-
cia, por el Ilustre Ayuntamiento de Mendoza,
aquella célebre bandera blanca y aquella aun mas
célebre inscripcion de que habra oido usted hablar
probablemente.

Manifesté al doctor Estrella que no habia lle-
gado & mi noticia cosa alguna al respecto, y el
amable anciano me comunicé entonces, para en-
tre nosotros unicamente, y no para el diario, que
la tal bandera, confeccionada y sacada & la calle
en un momento de locura popular, ostentaba en
letras bien gordas, y sin puntos suspensivos, la
siguiente cuarteta: '

‘«Quiere el pueblo 4 San Martin,
Alvedar nos manda a Perdriel;
Mas si éste viene a Mendoza
Nos c........ en él..
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Aunque breve, me parecié tan expresiva la co-
pla, v tan & propdsito para poner de manifiesto el
espiritu que por aquel tiempo animaba al verda-
dero pueblo de Mendoza con respecto al General
San Martin, que no he podido resistir a la tenta-
cion de colarlo en esta carta, con las reservas del
caso.

Contestando & una pregunta que le dirigi acer-
ca del modo de ser deSan Martin, tanto para conlos
particulares como para con los soldados, dijo el
doctor Estrella:

—Era hombre llano y hasta familiar en su trato
con los ciudadanos lo mismo que con sus subal-
ternos, sin que eso le impidiese, en lo tocante &
estos ultimos, ser inexorable para castigar toda
falta contra la moral 6 la disciplina. Los dos pri-
meros fusilamientos que presencié la poblacién
de Mendoza y que causaron una impresién pro-
funda, cortando de raiz el mal que con ellos se
queria atacar, fueron los de los soldados deserto-
res de que yale he hablado 4 usted. La pretensién
era para él cosa completamente desconocida, des-
cuidando hasta su traje, en cuanto no era el que
cualquier otro hubiese usado en igual posicién y
rango. En actividad siempre, y preocupado uni-
camente de su grandioso plan y los medios de
realizarlo lo mas pronto posible, gustaba de no
perder tiempo en visitas y paseos. Una anécdota
que tengo de testigos oculares, le dara a usted
idea de lo que era el hombre cuando se trataba
de asuntos del servicio. En cierta ocasion en.
que un vecino le daba cuenta de una comisién de
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que habia sido encargado, llegéle 4 San Martin un
oficio del campamento. Leerlo y exclamar:

—« jPaisano, .paisano, su caballo al momento;
es urgente mi presencia en el campo de instruc-
cién», montando en seguida en el pobre y malape-
rado mancarrdn del vecino con quien hablaba, y
partiendo a todo escape en la direccién que habia
indicado, fué para San Martin obra de un instante
En vano el paisano protesté que el general no po-
dia ir en semejante cabalgadura, ofraciéndose i
correr en busca de otra mejor: San Martin no lo
oy6 siquiera, y sélo al dia siguiente volvié del
campamento. Y no solamente para ocuparse del
ejército y sus preparativos encontraba tiempo
aquel hombre incansable. Todo lo que se rela-
cionaha con el progreso de Mendoza le interesaba
vivamente, y la gran alameda, que €l delined en
union del senor Agustin Santander, como la Biblio-
teca, que enriquecié con la por entonces famosa
Enciclopedia Francesa y otras obras inportantes,
acreditan, entre multitud de senalados servicios
prestados 4 la provincia, su gran carino por ésta,
y su deseo vehemente de verla préspera y feliz.

Toca & su término lo que de mi entrevista con
el doctor José Antonio Estrella—4 quien debo una
publica manifestacién de reconocimiento por la
bondadosa deferencia con que se dignara acoger
mi solicitud—he considerado de suficiente interés
para ser llevado al conocimiento publico.

No habiendo sido el plan de visitante ¢ visi-
tado realizar un trabajo histérico, en la acep-
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cion correcta y rigurosa de esta calificacidn, y si
unicamente evocar algunas reminiscencias perso-
nales de época por tantos motivos interesante y
memorable, dindolas 4 la publicidad sin preten-
sion de ninguna especie, esperan uno y otro me-
recer de quienes las lean aquella indulgencia de
que es digna siempre la-buena intencién y la hu-
mildad conscientes. .

Si el historiador no encuentra en estas paginas
elementos nuevos parasu labor fecunda; si el eru-
djto 6 el investigador no hallan en ellas cosa que no
supieran con mas 6 meunos detalles, la gran mayo-
ria de los cincuenta 0 sesenta mil lectores de La
Nacion, que no son ni historiadores, ni eruditos
ni investigadores, les habran debido algunos ins-
tantes de solaz y grata emocién;—que es atributo
de los grandes hechos y de las grandes glorias
hablar siempre al corazon y cautivar la mente,—
y esto basta 4 mi propdsito.

Y si ademas de esto quiere mi buena suerte que
consiga hacer producir 4 este capital ajeno el in-
terés de alguna util ensenanza, de algun destello
luminoso, de alguna semilla productora del bien 6
engendradora de justicia, el éxito habra sobrepa-
sado en mucho 4ala esperanza, y creeré que las ho-
ras mendocinas dedicadas 4 dar forma 4 estos
recuerdos, han sido de las mejor empleadas en
mi vida.

En cuanto & Mendoza y & la cooperacién pres-
tada por ella para la formacién del Ejército de los
Andes, el doctor Estrella ha encontrado apropiada.
formula para la justa apreciacion de sus mereci-
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mientos, poniendo en mis manos estas dos estro-
fas de antigua data, para cerrar con ellas la resena
de nuestra entrevista.

Cuando Chile oprimido

Sin libertad zozobra.

Cuyo prepara la obra

De su restauracion:

Atenta a su gemido

No hay riesgos que sean grandes.
Que se abriran los Andes

Al jya es! de la legion.

A los héroes que fueron
;Oh, Lima! en tu venganza,
Cuyo les di6 la lanza

Y su inmortalidad;

Si tus grillos rompieron
Con virtud y fortuna,

En Cuyo ve la cuna

De tu felicidad.

Il.

Tengo ahora el gusto y el honor de presentar
4 ustedes al joven Tomadas José Diaz, uno de los
hermanos del mismo apellido & quienes hemos
visto presentados por su padre al-general San Mar-
tin para que sirviesen 4 la patria en el Ejército de
los Andes, y que lleva actualmente en Buenos Ai-
res, con rara entereza, la pesada carga de sus
ochenta y dos anos.

Con este caballero he tenido, no una sino varias
entrevistas, y el resultado de ellas, en la parte que
interesa 4 mi propdsito, lo ha compendiado él
misino en la narracién que va en seguida, y 4 la
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cual me ha pedido que le deje la sencilla forma en
que ha sido redactada, porque no gusta, me ha
dicho, adornarse con las plumas del grajo, y
si han de publicarse sus recuerdos, quiere que
sea tal cual €l los formula.

Las reminiscencias del seior Diaz completan las
del doctor Estrella, agregando nuevos detalles al
cuadro trazado por éste, y proyectando mayor luz
sobre una época cuyos incidentes todos conviene
popularizar, asi como las ideas y sentimientos en
ella predominantes.

" Tiene la palabra el joven Diaz:

En 1816 no habia-mds que una escuela fiscal en

Mendoza, dirigida por el Reverendo Padre Fray Jo-
sé Benito Lamas, de la orden del Serafico San
Francisco de Asis. Era el Padre Lamas oriental
de nacimiento, de regular estatura y atractivo
aspecto, cortés, afable, discreto, excelente orador
sagrado, y mas que modesto, humilde: era, para
decirlo todo en una palabra, un sacerdote modelo
en todo sentido.
- Era yo un alumno de aquella escuela, y & esa
circunstancia debo el hallarme en aptitud de re-
ferir, con exacto conocimiento de causa, los he-
chos de que me voy 4 ocupar.

Conversando un dia el general San Martin, gene-
ral en jefe del ejéreito y gobernador de la provin-
cia, con el 'adre Lamas, dijo 4 este ultimo que
creia muy conveniente que sus alumnos sec ejerci-
taran en el manejo del arma de infanteria.
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Nuestro director acogio con entusiasmo la idea

del general.
- En la escuela habia unos cuantos jovenes cue
conociamos regularmente dicho manejo, asi comno
los movimientos y evoluciones correspondientes
al arma indicada, y sobre nosotros recayd, natu-
ralmente, el encargo de disciplinar 4 los den ds
companeros.

Escogiéronse doscientos nifios capaces, por su
edad, de manejar la tradicional tercerola de chis-
pa, organizdronse las companias con sus respec-
tivos oficiales, sargentos y cabos, y se dié & r:co-
nocer 4 uno de nosotros—Federico Corvalan,- -co-
mo jefe del batallén, que recibié el nombrc de
General Sun Martin.

El cambio del paso, las marchas y las cortra-
marchas y algunas evoluciones simples, fu:ron
pronto aprendidas, pues era grande el entusiasmo
reinante entre aquella muchachada que ya se ‘reia
tropa de linea, proxima 4 afrontar al enemigo, y
lo mismo sucedi6 con el manejo del fusil de palo
de que se habia provisto al batalldn, & falta, porel
momento, de fusiles verdaderos.

;Y ¢6mo no habiames de aprender, si soi.iba-
mos con la idea de ser soldados de San Marlin, &
quien amdbamos como & un padre!

) Proporcionadbanos un tambor y un pito para los
ejercicios el valiente y simpdtico jefe del batallon
numero 11, coronel Juan Gregorio de Las Heras,
ejercitindose aquéllos unas veces en la pliza y
otras en la alameda, donde acudian en crecido nu-
mero senoras y caballeros 4 presenciar nucstros
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‘movimientos. jYa se imaginara si ante aquel pu-

blico pondriamos todos especial cuidado en ejecu-
tar las 6rdenes con rapidez y precision!

Aproximibase el 25 de Mayo de 1816, de inolvi-
dable recuerdo para cuantos lo pasaron en la
inmortal Mendoza, y-el director nos dijo que era
menester que para la vispera del gran dia oficiales
y soldados tuviésemos nuestros uniformes. Ni
uno solo de nosotros dejé de cumplir con la orden
de nuestro querido director, pues en aquellos tiem-
pos gloriosos, los nifios io mismo que los viejos
'y hasta las mujeres, en nombrandoles la palabra
Patria, no habia sacrificio que no hiciesen ni es-
fuerzo que no realizaran.

A seis jovenes entregd el director, respectiva-
mente, una arenga 6 una composicion patritica
para quela estudiaran de memoria y pudieran reci-
tarla el 25 en la plaza, después de la gran salva dela
salida del sol. El comandante del batallén y cinco
oficiales, fuimos los favorecidos con tal distincion;
he aqui los nombres de los oradores: Valentin
Corvalan, Indalecio Chenaut, Damian Hudson, Jor-
ge Diaz, Eusebio Diaz y el que estos apuntes traza.

Quince dias antes del 25 nos entregé el director
a tres oficiales, constituidos al efecto en comision,
un oficio que debiamos poner en manos del gene-
ral San Martin, y en el cual el padre Lamas pedia
a este ultimo, que dispusiera lo conveniente para
que fueran entregadas 4 nuestro batallon doscien-
tas tercerolas é igual nimero de paquetes de car-
tuchos de fogueo para los préximos ejercicios y
las descargas que debiamos hacer al despuntar el
sol del gran aniversario.
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San Martin, en cuanto se hubo enterado del
contenido del oficio, batié las manos con alegria,
y exclamé: jViva la patria! mandando en el acto
extender la orden pedida por nuestro director. Al
despedirnos, nos recomend¢ el general que tuvié-
ramos mucho cuidado de no lastimarnos con las
armas, i lo que uno de nosotros contesté :—« Pier-
da cuidado, senor, que lo haremos como V. E. lo
desear.

jCon qué satisfaccion leimos y releimos la orden
para la entrega de las armas y cartuchos, mientras
nos encamindbamos & dar cuenta al director del
feliz resultado de nuestra comisiéon! Cuando lle-
gamos & la escuela, y la pusimos en manos del
padre Lamas, los tres comisionados la sabiamos
de memoria, aumentando aiin mas nuestro conten-
to cuando el buen hombre, después de leer la
orden, nos dijo :—« Manana temprano irdn ustedes
con el batallon al cuartel de la Canada y entregarin
esta orden al jefe que estd al cargo de la Sala de
Armas».

Se hizo como lo deseaba el director, presentan-
dose el batallon al dia siguiente en el sitio indica-
do, y recibiendo cada soldado una tercerola y un
paquete de cartuchos. En seguida se emprendio
la marcha, de dos en fondo y con el arma 4 dis-
crecion, hacia nuestro cuartel, situado en el con-
vento de San Francisco. El mas profundo silencio
reinaba en las filas. ;Hubiérase dicho que era
una fuerza que se dirigia con las debidas precau-
ciones & efectuar una atrevida y peligrosa opera-
cion militar!
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El cjercicio de fuego haciase en batalla, y 4 poco
el batallén efectuaba descargas dignas de un cuer-
po de linea. .

Recuerdo al caso: un dia que habiamos 1do a
hacer dicho ejercicio en el convento de San Agus-
tin, donde habia un corralén muy 4 propésito,
por lo espacioso y despejado, para practicar evolu-
ciones, ocurrioseles 4 dos legos, viejos ya, situarse
frente al batallon para presenciar nuestres movi-
mientos y trabajos. Habiendo el comandante man-
dado cargar las armas, esperabamos todos con oido
atento las voces que debian seguir de cerca d aque-
lla orden, cuando de pronto noto que por el caindén
de la tercerola de uno de los soldados de mi com-
painia asomaba algo que en el primer momento
no pude explicarme qué seria. Pero habia que
averiguarlo, y dirigiéndome en el acto hacia’
el joven, en el momento mismo en que el co-
mandante daba las voces preliminares del fuego,
suspendo con la espada la tercerola, que inclinaba
ya para apuntar, y le pregunté qué era lo que tenia’
dentro del canén de su arma. El nino, sin titubear
un instante y con la mayoringenuidad, me contes-
t6:— La baqueta» —«;Y para qué la ha dejado
usted ahi?»—« ‘Para asustar 4 aquellos legos que
estan alli mirando!»

El nino no tenia la menor idea del peligro en-
que habia estado de causar ¢on su travesura un
accidente de fatales consecuencias tal vez. Lo
habia hecho sin saber lo que hacia; pero la suerte .
quiso que se evitara el dano 4 tiempo'y la leccion
sirvio para que todos pusieran mayor cuidado aun
en el manejo de sus armas.
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El 24 4 las tres de la tarde, todo el batallén esta-
ba en el cuartel, perfectamente uniformado, sin
que faltase uno solo de sus miembros, procedién-
dose & ensayar el Himno Nacional, con el cual
debiamos saludar la salida del sol al dia siguiente.
Concluido el ensayo se mandé romper filas, con
orden de presentarse todos 4 las cuatro de la ma-
nana para marchar 4 la plaza.

Por la noche, el pueblo entero acudié & presen-
ciar los grandes fuegos artificiales (aquellos céle-
bres fuegos del Padre Beltrin, ya descriptos en
esta carta) siendo objeto de la atencion general
los nifios soldados del batallén General San Martin
que habian ido con sus uniformes. La bandera
nacional flameaba por todas partes en la poblacién
brillantemente iluminada; arcos triunfales levan-
tabanse en diversos puntos, y las bandas de musi-
ca dejaban oir sus entusiastas acordes. Era aquel
un especticulo de una animacion y alegria ya
nunca igualada, y era tarde cuando, después de
recorrer los cuarteies, donde la tropa habia per-
manecido reunida, nos retiramos 4 nuestras casas.

Llegé por fin el gran dia.

A las cuatro de la mahana todo el batallon for-
maba en la escuela, al toque de llamada ejecutado
por dos tambores y dos pitos enviados por el
coronel Las Heras. Poco después de la diana, las
tropas empezaron 4 pasar en direccion 4 la plaza,
4 la que fuimos los ultimos en ilegar, siendo colo-
cados 4 un costado de la infanteria.

iQué admirable aspecto el que presentaba aquel
ejército perfectamente armado y uniformado al
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par que sujelo & la mas severa disciplina! Con
tales soldados, mas temibles mil veces por su espi-
ritu y su organizaciéon que por su nuimero, ; como
no habia de triunfar San Martin en todas partes?

En el centro de nuestro batallon flameabala ban-
dera celeste y blanca, de riquisima seda, lo mismo
que su banda para sostenerla, con las armas de la
patria, todo ello trabajado por las senoritas de
Mendoza.

En la torre de San Francisco, un vigia esperaba
que el sol asomase -por el horizonte para anunciar-
lo lanzando un cohete volador. Mandaba la linea
de parada el general Miguel Estanislao Soler, el
cual, al dar el vigia de la torre la sefial convenida,
inando prevenirse para romper el fuego. Un ins-
tante después, una salva de.veintiin canonazos,
seguida de descargas de fusileria por batallones,
de las cuales la ultima fué la nuestra, saludé la
aurora del glorioso aniversario. '

No bien hubo cesado el fuego, y con éllos repi-
ques de campanas que habianlo acompanado, ade-
lantdse nuestro batallon al centro de la plaza, yendo
con él la banda del num. 11, y la primera estrofa
del himno patrio, entonado por doscientas voces
juveniles, resoné en medio del silencio de aquella
escena verdaderamente conmovedora.

Concluido el coro, Valentin Corvalidn di6 cuatro
pasos al frente y recito su arenga, cantindose en
seguida la segunda estrofa del himno. Y asi, alter-
nando estrofas y arengas, fueron sucesivamente
recitando las composiciones que habian estudiado,
Indalecio Chenaut, Damiin Hudson, Jorge Diaz,
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Eusebio Diaz, y el que evoca estos recuerdos, que
recité los versos siguientes: (*)

Si, se estremecen de la misma tierra
Los fundamentos todos, y conturban
Los elementos, al sentir el peso

De la injusta opresién que nos abruma.
Espectadores de la lid cruenta,

Ved cual de sangre el invasor inunda
La tierra americana, en fiero emperio,
Con ciega intrepidez, con faz safuda.
En los campos de Marte, los arbitrios

¢ Lo veis americanos, como apura.

‘Los derechos sagrados de la patria
Para ahogar y extinguir desde la cuna?
& Lo veis abrir la caja de Pandora

Y el veneno esparcir para que cunda,

- Matando el patrio aliento; y proclamando
Venganza eterna que sus pechos juran?
, No lo veis esgrimir con furia insana
Las armas y el poder con que dibuja,
En el plano fatal de sus proyectos
La ruina de la patria y su fortuna?

i A ellos! sin tardanza, americanos!
‘Revestid de los fuertes la armadura,

Y pues la guerra os llama a la victoria.

;i Haya guerra tenaz y guerra cruda!

Odiad la esclavitud que habéis sufrido

Abriendo en vuestro suelo sepultura

A la antigua opresion ; y a todo trance,

i Que nuestra libertad jamas sucumba !

'(') La memoria no le ha sido completamente fiel al senor
Diaz para recordar la composicion recitada por ¢l en la plaza
de Mendoza hace la friolera de sesenta y siete anos, y ha
habido, por lo tante, que lenar en ella algunos pequenos
claros, pero sin alterar absolutamente su fondo, y cuidando
de no tocar la forma sino en una que otra parte, donde se ha-
cia de todo punto necesario para aclarar el sentido o resta-
bleger el verso.
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Al terminar el himno y las recitaciones echa-
ronse nuevamente a vuelo las campanas de todos
los templos, las bandas de musica rompieron &
tocar y las tropas tomaron el camino de sus res-
pectivos cuarteles, con excepclon de nuestra ¢{ropa,
que después de cargar las armas, por orden de su
comandante, marché en direccion contraria de la
cue todos esperdbamos.

;Dénde nos llevaban?

* Pronto lo supimos, y con jubilo inmenso: iba-
mos & la casa del general San Martin, distante tres
cuadras y media de-la plaza. El grande hombre,
avisado probablemente de nuestra visita, nos es-
peraba en la acera, acompanado de varios mili-
tares y particulares distinguidos. Llegados frente
4 la casa desplegamos en batalla, y 4 la voz del
comandante hicimos una déscarga cerrada que nos
valié un aplauso del general y un jVivala patria!
dado por él mismo con potente voz y que todos re-
petimos entusiasmados. Siguidése una segunda
descarga, tan buena como la anterior y las mis-
mas demostraciones que habian acompanado a
ésta, y el infantil batallén tomé el camino de su
cuartel & paso redoblado, entre los aplausos y acla-
maciones del numeroso pueblo que llenaba las
aceras y bocacalles. ;Cada uno de nosotros se
creia ya un héroe, y nos parecia que ibamos mar-
chando con San Martin- 4 dar libertad 4 Chile,
siendo esta la causa de aquellos estruendosos vi-
tores y alegres repiques, de aquellas misicas mar-
ciales y de aquel lujo de colores patrios en todas
formas y por todas partes!
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Llegados al cuartel, armamos pabellones y des-
cansamos sobre nuestros laureles, haciendo cum-
plido honor 'a un abundante y suculento almuerzo
con que nos esperaha nuestro querido y respetado
director. ;Qué empanadas aquéllas! Han pasado
muchas empanadas en sesenta y siete afios por
donde aquéllus pasaron, pero como aquéllas ; cuan-
do! TPorque han de saber ustedes que si el entu-
siasmo patridtico era el alimento mds rico para el
espiritu en aquellos grandes tiempos y en aquellas
inolvidables regiones, las empanadas eran el mais
delicado sustento del cuerpo, habiéndose perdido
ahora, probablemente, el secreto de confeccionar-
las, pues ya no se hacen empanadas semejantes.

Alrepicar en la Catedral para la misa, tomaron
las tropas de nuevo, después de almorzar hien, el
camino de la plaza, y nosotros hicimos otro tanto,
ocupando los cuerpos las mismas posiciones en
que se colocaron por la manana. De pronto, el
toque de atencién dejése oir del lado en que se
hallaba el General Soler, y momentos después el
ejército entero presentaba las armas y se batia en
toda su linea marcha de honor. El General San
Martin, vestido de gran uniforme, dirigiose al tem-
plo & pie, acompanado del Ilustre Cabildo y las
corporaciones. Fué aquel un momento solemne y
y un especticulo immponente.

Una vez dentro del templo la brillante y nume-
rosa comitiva, callaron las musicas y empezo la
misa, durante la cual, al cantarse la tercia y el pri-
mer Evangelio, la artilleria hizo una salva de diez
cafionazos, seguida en ambos casos de descargas
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por batallones, hechas por todos los cuerpos del
ejéreito, inclusive, naturalmente, el nuestro.

El sermoén estaba & cargo de nuestro amado di-
rector, fray José Benito Lamas, pero, por des-
gracia, los que habiamios quedado en la plaza
poco 6 nada pudimos oir de aquella célebre pero-
racién. Acercandome cuanto pude 4 la entrada
del templo, lo unico que pude ver y oir fué que
el predicador, dirigiéndose 4 San Martin, decia:
«Premiad al bueno y castigad al malo!»

Después del sermoén, acerca del cual no se oian
sino elogios por todas partes, la musica militar
entré 4 acompanar la ceremonia religiosa, y en
aquel momento—perdéneseme este recuerdo inti-
mo y puramente personal que se escapa irresisti-
blemente de mis labios—profundamente conmo-
vido ante aquella escena en que todo hablaba al
corazon y al entusiasmo, dijeme 4 mi mismo:
«;Si, es cierto, hay un Dios bueno y justo!» y
durante algunos instantes me parecio como si me
hallara transportado 4 otro mundo de eternos y
gloriosos esplendores.

Por ultimo, al consagrar la hostia durante la
misa cantada. y al terminar esta ultima, repitié-
ronse las salvas 'y descargas de que he hablado
antes, y habiéndose retirado ya las comunidades
religiosas de Agustinos, Mercenarios, Franciscanos
y Dominicos, aparecio el general San Martin se-
guido de su comitiva, desfilando, como al entrar,
por delante de las tropas, que presentaban las
armas y batian marcha de honor. Algunos mo-
mentos después, las ceremonias del dia habjan
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terminado, las tropas, vueltas 4 sus cuarteles,
tenian puerta franca para que pudieran tomar
también parte en las fiestas, y nuestro batallon,
que habia hecho el trayecto hasta el cuartel entre
entusiastas vivas 4 San Martin, 4 la patria, & Bue-
nos Aires y al batallon mismo, recibia orden de
ir 4 entregar las armas y las cananas 4 fin de
que quedidramos mdas libres para divertirnos i
nuestras anchas.

Cumplida dicha orden, y una vez en la escuela,
dijonos el director:—«Tienen ustedes tres dias de
asueto, porque se han portado bien; pueden reti-
rarse». [El comandante Corvaldn, 4 su vez, dié la
orden de romper filas, acompanandola con un
i Viva la patria! que todos repetimos, y el batallon,
cuyo desbande presenciaba el buen padre Lamas
con ojos en los cuales poco faltaba para que apare-
ciesen .las lagrimas-de la visible emocién que
dominaba al digno sacerdote y austero patriota,
se desbordd por todos los ambitos de la alegre y
bulliciosa ciudad.

Asi terminé para el batallon General San Martin
la campana del 25 de Mayo de 1816, que sirvio
para templar el alma de muchos de los que for-
maron en sus filas, y que fueron después leales y
valientes servidores de la patria.

Y aqui, permitaseme, para terminar, otra expan-
sién intima. ‘

Mas de una vez, al trazar estos humildes apun-
tes,-con mano mds temblorosa por la emocién
que por los anos, mis ligrimas han caido sobre el
papel, humedeciéndolo hasta el punto de tener que
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levantarme i secarlo para poder seguir escribien-
do en él. ) '

Los viejos n:os parecemos en esto también 4 los
ninos: lloramos con facilidad cuando algo agita
nuestros corazones. . .

Y cuando ese algo es el recuerdo de aquella

época inmortal de los albores de nuestra indepen-
dencia; de aquellos hombres tan patriotas &4 cuyo
frente marchaba un hombre tan grande; de aque-
llos sacrificios tan generosos y de aquellos entu-
‘siasmos tan sublimes, ;como no llorard al evo-
carlo, el pobre viejo que presencié de joven tanta
gloria, viviendo la vida de la patria en sus prime-~
ros y gigantes pases?

He llorado, si, y mucho; no tengo vergiienza en
confesarlo, v ahora que he concluido la tarea que
con gusto me impuse para complacer al joven
amigo que la solicitara de mi atribuyéndole una
importancia que yo estoy muy lejos de reconoger-
le, me parece que mis lagrimas no han caido sobre
el papel, sino sobre las venerandas cenizas de
npestro ilustre general.

El correspunsal ha terminado también, por el
momento, su tarea.

Si hay para ella un aplauso, haré como los acto-
res ennoche de primera: salir con mis dos simpa-
ticos viejos de la mano, presentarlos al piblico, y
dejandolos en la escena & que reciban la demos-
tracion que ellos solos merecen, retirarme de
nuevo a mi querida penumbra.
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EL VESUBIO

VOLCAN EN ACTIVIDAD

Génova, Diciembre 12 de 1885.

De regreso-de Nipoles, via Roma, Pisa, Floren-
cia, Venecia, Turin y Milin, amén de varias otras
cindades secundarias, como Bolonia, Verona,
Padua, Voghera, etc., cumplo con el deber de co-
menzar & dar cuenta del resultado de mis explora-
ciones por estas interesantisimas comarcas, en las
que la historia y el arte, la naturaleza y la labor
humana han sembrado tantas y tantas maravillas.

Stanley uruguayo al servicio de la Republica
Argentina, debo hacer en Italia para La Nacion de
Buenos Aires, lo que el otro hizo en Africa para el
Herald, de Nueva York.

Dificilisima tarea que procuro realizar del mejor
modo posible, lamentando inicamente no tener un
Livingstone 4 quien bhuscar, porque de seguro lo
encontraria: con tales brios expiorativos tne siento.

Como por algo hemos de empezar, hablemos pri-
mero del Vesubio, monte situado al oriente de
Nédpoles, que vomita llamas (el monte, no Napoles)
piedras, ceniza y no sé cuantas otras cosas, y de
cuya existencia tuve noticia cierta por un rarisimo
opusculo titulado Guida di Napoli, por B. Pelle-

Vol. 6. 5
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rano. Y digo cierta, porque contemplando desde
el balcén de mi cuarto, en la ribera de Santa Lucia,
el incomparable panerama de la bahia napolitana
y sus adyacencias, habia sospechado la existencia
de un volcdn & cosa parecida enaquella montana,
no pudiéndome convencer que horno de ladrillo,
fragua 6 aparato alguno industrial pudiese echar
fuera tanto fuego, y tan continuamente. ,

Con mis sospechas confirmadas por el libro

citado, me puse en campana para explorar el mis-

. .terioso y terrible monte, queriendo mi buena
suerte que, por veintiocho francos por cabeza, un
audaz cochero se comprometiese 4 llevarme hasta
la cumbre y volverme & traer & Napoles, acompa-
fado de mi mujer y mi hijo, & quienes logré ins-
pirar la confianza suficiente para emprender excur-
sion tan peligrosa, ocultindoles sus dificultades y
riesgos.

Resuelto el viaje, procedimos a hacer los prepa-
ratives necesarios, empezando por aligerarnos lo
mas posible de ropas, pues era natural que con
tanta fatiga y tanto fuego sintiésemos alld arriba
mucho calor. »

Siento que La Nacion no admita ilustraciones
porque de lo contrario rogaria & Giudici 6 Ballerini,
nuestros jovenes y aventajados compatriotas que
estudian pintura en Italia, que hiciesen mi retralo
en traje vesubiano para mandarselo.

No siendo tal cosa posible, he aqui ¢l retrato &
pluma. '

Sombrero blanco, levita de lustrina negra, pan-
talon y chaleco idem, camisa de cuello volcado
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con corbata de seda, zapato escotado, varita de
ballena, guantes de cabritilla...

Mis companeros de viaje vestian poco mds 6 me-
nos con la misma ligereza.

A las ocho de la mafana nos ponemos en mar-
cha. Mi corazon es el unico que late con fuerza, por-
que no teme el peligro sino el que lo conoce. Mis
dos acompahantes ignoraban la magnitud de la
empresa. El cochero, que me llamaba Excelencia,
—juzgando que no podia apear de ese titulo a
hombre de tanta valia,—hahia hecho sin duda su
examen de conciencia, considerando, como buen
napolitano, que para ganar ochenta francos valia
la pena de ir hasta el mismo infierno.

En marcha.

Santa Lucia, la tradicional Santa Lucia, con sus
puestos de pescadores, sus musicos ambulantes,
sus vendedores de corales, conchas y caracoles,
queda pronto atrds. Desfilan luego el palacio real,
magno edificio que no sirve para nada como tan-
tos otros que poseen los monarcasitalianos, here-
deros de las moradas de tantas dinastias; San
Francisco de Paula, con sus cuarenta y cuatro
columnas de basalto; el café de la Europa, en que
se puede comprar de todo, hasta lo que no existe,
como originales de Rafael, Murillo, el Ticiano, etc.,
4 precios insignificantes; el puerto, cuyas vecin-
dades son tan poco aseadas que se dice que no
hay alli mas que el cielo limpio, y eso porque no
llegan 4 é1 sus habitantes; la estacién del ferro-
carril, cuya hermosura esti en relacién con su
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utilidad; la calle de los Macarrones, bautizada asi
por mi, eri mi calidad de explorador, y en vista
de la doble cortina de esta menestra que corre i
ambos lados de ella, en hilos interminables que
tan pronto se extienden horizontalmente como
tupen los balcones y los techos; madonas de
todo aspecto y tamano; otro palacio real, en Por-
tici, tan inutil como los demas; cien iglesias; otras
tantas villas 6 quintas; el inmenso edificio de los
Graneros, construido por Fernando I para guar-
dar el pan del pueblo, y hoy destinado & depdsito
de soldados que se lp.comen; y entre todo esto ¥
mucho mas que callo porque no es este el momen-
to de hablar de ello, la innumerable, desbordante
muchedumbre de la mds populosa ciudad de Italia,
pobre tanto como alegre, inteligente y simpatica.

Tres horas de camino, y llegamos, por entre
mares de lava negra, amontonada en toda las for-
mas imaginables, 4 un punto en el que habia una
casa grande, hermosa, de aspecto moderno.

iUna casa en estas alturas!

Me dijeron que era el observatorio’ que ha hecho
célebre Palmieri, famoso por muchas cosas que
ha visto y hecho alli.

Un sentimiento de despecho, semejante al que
han debido experimentar algunos de nuestros ex-
ploradores al ser recibidos con helados y dulce de
leche en el corazon de las regiones ignotas descu-
biertas por ellos, invadié mi ser.

Pero no dije nada, y continuamos nuestro viaje
ascendente por un camino que va serpenteando
por la montana, siempre enire lava y ceniza, por
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sobre la cual corre la mirada 4 posarse en el es-
pléndido especticulo del golfo, torre del Greco,
Annunziata, Sorrento, Castellamare, el Arsenal,
Népoles, y alld mas lejos, Pozzuoli, Ischia, Casa-
miciola y Capri.

Mil vueltas del imponente camino, y nueva casa.
Un hombre del pueblo, forrado en pano burdo y
con un largo bastén de férrea punta en la mano,
se ha pegado al carruajc desde mas alld del obser-
vatorio, y lo sigue sin cesar en su lenta marcha.

No s¢ quién es, pero poco me importa.

Colon no descubrié menos la América por llevar
gente en su compaiia.

A este hombre me dirijo, y le pregunto qué casa
es aquella.

—La estacion del Funicular, me responde.

i El funicular! .

Es una invencién inglesa, me parece, que con-
siste en dos cables paralelos por sobre los cuales
sube un coche de tranvia impulsado por una mé-
quina motora que moviendo dichos cables, pone
también en movimiento el coche.

iQué invencién mas original!

—¢ Y se sube por ahi?

—¢Como no, senor?

iMaldita idea de vestirme con traje de verano!

Cuanto mas subiamos y mas nos acercibamos
al fuego, tanto mas frio teniamos.

Fenémeno fisico extranisimo de que tomé nota
para dar cuenta de ¢l en oportunidad, en obsequio
de la ciencia y & fin de que algun otro infeliz no
vaya 4 cometer igual disparate.
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Dando diente con diente; pregunté & mi hombre
del camino (sabia ya que era un guia comprendido
en la paga de veintiocho francos por cabeza) si
habia por alli donde comer alguna cosa; porque
se puede ser todo lo explorador que se quieray
tener hambre en ocasiones, me parece.

Yo la tenia y muy grande en aquel momento.
No habia tomado durante las cinco horas que ha-
cia‘que estaba en movimiento mas que un vaso
de vino que me dijeron que era Lacrima Christi,
comprado en el camino 4 una viejecita de la cual
conservo el mejor recnerdo, porque he sabido des-
pués que no me cobré mas que cinco veces el valor
del vino.

Me parece que veo & la viejecita, y me. acuer-
do perfectamente que al verla exclamé: ;Qué bien
conservada!

Esta exclamacién respondia & un sentimiento
natural en el medio que me rodeaba.

En Herculano, en Pompeya, en los templos rui-
nosos de tantos dioses atorrantes que habia visi-
tado, 4 cada instante oia decir y repetia yo como
papagayo, ante una estatua, una columna, un
mosaico, una fuente, una inscripciéon de antiqui-
sima data: —;Qué bien conservada!

Habia concluido por encontrarlo todo bien con-
servado, menos mis piernas, por razones que sabra
el curioso lector mas adelante si 4 tanto llega su
bondad que quiere acompanarme hasta el fin de
esta carta.

Me senalé el guia un sitio donde dijo que daban
de comer y alli me dirigi.
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En el camino me detuve un momento. La tor-
tuosa via que habfa seguido para llegar 4 aquel
punto, especie de meseta desde la cual dominaba
todo el grandioso panorama del golfo napolitano y
sus contornos, se destacaba hasta abajo haciendo
zigzags, limpia, igual, sélida, ancha.

Pensé en la Via Apia que atravesaba la Italia de
un extremo 4 otro, y que en muchas partes se
conserva todavia en excelente estado, 4 pesar de
sus dos mil afios de existencia, y después de de-
dicar un justo recuerdo 4 nuestros ,caminos de
poralld que si bien es cierto que cuestan mucho
al erario publico, también lo es que no duran tan-
to, constituyendo una mina inagotable de ganan-
cias para los encargados de componerlos, me dije
que aquella era sin duda otra via romana bien
conservada, y acordandome del camino del Cuzco
y del paso del Bariloche, apunté en mi cartera de
viaje esta hipétésis, porcierto mas justificada que
muchas que corren el mundo como muy aceptables
—la que pretende que por La Rioja anduvieron los
escandinavos, por ejemplo—y segui acercindome
tiritando de frio bajo mi traje de lustrina, hacia
el punto donde me hablan dicho que se comia.

Tomamos un biftec muy mal conservado, unos
macarroni ‘peor conservados aun, uma ave con-
servadisima para su edad, un vino con agua
perfectamente conservada, y . nos cobraron por
todo un precio del cual conservo un recuerdo
desolador.

Lleven consigo algunas conservas los que, si-
guiendo mis pasos, trepen en adelante el Vesubio,
y lo pasaran mucho mejor.
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Pero si no habia alli mucha comida, habia mu-
cha lava, cuchillos con cabo de lava, sellos idem,
botones de lava,; lipices y cabos de plumas de.
lava, collares y brazaletes de lava, la mar de lava
como afuera, pero arreglada de modo que sea
muy dificil conservar intacto el bolsillo.

El hombre que vendig todo aquello se- sacrifico
por mi, como lo habian hecho ya otros negocian-
tes’en los mismos 6 analogos articulos, y lo han
hecho después muchos otros, inclusive uno que
me vendio en el Coliseo de Roma por tres francos
unas vistas fotograficas que me ofrecieron des-
pués por cincuenta céntimos. Le cai en gracia, y
me cedio por diez francos un objeto artistico que
le costaba cinco veces mds...

i Qué generosidad! Es preciso subir al Vesubio
para hacer estos descubrimientos.

Volvimos 4 la estacion inferior de la Funicular,
donde nos acomodaron en un coche que pareci6
pronto, 4 juzgar por su posicién, para salir en di-
reccion al cielo.

Mis acompanantes, con tanto 6 mds frio que yo,
empezaban & dudar de mi. Pretendian que les
habia hecho un flaco servicio aconsejandoles ali-
gerar los vestidos, y lo que habian visto ya del
camino les inspiraba serios temores respecto al
resto del viaje.

Envano cité el ejemplo de lady Franklin, que
fué al polo, de tanta viajera ilustre que sola 6
acompanando & su marido visita las tierras mas
ignotas, de los hijos del capildn Grant, de los hé-
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roes de las. praderas, de Mayne-Reyd y Fenimore
Cooper. Mi €locuencia se perdié entre la lava, y
me costé un triunfo lograr que me siguieran
cuesta arriba.

Me siguieron, al fin, mas muertos que vivos de
frio y de miedo, y jarriba!

No sé como ha venido & dar aquello en tan apar-
tado y espantoso sitio, pero tampoco se sabe cémo
en tiempo de los romanos y los incas se levanta-
ron verdaderas montanas de granito en medio del
«campo estéril de infecunda arena», como diria
Campoamor, y no me detuve 4 pensar muchio en
ello, como no se detuvo el coche funicular en su
ascension hasta llegar 4 la estacidn superior, des-
pués de diez minutos de marcha vertiginosa.

iEnla cima!

Aqui el explorador entra de lleno en su tarea.

Apenas bajado del coche, veinte individuos nos
asaltan. Son hombres de una raza muy semejante
a lanuestra. Se conoce que han sido blancos, se ve
que estin bhastante sucios. Llevan palos largos,
correas y cuerdas atadas al cuerpo, algunos de
ellos unas sillas palanquines con asiento de paja.

Casi todos hablan un dialecto que se parece
mucho al napolitano, con un acento de hambre
bastante mas pronunciado. Después supe que, yo
era el primer explorador que les caia & la mano
desde hacia algan tiempo, porque el célera, las
lluvias y otras causas habian alejado de aquellos
sitios 4 todo bicho viviente.

Me asediaban, ofreciéndose llevarme & ver ma-
ravillas.
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i Llevarme! -

_ ¢Noiba yo & explorar por mi cuenta ¢ por la de
La Nacién, que era lo mismo ?

iNo, de ningiin modo'!

Empezamos 4 trepar por.una angosta sendacuyo
suelo era de ceniza volcdnica, segin pude cercio-
rarme al tocarla con las manos cuando cai de bru-
ces en un traspiés que di apenas me hube arras-
trado veinte pasos.

5 Miserables piernas! Débiles de resultas de
aquel recuma que ustedes saben, se resistian a
llevarme. En un cuarto de hora, i pesar de toda mi
fibra de explorador‘:i‘vido de descubrimientos, no
habia avanzado diez pasos mdas. Me enterraba en
la ceniza hasta mads arriba del tobillo. .

Tuve que detenerme, no obstante todo mi em-
peno por seguir adelante, y me hallé solo.

Solo?

No: detrds de mi estaban media docena de los
habitantes de aquella regién desolada, bastén en
mano, cuerdas y correas prontas, lo mismo que la
silla portdtil (portantina en lengua vesubiana).

Al ver que me detenia, cargaron sobre mf aque-
llos birbaros hablando todos 4 un tiempo, hacien-
do gestos y movimientos descompasados, atur-
diéndome con su algarabia.

—Cellenza 4 portantina? Chia se va nante e
peid 6 u cammino; tutti se fanno portd; non se
po salire 4 pede, ncoppa 4 seggia se va comoda-
mente é securamente. (Excelencia, la portantina?:
cuanto mis se sube es peor el camino; todos se
hacen llevar; no se puede subir i pie; en la silla



— 139 —

ird comoda y seguramente. (Traduccién del na-
politano-vesubianizado..)

—¢ Y mis companeros ? _

—-Vanno ’'nnanzi, Cellenza, ncoppa a seggia;
saglite mo, é n’avite paura.

Miré en derredor con ojos exploradores, y lo
que vi no fué 4 proposito para tranquilizarme.

i Qué escena! ‘

La entrada del infierno debe parecerse a esto.
Por todas partes torrentes de lava en partes ya
fria, en partes hirviente, formando cuevas, amon-
tonamientos monstruosos, hendiduras fragorosas;
aqui el crater, de dia humeante, de noche en-
vuelto en llamas, abierto durante la horrible
erupciéon de 1672; por mil grietas y agujeros, va-
pores sulfurosos que se elevan & guisa de nubes
impelidas por viento impetuoso salido de las en-
tranas de la tierra; caliente el suelo, sudorosa la
atmosfera, la senda cada vez mis dificil y alld,
un poco mas arriba, el inmenso crater actual,
vomitando llamas, humo, lava, ceniza, piedras dg
toda forma, igneas, con detonaciones formidables.

i Debo confesarlo? Si, porque el pavor vencido
es titulo honroso; tuve miedo; clavado al suelo,
alejado de los mios en medio de aquellos desbor-
des de la naturaleza desquiciada, desenfrenada,
jadeante, y de aquella gente desconocida que me
miraba como mira el ave de rapina la presa pro-
xima & desfallecer y & caer en sus garras, senti
que me abandonaban las poeas fuerzas que aun
tenia. Verdadero julepe.

A grandes males, grandes remedios.



— 140 —

—; Cuanto la portantina y los cuatro hombres?
pregunté a los que me rodeaban. .

—Venticinche franchi, GCellenza. Me besognano
quattro uomenne.—( Veinticinco francos, Excelen-
cia; se necesitan cuatro hombres.)

—Pero he pagado ya un guia.

—Cheste ¢ a parte.

iAparte! Extra, en la acepcion universalmente
consagrada.

En el hotel, en elferrocarril, en el teatro, en el
café, en el paseo, en el.museo, en el coche, en el
bote, la eterna cantilena de los extras.

En Napoles, el Hotel Royal des Etrangers—exce-
lente por lo demds—me cobraron extra el cubierto
de que me servia para comer. Pregunté al hote-
lero si comiendo con las manos ahorraria aquel
gasto. Sorprendiéle sobremanera mi pregunta.
No, agregué; suprima eso de la cuenta, y comeré
con las manos; no sera la primera vez que lo haga.
Quiso obligarme & comer con cubierto, y me mu-
dé al hotel de Roma, donde no practican seme-
jante perfeccionamiento. )

El dilema era de hierro: ¢ aflojaba los veinti-
cinco francos para que me llevasen en andas, 6
me quedaba alli tal vez para in wlernum.

La necesidad tiene cara de hereje aun para los
exploradores.

—iVengalaportantina! dije; pero no tengo plata.

~—Chisto no importa, mme pavarete a Napule,
Cellenza. (Eso noimporta: pagard en Napoles, Ex-
celencia), se apresurd & contestarme uno de aque-
llos individuos.



— 141 —

Nadie me quita de la cabeza que sabedoras las
autoridades napolitanas de mis intenciones explo-
rativas, me habian hecho seguir por aquella turba
para disputarme la gloria de mis descubrimientos.

Me acomodo en el asiento de paja de la silla, y
me agarro hien de los brazos.

Uno de los conductores me dice:

—l"aciteve bene adrento, Cellenza; nun avete
paura; accossi stammo meglio nuie e vuie pourzi.
(Echese bien atrds; Excelencia, no tenga miedo;
asi vamos mejor nosotros y usted también.)

—;Sumadrina! contesté al que me dio tal con-
sejo. ;Mejor! Mejor estaria en mi casa.

Miré hacia atrds: 4 mis espaldas tenia d Nipoles,
el golfo, la mar, el mundo, & miles de pies de
profundidad.

Temi una celada envidiosa y me eché hacia ade-
lante todo lo que pude, prendiéndome con todas
mis fuerzas de los lados de la silla.

Esto di6 mal resultado. Lo brusco de mi mo-
vimiento y el desequilibrio que éste introdujo
en el paso, hicieron que la portantina se desfon-
dase, yendo yo & caer sobre las espaldas de uno
de los guias.

Bauticé aquel sitio con el nombre de Hueco del
desfondainiento, como ya habia bautizado poco
antes otros puntos con los de Ladera del Porrazo,
Meseta del susto y Senda del desparramo, y efec-
tuado el cambio de silla, se continudé la marcha
cor direccidén al gran créter.

Yo pesaba al salir de Buenos Aires ciento cin-
cuenta y dos libras. Después no he vuelto & pe-



— 142 -

sarme. No creo que he aumentado mucho en
volumen, porque en estos grandes hoteles en que
vivo hace seis meses, son dorados hasta los pes-
caditos llenos de espinas que se sirven enla mesa;
pero lo sdlido y alimenticio brilla mis por su
ausencia que por otra causa. En esto si que engana
lo que relumbra. Recuerdo que en Florencia, lei
en-la carta del dia de un buen hotel este item:
Perdrix argentins. Pedi aquel plato tan pomposa-
iente bautizado. Me trajeron un pajaro ético con
las patas envueltas en papel plateado. Me le aco-
modé al roshif que los ingleses han impuesto en
todos los hoteles, bastante mal hecho por lo gene-
ral, y juré no volver 4 pedir perdiz plateada.

Como iba diciendo, no creo pesar actualmente
mas de las seis arrobas y pico comprobadas & mi
salida de esa ciudad; pero el dia de la excursion
del Vesubio debia pasar algo raro en mi individuo,
porque los cuatro jastiales que me llevaban en
hombros apenas podian conmigo.

i Yamos, arroba y cuarto por cabeza no es una
carga tan extraordinaria que pueda agobiar de tal
modo & hombres fornidos, avezados 4 grandes fa-
tigas ! \

—Cellenza, non dubitate, perché pesa un zu-
funno, é me fa lavorar uno terramoto. (Excelencia,
estése quieto, porque es muy pesado y nos hari
trabajar mucho. )

Se referian 4 los movimientos que yo hacia con
las piernas, los brazos, la caja del cuerpo y la cabe-
za para conservar el equilibrio. No caminibames
ya sobre ceniza movible como antes, sino sobre
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vetas de lava endurecida que daban poco asidero
al pie, dificultando extraordinariamente la marcha.
Los barquinazos eran cada vez mas bruscos, mas
fuertes ; por momentos esperaba caer de cabeza
sobre aquel suelo erizado de agudas puntas vy filo-
sos bordes de capas de materia volcanica.

Me reuni con mis companeros: mi mujer, mi
hijo y un matrimonio francés. Al verme llegar en
palanquin observé que reian los franceses, que
seguian 4 pie. La verdad es que no debia ser una
figura muy elegante la mia en aquel momento,
fisica y moralmente desequilibrado, y en hombros
de mis fatigados portadores. Di 4 aquel sitio el
noimbre de Cuesta de los franceses, y ;adelante!

Un momento después se detenian mis conducto-
res, y bajaban mi silla al nivel del suelo, que en
aquel lugar no tenia nivel ninguno, costando bas-
tante trabajo fijar las patas de la portantina de
modo que no quedase bailando, 6 cayese hacia un
lado. Al ver & los conductores secarse con las
mangas de sus chaquetas el copioso sudor que
banaba sus rostros, acabé de convencerme que en
aquel momento pesaba yo mdis que de ordinario.
Anoté este fendmeno de las alturas vesubianas, y
arrellanado en mi silla tendi la vista hacia el
crater.

i Horrendo, soberbio, indescriptible espectdculo!

A pocos pasos de mi trono de explorador, clava-
do en la cresta rugosa de’'la montana, el Vesubio
me saludaba con salvas incesantes de .su poderosa
artilleria, lanzando & inmensa altura materias
inflamadas que al descender rodaban en ardiente
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ola por la falta del monte que mira hacia Pompe-
ya, su victima de cerca de dos mil afios antes. -

Grabé aquel cuadro, 1inico en el mundo, en mi
cerebro excitado.

—;Se puede ir mas adelante? preounté i los
guias.

—si, senor, algunos van, me contesté uno de
ellos, en suidioma. Unos ingleses llegaron & bajar
un poco por el criter. Pero se murieron.

—Pero ya no se-va, ¢no?

—Oh, si, senor, pero_es peligroso.

; Peligroso! ; qué me importaban 4 mi en aquel
momento los peligros? Pero desgraciadamente
no cstaba solo en aquel momento y comprendi
que habia hecho mal en hacerme acompanar por
mi familia.

Procuré enganarlos.

—Ustedes me esperarin aqui un momento, yo
voy un poquito mds alli & explorar una parte que
me falta.

—No, no, de ningiin modo: volvimonos.

—VPero si es necesario, ahsolutamente necesario
para completar mi trabajo.

—No; regresemos; estamos demasiado cerca del
criter y no se puede resplrar.

—Bueno, empiecen & bajar ustedes; yo los sigo
dentro de un momento.

— Y si te sucede algo?
—;No es verdad, guias, que no hay peligro al-
guno?

—No creo, senor. Después de los ocho estudian-
tes de medicina que se tragé aqui la tierra, sin
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dejar rastro alguno de ellos ( histérico ), no ha su-
cedido casi ninguna desgracia.

En vano me esforcé por continuar hasta el fin
mi exploracion; indtilmente observé que el de-
ber me mandaba afrontar el peligro, cualquiera
que fuese, para desempenar mi cometido; mis
compaileros no quisieron permitir que avanzase
un paso mais, y hube de someterme 4 su voluntad
decidida, malogrindose asi en parte empresa tan
importante.

Bien dicen que bastan pequenas causas . para
producir grandes efectos.

L.a debilidad natural de mis acompanantes, so-
breponiéndose & la fuerza poderosa de mi espiritu,
dejo incompleta la obra de aquel dia.

La concluirin ‘otros; esta ya abierto el ca-
mino.

Senalé aquel lugar con la denominacién de Cabo
de la relirada, y emprendimos el viaje cuesta
abajo.

Imponente excursion la del tren funicular en
rapidisima pendiente. [Fria como el diablo la tar-
de. Mucho mas grandiosa la escena al declinar el
dia, y cada vez mas pavorosa al descender las
sombras.

Cuatro horas después estdabamos en nuestro hotel
de Nipoles, frente 4 una mesa en la que humeaba
el infalible rosbif destinado & aplacar nuestra
hambre, que era canina. -

Se hablo de ir al teatro. Eché la mano al bolsi-
llo para sacar eldinero para las entradas. Tenia
por todo capital dos ¢ tres fFancos.
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El papel de doscientos francos que aparté por la
manana al salir- para el Vesubio, se habia ido en
los zastos-de la exploracion.

Haldgame la esperanza de que no hallardn uste-
des cara esta ultima, en vista de sus resultados
para la ciencia y la humanidad, y de que no falta-
ra algun diploma geografico para S. S. S.

CrLAuDIO CABALLERO.



— 147 —

EL DOCTOR DE MICHIGAN

Génova, Septiembre 10 de 1886.

Senor General Domingo F. Sarmiento:

Querido seitor y amigo: Recibird usted esta
carta—primera que le escribo en muchos anos en
que han venido las cosas de manera de mante-
nernos alejados uno de otro—por medio de las
columnas de La Nacion.

Este sistema de dirigir cartas por los diarios, 6
por éstos y privadamente al mismo tiempo, que
usted ha criticado con toda razén muchas veces
en los casos personales, tiene su aplicacion per-
fecta en la ocasién presente en que, publicando
en La Nacion la presente, que versa sobre materia
que mas que 4 usted interesa al publico, leahorro
el trabajo de atender personalmente & su publi-
cidad.

Quiere decir que, practicamente, evito & usted
la molestia de servirme de intermediario con la
comunidad cuyo bien tengo en vista al llevar 4 su
conocimiento informes que considero utiles, por-
que emanan de fuente autorizala, en la cual la
ciencia y la experiencia cooperan 4 un fin prove-
choso; consiguiendo, por lo demads, realizar mi
deseo de poner estas piginas bajo les auspicios de



su nombre, como el del mads genuino represen-
tante de la causa de la ensefanza entre nosotros, y
su servidor mas distinguido. :

Ya que el destino que interrumpio nuestras bue-
nas relaciones de otro tiempo—tan buenas como
no existieron jamas entre dos hombres de nues-
tras respectivas edades y posiciones—quiere hoy
hacerlas volver—al .menos por lo que & mi res-
pecta —al primitivo estado de cordialidad en que
debieron conservarse siempre, permitame usted,
respetado senor, que antes de entrar al asunto es-
pecial de esta carta, me remonte un poco con la
memoria & aquella época, para mi inolvidable, de
nuestra permanencia en los Estados Unidos, du-
rante la cual tantas veces se confundieron nues-
tras esperanzas, nuestros temores, nuestras ale-
grias, nuestros pesares, nuestras ansiedades vin-
culadas d la patria, y alguna vez también nuestras
ldgrimas, profusamente derramadas ante las ne-
gras lineas que nos anunciaban la muerte de
nuestro amado Dominguito.

No saldré de mi asunto por esta peregrinacion
retrospectiva.

Algan dia, si toio marcha 4 medida de mi de-
seo, he de escribir una pigina de su vida que yo
solamente puedo escribir, porque yo solamente
he vivido con usted cuatro anos en la mas intima
comunion de pensamientos y de tareas, lejos de
la patria, donde tantos ojos lo observan de mas 6
menos cerca, y pueden dar fe mas tarde de sus
actos y moviles, y en épocas de las mis ricas de’
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su trabajada existencia en acontecimientos im-
portantes de diversa indole.

Aqui he de bosquejar alguna linea de esa pa-
gina, que comprendera su mision & Chile, el Peru
y los Estados Unidos, y cuya confeccion me mues-
tra la conciencia como un deber alli en el hori-
zonte de mi labor futura; y si al ver que me ocupo
de estas cosas en mis cartas europeas alguno cree
que no cumplo muy estrictamente que digamos
Inis deberes de corresponsal ameno, que le haga
muy buen provecho su opinién, que ni yo he ve-
nido 4 Europa para divertir 4 nadie, ni creo que
unicamente describiendo por centimillonésima
vez las catacumbas de Roma—que aparte de su
ayor 6 menor importancia historica, son una
gran pavada para la ingenieria moderna—o¢ escri-
biendo barcarolas literarias, 6 contando una vez
mas como se pelan las gentes elegantemente en
la gran timbirimba de Monte-Carlo, & cuyo alre-
dedor debiera el mundo hacer la conspiracion del
silencio, puede uno servir de algo parasu pais
desde el extranjero. -

A mi me han mandado al viejo mundo & curar-
me de un descalabramiento general & que no
tengo la menor duda que han contribuido en gran
parte los zonzos, durante anos de paciente labor
periodistica, y no he de permitir que esos caba-
lleros - cuando cumplo fielmente con la prescrip-
cion médica de no hacer ningun trabajo intelec-
tual, dejando completamente tranquila la ca-
beza—me sigan incomodando desde allende gl
océano, prestandome & satisfacer sus gustos li-
terarios. '
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Y basta dé preimbulos,-—no vaya a suceder
que llegue el momento de despachar la corres-
pondencia, y me encuentre con que todavia no-
he entrado en materia.

He dicho que no me apartaria de i asunto, y
“asi lo haré.

Todo en esta carta ha de relacionarse con las
escuelas y lo que tiene relacién con ellas, y
cabe perfectamente dentro de este programa la
siguiente historia, que por primera vez se publi- .
ca, de como Domingo Faustino Sarmiento fué
hecho doctor de Michigan, por qué causas, en
donde, con qué ceremonias, y con qué participa-
cién del doctorado. Es un cuento que conviene
hacer, por que todos hablan del doctor de Michi-
gan, y nadie conoce los antecedentes del caso.

¢{Me permitira usted que me tome esta libertad?

Estoy seguro de que si, conociendo usted mi
sinceridad nunca desmentida; y cuento de ante-
mano con que no me pasara con usted lo que &
aquel biégrafo de Irisarri, que usted recordara, a
guien el agrio escritor, nuestro conocido de Brook-
lyn, que gustaba en sus ultimos tiempos de
ocultar sus méritos reales de critico y filélogo
bajo los galones postizos de ministro de una de
las republicas de Centro América, le propiné una
soberana filipica por haberse metido en lo que no
le importaba.

Rectificara usted mi crénica, si en algome equi-
voco por causa involuntaria, pero hara honor &
mi deseo de ser fiel narrador de hechos que perte-
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necen 4 nuestra historia, en lo que con usted se
relacionan, y sobre todo, hard a4 la intencion la
justicia & que tiene derecho.

Vamos al cuento que ha necesitado un capitulo
para el titulo.

.Corria el ano cudntos: 1867-68?7

Imposible recordarlo en este momento & punto
fijo, careciendo aqui de medios de verificarlo;
pero la fecha precisa no hace al caso por ahora.

Corria, pues, aquel ano, y el ministro argenti-
no en los Estados Unidos, que -entendia los debe-
res de su mision de una manera muy distinta de
la generalidad de sus estirados colegas—inclusi-
ve aquel nuestro amigo Brusual, que estaba em-
peitadisimo en que los sudamericanos les impu-
siéramos 4 los Estados Unidos una politica especial,
para sus tratos y manejos en nuestros paises—
andaba de la Ceca 4 la Meca visitando institucio-
nes de educacion, estudiando pricticamente sis-
temas de idem, asistiendo 4 convenciones y con-
gresos del 'mismo género, escribiendo revistas
sobre la misma materia, que solian titularse
Ambas Américas y que sirvieron para hacer dor-
mir 4 las tres Américas, y entregindose, en ge-
neral, & ocupaciones que no eran precisamente
las que acostumbran desempenar los diplomaiti-
cos, inclusive los de nuestra tierra.

Andaba, digo, en aquellas andanzas nuestro don
Domingo (ne hablo con usted ahora) importindo-
sele un pito de todas las plenipotencias del mun-
do, con tal de no faltar 4 ningiin acto importante
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que se relacionase con la educacién, y acordindose
de que era ministro unicamente cuando el titulo’
podia abrirle la puerta dellocal en que se celebraba
alguno de esos actos, cuando cata aqui que & un
Mr. Barnard, superintendente general de educa-
¢ion, 6 4 un Mr. Wikersham, educacionista furioso
—que en esto también flaquean mis recuerdos, no
importando mucho, por lo demads, el dato, porque
los dos corrian parejas como insignes solistas en
materia de educacion—se le ocurrié un buen dia
convidarlo 4 asistir al Commencement de la Uni-
versidad de Aun-Arbor, comienzo que es precisa-
meute en aquel pais el fin del curso universitario
del ano.

;i Qué mis quiere el pez que lo echen al agua!

.Ann-Arbor dijiste? Aqui estoy yo!—exclamo
don Domingo. ‘ ' .

Si, pues & Michigan volando, donde esta la ci-
tada universidad, fundada y sostenida como todas
en los Estados Unidos, casi exclusivamente con
donaciones particulares, de las que tanto brillan
por su ausencia en nuestro pais, que manda plata
que es un gusto para obras pias en la Tierra Santa,
para el obolo de San Pedro, con el cual vive mise-
rablemente el pobre prisionero del Vaticano, y
para conventos ¢ iglesias en todas partes del
mundo. -

Y se le ocurri6 4 usted, 4 su vez, invitarme 4 mf.

Yo andaba por aquel entonces, no diré en amo-
res, porque me estaba eso prohibido por circuns-
tancias especiales que no hay para qué mencionar,
pero si muy entretenido con una interesante mu-
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chacha d/e Niracusa, sobre las riberas del Hudson,
que usted no habrd olvidado seguramente, pues
también gustaba de admirar su porte airoso, su
linda cabellera negra que nos recordaba nuestras
criollas, sus ojos obscuros que animaban un ros-
tro més simpético que hermoso, y sobre todo, si,
sobre todo su inteligencia clara y bien cultivada
de mujer norteamericana perfectamente educada,
que le da cuatro vueltas en astronomia 6 historia
al mas engreido alumno de nuestros colegios
nacionales.

En tales berenjenales me encontré su bondado-
sa invitacion, que seguia de cerca i cierto sermon
epistolar en que un viejo que yo conozco, decia i
un joven que conozco mads aun, algo refractario i
cosas educacionistas : «cuando yo era joven como
usted hacia la felicidad de un viejo como yo, sa-
crificindome muchas veces & sus caprichos, y
teniendo siempre algo que aprender en su com-
paitia».

Tengo buena memoria?

Pronto habrin transcurrido veinte anos desdc
que me contaron esto, y si bien no puedo retener
en la memoria la frase textual, estoy seguro de
que no altero absolutamente su fondo.

Con sermon y todo—;jlo qué es la juventud! —re-
cuerdo que no me hizo en aquel momento maldita
la gracia abandonar la agradabilisima jira por
Newport, Longbranch, Saratoga, el Nidgara y otros
lugares 4 la moda de aguas y banos, que habiamos
concertado con mi amable é instruida companera
en nuestras tan dulces cuanto inocentes platicas §
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a orilla del Erie, para seguir 4 usted—con todo el
cariioso interés que-me inspiraba su persona, y
el profundo respeto que tenia y tengo por sus
labores educacionistas, que tanto bien nos han
hecho--a la reparticion de diplomas de la Univer-
sidad de Michigan.

.. Confieso mi mal gusto, y me arrepiento sincera-
mente de aquel instante de extravio; pero todo
en esta carta ha de ser expresion fiel de la verdad,
tratese de hechos 6 de sentimientos, y no debo
ocultar mi debilidad. )

Pero ;qué dificultades no allana la voluntad
cuando lo quiere de veras? ’

Yo me arreglé de modo de caer por Ann-Arbor
por la época del Commencement, y—;casualidad
feliz!—al propio tiempo que nacia en mi esta  de-
terminacion, en la familia de la inteligente y viva
siracusana sentaba sus reales un interés completa-
mente nuevo por las fiestas educacionales, a tal
punto que sus miembros consiguieron decidir 4
miamiga & acompanarnos & Michigan, para asistir
a la colacién de grados.

La joven, sumisa 4 los inenores deseos de sus
viejos, que la adoraban, resolvié sacrificarse en
aras de su repentino amor por la causa de la ense-
nanza, y ;a4 Ann-Arbor todo el mundo! como iba
yo, siguiendo solicito sus huellas progresistas.

jAnn-Arbor!

Todavia recuerdo con placer sus calles sombrea-
das por arboles frondosos, sus casas rodeadas de
bosques y jardines, con anchas verjas i la calle,
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sus lindos hogares, modelo de aseo y de comodi-
dad, quetanto contribuyen 4 hacer agradable la
vida en aquella vastisima region del noroeste
americano, que si llena medio mundo con sus
productos, no descuida lo que le es propio, com-
binando admirablemente el bienestar individual
con el progreso de la colectividad.

La universidad estd alli, escondido también
entre los bosques su hermoso edificio, pero no
era en la universidad donde debia celebrarse el
acto. Necesitibase para éste local mds amplio
que cl que ofrecia su salén de grados, y se eligio
el teatro, lindo recinto con capacidad para unas
mil quinientas personas,—que i estos actos gusta
de asistir por alli mucha gente, no solamente de
las localidades respectivas-— poblaciones de estu-
diantes por lo general-—sino también del pais.

Llegé por fin el dia de la fiesta.

Era un dia lindisimo de sol carinoso, y todo el
pueblo estaba de gala.

Fuimos primeramente 4 la universidad, donde
nos habiamos dado cita con el presidente de la
misma, que era un seior muy llano, de maneras
afables, ya entrado en anos, y que parecia haber
concebido la mas alta idea de la Republica Argen-
tina por haber mandado 4 Washington de minis-
tro 4 un maestro de escuela. Habia alli mucha
gente cuyas particularidades de todo género he
olvidado casi por completo: funcionarios publi-
cos, maestros doctorados y no doctorados, familia
educacionista venida de todas partes, invitados
especiales como nosotros.
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Nos trasladamos al teatro.

Presentaba éste un aspecto que me hizo recor-
dar 4 Coldn en las hermosas fiestas de Mayo para
la reparticion de premios, que con pesar vemos

-decaer los que nos interesamos por estas cosas.
Si las senoras no formaban mayoria parecialo al
menos, acaso porque las damas, con sus vistosos
trajes y adornos atraian mas que los hombres las
miradas de los recién llegados. Una luz suave ba-

naba el recinto cuando la del sol llegaba 4 través
delos cristales opacos que amortiguaban su inten-
sidad. En la platea predominaban sin duda alguna
las senoras y los ninos, ataviados estos ultimos con
esa gracia especial que es peculiar de los pueblos
sajones, no siempre notables por su gracia. Una
banda militar en apariencia, pero que no lo era
probablemente, porque la milicia florece poco,
afortunadamente, por aquellos mundos, hacia de
orquesta, ocupando el sitio acostumbrado. El
palco escénico presentaba el aspecto comin de los
proscenios en estos casos: muchas sillas, una mesa
cargada de papeles enrollados y sueltos, un sillon
para la presidencia de los que suelen usarse como
una distincion y resultan soberanamente incémo-
dos para los que los ocupan, y la infalible botella
con agua sobre un mueble cualquiera, mas los
vasos correspondientes, no siempre modelo de
elegancia.

Ocupaba usted la izquierda del presidente; en se-
guida estaba yo.

Cada cual tom¢ su puesto y se dié comienzo al
acto.
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No lo seguiré en sus detalles, porque en nada se
diferencio de los actos anilogos que casi todos
han presenciado alguna vez en su vida, con mis
6 menos aparato.

Los habituales discursos y lectura de documen-
tos, el sucesivo llamamiento de los graduados y
entrega de los diplomas, los intervalos de musica
que suenan como el toque de marcha para el com-
bate de la vida, los tragos de agua de cuando en
cuando con que remojan la garganta, & falta de
cosa peor, los que dirigen la ceremonia, los aplau-
sos de costumbre, los cuchicheos de toda la sala
de arriba abajo y de laentrada al fondo.

Termina la distribucion de diplomas y lo demis
referente 4 esto-y se pasa & un cuarto intermedio un
pocomaéscorto que la generalidad de los de nuestros
parlamentos, y sin cambiar de sitio. En seguida
el presidente se pone de pie, segiin creimos para
cerrar el acto con algunas palabras de las acos-
tumbradas en tales ocasiones, y todos le escuchan
con atencion.

A decir verdad, yo no prestaba en aquel mo-
mento la atencién debida 4 lo que decia el pre-
sidente. No sé qué les habia dado & mis ojos
por recorrer la sala del teatro, como si buscasen
algin objeto perdido 6 esperado, y con mis ojos
andaba mi pensamiento.

De pronto hirié mis oidos este nombre, pronun-
ciado bastante 4 la inglesa por el presidente:
Domingo F. Sarmiento.

Desde aquel instante fuimos usted y yo todo
atencion. aun cuando en honor de la verdad debe
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)
decirse que no comprendiausted gran cosa, siendo
tan buen traductor de inglés leyendo 6 escribien-
do, como malisimo conversador y entendedor de
ese idioma; excepcion hecha—deber mio es de-
clararlo—de cuando alguno de aquellos maestros
que solian caerle de diversos puntos de la Union,
le hablaba de educacion, y usted queria enten-
derlo y hacerse entender, porque le interesaba el
asunto, y lo consegufa siempre, no sé céomo to-
davia, pues recuerdo haberle oido contar que su
aprendizaje de inglés lo hizo usted leyendo los le-
treros de las casas de'negocio de esa nacionalidad
en Valparaiso, circunstancia que di6 porresultado
que aprendiese las palabras como estaban escritas,
pronunciando ouse por house, barrou por barrow
Y urite por write. -

Dijo el presidente, mas 6 menos, que tenia el
honor de presentar al auditorio 4 S. E. el senor
ministro plenipotenciario de la Republica Argen-
lina, senor Domingo F. Sarmiento, diplomatico
por accidente y maestro de escuela durante toda
su vida, hombre 4 quien debia la causa de la
educacién en América importantisimos servicios,
y 4 quien sus conciudadanos acababan de elegir
presidente de la Republica, en reconocimiento de
aquellos servicios, lo que hablaba muy alto en
favor de nuestro pais, que asi premiaba 4 los que
se dedican 4 la causa de la ensenanza, contri-
buyendo poderosamente al progreso intelectual
de los pueblos y como consecuencia de esto, 4 su
progreso material.

Agrego el orador no sé qué alusioén & su propa-
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ganda para llevar maestros y maestras americanos
4 la Republica Argentina, y luego, tomando un
diploma de sobre la mesa, dijo que la Universidad
de Michigan, deseando honrar como lo merecia 4
su digno huésped, y senalar con un acto de publi-
ca distincion su visita 4 aquella apartada region
de los Estados Unidos para asistir 4 esa fiesta,
habia resuelto concederle el titulo de doctor, por-
que doctores son los que ensefan, invitando i la
concurrencia 4 ponerse de pie para saludar al
obrero incansable de la educacién en Sud Amé-
rica, futuro presidente de la Republica Argentina-

Yo les hubiera dado & los que tanto se han reido
del doctorado de Michigan, que se hubiesen halla-
do presentes en aquel momento en el teatro de
Ann-Arbor.

Ante el homepaje tributado & la patria en la
persona de uno de sus hombres mas distinguidos,
4 mds de mil leguas de distancia, entre las acla-
maciones del publico, los acordes de la muisica
que e¢jecutaba Hail Columbia, el himno popular
del pueblo norteamericano, y los apretones de
mano que nos acosahan de todos lados, en prenda
fraternal de simpatia, no habrian reido segura-
mente.

No sé lo que pasaba por usted, aunque lo su-
pongo recordando cémo le temblaban las manos
sosteniendo el diploma que acababa de entregarle
el presidente, ante la concurrencia puesta de pie;
pero en cuanto 4 mi sé decir que el corazon me
latia fuertemente, y no lloraba 4 gritos porque
esas cosas no se pueden hacer en publico, cos-



tandome mucho, sin embargo, desempeiarme
correctamente. o

Y aqui de lo bueno.

Le traduje 4 usted lo mejor que pude las palabras
del presidente de la Universidad, y una vez que
hube concluido, con voz que al principio no estaba
muy en caja que digamos, pero que fué poco &
poco serendndose y animéndose, y entusiasmdin-
dose, me dijo algp como esto, que recuerdo con-
fusamente en detalle, aun cuando la idea general
se me ha quedado perfectamente grabada en la
memoria.

—Hagame el gusto de agradecer en mi nombre
y en el de mi pais estas honrosas demostraciones.
Digales que ante todo he sido durante mi vida
maestro de escuela, cualquiera que fuese el puesto
que ocupase, hasta el mas engumbrado, y que
hoy, representante de la Repiblica Argentina en
el extranjero, sigo siendo principalmente maestro
de escuela. Digales que...

—Pero, senor... '

—Que alla en South America aprendemos lec-
ciones de buen gobierno en la gran escuela de los
Estados Unidos, y para aprovecharlas, formando
ciudadanos aptos para practicar la Republica, 4 la
vez que dignos de ella, llevamos la escuela comin
norteamericana hasta los-confines de nuestras in-
mensas comarcas donde...

—Pero, ¢como podré...?

—Donde si aun no es una verdad completa en
el hecho la democracia, marchamos hacia esa
meta con paso seguro, echando 4 su edificio fun-
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damentos imperecederos que no conmueven ni
conmoveran nuestras luchas ardientes, al término
de las cuales hay siempre un ideal y una ense-
nhanza, aunque 4 veces se equivoquen los caminos,
buscando por sendas extraviadas,--a veces in-
conscientemente, creyendo perseguir miseros fines
momentaneos, pero en realidad tras de conquistas
trascendentales —objetivos que tarde ¢ temprano
se logran, y quedan para siempre incorporados i
nuestra vida de nacién, como otros tantos elemen-
tos constitutivos del organismo politico social,
que en cincuenta anos de...

—Yo no sé, sefior, como voy & hacer para decir
todo eso: la gente estd esperando.

—Digales que somos un pueblo joven, casi nino,
que ha tenido que hacerlo 6 rehacerlo todo en su
corta vida nacional, hijo de una potencia que no
pudo darnos ni ensenarnos lo que no tenia para si
ni sabia ella misma; siendo en esto mds desgra-
ciada quelos hijos de los Puritanos, que heredaron
una ensenanza que han sabido aprovechar esplén-
didamente, no teniendo, para cambiar el burdo
traje colonial por la soberbia tiunica de la demo-
cracia en el gobierno propio, que recorrer medio
continente en anos y anos de batallar continuo.
Y digales...

—i Senor, que nos esperan!

—En fin, digales que si ellos fueron mas felices
que nosotros en tener por progenitores 4 los que
huyendo de las persecuciones religiosas del rei-
nado de Jacobo I, fundaron en la Nueva Inglaterra,
con la libertad religiosa, los cimientos de la liber-

Vol. 6. ‘
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tad politica, nosotros no dejamos, al nacer & la
vida independiente, problemas pavorosos para el
porvenir, que, como el de la esclavitud, costaria
algin dia, para resolverlo de acuerdo con lasleyes
de la humanidad y del progreso, cientos de miles
de vidas y miles de millones de pesos.

—Si me permite...

—Que nosotros, al sacudir ¢l rudo yugo de
nuestros esforzados conquistadores, nuestras pri-
meras leyes aseguraron para siempre la libertad
de todos los hombres que habitasen nuestro suelo,
abrieron 4 todas las banderas del mundo nuestras
grandes arterias fluviales, cuyos origenes, como
los del Nilo, van en algunas de ellas 4 perderse en
las regiones ignotas donde el hombreno ha pOdldO
ann ir 4 buscarlas, y establecieron que..

—Si me permite, sefior, voy & decir cuatro pa-
labras...

—Asegureles que si mis conciudadanos me
honran con sus votos para regir los destinos del
pais, seré en la presidencia de la Repuiblica, como
siempre, ante todo, maestro de escuela.

No esperé mas: me paré y dije algunas palabras
agradeciendo, como se me habia pedido, el honor
que se dispensaba al séfior Sarmiento, y creo que
algo ensarté en mi inglés de Ollendorff del discurso
de Don Domingo, que no tengo la pretension de
haber consignado fielmente, después de tantos
anos transcurridos desde aquel dia memorable,
en que la emocidén y el susto me impidieron fijar
bien en la memoria lo que zumbaba en mi al-
rededor, '
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Recuerdo, si, que me aplaudieron mucho, no sé
si porque conclui pronto, lo que debio ser muy
agradable para el publico que ya debia aburrirse
de estar sentado, 6 porque heri la fibra patridtica
de los concurrentes, medio seguro de obtener
buen éxito en tales casos, aunque sea tocando el
organito.

Yolvimos 4 la Universidad, donde, alrededor de
una buena mesa de lunch, oimos algunos buenos
specimens de verdadera oratoria yanqui, llena de
humour, fresca, natural, robusta como todo en
aquella raza fortisima de los hombres del FFar
West, que improvisan ciudades como Chicago, el
gran granero del mundo, tuercen el curso de los
rios cuando éste les incomoda como el del que
pasa por la misma ciudad, y cuando consideran
que no basta una linea férrea a través del conti-
nente, 6 esperan que haciendo otra atraerin el
predominio comercial, tiéndese otra de océano i
océano con mucha mas facilidad que la que nos-
otros desplegamos en el ramal de Chumbicha i la
prolongacion a Jujuy. .

Por la noche, entre otras fiestas, recepcion en
casa del presidente de la Universidad, en la cual
el nuevo doctor no fué menos agasajado que en el
teatro, donde me parece imposible que no se le
estirara algo el brazo, 4 fuerza de recibir y de
volver apretones de mano, y en el lunch, en que
no faltaron los brindis por la Reptiblica Argentina
y su dignisimo representante.

La casa era chica para tanta concurrencia, y no
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tiene nada de extrano que nos separiramos. per-
diéndonos de vista reciprocamente por-un rato.

Cuando nos reunimos, yo llevaba del brazo i

mi companera de Siracusa, & quien habia encon-
trado casualmente en el salén, y que habia llegado
aquella misma manhana. Estuvo en la fiesta del
teatro, pero no la vimos.
" "La presenté al flamante doctor, y éste, con su
habitual franqueza, me la quito del brazo y ech¢
4 andar, conversando amablemente con la joven
en francés, idioma en que es maestro.

Me parece verlos.

Ella con su abundante cabellera rizada y negra
sobre su linda cabeza virgen de preocupaciones y
de afanes, con su porte de reina, y su elegante
traje de gala; él luciendo la venerable y lustrosa
calva, bajo la cual se elaboraron tantas ideas{ruc-
tiferas, al calor de una inteligencia que es un pro-
digio de vigor y que resiste victoriosamente al
frio de los setenta y cuatro anos; tan encogido' de
hombros después de doctorado, como antes de
serlo; correcto y hasta elegante & fuer de hombre
avezado 4 llevar el frac; visiblemente satisfecho
de la hora presente, como tenia razén paraestarlo.

En la manana siguiente, todos reunidos, por
casualidad,—argentinos y siracusanos—empren-
dimos el viaje de regreso al Este, con el corazén
aligerado de los pesares del pasado, abierto de
par cn par alas esperanzas del porvenir.

El se dirigia 4 Buenos Aires 4 tomar posesién
del sillén presidencial; yo volviada W ashmoton a
mis archivos y mis notas.
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Alli se bifurco nuestro camino en la vida. Usted
ha seguido en primera linea las alternativas de
nuestra agitada existencia politica; yo, desde mi
humilde puesto en las filas del pueblo, lo he se-
guido con interés en todas ellas, & veces con sim-
patia, 4 veces con despego, segiin me parecia bien
6 mal encaminado, pero conservando siempre en
el fondo del alma el culto de aquellos dias pasados
‘4 su lado, en que aprendi mucho que no se aprende
en los libros, haciendo inagotable acopio para el
porvenir, de esa ciencia de la vida que me permite
—hoy que ya no es usted presidente ni cosa que
lo parezca — escribirle estas lineas justicieras,
trazadas con toda la sinceridad de que soy capaz,
después de tantos vaivenes en que anduvimos
desencontrados.

Cori estas reminiscencias he querido demostrar,
que si hay en .la vida titulos bien ganados, y de
que por todos conceptos puede estar satisfecho un
hombre, hallandose, por lo demads, vinculada su
adquisicion 4 momentos tan solemnes y tan gra-
tos como aquéllos, en que su corazon de patriota
y su mente de pensador desbordaban sobre mi
pobre individualidad los torrentes de ardorosa
elocuencia que, por desgracia, se perdieron en el
vacio de mi impotencia para traducirla al publi-
o, & quien hubiera usted en aquel momento elec-
trizado con su palabra, ese titulo es el que de
manera tan honrosa para usted y para su patria le
fué discernido en la tranquila y pintoresca ciudad
universitaria de Ann-Arbor, el dia de que he tra-
tado de dar una ligera idea, con la deficiencia
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consiguiente & las excepcionales circunstancias
del viajero sin recurso alguno para compulsar sus
datos, y con tanlisima otra cosa de que ocuparse.

jQuiera Dios que haya logrado mi objeto, tan
anhelosamente procurado! '

Entretanto, ya saben los lectores de La Nacion
como vino 4la vida doctoral Domingo F. Sarmien-
to, y los que pretendian reirse de ello saben tam-
bién, que no hay en la cosa nada de qué reir, y si
mucho que envidiar y de que felicitarse como
argentinos.

Cratpio CABALLERO.
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‘Confraternidad periodistica.

DISCURSO PRONUNCIADO CON MOTIVO DE LA RECEPCION
DE LOS PERIODISTAS URUGUAYOS.

Colegas y compatriotas:
Senoras y senores:

Si el honor que me trae 4 este sitio, emporio de
belleza y de luz, en cuyo ambiente flotan dulcisi-
mas influencias, no me hubiera venido por bonda-
doso acto de mis apreciados colegas, yo les hubiera
suplicado que me lo dispensasen, presentando, &
falta de otro titulo para merecerlo, mi fe de bau-
tismo uruguaya, labrada dentro de los muros de
la invicta Montevideo, gloria oriental méis que de
bando, como los de la heroica Paysandu, y refren-
dada por la inagotable generosidad de este gran
pueblo de Buenos Aires, que en su nobleza ingé-
nita toma por mérito el deber, y por servicio el
pago de deudas sagradas, para darse el placer de
derramar sobre ellos los tesoros de su indulgencia.

Egoista es el deseo, hasta cierto punto, lo conoz-
co; pero también lo es el amor de madre, y no
hay amor mas grande ni mas santo sobre la tierra.

De audaz pudiera asimismo acusérsele, que no
es nuestra tarea, especialmente en épocas coma
la presente, para los de este lado del Plata, de las
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que dejan mucho tiempo para recoger flores, ni
siquiera 4 fin de prodigarlas en fiestas como ésta,
en presencia de las cuales se cree que es realmen-
te un jardin la vida, y se desearia tenerlas d mi-
llares para tejer con ellas preciosa- guirnalda,
digna de tan hermoso cuadro.

Pero, cubre el atrevimiento la honrada inten-
cion, lo ampara la seguridad de la benevolente
acogida, y el tema es de aquellos cuyo elogio estd
hecho con so6lo enunciarlo, excusando los realces
severos de la historia y las lucientes galas de la
fantasfa. o

En las postrimerias de la época ha poco termi-
nada, y que no es ésta la ocasién de juzgar, fué
arma contra los orientales de la prensa argentina,
6 mejor dicho, contra sus ideas, pues éstas tinica-
mente les valieron el honor del ataque, el tilde de
extranjeros,—como si aparte de los vinculos es-
trechisimos que hacen de los pueblos argentino y
uruguayo dos cuerpos con una alma, fuese patri-
monio exclusivo de nacién alguna el amor 4 la
libertad, al derecho y 4 la justicia. Como si mno
hubiera sido extranjero Cabot en el descubri-
miento, Irala en la colonia, Liniers en la recon-
quista, Matheu en la revolucién, O'Brien en la
independencia, Brown y Garibaldi en la misma y
sus luchas complementarias, Brandzen en Itu-
zaingo, y tantos y tantos otros, de aquellas épocas
y de las posteriores, que conquistaron con sus
hechos tan gloriosa carta de ciudadania argentina,
que sus nombres estarian bien en este momento
grabados en letras de oro en la entrada del teatro
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convertido en templo, presidiendo la fiesta de la
fraternidad y del progreso.

-Extranjeros fueron también San Martin en Chile
y el Peri, Bouchard sobre las ondas del Pacifico,
que aun murmuran la cancion de sus hazanas, La-
fayette en la patria de Washington, y en nuestros
tiempos y paises, pasando por alto numerosos
ejemplos, parano hacer demasiado extensa lalista,
los orientales que en Caseros y el Paraguay rega-
ron con su sangre el camino de la destruccion de
las dos grandes tiranias de América, abrazados &
los argentinos, y por éstos mas que porsi mismos.

Las estatuas de algunos de aquellos extranjeros
se levantan en la tierra que honraron y sirvieron;
las de otros esperan, para alzarse, la justicia de la
posteridad, y fundidas 6 esculpidas por extranje-
ros, transportadas bajo extranjeros pabellones,
amasados sus cimientos con el sudor extranjero,
proclaman en lenguas extranjeras, que entienden
los libres de todoelorbe, el principio fundamental
de toda la organizacién politica y social que fun-
daron, defendieron 6 adelantaron, bajo cuya égida
bienhechora son iguales los hombres, vengan de
donde vengan, piensen como piensen, crean lo
que crean; las mismas garantias los amparan, y
de todos es el campo dignificante del trabajo, lo
labre el brazo 6 lo fecunde la idea.

Con titulos como éstos, conquista la mdas pre-
ciada de nuestros pueblos, los argentinos y los
uruguayos, herederos directos de los que los insti-
tuyeron, hemos cruzado la vida independiente
como hermanos que somos, coronando nuestras
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tiendas de las opuestas riberas del Plata con la
inisma bandera azul y blanca, faja mas, faja me-
nos, y el mismo sol iluminandolas, d cuyos subli-
mes destellos resplandecié la victoria en tantos
campos memorables, semilleros de afectos y de
simpatias que no dejarin jamés de [ructificar,
porque fecundados por el heroismo y por el sacri-
ficio, los protegen contra los vientos iracundos la
gratitud y la solidaridad que establecen para el
porvenir ochenta aios de esfuerzos y de aspira-
ciones comunes.

Asi la prensa, extranjera también como la cien-
cia, como el arte, hasta comro el idioma en que se
escribe, que no es el de los pampas 6 charruas.

No he de citar nombres, porque no son necesa-
rios. De Oriente & Occidente y viceversa, va y
viene la marea que confunde las aguas de la co-
rriente, impetuosa unas veces, revuelta 4 menudo,
tan pronto portadora de placidos rumores como de
acentos lastimeros, pero profunda siempre, siem-
pre buscando el cauce, depositando en las riberas
el germen creador, y saturando la atmdsfera de
influencias saludables.

jQué extranos movimientos, y qué hermosos,
hasta cuando fuerzas nocivas intervienen para
producirlos!

iNo parece sino que al atravesar el Plata los vien-
tos de las pampas argentinas 6 de las bandas uru-
guayas, depurasen los inalos y mejorasen los bue-
nos!

iBuenos ¢ malos en el variado concepto del
criterio convencional, surgido del choque de las
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ideas, de los anhelos, de las pasiones, y que lara-
zon histérica, en épocas como la actual para uru-
guayos y para argentinos, tiende 4 amalgamar en
la conquista y la prictica del bien, magnifica re-
sultante del esfuerzo de todos, y de todas las vo-
luntades, al encontrarse por fin en el largo y aspero
camino.!

En la ardua labor de cada orilla, la accion que
llega desde la otra se incorpura naturalmente, y
sigue su curso. El yunque no es el mismo, los
instrumentos de trabajo varian, caras nuevas se
ven, y tendencias aparentemente diversas mueven
las mentes y las manos; otros nombres suenan al
oido y otras esperanzas agitan los corazones. y
nada de esto es extrano: casi se estd mejor en la
ajena que en la propia casa.

iFenémeno mas grande! Si: como los rasgos
sublimes del genio, que sélo son tales porque es-
tdn en la verdad, y hasta cuando se desarrollan
entre el fragor de las tormentas, de la naturaleza
6 del alma, son sencillos, porque son humanos.

Es que sabe el ser interno, que determina los
-actos exteriores, que unos y otros corren hacia
el mismo ideal, no importa si por caminos distin-
tos y con objetivos inmediatos diferenciados por
las circunstancias especiales del teatro en que la
accion se desarrolla.

Y es que si las ideas se apartan, si los sistemas
difieren, si las armas cambian, si se transforma
el escenario, y al llano sucede el monte, y al
mar el rio, y 4 la espada la pluma, 6 lo contra-
rio, las almas jamdis se deshermanan, y es vida
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de unos lo que es vida de otros, y lo mismo la
muerte.

En Julio y Agosto de 1890 como desde hace
ochenta anos: en la paz, en la guerra, en las ale-
grias y en los dolores, confortando espiritus, alen-
tando esperanzas, asilando caidos, auxiliando me-
nesterosos, curando heridos, enterrando muertos,
batiendo palmas, 6 fulminando anatemas; que &
veces se quiere y se sirve mejor pegando que
mintiendo, 6 que tran51g1endo con el error 6 con
la culpa.

La prensa uruguaya y la argentina, como colec-
tividades independientes, y como fuerzas unidas
por el lazo de sus mezclados elementos, han ali-
mentado en todo tiempo ese fuego sagrado, cuyas
gratas esencias, condensdndose y dilatindose 4 la
vez, han concluido por formar el medio ambiente
que nos rodea.

Modestia 4 un lado: hemos hecho bien.

Y como & la prensa le es tan necesario el aliento
del pueblo como el aire al organismo humano,
claro estd que no es nuestro el honor, sino de
todos.

Buenos Ajres, Septiembre 1 de 1890.
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BOCCACCIO

PERLA HALLADA EN EL FONDO DEL MAR DE LOS RECUERDOS
POR EL PESCADOR QUE SUBSCRIBE.

.

Al autor de Al pasar.

No era Juana ni hermosa ni fea, ni alta ni baja,
ni gruesa ni delgada, ni blanca ni morena, ni ele-
gante ni vulgar, y con esto y llamandose Juana
y no teniendo ni ojos garzos, ni como luceros, ¢
siquiera sonadores, ni miradas de fuego, ni cejas
pobladas 6 despobladas, ni frente pensadora, ni
sedosas pestanas,'ni parpados entornados, ni ca-
bellos de oro 6 de azabache, ni cuello de cisne,
ni nariz aguilena, ni cutis aterciopelado, ni me-
jillas de rosa, ni boca plegada, ni labios de coral,
ni dientes de marfil, ni aliento perfumado, ni voz
de sirena, ni brazos torneados, ni busto escultu-
ral, ni manos alabastrinas, ni dedos afilados, ni
unas nacaradas, ni talle de silfide, ni cintura cim-
bradora, ni movimientos de gacela, ni andar de
reina, ni morbidos contornos, ni maneras aristo-
criticas 0 plebeyas, ni aire particularmenie dis-
tinguido 6 excepcionalmente comun, ni sourisas
angelicales 6 risas argentinas, ni misteriosas lan-
guideces 0 arrebatos reveladores, ni vagas pali-
deces 6 vivos sonrojos, ni curvas provocadoras 0
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rectas severas, ni amplias caderas 6 pies diminu-
tos, ni nada (que yo supiese) de esta ¢ parecida
clase, dicho sé‘esti que. Juana no era mas que
Juana, 6 sea la sencillez en persona, y para mi
gusto, linda como un sibado de primavera, en
salud fisicomoral y sin acreedores, aunque por
anadidura no fuese, como no era, de tempera-
mento especialmente alegre 6 habitualmente me-
lancélico, silenciosa 6 charlatana, ilustrada ¢
ignorante, ni un portento de inteligencia ni mu-
cho menos, fresca 6 lo contrario, brillante u
opaca, viva como un rayo 6 apagada como un
candil, reservada 6 insinuante, activa como ardi-
lla 6 calmosa como tortuga, ni coqueta, por fin, -
6 simple al punto de no comprender ella misma
que, con todas sus deficiencias, era un bocado
de cardenal,—como dijo el herejote que tuvo la
peregrina ocurrencia de colocar en las eminen-
cias de la iglesia el summum del saber humano
en materia de tentaciones. '

Tenia Juana, cuando la conoci, entre veintiocho
y treinta anos de .lozana germinaciéon. Nunca,
segin decia, habia conocido otras agitaciones
que las ordinarias de una existencia sin holguras
y sin estrecheces, en la que el pasado, el presente
y el porvenir se confundian en un mismo am-
biente de serena ecuanimidad, con sus luces y sus
sombras, ciertamente,—que nada es inmutable en
la vida mds que la muerte, — pero de lo més pro-
picio para la paz del alma que no cree en milagros
ni suefia con imposibles. '

En cuanto i saber, sabia lo bastante para saber



que no sabhia nada, fuera de las nociones morales
que no se aprenden en la escuela, y de las inte-
lectuales, adquiridas, mis que en los libros, en
el cultivo de las ideas, por accién refleja de la
buena compania en que se deslizaran sus dias
como mansa corriente que va del arroyo al rio
y del rio al mar, segura de su curso y de-spreocn-
pada de su destino.

Vestia con cuidadoso descuido, y perdénese la
hipérbole, justificada por aquella gracia ingenua
que realzaba sus mas sencillos atavios, tan bien
asentados sobre su cuerpo de mujer armonica-
mente equilibrada, que parecia que alli, y sola-
mente alli, estaban -en su verdadero sitio, 4 la
manera de esas flores del campo que pierden todo
su encanto en el precioso vaso de artistica factu-
ra, donde lucen su gallardia los primores del
jardin.

Y un olor 4 mujer sana y limpia... jqué olor,
Dios mio! Debié ser aquella emanacion del fe-
menino en perfecta madurez la que llevo por las
narices 4 Tadeo tras del sabor de lo que tan bien
olia. Era casada Juana, y su marido se llamaba
Tadeo, como si no fuese bastante lo dicho para
caracterizar 4 aquel andmalo conjunto de toda
clase de normalidades. Pero doblo la hoja, que
Arlequin (*) se esti riendo de mi y me amenaza
con su sable de palo,—mais terrible que muchos de
acero que yo conozco,—temeroso, acaso, de que,

(") Arlequin. periodico en (que aparecio «Boccaccion.
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siguiendo por este camino, comprometa & Tadeo
con Juana y & él con el publico.

Temor infundddo, pero respetable, por lo que
no lo discuto y abro capitulo aparte.

Nos halldbamos,—Tadeo, Juana y yo, entre
mucha gente viajera,—en un lugar de bahos «de
cuyo nombre no quiero acordarme ».

Hermoso el sitio como él solo, y de lo mds pin-
toresco, ademas de sumamente saludable, segln
piiblica voz y fama.

De los bahos se contaban maravillas. Varios
tullidos, habiendo entrado en ellos en Dbrazos,
habian salido caminando, y muchos matrimonios
infecundos habian debido 4 aquellas aguas mi-
lagrosas copiosa y robusta prole.

El director del establecimiento, un médico an-
ciano, me dijo que en su opinion, fundada en
larga experiencia, el bienestar de que alli se go-
zaba se debia, mds que 4 la virtud de las aguas,
a lo bello del pais y lo agradable de la sociedad
en que se vivia; y yo, mirando & Juana pasearse
en el jardin 6 leyendo en alguna umbrosa aveni-
da, olvidada hasta de Tadeo que se aburria so-
beranamente en el salon de lectura ¢ dormia lo
que él llamaba, riendo de la gracia, su «siesta
digestiva», me sentia fuertemente inclinado &
pensar como el doctor.

Debo advertir, antes de pasar adelante, que
conocia d Tadeo hacia algunos ahos, habiéndonos
acercado, en lejanas tierras, vinculos de reciproco
interés que luego hiciéronse amistosos. El comer-

v
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ciaba en articulos ortopédicos y otros por el estilo:
yo era lo que soy en el dia, con las diferencias
consiguientes de fecha y facha; un llenador de
cuartillas que no produjeren jamas lo que en poco
tiempo le valieron a Tadeo, sus fajas higiénicas
y sus aparatos de compresién. Vale decir que
Tadeo erarico, y yo... periodista, & pesar de lo
cual,-—necedad 6 lo que se quiera,—no habria
dado la ultima de mis plumas por el mejor de
sus bragueros.

No porque no fuera muy estimable el marido
de Juana, quien ya, porel hecho de serlo, tenia
derecho & mi respeto no exento de cierta admi-
racion; pero tenia yo treinta afios menos, y no
sufriendo de afeceién alguna que reclamase las
artes de Tadeo, las miraba con desdén, confiésolo
avergonzado, lejos, muy lejos, de pensar entonces
que podria llegar un dia en que cambiaria gus-
toso toda mi produccidn literaria por la mitad de
la suya ortopédica.

En aquel sitio, lleno de atractivos, fué donde
conoci 4 Juana, presentado por Tadeo, quien
le hizo los elogios méas absurdos de mi y de
cuanto conmigo se relacionaba, creyendo hala-
garme y darse importancia al dirmela & mi. No
sé lo que ella pensé de aquellas ponderaciones,
continuando sin alteracion nuestra vida de banos
templados y nuestras relaciones del mismo grado
de temperatura.

Debian ellos permanecer alli alrededor de un
mes; yo, unos quince dias. El tiempo estaba
bien distribuido: a las siete de la manana, todo
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el mundo arriba; i las ocho, bien dormidos, bien
banados y bien entualetados, con arreglo 4 las
circunstancias; al desayuno; luego, 4 la calzada,
al bosque, 4 las ruinas, inseparables de todo sitio
del género, 4 la cascada, al puente, a la montana.
De vuelta del paseo, un poco de musica y otro
poco de lectura, y en seguida, a almorzar; para
empezar la misma existencia al cabo de un rato,
hasta las diez de la noche, hora en la cual, con
excepcion de unos cuantos retardatarios, tomaba
cada uno el camine -de su alcoba.

;Puede darse nada jgual, mis atemperado, mas
sencillo y mds sano? Y, sin embargo, no me
sentia completamente tranquilo en medio de
aquel cumulo de condiciones favorables 4 la paz
del espiritu.

Unas veces, en alguin sitio apartado del centro
de los hoteles y otros puntos favoritos de reunién,
adonde habia ido en busca de completo sosiego
para entregarme & la lectura, me sorprendia con
el libro cerrado entre las manos y el pensamiento
muy distante de su contenido, aunque no habria
podido decir, & habérmelo alguien. preguntado,
qué rumbos llevaba, porque yo mismo no lo
sabia. En otras ocasiones, mientras la magnifica
orquesta del balneario reunia 4 su alrededor
un publico tan numeroso como distinguido, un
sentimiento de profunda soledad invadia mi ser
intimo y escuchaba una musica que no era la que
alli se ejecutaba y me gustaba tanto, sin poderla
definir netamente, sin embargo, ni colocarla con
exactitud en el sitio de donde la traian mis con-
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fusos recuerdos. Y por la noche, retirade 4 mi
aposento, el sueno, lan décil hasta poco antes al
llamamiento de los miembros fatigados, se hacia
de rogar para acudir, y cuando llegaba, traia
consigo extrahas inquietudes.

Del otro lado de la ventana, la cascada vecina;

tan vecina que el polvo de agua producido por la
caida humedecia los cristales, llenaba la habita-
cion de un ruido fuerte pero no molesto, al menos
para mi, que habia elegido aquel cuarto,—a pesar
de que con franqueza poco comun en el gremio,
el hotelero me sefald sus inconvenientes,—preci-
samente por la vecindad del torrente, que con
su voz poderosa y llena de misterios me hablaria
de mundos desconocidos, halazando geniales fan-
tasias.
_ Y sucedio que, lo que antes del estado de vaga
intranquilidad al cual me he referido, constituia
uno de los mayores encantos del lugar, se convir-
tio para i de la noche 4 la manana, sin dejar de
agradarme, en nuevo elemento de perturbacién
agregado 4 los que me trabajaban hacia dias, re-
beldes al examen.

;iOh, la hermosa,'la imponente, laestruendosa
cascada! Han pasado muchos anos desde que pasé
4 tu lado los inolvidables dias en que estas pdginas
se inspiran; en muchos mares se ha dado de tum-
bos la débil barca, batida porlas tormentas; el sol
y la nieve han quemado la savia generosa, y sola-
mente las. memorias gratas tienen el poder de
despertar el corazon y de hacerlo latir con la fuer-
za de otros tiempos.
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T{ eres una de ellas. Como entonces, sigues
rodando de la cumbre al abismo, imagen de la vida
y del destino,'éntre brenas y penascos. Como
entonces, te quiero y te admiro.

Apercibido, aunque tarde, de lo resbaladizo del
terreno, me apeo del burro romantico en que in-
conscientemente habia montado, para decir a uste-
des,—ya que es necesario decirlo todo, aunque no
sea mas que para propia satisfaccion,—que tan
pronto mi desazon se traducia en un deseo vivisi-
mo de marcharme con el primer tren, aunque fue-
ra de carga, como me adheria al sitio con clavos
mas fuertes que los que aferraron 4 Cristo en la
CTuz.

Pero, en fin, ;qué diablos tenia yo?

No sufria de ninguna afeccién que me molestase
particularmente, y en lo moral no tenia mas moti-
vos para estar triste 6 preocupado, que los que
existian quince dias antes.

i Estaria, por ventura, enamorado?

i Qué tonteria!

—No es verdad, sehora?

Esta pregunta, dirigida 4 Juana, no la formulé
entonces, ni la formulo ahora, relacionandola con
la situacién de animo que he tenido necesaria-
mente que tratar con alguna extension por reque-
rirlo asi el desarrollo natural de esta historia, 6
como se la quiera llamar. Se la hice 4 la esposa
de Tadeo una manana, muy de manana, en que
nos habiamos encontrado casualmnente en un ca-
mino abierto en la montana, desde el cual se doini-
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naba un bello panorama. En primer término,
hasta el fondo del valle, entre el verdeobscuro de
una fuerte y compacta vegetacion, aqui la blanca
mole de un levantamiento rocalloso rompia la
unidad del paisaje, y mas alld asomaban las torres
de una construccién con aire de castillo; exten-
diéndose la region, 4 derecha é izquierda, hasta
donde alcanzaba la vista, con alternativas deter-
minadas por la forma y el destino de los edificios
y los accidentes del terreno, unas veces mas que-
brado que otras, pero siempre en declive y cubier-
to de la misma vegetacién. Un poco mas lejos, ya
en la llanura, una corriente de agua de orillas po-
bladas por establecimientos rurales, y en ultimo
término la cadena de montanas que cerraba el
valle por la parte epuesta a4 nosotros.

La manana no podia ser mas linda, y Juana se
me present6 como de costumbre, con todos los nis
del principio de estas lineas.

Estaba sentada en un banco del camino, con un
libro enla mano, que no leia, cuando el acaso
me llevé a4 pasar junto 4 ella. Imposible no
detenerme, aunque fuese un instante, y ésta fué
mi intencién; pero como Juana se corriese hacia
un extremo del banco, invitindome 4 sentarme &
mi vez,—sin decirlo, sin embargo, ni indicarlo de
otro modo que con el movimiento mencionado,—
juzgué que no tenia derecho de privarme del
placer que tan inesperadamente se me ofrecia.

Al principio se hablé de generalidades (siempre
se habla de generalidades al principio) y luego, de
palabra en palabra, de frase en frase, de senti-
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miento en mirada y de pensamiento en observa-
cion mas 6 menos felizmente encontrada para
decir algo que no fuera precisamente un despropo-
sito, la conversacién tomé el giro que toman por lo
comun estas cosas, después de lus generalidades.

—; No es verdad qué ?—contrapregunté Juana,
con ingenua curiosidad. '

—Que esto es delicioso... .

* =-8in duda, pero hay otros sitios tanto 6 mas
hermosos. ;No haestado usteden V...?

Habia estado en V... y me habia parecido muy
lindo, pero en aquel momento no le encontré la
gracia que cuando lo conoci.

—S8i, senora; he estadoen V... Bello paraje, en
verdad. ;Fué alli donde conocié usted & Tadeo?

Habia creido hasta entonces que por el cielo de
aquellos ojos, siempre serenos, no podia nunca
cruzar un reldmpago. Lo que en él'paso en aquel
instanie no me dejé la menor duda de lo contra-
rio y temi haber hecho un disparate. Pero no tuve
tiempo de acabar de asustarme, porque en seguida
me contesté con abominable tranquilidad:

—No; nos conocimos muy jovenes, en la ciudad;
su familia y la mia habitaban casas 'f:ontiguas. El
se fué, como usted sabe, y cuando volvié, después
de la muerte de papd, siguié nuestra relacion,
hasta que me pidi6 4 mam4d, y nos casamos.

—; Le quiere usted mucho?

—Si; es muy bueno con la pobre mama y con-
migo: no piensa mas que en darnos gusto.

—Pero lo que reflejan esas palabras se parece
més 4 la gratitud que al amor...
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—iPor Dios! ;Las nueve! jEstarin creyendo
que me ha sucedido algo! Hasta luego, senor
Claudio

—Hasta luego, sefiora.

Ya en marcha, volvié sobre sus pasos para de-
cirme: ’

—iY ahora que me acuerdo! ;Va usted esta
tarde & nuestro concierto de caridad?

—Seguramente.

—i Vale dos pesos la entrada!

Iba & contestarle que no tuviese cuidado por
esto, pues ahi estaba Tadeo para prestirmelos, si
no los tenia, pero no me dio tiempo, felizmente, y
agrego: -

—Se trata de una obra santa, y todos tenemos
que hacer lo posible por ayudarla. No deje de
llevar 4 sus amigos...

—No tengo ningune.

—i Ah!

Y con esta exclamacion, que no comprendi & qué
venia, constindole 4 ella muy bien que eran pocas
y puramente de ocasiéon las relaciones que alli
cultivaba, se alejo en direccion del hotel, sin apre-
surarse mucho ni acortar el paso lo bastante para
que se pudiera sospechar que deseaba ser alcan-
zada. A

i Alla va todavia, 4 través de los recuerdos, por
el angosto sendero,abierto en la montana; su traje
sencillo, de lanilla azul y vivos blancos, ni provo-
cativamente ajustado ni desairadamente suelto; el
sombrero de paja y la sombrilla, apropiados al
resto del traje, y su aire de mujer de peso en risue-
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no contraste con algo qué no sabria describir, algo
de virginal que se desprendia de todo su ser, de sus
movimientos eldsticos como de la expresién ha-
bitual de su rostro, sin ninguno delos signos que
revelan, en la plenitud de la vida femenina, la sa-
tisfaccion del alma, coronada por la realizacién del
ideal que perpetia la frescura de los azahares y
hace cada vez mdis delicado su perfume.

;Y luego el recodo, el maldito recode del camino,
que la oculta 4 mis miradas!

No importa; ya 86 que hay relimpagos en el
cielo de aquellos ojos, siempre serenos, y esto me
basta.

;Pobre Tadeo, tan bueno, tan servicial, tan feliz
con su Juana inalterable y sus artefactos perfec-
cionados!

Yo también soy tu amigo y te lo probaré, a pesar
de los pesares. o

—Pero jcomo?  Asi, de improviso? ;Qué ha
sucedido?

—Ha sucedido que si no me voy en seguida,
puede suceder de un momento 4 otro que me quede
en la calle. Mire usted...

Y Tadeo me extendié un despacho telegrafico
que acababa de recibir.

El telegrama decia: «Situacion muy peligrosa.
De nada respondo si no vienes en seguida ».

Y agregd Tadeo:

—Se trata de la situacién del Banco en el cual
tengo mi dinero. ;Comprende usted ahora?

—Perfectamente. Pero...
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—Pero nada; me voy esta noche.

—Lo siento, mi amigo, y deseo que todo no pase
de una falsa alarma. ¢Volveran ustedes?

—¢Como ustedes? ;Si me voy solo!

—¢Y la senora ?

--8e queda aqui hasta mi regreso, 6 hasta que
vea lo que hay que hacer. Y de esto era precisa-
mente de lo que queria hablarle, para pedirle un
gran servicio al amigo y al caballero. Juana queda
bien recomendada en el hotel y no le faltan rela-
ciones que hardn lo posible por hacerle agradable
su estancia aqui, durante mi ausencia. Pero nadie
sabe lo que puede sobrevenir de un momento & otro,
como lo demuestra este viaje precipitado, y me he
permitido decir & Juana que si se le llegara & ofre-
cer algo en que usted pueda ayudarla, no deje de
decirselo.

—Y ella ; qué ha dicho?

—Que esta bien. ;. No es verdad, mi amigo, que
e prestara este servicio y me comunicard inme-
diatamente cualquier novedad ?

—Sin duda qlguna...

—Gracias. No esperaba menos de usted. ; Nada
se le ofrece de la ciudad?

—Nada. Pero ;y sime veo oblizado a partir antes
de su regreso? Usted sabe que esto puede suce-
der, también, en el momento menos pensado.

—Me lo avisa usted para tomar mis medidas, y
tan amigos como siempre. Hasta luego; voy 4 pre-
parar la maleta.
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Trabése vste didlogo después del concierto de
caridad, el que result6 espléndido en todo sentido,
como Juana lo deseaba. Salia del saldén de fiestas
con la cabeza liena de armonias y bajo la influen-
cia delasencontradasimpresiones recihidas, cuan-
do me llamé aparte Tadeo y se entablé-la conver-
sacion que dejo consignada y me dejé patitieso.

i Azar, fatalidad, predestinacion, capricho de la
suerte?

;Qué meimportabael nombre? Alli estaba, {rente
4 mi, semillero de dudas é incertidumbres, pleto-
rica de inquietudés, rodeada de misterios, la in-
discutible-realidad. - -

Tadeo se iba, Juana se quedaba... y yo también.

Y se fué Tadeo, con el tren de las nueve de la
noche, y le acompané Juana, con dos 6 tres perso-
nas, y se despidieron carinosamente, abrazindose
v besandose, y ya en el vagon, dada la senal de
partida, me grité Tadeo: o

—Ya sabe Claudio. Avise cualquier novedad.
Gracias, y hasta la vuelta.

Se oy6 el silbido final, movidse el tren pausa-
damente, luego con mayor rapidez, y pronto.no
vimos de él mas que la luz roja del ultimo coche,
como un ojo sangriento, que un instante después
se perdia también de vista.

Volvimos al hetel, yo con un brasileho con
quien habia hecho relacién en la mesa y que pare-
cia lo mis convencido de que yo escuchaba con
mucho interés lo que decia, de tal modo lo prodi-
gaba; y ella, la viuda por algunos dias, con las
personas que la habhian acompanado hasta la esta-
cion.
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Ya en el hotel, la vi en la sala de lectura y de
entretenimientos, formando parte de un grupo de
senoras y caballeros que departian animadamente
de las cosas del dia: la hermosura del tiempo, fa-
vorable 4 los largos paseos, la fiesta de caridad,
realizada con éxito brillante, la partida de Tadeo
tan inesperada.

Juana no parecia mis triste 6 mas alegre que
de costumbre, y cuando llevaron el te, ella mis-
ma lo sirvié, poniendo en ello el especial cuidado
de otras ocasiones.

Aquella noche la reunion se prolongé hastalas
diez y media. Juzgué de mi deber acercarme al
grupo, antes de retirarme, y aproveché la oportuni-
dad de que Juana me ofreciera una taza de te, para
decirla que aun cuando Tadeo no me hubiese pe-
dido que me pusiese 4 sus érdenes, ella sabia que
lo habria estado del mismo modo y completanente.

Me dié las gracias con sencillez y 4 poco se re-
tiré con el resto de la compaiia, despidiéndose de
mi desde lejos, con la mano y un «hasta manana »
probablemente sin otro alcance que el de todas las
noches, pero que me dejo preocupado, dispuesto
como me hallaba & verlo todo del color de mis
ideas y mis emociones.

Di todavia algunos paseos por la terraza, y cuan-
do tomé 4 mi vez el camino de mi habitacién, en
la inmensa mole del edificio iluminado por la es-
casa luz de uno que otro pico de gas 4 medio en.
cender, no se oia mas ruido que el de la cascada
cercana, amortiguado por el espesor de los muros
y las puertas y ventanas cerradas.
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Sobre el mismo pasillo.que conducia 4 mi cuar-
to, abriase el departamento de los esposos subita-
mente separados. Al pasar por frente 4 la entrada,
volvi la mirada hacia ésta y senti al mismo tiempo
un golpe seco, como el de un objeto que cae al
suelo, arrojado con fuerza. Un botin, desprendi-
do de las manos que lo extrajeran violentamente,
debe hacer anéilogo ruido.

- Roentgen no habia inventado todavia la fotogra-
fia & través de los cuerpos opacos, pero habia ya
rayos X en el mundo; y yo sé de ojos que los te-
nian tan penetrantes que,aun cerrados, solian ver
4 través de las puertas lo que querian y lo que no
querian ver.

En la manana siguiente, muy de manana, yaes-
taba yo de paseo, favorecido por un tiempo deli-
cioso. Siguiendo el mismo camino de la vispera,
tuve necesariamente, al regreso, que pasar junto
al banco en el cual tuvimos con Juana la conver-
sacién aquella, tan breve cuanto significativa por
lo que se dijo y por lo que no se dijo enella.

No puedo afirmar que me sorprendié no hallarla
alli, conociéndola como la conocia, 4 pesar de lo
corto de nuestra relacion, pero,—; por qué he de
ocultarlo, habiendo prometido decirlo todo?—me
mortific6, esta es la palabra, su inesperada ausen-
cia, y digo inesperada porque, sin confesirselo,
el amor propio, que desempena por lo general un
papel importante en estos y otros parecidos asun-
tos, habfa interpretado antojadizamente el «hasta
manana» de la noche anterior, como una promesa
de que se repetiria el matinal encuentro.
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No estaba y, todo bien considerado, acaso era
mejor que no estuviese; pero viyanle ustedes con
estas filosofias al corazén, capazde todas las abne-
gaciones, sin excluir el martirio estoicamente
aceptado, si sabe que no estd solo en la hora del
sacrificio, 4 la par que rebelde por invencible
naturaleza 4 las resignaciones que se figura hu-
millantes, por futiles que sean las causas que las
impongan 6 dudosos los derechos en que la pro-
testa se funda. .

No estaba y me senté solo en el banco, cuyo res-
paldo tocaba casi el formidable muro de la monta-
na cortada 4 pique, por el que escapaban algunas
débiles filtraciones que brillaban al sol, alimen-
tando una que otra planta cerril de las concavida-
des 6 la base. Al frente, el magnifico panorama
al cual he dedicado ya algunas lineas, y & los la-
dos, por uno, el camino que llevaba serpenteando
4 lalecheria y & un pequeno recreo que los via-
jeros gustaban {recuentar, mds por las lindas
vistas de que en él se gozaba, que por la calidad y
el precio de los articulos ofrecidos al consumidor,
y por el otro, el mismo camino, rumbo 4 las ca-
sas, como se decia en ellenguaje local, que tomara
Juana en la manana anterior, al cortar brusca pero
cortésmente el didlogo consabido.

No estaba, y pronto me aburrf{ del esplendor del
dia y de la belleza del paisaje, tan cierto es que
«todo es segun del color del cristal con que se
mira»; porlo que tomé 4 mi vez el camino de las
casas, no sin escudrinar todos los sitios en que
hubiera podido buscar propicio asilo una per-
sona deseosa de soledad y de silencio. |
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se dirigian & los puntos de donde yo venia, y ya
en la plazoleta del balneario, en cuyo centro se
elevaba la estatua del que popularizé aquellas
aguas, en cuyas virtudes-calmantes empezaba i
creer todavia menos que el viejo director del es-
tablecimiento, tomé asiento frente 4 una mesita .
colocada estratégicamente para que no se me esca.
pase nada de lo que pasara 4 mi alrededor.

Alli me sirvieron café, y me disponia a hacerlo
durar todov lo posible, cuando la vi en el corredor
del hotel, de pechos sobre la balaustrada que daba
4 la plaza.

La (toilette era distinta, pero el aspecto el mis-
mo, ni mdas ni menos notable ¢ sencillo que de
costumbre; sin que su rostro presentase el menor
indicio del malestar que era licito creer que ha-
bian dejado en su dnimo el repentino viaje de su
esposo Y sus serios motivos, dado caso de que los
conociese, como era natural suponerlo.

En un momento en que me parecié que nuestras
miradas se habian encontrade, la saludé con el
sombrero y ella me contesté con un movimiento
de cabeza, al mismo tiempo que agitaba la mano
derecha en senal amistosa. ‘

El café se habia enfriado, pero el mozo se gané
propina doble, y me encaminé hacia donde se ha-
llaba la esposa de Tadeo.

—Buenos dias, senora.

-—Buenos dias, senor Claudio.

—¢ Ha pasado usted bien la noche?

—Perfectamente. ‘
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—¢ Y no ha tenido noticias de Tadeo?

—Todavia no. L
—No han de tardar. 5{'(@3:) #%
. —Asi lo espero. ‘;J I

—Me alegraré de que sean bucnasyi.-

—Gracias.

—Y de que vuelva pronto.

—¢ Tanto le extrana usted ?

—No, precisamente; pero usted...

—Yo sé esperar.

—Dichosos los que ¢speran.

-—iLo dice usted de un modo!...

—Lo digo como lo siento. ;Y no se le ofrece a
usted nada?

—Nada, gracias.

—Ni alguna obra de caridad?

—AN, si; esta noche en el Casino...

—;Qué hay? ;Qué hay en el Casino?

—~Cantan la Rasmondi y Lucchesi, 4 beneficio
del Bano de los Pobres, y toca Blandberg. g Ira
usted, sin duda?

—¢ Va usted?

—;Como podria faltar!

—Tampoco yo, naturalmente. Y para el dia,
+qué programa?

—Ninguno. Lo dedico & escribir.

—i A Tadeo!

—A Tadeo también. ;Le parcce a usted ex-
trano?

—De manera alguna. ;Es tan bueno, Tadeo!

—Excelente. Hasta luego, senor Claudio.

—Hasta luego, senora Juana,
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Confieso que empezaba 4 cargarme aquella eter-
na igualdad de Juana, que-tanto me gustara en
un principio. Verdad es que varias de sus pre-
guntas v respuestas se prestaban i doble inter-
pretacion; pero, en resuinidas cuentas, era aquélla’
la prolongaeion indefinida de una situacion indefi-
nible, v yo necesitaba que ésta termindse de cual-
quier modo.

. Por qué? -

-Porque si, y basta. Averiguar si aquellos banos
no me convenian porque eran poco fuertes 6 de-
masiado flojos, & pada util 6 practico conduciria.

Tal vez lo mejor era buscar cuanto antes otras
aguas, ensayando las frias, ya que las calientes
habianme dado tan mal resultado.

Pensando en esto seriamente, me dirigia i la
sala de lectura, cuando .tropecé con el director
médico, que salia de ella.

El buen anciano me habia cobrado simpatia,.la
que me demostraba de mil finas maneras, corres-
pondiendo yo sinceramente & aquel sentimiento
nacido al calor de comunicaciones que habian ido
haciéndose cada vez mas intimas y agradabies.
Hablibamos de politica, de ciencia, de arte, de
cuestiones sociales, de todo, hasta de lo que ali-
menta la eronica mundana, y lo que venia al caso
de nuestros trabajos, nuestros viajes y nuestras
aventuras. )

En el curso de la conversacion que se entablo
aquel dia, le dije, preparando el terreno para la
realizacion de mi plan y como para afirmarme en
él, que estaba por irme de alli de un momento
otro.
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—¢éY por qué esa subita determinacion?—me
pregunto.

—Asuntos que arreglar; cosas que me reclaman
con urgencia.

—¢Pues no estaba usted tan-decidido i quedarse
algunos dias por acad? ;No lo habran tratado bien,
tal vez? ;0 no le sientan ya estos aires, que antes
le gustaban tanto?

~—No, no es nada de eso. Es que tengo realmen-
te que irme.

—¢Serdn las aguas las que ya no le agradan?

—Usted sabe, mejor que nadie, que las aguas
son inofensivas. Es otra cosa...

—Si; debe ser otra cosa. Lo siento por usted y
por mi, que le considero ya como un amigo. ;Y
se va usted solo? '

—ijGomo! ;Y quién habria de acompanarme?

—No sé; pero como su amigo, el seitor Tadeo,
se ha marchado en la confianza de que usted que-
daria aqui durante su ausencia, crei...

—iAh! ;Lo sabia usted?

—-Si, melo dijo él mismo antes de partir, al re-
comendarme & su sefora. ;Qué interesante se-
nora jno es verdad?

-- Efectivamente, muy interesante. Pero ella estd
aqui muy bien cuidada.

—Sin duda. ;Pero se va quedando tan sola, la
pobre!

-Una mujer como ella no estd sola en ninguna
parte.

—:Lo cree usted? Sin embargo, y perdéneme
la confianza... yo, que usted, no me iria asi...

Yol, 6. 7
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—; Como asi?

—Tan de improviso.

—Pero si es necesario...

—;Tal vez no lo sea tanto! ;Recuerda usted lo
que le he dicho varias veces sobre estos banos?
No son ellos los que curan 6 entonan, sino el me-
dio en que su accién se efectua. ;Habra fallado
la regla en su caso y sera el medio el que perju-
dica dlas aguas?

—=Tal vez...

—Gracias por la franqueza; lo sabia, y crea que
lo deploro de veras. '

.Qué sabia y que deploraba el buen viejo? -

No quise preguntarsélo, y me despedi de él apre-
tandole fuertemente la mano y casi sin pronunciar
palabra, por la sencilla razén de que no habria
sabido qué decirle.

—Espero que no se marchari usted sin verme
antes...—agrego.

—No, seguramente.

La sesion nocturna de canto y piano & beneficio
del Bano de los Pobres fué todo un éxito, como el
concierto de la tarde anterior para los huérfanos
de la comarca. Alli, como en otras partes, no ha-
bia mas que invitar 4 la gente 4 divertirse, para
moverla 4 caridades.

El acaso, que suele complacerse en estas tra-
vesuras, coloco mi asiento al lado del de Juana, a
quien acompanaban varias seforas.

Por de contado que no faltaron las generalida-
des: sobre los artistas y su participacion en la
fiesta; sobre Tadeo, de quien se habiarecibido un
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telegrama que no decia sino que habia llegado con
felicidad; sobre el tiempo, los viajeros recién lle-
gados y otras cosas por el estilo. Después con
intervalos de audicién musical y de reserva acon-
sejada por especiales exigencias del momento, la
conversacion se deslizé por una pendiente resba-
ladiza en la que no faltaron los sobresaltos y hasta
las angustias, pero de la cual sali, y pienso que
salimos, gratamente impresionados.

—Entonces ;es cosa decidida que usted se mar-
cha?—dijo Juana, aludiendo & una anterior frase
mia.

—Si, senora.

—¢Se puede saber cuando ?

—Manana mismo, si usted no ordena otra cosa.

—¢ Y por qué se va usted?

—Asuntos de interés y de familia...

—Mal andan los intereses, por lo visto. Ayer
Tadeo, manana usted...

— Dichosa usted, que no piensa en ellos.

—Pero sufro las consecuencias.

—Es verdad, Tadeo...

—ijTadeo, Tadeo, siempre Tadeo!

—:Qué cosa mas natural, siendo usted su es-
posa? . )

—Cierto, muy natural.

(Silencio de un rato, con el corazén en marcha
drazén de mil palpitaciones por minuto, para es-
cuchar 6 hacer que se escuchaba & la Rasmondi,
que cantaba algo del Trovador, de Hernani, del
Barbero, 6 de cualquier otra épere, acompanada
al piano por Blandberg).
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—; No me encarga usted nada para Tadeo?

—Digale usted que estoy muy bien.

—No es un cumplimiento... ’

—Es la verdad. ;Querria usted que me desespe-
rase? .

—Lo sentiria mucho.

—Esta usted en vena de amabilidades.

El asunto tomaba mal cariz. No; aquella Juana
no erami Juana de los nis de marras. Evidente-
mente pasaba en ella algo extraordinario. Ha-
hia-en sus palabras, y en la manera de expresar-
las, una sequedad que no era suya y que me
pareci) seguro indicio de cierto enfado 6 despecho
extranos 4 su temperamento, tan igual como due-
no de si mismo.

. Qué motivaba aquella visible alteracién de su
modo de ser habitual? La partida de Tadeo podia
molestarla por la situacion anormal en que la co-
locaba, pero no justificaba la irritacion que sélo
entonces se manifestaba en ella. En cuanto 4 la
mia... vamos! en cuanto 4 la mia, no podia sér;
no porque fuese cosa del otro mundo, viéndose
todos los dias casos mads raros, sino porque era
ello demasiado bueno para ser cierto.

Bueno,—entiéndase bien y no se olvide,— para
la satisfaccion del ser moral, profundamente afec-
tado por el ensuefno pasional que duraba hacia al-
gunos dias y que lo traia desazonado; que, por lo
demais, mi resolucién estaba hecha y era irrevo-
cable, cualquiera que fuese el giro que toma-
ran las cosas por efecto de las circunstancias, favo-
rables 6 no & aspiraciones que-la honradez nativa
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rechazaba indignada, antes de existir la concien-
cia perfecta de ellas.

La hermosa fiesta tocaba 4 su término, la orques-
ta atacaba los 1ltimos acordes de la marcha nup-
cial de Mendelssohn, nimero final del programa, y
ya se sentia en la sala el sordo rumor que precede
4 la dispersion general en las grandes reuniones,
después de un periodo relativamente largo de
quietud y de silencio.

Salimos, uno tras del otro, sin dirigirnos la pala-
bra. Una vez en la calle, las sehoras, acompanan-
tes de Juana, tomaron la delantera, conversando
animadamente con algunos caballeros. En la til-
tima fila ibamos nosotros.

A poco andar, mirando al cielo, que amenazaba
tormenta, dije, por decir algo.

—Mal tiempo, segin parece.

—Es verdad, muy malo,—me contesto.-—No se
ira usted, sillueve...

—Lo sentiria, porque me urge ponerme en viaje.

—¢ Guindo es la partida?

—Manana, con el primer tren.

(Nuevo silencio, hasta llegar cerca del hotel.)

—Senora,—la dije, 4 pocos pasos de la escali-
nata de entrada,—permitame usted que le asegure
que solamente razones muy serias han podido de-
cidirme 4 dejar este sitio antes del regreso de su
esposo.

No me contesté una palabra. Subimos hasta el
vestibulo, donde el grupo se detuvo para las des-
pedidas.

Me sentia turbado como un adolescente en sus
primeras armas amorosas.
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—; Laveré 4 usted, sefora, antes de ausentarme?

Muchos se habian ido ya, otros se preparaban &
separarse; un momerto mas y quedariamos solos,
lo que no era propio que sucediese.

Se volvié rapidamente hacia mi, me extendi6
una mano, que me apresuré i estrechar, hallandola
4 la vez temblorosa y enérgica, y me dijo con un
acento que no olvidaré jamis, de orgullo. vencido
por el orgullo:

—;No se vaya, Claudio!...

i Claudio ! .

Un relampago rasgo el firmamento con angulosa
linea de fuego y el primer trueno retumbé en los
espacios.

—iLlueve! exclam¢ alguno, y varias personas,
alojadas en otros hoteles, salieron precipitada-
mente. ,

Los pocos que quedaban en el vestibulo, Juana
entre ellos, subieron & sus respectivos departa-
mentos, y quedé solo.

En el descanso de la escalera, 4 punto de ocul-
tarse en el semicirculo superior de la misma, la vi
por ultima vez, toda de blanco, como una novia,
y asomando por el tapado entreabierto algunas
flores colocadas sobre el seno, del lado del co-
razon.

Debié dar un mal paso, porque la vi vacilar
un instante antes de esconderse 4 mi vista, y el
ramo cayo al suclo, tal vez sin que ella lo no-
tase.



— 199 —

Decir que me apoderé de él en seguida, seria su-
perfluo.

Negarlo 6 silenciarlo, hipocresia impropia en
quien desde el principio, sin que ello lo preocupe
mayormente, se ha dado cuenta exacta de los
peligros de esta historia para su reputacién de
hombre grave.

La noche se habia puesto, realmente, muy fea,
sin lo cual hubiera salido en demanda de algun
sitio donde estuviese completamente solo, para
saborear & mis anchas, en el perfume de aquellas
flores, los deliciosos recuerdos que evocaban.

Que aquello -era simplemente ridiculo, no se me
oculta; pero asi fué y asi lo digo, libre cada uno
de pensar de ello lo que se le antoje.

El mal tiempo no me permitié salir y me fui 4
mi cuarto y me eché sobre el sofa, fumando un
cigarrillo.

La cascada estaba en voz aquella noche y su rui-
do me hacia un gran servicio llevindose una par-
te de los pensamientos que, de otro modo, se
hubieran concentrado en una direccion de la cual
convenia apartarlos todo lo posible.

El humo del cigarro subia en ondas, nubesy
espirales que los ojos seguian distraidamente hasta
verlas desvanecerse, como las esperanzas y las
ilusiones, para ser reemplazadas por otras; y el
monétono tic-tac de un reloj inmediato hablaba al
oido de dulces misterios, en armonioso contraste
con el eco sordamente amenazador de la caida, sin
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solucion de continuidad, y sugestivo de extranos y
profundos destinos.

Concluido el cigarrillo,- eerré los ojos y segui
viéndolo todo mejor que cuando los tenfa abiertos,
intensificadas en.proporcién las sensaciones de
que era causa el cuadro general de los hechos y las
circunstancias que me rodeaban.

—; Claudio, no se vaya!...

Y vi nuevamente el cielo rasgado por angulosa
linea de fuego, y otra vez oi el trueno retumbando
en Ios espacios.

Puseme de pie apresuradamente, di algunos
paseos por la habitacion, apoyé un rato la frente
sobre un cristal de la ventana, procurando inutil-
mente penetrar con la mirada las densas tinie-
blas, y por ultimo tomé un libro y me tendi vesti-
do sobre la cama, con tanto deseo de leer como de
dormir, pero resuelto a llegar 4 lo uno por medio
de lo otro, costase lo que costase.

i Cuanto tiempo lei? No lo recuerdo, pero resultd
el remedio peor que la enfermedad, y arrojando
con rabia el libro sobre una mesa de noche, tomé
otra vez la vertical, y como me acercase a la ven-
tana, haciendo pantalla de las manos para ver me-
jor en la obscuridad, noté con satisfaccién que el
tiempo habia mejorado sensiblemente, distin-
guiéndose con relativa facilidad, 4 la luz de las
estrellas, la cascada y sus inmediaciones salpica-
das de villas, edificadas ya en la pendiente de la
montana, ya en la planicie que se extendia al pie
de la misma, una parte de la cual ocupaba la po-
blacion, teatro de este episodio que no tuvo enton-
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ces principio ni fin verdaderamente caracterizados,
Y que quedd por fortuna envuelto en las sombras
que hubieran sido su suerte eterna sin el sable
magico de Arlequin, que lo ha exhumado entre
las ruinas en que yacia, por lo que deben recaer
sobre él todas las responsabilidades del caso.

Bruscamente, como quien después de una lucha
consigo mismo adopta una determinacién y proce-
de sin mas demora 4 hacerla efectiva, dejé la ven-
tana, tomé el sombrero y sali 4 pasos acelerados,
pero tratando de no hacer ruido.

El largo y angosto corredor, débilmente alum-
brado, tenia, con su doble fila de pequenas puertas
numeradas y equidistantes, algo de circel. Por lo
menos, tal fué la impresién que me produjo al
dejar mi habitacion, una de las tltimas del extre-
mo interior, y dirigirme al otro extremo en busca
de la salida, sin volver la vista atras ¢ & los lados,
no porque hubiese ni el mas remoto peligro de
convertirse en estatua, y menos de sal que sazona
y refresca. sino-porque iba en procurade aire, y en
aquel sitio cerrado no lo habia como yo lo necesi-
taba.

Pasé derechamente del pasillo al vestibulo, del
vestibulo d la terraza, de 6sta i la plazoleta y lue-
go al camino cortado en la montana, testigo y
complice de mi amada desgracia. «

Hamedo el piso y medio revuelto todavia el tiem-
po, no eran particularmente favorables al paseo las
condiciones en que se efectuaba.

No hay, por otra parte, para qué decir qué inmen-
sa distancia, en todo sentido, habia de aquelia
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escena i otra que conoce el lector y veo tan clara-
mente como si fuera de ayer: el banco al pie dela
montana, altar de votos contenidos; las filtracio-
nes doradas derramando vida sobre las piedras;
el valle sonriente con sus edificios aislados, sus
caserios y sus ganados paciendo en los verdes pra-
dos; el rio 4 medio camino de las opuestas monta-
nas, y éstas en ultimo término del magnifico cua-
dro; de un lado el sendero que conducia al recreo
y°la lecheria, del otro al mismo sendero, rumbo al
hotel y sus dependencias, y en él1a joven dama
del vestido de lanilla azul y vivos blancos, alejan-
dose lentamente, sin saber lo que dejaba tras de si,
6 sabiéndolo demasiado.

Estuve un rato sentado en el mismo banco, bara-
jando ideas y sentimientos, y me fui por donde"
habia venido, y me encontré en el pasadizo de
mi vivienda muy enojado conmigo mismo.

Volvi nerviosamente un pestillo, perolo solté en
seguida, como si fuera una brasa, apercibido a
tiempo de que me habia equivocado de puerta,
hallindose mi cuarto un poco mds alli, y corri &
esle ultimo, mds preocupado que al salir de él.

Eran ya, 4 todo esto, las cuatro de Ia manana;
reuni mis efectos y los meti desordenadamente en
la maleta. No quedaba afuera, sobre la mesa de
noche, mas que el volumen que hahia estado le-
yendo antes de sentir la especie de vértigo que me
hiciera emprender la reciente excursion, de con-
tornos romanticos.

i Boccaccio!

Leer sobre la cubierta el nombre del autor de
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los endiablados cuentos florentinos, ver en el espe-
jo de la memoria 4 Paolo y Francesca, pensar que
no solamente en aquella ocasion, inmortalizada
por el genio, Galeotto fu il libro e chi lo scrisse,
abrir violentamente la ventana y arrojar el volu-
men al torrente, hasta el cualllego agitando estre-
pitosamente sus hojas como ave siniestra de
innumeras alas, fué cuestion de un momento.

Poco mais tarde, ya en marcha el tren que me
alejaba para siempre de aquellos sitios, volvi mu-
chas veces la vista hacia atras, recibiendo una im-
presion dolorosa siempre que, por afinidad de
ideas, una casa, un arbol, una roca, un objeto
cualquiera, real 6 imaginariamente entrevisto, re-
construia una escena 6 evocaba una imagen de
grata recordacion.

Y, sin embargo,—con placer lo digo, hoy que
brisas y huracanes se han lievado las cenizas de
aquel fuego que parecia inextinguible, dejando un
calor suave y afectuoso por toda senal del sitio
donde ardié potentisimo,—a la profunda tristeza
con que me separaba de ella, para no volver a ver-
la nunca, como se lo habia dado 4 entender enlas
pocas lineas de despedida que le dajara al partir
se mezclaba un sentimiento de orgullo y una tran-
quilidad que proclamaban en el ser intimo el
triunfo del hombre sobre el hombre, llenindolo
de profunda satisfaccion.

Si algunos encontraran que no es este un des-
enlace de novela, 6 no viesen la linea que lo sepa-
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ra de la tonteria, piensen en que «la perla encon-
trada en el fondo del mar de los recuerdos por el
pescador que subscribe», no es el presente relato,
sino ella, Juana, y hallardn muy natural que si ésta
no era nilinda nifea, ni nada que descollase parti-
cularmente, suceda lo mismo con las paginas que
inspird, como ella limpias, sin embargo, y como
ella sanas. a

No es necesario ser ortopédico para comprender
ciertas cosas. .
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RIP VAN WINKLE (%)

LEYENDA AMERICANA

Todo el que haya viajado por la parte superior
del Hudson debe recordar los Kaats-Hills, frag-
mentos desprendidos de la gran cadena de los
Appalaches, que levantan hasta las nubes, hacia
el oeste del rio, sus cimas majestuosas, dominan-
do todo el pais circunvecino. Cada cambio de
estacion, cada alteracion del tiempo, cada hora
del dia, da un aspecto nuevo & las siluetas de
aquellas montanas, modificando los tintes magi-
cos que la coloran.

Son los Kaats-Hills, para las buenas mujeres de
la comarca, barémetros perfectos. Cuando el tiem-
po esta bueno, vistense de azul y de purpura, y
dibujan, al ponerse el sol, sus vivas aristas sobre
el fondo diafano de un cielo claro y puro; pero en
ocasiones, si aparecen nubes en algun rincoén del
paisaje, cubre su cima un gran velo de vapores
grises que, heridos por los rayos del sol poniente,
se iluminan con mil colores y brillan con todo el
esplendor de una diadema.

Al pie de aquellas hadaicas montanas, el viajero
descubre el humo de una aldea, cuyos techos de
madera se distinguen en medio de los arboles,
precisamente en el punto en quelos tintes azulados
de la montana vienen 4 confundirse con los colo-

(™) Esta es una de las numerosas traducciones hechas por

el sefior Mitre, y en las que ponia tanto propio que casi de-
berian considerarse originales.
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res mis vivos del primer plano. Es una pequena
villa cuyo origen se remonta i lejanos tiempos,
como que fué fundada por algunos colonos holan-
deses al organizarse la provincia, bajo el gobierno
del buen Pedro Stuyvesant.

Algunas casas-oonstruidas por los primeros po-
bladores conservabanse atin en pie hace pocos anos.
Eran de ladrillo amarillento, traido de Holanda,
con ventanas de celosias y fachadas que remata-
ban en punta, coronadas por veletas.

En aquella aldea, y en una de aquellas pintores-
cascasas que, para decir la verdad, mostraban mas
de una huella de la inclemencia de las estaciones
y del paso de los afos, habitaba, por el tiempo de
la dominacion inglesa, un hombre de excelente
pastallamado Rip van Winkle. Era un descendien-
te de aquellos van Winkle que se conquistaron
una reputacion tan grande de bravura en la caba-
lleresca época de Pedro Stuyvesant, & quien acom-
panaron al sitio del Fuerte Cristina. Sin embargo,
nuestro héroe no habia heredado el temperamento
belicoso de sus antecesores.

He dicho que era un hombre de natural excelente,
y .debo agregar que era también un vecino amable
y un marido obediente y sumiso. Era 4 esta ultima
circunstancia sin duda que debia aquella dulzura
de caracter que hacia grata su presencia en todas
partes, siendo un hecho averiguado que son, fuera
de su casa, de una naturaleza mds conciliadora y
mas afable que la generalidad de los que no se
hallan en igual caso, aquellos 4 quienes una mu-
jer reganona mantiene enel hogar bajo una dis-
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ciplina mis rigida. El temperamento de tales
personas, pasado por el crisol de las tribulaciones
domésticas se hace flexible y maleable, ensenando
mas acerca de la longanimidad una conferencia de
sobre almohada, que todos los sermones del mun-
do. Una mujer adusta 6 discola puede, pues, ser
en cierto modo una bendicidén, y en tal concepto,
Rip van Winkle era tres veces bendito.

Lo cierto del caso es que se hallaba Rip en los
mejores términos con todas las buenas mujeres
de la aldea, las cuales, siguiondo en esto la natural
inclinacion del sexo amable, tomaban activa par-
ticipaciénensus conflictos domésticos, no dejando
de echar la culpa toda sobre la seitora van Winkle,
.cada vez que en la charla nocturna tratabase de
aquéllos. Los nifios de la aldea saltaban de gozo 4
su aproximacién, y por muy buena razén, pues
Rip presidia 4 sus juegos, organizaba sus partidas,
les ensenaba 4 remontar la cometa y 4 jugar 4 las
bolitas, y les contaba toda clase de historias de
indios, de hadas y de aparecidos. Desde e{ mo-
mento en que se mostraba en la calle, la bulliciosa
tropa corria hacia €él, suspendiéndose de sus ro-
pas, trepandosele sohre la espalda y haciéndole mil
jugarretas, sin conseguir nunca impacientarlo.
Los perros mismos de la vecindad, conociendo a
aquel buen hombre, jamas ladraban d su paso.

Un gran lunar en la vida de Rip era su inven-
cible aversion 4 toda ocupacion util. Y no porque
le faltase asiduidad y perseverancia, pues era
hombre, cuando se entregaba i la pesca, de pa-
sarse todo un dia sobre una piedra humeda, con
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una caina mas pesada que la lanza de un tartaro
entre sus mancs, y sin hacer el menor signo de
impaciencia, aun cuando ni el mas pequeno pece-
cillo se presentase & estimular su imperturbable
dedicacion. Hubiera podido vérsele, el fusil d la
espalda, atravesar bosques y pantanos, recorrer
montes y valles, para matar 2lgin pajarillo 6
pichén salvaje, sin que jamas 4 vecino alguno
rehusase su ayuda por ruda y dificil que fuera la
tarea & emprender, como que no tenija rival en la
coinarea para desgranar ¢l maiz 6 levantar un cerco
de piedras. Las mujeres del lugar iban 4 solicifar
su auxilio para dar caza 4 algun animal escapado,
y & menudo le pedian pequenos servicios que sus
maridos no les habrian prestado seguramente con
la misma complacencia. En una palabra, Rip es-
taba siempre dispuesto 4 encargarse de todo tra-
hajo que no fuese el suyo propio: cuidar su hogar
y su granja era algo para él imposible.

Porque, decia Rip, erainiitil consagrarse al tra-
bajo de su granja, siendo ésta el peor pedazo de
tierra que hubiera en todo el pais; todo se daba
mal en ella, y seguirfa dindose mal cualquiera
que fuese su diligencia. Los cercos estaban siem-
pre en ruina; la vaca, tan pronto se extraviaba,
como se iba 4 devorar las coles; las malas hierbas
crecian mas rapidamente en su campo que en par-
te alguna; la lluvia se presentaba siempre & in-
comodarlo en el momento mismo en que iba A
ponerse 4 la obra. De suerte que no solamente
habia disipado acre por acre casi todo su patrimo-
nio, sino lo poco que le' quedaba se hallaba en
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peores condiciones que cualquiera de los otros
campos de la vecindad.

Sus mismos hijos crecian tan andrajosos é in-
disciplinados como si de ninos abandonados se
tratase. Su hijo Rip, un diablilo hecho 4 imagen
de su pddre, prometia heredar las buenas habi-
tudes del autor de sus dias, como habia heredado
Ya su ropa vieja. Veiasele por lo general brincan-
do como un potro cerca de su madre, las piernas
envueltas en los trapos viejos que le cediera su pa-
dre y que 4 duras penas sostenia el muchacho
con 1na mano pegada i la cintura, i la manera de
las elegantes en dia de lluvia.

Pero Rip van Winkle era uno de esos felices
mortales de humor ficil, que toman el mundo co-
mo viene, comiendo indiferentes pan blanco ¢
pan negro, con tal de que les cueste la menor fa-
tiga posible, y que preferirian morirse de hambre
por un dinero 4 trabajar por una lihra.

Dejado en libertad completa de hacer su gusto
y nada mas que su gusto, habria pasado la vida
en medio del mdis perfecto contentamiento, pero
su mujer iba sin cesar i llenarle los oidos de re-
proches sobre su pereza y su indolencia, las que,
—decia ella,—serian al fin causa de la ruina de la
casa. De dia y de noche, por la manana y por la
tarde, la lengua de la ama de casa halldbase en
movimiento, é hiciese lo que hiciese, 6 dijese o0
que dijese el marido, todo era buen pretexto para
un desborde de elocuencia doméstica.

Rip no tenia mas que una manera de responder
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4 aquellas arengas: se encogia de hombros 6 me-
neaba la cabeza, repitiendo con tanta frecuencia
estos movimientos que habian acabado por entrar
en sus habitudes. Pero en ocasiones su silencio
no hacia mas que atraerle un nuevo forrente de
recriminaciones, lo que 1o obligaba 4 abandonar
la plaza para ir 4 sentarse delante de la puerta de
calle, Uinico lugar de la casa en el cual sigue sien-
do amo el marido, cuando se ha dejado dominar
por su mujer.

El inico amigo que tuviera Rip en la casa, era
su perro Wolf. La senora van Winkle los miraba
como dos companeros de holgazaneria, y hasta
habia llegado & tomar entre ojos & Wolf, creyén-
dolo causante de los extravios de su amo.

Wolf, digimoslo en su honor, era un perro que
en cuanto 4 valor, no tenfa nada que envidiar &
animal alguno de su especie; pero ;qué valor se-
ria capaz de resistir al temor que inspira una len-
gua de mujer? Desde que Wolf ponia los pies-en
la casa toda su vivacidad decaia; la cola le arras-
traba por tierra 6 iba 4 enroscarse entre sus pier-
nas; no tardando en deslizarse con aire de conde-
nado & muerte, hasta un rincén desde el cual lan-
zaba grandes miradas sobre la seiiora van Winkle.
A la primera aparicion de un palo de escoba, Wolf
salia aullando, y méis que ligero, en direccién 4
la puerta.

Las cosas iban de mal en peor para Rip van
Winkle 4 medida que avanzaban los ahos matri-
moniales. El tiempo no ha dulcificado jaméas un
caricter dspero, y una lengua acerada es la unica
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cosa que no se desafila conel uso. Durante largo
tiempo, Rip encontr¢ el medio de distraerse de sus
disgustos, trasladindose, cuando alglin huracin
doméstico lo obligaba 4 abandonar su casa, & una
especie de club permanente de sabios, de filo-
sofos y de otros personajes ociosos de la aldea;
este club tenia su asiento en un banco situado &
la entrada de un pequeno albergue puesto bajo los
auspicios de S. M. Jorge III, segin rezaba la mues-
tra. Tenian los comensales de aquella reunion la
costumbre de sentarse alli 4 1a sombhra durante las
largas y somnolientas horas de los dias de estio.
Se pasaba revista 4 los runrunes de la aldea, y se
contaban largas historias, capaces de hacer dor-
mir parado al menos tentador del sueno.

Un hombre de estado no habria podido decir
que habia perdido su tiempo escuchando las pro-
fundas discusiones que solian producirse, cuando
por acaso un diario viejo, arrojado por algun via-
jero, iba 4 caer entre sus manos. jCon qué grave-
dad escuchaban la lectura que les hacia el maestro
de escuela, Derrik van Bummel, un hombrecito
listo y vivaz, cuya ciencia no habria podido dejar
en descubierto la mas arrevesada palabra del dic-
cionario! ;Con qué sabiduria discutian los acon-
tecimientos, algunos meses después de ocurridos!

Las opiniones de aquella asamblea se hallaban
bajo la absoluta direccion de Nicolds Vedder, el
patriarca de la aldea y dueno del albergue, & cuya
puerta manteniase sentado de la mahana i la
noche, no cambiando de sitio sino para evitar los
rayos solares y seguir en sus mutaciones de lugar
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la sombra movible de un gran irbol. Los vecinos,
observando sus movimientos, podiau saber la ho-
ra con tanta seguridad como si consultaran un
cuadrante solar. A la verdad, veiasele rara vez
hablar, pero fumaba incesantemente la pipa. Sus
adherentes, pues todo hombre grande los tiene,
sabian sin embargo, como manejarse para conocer
su opiniéon. Cuando el tema de la conversacion
6 dela lectura no le agradaba, veiasele fumar su
pipa con veliemencia, vy arrojar con fuerza, y con
bréves intervalos, impacientes bocanadas; pero
cuando fumaba suavemente y con calma, saliendo
de su boca tranquilas nubes de humo, era ello
signo seguro de aprobacién. Por fin, si retiraba
la pipa de la boca para saborear con voluptuosidad
el vapor odorifero que se escapaba de sus labios,
acompanando esta accién con un pequeiRo movi-
miento de cabeza, indicaba ello una aprobacion
sin limites.

Pero el desgraciado Rip concluia por ser desalo-
jado de esta fortaleza por su terrible mujer, que
estallaba de improviso como una bomba en medio
de la calma de la docta asamblea, emprendiéndola
principalmente con Nicolds Vedder & quien acusa-
ba de estimular la pereza de su marido.

Ll pobre Rip se veia reducido 4 la desespera-
¢ién, no quedindole m4s recurso para substraerse
al trabajo de la granja y 4 losreproches de sumu-
jer, que echarse el fusil 4.1a espalda é internarse
en el bosque, en el cual concluia por sentarse al
pie de un arbol y compartir alli el contenido de su
zurrén con Wolf, 4 quien amaba como su compa-
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nero de infortunio.—;Pobre Wolf! solia decirle
Rip en aquellos momentos; tu ama te hace pasar
una vida de perro, pero no te inquietes, mi hijo,
que en tanto que yo viva, tendras 4 tu lado un
amigo. Wolf meneaba la cola y dirigia miradas
enternecidas i su amo, debiendo tomar parte de
todo corazén en los sentimientos de éste, admiti-
do que un perro pueda ser susceptible de sentir
lastima.

Cierto hermoso dia de otono en que Rip, duran-
te una larga excursién de este género, se entrega-
ba 4 su placer favorito, la caza de la ardilla, encon-
trése de repente, sin saber cémo, sobre las alturas
de los Kaats-Hills.

Los ecos de aquellas apacibles soledades habian
repetido ya muchas veces las detonaciones de su
fusil. Jadeante y fatigado, tendidse sobre una
verde meseta formada al borde de un precipicio,
desde la cual divisaba, & través de una abertura
de los arboles, el llano que se dilataba al pie de la
montafa, en una extension de varias millas de un
pais cubierto de selvas. Veia 4 alguna distancia
al Hudson, cuyo curso tranquilo y majestuoso iba
4 perderse en el confin lejano, reflejando en sus
aguas, ya una nube purpirea, ya la velablancade
alguna embarcacion, y que después de haber pa-
seado de aqui 4 alla sureflejante superficie, desapa-
recia en la bruma azulada del horizonte. Del otro
lado, hundiendo sus miradas en los repliegues de
la montana, distinguia un valle profundo, solitario
y salvaje, euyo suelo presentidbase cubierto de
fragmentos de rocas, desprendidos de los escarpa-
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dos flancos de la montana en que se hallaba el
valle enclavado.

Rip permanecio durante algun tiempo pensati-
vo, los ojos fijos en aquella escena. La tarde se
hallaba ya bastante avanzada; las montanas co-
menzaban a extender sobre los valles sus sombras
alongadas. Rip vidé que seria de noche antes de
que pudiese llegar 4 la aldea, y lanzé un profun-
do suspiro al pensar en que iba & encontrarse de
nuevo frente & frente de la sefiora van Winkle.

Estaba Rip 4 punto de emprender el descenso,
cuando oyo a alguna distancia una voz que lo lla-
maba:

—iRip van Winkle! ;Rip van Winkle!

Miré & su alrededor, pero nada vid, 4 no ser una
corneja solitaria que levantaba el vuelo i través
de la montana. Creyo que su imaginacién lo en-
gahaba, é iba ya d ponerse en camino, cuando de
nuevo el mismo grito vino 4 herir el aire silencio-
so de la tarde:

—iRip van Winkle! ;Rip van Winkle!

En aquel mismo instanie, volviése Wolf sobre
sus pasos, y lanzando un grunido, fué de un salto
a colocarse al lado de su amo, dirigiendo miradas
aterrorizadas hacia el lado del valle. Una vaga
aprension se apoderd de Rip; miré ansioso en la
misma direccién y descubrié una figura extrana,
encorvada bajo el peso de algo que llevaba sobre
el hombro, y que trepaba lentamente por las rocas.
Admirose Rip de encontrar un ser humano en aquel
lugar apartado y solitario, pero pensé que podia
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muy bien ser algin vecino que reclamaba su ayu-
da, y se apresurd 4 salirle al encuentro.,

A medida que se aproximaba, la figura del recién
llegado pareciale 4 Rip mas extraha. Era un indi-
viduo pequeino, cuadrado de espaldas, viejo, de
espesa cabellera y barba tirando & gris. Vestia 4
la antigua moda holandesa: sayo de pano ajusta-
do 4 la cintura y varios pares de calzones, de los
cuales, el de encima llevaba los botones & los cos-
tados, cerrandose 4 la altura de las rodillas. Con-
ducia al hombro un barril que parecia lleno, é
hizo senal 4 Rip de que se acercase 4 ayudarle &
llevar su carga.

Rip se prest6 con su buena voluntad acostum-
brada, aunque conservindose en guardia y expe-
rimentando cierta desconfianza acerca de sunueva
relacion. Ayudindose mutuamente, treparon por
un pasaje estrecho, que se asemejaba bastante al
lecho desecado de un torrente. Mientras ascen-
dian, ofa Rip por momentos un ruido sordo y pro-
longado, que habria podido tomarse por el eco de
un trueno lejano, y que parecia salir de una que-
brada profunda, 6 mas bien dicho, de unaabertura
de las elevadas rocas hacia las cuales conducia el
escabrosc sendero que seguian.

Detivose Rip un momento, mas pensando que
se trataba tal vez de una de esas nubes pasajeras
que estallan sibitamente sobre las cumbres de
las montanas, emprendié de nuevo la marcha.

Después de haber atravesado la quebrada, en-
contraronse ambos caminantes en un hueco que
afectabala forma de un anfiteatro, y rodeado por
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todas partes de precipicios sobre cuyos bordes ha-
llabanse suspendidos grandes arboles de espeso
ramaje que no dejaban ver mas que la béveda
azul del firmamento y las nubes brillantes del cre-
pusculo. .

Durante todo este tiempo, ni Rip ni su compa-
nero habian pronunciado una palabra, pues aunque
lo admiraba bastante al primero ver transportar
un barril de agua 4 la cima de aquellas altas mon-
tanas, hahia en aquel desconocido algo de extrano
y de.incomprensible que inspiraba temor é impe-
dia toda familiaridad.

Al penetrar en el anfiteatro, nuevos objetos de
admiracion se presentaron & la vista de los cami-
nantes. En el centro, en un sitio plano, algunos
personajes de aspecto singular jugaban 4 los bo-
los. Vestian un traje que no tenianada de comun
con el de las gentes del pais: unos llevaban jubo-
nes cortos, otros sayos, con largas cuchillas pen-
dientes de la cintura; varios de ellos llevaban
grandes calzones semejantes 4 los del guia. Sus
rostros no eran menos originales: uno tenfa una
gran cabeza, cara chata y ojos muy pequenos; otro
no tenia mds que una gran nariz, y llevaba un
sombrero blanco en forma de pan de azicar, ador-
nado de plumas rojas de cola de gallo. Tenian
todos la barba de diversas formas y de distintos
colores. Uno entre ellos parecia ser el jefe. Era
un anciano obeso, agobiado por la edad. Vestia
un jubén guarnecido de una especie de blonda 6
encaje, ancho cinturén con su correspondiente cu-
chilla, sombrero de anchas alas can penacho, me-
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dias rojas y botines de tacén alto, coronados por
una borla.

Este grupo recordaba & Rip los personajes de
un viejo cuadro flamenco que se encontraba en el
salén de Dominic van Shaik, el cura de la aldea,
cuadro que habia sido llevado de Holanda en la
época del establecimiento de la colonia.

Lo que le parecia a Rip mas singular, era que
todos aquellos individuos, que evidentemente se
divertian, no por esto conservaban el rostro me-
nos grave, guardando un misterioso silencio y
formando la mas melancélica partida de placer
que hubiera podido verse jamdas. Nada iba 4 in-
terrumpir el silencio de aquella escena, dno serel
ruido de los bolos que, cada vez que eran arroja-
dos, hacian repetir los ecos de la montana un so-
nido sordo, parecido al de un trueno.

A la aproximacién de Rip y de su compaiero,
abandonaron inmediatamente el juego, dirigien-
do al primero miradas de una fijeza tal, y entre-
gandose 4 movimientos tan extraordinarios, que
el pobre van Winkle sinti6 palpitar con fuerza su
corazon y entrechocarse sus rodillas. Su compa-
nero echo el contenido del barril en una gran va-
sija, y le hizo sena de vigilar & la banda. Rip
obedeci6 pero con temor y temblando. Los extra-
fios individuos sorbieron el licor en silencio, y
volvieron 4 su juego.

Poco 4 poco el temor y la aprension de Rip se
fueron calmando, llevando su atrevimiento hasta
gustar del brevaje cuando juzgé que nadie lo mi-
raba, y encontrando 4 éste el sabor de la més ex-
quisita ginebra de Holanda,
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Rip se hallaba, naturalmente, sediento, y asi
sucedié que se dejo tentar por segunda vez, y
como un trago llama otro trago, acabé por hacer
tantas visitas al liquido, que pronto sintié que sus
sentidos se ofuscaban, velidbanse sus 0jos y su ca-
beza se ponia cada vez mds pesada, no tardando
en caer por tierra sumido ér profundo sueio.

Al despertarse, se encontré Rip de nuevo sobre
la meseta desde la cual habia visto llegar al vie-
jecito del valle. Se froté los ojos: el sol matinal
brillaba ya en todo su esplendor; los pajaros re-
voloteaban y cantaban en los matorrales; el aguila
se cernia en las alturas, bahindose en la brisa pura
de las montanas.

—Seguramente, penso Rip, que yo no he dormi-
do aqui toda la noche.

Recordaba perfectamente todo lo que habia pa-
sado antes de dormirse: aquel hombre extrano con
su barril, la quebrada de la montana, el salvaje
escondite en medio de las rocas, aquella lﬁgubre
partida de bolos, aquel licor.. .

—iOh, aquel licor, aquel endlablado licor! pen-
saba Rip. ¢Qué excusas le daré 4 la senora van
Winkle?

Busco su fusil & su alrededor, pero en vez de
encontrar el soberbio fusil de ciza que habia lle-
vado consigo 4 la montaha, no vié mds que una
vieja arma de fuego toda enmohecida, cuyas pie-
zas metdlicas se sostenfan apenas, y cuya culata
se hallaba en partes reducida 4 polvo.

Sospechd Rip que era aquello el resultado de
una mala jugada que le habian hecho los miste-
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riosos viajeros de la noche anterior, los que sin
duda lo habian hecho beber parallevarle su fusil.

Wolf habia también desaparecido: tal vez anda-
ba en persecucion de alguna ardilla 6 perdiz.

Silbé Rip & Wolf y lo llamé por su nombre: los
ecos repitieron su silbido y el nombre de Wolf,
pero no aparecio perro alguno.

Resolvié entonces Rip dirigirse al sitio en que
habian tenido lugar los acontecimientos de la no-
che, por ver si encontraba alli alguna persona i
quien pedir noticias de su fusil y de su perro; pero
al enderezarse para ponerse en camino, noté que
sus piernas se hallaban entumidas, y no tenian
ya su acostumbrada actividad.

—Decididamente, penso Rip, no se hizo para mi
el dormir en la montana; y si esta escapada me
ha hecho atrapar algiin reumatismo ;coémo voy
yo & arreglarme con la sefiora van Winkle?

Al fin pudo descender, no sin dificultad, hasta
el valle. Vid la quebrada que él y su companero
habian seguido la noche precedente, pero con gran
admiracion observo que servia ella de lecho & un
arroyo cuyas aguas descendian de roca en roca
desde lo alto dela montana, llenando el valle con
su tumultuoso murmullo. Prosiguid, no obstan-
te, su camino por la orilla del arroyo, ayudando-
se en tan laborioso’ viaje de las ramas de los ila-
mos blancos, sarapids y nogales silvesires que
crecian alli en abundancia; tan pronto sostenido
como embarazado por las vinas salvajes que, en-
trelazando de un drbol 4 otro sus sarmientos y sus
pimpanos, formaban como una especie de red
ante su paso.
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Llegé por fin al sitio en quela quebrada se abria
en las rocas en forma de anfiteatro, pero no vio
ni huella de tal cosa. Las rocas se levantaban en
alta, impenetrable muralla, desde lo alto de la
cualel arroyo se precipitaba en sibana espumante,
cayendo en una-ouenca grande y profunda, cuyas
aguas, sombreadas por los ‘drboles cercanos, toma-
ban un tinte negruzco.

Aqui, el pobre Rip no supo ya qué pensar. Lla-
mo de nuevo & su perro, pero nadie respondié a
su voz; exceptuando tal vezlos graznidos de una
bahda de cornejas que jugueteaba en la cumbre
de un arbol seco, suspendido sobre un precipicio,
¥ que los rayos del sol herian de lleno en aquel
momento. ..

En la seguridad de aquella altura, parecian las
cornejas mirar hacia abajo y burlarse de las per-
plejidades del pobre hombre. .

:Qué hacer? La manana habia ya pasado, v
Rip, que no habia almorzado, sentia hambre. Era
facil perder el fusil y el perro; lo que él temia
era afrontar la presencia de su mujer. Pero no
podia dejarse morir de hambre sobre aquellas
montanas, y meneando la cabeza. segun su cos-
tumbre, echo el viejo fusil 4 la espalda, y con el
corazon lleno de angustia y ansiedad tomé el ca-
mino de su casa.

Al aproximarse 4 la aldea encontrd 4 varias per-
sonas, pero ninguna conocida, lo que no dej6 de
sorprenderle, pues creia conocer, con muy raras
excepciones, 4 casi todas las gentes del lugar. Los
trajes que aquellas personas llevaban no tenian
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lo miraban con sorpresa, no menor que la suya,
llevindose la mano 4 la barba cada vez que fija-
ban en él la vista.

La repeticion frecuente de este movimiento de
parte de los que hallaba en su camino, indujo a
Rip 4 hacer otro tanto, descubriendo, entonces,
con gran admiracion, que su barba habfa crecido
de un pie durante la noche.

Habia llegado 4 las primeras casas de la aldea,
y una turba de chicuelos, 4 quienes jamas habia
visto, corrié hacia él vociferando y sefalando su
larga barba gris. Los perros mismos le eran des-
conocidos y ladraban 4 su paso. Toda la aldea
habia cambiado: era mas grande y mas populo-
sa. Encontraba filas enteras de casas que jamds
habia tenido ante sus ojos, habiendo desapareci-
do aquéllas que le eran familiares. Sobre las
muestras de las tiendas aparecian nombres extra-
itos, y caras nuevas asomaban 4 las ventanas.

En'una palabra, no quedaba cosa alguna que ¢l
conociese. Su espiritu se turbo, creyéndose bajo
el imperio de algin maleficio, &4 menos que todo
lo que le rodeaba no estuviese encantado.

Porque no cabia duda de que se encontraba en
la aldea en que habia nacido, y que habia dejado
la noche anterior: aquéllos eran, ciertamente, los
Kaats-Hillg, que se levantaban ante su vista: era
seguramente de aquel lado que corria el Hudson;
cada montana, cada valle estaba indudablemente
en su lugar. Rip se sentia presa de una terrible
perplejidad, diciéndose para sus adentros:
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—;Pues no me ha trastornado poco la cabeza el
tal licor de anoche!

Costéle algun trabajo hallar el camino de su
casa, y no fué sin aprensiéon que se acerco, espe-
rando por momentos escuchar la voz agria dela
sefiora van Winkle. Hall6 su casa en ruinas, el
techo amenazando derrumbarse, las puertas sali-
das de sus goznes. Un perro flaco rondaba por
los alrededores, y como se pareciese algo 4 Wolf,
Rip lo llamé: el perro lanzd un grunido, mostro
lo$ dientes y sigui6 su camino. Esta manera de
acoger ala gente no era animadora.

— jHasta mi propio perro, dijo Rip con un gemi-
do, me ha olvidado!

Entré en la casa que,—hagimosle esta justicia,—
la sefiora van Winkle tuvo siempre con el mayor
aseo: se hallaba vacia y parecia abandonada. La
soledad en que se encontraba pudo mas que el
temor que le inspiraba su esposa. Llamé en alta
voz & su mujer y & sus hijos: los vacios cuartes
resonaron por un momento con el eco de su voz,
volviendo en seguida 4 reinar en ellos el méis com-
pleto silencio. .

Alejose Rip de su casa,—dirigiéndose 4 prisa al
sitio en que se reunia durante el dia el circulo de
sus amigos: la hosteria habia desaparecido, y una
enorme casa de madera se levantaba en el lugar.
Encima de la puerta veiase una muestra con estas
palabras: Hotel de la Unidn, lenido por Jonathan
Doolittle. En lugar del gran arbol que resguar-
daba al tranquilo pequeno ‘albergue holandés, ha-
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bian levantado un gran poste en cuyo extremo
superior veiase un gorro de noche colorado y un
estandarte que presentaba un singular conjunto
de estrellas y rayas.

Todo era extrafio é incomprensible. Reconocié
Rip, sin embargo, sobre la muestra, el rubicundo
rostro del rey Jorge, bajo el cual habia fumado
en paz tantas pipas; pero hasta el mismo rey ha-
bia sido singularmente metamorfoseado. Su casa-
ca roja habia sido cambiada por una azul y colo-
rante; en lugar del cetro tenia una espada en la
mano, y mientras la cabeza se hallaba adornada
de un sombrero de tres picos, bajo el retrato veiase
en gruesos caracteres: Jorge Wdshinglon.

Habia, como de costumbre, un gran ntimero de
personas cerca de la puerta, pero ninguna que
Rip conociese. El cardcter mismo de la poblacion
habia cambiado. Se hablaba de prisa y con aire
azorado, como si se disputase, y no_con aquella
calma y con aquella flema imperturbable & que
se hallaba Rip habituado.

En vano buscé 4 Nicolis Vedder, con su cara
grande, su barba de dos picos, y su larga pipa,
de la cual preferia sacar incesantes nubes de
humo 4 perder su tiempo en palabras oc¢iosas, 6
bien 4 Bummel, el maestro de escuela, que hacia
conocer & todos el contenido de los diarios viejos.
En vez de todo esto, un individuo flaco, de color
bilioso, con los bolsillos llenos de bholetines, ha-
blaba con vehemencia sobre los derechos de los
ciudadanos, las elecciones, los miembros del con-
greso, la libertad, Bunker-Hill, los héroes de
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1776 y otras cosas que eran para el infortunado
van Winkle otros tantos enigmas.

La aparicién de Rip, con su larga barba gris, su
extrana vestidura, y seguido de cerca por una
multitud de mujeres y muchachos, llamé pronto
la atencion de los politiqueros de la taberna, los
que se agruparon 4 su alrededor, examindndolo
de los pies 4 la cabeza con viva curiosidad.

El orador corrié hacia él, y llamandolo aparte,
le preguntd por quicn pensaba votar. Rip lo miré
can ojos estupefactos.

Otro individuo, pequefo, pero de una gran vi-
vacidad, lo tomo por el brazo, y empinindose
sobre la punta de los pies, le pregunté al oido si
era federal 6 demdcrata, mostrandose Rip no me-
nos embarazado con esta pregunta que con la
anterior.

Un viejo seilor, lleno de importancia, con la ca-
beza cubierta por un tricornio, atravesé por en-
tre la multitud, - aplicando codazos 4 diestra y
siniestra, y fué 4 plantarse delante de Rip, con
una mano apoyada en la cintura y la otra en un
baston. Sus pequenos ojos y su puntiagudo som-
brero parecian querer penetrar lo que pasaba en
el alma del atribulado van Wirkle, & quien pre-
gunto el recién llegado «por qué razén iba 4 la
eleccion con un fusil 4 la espalda, y si tenia la
intencion, haciéndose acompanar de aquella 1nul-
titud, de provocar algtin tumulto en la aldea».

—iPor Dios, sefores, exclamé Rip, un tanto
asustado; soy un pobre hombre, tranquilo y pa-
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cifico, nacido en esta aldea, y un leal subdito del
rey, 4 quien tenga el cielo en su santa guarda!

La concurrencia acogié estas palabras cen una
griteria general, oyéndose estas y otras voces:

—ijUntory! ;Un tory! ;Un espia! ;Un refugla-
do! ;Llevadle! jLlevadle! '

'No fué sino 4 costa de gran trabajo que el indivi-
duo deltricornio logrd restablecer el orden, y en se-
guida, frunciendo el entrecejo, y tomando un aire
de los mds severos, pregunté de nuevo al desven-
turado Rip lo que iba & hacer alli y lo que bus-
caba. El pobre hombre respondié con tono su-
miso que no abrigaba ninguna mala intencidn,
no habiéndose dirigido 4 aquel sitio con mas
objeto que buscar 4 algunos amigos que tenian
la costumbre de reunirse cerca de la taberna.

—Bien ;donde estdin? Nombradlos.

Reflexion6 un momento, y luego pregunto:

—¢Donde esta Nicolds Vedder?

Nadie podia contestarle, cuando un buen vie-
jecillo, aproximandose, le dijo con voz debi-
litada: '

—¢ Nicolas Vedder? jPues sise murié hace ya
-cerca de diez y ocho anos! Habia en su tumba
una inscripcion sobre madera que recordaba su
vida, pero ha desapareuldo destruida por el
tiempo.

—¢; Dénde estd Bron Dutcher?

~10h, partié para el ejército al empezar la
guerra. Unos dicen que fué muerto en el asalto
de Stony Point; otros dicen que se ahog6 en una
racha, al pie de Autony’s Nose. Ignoro cudles la

Vol. 6. 3



— 9228 —

verdad, pero el hecho es queno se ha vuelto
a ver.

— Dénde esta van Bummel el maestro de es-
cuela? .

—Partio también para la guerra en la que ha
llegado & ser un gran general, ocupando actual-
mente un asiento en el congreso.

Rip sentia la muerte en el alma al informarse
de todos aquellos cambios sobrevenidos en su
familia y entre sus amigos, viéndose solo en el
mundo para en adelante. Cada nueva respuesta
aumentaba su embarazo. ;Podia haber trans-
currido tan largo lapso de tiempo? Y qué podian
significar aquellas palabras: guerra, congreso,
Stony-Point? Faltibale ya la fuerza necesaria
para seguir interrogando 4 las gentes sobre sus
otros amigos, pero de pronto exclamo con el
acento de la desesperacion.

—; No habria aqui nadie que conociese 4 Rip van
Winkle ? .

—iOh! Rip van Winkle, repitieron varias vo-
ces ; seguramente que lo conocemos: helo ahi a
Rip van Winkle, recostado contra el arbol.

Rip mir¢ en la direccién que se le indicaba, y
vid, en efecto, una imitacion exacta de su perso-
na, tal como era ésta antes de subir 4 la monta-
na; con el mismo aire perezoso, ¢ igualmente
despergenado.

El pobre diablo queddse todo confundido: du-
daba de si misme: ;no seria €l otro hombre? En
medio de su turbacién, el hombre del tricornio
le pregunté quién era y cudl era su nombre.



— 227 —

—i Que lo sepa Dios! exclamé Rip fuera de si.
Yo 1o soy yo; soy algiin otro. Alli estoy yo, ;no
veis? Algin otro se ha metido en mi piel. Yo
era yo anoche; me dormi sobre la montaha y me
han cambiado mi*fusil: todo ha cambiado y yo
mismo hie cambiado 4 punto que no puedo decir
cudl es mi nombre ni quién soy.

Los asistentes 4 aquella extrana escena, se mi-
raron los unos 4 los otros, y llevaron, como senal
reciproca de inteligencia, sus dedos 4 la sien. Si-
guiose luego un cuchicheo general, en el cual se
hablé de quitarle el fusil & fin de impcdirle hacer
dano, y en seguida el hombre del tricornio, que
era quien habia sugerido la idea de esta medida
de precaucion, se esquivo precipitadamente.

En aquel momento, una mujer llegaba 4 la ta-
herna y atravesaba la multitud, 4« fin de echar
nna mirada ella también, sobre el hombre de la
barba gris. Llevaba en los brazos un muchacho
gordo y mofletudo que se echo a llorar todo asus-
tado, 4 ]a vista de Rip.

—i Vamos, Regis, callate! dijo la mujer al chi-
cuelo ;tienes miedo tontuelo, de que este buen
hombre te vaya & hacer algun mal?

El nombre del nino, el eco de aquella voz des-
pertaron en el espiritu de Rip un mundo de re-
cuerdos. )

—; Cudl es vuestro nomhre, buena mujer? pre-
gunto.

—Judita Gardenier. \

—¢ Y el nombre de vuestro padre? ,

—ijAh, pobre hombre! Se llamaba Rip van



— 228 —

winkle, pues hace ya veinte afios que partié de
casa con su fusil, sin que jamés desde entonces,
hayamos tenido noticias alguna de él. Su perro
volvié 4 casa sin él. Si se. maté 6 si lo mataron
los indios, es cosa que nadie ha podido decirnos.
Yo era entonces muy chica,

Rip no tenia ya masque una pregunta que ha-
cer, vy la hizo con voz desfallecida:

. —; Dénde esta vuestra madre?

—;Oh! Hamuerto también hace poco. Se le
rompi6 un vaso en un acceso de célera que la
acometio con motivo de una discusién sostenida
con un negociante de la Nueva Inglaterra.

stas palabras tranquilizaron un poco al pobre
hombre, y no pudiéndose contener por mas tiem-
po, corriv hacia su hija" y la estreché entre sus
hrazos. )

-—Yo soy tu padre, exclamd, el Rip van Winkle
joven de otro tiempo, el viejo Rip van Winkle de
hoy.. ; No habrd nadie que reconozca al pobre Rip
van Winkle? ) .

Todos_permanecieron estupefactos, hasta qué
una mujer anciana, saliendo de la multitud, y po-
niéndose la mano sobre los ojos, para ver mejor,
examino atentamente al recién llegado durante
algunos instantes, exclamando en seguida:

—Seguramente, -es Rip van Winkle; el mismo,
si, el mismo. Sea él hienvenido, vecino; pero
»qué ha sido de vos durante estos ultimos veinte
afos?

La historia de Rip quedo pronto narrada, como
que los veinte afios no habfan sido para él mds
que una noche.
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Los vecinos, al escuchar su relato, se miraban
y remiraban, cambiando unos signos de inteligen-
cia é inflando otros sus carrillos con la lengua. El
personaje del sombrero de tres puntas reaparecio
desde el momento en que vio que todo peligro ha-
bia pasado, y guardo silencio, contentandose con
mover la cabeza al observar que todos la mo-
vian.

Queria saber, sin embargo, este individuo lo que
pensara del caso'el viejo Peter Vanderdok, a4 quien
alcanzo .4 divisar en la calle aproximandose lenta-
mente. Era éste un descendiente del historiador
de su mismo apellido, autor de uno de los mas
viejos relatos de los acontecimientos de la provin-
cia. Peterera el mas antiguo habitantedelaaldea,y
se hallaba al corriente de todos los grandes acon-
tecimicntos y detodaslastradicionesdel vecindario.
Reconocioé 4 Rip inmediatamente, y corrobord su
relato de la manera mas satisfactoria, asegurando
al publico que, en efecto, sabia por su antepasado
el historiador, que los Kaats-Hills habian sido
siempre visitados por seres extraordinarios.

Contabase que el gran Hendrich Hudson, ¢l pri-
nero que habia visitado el pais y conocido Ia
existencia del rio Hudson, daba cada veinte anos
en aquellos parajes una especie de soirée con la
tripulacion de la Half Moon; teniendo permiso
para volver & ver el teatro de sus hazanas, y echar
una mirada sobre el rio y la gran ciudad que lle-
vaha el nombre. Su padre, agrego Vanderdok, los
habia visto una vez vestidos 4 la antigua modd
holandesa, jugando & los bolos en un oculto rinedén
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de la montana y el mismo habfa oido, en una no-
che de verano, el sonido de los bolos, que habfa
podido tomarse por el eco lejano de truenos.

Para abreviar, la multitud se dispersé, volviendo
4 sus mas importantes ocupaciones de la eleccion.,
I.a hija de Rip se llgvé consigo 4 su padre, alojan-
dolo en su bien tenida casa. Su marido era un
honrado y laborioso agricultor en quien Rip reco-
nocié 4 uno de los diablillos que le salian siempre
al encuentro, trepindose sobre sus espaldas.

El hijo y heredero de Rip, 4 quien hemos visto
apoyado contra un atbol cerca de la taberna, tra-
hajaba en la granja, pero, como su padre, tenia
una inclinacién irresistible 4 ocuparse de todo
menos de sus propios asuntos.

Rip volvio i sus paseos y 4 sus viejas habitudes,
encontrando i varios de sus antiguos companeros,
pero los ahos habian cambiado mucho 4 estos -ul-
timos, por lo que prefirié buscarse nuevos amigos
entre la generacion que crecia por aquel entonces,, .
Y que no tardo en profesarle gran carino.

Como nada tenia que hacer en la casa, habien-
do alcanzado i esa edad feliz en que se puede ser
impunemente perezoso, volviéo Rip & su sitio del
banco de la hosteria, siendo venerado como un
viejo patriarca de la aldea y un contemporaneo del
viejo tiempo anterior 4 la guerra.

Algun tiempo pasé antes que pudiera ponerse al
corriente de las conversacmnes y comprender los
extrahos acontecimientos que se habian produ-
cido durante su suefio; que-habfa ogurrido un
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levantamiento, que el pais habia sacudido el yu-
go de la vieja Inglaterra, y que en vez de ser
subdito de S. M. el rey Jorge IIl, era ciudadano de
los Estados Unidos.

Rip, en efecto, no era un politiquero, no hacien-
do sobre él gran impresion los cambios operados
en los Estados y en los lmperios, pero habia una
clase de despotismo contra la cual habia siempre
murmurado: el del gran gobierno con polleras.
Felizmente, veiase ya libre de é1; habia sacudido
el yugo del matrimonio y podia ir por todas par-
tes con entera libertad, y sin temer la tirania de la
senora van Winkle. Cada vez, sin embargo, que
se pronunciaba el nombre de ésta, sacudia Rip la
cabeza y bajaba los ojos, lo que podria explicarse
por un signo de resignaciéon con su suerte o de
alegria por su libertad.

Tenfa por costumbre contar su historia a todos
los extranjeros que iban al hotel de Doolittle. A)
principio habiase observado que variaba de un dfa
para otro ciertos incidentes de su aventura, tal
vez porque hacia poco tiempo aun que habfa sali-
do de su sopor. Pero al fin concluyé por contarla
invariablemente de la manera en que acabamos de
consignarla, no habiendo un hombre, una mujer
6 un nino de la vecindad que no la supiese de
memoria.

Algunos han abngado siempre dudas acerca de
la veracidad de la historia de Rip, pensando que
éste habia por algun tiempo perdido la cabeza, lo
que explicaba las variantes de su relato.

Los viejos holandeses, sin embargo, la han crei-
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do siempre firmemente, y hasta el dia de hoy no
oyen jamas el ruido del trueno, del lado dée los
Kaats-Hills, sin decir que Hendrich Hudson, y su
tripulacién andan por alli'jugando 4 los bolos.

En cuanto 4 los maridos cansados de la domina-
¢cion de sus mujeres, no hay en los alrededores
de lo Kaats-Hills uno que no desea, para verse
libre de ella, un poco del licor de Rip van Winkle.
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