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SANCHO GIL

(CUENTO FANTASTICO)

1

Por los afies de 1385 vivia en
Buenache de la Sierra una mujer de
edud avanzadisiina, acerca de la!
<tial corrian en el pueblo los mds sin-
gulares rumores, pues se susurraba
que s¢ habla entregado en cuerpo ¥
alma al diablo, & lo gue eslo mismo,
<uie pertenccia al gremio nefande
de las brujas y hechiceras. Cier-
tamente el aspecto asqueroso de esta
vivja, lamada Aldonza Rodriguez,
Prevenia en coptra suya, ¥, si no jus-
tificaba, por lo menos explicaba las

hablitlus del vulgo, sign.pre inclina-
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do'd pensar mal de
todo aquelloque, co-
mo €l mismo dice, no
le entra por los ojos.

Frisaba la tal Al
donza en los ochenta
afios. Erabaja, enjuta
y contrahecha, como
agobiada ya por el
peso abrumader del iempo, que todo
lo modifica, desfigura y destruye,
Ralos mechones de cabellos gri-
ses, ni bien ni mal peinados, por-
que nunca se los peinaba, ser

vian de marco & un rostro seco,
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apergaminado, surcado de profun-
disimas arrugas, en cuyassinuosida-
des y revueltas, que parecian traza
dascon tinta, jamds habia penetrado
el agua, ni siquicra en dias de lluvia.
Frente estrecha y deprimida como la
de unreptil; ojillos garzos y sangui-
nolentos, quecuando se encandila-
ban despedian relimpagos de ira, y
que yacian cosi ocultos en sus hon-
das cuencas, bajo espesisimas cejas,
come animales daifiinos & la entrada
de sus madrigueras guardadas por
dsperos matorrales: nariz coiva &
guisa de pico de dguila, y barbilla
puntiaguda, salpicada de pelos lar-
gus y retorcidos, formaban la inve-
rosimil fisonomia de la vieja, que
en sus verdes afos debid de ser ho-
rrible y en su edad provecta era es
Jpantosa,

Cuardo llena de andrajos, apo-
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yéndose en sut bizulo, y ¢con pasc
remiso y lorpe, andaba rengueando
por las callejuclas del puebls, los
chicos hulan recelosos, cerrabanse
de golpe puectas y ventanas, las
madres amedrentadas  estrechaban
contra el seno & los hijos de rus
er trafias, como queriendo sustraer-
los 4 las miradas maléficas de la tia
Aldonza, y hasta los mismos hom-
bres, méds resue'tos y atrevidos, ha-
cian temerosamente al verla pasar
el signo dz la cruz,

Relatdbanse ‘'de ella cosas cstu-
pendas. El sacristdn Diego Ortega
contaba, 4 quien queria oirle, como
en mnoche de tempestad la habia
visto en la iglesia, scurrucada al
horde de una sepultura que acabuba
de abrir y eotretenida en desgarrar
con aceradas ufias las entrafias de

un cadéver para recoger en un hote
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las enjundias del muerto, y juraba
por todos los santos de la corte ce-
lestial, que al pronunciar herripila-
do ante tan abominable especticule
¢l sagrado nembre de Jesds, el hote,
I1 vieja y el difunto habian desapa«
recido como por ensalmo al ama-
rillento resplundur de nina cente-
lla, cayendo por si misma la pie-
dra sepuleral solire la profanada
fosa con el esirépito de un trueno.

Laz comadres del lugar se refe-
rian upas 4 otris en voz baja casos
verdaderamente pavorosos, cuyos
espeluznantes pormenores se habrian
tenido por increibles, 4 no atesti-
guar su exactitud los mismos sujetos
que, segiun confesidn propia, los
presenciaron 6 sufiferon. Estaba
plenamente probado el hecho de
hsber encomrado muerto repentina=

mente en su cuna al h jo de Cosme
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el Zurdo, sin que antes presentara
sintomas de enfermedad, y se sabia
ademds, gue cuando el cirujano
acudid 4 examivar el cuerpo de la
malograda criatura, se hallo c.n
que una bruja, a juzgar por seiales
cvidentes, habia chupado la sangre
del npifio, hiriéndole cen un ahujon,
micntras dormia, pur debajo de lus
ufias en ios dedos de la mano =i-
niestra, que es la gue corresponde
al corazén, Y que la autora de tan
exccrable crimen era la tia Aldonea,
s¢ demostraba con el dicho de un
vecino hoorado, el cual, pasando
castalmente la noche misma en que
ocurtia el tdgico v lamentable su-
ceso por el callején donde Cosme
el Zurdo tenia su casa, habia visto &
la luz dé la luna salir por la chine-
oea, 4 modo de humo negruzco y

pestilente, la sombria figura de la
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vieja, & horeajadas en un macho ea,
brio: por mis sefias, que los ojos la
relueian como carbones encendidos
¥ que al ponerse ella y su diabdlica
cabalgadura en contacto con el aire
exterior, ambas, conservando su
forma corplrea, se ensancharon,
crecieron, tomaron proporciones des-
mesuradas ¥ obscurecieron el espa-
<io como denso nublado,

Era también piiblico y notorio que,
habiendo refiido en cierta ocasién
con Pedro Peralvillo, dijole donde
muchos la oyeron, que se acordaria
e ella por tados los afios de su vida;
y en efecto, dos semanas después de
proferida la amensza, un tremendo
pedrisco, precedido de truenos y ra-
yos, arrasé los campos del pobre
Peralvillo, matd su ganado de labor
y le dejé 4 pedir limosna, sin que

pudiese apenas recoger el grano pre
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wiss para la inmediata sementera.
Un chicuelo, que andaba 4 caza de
cigarrones y sallumontes, vid, poco
antes de la catdstrofe, & la tia Al
danzade p'e en med o Je la heredad,
truzando en ¢l aire circulos simbali-
cos con una varilla de avellsno y
pronunciando palabras cabalisticas,
y tfirmd que, lleno de inquietud, se
€5 ondid detrds de un zarzal de la
linde, desde donde pudo ubservar,
=in ser notado, la apaicidn de un
m nstruo ¢n figura de hombre, todo
compu=sto de fuego, con dos cuerne
eiilus en L frente y lus pies de ganso
El chicu no llego & compiender lo
que la tla Aldouza decis al mons-
truio, clcual no debiu ser otro que Sa-
tands; pero declard delante de perso-
nas graves y abonadas, tales como
el susodicho sacristan Diego Oitega,

<l wbé.tar ¥ el cirnjano, que cuande
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«<on mis calor hablaban, se inflamé
<l aire, se ennegrecio el cielo y co-
menzaron las nubes 4 despedir gra-
nizo sobre las rozagantes mieses,
<aon desatada y arrolladora furia,
Con tantos datos, todos fehacien
tes, y otros muchos que no cito,
porque silo hiciera serfa el cuento
de nunca acabar, no es maravilla
«que la tia Aldonza tuviese la repu-
tagion de bruja sélidamente asenta-
da en diez leguas 4 la redonda, ni
<que las gentes dijeran que por me=
nos motive habian sido guemadas
piiblicamente en los awfos de fe de
Cuenca y Toledo otras mujeres; cu-
y0s sortilegios, hechicerias y delitos
Jamds llegaron 4 la enormidad de

1. 4 h
&q que se

d la re
pugnante vieja de mi historia, Pero
4 bien que la Santa Inquisicién no

se dormia sobre sus laurcles, y ya
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habia indicios de que andaban sus
sabuesos d la husma de lo que enel
pueblo acontecia, siendo de esperar
que al cabo purgase 'a tia Aldonza
en la hoguera, como merecia, para
desagravio del cielo, la perversidad
de su vida, sus pactos con el demo-
nio y la torpeza de sus costumbres,

no por oculta menos cierta.

11

. Odiada de todos, de todos te-
mida, la tia Aldonza vivia en el lu-
gar, apartada, como leprosa, del trato
humano, sin mds compana que la de
una sobrina de diez y siete Abriles,
hermosa como un sol ¢ inocente como
una paloma, 4 quicn seis afios atrds
haiiia recogido =n su casa. Llamaba-
se Catalina, y era, sin disputa, la

douncella mds garridu, no sélo de
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PBuenache de la Sierra, sino de todos
los pﬂ'eb'lns del contorno  Rubia y se-
dosa cabellera, comola de un dngel,
adomaba el évalo perfecto de su
cara blanca ysonrosada, que no habia
podido curtir la intemperie, ¥ que
animaban una nariz de perfil purisi-
ma, casigriego, una boca pequefia y
encarnada parecida 4 entreabierto
capullo, y dos ojos claros y trans-
parentes; que chispeaban entre sus
largas pestafias como asiros en sere-

na noche de estio. Vestia tosca y mi-
1

nte, segin correspondia &
su condicidn y estado; pero era tal su
donosuira, y habia tanta gracia natural
en £us movimientos, que, 4 pesar de

la humilde saya de dada es-

tameiia con que encubria la esbeltez
y correccion de sus formas, habria
podido tomdrsela por alguna de

aquellas princesas  disfrazadas de
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pasicras, algo montaraces y. redi=
chas, de que estaban atestadas las
églogas y novelas bucdlicas del si-

glo xvi. Para que el parecido resul-

tara mayor, conviene hacer constar

que tambiéu en instrucei

AUnGue
la suya no fuese mucha, solirepuja-
ba 4 las demds muchachas del pue-
blo, sin exceptuar 4 las mas hidal-

gas. Habiase ¢riado hasta los once
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afios bajo la tatela y direccidn de
ofra tia suya, organista de un con-
vento de monjas en Cuenca, donde
con su despejo natural y vive, reco-
gié provechosas ensefianzas, Apren-
dio 4 leer de corrido; 4 eseribir no
también, glgo de latin y un poco de
musica, conlo cual, si no hubiese
muerto la buena madre, Catalina
haliria profesado al cumplir la edad,
¥ quizds, andando el tiempo, reem-
plazado & su tia en el coro.

Y ojald nunca hubiese salido de
las cuatro paredes dcl claustro, por-
que jde qué le valia en el siglo ser
hermosa y discreta? La vergonzosa
fama de su tin pesaba sobre elia
como losa de plomo, y sentia trans-
eurrir sola, tiiste y abandonada de
todos las mejores horas de su juven-
tud, siz una aniga, ni un amante,

niun piadoso confidente de sus pe-
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nas. Hujanla las jovenes de sus
afios con desdén y desabrimiento, y
tal vez mds celosas de su peregrina
v envidlada belleza que asustadas
de lo que en el pueblo se decia, v
los megos, que, donde no podian ser
vistos ni gensurados, la acosaban
con miradas dvidas y pecaminosas,
no se atrevian, sin emhbargo, 4 dan-
zar con ella en el corro de los do-
mingos. Cierto dia un malaconse=
jado forastero tuvo el descaro de
sacarla 4 bailar; pero no se hizo es-
perar el castigo, porque al punto se
interrumpié la comenzada rueda,
alejdronse de alli las demas parejas,
cuchicheando indignadas, y hasta
el gaitero y el tamborilero suspen-
dieron la miisica, comn si creyesen
rebajados sus oficios concejiles to-
cando para solaz y entretenimiento

de aquella desvalida nifia, unida
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por tan estrechos vincules 4 la mal-
encarada bruja, terror y escindulo
de la comarca. Catulina se alejo si-
lenciosa, sin poder spenas reprimir
las ldgrimas, de un sitio en donde
con tan injusta durcza se la trataba,
y resignindose desde aguel momen-
to con todas las consecuencias de
st mala sucrte, no volvid & mezclar
se en los juegns de sus compaferas,
ni & turbar con su presencia los go
ces de la juventud de que a ella,
pobre hucrfona sin defensa ni am
pato, con tauta crueldad se la des-
poseia,

Pero, como dice un refran custe-
llano, wodo tiene rewedio en el mun-
do, si no es la muerte, ¥ ninguro
priede Hamurse hasta el fin dichaso
ni desdichado, Fué el caso que por
aque'los dias | egd & Buenache de

la Sierrs, de donde era natura!, un
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soldado de los tercios de Flandes
que habia regresado 4 Espaiia para
asuntos del servicio. Rayaba San-
<ho Gil, que por este nombre res-
pondia, en los veintisiete afos, y
era tan dgil y formdo como de
apitesto ¥ aircso continente. Su ros
tro, tostado por el sol de los campa-
wentos, revelaba desde lueg'.o reso
{ucién y audacia, no exentas de hi-
dalga generosidad: tenia la frente
despejada; la mirada viva y pene:
trant=, pero tranquila;j la nariz gran-
«de, y emboscada en ancho y retor-
<ido mostacho & la borgefiona, la
Loca desdefiosa y algin tanto pro-
woeativa, Parco en palabras, pronto
de genio y mis pronto todavia de
manzs, gozaba de bien adquiride
cridito de valiente en su tercio, con
el cual habia asistido 4 la heroica,

aunque no siempre afortunada cam-
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paiia de la Frisa, 4 las drdenes del
ilustre capitdn de lanzas D. Luis de

Benavides ¥ Sotomayor, Honrose

testimonio de su esfierzo varonil y
delas empresas en que se habia en-
contrado, eran las innumerables ci-

<catrices que senalaban su cuerpo,



26 G, NUREZ DE ARCE

todas aleanzadas en defensa de su
rey, de su patria y de su Dics con-
i los rebeldes lutéranos, 4 quienes
aborrecia cada vez con mayer safia,
¢imo espafiol ¥ como catolico. Pré-
digo de su vida y de su bolsa, jamas
contaba ni las cuchilladas ni el di-
nero gue alternativamente daba &
recibia; pendenciero con' los pen-
dencieros, noble cou los vencidos, ¥
si Lien osado, nunca pracaz con las
mujeres, supo granjearse en lcs cin:
co afios que estuvo fuera de Espaiia
el aprecio de sus cabos, la co.rdi:il
e-timaiién de sus camaradas, el
respeto de sus r.llermgoa y el amor
de muchas femdticas hulandc:as,
cuya sangre habia encendido con »
donaire y gallardia,

No hay que decir si la presencia
de Sancho Gil en Buenache de la

Sierra produciria alboroto verdade-
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ro entre las mozas del pueblo. La
reputacién de arrojade, que le ha-
bia precedido, su gentileza, abierto
cardcter y buen porte eran prendas
mas que sobradas para que palpita-
Tan 4 su paso no pocos corazones fe-
meninos, ardiendo en desens deasal-
tar en buena guerra la voluntad del
soldado, que no creian fortaléza in-
expugnable. De la noche 4 la ma-
fiana, sin que se coligiera la razon,
mis de un favore=ido mancebo vidse
desdeniado por la sefiora de =us pen-
samientos, ¥ hubo en Duenache de
la Sierrn, durante unos cuantos dias,
muches juramentes de amor ¢ lvida-
dos, muchas bodas apalabradas sin
causa conocida deshechas, grandes
dizensiones en el senn de las fami-
lias, y aun algunas palizas noc-
turnas  con que desfogaban sin

duda su ma' humor los desespe-
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rados, los ofendidos y los celosos,

No era Sancho Gil hombre que
desaprovecharn tan favorable coyun-
tura, ni el interés que entre las hijas
de Eva habia despertado, y con la
libertad de trato que engendran las
costumbres militares, disparaba al
soslayo requichros 4 las unas; ojea-
das subversivas 4 las otras, y abra-
zosd las que se descuidaban 6 lo
fingian, que cada vez iba siendo en
numero mds crecido, De esta suerte
estimulaba las nacientes esperan-
zas vy ocultas i'usiones de las mu-
chachas casaderas 6 no casaderas
del pueblo, que forjdndose cada
dia nuevos castillos en el aire, se
preguntabian -4 sus solas con cre-
ciente afin y viva complacencia:
—Quién serd la preferida? ¥ claro
es que todas se contestaban en se-

creto, de modo que sdlo su corazdn
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las oyera: —;De fijo yo! Seria el pri-
mero que s& me escapara,

iPobres ¢ incautas criaturas! A
m#s de una per-
ditla esta confian-
#A eXCesiva en sus
propias fuerzas,
porque Sancho Gil
era diestro en em-
boscadas y ardi-
des, sabia hurtar
¢l bulte para ne
caer en las celadas
que le tendian las
dulces  enemigus
de s reposo, y

como buen caza-

dory no leagrada.
ba gastar la pllvora en salvas. Bien
puede decirse que siempre iba 4 tiro
hecho y pieza segura.

La chscuridad y aislamiento en
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que Catalina vivia preservironla por
entonces de la especie de vértigo
amoroso que parecia haber conta-
giado 4 todas las mozas del lugar.
Por otra parte, habituada, como es-
taba desde que la recogic su tia Al
donz4, al menosprecio de sus con-
vecinos, tenia la infeliz tan desven-
tajosa opinidn de si misma, que si
alguna vez, cediendo 4 los irresisti-
bles estimulos de la naturaleza, le
habia aguejado el deseo imperioso
de amar, jamis en su abatimiento se
. juzgd digna de ser amada. ;Qué sen-
timiento de compasién y carifie po-
dia inspirar ella, 4 quien todos re-
chazaban y aborrecian? (Quién ha-
bia de fijar su atencién en un ser tan
insignificante, miserable y humi-
llado?
Esto erein de buena fe; pern se

engafiaba, A pesar de su forzade
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apertamiento del mundo, Sancho la
v un dia en gue, sola como de
co-tumbre v & las horas en que las
demads jovenes de su edad no con-
currian 4 la fuente, llenaba su cén-
taro en el dnico manantial de agua
pot.ble que, no lejos del pueblo, en
pintoresea alameda brotaba; y al
encontrarse con ella, deslumbrdle
st incomparable belleza, sintiendo
nitcer en €l no vano y efimero ca-
pricho, sino una pasién sincera y
profunda, Acercise 4 la doneella,
tiniido y alterado, no obstante su
proverbial desenvoltura, ¥ Catalina
oy estremecida, como la hoja en el
arbol, las primeras palabras de amor
que con balbuciente labio Sancho
Gil le dirigia. Aquel ienguaje de
fuego, cuya regalada misica nunca
halia rescnddo en sus oidos, sacu-

dio el corazin de la pobre nifia, que
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estaba paralizado, mas oo muerto,
haciéndole despertar con el vigor
el germen en el surco cuando le
penetra el calor del sol; enardecidse
la sangre en sus venas; bulleron en
su virgen fantasia, como evocados
por la varilla de un migico, mil
suefios de ventira, y 4 medida que
<l soldado se explicaba, todo se en-
grandecia y transformaba 4 los ojos
de Catalina, pareciéndola mds hos-
pitalaria la tierra, meaos cruel su
sino y mds hermosa la vida, (Qué
wds he de decit? A las pocas horas
e haberse conocido aquellas dos
«'mas, hasta entonces tan separadas
y extraiias, se comprendieron y se
amaron.

No tardd en divulgarse por el
pueblo la que podria llan ar infausta
nueva. Sancho cayd como Ida-lo

vencido del pedestal en que el en-
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tusinsmo femenino le habia coloca-
do, siendo las mujeres que mds le
ensalzaron, mientras abrigaron la
esperanz. de atraerle y fijar su ve-

leidosa atencién, las que con mds

ir d dewués le zahe.
rian. Tampoco fué mds dichosa Ca-
talina, pues la levadura de envidia
que contra ella fermentaba de anti-
guo en los corazanes de sus compa-
fieras, se convirtid stbitamente,
como s¢ convierte la chispa en ho-
guera, cuando encuzutra combusti-
ble y el viento la atiza, en odio
envenenado y mortal, Pero /qué
les importaban 4 los dos amantes
los rencores y murmuraciones del
mundo?

Todas las tardes, sobre poco mis
6 menos 4 la mis..o hora, encontré-
banse & la mitad del camino que

desde el lugar conducia 4 la alame-
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da, dende Sancho esperaba 4 la
clegida de su alma para acompafiar-
la hasta Ia cercana fuenté, llevindo-
la el cdntaro; alli se des'izaba para
ambos el tiempo sin medida, entre-
tenidos en sabrosas platicas, ¥ cuan-
do el sol empezaba & trasponer las
cumbres comarcanas tornaban al
pueblo, ella radiante de felicidad y
¢l ecada vez mids enamorado ¥y
rendido,

Una viejecilla, maliciosa y miu-
muradora, que pedia limosna & la
entrada del lugar, de donde era ve-
cina, refunfuiiaba todaslas tardes al
verlos volver risueiics, descuidadas
y dichosos: —Hum! {Milsgra serd
que con tantas idas y venidas el

cdntare no se rompa!
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1

Plicidamente transcurrian las ho-
ras para los dos amantes, sin que se
dieran cuenta de la veloz carrera
del tiempo, hasta que al cabo, como
sucede siempre, ligera nube empaio
el didfano cielo de sus alegrias, Sin
que Sancho Gil pudiera explicarse
el motivo, Catalina cayd de pronto
en honda ¢ incurable tristesa, cuyos
efectos procuraba disimular en vano,
porgue muchas veces, en medio de
las mds vivas expansiones de su ca-
rifio, arrasabansele de ligrimas los
ojos, & inclinaba la frente medita-
bunda y mustia como flor que se
dobla sobre su tallo. Cuantos esfuer.
208 hizo el suspicaz soldado para
averiguar la causa del secreto € im-

provisto dolor que laceraba el cora-
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zon de sunovia fueron inutiles; &
sus reiteradss indagaciones y pes-
quisas contestdbale siempre negdn-
dolo tedo y bur-
lindose con furza-
da risa de lag in-
quictudes de San-
cho, que culificaba
de locas é infun-
dadas cavilosida-
dusy

¢Es cxtraiio que

desperlase en &l
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grandes sospechas y temores la rarm
tenacidad con que la melancélica
doneella pretendia encubrir el mis-
terioso pesar que la abrumaba? :Por
que se aflige? ;Por qué llors? pensa-
ba Sancho; y no pudiendo hallar sa~
tisfactorin respuesta 4 sus dudas,
daba libre tienda 4 su imaginacion,
siempre propenza 4 creer en lo mds
malo, creyéndos® silmente vendido.
porla mujer 4 quien habia consa-

grado la tinica pasidn verdadera de
su vida,

Tan angustioso estado no podia
prolongarse muchos dias, y como,
era de esperar, estallé al fin el vol
cdn que dormia en el pecha dek
amante celoso. Una tarde, poco an-
tes de la puesta del sol, Catalinn y
], sentados 4 la vera del fresco ma-
nantial, | medio escondido entre el

espeso ramaje de los fresnos 4 cuyny
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sombra nacia, seguian con mirada
absorta el ripido curso del hilo de
plata que, escapindose del reman-
0, iba 4 perderse en lo mds hon-
do y apartado del valle, Bajo la
penosa impresion de sus encontrados
pensamientos ambos estaban tristes,
abstraidos y mudes, hasta que de
improvisa, desviando Sancho lavis
ta de la fugitiva corriente v clavdn-
dola en su novia, exclamé con voz
sorda v ahogada;

—|Tu me haces traicién, Catalinal

=¢{Yo?=repusc la joven sorpren-
dida—, ;Qué estds diciendo!

—|La verdad! repuso ¢l con mal
disimulado enojo. {Basta de engafios
y mentiras] (No son, por ventura,
claras pruebas de tu falsia el hondo

abatimi en que i do caes,

las ligrimas que viertes, los gemidas

que, cuando més contenta finges es-



tar, pugnan por saliv atropellada.

mente de tu seno, v el obstinado si-
l#ncio en que te encierras, 4 pesar de
mis stiplicas? Es en vano, fementida,
que niegues tu culpa. :Per quién
puedes llorar como lloras, sino por
almin rival mio, quizas ansente, qui-
#45 muerto, mas no olvidado?
Catalina pada contestd; bajo la
cabeza y permanecié por breves mo-
mwentos ensimismada Notdbase que
en'lo mds recindito de su pecho re-
filan en aquel instante dura batalla,
de un 1ado el deseo de desvanecer
los ofensivos recelos de SHancho, ¥y
de otro €] espanto que le inspiraba
la pencsa confesion de un secreto,
acaso horrible, hasta entonces con
tunto empeiio escondido, Resolvidse,
por uitime, 4 hablar, ¥ fijando con
indefinible dngusiia lus humede-

cidas pupilas en su amunte, excla.
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wmé haciendo un supremo esfuerzo:

—{Puesta que lu quieres, seal
“l'udo lo sabrds, aunque me cueste
la vida. Pero antes jirame por la
sanla memoria de tu madre que 4
madie revelards, ni siquiera en el
trance de la muerte, lo que voy &
decirte.

—iTe lo juro! -dijo Sancho con
acento grave y solemne.

—¢Nial alcalde del lugar?—pre-
gunté Catalina.

—¢Al alcalde? ;Buhl., —respondi6
<on desdefiosa sonrisa el soldado.

—|Ni al sefior cura!—volvié 4
preguntar la joven con viva an-
siedad.

—4Pero qué t'ene que ver el se-
fiar cura con todo esto? —replicd
Bancho poniéndose serio, y no poco
maravillado de lo que oia,

—¢Es que te arrepientes de tus ju-
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samentos? —repuso  Cataling impa-
cientdndose,

Sancho queddé un punto perplejo
sin saber qué decir; rascose la oreja
con aire distraido, y luego, vencien-
do sus escriipulos, contestd resuelta-
mente:

—Pues no me vuelvo atrds, (Ni
al sefior cural

—Eutonces acércate y escucha—
afiadié Catalina en voz baja, no sin
mirar azorada é inquicta alrededor
suyo, como si temiese ser oida.
Desde que vine al pueblo, claro es
que llegaron 4 mi noticia, siquiera
fuese vaga y confusamente, los ru-
mores de que mi tia Aldonza tenia
hecho pacto cou el demonio; pero
i & creerlos, Rebe-
labame hasta hace poco en silencio

siempre me resi

coptra las malévulas acusaciones

que se la dirigiun, cousiderdndola
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victima, como yo, de los chismes y
inalquerencias del lugar, Nada, por
otra parte, habia observado en mi
tia que justificara la opinién de las
gentes: asistia puntualmente conmi-
go 4 misa los domingos y demds
fiestas de guardar, edificindome con
su devocidn; ibamos por la tarde al
sauto rosario; se confesaba 4 menu-
do, y era de las beatas que, como
dice el saciistdn, se llevan todos los
dias las llaves de la iglesia, Verdad
s que constantemente me trataba
con despego, como si se gozara en
hacerme padecer; pero yo perdoua-
balaaspereza de su cardcter, atribu-
yendola; no sdlo 4 las naturales im-
pertinencias de su edad avanzada,
sino 4 lo mucho que debian haberla
agriado las calumnias ¢ ihjusticias
de sus convencinos. Mas jay! veinte

dius hace que ha caido la veuda de
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mis njos. Llamdme un sdbado 4 su
alcoba, donde con gran solemnidad
v misteriome confesd que, en efecto,
era brujs, pintdndome con los mids
wivos colores las alegrias y placeres
que le proporcionaban sus afejas
relaciones con el diablo, y propo-
niéndome que la acompaiiara aque-
lla misma noche 4 una de sus sacri-
legas rundas. Yo la escuchaba ato.
nita) negucme horrorizada dseguirl;
instd, suplicd, porfid, llord, peratodo
fué en vano, y jamias pudo vencer
mi repugnancin, Entonces, vomi-
tando maldiciones y blasfemias,
arrojdse sobre mi como enfurecida
loba, y arrastrindome por el pelo,
me golped sin piedad, diciéndome
€ON Vo ronca, semejante 4 un an-
llido: —«{Ya cambiavis de iden,
vibora, ya cambiards! Satands; mi

sefior y dueiio, estd enamorado de
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ti, y es forzoso que seas suya. Se lo
he prometido, ¥y lo serds, porque yo
lo guiero,s

—ilra de Dios!—exclamd Sanche,
poniéndose en pie de un salto, como
tigre herido, y echande mano 4 la
empuiiadura de su espada.

v —Desde aquel instante- prosiguid
diciendo Catalina entre mal reprimi-
dos suspircs— mi vida es un continuo
tormento. Todes los dias con pala-
bras melosas, blandas halagos y ten-
tadoras pronicsss, procuira conven-
cerme, y cuando ve que no puede
conzeguirlo, se lanza frenética sabre
mi pellizeindome, arafdndome y
atarazdndome con birbara crueldad.
— «;Mira!—afadié mostrando sue
hermaosas v redondeados brazos cu-
biertos de mordisces, rasguiics y
cardenales —asi estd todo mi cuerpo.

VYoslno fuera mds que esto! Puo
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terribles visiones me persiguen en
suefiog, y tengo miedo de quedarme:
dormida, Aparéceseme el diable
Lajo distintas formas, y me asedia,
y me acosa, y me hostiga sin cesar,
@ veces risuefio y 4 veces sombrio
Lucho con ¢l en las tinieblas, invo-
cando el nombre de la Virgen Ma-
ria y repitiendo las oraciones que
aprendi en el convento, hasta gue
la fatiga me rinde, y entonces, para
librarme de las tenaces embestidas
del demonio, tengoe la precaucion,
antes da cerrar los ojos, de poner
las manos en cruz sobre mi pecho,
COMO si estuviera muerti.

Sancho escuchaba el relato de
Catalina livido y desencajade, con-
teniendo apenas su colera, que ha-
bia Hegado al colino.

—iAy de mil—continud la infeliz

Griatura con la elocuencia que da el
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dolor verdadero —(Si hay ocasiones
en que pienso volverme local En
medio de la obscuridad ven fantas-
mas aterradores que me espian con
incansable insistencia, y oigo en el
silencio de mis noches sin suefio ds-
peras carcajadas y gritos inarticula-
dos, que parecen decirme: —«Ta
serds mia! jTii serdis mia! {Tu sze-
ras mials

Guardd una breve pausa, y excla-
mé después con la mds profimda
desesperacidn, mesindose los ca
bel'os:

—iOh, Banta Madre de Dios,
conzneln de los afligides! ;Qué he
hecho yo para ser tan desgraciad.?

Luego, cayendo casi sin s:ntido
4 los pies de su conmovido amante,
abrazindose 4 £us 10dillas con cris-
padas manos y volviendo haciz &l

sus miradas suplicantes y despavo-
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ridas, afiadié entre ligrimas y so-
llozos:

—iSdlvame, Sancho mio, sdl-
vame!

—ilra del cielo! [Ten dnimo, ¥y
uo temas, que desde hoy te defien-
do yo!—grito el soldado, levantao-
do a Catalina del suelo—. Porque
has de saber que te quiero como ja-
mds mujer alguna ha sido querida,
y citoy resueito & luchar por ti, no
solo con todas las brujas de la tierra
habidas y por haber, sino con el
cornudo rival que me ha deparado
mi mala fortuna. ;lienes confianza
en my?

—iLo dudas acaso?—respondid
Catalina llorapdo y riendo al mismo
tiempo.

—Pues bien—prosiguic el solda-
do—. Pruébamelo, Klsibado proxi-

mo, cuaodo tu condenada tia, que
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mil rayos confundan, acuda, como
de costumbre, 4 su noctuino ague-
larnie, me abrirds la puerta de tu
casa,

—Pero cémo quieres?...—replico
la joven bajando los ojos y ponién-
«lose mas encarnada que una cereza.

—Abre, y no tengas cuidado—
vepuso Sancho sin dejarla acabar la
comenzada frase—, Pues juro delan-
te de Dios, que nos ve, hacerte mi
mujer al pie de los altares en cuan-
to sa'gamos de esta singular aven-
tura,

Catalina, trastornada por la ale:
gria al oir la formal promesa de
Bancho, no pude contenerse, ¥ se
precipitd en los brazos del generoso
snancebo, que la estrechd violenta-
mente contra su corazon, colmando-
ladetiernas caric:as. En el exceso de

su felicidad no vimon en aquel mo”
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niento & un enorme gato pegro, de
piel erizada y ojos centelleantes, el
¢ ual atravesd de un salto el remanse
de la fuente, y fué 4 esconderse bu
fando entre los espinos y zarzalesque
cerraban las heredades vecinas. La
unoche habia extendide ya su estre-

Hado manto sobre el mundo cuando

los novies emprendieron apresura

damente la vuelta al pueblo, toman-
do per un atajo para llegar mis
pronto, Sentada, como siempre, 'en
<l umbral de su miserable casucha
estaba la vieja pordioseia, que, al

virlos pasar & deshora, eabizbajos ¥
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pensativos, farfulld entre dientes,
guifiando con maligna intencién sus
ribeteados y penetrantes ojuelos:
—El cdntaro no se ha roto toda-
via; pero ya estd cascado, ¥ se roms

perd.

v

Llegd la esperada noche del sd-
bado, {:]n no se habian apagado
las iiltimas vibraciones de la campa-
na que acababa de dar las doce en
¢l reloj del pueblo, cuando Catali-
na, después de haberse cerciorado
de que su tia habia tomado el cami-
no del humo para asistir 4 su conci-
lidbulo semanal, abria con el mayor
sigilo la puerta de la casa 4 su ren-
dido galin, seguin lo concertadn
con €] dias atrdsen la fuente,

—iVald la bruja= preguntd Ban-

cho al entrar,
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—Hace poco—respondid Catalina
trémula y avergonzada al verse sola
con s4 amante,

—PFues guiame & su coarto—re-
puso el soldado simnntar su turba-
cién—y buscame al puoto la escoba
'mds imitil ¥y vieja que haya en la
‘casa.

—¢Qué piensas hacer’—exclamé
la joven maraviliada,

—All& veremos = contesté Sancho,
como quien no quiere comprometer-
se demasiado ¢on la respuesta,

Y esto diciendo, avanzaron por la
estrecha y escurridiza escélera, cu-
vos desiguales peldafios y negras
paredes apenas lograba alumbrar la
dudosa luz del can il que Catalina
rresguurduba con ¢! hueco de una
mano para que no la apagase el aire,
el cual, por las rendijas de venta-

nas y puertas, sutilmente se colaba,
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Subjeron, por fin, ne sin que
Sancho tropezara varins veces, al
obscuro y desguarnecido camaran.
chon donde la tia Aldonza tenia st
cama. Consistin €sta en miserable
jergém de ‘tela burda, por cuyes
agujeros se salia la paja, tendido en
medio del cuarto, y sobre el cusl
veiase arrebujado un mido y mu-
griento cobertor de lana que hal ia
perdido yz, 4 fuerza de afios, sus
primitives colores. La tia Aldunza
nunca habia consentido que su so-
Lrina entrma sola en aguella especie
de antro en que dormia, ni siquiera
para limpiar las te'arafias, que am-
plia ¥ holgsdamente colgaban del
techo como las mallas de espesa red.
Ni mesa, ni banquille, ni arcén, ni
anafre habia en aguella desmantela-
da estancia, cuya desnudez daba

frio, como no fuese atro candil, que,
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pendiente de un clavo, despedia 4
intervalos sus dltimas y vacilantes.
Namaradas,

— | Valiente leoneral—dijo Sancho

pascando la vista en torno suyo.

Y después, volviéndose hacia Ca--
talina, afadio:

—Anda, hija, anda, y trdeme la.
escoba que te he pedido.

No bien estuvo solo, descolgd el

candil, atizé su amortiguado pdbile,.
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mird & un lado y otro, como quien

busca algo que no encuientra, pard

dit: 1

sed un i Y e
después lleno de confusiones:

—:Dénde tendra la vieja sus mal-
decidos untos? jAh, necio de mil
—dijo de pronte, dindose una pal-
mada en la frente— 6 se los ha lle:
vado cansigo, lo cual noes proba-
ble, ¢ estdn guardados en el jergon,

Dobld, al decir esto, la rodilla en
tierra, y alzando ¢l candil para
alumbrar de lleno el campo de sus
maniobras, empezé 4 palpar en la
paja, casi deshecha en menndas
briznas, husta que tropezé con un
cuerpo dure y compacta que en
una de las puntas del jergén estaba
oculto

—iHelo nqui!l—gritd alegremente
como si se hubiera hallads un teso-

ro; y metiendo el brazo por los des-
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garrones de la tela, =acd un sucio
lio de trapos de distintos tiempos,
clases, procedencias y colores. Des-
hizole luego pingaje por pingajo,
no sin mal d'simulada repugnancia,
y. descubrié al fin "en las entraiias
del hediendo envoltorio una despor-
tillada jicara, tapada con papel de
estraza, en la misma forma usada
por los boticarios, Rompié acelera-
damente el papel para examinar 4
sus anchas el pauseabunde wun-
gliento que ¢l tarro contenia, ¥ dijo
al verlo, echindose hacia a'ris casi
desvanecido: — jUf, qué asco! =i hie-
de & sepultura,

Pero reponiéndose en seguida de
la desagradable impresion que el
diabélico unto habia producido en
su olfuto, guardd cuidadosaments
jicara y trapes debajo del jergdn,
temeroso sin duda de que Catalina
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lle sorprendiera y tratara de impedir
la realizacidn del plan que habia
concebide, sillegaba 4 enterarse de
&), Seguro ya por esta parte de no
et descubierto, y mientras su novia
dlegaba, pisose 4 dar vueltas como
leén enjaulado por el reducido za-
‘quizami, y poco 4 poco, arrastrado
rpor la impetuosa corrlente de sus
ideas, comenzd & hablar solo, dis-
triido y sin saber lo que se hacia,
—Vamos 4 cuentas, Sancho smi-
g0 -decla paseindosa—y piensa bien
cémo saldris del apretado lanze en
‘que te has metido, Quizas seria me-
Jur y mis acertado que dieses cuen:
i d la Santa Inquisicion de lo que
aqii pasa; pero has jurado callar, v
uh hombre como ti no vuelve tan
-aina sobre un juramento libremente
y con plena voluntad prestado.

Ahora bien; ;puedes consentir, como
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espafiol y como eatblico, que el de-
monio te birle la nevia y se lleve
un alma cristiana al infiernod kso
no [voto d brios! aunque plerdas la
vida; y puesto que no hay otro va-
mino que éste que has imaginado
para salvara
Catalina de
las garras de
=1 astuto per-

seguidor, v la

wquieres bien,
¥ no puedes
ontar con hiumano auxilio, so pena
de vender un secreto que has prome-
tido guardar, v la farandu'era de la
brujaandaen tratos para entregard
Satands lo que no es suyo, jadelun-
te! ysalga el sol por Antequera, gque
dispuesto estoy 4 habérmelas, si
Dios me favorece, como espero,

<on el mismisimo Satands en per-
.
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sona, Contra susmalas artes tengo
yo mi fe, y contra sus cuernos, mi
espada.

En esto entré de vuelta Catalina,
impaciente por saber para qué nece-
situba Sancho e¢n aquella ccasidn la
escoba que con tanta insistencia le
habia pedido, y que, en efecto, le
traia. Pero el scldado, firme en su
proposito, no satisfizo la curiesidad
de =21 novia; antes hien, dirig'éndose
4 la joven con tono de autoridad,
puso términe 4 sus reiterndas pre-
guntas, suplicas y lamentos, di-
ciendo:

—Basta de lloriqueos. Si, coma
dices, tienes confianza en mi, no
pretendas conocer lo que no he de
contarte, asi me trague la tierra,
‘hasta que haya salido airoso dé mi
empeiio, Sdlo te encargo y exijo

que 4 padie reveles nada de cuanto

e i
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aquisuceda, ni te asustes si ves que
desaparezco, como tu tin, sin saber
por donde, ni dudes de mi carifio si
observas. que tarde en volver, por-
que, pese d quien pese, tuyo he de

-ser en esta vida y en la otra. Por lo
demds, ten como cosa cierta gue

con el auxilio de Dios he de librarte
para siempre de las asechanzas del
diable; aunque por si acaso, bueno
serd que no te descuides, porque el
demonio hila delgado, es muy tra-
vieso, y muy capaz de hacernos en
un abrir y cerrar de ojos la mds
mala pasada del mundo. Congue,
prenda mia, ya que sabes lo que
puedes saber, dame un abrazo y
vete.

La joven, acongojada y recelosa,
quiso. replicar; pero Sancho, cu-
briendo su frente de apasicnados
b:sos, empujéla fuera del cuarto, &
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pesar de I resistencia que ella, des-
hecha en ligrimas, oponla, y excla-
mé con vor solemne al cur.r tras
de su amada 'a puerta de la habi-
tacién:

—Catalina, no lo olvides: jreza
por ti ¥ por mi, ¥ c:nfia, que pron-
to nos veremos!

Después, cuando se hallé otra vez

solo, volvié 4'sacar de debajo del

jergon la i da jicara,
con delectacién la templada hoja
de su espada de Toledo, que squella
misma tarde tuvo la feliz idea de
rociar con agua bendit, y enco-
mendindose & Dios con toda su
alma se dispuso 4 emprender su ex-
traordinaria y arriesgada expedicion
en busca del diablo,

La noche, hasta entonces clara y
serena, se habia tornado lébrega y

tormentosa; densos nubairones cu-
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brian ¢l cielo, ¥ empezaron & oirse
distintes y confusos los bramidos
del viento gne sacudia los pinos se-
culares y azotaba las rocaside la ve-
cina sierra, Sancho, ocupado en ha-
cer sus aprestos de viaje, no levantd.
una sola ver la cabeza, ni'se le acu-
tri6 siquiera mirar el espacio al tra-
vés del estrecho tragaluz por donde
recibia el aire el infectochiribitil de-
la bruja, pcrque si lo hubiera he-
cho, habria visto asdmado al aguje-
ro y fijo en é] con sarcastica risa el
mis'horrendo restro que en- enferma
imaginacién puede engend:ar la ca-
lentura: Era aquel rostro-angulosy,
cetring, diro, y aunque aislada-
menté consideradas sus fucciones.
aparecian regulares, casi'podia de-
cirse que Nermosis, ‘el cofjunto re-
sultaba:tan monstrurso, ¢ue 1o po-

dia mirdrsele sin espantd. Sus ojos.
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profundos como ¢l mar y como &}
tempestucsos, filguraban de vez en
cuando del mismo modo que las olas
sacudidas por el remo en las noches
de werano. Su nariz prominente ¥
encorvada daba sombra 4 unoes la-
bios delgados, reprimides y burlo

nes, ea los cuales erraba la sonrisad
l& vez mis irénica, doliente y ame-
nazadora que hombre nacido de mu-
jer ha visto ni verd, Negras, abun-
dantes y crespas guedejas, enmara-
fiadas como selva virgen, por donde,
4 semejanza de sic'pes de fuego,
circulaban ensortijindose con rapide
movimiento ext aiias fosforescencias,
coronaban la alta ¥ pspaciosa fren-
te, llena de pensamientos sombrios,
de la siniestra vision que con tan
vive interés atisbaba desde fuera
todo cuanto Sancho Gil hacia. A

medida que éste ade'antaba en sus
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preparativos, ¢l faniasina se frotaba
alegremente las manos, de las cua-
les saltaban chispas, y su cdiosa fiso-
nomia, donde todas laz malas pasio-
nes deshocadas y sueltas parecian
haber estampado su huella, & ani-
maba con un gesto, que sin ningun
género de duda queria decir: —;Di-
viértete en hora buena, malsin, que
ya me las pagards todas juntas!
Liegd el momento decisivo. Un-
2id Sancho algunas partes de su
cuerpo con el unto infernal, asegu-
rdse la espada, y montando en el
palo de la escoba que Catalina le
habia traido, salid de improviso por
el tragaluz, disparade como una
flecha. La sacudida que sufria al
elevarse fué tan violenta y hasta
cierto punto tan inesperada, que casi
le privé del conocimisnto; asiése &

la escaba con el afdn del jinete que
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‘habiendo perdido los estribos ¥ la
silla se abraza al cuello de su indé-
mita cabalgadura, cerrd los ojos me-
-dio trastornado, v se dejé Hevar al
través del espacio, diciendo para sus
adantros: —Mal empieza la jornadal

i\ gue todavia me rompo la crisma?

v

Pero joh extraiio prodigio! No
‘bien acahaba de sulir Sancho por €l
angosto tragaluz con el impetu de
que he hablade, cuando por el mis-
mo respiradero penétro en el camas
‘ranchén de la broja una humareda
densa, que coma niebla opaca envol-
vié y obscurecié mo.nentdneamente
la‘moribunda luz del candil. Paco 4
poco el negro vapor que se habia
esparcido por toda la estancia fué

reconcentrandose en un punto, ¥ del
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fondo de aguella espesa aglomera-
cion de humo empezaron & desta-
carse gradualmente los indecisos
contarnos de un ser humano, hasta
<que ¢lara y distinta aparecio al cabo
e algunns segundos la marcial y
arrogante figura de Sancho Gil.
“udn

Pero jcomo se encontraba 1l

do ypor dénde habia vuelto? {Por
qué arte misterioso hallibaze otra
vez en aquel lngar, calzado, vestido
<nmo estaba antes de que empren-
diera su aérea peregrinac on, tan de
improviso interrumpida? ;Qué signi-
ficaba la nube de humo de cuyo
=eno habia salido? Yano podia abri-
garse sobre la realidud de su pre-
sencia la menor duda; él era: aquel
«era surostro, aquel su gallardo conti-
pente, aquel sn militar arreo, aguel
su hien templado acero, en que tanta

canfianza tenia, hasta para habérse-
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las con el diablo. Mas ;eémo Labia
llegada? :Quién le habia traido?

La proverhial perspicazia del cu-
rioso lector habrd comprendide el
secreto de esta subita aparicidn, si

no ha olvidado, como creo, la me-

drosa dura de aquel

ral personaje que al través del tra-
galuz habia estado observando hasta
el dltimo instante, con mal reprimi-
do regocijo, los preparativos de mar-
«cha de Sancho, y sin necesidad de
que yo me esfuerce en contirzelo
menudamente, se pondrd de seguro
al tanto de todo. Es el caso, que el
diablo, ofendido de la treta con que
el soldado aventurerc le amagaba,
habia resuelts tomsr de él amplia
venganza y cnmplido desquite, Para
lo cual, mientras el temeraric mozo
iba por los airss en busea suya, Sa-

tands, revistiendo ln forma corpdrea
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de su enemigo, trataba, con la mis
perversa intencién que puede caber
en demonio resentido, de escamo-
tearle d mansalva la novia, y se re-
lamia de gusto el muy taimado ante
la golosa perspectivae de mater dos
phjaros de un golpe; ¢ hablande sin
rodeos, ante la idea de manchar con
engaiio el virginal candor de Catalina
y hacer una morisqueta de los infier-
nos & su atrevido, pero imprevisor
rival. Queria dar, como vulgarmente
se dice, al maesiro, cuchillada,
Refocildndose e antemano con
la certeza del éxilo, descendio zom
pazo firme los peldafios de la empi-
nada escalera por donde se llegaba
desde el chiribitil de la bruja hasta
la alcoba de Catalina, situada en el
piso bajo de la casa, La puerta del
cunrto, en que la joven se recogia

durante la noche, se abrié por si
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sola delante

de €], obe-
diente y siu
ruido; acer-
cise Satanas
de puntillas,
asomando
maliciosa-
mente la ca-
beza para
oliscar, sin.
ser visto, lo

que pasaba

dentro; pero de pronto retrocedid azo-
rado y temblorose: descompisose su
fisononiia, empezd a dar diente comn

diente, y volvidndose de ezpaldasa la
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alcoba, quedé por a'gunos momen-
tos como petrificado, (Qué habia
visto, que usi le imponin? Habia
visto & Catalina orando arrodilla-
da, con la expresion de la fe mis
viva y del dolor mds intenso, 4 los
pies de un tosco crucifijo de ma-
dera que en dins m' s bonancibles y-
serencs le hubia regalado su tia, la
bienaventurada monja de Cuenca,
como tinico escudo contra las tribu-
laciones de la vida. Craba por el
hombre & quien tiernsmente prefe-
ria, tal vez #xpuesto en agnella hora.
& los mayores tiesgos, y &l orar por
€, rezaba también por si misma,
que habia cifrado en ¢l amor de
Sancho su tinica esperanza,

El diablo, tudo desconcertado y-
confuso, fué retirindose por el miss
mo camino que hubia trardo hasta,
¢l prin.er tramo de L escalera, done
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de el recodo que la pared formaba,
se interprnin entre él y la religiosa
escrna que habia excitado su terror,
Permunecid en aquel lugar, siempre
yuelts de espaldas 4 la alcoba de
Catalina, todo el tiempo necesario
para recobrar la calma que habia
perdido, ¥ luego, haciendo un es-
fuerzo desesperado, exclamd con
voz doliente ¥ compungida:

— [Catalina, bien mio, ven! jven
pronto!

La joven se levanié entre sobre-
saltada y sorprendida, creyenda ha-
ber oido la voz de Sancho. Denivo-
se suspensa, prestd de nuevo aten-
cién, queriendo ahogar, para no-
perder el rumor més leve, hasta los
acelerados latidos de su corazén, y
esperd en silencin, Poco después, la
misma voz quejumbrosa, que reco-

nocié ya por la de su amante, vol-

m—
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wit 4 decirla con tono melifluo y
‘blando:

—iCatalina, bien mio, ven! [Te
-eipero!

No dudd mids, Subid ligera y dgil
la pendiente escalera, y entrd rebo-
sando de alegria en el cuchitril de la
itia Aldonza, donde el diablo, re
puesto por completo de su anterior
susto, esperibala confiado y risue-
fio, bajo la mentida apariencia de
Sancho.

—iLoado sea el Sefior!—dijo la
enamorada doneella, no sin que =u
maligno interlocutor hiciera al oirla
un mohin de enojo.—iLoado sea el
Sefior, que te ha apartado, Sancho
mio, de tus malos propositos y va-
nas tentativas,

—iQué apartar? —replicé el
«diablo copiando fielmente, no sélo

las inflexiones de voz, sino el gesto
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provocativo y hasta el ademdn de-
terminado de su rival,.—;Por: ventu-
‘ra, cuando acemeto una eMpresa,
soy hombre de cejar en e'la sin mds
mi mas? No me conoces. En segui-
miento de mi enemign iré aunque
:sea al fondo mismo del infierno;
pera como el viaje puede ser azaro-
50 y quizds largo quicro, vida de
mi vida, despedirme solemnemente
e ti.

Y antes de que la descuidada nifa
pudiera defenderse de la imprevista
-acometida, atrdjola arrebatadamente
hacia si, estrechola con frenesi amo-
roso entre sus hrazos m:mbrudos é
imprimid en loz castos labios de Ca-
*talina un dsculo frio como el soplo
<de la muerte. Al contacts glacial de
-aquel beso, la joven sintio circular
'por sus venas devoradora llama y

tumu'tuo e desde su
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<orazon 4 su cerehro, como sube el
fuego desde ¢! fondo hasta la beea
«del créter, oleadas de deseos abrasa-
dores que nunca, hasta entonces,
‘habia conocido. Convulsa, extravia-
«la, loca, con las mejillas encendi-
das, los lablos trémulos y la mirada
incierta, dejose aprisionar por el
diablo, el cual, fascinandola con
sus ardientes pupilas en que hervian
lps més groserss ¥ desordenados
apetitos, presenciaba zomo en triun-
fo los dltimos sacudimientos de
aquella virtud agonizante, proxima
4 sucumbir en tan terrible lucha,
no por la torpeza del alma, sino por
la insidiosa rebelién de los sentidos.
Ya el enemigo maio, redohlando
=sus torpes caricias, se gozaba con la
idea de su ficil victoria, cuando la
desdichada virgen pudo escaparse,

no sin violencia, de los libidinoses
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brazos que la apretaban & modo de
férreas tenazas. y postrindose de
rodillas & los pies de su tentador,
balbuced trastornada, haciendo con
¢l pulgar y el indice de la mano de-
recha la sefial de la cruz:

—iJura, jura otra vez por este
bendito signo que serds mi esposol

Satands dié un rugido de célera.
La ira y el miedo se retrataron de
nuevo en su semblunte desencajado;
erizosele el cabello, saltibansele los
ojos de las Grbitas, y como si le
ofuscara irrebistible resplandor, cu-
briése el rostro con las manos mar-
chando hacia atrds con paso vaci
lante é inseguro. Un rayo de la luz
del cielo penetrd entonces en el
alma de Catalina: todo lo compren-
dié; la causa del febril ardor que la
consumia, la r_L\rieaa intencidn del

diablo, el d‘isfmz con que éste se
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habia presentade, el peligro que la
amenazaba; y sacando fuerzas de su
propia debilidad, avanzd valerosa-
mente hacia el demonio, que seguia

retrocediendo amedr ‘1-"’, COmao

acometido de atroces dolores, mos-
trindole siempre el sagrado simbolo
de la humana redencidn:

—iAl, maldito, maldito! - excla-
mé al reconocerle, con voz pene-
trante y fria como el filo de una es-
pada—. Has querido vencerme 4
traicién; pero la piedad de Dios me
ha salvado. |Ya no te temo!

—Aparta de mi vista esa cruz
—dijo el diablo con acento sumiso—
¥ te daré cuanto quieras.

= ¢Qué has de darme ti, séprobo?
—repuso Catalina llena de santa in-
dignacién—y :qué he de recibir yo
de tus manos impuras? Ni la gloria

vecibitia, si pudieras ddrmels, que
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no puedes, jserpiente inmunda y ve-
nenosa!

—iTe acordards de mi-—refunfu-
iié el diablo lunzanda & Catalina una
mirada oblicua, tan cobarde como
rencorosa,

—ijAh! ;Me amenazas? —replicé la
joven cada vez mds poseida del es-
piritu de Dios, acorralando audaz.
mente 4 su enemigo —:¥ qué me
importa? Escudada por esta cruz, yo,
flaca y misera mujer, te desprecio;
pero despreciarte es poco: te abofe.
1e0 y te escupo

Y al pronunciar estas enérgicas
palabras, puso la mano y la saliva
en la desenmpuesta cara de Satands,
que cayd, preso de horribles conviil-
siones, 4 las plantas de la iespirada
doncella,

—iTen compasidn de mi! —gimié

arrasirindose y retorciéndose por el
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suelo como culebra quebrantada.
—Alejn de mis ojos ese signo que
me quema.

—No, nol- repuso Catalina en el

paroxi de su imiento religio-
so, poniendo atrevidamente el pie en
la cabeza del demonio. Clavd des-
pués en el cielo sus ojos purisimos,
en los que resplandecia la fe mds
acendrada, y dijo con voz vibrante y
fervorosa=: jOh, Jesus mio, dadme
fuerzas para splastar la frente de
este wborto del infierno! Yo vivia
triste, pero tranquila, y ha emponzo-
fiado mis dias y mis noches, ¥ ha
manchado ln imagen de mi amor,
tomando, para seducicne; la forma
del hombre que reina en ni corazon
y ha pretendido robarme con engafio
la pureza del cuerpo y del alina, y
me persigue sin descanso, y me mar-

tiriza sin piedad... ;I'or qué he dete-
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nerla de ti?—gritd revolviéndose ira-
cunda contra el dngel caido.— [ Ah, si
en n.i mane estuviera, y la inmortali-
dad no fuese para ti ¢l mayory el mds
insoportable de los castigos, cien y
cien veces te arrancaria la vida!

El diablo, conecciendo su impoten=
cia para luchar en aquel momento,
habiase quedado silencioso, rigido y
paralizado, con el rostro pegado dla
tiera para no ver la cruz salvadora
que Catalina agitaba sobre ¢l con
febril exaltacién. Asi hubiera perma-
necido largo rato, como lobo cogido
en la trampa, cuando ha agotado en
estériles esfuerzos su vigor musen-
lar y comprende que la fugn es im-
posible, si prsada la excitacion ner-
viosa que hasta entonces la habia
sostenido, Catalina no hubiera senti-
do los primeros amagos de la natu-

ra! postracion con que termina siem-
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pre todo extraordinario sacudimien-
to del cuerpo ¢ del alma. No es que
decayera su voluntad; pero conocit
que sus fuerzas desfallecian; irresis-
tible pesadez gravitaba sobre sus
parpados, que Ze cerraban & pesar
suyo, zumbdbanla los ocidos, y sin-
tiéndose 4 punto de caer desvaneci-
di, tendié amhas manos hacia ade-
lante por un movimiento instintivo,
comio el del ciego que no sahiendo
dénde fija el pie, teme hundirse de
pronto en desconocida sima. Sata-
nis, daprovechando la ocasidn, ir-
guidse altanero y sombuio; fulmind
contra Catalina la mds vengativa y
feroz de sus miradas de fuego; hizo
retemblar la casa con una carcajada
estentotea, parecida & un trueno

il q

P gido, y esc piud

por el
tragaluz como fugaz centella, gritd,
rechinando los dientes de rabia:
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—1{Ah, traidora y vil criatural Me
has humillado; pero no gozards de tn
triunfo. Nada puedo contra ti; mas
Sancho, 4 guien amas con el amor
de que se muere, esti en mi poder.
{Es min, ¥ no le veris més!

Pilida, confundida y sin aliento
apenas, la infeliz Catalina, domina-
da por tan encontiados afectos, cayd
desplomada como una muerta, exha-
lando imperceptible gemido, y su
hermosa cabeza rebotd con sordo
golpe, haciéndose sangre al chocar

contra los ladrillos del pavimento,

VI
{Qué era, entre tanto, de Sancho
€7il? Jadeante y trastornado, seguia
surcando el espacio & impulsos de
la fuerza misteriosa que le arrebata-
ba, haciendn ejercicios dificiles para

guardar el necesario equilibrio y sos-
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tenerse firme en el escurridizo palo de
escoba que le servia de tnico punto
de apoyo en los aires.

Después de algunos instantes de
mortal incertidumbre, que le pare-
cieron siglos, recobrd sl cabo la se-
renidad perdida. Mird en torno suyo
¥ nada vid; la obscuridad era pro-
funda, intensa, impenetrable como
1a del sepulcro. Poco 4 poco, sin em-
bargo, sus ojos fueron acostumbrin-
dose 4 las tinieblas, y aunque con-
fusamente, creyo distinguiral lado,
delante y detréis de €], cerrados es-
cuadrones de brujas, duendes, tras:
gos, gnomos y endriagos, todos de
formas grotescas, caprichosas 4 ho-
mrililes, cuya negrura resaltaba del
fondo mismo de la sombra, al través
de la cual alborotadamente le se-
Iguian,

El valor de mi héroe rayaba en
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temeridad; pero estaba acostumbra-
do 4 refiir con los hombres y no con
los espiritus infernales, A pesar de
la decisién con que acometid esta

presa, su dnimo empezaba & fla-

quesr, y mucho wuds al seotic que
bajo la presidn de sus temblorosas
piernas, la escoba en que iba monta-
do se convertia, con acompasados
sacudimientos, en aligero y formi-
dable dragén.

Cediendo & un impulso puramen-
te instintivo, como el que muchas
veces precipita 4 los hombres en los
mismos peligros que quieren evitar,
Sancho, ciego y fuera de si, quiso
arrojarse 4 tierra desde su escamosa
cabalgadura; pero al intentarlo, notd
horripilade que sujetaba sus pies
viviente y animado nudo. Era una
culebra que, apretands lenta y sua-

vemente sus flexibles anillos, subit
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enroscindcse por el cuerpo del po-
bre soldado hasta poner su cabeza
achatada al nivel de la de su vieti:
ma y fascinarle con sus pupilas in-
méviles y vidriosas. Para colmo de
horror resond entonces ronca y es-
tridente carcajada, que repetida por
eco interminable, crecia y erecia
confundiéndose con el estrépito de
una catarata, cuya randa corriente
aumentara sin cesar, (QJué ser extra-
ordinario, fuera de toda medida
humana, era aquél que con =u risa
bronca y destemplada hacia retum-
bar la tierra y el cielo? Sancho no sa-
bia lo que significaba este inesperado
estruende, ;ni edmo habia de figurar-
se, ignorandolo acontecido, que fue-
se la carcajada siniestra v feroz con
que en aquel mismo momento Sata-
nids se despedia de Cataling, huyen-

do de ella abofeteado y éscarnecido?
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Alin no habia vuelto de su asom=
bro cuando le parecié que los ojos
del dragdn se inflamaban, y & la ti-
bia claridad que esparcian, muy se-
mejante & la que despide el primer
albor de la mafana, Sancho puda.
ver, como af traves de blanca nebli-
na; el medroso gaudemoninm que
en su violentisima carrera le acom-
pafaba, 6 wds bien, le envelvia,
Desde ¢l punto que ocupaba, hasta
donde podia alcanzar la vista por la
estela fosforecente que el dragién
dejaba en pos de si y por el espacio
que con el indeciso fulgor de sus
ojos iluminaba ante él, divisdbanse
inntimeros enjambres de espectros
bulliciosos que con celeridad pas-
maosa iban, venian, avanzaban, re-

trocedian y wvolteaban, saltando y
BT L

alternativ te en

la sombra aglomerada encima y de-



26 G. NUREZ DE ARCE
bajo de ellos,
como en dias
serenos saltan
y se¢ zambus
llen los peces
en el mar. Ji-
nete en negro
corcel, cu-
bierta con lar-
gas gualdra-
pas rojas fes-
toneadas de
plata, iba de-
lante, rom-
piendo lamar-
chadguisa de
postillén, un
diablo pigmeo
y lisiado, que
chasqueaha,

en vez de fus-

ta, ondulante
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reldmpago, con el cual cortaba &
intervalos la l6hrega inmensidad
del cielo, Miriadas de hibridos en-
gendros, larvas gigantescas, ena-
nos inverosimiles con cabeza de
mujer y garras de grifo, murcié-
lagos colosales, idolos gibosos, pan-
zudos 6 informes de la India, del
Egipto y de América, dicses arro-
jados del Olimpo griego, sin pa-
triz, ni hogar, ni templo, ni cul-
to, se deslizaban mudos y precipi-
tados, haciendo extrafias muecas y

< por el espacio sin li-

mites, Alli, en indefinible mezcla y

turbulento oleaje, atropellab

con
irresistible impetu, como inpelidos
por viento tempestioso, los duendes
domésticos menudos, contrahechos
y fisgones; les demonios de un or-
den superior, en cuyas frentes con.

traidas no se habia aun borrado el
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‘sello de su primitiva grandeza; las
brujas desnudas, secas como mo-
mias, cabalgando en machos cabrios
6 navegando por los aires en rotos
cedazos; las antiguas ninfas enveje
cidas y harapientas, lanzadas, porel
~espiritu de Dios, de los bosques,
rios, fuentes y florestas que antes

i con s her ; los ya

readucoes ¢ invalidos sdtiros; las fu-
‘rias desgreiiadas, pero imputentes,
y, para decirlo de una vez, todos
cuantcs entes sobrenaturales, malé-
fleos y monstriosos ha sofiado 6 en-
trevisto la conciencia humana en
sus insomnios de desesperacion, de
locura & de espanto, ¥ como si tan
espeluznante espectiaculo no bastara
por si solo.para transtornar el cere-
bro mejor organizado, el vertiginoso
smovimiente de rotacidn con que

-avanzaban estas legiones fantdsticas
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acrecentaba las angustias de Sancho,
que aténito y mareado, cerraba los
ojos para no ver los prodigios y ho-
rrores de aguella noche sin fin, en
cuyo seno tenebroso parecia haberse
voleado todo el infierno.

Anrebatado por aquel torbellino
viviente 4 lomos del dragén cuyo
ripido curso no le era dable repri-
mir ni contener, y prisionera de
guerra de Satands y de sus turbas
réprobas, tuvo miedo y tembld, que
hombre era, sometidn, como todos,
4 las debilidades y miserins de la
flaca naturaleza moital. Subrecogida
<le terror, quiso buscar la proteccion
diviea, mmvocando ¢l sagrade nom-
bre de Jusis; pero la lengua se le
pegd al paladar, ¥ no pudo articular
palabra. Entonces pretendic recordar
mentalmente las piadosas oraciones

que habia aprendido de nifio en el
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regazo materno; mas su entendimien-
to y sumemotia se habian entume-
cido, ¥ no acertd 4 coordinar ni una
plegaria, ni una idea, Por ltimo, in-
tentd hacer con las manos la sefial
de la cruz, y sus miembros no le
obedecizroa; no silo porque la vo-
luntad estaba en él completamente
anonadada, sino porque se lo impe-
dian las fuertes ligaduras del reptil
asqueroso que le rodeaba el cuerpo
como pesada cadena, mirandolesiem-
pre de hito en hito.

En este indescriptible estado de
desvanecimiento ¢ inercia moral,
criizaba ¢l espacio infinito 4 la ven
tura, sin que pudiese siquiera darse
cuenta, pues habia perdido la medi-
da del tiempo, de lo que duralia su
tremenda expedicidn. Largasin em-
bargo, debia de ser ya, ¥ grands la

extension recorrida, porque si bien la
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densa obscuridad que limitaba por
todas partes aquella ronda diabdlica
no le permitia descubrir nada mds
alld de la linea vagamente ilumi-
nada en cuyo centro se movia, el
sordo rugido de las olas y los acres
efluvies salinos que hasta ¢l subian,
oo le dejaban la menor duda acerca
de su paso frecuente por encima de
los mares, ora sosegados, ora bo-
rrascosos. Ademds, laalternada suce-
sion de distintas temperaturas, des-
de el frio glacial de los polos hasta
el calor asfixiante de las zonas tro-
picales, haciale comprender, & pe-
sar de su aturdimiento, que su peli-
grosa peregrinacidn podia quizds no
tener término conocido, y hasta re-
celaba =i estaria condenado, como
alma errante, & girar eternamente ¥
sin reposo alrededor de la tierra,

Equivocibase, sin embargo, en
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sus cilenlos v temores, porque cuan-
dn mids lejos crela estar del mundo,
cayeron de improvise, él y su infer-
nal acompaiiamiento, sobre una vas-
ta planicie incults, que cerraba por
todas partes, en forma de anfiteatro,
larga cadena de montafias, Al tocar
en tierra, deshizose como columna
de humo dispersado por el aire el
dragén que le habia traido, v la in-
munda culebra que le atormentaba,
desprendiéndose de ¢l se artastré
velozmente por el suelo hasta deul-
tarse entre unos jarales priximos.
Sancho quedd, pues, de pie, libre y
stuelto en medio de los e:pectros
que le habian seguido, los cuales &
la: sazén, con desaforada griteria,
brincaban y corrlan frenéticamente
en direcciones opuestas, alumbrados
por la pilida luz de la luna.

Pero cuando mayores ¢ran la al-
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gazara ¥ el tumulto; una voz tonans
te impuso 4 todos orden y silencio.

Alzdbase en mitad de la explana-
da, 4 manera de dolmen, un grupo
aislado de peias graniticas, donde
Satands, apenas hubo restablecido
la disciplina desus huestes, se sentd
imponente y cejijunto, envuelto en
negra y flotante tiinica, por debajo
de la cual asomaban sus enormes
pesufias hendidas. Su estatura era
gigantesca, su frente despejada, su
mirada dominadora, y habia en su
expresion indefinible algo que re-
cordaba, no solo su origen excelso,
sino la antigua majestad de su ce-
ieste jerarquis, que habia degrada-
do, pero no perdido. A un gesto
suyo todos los demonios mayores y
menores, idalos, brujas, duendes,
trasgos y monstruos le hicieron re-

verencia y se postraron ante él hu-
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mildemente, menos Sancho, que
permanecit erguido, 4 pesar del in-
vencible paver que le sobrecogia.

—jAdérame, esclavol—grité Sa-
tanis enfurecido, con acento agudo
y penetrante como el silbide de
una serpiente.

Sancho nada contestd; pero ni in-
cliné la cabeza, ni dobld la rodilla,

—¢Te resistes y me desafias?
—continud el diablo rugiendo de ed-
lera ante la acitud firme del solda-
do—. Pues yo abatiré tu soberbia,
iNo- hay salvacion para ti! jOid!
—clamé encardndose con sus turbas
sumisas, que atentamente le escu-
chaban, y paseando por ellas sus
miradas avasalladoras:—Este gusa-
no vil de la tierra se ha interpuesto
en mi camino, despertando el amor
de la pudica virgen que guardaha

yo para mi deleite vy para escarnio
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de los clelos. Por él la animosa
doneella me ha despreciads; por €]
ha puesto su mano cn mi mejilla y
su pie en mi frente, [por él me ha
vencido!

Estaz palabrus de Satands produ-
jeron prolongado murmulle de in-
dignacién y asombro entre la mu-
chedumbre maldita que le obedecia
y adoraba. Acalldla con ademdn im-
perioso, y prosiguio diciendo:

—Pero, no contento con €l mal
que me ha causado, este miserable
siervo ha querido profanar nuestros
ritos misteriosos, sorprender nuestras
<ceremonias ocultas y medir sus
fuerzas conmigo de igual 4 igual en
abierta y campal batalla. (No es
cierto que debe morirl,

—[8i, si! —grilaron todos, agitin.
dose furicsos como las olas del mar

alterado, —[Debe morir!
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—Péro con muerte espantosa
como la gue he padecido por su
culpa—aiiadié con voz chillona un
carbenizado esqueleto de mujerque,
abriéndose paso por entre la apre-
tada multitud, avanzd hacia Sancho,
desafidndole con sus puiios crispa-
dos y fijando en ¢l las vacias cuen-
cas de sus ojos—. Por él me Losta-
ron viva, [A la hoguera con &l

—]J{\ la hoguera con éll—aullaron
los fantasmas con feroz alegria,

Sancho creia haber cido en algu-
na parte la vox de aquel vengativo
esqueleto; pero no recordaba dénde,

—1]A la hoguera, 4 la hoguera
con el!—volvié 4 repetir el condena-
do coro.—|Venguemos 4 nuestro
duefio y sefior, y 4 12 maestra Al-
donza!

—iCalla, es verdad! —dijo el sol-

dado para si; no poco sorprendido.
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—La tia Aldonza es; mas jeudndo y
dénde la han achichorrade?

En esto, 4 una seiial de Satands,
algunos duendes malignos, tan di-
minutos que apenas levantaban dos
palmos del suelo, se escurrieron dgi-
les y sutiles por entre los pocos in-
tersticios y huecos que el apifiado
concurso dejaba expeditos, y ga-
nando de un salto ia sierra inmedia-
ta, valvieron en seguida arrastrando
cada cual con fuerza predigiosa un
corpulento pino. Formaren con los
troncos elevada pira en mencs tiem-
po del que es menester para contar-
lo; prendiéronla fuego v echdindose
de bruces alrededor de ella, sopla-
ron con tal impety, que la llama ru-
giente y ondulante subid entre ne-
gros reme linos de humo hasta tocar
en las nubes,

Pronto la voraz hoguera, seme-
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jante al incendio de un monte, ilu-

4 con su resplandor rojizo el pa-

Ll
voraso cuadro, y entonces la legion
de espectros que habia presenciado
inmovil y muda estos preparativos,
se abalanzd dando feroces alaridos
sobre el pobre Sancho En aquel apu-
rado trance, ¢l instinto de la propia
conservacion se sobrepuso en él a
les desfallecimientos del miedo, y
desenvainando la espada empezd
con desesperada furia 4 repartir ta-
jos y mandobles 4 diestro y siniestro.
Pero sus repetidos golpes s6lo hen-
dian ¢l aire, porque nada valian con
tra aquellos impalpables enemigos,
que le acosaban sin temor estrechan-
do cada vez mis el circulo de hierro
dentro del cual tan fiera como in=
dtilmente el infeliz soldado se revol:
vin. Su vigor se agotaba en esta lu-

cha estéril; rendiale la fatiga, copio-
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3o sudor frio banaba su cuerpo,
agolpdbasele la sangre al corazon, ¥
‘sentia que le faltaba tiermn donde
poner el pie; pero & pesar de todo,
se defendia sin descanso, blandien-
do & un lado y 4 otro su impotente
acers, Desencajado y rigido, cedié
al fin, abrumado por ¢l ndmero;
cien brazos fornidos cayeron d In
vez subre €, haciendo presa, y en
aquel mismo instante un bnwuenso
grito de jubilo resond en el espacio
y volé repetido de cumbre en
cumbre: —{¥a estd cogido! {Ya es
nuestro!

Parecia perdido sin remedio; pero
sacudiéndose con violencia desespe-
rada logrd desasirse de las manos
que le oprimian y arrastraban hacia
la hoguera. Lilre por un momento,
hined la espada en tietra, sin que

pudieran  impadirseln;  prostern(.®
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fervorosamente ante la cruz de la
empuiiadura, y clavando ¢n ella su
mirada atbnita, exclamé con acento
en que gemian todoes los dolores hu-
smanos; —;Oh, Jesusmio, ampirame!

Al pronunciar Sancho este nom-

Lire Lendito, el vasto erial, donde tan
extraordinarios sucesos acontecian,
quedd, coma por ensalmo, desierto
y silenciozo. Tedo disaparecid; el
diablo, su abigarrada corte, la colo-
sal hoguera, liasta el mentdn de pe-
fias en que Satands sc habia senta-

do coma en un trono,
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Yencide por las fuertes emociones
gue durante squella tremenda noche
le habian atormentado, Sanche pro-
rumpid en desgarradores sollozos y
perdio el sentido,

Vil

Cuando volvid de su desmayo,
comenzaba & clarear eldia, Incorpo-
rose pesadamente, tendid en torno
suyo la vista y reconocid, no sin ex-
trafieza, el sitio en qoe se hallaba, «l
cual era un piramo que 4 corta dis-
tancia de Buenache de la Siera se
extendin,

Algin tanto repuesto, enderezd
sus pasos hacia el pueblo; pero esta-
ba tan postrado, que tardd mds de
dos horas en recorrer un trayecto
que en otra ocasion habria andado
en veigticinco minutos, y aun asi

vidse forzado varias veces 4 sentar-
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se en los ribazos del camive, Llego,
por fin, al lugar, despeado y rendi-
do, laméndole la atencién, por
cierto, los natabies cambios que ob-
servaba en calles y casas, de los
cuiles se habia absolutamente olvi-
dado, si es que antes repard en ellos
alguna vez, de lo que no estaba se-
guro, —jAy de mil—dijo melaned-
licamente—; wudié que dar todavia
gracias al cielo, si las estupendas
aventuras que me han sucedido no
me han hecho perder mis que la
memorii,

Dirigiose, sin detenerse en parte
alguna, & la sntigia vivienda del
sacristan Liego Ohlogs, (pue grauno
de sus mas intimos compinches, ¥
wun ulgo paricute suyo, No dejaion
de producirle alguna impresion la
viva curiosidad, casi el asombro,

que duapeitala en clantis e <onis,
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jovenes ¢ viejas, encontraba 4 su
paso, ¥ la coincidencia, verdadera-
mente rara en un pueblo pequeiio,
de que, hasta eatonces, ni ¢l hubiera
conocido & nadie, ni nadie le hubie-
rm conocido,

Llego, pensando en esto, i la casa
de s amige Ortega; lamd, y una
moza bien parecida, de poco mds de
veinte anos, salid cantandb alegre-
mente 4 abrir la puerta.

—Debo haberme equivocido—ex.
clamd Sancho con un metal de voz
que 4 él mismo le causd extrafiezn,

y admirindose de no conocer tam-

(AT h

poco & la que le recibia,

:No vive aqui Diego Ortega?
—Aqui vivia—respondio la jo-
ven mirandole como embobada—;
pero murid hace mis de treinta
ains, mucho antes de que ye na-

ciera,
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- {No puede ser!—replicd grave-
mente Sancho.

—Bah!—repusao la moza 1iéndo-
se en las baybas del soldado,—5i
querrd vuesa merced saber en csto
mis que yo, que soy la nieta del se-
fior Diega Ortega!

Sanche quedd pensative y guardd
silencio, sin comprender bien lo que
le pasaba ni lo que ola. Levantd
después la cabeza, y dijo 4 la joven,
que seguia examindndole de renjo:

—Estoy muerto e fatiga, Me
consientes, hija, reposar un momen=
to en el umbral de la puerta?

— Entre vuesa merced—respondis
la muchachai—que en casa, 4 Dios
gracias, tienen mis padres donde
descanse con menos molestia que en
la dura piedra, y pueda tomar, si
gusta, una Joncha de jamén y un

vaso de buen vino,
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Acepléd Sancho, y penetré en la
habitacién, que estaba muy variada
de como en otres tiempos la habia
dejado. Deseoso de saliv cuanto an-
tes de dudas, avanzd, rechazando el
banquillo que la joven afablemente
l¢ ofrecia, hasta una antigua cornu-
copia, colgada en el centro de la
pared, como el mejor adoroo de la
sala, ¥ al mirarse en ella retrccedid
estupefacto. Laimagen que ¢l espejo
1eflejaba no «ra la suya, sino la de
un viejo decrépito, encorvado bajo
el peso de un siglo, ¢ poco menos,
debil, vacilante, de ojos apagados
y hundides, mejillas surcadas de
artugas y escasa barba blanca,
Cdmo si se resistiera al convenci-
miento, volvié Sancho vivamente la
cabeza, creyendo hallur dewds de
€l la venerable figura del anciano

que en el espejo habia contemplado,
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y silo vi6 4 la joven, ya hastante
inquieta y recelosa de lo que obser-
vaba. Atrdjole de nuevo la imagen
que el cristal fielmente reproducia;
mird y remird restregandoze los
ojas, v al dabo tuvo que rendirse 4
la evidencia: ¢l err, v én aquel ros-
tro envejecido que weia delante,
descubrid v reconocio al traves de
los estragos de la edad, los rasgos
mds caracteristicos que de si mis-
mo, e¢n dias mds felices y alegres,
retenia en su memoria.— | Dios
mio!—exclumd espantade.— Y ese
soy yo!

La joven, asustada de los mow
mientos y ademanes de Sancho, y
en la duda de si podria habérselas
con un loco, lamé & gritos & su ma-
dre, que acudio sobresaltada. Era la
tal una setentona bastante bien con-

servada para sus aios, de aspecto
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bundadoso y abierto, gque al encon-
trarse de manos i boca con un des-
conocido cuya fecha y cuya facha
la dejaron absorta, preguntd 4 su
hija ¢on alguna prevencion y mal
disimulada desconfianza:

—:Quién es este hombre, Te-
resa?

—Suy—contestd Sancho conmo-
vido, adelantdndose hacia la recién
Negada—un desdichado que ha es
tado cautive, no sabe cudntos anios,
en poder deinfieles. Sélo sabe que
salio de su patria mancebo y robus.
to, y torna 4 ella viejo v pestrado,

Al decir esto, gruesas ldgrinias
corrieron por sus mejillas descarpa-
das, lagrimas que hubieran ablanda
do & una fiera, cuanto mas 4 las dos
pulires, sencillasy oo mpssivas muje-
res que atentamente le escuchuban,

— Siéntese viresa merced, que es-
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tara fatigado—dijo Teresa enterne:
cida y acercindole un sitial,

—Tomard vuesa merced alguna
©osa, una escudilla de caldo, vino,
lo que més apetezea—afiadio la an-
ciana con solicito interds.

— Gracias;, hijas mias—replicé
Sancho—. Nada necesito. Sélo de-
seo que me deis noticias de algunas
personas que en mi juventud Lraté
en este lugar.

—Pregunte vuesa merced, y sera
servido en 1o que sepamos—repuso
carifiosamente la buena anciana,

—He padecido tanto y he corri-
do tan grandes azares —prosiguio
Sancho con voz temblorosa—que
apenas conserve la memorin, (En
qué aiio del Seifior estamos?

—En el afio de gracia de 1639
—se apresurd d responder Teresa,

—iCiimplase la voluntad de
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Diost —dijo Sancho para si inclinan-
do la frente. —(Setenta afios ha du-
rado la horrible noche de mi viajel
£Y qué he vivido?

Apoyd al decir esto la cabeza en-
tre sus manos, y asi permanecit
largo rato, sumergido en honda me-
ditaciin, Repusdse al cabo, y suspi-
rando profundamente, preguntd no
sin algtin embarazo;

= :Qué fué de cierta vieja, llama-
da Aldonza Rodriguez, tenida en
opinign de bruja, alld por los aiios
de 1587

—FEra yo muy nifia enando Ia
qnemaron en Cuenca—contestd la
madre de Teresa—, No' la conoci;
pero oi decir 4 mi padre, que esté
en gloria, que la tal Aldonza habia
sido la mds perversa mujer de todo
el reino. Culpdronla, entre otras

cosas, de haber hecho desaparecer
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4 un gallardo soldado que residia
con licencia en el pueblo, y convic-
ta desus muldades y delitos, senten-
cidla & merir en la hoguera la Santa
Ingquisicién,

— Ahora comprendo— penso San-
cho—la mala voluntad que me mos-
traba. Es natural gue quisiera que-
marme vivo, Despuds, procwrando
en vano sparentar la tranquilidad de
espiiitu que le faltsba, exclamo con
acento débil y abatido:

—¢Y no podrd vuesa merced de-
cirme también cudl fué la suerte v
el fin de una hermosa solirina que
la tia Aldonza tenia?

—iPobrecillal —respondic In an-
ciana—. Poca ventura debidal vielo,
Begin ci contar en mis mocedades,
habiase rendide slamor del soldado,
que la infume broja, ignoro por que

maotive, se levi en’ volandas, sin
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que s¢ supiern mas de &l Cuatro
afios consecutivos esperd la joven &
su novio, ¥ viendo que no nolvis, se
metio monja en el convento de Ma-
dres carmelitns de Cuenca, donde
muri6 en olor de santidad al afio y
medio de haber profesada,

—{Bastal —dijo Sanchon interrum.
piéndola: y sin poder reprimir sus
sollozos.—[Bicn guarduda estd] Ya
st dénde me espera,

Ocho dias después de la escena
que he referido, acababa cristiana-
mente su vida en un monasterio de
franciscancs, donde le habian re-
cogido de limosna, y decia con
humilde resignacién al piadoso frai-
le que le auxiliaba en sus postrime-
rias

—iAy, padre mio! {Cudnto he su-
frido en este mundo por haber pro-

vocado temerariamente las iras del



diablo! Pero me consuela la idea de
(e scré venturoso en el cielo, al
lado de mi pobre Catalina, porque
siempre he tenido fe y confianza en

Dios.
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