

5
БІЛСТО

БА 226443

не 222

І. ДВАРЧАНІН

ХРЭСТАМАТЫЯ НОВАЙ БЕЛАРУСКАЙ ЛІТЭРАТУРЫ

ВЫПУСК II

ЯНКА КУПАЛА,
ЯКУБ КОЛАС

Прагледжана спэцыяльнай камісіяй Беларускага
Навуковага Таварыства.

ВІЛЬНЯ — 1927

БЕЛАРУСКАЕ ВЫДАВЕЦКАЕ ТАВАРЫСТВА

ba226443

I. ДВАРЧАНІН

ХРЭСТАМАТЫЯ НОВАЙ БЕЛАРУСКАЙ ЛІТЭРАТУРЫ

(ад 1905 году)

ДЛЯ СТАРЭЙШЫХ КЛЯСАЎ
БЕЛАРУСКІХ СЯРЭДНІХ ШКОЛ

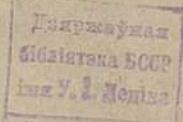
ПРАГЛЕДЖАНА СПЭЦЫЯЛЬНАЙ КАМІСІЯЙ
БЕЛАРУСКАГА НАУКОВАГА ТАВАРЫСТВА



БЕЛАРУСКАЕ ВЫДАВЕЦКАЕ ТАВАРЫСТВА

1927

226443



- 0. 8. 3. 2010

I. Dwarczanič. — „Chrestomatja Howej Literatury Białoruskiej“

Drukarnia „Wydawnictwo Wileńskie“ B. Kleckina, M.-Stefaniska 23

83

Янка Купала.

У беларускім жыцьці Я. Купала агульна неяк ужо прызнаецца за найбольшага беларускага поэта. Гета прызнаньне выявілася ўжо і ў друку ^{a)} Як па сіле свайго таленту, так і па ліку напісанага Купала па праву заняў гэтае месца.



Янка Купала

Бел 2005

Янка Купала (Іван Луцэвіч) вызначаецца сярод сялянскіх пісьменьнікаў апошняга часу над'звычайнай сілай свайго слова, якая прабывае лёд

© A. Nawina Našy pieśniary, Wilnia, 1918, стар. 37.

халоднасці ў души чытача. Гэта сіла зусім гарманюе з харктарам творчасці нашага поэта. Купала пераважна поэт-будзіцель, званар, прарок. Гэта разам вызначыла яму месца павадыра маладых беларускіх поэтаў, а потым — і ўсяе беларускае інтэлігэнцыі. Яго слова робяцца законам для гэтае інтэлігэнцыі і то амаль — бяз розніцы кірункаў.

Купала выступае на літэратурную ніву съпярша толькі, як селянін. А. Навіна кажа: „Можна з пэўнасцю сказаць, што пачатак творчасці Купалы — зусім самабытны, ня звязаны з... рухам. Купала пісаў свае вершы незалежна ад ідэяў, будзіўшыхся ў беларускім грамадзянстве”...

З першага верша „Музык”, надрукованага ў рас. газзе: „С'веро-Западный Край” ^{а)} праз вершы, друкаваныя ў „Н. Ніве” і зборніку „Жалейцы”, Купала — амаль што толькі селянін. Нават і верш яго тут — чуць не народная песня. Ён выстаўляе думкі селяніна аратага, жнеяў, касца, пастуха, ён горды сваім імем мужыка; съядомы вялікай ролі карміцеля съвету, хоча разам з ім „людзьмі звацца“. Часта плача „аб нядолі яго”. Сам — „не поэта” — „просты з вёскі”.

Гэта першая пара яго творчасці. Той-жэ крытык зазначае, што з зборніка „Ніялаг” „усё ярчэй пачынае выступаць індывідуальнасць яго: ён ужо ня зъліваецца з тэй сярмяжнай народнай масай... а даходзіць съядомасці свайго я і глядзіць на ўсё навакол іншымі вачымі” ^{б)}. Поэт ужо — съведамы, што ён — „Гусльяр”, ён ў далейшым аддаецца чистай музыцы гукаў (русалчыны песні ў „Сыне на Кургане”), апрыцоўвае легенды, апявае красу прыроды („Песня сонцу”); верш яго адшліфоўваецца...

Можна сказаць што гэная перамена ўжо чутна ад верша „Пры скажіне” ў „Жалейцы”.

„У апошнім пэрыядзе творчасці Купала дае яркае выражэнне тым думкам і ідэалам, якія родзяцца ў души толькі што збуджанага ад векавога сну беларускага народу. Купала — адзін з найбольш яркіх ідэолёгай беларускага адраджэння” ^{в)}. Тут выступае наперад — бацькаўшчына; яна, хварэнне за яе лёс і будучыню, замілаванье ў яе мінуласці, абарона яе перад ворагамі, кліч, часамі гнеўны трубны кліч аб уставаньні — вось тэмы вершаў Купалы прыблізна ад выхаду ў съвет зборніка „Шляхам жыцця”.

Скажам далей, што Купала з песніара сялянскага паступова перарабляецца ў поэта — ідэолёга адраджэнскай беларускай інтэлігэнцыі, выйшаўшай з сялянскага гушчи, тae інтэлігэнцыі, якая не парывае яшчэ рэзка з сваімі бацькамі пад саломенай стрэхай, але ўжо мае і свае асаблівия жаданьні. Гэтае злучэнне сялянскіх імкненій і імкненій народніцкай, сялянскай інтэлігэнцыі стаўляе Купалу на месца агульна-нацыянальнага песніара, як правільна кажа Навіна. Спачатку ў Купалы беларус — гэта селянін. Адраджэнне беларуса — гэта адраджэнне беларускага селяніна. Гэта яго ён хоча зрабіць чалавекам. Хаця гэты мамэнт цягнецца амаль да самага канца творчасці, усё-ж у апошніх творах ён губляецца. Скажам: ён у апошні час ёсьць пераважна ідэолёт беларускай адроджанай інтэлігэнцыі. І гэтым застаўся да апошніх дзен і ў зборніку „Стадчына” і ў зборн. „Безназоўнае”, вельмі харктарным ужо па самым загалоўку,

Купала радзіўся 25 чэрвеня 1882 г у фальв. Вязынка, недалёка ад Радашкавіч. Ён паходзіць з дробнае шляхты. Вучыўся ў народным вучылічышы с Сеньніца, але далей бацька ня пусціў. Памагаў бацьку і служыў у браварох памочнікам вінакура. Пераехаў у Вільню і працаваў у

а) 1905 г. № 746. б) A. Nawina, „N. P.” 29. в) ib. стар. 35.

бібліятэцы і рэдакцыі „Наша Ніва“. Пераехаў у Ленінград і слухаў лекцыі на агульна-адукацыйных курсах Чарняева. Потым зноў жыве ў Вільні, рэдагуе „Нашу Ніву“ і працуе ў Выдавецкім Т-ве У 1915 г. ад'ехаў ^{a)} у Маскву, дзе ў 1916 г. ажаніўся. Потым жыве на чарзе ў Менску, Полацку, Смаленску, і зноў у Менску, дзе жыве і да апошніх дзён. ^{b)}

Апроч поданых вышэй зборнікаў вершаў, Купала пісаў амаль не ўсіх беларускіх пэрыядычных выданьнях і выпускі асобна:

1. „Адвечная песня“—Пецярбург, 1910. Сцэнічны абрэзок у 12 прагавах, дзе праходзіць усё жыццё селяніна ад нараджэння да съмерці.

2. „Цаўлінка“, 1912 г.,—(літаграфавана), сцэна з шляхоцкага жыцця ў 2 актах

3. *Раскіданае гняздо*, 1913, драма з сялянскага жыцця ў 5 актах.

4. *Сон на Кургане*—у зборн. „Маладая Беларусь“, Ленінград, 1912 г. фантастычная сцэнічная рэч у 4 абрэзках.

М у ж ы к.

Што я музык, усе тут знаюць,
І, як ёсьць гэты съвет вялік,
З мяне съмлюцца, пагарджа-
юць—

Бо я мужык, дурны музык.
Чытаць, пісаць я ня умею,
Ня ходзе ^{b)} гладка мой язык,
Бо толькі вечна ару, сею,—

Бо я мужык, дурны музык.
Бо з працы хлеб свой дабываю,
Бо зношу лаянку і крык,
І съвята гэдка калі знаю,—

Бо я мужык, дурны музык.
Галеюць дзеци век бяз хлеба,
Падзёрты жончын чаравік,
Ня маю гроши на патрэбу,—

Бо я мужык, дурны музык.
Заліты потам горкім вочы;
Ці я малы, ці я старык,— ^{c)}

Працую, як той вол рабочы,—

Бо я мужык, дурны мужык.
Як хвор ды бедзен—сам бяруся
Лячыць сябе: я чарапік!

Бо я бяз доктара лячуся,—

Бо я мужык, дурны мужык.
Што голы я, павінен згінуць,
Як той у лесе чашчавік,
І, як сабака, съвет пакінуць,—

Бо я мужык, дурны мужык.
Але, хоць колькі жыць тут буду,
Як будзе век тут мой вялік,
Ніколі, братцы, не забуду,

Што чалавек я, хоць мужык.
І кожны, хто мяне спытае,
Пачуе толькі адзін крык,
Што, хоць мной кожны пагард-

жае,

Я буду жыць!—бо я мужык!

З зборніка: „Жалейка“.

*

Я мужык беларус, —
Пан саxі і касы;
Цёмны сам, белы вус,
Пядзі дзьве валасы.

Бацькам голад мне быў,
Гадаваў і карміў;
Бяды маткай была,
Праца сілу дала.

^{a)} ib. 37. ^{b)} З аўтобіографічнага ліста зъмешчанага ў Карскага: Бѣлорусы, т. III, 3, Петроград, 1922 г., стар. 229—230. ^{c)} Провіц. — Ходзіць. ^{c)} Русіц. — Стары.

Хоць пагарду цярплю,
Мушу быць глухі нем.
Хоць съвет хлебам кармлю,
Сам мякінчаку ем.
З цяжкай працы мае
Карыстаюць усе,
Толькі мне за яе
Німа „дзякую“ нідзе.
Глянь: высокенькі бор, —
Вокам нельга пррабіць, —
Загудзей мой тапор, ^{а)} —
Як блін, поле ляжыцы!
Сошку з вышак съцягнуў,
Кабылічку ўщчаміў,
Сыпіну трохі прыгнуў, —
Лес на пахань ^{б)} зрабіў!

Дый засеяў кусок,
Потым з жонкай пажаў.
Пан пшанічкі тачок,
Люба глянуць, наклгў.
Так вот, людцы, які
Я мужык беларус:
Над ілбом сінякі,
Цёмны сам, белы вус.
Эй, каб цёмны ня быў,
Чытаць ксёнжкі ^{в)} умеў, —
Я бы долю здабыў.
Я бы песенькі пей!
Я-б патрапіў сказаць,
Што і я — чалавек,
Што і мне гараваць
Надаела ўвесы век!..

Л а п ц і.

Не праклінайце
Лапцій ліповых,
Не пагарджайце
Лапцій лазовых.
З імі шануйце
Цяжкую працу,
Лапатнік корміць
Пана з палацу.
З часам-жа лапці.
Гаю, ой гаю!
Выпра дастатац
З нашага краю;
Людзі абуюць
Боты, камашы,

Прыдзе загуба
На лапці ваши,
Но [?]) з іх адзін хоць
Мусе ^{ð)} астасца,
У царкве завісьне,
Дый на падклаци.
Вушкам,aborai
Скурай падсподам
Памяткай будзе
Прышлым ^{е)} народам.
Будзе ён съведчыць,
Як у няволі
Кепска жывеца

У хаце і ў полі.
Як людзей сотні
Лапці цягалі,
Каб баражы ўсе
У золаце спалі.
І пройдуць леты,
Многія векі,—
Зъменяцца людзі
Можа і рэкі,—
Лапаць-жа будзе
У царкве вісці.
Люд аб ім будзе
Песенькі пеци.

Песенья жнеяў.

Пагнуўшы ў круг худыя съпіны,
Сярпом махаючи крывым.
Мы, жонкі, ўдовы і дзяўчыны,
Пры доўгай постаці стаім.

I дружна жнём,
I паддаём
Адна аднэй
Ахваты больш,
I песню жаласна пяём,

Ясобна кожную загонам
Нас надзяліў пан-дабрадзей,
Я над усімі злы аконам ^{ж)}
Стаіць, ганяе жаць бардзей ^{з)}.*
I мы ўсё жнём .. (як раней).

Агніста сонца прыпякае,
Ў губах язык засох, як косьць,
Пот горкі вочы залівае,
Змачыў кашулю ^{и)} ўсю, як ёсьць.
A мы ўсё жнём (як раней)

^{a)} Русіц. — Сякера. ^{б)} Ральлю. ^{в)} Польнізм, — квіжкі. ^{г)} Русіц. — пабелар. — але. ^{ð)} Провінцыялізм, — мусіць. ^{е)} Полён. — будучым. ^{ж)} Лап. — наглядчык над работай у двары. ^{з)} Больш ужыв. — барджэй, хутчэй. ^{и)} Полён. — пабел. гарочка.

Серп прыбаўляе ранаў косых,
Павеку рэжуць асьцюкі,
Як п'яўкі смокчуць кроў з ног босых
Аржыння ^{а)} вострыя сукі.

Но ^{б)} мы ўсё жнём.. (як раней)

Мы жнём, растуць сналы і мэтлі, ^{в)}
Мы жнём людзям, гэй, гэй, пабач,
Гаротным нам хоць лезь у петлі,
Працуй на полі — дома плач,

Но ўсё-ж мы жнём... (як раней)

Гэй, жнёмце, бабкі і дзяўчынкі,
Гаруйма, гора не напасьць;
Пан справіць гучныя дажынкі
За пот, кроў, сълёзы водкі дасьць,

Мы будзем піць,
Як гора п'ём,
Паноў хваліць
І дружна ім
Скрозь сълёзы песнью
прапяём,

Песьня вольнага чалавека.

Напрасна съвістамі нагаек ^{г)}
Застрашыць хочуць тыраны, ^{д)}
Нагнаўши чорных соцень шаек,
Акулі рукі ў кайданы.

Душой я вольны чалавек
І гэткім буду цэлы век!

Ня страшны мне Сыбір, вастрогі,
Меч катні шыяй над маей, ^{е)}
Хоць і скуюць мне рукі й ногі,
Хоць зрэнкі выдзяруць з вачэй,
Душой я вольны чалавек
І гэткім буду цэлы век!

Напрасна гіканье нясеца
Дэспатаў ^{ж)} подлых над зямлёнай,
Што воля ў путы акуеца,
Згняцецца сілаю, пятлёнай.
Душой я вольны чалавек
І гэткім буду цэлы век!

Ці-ж згасіць сонца людзі могуць,
Згасіць, як сівечку, яснасьць дня?
І волі-ж дэспоты ня змогуць,
Бо воля сонейку раўня.
Душой я вольны чалавек
І гэткім буду цэлы век!

Пры скацінне.

Яшчэ і сонца ня ўзыўшло
Людзей на днёўны труд будзіць,
Тру-гу, тру-гу! на ўсё сяло
Труба паstryрская гудзіць.

Тру-гу, тру-гу ідзі
На поле, на лугі,
Скацінка, і глядзі,
Друг дружку не бадзі. ^{і)}
Тру-гі, тру-гі, тру-гі!

Тру-гу, тру-гу! ўставай,
Хто жыў, адзін, другі,
Вароты адчынай,
Скаціну выганяй,
Тру-гі, тру-гі, тру-гі!

Ідзе ўсё войска на папар,
Прышло, скланіла ^{к)} галаву,
І дружна, дружна мал і стар ^{л)}
Скубе вільготную траву.

Устае сяло на трубны гук,
Сыпяшыць к жывёліне сваей, ^{з)}
І вот раздаўся рык і грук
Кароў, авечак і сьвіней.

Тру-гу, тру-гу, дзяры
Травіцу з-пад нагі,
Даждаўшыся пары,
Нап'ешся ты вады.
Тру-гі, тру-гі, тру-гі!

а) Жытняя пожня. б) Русіц. — Але. в) Копы зложаных спапоў. г) Іусіц. — бізун.
д, ж) Дэспот, тыран — слова грэцкія азіяч. самаўладца, той, хто кіре дзяржаваю не па законах, а як яму самому захочацца. У старадаўній Грэцыі тыранамі зваліся асобы, захапіўшыя найвышэйшую ў дзяржаве ўладу, якая ім не належала па праву. е) Зварот няправильны, трэба — над маей шыяй. з) Свад. і) Русіц — не калі. к) таксама — скіліла. л) Правильней — малы, стary.

Скубець скаціна, а пастыр
Пасе, пільнуе ад ваўка,
Снue вакруг ^{a)} удоўж і ўшыр,
То цёлку злае, то быка.

Тру-гу, тру-гу, з трубы
На съвет шырок, даўгі
Мкне адгалос трубы,
Аж стогне лес, дубы,
Тру-гі, тру-гі, тру-гі!

Но ^{b)} вот наеўся і ідзе
Рагаты, сыты полк у хлеў,
Пастух за ім у грамадзе,
Но ^{c)} ці й пастух сыт, ці пад'еў^{d)}

Тру-гу, тру-гу й ня съніў .
Пастыр, слуга слуги,
Свой полк кармі, пасі,
Сам посьле пад'ясі.
І ру-гі, тру-гі, тру-гі!

Бабулька-прадаўшчыца зёлак.

У Менску на рынку,
У канцы агароды,
Бабулька старая
Садзіцца заўсёды.
Усякія зёлкі
На рынак прыносіць,
І людцаў прахожых
Купляць у ёй ^{e)} просішь.
Ляжаць перад бабкай,
Ці вечар, ці ранак,
Пучкі дзевясяслу, ^{f)}
Чабор ^{g)} і румянак
Ад кожнай хваробы
Ё зёлкі, карэнъні.
Лячыць можна імі
Падвей, парушэнъні.
І любчыку нават
Дасьць вам пад сакрэтам,
Ды наўча, ^{h)} як зводзіць
Любезынічкам гэтым
І ўсякіх, ўсякіх
Дастанеце лекаў.
Якіх толькі людзі
Ня зналі ад векаў.
Шмат летак бабульцы:
Трасуцца ўжо руки,
Ё пэўна унукі,
Ба! нават праўнукі.

Усяк ёй жылося
На съвеце, на Божым,
І смутна, самотна,
І з хлопцам прыгожым;
І сълёзы ліліся,
І песньні зъвінелі,

Но ⁱ⁾ ўсё праляцела,
Як яснай маланкай;
Съпяць думкі і песньні,
У магіле съпіць Янка.
Эй, моладасьць — радасьць
Мінула ўдалая!
Но ^{j)} старасьць і беднасьць
Ніяк ня мінае.
І кепска бабульцы:
Сівая, худая,
Брак сіл працаваці,
Так зёлкі зъбірае,
Нясе іх да Менска,
На рынку садзіцца,
Збывае і вуча, ^{k)}
Як трэба лячыцца.
А можа паможа
Душы хоць адной дзе,
І праца бабулькі
Намарна ня пойдзе.

А ХТО ТАМ ІДЗЕ?

А хто там ідзе, а хто там ідзе?
У вагромністай такой грамадзе?
— Беларусы.

^{a)} Лепш увакол. ^{b)} Рус. — але. ^{c)} Зварот польскі, пабел. — у яе. ^{d)} Трава. ^{e)} На-
вучыць. ^{f)} Провінц. — вучыць.

А што яны нясуць на худых плячах,
На ў лапцях нагах, на ў крыві руках? ^{a)}
— Сваю крыўду.

А каму нясуць гэтую крыўду ўсю,
А куды нясуць на паказ сваю?
— На съвет цэлы.

А хто гэта іх, не адзін мільён,
Крыўду несьць ^{b)} наўчыў, ^{c)} разбудзіў іх сон?
— Бяды, гора.

А чаго-ж, чаго захацелась ім,
Пагардженым век, ім съляпым, глухім?
— Людзьмі звацца!

З зборніка „Гусьляр“.

Г у с ь л я р.

Гэй, гусьляр, гусьляр!
Ты удар, удар
 Па струнах - званах, ^{d)}
Дай нам з песень дар,
Дум вялікіх чар,
 К сонцу зорны шлях,
 Дай, гусьляр, гусьляр!

Дзе залёг абшар
Курганоў-ахвяр,
 Сей, засей прасьвет.
Ты — слуга і цар,
Ты дудар-званар, —
 Чуе, знае съвет...
Эй гусьляр, гусьляр!

Перавалы хмар,
Цемру, зводы мар
 Выжый звонам струн;
Як вялік і стар
 Съвет, зямлі папар,
 Ты ад гумн да гумн
Запануй, гусьляр!

Дай паходням ^{e)} жар,
Лінь жыцьцё ў бор-яр,
 Ня мінай вакон;
Строй ваякаў шар, ^{f)}
Кроў сагрэй, як вар,
 Сказам новых дзён..
Грай, будзі, гусьляр!

Жальцеся, грайкія струны.

Ліра зымірае ў спакою,
Губіцца струнавы звон;
Лірнік чалніся рукою —
Творыцца песень мільён.

Жальцеся, грайкія струны,
Рэхам разходзьцеся ў даль!
Гэткі съвет ^жармен ^ж) і сумны,
Гэткі паношыцца жаль!

Сэрцу нясіце злягчэнне,
З пут вызываляйце душу,
Новыя лійце праменіні
Ў сонную быта глушу.

Лійце прызыўныя чары,
Жыўчую ^ж) думкам ваду,
Высельце буднасьці мары, ⁱ⁾
Духаў благіх чараду.

^{a)} Няправільны зварот, лепши — на нагах у лапцях, на руках у крыві. ^{b)} Лепей нясьці. ^{c)} Прав. — наўчыў. ^{d)} Правільней — званох. ^{e)} Запалены смаляк, наагул раб для паленення пры паходзе, урачыстасцях. ^{f)} Рад. ^ж) Під'ярэмны, зацісьнены. ^{g)} Жыўчу. ⁱ⁾ Полён. — лятункі, лятуценіні.

Ціхаму кроўнаму полю
Сылёзьмі абмытай зямлі
Вyzваньце лепшую долю,
Лепшия скарбныя дні!
Съцежку хутчэй ідэалу! ^{a)}
Квецься, палай, хааство!

Куйся, зарнічна хвала,
Вечная радасьць, дабро!
Ліра пяе ў няпрывеце;
Жаліцца лірнік адзін;
Гэй-жа, далей з беспрасьвецьця!
К сонцу з пакутных нізін!

Адгукніся, душа!...

Адгукніся, душа, песьняй звонкай грымні!
Няхай песьня з віхрамі памчыцца;
У братніх сэрцах няхай разгарацца агні,
Думы новай пальлюцца крыніцай.

Ад зары да зары па радзімай зямлі
Зацяганыя людзі снуюцца,
І чаруюць яны, рэдка шчасны ^{b)} калі
З чорнай доліяй змагаюцца, б'юцца.

З іх жыцьця бяз жыцьця, з іх бядот і цямнот
Карыстае бязпуцьце, як можа;
І ніхто-ж не жалее, як вечных сірот,
Ні свой брат, і ні Ты нават, Божа!

Жальбаў слухае іх толькі шум баравы;
На іх муکі глядзяць толькі зоры.
Адгукніся-ж, душа, на іх стогн векавы,
Задрыжыце, даліны і горы!

За годам год.

За годам год, за родам род,
Што хвалі хмар, што плесні вод,
Па зъменах зъмен, на ўсход, на сход ^{c)}
За родам род, за годам год.

На ўсход, на сход ідзе — брыдзе
У чаraph — снох, у злыбядзе...
Канца ні ў чом, канца нідзе,
На ўсход, на сход брыдзе — ідзе.

За бытам быт, за стонам стон, ^{d)}
За съмехам съмех, за сконам скон,
За векам век, за звонам звон,
За мглою мгла з усіх старон.

Ідзе — брыдзе за съледам сълед,
І нач, і дзень, і цьма ^{e)}, і съвет,

^{a)} Тоё што зъяўляецца прадметам нашых імкненій. ^{b)} Шчасльвия. ^{c)} Заход.
^{d)} Замест стогн. ^{e)} Ужываецца больш — цемра.

І песьні кліч, і съмерці цьвет,
Ідзе — брыдзе за съледам сълед.

За годам год, за родам род,
Што хвалі хмар, што плесньні вод,
Па зъменах зъмен, на ўсход на сход
Ідзе — брыдзе на быт, на звод...

З зборніка „Шляхам жыцьця”.

П р а р о к .

Сярод маны, сярод насьмешкаў,
Знак нейкі тулячи к грудзям,
Ішоў прарок пяшчанай съцежкай
З навукай новаю к людзям.

Праціўны вецер лез у вочы
І плачам пеў, як дзіцянё,
Зъвяр'ё зубамі йграла ўночы,
Днём выла ў небе груганьнё.

А ён, ня знаючы граніцаў,
Ішоў, хістаючысь на - ўслонь; ^{a)}
Агонь біў толькі із зраніцаў, ^{b)}
Вялікіх праўд съвяты агонь.

Душа палала дзіўным жарам,
Бы з зораў выснутая ніць,
Што съвет магла-б сваім пажарам
Абвіць і к сонцу ўваскрасіць.

Ужо з сваім аклічным словам
Прарок далёка быў вядом,
Народу шмат збудзіў к днёму новым,
Даў славу братнюю братом.

Аж так дасьціг ^{c)} — аквечан хвалай —
Зямлі забранай сумных хат,
Дзе царства цемры панавала,
Дзе сілу ўзяў над катам кат.

Народ змарнеўши таго края
Свайго на'т імені ^{d)} ня знаў.
Як непатрэбшчына якая,
Гібеў на съвеце і канай.

Галовы людзі пахіліўши
Зямлю капалі, як краты,
Ўтапіўши ў мёртвай начнай цішы
Усе жаданьні яснаты.

^{a)} На сонца. ^{b)} З вачэй. ^{c)} Русіц. — дасяг. ^{d)} Правільней — Імя.

Прапор — пасол съятла — ў загону
Людзей убачыўши такім,
Маячыць стаў ім, як шалёны,
Прапорочым голасам сваім:

Глядзіце: прадзедавы косьці
У зямлю калісь за вас ляглі,
А вы, як збэшчаныя госьці,
Пракляцьцем сталі тэй зямлі.

Дзе вашы песьні жыватворны?
Дзе ў вас прарокі й дудары,
Што над пагібелльнасцяй чорнай
Віталі-б полыменем зары?
Забылі ^{a)} ўсё, згубілі долю,
Зъмяшалі славы цьвет з гразей
І запрадаліся ў няволю,
З душой і скурай счэзылі ў ёй.

Пара у рукі браць паходні,
Ўставаць, ісьці нач разсвятаць!
Бо што ня возьмеце сядодня,
Таго і заўтра вам ня ўзяць.
На зло крывавым перашкодам
Скідайце ёрмы, клічце сход,
І дайце знаць другім народам,
Які вы сільны ўшчэ ^{b)} народ!

За мной, за мной, забраны людзе!
Я добрай долія пёслан к вам
І знаю, што было, што будзе,
І вас у крыўды не аддам^{c)}.
Так гаварыў і з рабства клікаў
Людзей на волю той прарок,
Ждуучы з трывогаю вялікай
Ад іх адказу неўнарок. ^{d)}
А людзі, глянуўши на сонца,
Адказ казалі грамадой:
— Па сколькі-ж нам дасі чырвонцаў,
Калі мы пойдзем за табой?

Песьня сонцу.

Вольным гоманам хвоек высокіх,
Туманамі санлівых нізін,
Казкай векаў блізкіх і далёкіх
Клічам, сонца, цябе, як адзін!

^{a)} Ужываецца болей — забыліся. ^{b)} яшчэ. ^{c)} Ляпей — незнарок.

Распусьці залацістыя косы,
Схаладзелы загон ацяплі,
Аквяці лугавыя пакосы,
Усходы новыя сей на зямлі.
З непатульнай пакорнай зямліцай
Заручыся, щлюб вечны вазьмі,
Разълівайся люстранай крыніцай
Між даламі, гарамі, людзьмі...
Рассыпайся па сёлах, па нівах
Брыльянцістай ажы́чай расой;
У вясёлках купайся цвятлівых,
Ласкай сэрца, душу супакой...
Як у съвата Купальскае, сонца,
Свой жывы абнаўляеш паглед, ^{a)}
Аднаві славу нашай старонцы,
Аднаві яе сумны народ!
Хай нам явары вечныя думы;
Думы-байкі шасьцяць, шалясьцяць,
І нясущца хай гэтая шумы,
Па бел-съвету ляцяць, хай ляцяць!..
Дык глянь з хорамаў вольных, высокіх
Да Крывіцкіх туманных нізін...
Казкай векаў блізкіх і далёкіх
Клічам, сонца, цябе, як адзін!

Песьня Званара.

На высокай гарэ, дзе ніхто не арэ,
Толькі птушка-арол дзе садзіцца,
Там збудую, ўзьвяду нізі ўсей на віду
Мураваную вежу-званьніцу.
І завешу я звон з усіх чутны старон—
Раўня голас і віхру, і грому.
Як пушчу яго ў ход, сазаву ^{b)} харавод, ^{c)}
Ні адзін не заседзіцца дома!
Разгудзецца мой звон ад вакон да вакон,
Души збудзіць, па сэрах удара, ^{d)}
Дрогнуць сковы цямніц, бліснуць іскры зарніц,
Заварушацца яры, папары.
На мой кліч вечавы, хто жывы, чуць жывы,
Пад гарою касой загамоне. ^{d)}
Гулам звона скажу, съцежку-шлях пакажу
На прыволъле, на ўродныя гоні!
За гарой за другой дам жывы вадапой,
Жыватворнае кожнаму зельле;
На нязылічаны час па нягодах папас
Усім тым, што цярпяць і цярпелі.

^{a)} Пагляд — твар. ^{b)} Русіц.; — склічу. ^{c)} Таксама — кара. од. ^{d)} Провінц. —
ударыць. ^{d)} Таксама — загамоніць.

Гэткі будзе мой клік — і магуч і вялік,
А ня трапіць ён к душам прыспаным, —
Вызву ^{a)} гром, пяруны — хай памогуць яны
Раз'агніць, ^{b)} затрасыці ўсе паляны.
Стогне бура, грымот. Я свой звон ход у ход
Размахну, як ніхто і ніколі,
Аж ад рук і ад хмур вежы рухне падмур,
Толькі разгала пойдзе па полі.
Ляжа кружняю ^{c)} там вежа, звон і я сам.
Арол-птушка ўскрыліцца пад небам.
А навокал гары задымяць съязжары, ^{d)}
Груганамі ўскалышуцца вербы...

І вясна, і зіма. Быў званар і няма.
Ціха, ціха на белым прасторы...
Толькі жыў няжывы звону гул вечавы,
Аб тым шэпчуць дубы, ясакоры.
Йдзе, зыходзіць лет шмат. Званара помніць брат,
Помніць звон, а сястрыца — званьніцу.
Аб высокай гарэ, дзе ніхто не арэ,
Казкі-байкі ліюцца крыніцай.
Як у прошчу ^{e)} па лек стане йсьці чалавек
К мохам высланай кружні каменъня, —
Ад звана чарапок, цэглы — мура кусок
Будуць несьці падмогу ў цярпеньні.
Буду ўсё званаром, хоць даўно пад дзярном
Сыпіць мая галава маладая.
Эх, бо ведае съвет, што вялікіх дум цьвет
Адно толькі на зломе ўзрастает.

Гэй, наперад!

Гэй наперад, покі сэрца
Б'еца, рвецца на прастор!
Годзі млеці ў паняверцы; ¹²⁾
Гэй, да сонца! гэй, да зор!
Хай бацькі стагналі ўчора,
Йшлі на той съвет без пары;
Сёння ў нашай моцы гора,
Мы жыцьця гаспадары!
Думка ў думку, дружна, съмела
Усе наперад грамадой!
Кожны ведай сваё дзела,
Знай, за праіду крэпка стой!
К новай долі шлях нам ляжа,
Як на небе млечны ^{f)} шлях,

^{a)} Полёнізм — выклічу. ^{b)} Распаліць. ^{c)} Кружня — кучка пакрышанага жалеза, металю, руды. ^{d)} Месцы для стагоў, стагі. ^{e)} Святыня. ^{f)} Полён.— малочны.

Слова, дум ніхто ня зьвяжа;
Жыць, цярпець ня будзе страх!
І настане больш пакуса
Першых лепшых з боку браць
Славяніна-беларуса
Вечна ў лапці абуваць.
Дык наперад, покі сэрца
Б'еща, рвецца на прастор,
Годзі млеці ў паняверцы!
Гэй, да сонца! гэй, да зор!

У ночным царстве.

Скрыпяць трухляцінай асіны,
Над курганамі звяр'ё вые...
Гасьцінкам, церневай пущінай
У ёрмах, скованы скацінай,
Ідуць нябошчыкі жывыя.
Ідуць, ідуць... Сярод пустыні
Хрусьцяць надломаныя косьці,
І качанеюць ногі ў ціне,
І чахнуць ^{а)} вочы ў павуціне,
А шлях — як точаныя восьці.
Перад вачамі глуш нямая,
І плач і скрыгат за вачамі;
Пракляцьце ў жылах кроў съцинае,
Душу бязсільле вынімае,
Гняце зъмяінымі кляшчамі.
У грудзі, здаўленыя ^{б)} здрадай,
Упіўшысь, рабская трывога
Шыпіць хайтурнаю загладай,
На небе толькі, як прынада,
Бялее млечная дарога.
То там, то сям запаланее
Іскра над скованаю шыяй;
Наскоча пошасьць ^{в)} трупавея, —
І царства ночнае шалее,
Над курганамі звяр'ё вые.

Над Нёманам.

Ціха і плаўна ў даль коцяцца воды
Вольнага Нёмана, ў цёмную даль,
Толькі ў часе глухой непагоды
З берагу Нёман ня выйдзе амаль.

^{а)} Русіц. — сохнунь, марнеюць. ^{б)} Русіц. — здушаныя. ^{в)} Зараза.

Вербы і вольхі калышуцца глуха,
Сінія хвалі шумяць і бурляць.
Чуткай душою ў такі час паслухай, —
Здасца там гэтакі голас чуваць:

«Гэй, ня дзіўуйся, мой дружка нядбалы,
Што я сягоньня так злосна шумлю:
Грудзі здавілі ^{а)} мне хмары навалай,
Пошасьць уелася ў матку-зямлю.

«Сумна мне, сумна, што ўсё тут іначай
Некалі бераг мой бачыў і знаў:
Іншы меў выгляд — ня гэткі жабрачы,
Іншы я плыт на плячах сваіх гнаў.

«Край, дзе жыцьцё я сваё пачынаю,
Шмат весялей прыглядаўся на съвет,
Песьні і казкі інакшыя баіў,
Шчасьце цвіло ў ім, як макавы цввет

„Буйным жыцьцём усё чиста кіпела,
Слава далёка за мора ішла,
Ворага кожны за плечы браў съмела,
Цемра чужынцаў ня страшнай была.

«Панам быў дома і слайдым за домам
Мой патаптаны сягоньня народ;
Змог ён ня толькі знаць штукі з заломам. —
Роднаму слову ўмеў кніжны даць ход.

«З вольнай дружынаю князь на пасадзе
Вольнаму люду законы пісаў;
Слухалі князя, а князь што ня ўладзіў —
Слухаў, што веча яму звон казаў.

„Чую, ах, чую цяпер ящэ ясна
Той неўгамонны, расходзісты звон...
Сыціх, занямеў, аглушылі напрасна; ^{б)}
Ці адазьвецца калі болей ён?...

«Так, так, мой дружка, іначай бывала, —
Не называўся забытым мой край;
«Поўнач» ня раз у ім скову шукала,
«Захад» знаў сілу яго неўнарай. ^{в)}

«Га, а цяперака што гаварыці?...
Усе мае скарбы намарна ідуць:
Жыта учора вывозілі віці, ^{г)}
Родныя хвойкі сягоньня плывуть.

«Людзі чужыя змагаюць мне грудзі
З новым парадкам, з адменным жыцьцём, —
Роднага-ж краю тутэйшыя людзі
У скуро чужацкую лезуць жыўцом.

«Я іх ня ваблю ^{д)} сваю ўжо красай:
Вечер інакшы ім дзьме ў галаве, —
Вісла адным усыміхаецца ласа,
Тыя, заплюшчыўшысь, пруцца к Няве.

а) Русіц. — здушилі. б) Русіц. — дарэмна, дарма. в) У неахвоту. г) Віці, віді-
вны — або. д) Прицягаю.

«Скора сын бацьку, а бацька сыночка
Не распазнаюць адзін аднаго;
Дзеці чужацкія корме ^{a)} ўжо дочка,
Маці працуе на злыдня свайго.

Прадзедаў слава лазой заастае,
Памяць мінуўшчыны дрэмле ў зямлі.

«Га! ты ня слухаеш, бачу, ўжо болей.
Ой, чалавечча, змярцьвелы у съне!...
Доўга йшчэ будзеш глухім ты, саколе?
Камень і вольха перш поймуць ^{b)} мяне!...»

Гэтакі ў часе глухой непагоды
Чуецца ў Нёманавай гутарцы жаль.
Сыціхне, і плаўна зноў коцяцца воды
Вольнага Нёману ў цёмную даль.

Адцьвітанье.

Не шасьцяць каласы,
Звон ня валіцца з касы.
Не кладуцца ў стог пласты,
Толькі сыплюцца лісты
На яловыя кусты,
На сухія верасы.

Ня іскрыцца небазор,
Ня цвіце трава·чабор,
Ня цыгліць ^{c)} птушыны стан.

Толькі поўзае туман,
Вечер б'е ў нямы курган,
Шапаціць імглісты бор.

Змога вольная снуе,
Вочы ўставіўши свае,
То галубне, то пужне.
Сэрца б'еца у паясьне,
Думка сэрцу аб вясъне
Здрадны голас падае.

Сънег.

(На Пшыбышэўскім).

Залягла, як пасьцель,
Лебядзіная бель
На загон, на курган.
І кажан, і груган
Занямеў не на съмех:
Гэта сънег, толькі сънег...

За старухай зямлён
Ты пасьцель, дружка мой,
Узваліў на душу,
Як-бы крыж на мяжу,
І ўжо рад не на съмех:
Гэта сънег, толькі сънег...

^{a)} Провінц. — корміць. ^{b)} Русіц. — зразумеюць. ^{c)} Чырыкае.

Думкі, сэрца, паглёд ^{а)}
Абліў лёд, скаваў лёд.
Так спавіў, спавіў сам,
Каб лягчэй было там,
Дзе жыцьцё не на съмех:
 Гэта сънег, толькі сънег...
Ты і жыў, і любіў,
Ты ня ўмёр і забыў ^{б)},
Каб нічога ня дбаць,
Съмела ў даль паглядаць,
Быць самым не на съмех...
 Гэта сънег, толькі сънег...

Хтось—сваяк, не сваяк —
Як жыў, скончыўся так.
Прагудзей поп і звон,
Ідзі з памяці вон:
Бой за хлеб не на съмех!
 Гэта сънег, толькі сънег...
Мо' і лёгкія дні...
Не зачэпяць ані
Ні бяды, ні нуды,
Ні вагонь, ні вада...
Само шчасьце, сам съмех!
 Гэта сънег, толькі сънег...

Былі ў бацькі тры сыны... ^{в)}.

Былі ў бацькі тры сыны,
Ды ўсе-ж яны Васілі.
 Адзін служыць у дварэ,
 Поле панскае арэ;
Другі стражнікам з іх стаў,
Куляй, шабляй зас্বістаў;
 Трэці згінуў у баю
 За свабоду і зямлю.

Бацька ў вёсцы сваей съпіць,
І дуда пры ім ляжыць;
 Ен часамі дэзме ў яе,
 Песьню нудную пяе:
Ой, ты, дудка, ой дуда!
Бяды жыці мне, бяды!
 Не вяселіш ты мяне
 У маей беднай старане.

„Нашай Ніве“

Не загаснуць зоркі ў небе,
 Покі неба будзе —
Не загіне край забраны,
 Покі будуць людзі.
Ночка цёмная на съвеце
 Вечна не пануе;
Зерне, кінутае ў ніву,
 Усходзе ^{з)} ды красуе.
Наша зерне — нашы думкі
 Не загінуць съвету, —
Бліснуць краскай непаблеклай
 Вечных агняцьветаў.
З добрых думак, што мы кінем
 На сваім дзірване ^{д)},

Будзе ўнукам нашым жніва —
 Доля — панаванье.
Беларускаю рукою
 Съветлай праўды сіла
Славу лепшую напіша
 Бацькаўшчыне мілай.
Зацьвіце яна, як сонца
 Посьле непагоды,
 У роўнай волі, ў роўным стане
 Між усіх народаў.
Не загіне край забраны,
 Покі жывы людзі,
 Не загаснуць зоркі ў небе,
 Покі неба будзе!

а) Пагляд. б) Ужываецца больш — запамятаваў, забыўся. в) Пускаецца як узор наследаванья народных матываў, над якімі пасыль Купала папрацаваў даволі шмат.

г) Правінц. — уходзіць. д) Непагараная зямля; мурава.

Ворагам Беларушчыны.

Чаго вам хочацца, панове?
Які вас выклікаў прымус
Забіць трывогу аб тэй мове,
Якой азвайся беларус?

Чаму вам дзіка яго мова?—
Паверце, вашай ён ня ўкраў,
Сваё ён толькі ўспомніў слова,
З якім радзіўся, падрастаў.

Цяпер і вы загаварылі,
З апекай вышлі, як з зямлі;
А што-ж дагэтуль вы рабілі?
А дзе-ж дагэтуль вы былі?

Ваш брат і цёмен, і галодны;
Хацінка свой зжывае век,
І век ня знаў ён дум свабодных,
І крыйдзіў свой брат — чалавек.

Вам страшна нашай сълёнай песні,
І жальбы страшна вам глухой?
Вам жутка сонца на прадвесні?
Мілей вам холад з цемнатой?

А што-ж вам беларус такога
Пасьмеў зрабіць, пасьмеў сказаць?
Эх, трэба ўчыць яшчэ вас многа,
Як свайго брата шанаваць!

Эх, кіньце крыйдамі карміца —
Кожын народ сам сабе пан;
І беларус можа зъмясьціца
У сям'і нялічанай славян!

Напасьцяй, лаянкай напраснай ^{a)}
Грудзей ня варта мазаліць —
Не пагасіць вам прауды яснай:
Жыў беларус — і будзе жыць!

Ня столькі „хамскія“ натуры
На карках вынеслы сваіх!
І сьвіст даношчыкаў пануры,
Паверце, не запудзіць іх!

К свабодзе, роўнасьці і знанью
Мы працярэбім сабе сълед!
І будзе ўнукаў панаванье
Там, дзе сягоння плача дзед!

a) Рус. — дарэчнай.

Гэй, капайце, далакопы...

Гэй, капайце, далакопы,
Яміну-магілу, —
А шырока, а глыбока,
Колькі хваце ^{a)} сілы.
Так капайце днём і начай,
Помачу ^{b)} склікайце, —
Бо ў тым доле хаваць будзем,
Беларусь хаваці.

*

Гэй, ударце, загудзеце,
Званы з усіх вежаў,
Каб нікто ўжо пары гэтай
Дома не залежаў.
Так зывінене, не кідайце,
Дружыну склікайце...
Хаўтуры ўжо свае будзе
Беларусь спраўляці.

*

Гэй, зайграйце ў мільён струнаў,
Слаўныя музыкі,
Каб аж водгалас каціўся,
Як ёсьць съвет вялікі.
Так іграйце, каб было ўжо
І глухім чуваці, —
Каб маркотна ня было спаць
Беларусі-маці.

*

Гэй, зьбірайцесь на памінкі,
І сыны, і дочки,
Справім гучную бяседу
Пад аслонай ночкі.
Сабірайцесь, дый ня сънене
Галасіці звонка, —
Памінаць бо толькі будзем
Родную старонку.

Наша песня.

Зазьвіні ты, як звон, і удар, як пярун,
Песня наша, як воля, магучая!
Хай крыўдзіцель дрыжыць, як падбіты каршун,
Хай нясуцца ў съвет рэхі грымучая.
Хоць нуды ў табе шмат, вылівана съязьмі,
Дума-песня няхітра складаная,
Але нашая ты; недруг, спробуй вазьмі!..
Ты ня можаш быць, песня, скаванаю.
Як на небе зара, ці як думка ў души,
Не скуешся няволі ты путамі:
Ты, як той салавей, зазьвініш і ў глушки, —
Запяешся людзьмі і закутымі.
Пей-жа, песня, дзень, ночь, песня родная нам,
Апявай жыцьцё наша праклятае,
І зайграй ты па сэрцу хоць раз бедакам, ^{c)}
Наўчы, як найці щасцьце багатас.

Зазьвіні ты, як звон, і ўдар, як пярун,
Песня наша, як воля, магучая!
Хай крыўдзіцель дрыжыць, як падбіты каршун,
Хай нясуцца ў съвет рэхі грымучая...

^{a)} Лепей — хопіць. ^{b)} Помача, або талака, калі што робіцца грамадой. ^{c)} Прав.— бедакам.

Курган.

Памяці С. Палуяна.

I.

Паміж пустак, балот Беларускай зямлі,
 На ўзбярэжжы ракі шумнацечнай
 Дрэмле памятка дзён, што ў нябыт уцяклі,
 Удзірванелы курган векавечны.
 Дуб гальлे распусьці каранасты над ім,
 Сухазельле у грудзі ўпілося,
 Вецер стогне над ім уздыханьнем глухім,—
 Аб мінушчыне ў жальбах галосе. ^{a)}
 На Купальле там птушка садзіцца, пяе,
 У Піліпайку воўк нема вые;
 Сонца днём распускае там косы свае,
 Ночкай зоры глядзяць залатыя
 Хмары неба ўсьцілалі мо' тысячу раз,
 Пяруны білі з краю да края,—
 Ен стаіць — гэта памяць людзкая — паказ..
 Толькі гутарка ходзе ^{b)} такая.

II

На гарэ на крутой, на аўгітай ракой,
 Лет назад таму сотня, ці болей,
 Белы хорам стаяў недаступнай съянай
 Грозна, думна глядзей на прывольле.
 У нагах у яго расьцілайся абшар
 Хвоек гонкіх ^{c)} і пахані ^{d)} чорнай,
 Сонных вёсак шары, ^{e)} хат амшалых, як мэр. ^{f)}
 Хат з сям'ёй душ падданых, пакорных
 Князь у хораме жый, слайны съвету ўсяму.
 Недаступны і грозны, як хорам,
 Хто хацеў, не хацеў — біў паклоны яму,
 Спуску, ласкі ня знаў непакорам
 Зьневажаў, катаваў ён з дружынай сваей;
 Стражы ^{ж)} князевы ў полі і дома,
 Толькі модлы ^{з)} расылі небу ў сэрцах людзей,
 І пракляцьце расло пакрыёма. ^{и)}

III.

Раз бяседа вялікая ў князя была
 На пасад дачку-княжну садзілі,
 За столом він заморскіх крыніца цякла,
 Бегла музыка ўкруг на паўмілі.

^{a)} Провіці — галосіць ^{b)} Таксама — ходзіць ^{c)} Вынёслых, тоянкіх. ^{d)} Русіц.—
 ральлі. ^{e)} Рады. ^{f)} Таксама — марункаў ^{ж)} Старабаўгар — варта. ^{з)} Полён. — ма-
 літвы. ^{и)} Полён — тайна гатаемна.

На вясельле-разгул наплыло, як на сход,
Госьцяў знатных зусюль, за паўсъвета;
Гэткай гучнай бяседы ня помніў народ.
Гэткіх скарбаў, брыльянтаў, саётаў! ^{a)}
Дзень — другі ўжо грымела у князя гульня,
І музыкі, і чаркі зьвінелі;
Выдумлялі забаў новых кожнага дня;
Што хацелі, ўсяго госьці мелі.
Ажно трэцяга дня князь прыдумаў адну
Для дружыны пацеху, забаву:
Загадаў ён пазваць гусъляра-старыну,
Гусъляра з яго ведамай славай.

IV.

Акаличны народ гусълі знаў гусъляра;
Песьня-дума за сэрца хапала;
Ўвакруг гэтай душы дудара-званара
Казак дзіўных злажылася нямала.
Кажуць, толькі як выйдзе і ўдарыць як ён
Па струнах з неадступнаю песьней,—
Сон зълятае з павек, болю цішицыа стогн,
Ня шумяць ясакоры, чарапыні;
Пушча-лес ня шуміць, белка, ^{b)} лось не бяжыць,
Салавей-птушка ў той час съцихае;
Паміж вольхаў рака, як што дзень, ня бурліць,
Паплаўкі рыба-плотка хавае;
Прытаіца да моху русалка, лясун;
Каня ^{c)} вечнага «піць» не заводзе; ^{d)}
Пад звон-песьню жывучых гусъляравых струн
Для ўсіх папараць-кветка ўзыходзе. ^{e)}

V.

Прывяла гусъляра з яго ніўных сяліб
Дворня князева ў хорам багаты;
Пасадзілі на ганку, між клёнаў і ліп,
На цагляным парозе магната.
Нявыдумная съвітка — убор на плячах,
Барада, як сънег белы — такая,
Нязвычайны агонь у задумных вачах,
На каленях ляглі гусълі-бай.
Водзіць пальцам худым па сталёвых струнах,
К песьні-музыцы ладзіцца, строе; ^{f)}
Водклік б'еца ад струн па съцюдзёных съцянах,
Заміраючы ў сковах пакояў.

^{a)} Багатых адзежаў. ^{b)} Русіц. — вавёрка. ^{c)} Птушка. ^{d)} Провінц. — не завэ-
дзіць. ^{e)} Таксама — ўзыходзіць. ^{f)} Таксама — стройць.

Вось настроіў, навёу тон у струнах, як сълед,
На зірнуўши на гулі ні разу,
І сядзіць гэты сумны, як лунь, белы дзед,
І чакае ад князя прыказу.

VI.

„Што-ж маўчыш ты, гусъляр, ні ў, пясоў песьнябай,
„Славай хат майх подданых слайны?!
„Нам сягоныня зайграй, нам сваіх песень дай!
„Князь умее плаціць нязвычайна!
„Запяеш па душы, дасі ўцехі гасьцям —
„Поўны гусълі насыплю дукатаў; ^{a)})
„Не пад-мысьль ^{b)}) песьня будзе каму небудзь нам —
„Канаплянью возьмеш заплату.
„Знаеш славу маю, знаеш сілу маю...
„Многа знаю і чуў аб табе я, —
„І я сам, як і ты, так табе запяю..
„Ну, пара пачынаць, добраадзею!“
Гэтак слухае, выслухаў князя гусъляр:
Заіскрыліся вочы сівые;
Патануў у скляпеннях адзін, другі ўдар,
І заплакалі струны жывыя.

VII.

„Гэй, ты, князь! гэй, праслаўны на цэлы бел-съвет!
„Не такую задумай ты думу, —
„Не дае гусъляром сказу золата цьвет,
„Белых хорамаў пяныя шумы.
„Скурганіў-бы ^{c)}) душу чырванцом тваім я;
„Гусълям, княжа, ня пішуць законаў:
„Небу справу здае сэрца — думка мая,
„Сонцу, зорам, арлом толькі роўна.
„Відзіш, княжа, загоны, лясы, сенажаць, —
„Ім пакорны я толькі з гусълямі.
„Сілен, княжа, каваць, галаву сілен зьняць, —
„Ня скуеш толькі дум ланцугамі.
„Славен, грозен і ты, і твой хорам-астрог —
„Б'е ад съцен, цэгел лёдам зімовым, —
„Сэрца маеш, як гэты цагляны парог,
„І душу — як скляпоў гэтых сховы.

VIII.

„Глянь ты, слайны ўладар, ^{d)} на палеткі свае:
„Сарабчні там сох бачыш, як блудзе, ^{e)})
„А ці чуў ты, аб чым там араты пяе?
„Дзе і як жывуць гэтая людзі?

a) Монэт. b) Лепш. — думка. c) Зрабіў-бы курганам, сапсаваў-бы. d) Стара-
баўг. — валадар. e) Провінц. — блудзіць.

„Глянь у лёхі^{a)} свае, ў пад'зямелльі глянь, князь,
„Што настроў пад хорамам гэтым:
„Брацьца корчаца там, табой кінуты ў гразъ,
„Чэрві точаць жывых іх, разъдзетых.
„Ты ўсё золатам хочаш прыцьміць, загаціць...
„Ці-ж прыгледзіўся, хорамны княжа,
„Кроў на золаце гэтым людзкая блішчыца,
„Кроў, якой і твая моц^{b)} ня змажа?
„Ты брыльянтамі ўсыпаў атласы^{c)} і шоўк —
„Гэта цёртая сталь ад кайданаў,
„Гэта вісельні петляў разъвіты шнурок,
„Гэта, княжа, твае саматканы.

IX.

„Стол ты ўставіў ядой, косьці шмат пад сталом,—
„Гэта косьці бядноты рабочай.
„Пацяшаешся белым, чырвоным віном, —
„Гэта сълёзы нядолі сірочай.
„Хорам выстраіў^{d)} ты, твайму воку так міл,
„Адшліфована цэгла і камень, —
„Гэта памяткі-пліты з няўчастных магіл,
„Гэта сэрц скамянеўшыхся пламень.^{e)}
„Люба чуці табе скочны музыкі звон:
„Ты, дружына — пьяцё асалоду, —
„А ці ўслухаўся ты, як плыве з яе стогн,
„Стогн пракляцця табе, твайму роду?!
„Ты зъбялеў, ты дрыжыш, слайны княжа, ўладар!
„Госьці хмурны, а дворня зънямела...
„Ну, што, княжа? пара даць за песнью мне дар!
.Выбачай, калі съпей мо^{f)} няўмела“.

X.

Князь стаіць, князь маўчыць; жуда, помста б'е з воч;
Гулі зглухлі: ні жартай, ні сімехаў...
Думаў князь, выдумляў, дрогнуў шабляй на ўзбоч,
Толькі з лоскатам выбегла рэха.
„Гэй, ты, сонцу раўня, не на тое пазваў^{g)})
„На вясельле цябе сваей княжны!...
„Ты — шалёны, старык!^{h)} хто цябе дзе хаваў?
„Ты, знаць, ^ж вырадак цемры сярмяжай.
„Ты адважыўся мне на съляпы перакор
„Вызваняці сусьветныя трэлі;
„Платы маю шмат я для такіх непакор,
„Хто сябе проці мне стаць асьмеліў.
„Я пакнязейску ўсім і плачу, і люблю;
„Ты на хочаш дукатаў, — ня трэба!...
„Ўзяці старца і гусьлі жыўцом у зямлю!
„Знае хай, хто тут пан: я, ці неба!“

a) Ням, — нара, падзямелльле. b) Дарагая матэрыя. c) Лепей — выбудаваць.
d) Стара-баўгар. — полымя. g) Русіц. — паклікаў, h) Таксама — старац. ж) Так-
сама — мусіць.

XI.

Падхапілі, ўзялі гусъляра-старыка,
 Гусълі разам яго самагуды;
 Па-над бераг круты, дзе шумела рака,
 Павялі, панясьлі на загубу.
 Месца выбралі здатнае, вырылі дол,
 Дол тры сажні шырокі, глыбокі;
 Закапалі, ублі асінавы кол,
 Далі насып тры сажні высокі.
 Не часалі дамоўкі ^{а)} яму сталяры,
 Не заплакалі бліжнія вочы;
 Змоўклі гусълі і ён з тэй пары — да пары;
 Сум і съціша залеглі, як начай.
 Толькі князеўскі хорам гудзеў, не маўчаў;
 Шалы, музыка ў тахт рагаталі;
 Не адну віна бочку князь кончыў, пачаў:
 Шлюб-вясельле ўсё княжны гўлялі.

XII.

Пацяклі, паплылі за гадамі гады...
 На гусълярами наспе жвіровым
 Палыны узышлі, вырас дуб малады,
 Зашумей непанятлівым ^{б)} словам.
 Лет за сотню зьвёў час, ці і болей мо' лет;
 Зацьвілі перказы ў народзе;
 Кажуць людзі: ў год раз nochkай з гусълямі дзед
 З кургана, як сънег, белы выходзе. ^{в)}
 Гусълі строе свае, струны звонка зьвіняць,
 Жменяй водзе па іх абамлелай,
 I ўсё нешта пяе, што жывым не паняць, ^{г)}
 I на месяц глядзіць, як сам, белы.
 Кажуць, каб хто калі зразумеў голас той,
 Не зазнаў бы ніколі ўжо гора..
 Можна тут веру даць — толькі слухаць душой...
 Курганы шмат чаго нам гавораць.

На Куцьцю. ^{д)}

I.

На небе зоры ўжо мігцяць,
 На полі срыбны ^{е)} сънег іскрыцца;
 На бел-съвет дзівы выпраўляць
 Пляцеца nochка-чараўніца.
 Глуш абнялася з цішынёй,
 I спавівае ўсё ў чары,

^{а)} Труны. ^{б)} Русіц. — незразумелым. ^{в)} Провінц. — выходзіць. ^{г)} Русіц. — не зразумедзь. ^{д)} Вечар перед Калядамі. ^{е)} Полён. — серабраны.

Паўзуць і сеюць шорах свой
Старым парадкам цені-мары ^{а)}.
Вылазе ^{б)} з цемры бледны звод ^{в)},
Глядзіць съліўнём ^{г)} на долы, горы,
І тут і там пускае ў ход
Свае нямыя загаворы.
І тут і тамка свой прыгон
Распасьцірае царства ночы;
Салодкі сон, магільны сон
Съміеца съвету ў сяму ў вочы.

II

Заныла ўсё, замёрла ўсё, —
Ня съпіць адвечнае замчышча ^{і)},
Там пачынаецца жыцьцё
У вагніх старога папялішча,
Іскрыстым, блескатным съятлом
Заліты княскія съятліцы,
Дружына вольная кругом
Сталоў дубовых варушыца.
Золататканы абрусы ^{е)}
З сталоў зывісаюць дыванамі,
На абрусох чысьцей расы
Віно красуеща каўшамі.
Духі мінуўшчыны куцьцю
На старасьвецкі лад спраўляюць.
Даўно бываламу жыцьцю
Дары належныя складаюць.

III.

На беласънежны на пасад
Усходзе князь, усходзе княжна;
За імі слуг пачэсны рад
Стаіць, задумчыва, суважна.
Агні брыльянтаў, як зарніц,
Зіяюць з княжаскай кароны, —
Краса б'е з князеўных зраніц ^{ж)},
Як блеск маланак развуглёны.
Зъвярнулі вочы ўсе ў іх бок,
Прымоўклі гоманы дружыны;
Усіх званых зблізку і здалёк
Саколім вокам князь акінью.
Бярэ коўш соладка ^{з)} віна,
П'е за дружыну маладую,
І княжна з князем п'е да дна;
Князь рэч вядзе да ўсіх такую.

а) Полён. — лятункі. б) Вылазіць. в) Дух абману. г) Ядавітая зъмяя. д) Руівы замку. е) Ужываецца — настольнікі, настольніцы. ж) Вачэй. з) Салодкага.

IV.

«Адзін, адзін раз толькі ў год
«Зьбираца можам з ласкі Рока ^{a)}»,
«Каб лет іржавы карагод
«Зганяць з мінушчыны далёкай.
«Нас не кранулі косы зъмен:
«Царым мы ў дум жывых гэйнале ^{b)}»,
«Хоць на падмурах гэтых съцен
«Другія наш пасад занялі.
«Багі другія верх бяруць,
«Суды вядуць над нашым краем,
«Съвяцільні-ж наши не замруць,
«Што ў сэрцах вольных расьсвятылем.
«Прашу пакліаці ганцоў
«І месца даці ім па чэсьці:
«Ад наших стоптанных капцоў
«Якія нам прыносяць весьці?...»

V.

Закончыў князь, махнуў рукой;
Уходзяць тры ганцы ў съвятліцу,
Ідуць суважнаю ступой,
І князю, й княжне пакланіцца. —
А першы гэткі съветлы быў,
Як небам сланыя праменьні:
Ў руцэ меў съветач, што на зъдзіў
Усе ўсюдах зводзіў цені.
А быў другі і з ног, і з рук,
Як гром з жывымі пярунамі:
Ў руцэ меў стрэл жалезных пук
І лук стальны меў за плячамі.
А трэці быў і раб, і цар,
І слаб, і дуж ўва ўсякім дзеле,
Як вечнасьць, молад быў і стар;
Меў гусьлі — на грудзёх віселі.

VI.

І першы князю гэткі сказ
І княжне скажа міласцівай:
«Я абышоў іх тройчы раз
«І відзеў, што яшчэ ўсе жывы.
«А толькі ўсё той самы лад:
«З вачэй ня зьняты йшчэ павязкі,
«Ці йдуць уперад, ці назад,
«Відны съяды цямрычнай ласкі,

a) Бог іесу. b) Гімн, урачастая песня под трубны гук.

«А як ішоў між іх з съятлом,
«Яны пачулі, ах, пачулі:
«Съяпым замораныя сном,
«Худыя руки ўвысь цягнулі.
 «За мною ўсьцяж, і тут, і там
 «Іх вусны бледныя шапталі:
 «Аддайце сонца наша нам!
 «На што скавалі — расхваталі?»

VII.

Другі за першим князю сказ
І княжне скажа міасьцівай:
«Я абышоў іх тройчи раз,
«І відзеў, што яны ўсе жывы.
 «А топчуць толькі ўсё той сълед,
 «Валочуць ёрмы за сабою;
 «Ці ўбачуць корч, ці ўбачуць цьвет,
 «Аднэю жаляцца съязою.
«А як чапнуў стралой аб лук,
«Яны скрануліся ў прасоньні,
«І столькі, столькі крэпкіх рук
«К маей паціснулася броні.
 «За мною ўсьцяж, і тут, і там
 «Іх вусны бледныя шапталі.
 «Аддайце славу нашу нам!
 «На што скавалі — расхваталі?»

VIII.

І трэці князю гэткі сказ
І княжне скажа міасьцівай:
«Я абышоў іх тройчи раз,
«І відзеў, што яны ўсе жывы.
 «А толькі торг усё ідзе
 «Над іх душою патаптанай;
 «Яны, як цені, ў грамадзе
 «Маўчаць і йдуць на пір ^{a)} паганы.
«А як я ўдарыў па струне,
«Замятусліся, як пчолы,
«І на гарэ, і нізіне
«Мне падавалі голас кволы.
 «За мною ўсьцяж, і тут, і там
 «Іх вусны бледныя шапталі:
 «Аддайце песньню нашу нам!
 «На што скавалі — расхваталі?»

IX.

Сказаўшы так, маўчаць ганцы,
Маўчыць і князь крыху часіны,

^{a)} Русін. — баль.

I дасьць адвет ^{a)} такі ў канцы
Ганцам на іхнія навіны:

«Ня ўмруць, ня ўмруць ужо яны,
«Раз хочуць сонца, славы, песьні;
«Заб'юць ім зычныя званы
«Прабудным звонам на прадвесні.
«Сваей забранай старане,
«Скаванай мучаніцы-княжне,
«Узьнясусь пасад на кургане
«На панаванье недасяжне ^{b)}.
«На дзеле—кожны йшчэ слугой,
«У думках—вольныя ўжо людзі;
«Над сэрцам іх, над іх душой
«Наш дух вітаці вечна будзе.

X.

«Вы, другі верныя, ганцы,
«Як летась, сёлета, на лета
«Усе пагранічныя капцы
«Абходзьце зноў з маім прыветам.
«Гусълямі, лукам і съятлом
«Будзеце, клічце і съяцеце,
«І так спануйце іхнім сном,
«Каб сон іх счэз і ўсталі жыці.
«А побкуль поўнач ня прыйшла,
«Вясьці бяседу будзем далей;
«Засядзьце ўсе кругом стала,
«Хай зазывініць віно ў крыштале.
«А чарку першую узьнясём
«За ценъ мінуўшчыны у сеці,
«Другой к цяпершчыне прап'ём,
«Праславім будучыну трэцяй».

XI.

Садзіца княжна, князь, кругом
Садзіща вольная дружына;
Шуміць бяседа за столом,
Плыве часіна за часінай.

I разгараецца ясьней
Паходня радасьці забытай,
I съветазарнасьцяй сваей
Вясёлкі сее самавіты.
Ямчэй нацягваецца лук,
Цэль расьсякаюць агнястрэлы,
Дрыжыць паўціна і павук,
Дрыжыць, прыблудак, ачарнелы.

^{a)} Рус. — адказ. ^{b)} Недасяжна.

Ракочуць гусьлі звон-у-звон,
На мір-съвет розгалас нясеца,
Як мір-съвет, коціца разгон
І ў думцы казкай раздаецца.

XII.

Плыве шумліва, як рака,
Бяседа вольная такая,
А ўжо нявідзіма рука
На небе поўнач ад'значае.
Залопаў крыльямі пятух, —
І ціхне-ціхне ўсё ў замчышы;
Замоўк разгул, агонь патух,
Старое згасла папялішча.
На пустку ўзбрыйшы, воўк завыў,
Пуціну заяц перамерыў...
А быў тут хто, або ня быў, —
І так і гэтак мала веры.
І так і гэтак свой прыгон
Распасьцірае царства ночы:
Салодкі сон, магільны сон
Съмиецца съвету ў вочы.

Mіkіта і Валы.

(Байка).

Ці летась, ці залетась, тут, ці там —
Штось мне няўсям,
Ляшыў ^{a)} Mіkіта
Жыта,
І, як на злосць, яму адну
Валы скрывлі баразну.
Вось ён і стаў (хоць добра йшлі ўсё лета)
Ім выгаварываці гэта:
«Я вас — так кажа — як магу
І съцерагу,
Сам не дасплю,
А вас кармлю
Трасяначкай зімою,
Улетку траўкай лугавою,
Што-дня вадзіцы
Даю з крыніцы,
А вы — што мне? — Бязбожна
Крыўляеце барозны,
Хоць і ня можна
Ўсё такое...»
Валы пад тое:
— «Мы-б мо' і ня криўляялі,
Каб павадоў, ярма і пуг ня зналі».

a) Абгорваў ужо засеннае.

Асёл і навука.

(Байка).

Я слова невуцтва ня раз
Служыла дурням на паказ; —
Дык вось нарэшце узялі —
Ясла ў навуку аддалі.
І сталі учыць яго чытаць,
Вучылі нават і пісаць.
Асёл так шчыра учыцца ўмеў,
Што кніжкі ўсе, як сена, зьеў,

I столькі ў гэтым скарыстаў,
Што горш убоістым ён стаў!..

Людзям ёсьць тут такі прымер
(Ёсьць людзі на быдля?) манер):
Хоць колькі ні вучы асла,
Аслом ён будзе да канца!..

З зборніка „Спадчына“.

Як цені.

Ідуць народы з лета ў лета
К жыццю, к съватлу з бяды, з жуды,
А мы, як цені з таго съвету,
Ідзём, ня знаючы куды.

Ні нас свабода прыгалубе, ^{a)}
Ні доля весела зірне;
Паўзём і стогнем у загубе
З ярмом на шыі, ў вечным съне.

Не на пацеху дзеці даны
Матулі, што іх съцеражэ, —
Усё адно сусед паганы
У плуг жалезны запражэ.

Не на прыбытак сеем нівы
І паліваем потам іх
Нахлынуць трутні пражарлівы, ^{b)}
І мы ня ўбачым жніў сваіх.

Пад непрагляднай марай ^{c)} ночы
Нам не дабачыць нашых крыўд,
На съвет падняць баймся вочы,
Сабе сам кожны ўжо абрыйд. ^{d)}

Як мы жывём, чаго чакаем, —
Ні знаем мы, ня знае съвет;
Ні то ўжо мром, ні то ўскрасаем,
Змагчы ня ў сілах мук і бед.

Зайграе шумам лес зялёны,
Аб хвойку хвойка затрашчыць,
І пойдзе шум той к небасклону, ^{e)}
А неба каменем маўчиць.

^{a)} Провінц. — прыгалубіць, прылашчыць. ^{b)} Прав. — пражарлівыя. ^{c)} Поні. — латункамі. ^{d)} Таксама — даеў, дадзеў. ^{e)} Русіц. — небасхілу.

Маўчым і мы і, як съляпяя,
Як цьмы, снуёмся з кута ў кут,
Адно віхор падчас завые
Ды зъмей прамкнецца там і тут.

На курганох засьвецяць росы —
Крыавыя росы — съведкі мук...
А ў хатах съпяць цапы і косы —
І ўсё чакаюць ёмкіх рук.

Цару неба й зямлі.

За што, о Божа праведны, магучы,
Караеш так няшчасны свой народ?!
Чаму на стогн маўчыць Твой гром бліскучы,
На стогн, што да Цябе йдзе з году ў год?

За што над намі даў перамаганье
Табою створанай бядзе і цьме,
Спадзіўши быт сірочага кананьчы
Сыном і іхний матцы-старане?

Ты пярунамі крыыш горы, скалы,
І пушчам гібелі Твой шле пажар,
А нашых крыўд скрышыць, спаліць і хвалай
Зъяніць ня можаш Съвету Уладар. ^{а)})

Зямлю услаў Ты ў моры-акіяны,
Што-год разводзьдзем миеш рэк сваіх, —
Чаму-ж ня змыеш Ты цярпеньняў раны
З душы і сэрца верных слуг Тваіх?

Вачамі сонейка і зор агністых
Агляд Ты робіш дзень і нач міроў, ^{б)})
І толькі съцежак нашых камяністых
Ня бачыш Ты, Ўсясільны Цар Цароў.

Ня бачыш тых магіл, што путы родзяць,
Магіл, расьсейных, як мак, Табой,
Скуль цені прадзедаў выходзяць
І ўзносяць рукі ўвысь к Табе з мальбой.

Ты ў цьвет сваіх нялічаных народаў
Мінуўшчыну і будучыну ўбраў,
А ў нас — караючы чужой свабодай —
Мінулае — і тое адабраў.

Бадзяцца кінуў па нязмерным съвеце,
Нявольнікамі кінуў нас гібець
За туую веру, што бацькі і дзеці
Лет сотні ў моц Тваю вучылісь мець.

а) Стара-баўгарызм або чэхізм; — Валадар. б) Рус. — съветаў.

Паўзводзіў царствы, даў ім панаваньне,
І над пасадамі ўзынёс Свой пасад,
А нашу Бацькаўшчыну на'т прыстаньня
Пазбавіў, выгнаў чэзнуць сярод крат.

Прадаў на глум і годным і нягодным
Усё, што ёсьць съятым для нас і ў нас;
Мы дома — як ня дома, правам родным
Сваім ня съмеема пажыць хоць раз.

І Ты глядзіш на гэта ўсё, і неба
Тваё маўчиць, як пад'зямелья мур;
Мальбы няшчасных: долі, прауды, хлеба!
Ты глух паняць, ^{a)} паслаць маланкі, бур.

Паймі! пачуй! Сон наш і Свой стрывожы, —
Закон і суд Свой праведны пашлі...
Вярні нам Бацькаўшчыну нашу, Божа,
Калі Ты Цар і неба і зямлі!

Роднае слова.

Магутнае слова ты, роднае слова!
Са мной ты на яве і ў съне;
Душу мне затрэслла пагудкаю новай,
Ты песень наўчыла мяне
Бясьсъмертнае слова, ты, роднае слова!
Ты крыўды, няпраўды змагло;
Хоць гналі цябе, накладалі аковы,
Дый дарма: жывеш, як жыло!
Свабоднае слова, ты, роднае слова!
Зайграй ты съмялей, весялей!

Загнанае слова, ты, роднае слова!
Грымні-ж над радзімай зямлёй:
Ты, родная мова, хоць бедная мова,
Мілей найбагатшай чужой.

З в а н ы.

Гудуць званы, з дня ў дзень, гудуць мядзяныя званы,
Як стогн, гук-водгульле гучыць мальбою жудзі;
Дрыжыць званіцы мур съцюдзёны, цагляны,
Дрыжыць званар, надорваныя рвучы грудзі.

Наводзіць гэта музыка нязводны звон нуды, —
Скррабе душу, як сенажаць жалезныя бароны,

^{a)} Русід. — зразумець.

Па сэрцы б'е, як дождж па шклянай шыбе ў халады,
Гадуе ў думах сказ бадучы, забабонны.

Ў мазгі залазіць жах, што гэты буйны звон званоў, —
Хаўтурны гэта звон спакон нямых сталецьцяў,
Што гэтая званіца — мерцьвяковы вечны схоў,
Званар — грабар ^{a)}, што косьці згортвае па съвеце.

М а я в е р а .

Ня веру ідалам паганым,
Што выразаюць разъбяры,
Бажком ня веру маляваным,
Што мажуць фарбай маляры.

Ня веру купленым прарокам,
Што з казальніц за гроши лгуць
І сочаць прагавітам вокам,
Скуль больш чырвонцаў ім нясусць.

Ня веру ў фокуснікаў цуды ¹³⁾
Усіх народаў і вякоў,
Што ў ход пускаюць хітра ўсюды
Туман на цёмных сълепакоў.

Ня веру ў каменны багоўні,
Ў людзкой асьвечаны крыві,
Дзе толькі вяжуць, бы ў прыгоне,
Жывому духу ланцугі.

Ні за якую плату, меру
Ня дамся гэтай варажбе...
Ў народ і край свой толькі веру
І веру ў самага сябе.

Быў гэта сон...

Быў гэта толькі сумны сон
Душы расплаканай маей,
Што сярод бледных будніх дзён
Я съвята меў, глядзеў съятлій.
Быў гэта толькі сумны сон,
Што у вачох яе скрэзъ съмех
Чытаў съвяты сабе закон
Каханья шчырага і ўzech.
Быў гэта толькі сумны сон,
Што вось інакшая яна,

І пойме ^{b)} болю майг стогн,
Зірне ў душу маю да дна.
Быў гэта толькі сумны сон,
Што разъвяду я з ёй бяду,
Што пад яе напеваў звон
Лягчэй к магіле дабрыду.
Үсе для мяне быў гэта сон;
Хтось іншы яву меў ў жыцці,—
Ён ёй і мне стварыў прыгон,
А сам зыйшоў, каб... ня прыйсьці!

^{a)} Той, што капае землю. ^{b)} Рус. — зразумее.

Яна і я.

Гэта невялічкая арыгінальная поэмка, па правядзенныі прыпамінаючая яго-ж, Купалы— „Адвечную песнью“. Тут у 14 абразкох-правах прадстаўлена проста пышчотнае ¹⁵⁾ каханье маладога сялянскага хлапца з вясковай дзяўчынай. Гэта толькі ня песні нуды, а запраўдныя, высокамастацкія песні каханья.

Вось яны: 1) Стрэча, 2) У хаце, 3) Праталіны, 4) За краснамі, 5) Выган у поле жывёлы, 6) Агляд поля, 7) Радаўніца, 8) Ворка (арба), 9) Беліць палатно, 10) Сяўба, 11) Полець агародніну, 12) Яблыні цвітуць, 13) На сенажаці і 14) Краса съвету. Кожная песня — высокамастацкія мальонак паасобных мамэнтаў каханья.

Стрэча.

На крыжавых пузінах з ей сустрэўся —
Куды ісьці, ня ведала яна,
І я ня ведаў — ў полі я, ці ў лесе,
І мне ляжала съцежка не адна.

Як путнікі, ^{a)} заблуканыя ўночы,
Стаялі мы пад труднай ношкай дум;
Адно другому пазіралі ў очы,
І слухам клікалі найменшы шум.

Стаялі мы. Нявіданыя дзівы
Нас абымалі крыліямі сваймі,
Шапталі мне: вазьмі яе, шчаслівы!
Шапталі ей: сабе яго вазьмі!

І рукі злучавалі нам навекі,
Багаслаўленыне далі нам сваё
Ісьці у съвет праз горы, долы, рэкі,
Ісьці супольна праз усё жыцьцё.

Вясельны гымн, як плачкі, нам запелі
І заракалі крыльямі зарок —
Над ёй, заручанай, у шлюбнай белі,
І нада мной, ахутаным ^{b)} у мрок:

А каб вас злыя не змаглі заломы!
А каб ня зналі душы ваши ран!
А каб вас не кранулі буры, громы!
А каб к сабе ня звабіў вас курган!

Такія клалі дзівы нам зарокі
Мядовых асалод, квятчаных крас,
І расплыліся, як сон ветру лёгкі,
Нас кінуўши ў благі, ці ў добры час.

^{a)} Лепш — падарожныя. ^{b)} Атуленым.

І мы пашлі, як тыя цені-мары, ^{а)}
Няспынна ад расы і да расы,
Запаланелі нам бліскучыя лажары,
Закуранелі чорныя лясы.

За кроснамі.

За кросны ненагляднай сесьці трэ было,
^{Ядваб-кужэль} ^{б)} сівенкі ткаць,
Але да гэтага прыладаў ня было, —
Прылады стаў я майстраваць.

З бярозы вычасаў ставы ёй новыя,
Набіліцы ^{в)} кляновыя зрабіў,
А панажы ^{г)} выстругаваў кляновыя,
Навой, ^{д)} як трэба, зарубіў.

Узлўшы дзічку-яблыню крамнястую,
Стругаў чаўнок гладзей ад шкла;
Купіў на рынку берда ^{е)} густа-частае.
Ніты ^{ж)} сама яна спляла.

Садзіца маё сэрца-ткаля ў кросенкі.
Набіліцамі громка б'е,
Кладуцца ўтоку ^{з)} гусьценка палосанькі,
Сучу я цэўкі ^{і)} для яе

Так шчыра з ёю ўзяліся да рэчы мы;
Яна ўсё тчэ, а я сучу.

І ўкладкаю любуюсь яе плечамі,
За белымі грудзьмі сачу

Т-ы мая ткаля! Кроў твая ўзыгралася;
Маланкай гойсае чаўнок,
О, каб хаця аснова ўжо ня рвалася!
Каб моцны ^{ж)} й спорны быў уток!

Няхай ад берда часта ўток калоціца,
Кладзе шырокі гладкі съця,
А доўгі—як рака, што ў мора коціца,
Як між прысад гасьцінец-шлях.

Каб съцежка, коцячыся, палатняная,
Дзе паастае дзівасіл, ^{к)}
Дайшла ў старонку знаную-незнаную,
Туды, да бацькаўскіх магіл.

а) Полён. — лятункі. б) Ядваб, гадваб — шоўк, кужэль — найтанейшае палатно з лёну. в) Частка кросен, куды ўкладаюць бёрды. г) У кроснах прылады для працы на гамі. д) Прыйлада для накручанья нітак, палатна. е) Прыйлада для самога тканья. ж) Ніты - ніцяння прылады, злучаныя з панажамі для раздваення нітак, асновы, ў належны перадок, завулца і — нічальніцы. з) Уток — ніткі, якімі ткуць па аснове, нацягненай на кроснах. і) Цэўкі — невялікія паленцы з дзіркай наскрось, для ўкладанья ў чаўнок з насуканымі ніткамі. к) Расыліна.

С я ў б а.

Ральля падсохла, мяккай стала воўнай,
Ужо час узяцца зэ сявалку,
У зямлю зяннят насыпаць жменяй поўнай,
Як ад бацькоў наўчыўся змалку.

Ад тэй, што ад зімы засталась, часткі,
Штось кінуўшы на час нязбыты,
Намерылі мы з ёй са дзъве шаснасткі ^{a)}
У мех, рукой яе пашыты.

I выйшаў сеяць я. Яна стаяла
Непадалёк мяне, на ўзымежку;
У высях сонца золатам зіяла,
Ўнізе плыў вецер сваёй съцежкай.

Пасыпаліся дробныя зянняты
Ў ральлю, як пацеркі янтарны ^{b)}
На наш загон, сахою узараны,
На мой шнюрок — палетак ярны. ^{c)}

Яна, як нісця бярозка тая,
Стаяла, за сяўбой съядзіла,
I, як-бы Багародзіца съятая, —
Здавалася мне — блаславіла. ^{d)}

Лажэцеся ў ральлю, зянняткі, спаткі, ^{e)}
Накрыцеся пасыцілкай-скібкай,
Пасыль збудзецеся, выгляньце з краваткі, ^{f)}
Як воўна — густа, як дзень — шыбка!

Расыцеце высака, расыцеце буйна,
Як гэта пушча за дарогай!
Малецеся да бела-бога чуйна,
I чорнага ня гнёўце бога!

Каб не паспалівалі вас съякоты,
Дажджы каб вас не пазмывалі,
Каб не пабілі грады і грымоты,
Каб вам заломаў не ламалі!

Поліць ^{g)} агародніну.

Я выган плотам гарадзіў, яна палола грады;
Благое зельле вырывала, кідала у пасыцілку,
Дзе каліў ня было, — дасаджавала там расады,
Там прарывала, дзе ўзышло за густа праз памылку.

^{a)} Мерка ў 16 гардаў. ^{b)} Янтар — акамянялая смала, якую дабывалі на дне Балтыцкага мора, жэўтага колеру. Беларусь некалі славілася гандлем янтаром; завецца і бурштын. ^{c)} Ярны, з ярыной, вясеніні пасевам. ^{d)} Зъменшанае ад дзеяслова — спаць. ^{e)} Руціц. — з ложка. ^{f)} Правільна — поле, ачышчае ад травы, полець.

Чырыкалі над ёю верабейкі на чарэсъні,
Нязгледна час ад часу вецер пралятаў крылаты.
І адаўвалася мая палея сумнай песньяй.
Такой, якую ў нас паюць вясенінім днём дзяўчата:

В Я С Ъ Н Я Н К А.

Ой, брала вясна у сонца ключы,
Адчыняла сырную зямельку,
Пускала на съвет траву мураву,
Адзяўвала у лісьце бярозы.

Дзе толькі ня йшла яна, — з прыпала
Густа сеяла, сеяла кветкі,
На край съвету гнала рэчкі яна.
Птушкам волю і голас давала.

Ой, выйду я, выйду на сенажаць,
Буду віць, завіваць вяночак,
Пияць з салавейкам буду у тахт,
Сэрцу песнай вясну выклікаці.

Прыдзі ты ка мне, сагрэй ты мяне,
Абымі ты мяне, як друг мілы,
Пасей на душы мне долейкі мак,
А на сэрцы — пшанічку каханъня!

Каб доля, як мак цвіце, зацвіла,
Каб каханъне расло, як пшанічка,
Каб мілы мяне мой верна любіў
І галубіў ў съятліцы, як шчасьце.

Зывінела песня і зълівалася з музыкаю птушак,
Бярозавая на гасцінцы плакалі прысады,
Заводзіў вецер, б'ючысь аб асінавы асушак...
Я выган плотам гарадзіў, яна палола грады.

З зборніка: „Безназоўнае“.

Безназоўнае.

1.

Спачатку яно шалясьцела
Вельмі нясьмела,
А потым лізнула ваконца
Ціха, як сонца.

Назаўтра ўзіняло галасочак,
Нібы званочак,
Ды ў час празьвінела так далей
Збуджанай хвяляй.

На трэці дзень чуцен быў гоман,
Хоць і надломан,
Але ўжобольш вольны, дасьціпны,
К сэрцу прыліпны.
А далей яно зашумела
Надта ўжо съмела,
А ж водгульле ў съветы пабегла
Здольна, разълегла.
Па пушчах пашло бураломан —
Дома, за домам.

Бунтарскае грымнула слова
Аж ад аковаў.

Скаваная сіла паўстала
Бурай, навалай...
Надзелі чырвоныя кветкі
Наши палеткі.

Во', як пачалося ў нас ціха
Тое ўсё ліха,
Што наў беларускія межы
Ўсталі з залежы

2.

Масты старыя спалены —
Старыя ланцугі;
Паложаны падваліны
Пад новыя съязгі.

Узводзіцца будыніна
На іншы склад і лад...
Вароты не зачынены:
Прыходзь і кум і сват.

Ідуць, ідуць з аглядкаю,
Варожаць варажжубу:
Ці доўга так пас্বяткуе
Той лад сваю сяўбу?

Яшчэ на дрэмле чорнае
Ў закутках груганьнё,
І душы непакорныя
Сачыць, як воўк ягнё.

Мяркуюць так і раюцца ^{a)},
Ідучы сват і кум...
Ніхто не дакапаецца
Да іхніх слоў і дум.

Ой, крыўда чалавечая,
Вякамі ты расла,
Пажарамі і мечамі
Паслася, як магла.

Калі-ж ты забабонамі
Пакінеш нас карміць,
Над роднымі загонамі
Пятлю крутую віць?!

4.

Было яно калісцьці!
Калі, як жоўтлісціе,
Жылі мы — на жылі;
Ішлі дні без карысці,
І сорам было выйсці
У съвет з свае зямлі.

Гнаў лісьце злосны вецер
Па полі, па ўсім съвеце,
За вёску, за сяло;
На нас ляцела съмецьце,
Бязладзьдзе, беспрасъвецьце.
Пятлю віло сіло.

І гэтакая слава,
Як пошастьці праява,
Буяла па людзях,
Пакуль жыцьцё ласкавай
Усьмешкай і забавай
Не асьвяціла шлях.

Забліскацелі лужы,
Бяда з'явілася вужам...
Ідзе, — крычаць, — вястун!..
І ўзыняўся нехта дужы,
І кінуў кліч дасужы —
Як помста, як пярун.

Ад воклічу прарока
Схіснулася памрока,
Съязгі падняла вясна,
І па зямлі шырокай,
Як можа зъмерыць вока,
Пабегла навіна.

Сяляны і сялянкі!
Цацанкі-абяцанкі ^{b)}
Збываюцца для вас;
Выходзьце на палянкі,
Як зоры, як заранкі,
І сейце ў добры час.

Лявоніха... мяцеліца...
Бяз памяці вяселяцца...
— Гэй, дзымі ў дуду, дудар!
Акколіца-аселіца
Пад ногі сонцам съцелецца...
Збудзіўся гаспадар!..

a) Радзяцца. b) Узята з польскаяе пагаворкі, вядомай і на Беларусі.

З драматычных твораў.

На папасе.

Абразок.

Вясенняя ноч. Непадалёк ад гасьцінца — хвойнік. Тры падарожныя зьбіраюць гальле.

1-шы падарожны (*прыносячы галіну*).

І пуста-ж, пуста ў гэтым лесе!
Нідзе галінкі не найші;
Вось тут абсохні і сагрэйся,
Найдзі дарогу ў бяспуцьці.
А помню, ўсё было іначай:
Папас тут меў ты, як папас;
Нічога воз гальля ня значыў,
Агонь ня зводзіўся, ня гас.

2-гі падарожны (*кідаючы сук*).

Цьфу! Каб ты ўсё пашло тут прахам! ^{a)}
Ну, і галоціць ^{b)} людзі лес:
Па сук і то з вялікім страхам
На хвейку чуць я, чуць узълез.
Яшчэ паўгода, год, і будзе
Бяз блыску вогнішча, начлег;
Ня раз, ня два хтось блудам зблудзе
Усякай погані на съмех.

3-ці падарожны (*кідаючы лазіну*).

Вось вам дубец лазы лазою!
З карэнья выдзер, як ё, ўсю;
Змарыўся, змогся, чуць устою.
Каб толькі выкрасіць агню.
Хай блысьне полымя пад неба —
Пара манаткі абсушыць...
Я падыду па торбу з хлебам,
Чы вы — вазьмечесь распаліць...

1-шы падарожны.

Я рад-бы славы даказаці,
Дый сваю губку ^{c)} замачыў.

2-гі падарожны.

А я свой недзе цыр ^{d)} затраціў, —
Даўно і люлькі ня курыў.

^{a)} Стараўг. — парахнёй, порахам. ^{b)} Абгольваюць, высякаюць. ^{c)} Губа да крэсіва ^{d)} Капшук зацырованы, залатаны.

3-ці падарожны.

Ну, добра! Зараз я вярнуся, —
Запалаане мігам лом:
Сярнічак мне дала Кастуся,
У мяне яны тут з капшуком.

(Выходзіць).

1-шы падарожны (*к другому*).

Садзіся, ваша *a*), адпачынем!
Напэйне, спорна умахаў?
Дарожка — хай яна загіне.
Карэння столькі і каняў! *b*)
Дух чалавеку ўпрост выймае,
Ня чуеш костачкі аднэй.
Садзіся, ваша, вось дзе з краю
Ног заіяганых пажалей.

2-гі падарожны.

О, дзякую, дзякую, чалавеча!
Я рад спачыну; балазе,
К таму сказаць, і акалечый
Свой большы палец на назе.

(Садзілца).

Як неяк холадна *c*) на съвеце,
Хоць май даўно ўжо на дварэ.
Але, але, дзе наш той трэйці?
Няўжо ўсё хлеб яшчэ бярэ?...

3-ці падарожны, (*пайдходзячы*).

Я вось і я прышоў нарэшце!
Крыху задлякаўся *d*) з канём...
Агоньчык толечы *e*) разьвесці, —
Я там закусім, аддыхнём.

(Дастае запалкі).

Запалім... А! вось і навука!
Што гэта значыла-б такі?
Другую маем закаклюку: *f*)
Мае замоклі сярнікі.
Ня дам нічога з імі рады;
Үпацёмку трэба папасаць.
Вось не пашэнціла, *g*) дапрауды!
Ці-ж думаў хто так прападаць?!

a) Форма звароту, азначае — Ваша міласць, Вы. *b)* Лепей — равоў. *c)* Лепей — съюдзена, халадно. *d)* Закалякаўся, заіаварыўся. *e)* Толькі. *f)* Перашкоду. *g)* Польна, — пашчасціла.

1-шы падарожны.

Э, плюнь, суседзе, на ўсё гэта, —
 Каб нам такой бяды павек!
 Съцюдзёна, цёмна, ды ўсё-ж лета —
 Ня счэз ніводзін чалавек,
 А можа хто яшчэ над'едзе
 І зьніме гэты клопат з нас?
 Дый пяршыня, ці што, суседзе,
 Ў дарозе мець такі папас?..

2-гі падарожны.

Мо' помніш леташнюю восень:
 Ўвесь съвет быў глух, і дзік, і пуст;
 Шум ня съцікае гонкіх сосен,
 Здаецца, плача кожны куст
 Здаецца, пеклава вясельле
 Ўзьнялося, круціцца, сапе,
 Ні бlyску зорак, ні прысельля,
 Конь толькі пудзіцца, храпе
 Цурком дождж лълецца, як із луба ^а);
 Скаголе ^б) вечер, як той зъвер,
 А мы пад хвойкамі, аж люба.
 Начлег спраўляем, як цяпер

3-ці падарожны, (прыслушваючыся).

Пастой, суседзе! нешта чую:
 Як быццам фыркнуў мой гняды..
 Кром нас, ніхто тут не начуе, —
 Каб не набраціся бяды?!

1-шы падарожны

Сядзесце вы, а я падскочу ^в).
 І кіну вокам на вазы
 Мо' сена хто наскубсьці хоча, —
 Вось шэльме дам, дык дам лазы.
 (Аходзячы, чапляецца лапцем за сук, і валіцца).

А каб цябе паляруш ^г) мучыў!
 Чуць-чуць ня вывернуў нагу...
 На сук, на самы, неяк лучыў. ^д)
 Ну, ўжо гатова, ўжо бягу.

(На нейкім часе варочаецца з незнаёчым).

Вось вам і злодзея на руکі
 На ваши гэткага здаю...

^{а)} З кары. ^{б)} Сывішча, зывывае. ^{в)} Тут разумеецца — падбягу. ^{г)} З народнае — параліч — хвароба, калі цела, або некаторая частка яго замірае. ^{д)} Выпаў, здарыўся, тут — натрапіў.

Ня многа меў я з ім дакуکі,
Пачуў ён сілу, знаць, маю.
У спрэчку доўгую ня ўходзіў:
Пашоў, куды сказаў яму.

Незнаёмы.

Пакінь плясьці! Я вам ня злодзей,
І лаяць так няма чаму.
Я — гэткі самы падарожны,
Як вось і вы, мае людцы;
Закінуць тое толькі можна:
Я без каня, а з коньмі вы.
Але, як вы, шукаў начлегу, —
Яго між вамі думаў мець,
Дый ня туды, як бачу, ўехаў, —
За блуд прыходзіцца жалець

2-гі падарожны.

А як васана ^{a)} нам пазнаці,
Што, як сюды ішоў, ня меў
Нічога злога даканаці,
Што нават думаць не пасъмеў? ..

3-ці падарожны.

А праўду, праўду сват гавора. ^{b)}
Мы тое скажам усе тры:
Куды ідзеш? Дзе быў учора?
Што ты за штука?

Усе тры.

Гавары!

Незнаёмы.

На рукі гляньце з мазалямі,
Грудзём прыгледзьцеся худым,
І кій, і торба за плячамі
Найлепей скажуць аб усім.
З гразей ня будзеце мяшаці,
Далей адпусьціце ісьці...
І вас чакаюць дзеткі ў хаце,
І вы бяспутнікі ў жыцьці!
Вось, лепш асьвецім гэту кнею — ^{c)}
Святлу з нас пеўне ўсякі рад...
Я гаварыці казкі ўмею
І песень так-жа ўмею шмат.

^{a)} Васан, взстан — форма зварота; пан, Вы — пане. ^{b)} Провінц. — гаворыць.
^{c)} Полён. — лясная чашчыня, дача ў лесе для наляўнічых.

1-шы падарожны.

Як бачым, ты глядзіш іначай.

2-гі падарожны.

Відаць, ня злодзеевы род.

3-ці падарожны.

А хто-б падумаў? Так прастачы
І твой убор, і твой паглёд! ^{a)}

1-шы падарожны.

І казкі ўмее, і за песніяй
Відаць ня пойдзе ў кішаню.

2-гі падарожны.

Адно бяда, — што, хоць ты трэсъні,
Ня можам выкрасіць агню!

Незнаёмы.

Усё, усё мець зараз будзем:
Зайсёды ё ў мяне съятло,
І з ім мы тут не замарудзім
Лясным падсуседзям на зло.

(Запальваючы лом).

Гары, гары, ламок, агніста!
Вы, братцы, сядзьце у кружок,
І да зары да залацістай
Нас будзе слухаць сасьнячок.

Адкуль — ці песніяю, ші казкай
Начаць вам думкі весяліць?

3-ці падарожны.

А ўжо, калі там ваша ласка,
То й песнню можна закаціць.

1-шы падарожны.

А посьле сказаш, дабрадзею,
Хто ты, адкуль, куды ідзеш?
Цаніць людзей і мы умеем,
Хоць маём гэткіх што-раз менш.

Незнаёмы.

Ну, вось і слайна! Што больш трэба? —
Агонь, суседзяў грамада;

^{a)} Пагляд.

Навокал лес, над лесам неба,
А там — і зорак чарада.
Люблю я гэткія прычуды!
Тут чалавек — як чалавек;
За думкай думка мкненца ўсюды,
Сон не чапляеца павек.

(Пяе).

Жыў на съвеце Лягон,
Молад, дужы быў ён,
Толькі з воляй і долая ня бачыўся:
Сонны сэрцам, душой
Драмаў ў хаце крывой,
А выходзіў — съязамі сълед значыўся.
Аж вось чуе Лягон
З усіх клікі старон,
Што ён, дурань, жыве па быдлячаму, ?)
Дый сам тут зразумеў,
Што дум съветлых ня меў,
Што падобен быў дрэву ^{a)} хадзячаму
Зварухнуўся Лягон,
Як вада, як агонь,
Пазнаў сілу ў сабе нябывалую;
Ужо бяды — не бяды,
Ужо нуды — нуды,
Запеў песні свае разудалыя.
Зямля стогне, дрыжыць,
Як пяе, як кричыць,
Як прасьвету сабе дамагаеца,
Аж ад песень такіх
Страх напаў на другіх,
І вось чорная моц ²⁾ падымаетца.
І пашло ўсё ўверх дном.
Сьвісты, енкі ⁵⁾ кругом,
Груганы ⁶⁾ на дабычу зълятаюцца:
Шчасьце даць бедаку
Ня ўсім шло на руку, —
Ня ў руку, што Лягон прачухаеца.
Дарма сілен Лягон
І адважны так ён, —
На падмогу дарма ён надзеецца: ⁸⁾
Галаву у баю
Даў за прайду сваю, —
Толькі памятка — насып віднееца.
Ляжыць, дрэмле Лягон,
На грудзёх вырас клён;
Калі-ж вечер па съвеце расходзіцца —
Шуміць шумна той клён:

^{a)} Полён. — дзераву. ^{b)} Штушкі з цароды ястрабавых. ⁸⁾ Ужываеца больш — спадзяеца.

Яшчэ ўстане Лягон —
Гэй, Лягоны у нас не пазводзяца!

(Перастаўши песь).

Вось і канец вам песьні-байцы,
Ці ў ёй панятна ^{а)} толькі ўсё?...
Калі ня так што — выбачайце,
Даконча ^{б)} — ваша вам жыцьцё.

1-шы падарожны.

О, песьню важную такую
Ня пойме толькі гліны ком... ^{в)}
Цяпер няхай-жа мы пачуем
Штось трохі аб жыцьці тваё...

2-гі падарожны.

Я крыху гальля падбаўлю.

3-ті падарожны (да другога).

Я памагу табе крыху.

1-шы падарожны.

Аброзі коням я папраўлю.

(Аходзяць усе тры).

Незнаёмы (усълед падарожным).

Я адпачыну на маху.

(Адзів).

О, люд мой лапатны, патульны,
За што цябе я так люблю?
За што твой гоман неразгульны
І думкі ўсе твае лаўлю?
Ты лёг мне каменем на сэрцы,
Які ня ў сілах зваліць я...
Што тут пачаці ў паняверцы? ^{г)}
Жыві ў жыцьці і бяз жыцьця.
Ідзеш, брыдзеш, а на дарозе —
То косьць, то камень, то бадыль;
У брата станеш на парозе,
А ён табе.. О Божа, крый!...
Нясі ў мяцепіцы, ў разводзьдзі,
Свайго цярпеньня нясі крыж...

^{а)} Русіц. — зразумела. ^{б)} Провінц. — дакончыць. ^{в)} Ужываецца болей — камяк.
^{г)} Полён. — у адцаі.

Калі-ж праглянеш ты, народзе. —
Арліным лётам узъяціш?
Пасьцель пуховую пасьцелеш
Сваім замучаным дзяцям,
Нясьмелых песняю асьмеліш.
Якой сягоньня бедзен сам?...
Як страшна збуджаным хадзіці
Між наспаў, ^{a)} зломаных крыжоў!
У мокры пень агонь красіці,
Склікаць адлучаных дружкоў...
Так цяжка, цяжка, дзе ні глянеш,
Касою крыўды хоць касі!
Калі-ж, народзе, ты устанеш
І сонцу голас падасі?

Падарожныя (падходзячы).

А вось і мы! Цяпер зноў сядзем...

Незнаёмы.

Цяпер зноў сядзем... ну, і што-ж?
Ага! гістор'ю нашу зладзім, —
Адточым востра ўсё, як нож;
А можа трапім ёю ў грудзі,
У грудзі з дзерава людзей...

Падарожныя.

Што ты? Ці-ж мы такія людзі?
Жартуеш хіба, дабрадзей?!

Незнаёмы.

О не, крый Божа! Ось з няўцёку ^{b)}
Зъяцела слоўца з языка...
Так штосьці ў сэрцы мне нялёгка,
Ну, і паднесла бедака...
Хто я і скуль — для вас цікава —
О, не вялікі гэта цуд: ¹³⁾
Радзіўся, рос, ляцеў за славай,
Ляцеў, ажно спынуўся тут.
Убачыў дзень я ў сельскай хаце;
Бацькі у беднасці жылі:
Канёк, кароўка — ўсё багацьце,
Ды гоняў двойчы — ўсей зямлі.
Чытаць, пісаць крыху наўчылі,
Але ня выўчылі зусім;
Сам з часам кніжны лад асіліў
І tolk u ім даваў другім.

^{a)} Насыпаў. ^{b)} Незнапрок, само сабою.

I мёд салодкі, і атруту
Суліць страніца ^{a)} стала мне;
Я ёю думкі ўсе апутаў:
На знаю — на яве я, ці ў съне.
Цамноты ўсю паняў ^{b)} няздарнасьць,
Я сілу знаньня ўсю паняў;
Свайго жыцьця я відзеў марнасьць,
Аж на сябе я рукі ўзьняў.
Але ня суджана было мне.
Душой бяз часу загавець,
І сам ня знаю ўжо сягоньня —
Жалець таго, ці не жалець.
Ішлі гадочки за гадамі.
Я ў сілу рос і ў рэзум рос,
Дый не расьце пацеха з намі,
Як там ня жалімся на лёс.
Штораз зваднейшыя ^{c)} ўсё леты,
Штораз цяжэй на грош і хлеб.
Пайці у съвет — бацькі мне съветам,
А хата мне — астрожны склеп.
Съмиецца неба непагодай,
Шыбець скаціну нейкі звод,
Зямліца дзеліцца няўродай,
За годам выплаканьши ^{d)} год.
Аж бацьку гора з ног зваліла, —
Пашоў на той съвет без пары;
У год капай зноў трыв магілы:
Зълэг брат і дзяве зъляглі сястры.
Пашло няшчасце за няшчасцем;
Я кут пакінуць мусіў свой...
Дзе ступіш — съмешкі ды напасьці,
Хоць налажы ты галавой.
Пазнаў куткоў чужых съцюдзёнасьць,
Нагайку ^{e)} службы я пазнаў,
Усьлед мая шла бяспрытоннасьць, ^{f)}
З ёй вечер песьні напяваў.
А думкі рваліся да сонца,
Туды, да ціхіх, добрых зор,
Да волі, щаснасьці бясконца
З пустынных ніў, з гаротных гор.
Ліў нейкі мне таёмы голас
Праявы дзіўныя ў душу;
Іх чую, як чуе сонца колас,
І думаў, зло сваё скрышу.

* * * * *

Іду... Куды ісьці сягоньня?
Аднэй няма, а шмат дарог...

^{a)} Старабаўг. — старонка, тут значыць — кніга. ^{b)} Русіц. — зразумеў. ^{c)} Ад слова — вадеіць, вада, недахоп. ^{d)} Выплаканейшы, горшы. ^{e)} Русіц. — бізун. ^{f)} Бяз прытульнасьць.

Аллогам родныя съпяць гоні,
Іржа на вышках есьць нарог.
На траме ^{а)} ўверчана анучай
Ляжыць няклеплена каса;
На съцежках мох расьце калючи,
На ім — чырвоная раса.
Руцэ народнай набіваюць
Плугі чужыя мазалі,
Чужыя коні папасаюць
На абязволенай зямлі.
Йдуць песыні, казкі ў дамавіну;
Якія дзед съпяваў ^{б)}, складаў;
Свае жалейкі люд закінуў,
Чужым съвісъцёлкам месца даў.
Узносе ^{в)} пасынкам пакорным
Бяда цямнічныя муры
І сеткі путае праворна,
Чапае могілак крыжы.
Адно чуваць, як быццам штосьці,
З-пад сонных наспаў ^{г)}, з-за мяжы,
Дзе дрэмлюць прадзедавы косьці,
Дзе час варочае крыжы,—
Штось варушыцца у бясьсільлі.
Ші-ж бы там быў жывых папас?...
Няўжо нябожчыкаў зъмянілі?
Няўжо нябожчык кожны з нас?

* * * * *

Але ўжо блізка і съвітаньне;
Пара ўзынімацца ўжо, пара!
Пакуль к нам з неба сонца гляне,
Жджэ не адна мяне гары.
І вам пара вазы ўжо ладзіць,
К дарозе коні рыхтаваць:
Раней лепш стануць у парадзе,
Чым на папасе пераспаць.
Цяпер, каторы з вас пасудзіш
Мяне за злодзея свайго?

1-шы падарожны

Ты ня тутэйши, мусіць, будзеш,
Або і горай ад яго?

2-гі падарожны.

Цікава, вельмі ўжо цікава
Ўся гэта гутарка твая,

а) Балька ўдоўж хаты. б) Ужываецца больш — пляяў. в) Провінц. — узносіць.
г) Насыпаў.

Але такую меці славу
Не пахваліўся-б, браце, я.

3-ці падарожны.

Так з кута ў кут век вандраваці ^{a)},
Як мне здаецца — без патрэб...
Ці-ж то ня лепш сядзець у хаце
І у спакоі есьці хлеб?

Незнамы.

Э, што!... Бывайце, людзі, жывы!
Дзе толькі торба і мой кій?...
Гэй, сыпма далей, там, на нівы,
Хоць гром грымі, хоць віхар вый!
Яшчэ спаткаемся калісьці —!
За год, за колькі мо' гадкоў,
Як звяянуть сёлетнія лісъці,
Як прыдзе Радаўніца ^{b)} зноў.

(Алходзіць, напяваючы):

Жыў на съвеце Лягон,
Молад, дужы быў ён...

1-шы падарожны.

І дзіўны-ж гэты чалавечак!
Чаго ён хоча ад другіх?...

2-гі падарожны.

Ці-ж мала ёсьць такіх авечак?
Ат, толькі съмех глядзець на іх!

3-ці падаромны.

А я скажу вам, егамосьці: ^{c)})
Зыходзэ з поля ^{d)} маладзец;
Злавіў там з кніжак штось, чагосъці,
Ну і вар'юецца ў канец.

(Чувадъ конскі тупат).

1-шы падарожны.

А гэта, што зноў за праява?
Каго нячысьцік ^{e)} нясе так?

^{a)} Германізм — падарожніца. ^{b)} Нядзеля на Вялікадні. ^{c)} Форма звароту — Яго мосьць, магутнасць. ^{d)} Значыць — вар'ядзее. ^{e)} Дух, злы дух.

2-гі падарожны.

Бадай, запутанная спрэва, —
Вун, вун — адзін, другі яздак.

3-ці падарожны.

Сюды на вогнішча к нам едуць,
А з імі — нейкі важны чын.

1-шы яздак (шыбна пад'яжджаючы).

Ці не маглі вы бачыць, ведаць —
Сюдою путнік шоў адзін?

Падарожныя.

Не, не, паночки! мы ня знаем,
Мы тут начуем толькі ўтрох,
І зараз самі ад'яжджаєм:
На рынак ладзімся, на торт.

2-гі яздак.

Паедзем дальша, тут нічога
Нам не паказвае на сълед.

3-ці яздак.

А як вы ўбачылі-б такога, —
Злавіць, звязаць — і к нам, чым съвет!
(Ад'яжджаючы).

1-шы падарожны.

Чакайце толькі, покуль буду
Нагу яму я падстаўляць.
Каб чуць раней, а ўжо бяз труду ^{а)}
Маглі-б гуртом бяднягу ^{б)} ўзяць.

2-гі падарожны.

А шкода, шкода было б хлопца!
Такі-ж ён нейкі чараунік...

3-ці падарожны.

Ня думаць! Як мы — рос у вёсцы,
Як мы — такі ён сам мужык.

1-шы падарожны.

Зайдзі ка мне — я даў-бы хлеба.

^{а)} Бяз цяжару. ^{б)} Мала ўжываецца, лепиш — наябогу.

2-гі падарожны.

А праткі-б я не пажалеў.

3-ці падарожны.

Каб начаваць было патрэба, —
Папас найлепшы ў мяне-б меў.

1-шы падарожны.

Запраўды, так гавора важна.

2-гі падарожны.

А ўжо-ж; ганяюць не здарма!

3-ці падарожны.

І песнню так пяе працяжна!...

1-шы падарожны.

Душу, здаецца, рве яна.

2-гі падарожны.

А ці ты помніш усю чыста?

1-шы падарожны.

Пачатак помню я увес.

2-гі падарожны.

А я сяродак галасісты.

3-ці падарожны.

А мне канец у вушки ўлез.

(Расходзяцца, напіваючы):

Жыў на съвеце Лявон,
Молад дужы быў ён,
Толькі з воляй і долай ня бачыўся...

Паўлінка^{a)}.

Сцэны з шляхоцкага жыцьця ў двух актах.

А С О Б Ы:

Сыціан Крыніцкі — засцяняковы шляхціч, 45 г.

Альжбета — яго жонка, 40 г.

Паўлінка — дачка Крыніцкіх, 19 г.

Пранціс Пустарэвіч — сваяк Крыніцкіх, 50 г.

Агата — яго жонка, 43 г.

Якім Сарока — вучыцель, 25 г.

Адольф Быкоўскі, 24 г.

Госьці — Музыкі.

Рэч адбываецца ў хаце Крыніцкіх.

АКТ ПЕРШЫ.

Зъява 1-я.

Паўлінка [Адна. Сяціць на ложку і шые крамны капитанік. Пяе песьню „Ой пайду я лугам, лугам“. Пасьля, перастаўши пяць, разважае]:

Э-э! Штось не плецца сягоныня. Неяк сэрцайка трасеца, як-бы хто яго зьнеўціку^{b)} перапужаў. А мо' гэта песьня вінавата? Далі-пантачкі, анік не магу сама з сабой да ладу прыйсьці. А ну, на шчасьце зачну другую. Якую-ж бы тут? Ага: [Пяе]:

Дый чаго-ж ты, дуб зялёны,
Пахінаешся?

Дый чаго-ж ты, мой міленькі,
Задумляешся?

[Пяючы падходзе к вакну і паглядае, пасьля ізноў садзіца] А ўсё-такі нешта ня цікава на сэрцы! І чаго яму, бедненькаму, не стае? Піць і есьць, дзякаваць Богу, хватае, часам татка дае гроши і на сукенк... Чаго, чаго, здæцца, тут хацець?.. Ох, ох, як-же маркотненька! Прост, хоць зьбірай манаткі, ды йдзі ўпрочкі з хаткі. Ужо вечарэ: зараз ня будзе як шыць, а трэба сягоныня канешне кончыць. Заўтра Пакровы... У Міхалішках кірмаш... Эх, эх! каб хаця той прышоў, каго так хочацца сягоныня пабачыць. [Садзіца пры вакне і пачынае ізноў, шыючы, песь: „Ой ляцелі гусі“...].

[І далей разважае, чакаючы Якіма. У другой зъяве зъяўляецца Якім. Уся гэтая зъява паказвае, што Паўлінка і Якім сільна закаханыя адно ў адным. У III зъяве Паўлінка астaeцца адна, лашчаны фатаграфічную картку Якіма.]

a) Скарочана для карыстання ў школах; прывітыя лізамы напраўлены толькі некаторыя.
b) Зыняцку, раптам.

Зъява IV-я.

Паўлінка — Сыцяпан — Альжбета.

Сыцяпан [п'янаваты, уваходзіць з Альжбетай з сенцаў і прыпывае]:

Дзе мы едзем, дзе мы йдзём,
Карчмы ня мінаем;
Дзе заедзем, дзе зайдзём, —
Там і пагуляем.

Альжбета [кладучы пакупкі на куфар, да Сыцяпана]: Не съмашь
ты людзей. Калі падпіў, дык ляж спацы.

Сыцяпан. Маўчы, баба... Ты, каханенъкая-родненькая, нічога
не разъбираеш. Валасы доўгія, а розум кароткі. [Прыпывае]:

Ой, там на гарэ
Мужык жонкай арэ,
А другая падбягае:
„Запражы-ж ты мяне“...

Паўлінка. Тата! Ды кіньце ўжо... Ось, лепей разъдзявайшэся,
ды можа чаго зъесьцё.

Сыцяпан. А можа гэта і добра, каханенъкая-родненькая... Каб
так кіслай ды гарачай капусты... [скідае апратку і кладзе на куфар].

Скіну бурку, скіну боты,
Ды надзену лапці;
Кожны дурань, ці разумны —
Пан у сваёй хаце.

Паўлінка. [Садзіцца за стол, кінуўши шыцьцё на ложак, да Альж-
беты]: Мамка, дастаньце з куфра настольнік, а я прынясу чаго вам
зъесьці. [Выхадзіць].

Зъява V-я.

Сыцяпан — Альжбета

Альжбета [дастаючи настольнік з куфра]. З кім ты гэтак намур-
заўся?

Сыцяпан [закурваючи люльку]. Я і з тым, я з сім, а ты, каха-
ненъкая-родненькая, згадай з кім.

Альжбета. А немач цябе ведае, з кім.

Сыцяпан. Ці-ж я не казаў, што ў цябе тут [торкаючи сабе паль-
цам у лоб] ня ўсе дома? Але слухай: З зяцем.

Альжбета [зьдзівіўшыся]. З зяцем?..

Сыцяпан. Так, так, каханенъкая-родненькая. Хто з сватам, хто
з свацьцяй, а як Сыцяпан Крыніцкі, дык з родным зяцем.

Альжбета [накрываючи стол]. Такі праўду кажуць, што гарэлка
людзей з поля зводзе ^{a)}). Калі-ж ты ўсьпей яго нажыць... Дачка яшчэ
замуж ня вышла, а бацька ўжо зяця мае.

Сыцяпан. Калі ня маю цяпер, дык буду мець у чацьвер...

Альжбета [садзіцца]. Так-бы і казаў адразу. А хто-ж гэта такі?
Сыцяпан. Адольф Быкоўскі.

a) Правільна — зводзіць, значыць — адурвае.

Альжбета. Э-э. Я думала, что там... Ажно нічога людзкага. Толькі езьдзе ды нюхае, якая дзяўчына пасагу больш мае, а сам—дык толы, як бізун.

Сыціпан. Пасаг нюхае, бо нос мае. Але ўсё-такі гэта для нас блін ды яшчэ маслам падмазаны. Ён сам мне, каханенъская-родненъская, хваліўся, што яго гаспадарка ў ста разоў лепшая ад усіх тутэйшых гаспадароў. За аднаго каня толькі, казаў, заплаціў сёлета тры сотні. «На гэтым-жа кані, — кажа, — заўтра к васпанству^{а)} заедуся з кірмашу». [Мацаецца па кішэнях сам сабе]. Ты, баба, ня бачыла кніжкі, што я купіў сягоныня? Дзе яна прапала?

Альжбета. А што я—пастушка над тваімі кніжкамі? Прапіў можа з гэтым сваім зяцем.

Сыціпан [ідзе к куфру, находитціца у бурцы кніжку і кладзе яе за абрэз, дзе Паўлінка палажыла фотографію]. Каханенъская-родненъская, ня думай, што я якую дрэнь выбраў сабе на зяця. Заўтра ён прыедзе, паглядзіш, дык адразу што другое запяеш. Адным словам, хлапец шляхоцкага заводу, з рызыкай, з усякай далікатнасцю і ўсё такое...

Зъява VI-я.

Паўлінка — Сыціпан — Альжбета.

Паўлінка [уваходзячы з міскай, з лыжкамі і з хлебам пад пахай]. Аб кім гэта татка гаворыце, што мае ўсякую далікатнасць і ўсё та-ко? [Ставіць яду на стол і садзіца за шыцьцё].

Сыціпан [ядучы]. Вельмі васпанна цікавая. Скора састарышся, каханенъская-родненъская, як усё будзе ведаць.

Паўлінка [просячы]. Скажэце, скажэце, татачка.

Сыціпан. Ага, ні села, ні пала, захацела баба сала. Калі ўжо табе, каханенъская-родненъская, так хочацца, дык скажу. [З павагай]. Знакам тым, гэты паніч з далікатнасцю і з усякім такім — мой зяць.

Паўлінка [пырснуўши съмехам]. Зяць...

Сыціпан. Знакам тым, ён не саўсім яшчэ зяць, але скора на яго выкіруеца.

Паўлінка. А як-же годнасць гэтага... гэтага, ну, як яго... што некалі татавым зяцем зробіцца?

Альжбета. Ды гэты-ж, гэты... Ты пэўне яго бачыла некалі... Адольф Быкоўшчык.

Сыціпан. Але, але. Пан Адольф Быкоўскі.

[Паўлінка жартуе з бацькавай гутаркі, добра разумеочы, што яна толькі адна дачка ў яго, і кажа бацьку, што хіба сам ён з ім ажэніца, каб перарабіць яго з простага чалавека на свайго зяця].

Сыціпан. А ты што? Зломак?

Паўлінка. Зломак—ня зломак, але і за ламаку не пайду.

Сыціпан. А дзяга на што?

Паўлінка. На ўсё, толькі не на паганяку к замусству.

Сыціпан. Каханенъская-родненъская, яшчэ паглядзім, дзе каго пасадзім.

«) Форма звароту — Вы, пан, шаноўны пан, Ваша міласць.

Альжбета [ядучы, да Съцяпана]. Еш вот лепей, чымся з пустога ў парожнія пераліваць. Як прыедзе сватаца, тады тое і будзе.

Паўлінка. Татка ведаеш не сягоныя, за каго я толёкі пайду, або за нікога.

Съцяпан [зъмяніўшыся, кідаючы лыжку аб стол]. Што?.. За каго?..

Паўлінка [устаючы і ідучы к ложку]. За каго? — За Якіма.

Съцяпан [стукаючы кулаком па стале]. Маўчы, гадаўка. Раз скажу, каб гэтага шэльмы і званыня ня было ў маёй хаце, каб яго імені я ня чую ніколі... гэтага недавярка ^{а)}, гэтага... гэтага забастоўшчыка. Дык і не забывайся аб гэтым, каханенькая-родченка.

Паўлінка (з дасадай). Ён нікому ніякай забастоўкі не рабіў і ня робіць.

Съцяпан [закурваючы са злосцю люльку]. А чорт яго бяры, ня тут успамінаючы, — рабіў, ці не рабіў. Знаць і ведаць не хачу яго ў сваіх хаце, гэтага хаму́лу, гэтае плюгаўства.

Альжбета. Прыбірай, Паўлінка, ужо са стала.

Паўлінка [кінуўшы на ложак шыцьцё і ідучы к сталу]. А даўно гэта тутка сам з ім цалаваўся?

Съцяпан. Каханенькая-родненка, ня лезь у вочы. А не, то вон з хаты і цябе з гэтай дрэнай выганю. [Паўлінка ідзе з міскай к дзьверам; неўспадзеўкі дзьверы адчыняюцца, увальваецца ў хату п'яны Пранціс Пустарэвіч, за ім — яго жонка. Пранціс наўмысьле выбівае міску ў Паўлінкі].

Үлінка. Ай? Што-ж гэта дзядзька зрабілі?..

Зъява VII-ая.

Паўлінка — **Съцяпан** — **Альжбета** — **Пранціс** — **Агата**.

Пранціс. Глупства, глупства, пане добрудзею. Пахвалёны Езус! Собственна, адкупім, адкупім, вось-цо-да ^{б)}.

Съцяпан і Альжбета. Навекі...

Альжбета. А мае-ж вы родненкія! Ці-ж гэта вы ўсё яшчэ з рынку едзеце? Здаецца-ж, раней за нас выехалі?

Пранціс. Собственна, вось-цо-да, кабыла заблудзіла, пане добрудзею.

Агата. Тудэма-сюдэма, ці-ж гэты мачыляпа калі прыехаў у сваім часе дамоў? Ён-жа, як рызьнік ^{в)}, то туды, то сюды блытаецца па дарозе.

Пранціс. Пане добрудзею, тваё бабскае дзела — маўчаць. Я, собственно, вось-цо-да, спрытны, — тонка панімаю ^{г)}, што і як раблю.

Альжбета. Ды садзецеся-ж, мае міленкія!

Агата. Тудэма-сюдэма, куды тут садзіцца? Ноч на двары, кабыла за плотам, поўярсты да дому, а гэты, тудэма-сюдэма, начніца касавокая, ня вытрываў, каб людзям не нарабіць уночы неспакойства. [Садзіцца, а за ёю й другія].

Съцяпан. Э, што там такое! Высыпімся! Дзякую Еогу, начка не Пятровая, а Пакровая.

Паўлінка [падбіраючы чарапкі]. Заўтра госьці будуць, а дзядзька апошнюю міску стойк. Трэба, каб на кірмашы дзьве адкупіў.

а) Пол. — наверда, паганца. б) Прыгавор: Пранціс, уласцівая яму — уласціне.. вось-што. в) батрчнеп. г) Рус.—разумею.

Пранціс. Глупства, пане добрудзею, глупства! Хаўтурнага, собственно, вып'ем па місцы. [Дастае з баковай кішані пляшку, пацягвае з яе і хавае назад].

Альжбета [съмляючыся]. А каб гэта нам, сваток, даў гэтай сусол-кі пассаць. Ці ж мы з свацьцяй паскрэбні?..

Паўлінка [выходзячы з чарапкамі]. Ого! Гэтых съянцоных^{a)} кро-пель дзядзька і канячаму ня даў-бы, ня то што... [Выходзіцы].

Зъява VIII-ая.

[Праходзіць пры дзеяньні тых самых асобаў толькі без Паўлінкі, аб якой, нарэшце, ідзе паміж старымі гутарка. Бацька яе [Съцяпан] жаліца]:

„А вось мая гэта ахміstryня, дачушка мая сакатушка, сплуталася з гэтым... з гэтым бязбожнікам, і хоць ты ёй вар на галаву лі...“

Пранціс. Маладзенъкая, собственно, вось-цо-да. Бярозавай каши ня шкодзіла-б, пане добрудзею.

Альжбета. Дужа трудна паладзіць з цяперашняй моладзьдзю. Пашло такое распушта на съвеце, што ня дай Божа! Заместа кніжак да набажэнства — чытаюць нейкія дрындышкі... [Гэтак кажа Паўлінчына маці аб кніжках, якія дае ёй чытаць настаўнік Якім Сарока].

[У IX зъяве, уваходзіць Паўлінка і, пасля некалькіх словаў да свае маці, гутарыць з Агатай. Альжбета вышла].

Зъява X-ая.

Паўлінка—Съцяпан—Пранціс—Агата.

Съцяпан. Знаецце, сваток, гэтага, гэтага... як ён... а каб цябе... [Да Паўлінкі]. Паўлінка, як гэты завеца, што мяне сягоньня падмазваў?

Паўлінка. А скуль-ж я магу ведаць, хто татку мазаў?

Съцяпан. Ну, гэты-ж?.. каб ён цяміўся... як яго... зяць! зяць!

Паўлінка. [прыпамінаочы]. Як-ж ён, як? Здаецца, Бык... Бычок...

Съцяпан. Ага, ён, ён. Не, ня так! Быкоўскі, каханенъкая-род-ненъкая, вось як. Пан Адольф Быкоўскі. [Да Пранціся]. Дык бачыш, сваток, ён, значыцца, падлабуньваецца к маей Паўлінцы. Што ты на гэта?

Пранціс. [дастаючи гарэлкі]. Глупства, глупства, пане добрудзею. Собственno, бычок, вось-цо-да, і больш нічога. [П'ецы і дае гарэлкі Съцяпану].

Съцяпан (выпіўши). Заўтра, знакам тым, прыедзе абнюхаць, як і што, дык і сваток са сваей заглянъце да нас. А ну-ж, каханенъкі-родненъкі, можа які гандаль будзе наладжвацица, дык прыкінеш якое слайдзо. Прыйедзьце толькі...

[Зъява канчаецца на тым, што абодва яны выходзяць, хістаючыся ад п'янасьці, каб паглядзець, ці Пранцісёў конь добра прывязаны. Напываюць пры гэтым]:

Чаму-ж нам ня пецы,
Чаму-ж ня гудзецы,
Калі ў нашых хатачках
Парарадак ідзецы?

^{a)} Полён.—съвечаных.

Зъява XI-ая
Паўлінка — Агата.

Паўлінка. Але-ж калі я яго люблю, цётачка.

Агата. Мала што, дзеткі, тудэма-сюдэма, любіш яго: але, калі Бацька ня хоча, дык падумай, што людзі скажуць, як супроць волі старых пойдзеш?

[Яны гутараць аб настаўніку Сароцы даволі доўга. Агата згадаеца, што чула аб яго розуме. Зъява гэтая канчаецца даволі харктерна]:

Агата. А ўсё-ж такі скажы мне, дзеткі, чаму так твой тата на яго звейся?

Паўлінка. Бо... бо Якім з мужыкоў.

[Зъява XII-ая. Вяртаюцца ў хату Сыцяпан і Пранціс, даведаўшыся, што Пранцісёва кабыла ўцякла дамоў. Праз гэта ў яго з жонкаю адбываецца сцэна сваркі. Зъява XIII-ая. Убягае Альжбета, пытаючыся, што тут зрабілася. Усе рашаюць, што Пранцісевы павінны зараз-жа скіравацца дамоў—шукаць кобылы з возам].

Зъява XIV-ая.

Паўлінка — Сыцяпан.

Сыцяпан. Ох, і даюцца-ж гэтыя сваякі ў знакі. Але, дзякую Богу, дзьве дзюркі ў носе, і скончылося, ^{a)}—ўжо забыўся.

Паўлінка. А даўно гэта таткаў Гняды ўцёк з Лужанкі, і татка дамоў пехатой прытрапаў?

Сыцяпан. Што было, тое сплыло і болей, каханен'кая-роднен'кая, ня будзе, як кажуць людзі.

Паўлінка. Паглядзім. Заштутра кірмаш.

Сыцяпан. Ня бойся, каханен'кая-роднен'кая. Я кабылу злаўлю, але і ты глядзі, каб мне таго зяця злавіла, аб якім я табе сягоньня гаварыў.

Паўлінка. Што ён—конь, ці вол, каб я яго яшчэ мела лавіць?

Сыцяпан. Ня конь і ня вол, а так сабе дойная жывёліна.

Паўлінка. Дык татка яго й дойце, калі ён для вас такі дойны.

Сыцяпан. Нічагутанькі, каханен'кая-роднен'кая. Надумаешся вона, як пакармлю бярозаваю кашай. Вось толькі, каб пагода была добрая, а то казаў ён, што на кірмаш не паедзе, калі будзе дождж ісьці.

Паўлінка. Ліха ня возьме! Гэткі цукар не размокне.

Сыцяпан. Каханен'кая-роднен'кая, як скажу, так і будзе; дзьве дзюркі ў носе, і скончылося. Вось толькі трэба даведацца, ці будзе напэўна заўтра пагода. Купіў я сягоньня календар — нейкі беларускі, як кажа крамнік. Пытаўся ў яго, ці піша аб пагодзе, дык крамнік гавора мне, што аб пагодзе напісана ў ім болей, як аб чым другім. Значыцца, паглядзім праўды. [Ідзе і дастае з-за абраза календар, адкуль валіцца на зямлю фатаграфія. Паўлінка, саскочыўшы з ложка, падбягае падняць яе, але не ўспывае].

Сыцяпан. [падымаячы фатаграфію]. А гэта што такое?

^{a)} У гэтым слове два націскі, другі для сугучнасці.

Паўлінка. [хочучы адабраць]. Гэта маё. Аддайце мне, тата!
Сыцяпан. Я пытаюся — хто гэта?

Паўлінка. Ці-ж тата ня бачыце?

Сыцяпан. [са злоснай насымешкай]. Ха-ха-ха! Якім.., Хай-жа ён
прападзе саўсім. [Хоча рваць, Паўлінка адбірае].

Паўлінка. [праз сълёзы]. Аддайце, татачка, аддайце, ня рвеце!
Ня зьдзеквайцесь над ім!

Сыцяпан. [адпіхнуўшы ад сябе Паўлінку]. Адчапіся ад мяне, гіцлёў-
ка ^{а)}. Я вам тут наразводжу шашня... [Стукат у сенцах. Уваходзяць:
Пранцісь, Агата, а за імі—Альжбета. Паўлінка стаіць, патупіўшыся, глы-
таючы сълёзы, і скубець пальцамі хвартух].

З ья в а XV-ая.

Паўлінка—Сыцяпан—Альжбета—Пранцісь—Агата.

Пранцісь. Глупства, пане добрудзею. Я, вось-цо-да, казаў, соб-
ственна, ня дзе падзенеца.

Агата. [дражнячи]. Вось-цо-да! вось-цо-да! Сам кабылу, тудэма-
сюдэма, паставіў у вас пад паветкаю, а шукае за плотам. Дарма
толькі поўзалі і съядоў прыглядаліся.

Альжбета. Ну, дзякую Богу, што хоць нашлася. (Да Сыцяпана).
Што ты там круціш у руках?

Сыцяпан. [тыкаючы фатаграфій у твар Альжбеце]. Нá-на, любуйся,
якія прэзэнты ^{б)} атрымлівае ¹⁾ твая дачушка

[Пранцісь радзіць зрабіць над партрэтам Якіма Сарокі: „суд пра-
вы і скоры“].

Паўлінка. [падхедзячы да маці, ласкава]. Мамачка, адбярэце яе ^{в)}
у таткі.

Альжбета. Што я з ім, дзеткі зраблю? Яшчэ біцца будзе.

Сыцяпан. [да Пранцісу] А добра, сватка, кажаш, зробім суд пера-
суд добрым складам над гэтым гадам. А які?

Пранцісь. А такі, пане добрудзею: стражнікаў паклікаць, спраў-
ніку данясці. Собственна, інквізытарскі ^{г)} суд зрабіць — папалавіне-
шась! і гатова, вось-цо-да.

Паўлінка. [кідаючыся к Сыцяпану і цалуючы яму рукі, праз сълёзы].
Татачка, аддайце. Ня зьдзекуйцесь над ім!.. Ен-жа вам нічога bla-
гога не зрабіў.

Сыцяпан. [са злосцю]. Спаць пашла, калі гэткага нашла! Спаць!
[Рве фатаграфію].

Паўлінка. [з плачам апускаючыся на лаву]. Татка згубіць мяне хо-
чаце... гвалтам з хаты выгнаць!

Пранцісь. [дастаючы пляжку]. А цяпер, собственно, вып'ем хаў-
турнага, вось-цо-да. [Пре].

Паўлінка. [ўсхапіўшыся з лавы, кідаецца к Пранцісу]. Па кабыле
сваёй пі хаўтурнага, а не па чалавеку, каторага і падноскаў ня варт!
[Вырываючы і разъбіваючы аб зямлю пляжку]. Вось-цо-да!

Пранцісь. [разьвесіўшы руکі, зьдзіўлены, як і ўсе]. О-о-о!!

З а сл о н а.

Канец першага акту.

а) Словы, выказваючыя ганебнасць, гіцаль — тоў, што ловіць сабакі. б) Лас.—
падарункі. в) Фатаграфію. г) Значыць—найстражэйшы, як суд інквізыцыі ў сярэднія вікі,
які судзіў за веру.

АКТ ДРУГІ.

Тая-ж самая, што ў першым акце, съятліца. За сталом сядзяць: Съяпан, Альжбета і госьці — трох хлапцы і трох дзяўчыны. Мужчыны сядзяць з аднаго канца стала, а жанкі — з другога. П'юць гарбату, наўваючы на сподкі; закусваюць. Дзяўчукі з дзяўчатамі жартуюць, перакідаючыся крошкамі хлеба. З левага боку [гледзячы ад публікі] пры съяпне ад бакоўкі — сядзяць два музыкі і зводзяць струмэнты, съціха перагаварваюча між сабою. Ля дзвіярэй ад сенцаў, у канцы куфра, на табурэце стаіць самавар. Паўлінка, прыбраўшыся пасъяточнаму, ўвіхаецца каля гасьцей. Трохі ў твары зъмяніўшыся; час-ад-часу ўздыхае і ня-ў-знак паглядае ў вакно; стараецца з усімі быць вясёлай і бойкай. Як падымаецца заслона — Паўлінка нясе гарбату.

Зъява I-ая.

Паўлінка — Съяпан — Альжбета — госьці — музыки.

Паўлінка [стаўляючы гарбату перад Съяпанам]. Што-ж гэта нешта татава зяця так позна ні слуху, ні духу? Ці ня зънюхай ён, што ў мяне пасагу нямашака?

Съяпан. Каханенькая - родненькая, не бядуй. Ня будзе Гіршы, будзе чорт іншы.

Паўлінка. [насымешліва]. Мала што будзе... Але-ж, калі мяне ўжо неяк, як цмокам, стала цягнуць к гэтаму Бык... Бычку... Ах, як яго?...

Съяпан [з націкам]. Быкоўскому.

[Паўлінка частую часцей гарбатаю, тыя дзякуюць, перакідаючыся лёгкаю гутаркай, нарэшце адзін з гасьцей заводзіць гутарку аб Якіму Сароцы].

Адзін з гасьцей. Штось сягоння на кірмашы Якіма Сарокі ня было. А то, бывала, такім франтам пахаджвае, што куды мяне не вядзеш, пусьці мяне к чорту.

Паўлінка [стаўляючы гарбату]. А пану Банадысю зайдзрасць, што так прыдазецца не патрапіш, хоць мо' і маеш за што?

Госьць. Чымся гроши траціць на адзежу, я лепей іх каму пазычу.

Паўлінка [садзячыся на ложку]. І працэнцік добры злуплю, каб аж у пяты другому закалола.

Госьць [самадавольна]. Хе-хе-хе! А паньне Паўлінцы злосць яшчэ не адышла, што калісці гэтаму егамосьці Сароцы ні за які працэнт не пазычыў?

Паўлінка. Вельмі-ж яму гэтым і не пашкодзілі. Нашліся людзі, што і без працэнтаў пазычылі і далі яму магчымасць паехаць на вучыцельскія курсы. Цяпер нічые ласкі не патрабуе.

Адна з госьцяў. Пэўнене, што не! Такі чалавек нідзе не працадзе.

Съяпан [прыслухваючыся дагэтуль гутарцы аб Сароцы]. Каханенькая - родненькая, кіньце аб гэтым съвінапасе гаварыць. Прыйшла ўжо мne гутарка аб ім горш горкай рэдзькі. І ці гаманеце аб ім, ці не гаманеце — ўсё роўна нічога ня выйдзе. Я ўжо яму даў дарогу.

Паўлінка [неспакойна]. Якую дарогу?

Съяпан. А ты, каханенькая - родненькая, ня слухай, вуши развесішы, ды лепей гасьцей глядзі. Дзіве дзюркі ў носе, і скончылося.

[Нейкую хвіліну ціха. Паўлінка падходзіць браць шклянкі, але ўсе адмаўляюцца].

[Госьці ўстаюць з-за стала, дзякуючы гаспадару і гаспадыні. Паўлінка частую гарбатаю музыкаў. Гаспадар перапрашае, што няма гарэлкі, дый ідзе да дэзвярэй, пачуўшы, што яшчэ нехта новы прыбывае].

Зъява II-ая.

Тыя самыя і Адольф Быкоўскі.

Сыцяпан. [спатыкаючы Адольфа ў дэзверах]. А-а! Нарэшце зъявіўся дарагі госьцік. Што-ж гэта, каханенькі-родненькі, так доўга чакаць на сябе нас заставіў? ^{a)}

Адольф [вешаючы пальто на съяне каля парога]. Пахвалёны ў хату!
Колькі галасоў. Навекі! навекі!

Адольф [вітаючыся з Сыцяпанам]. Выбачайце, што трохі прыпазыніўся. Але гэта вінават мой жарабец. Як панёс з гары, што каля Прытыкаў, і мяне выкінуў і воз зламаў, так што аж мусіў другую каламажку ўзяць; праз тое і замарудзіў.

Адзін з музыкаў [у бок да другога]. Каб ён толькі дыхаў! Які яго чорт нёс? Прystаў конь, ды ўсё тут.

Другі музыка. Няўжо-ж што? У мае вочы заплаціў вясной за нейкую здыхляціну трыццаць рублёў, і тая ўжо скарэй яго панясе

Сыцяпан [да Адольфа]. Проша-ж, проша ^{b)} далей, сюды, дзе бліжэй кут і дзе ўсе тут.

Адольф. Дзякую, дзякую вашэці. Проша са мной клопату не рабіць. [Ідзе і з усімі вітаецца; Альжбету цалуе ў руку, стоячы к ёй бокам і на згінаючыся].

Альжбета. Проша пана Адольфа, проша за стол. Можа вып'ече гарбаты і чаго закусіце? [Да Паўлінкі]. Паўлінка, налі пану Быкоўскуму гарбаты!

Адольф [сядяючы за стол з другога канца ад музыкаў і закурваючы папяроску]. А што-ж у васпанства добра чуваць?

Сыцяпан [прысаджваючыся к сталу]. Ды што ў нас чуваць? Старая баба на хocha здыхаць, а маладая замуж ісьці.

Адольф [самадавольна]. Хе-хе-хе! старую трэба пшидусяць, а маладую пшымусіць. ^{c)}

Альжбета [да Сыцяпана]. А ваша схадзі паглядзі, ці добра прывязаны конь пана Быкоўскага?

Адольф. Ня турбуйцеся! Я яго добра прывязаў.

Сыцяпан. Каханенькі-родненькі, хоць і прывязаў, але сена пэўне на даў. У нас так: госьць, як папала, а жывёліну—дык трэба добра даглядзець. [Выходзіе].

Зъява III-ая.

Тыя самыя без Сыцяпана.

Паўлінка [стайляючы перад Адольфам гарбату і сама садзючыся аподаль]. Што-ж гэта—пана Адольфа конь хацеў разънясьці?

^{a)} Ужываецца болей—змусіў, прымусіў; ^{b)} З польск.—proszę, пабел.—прашу, калі ласка. ^{c)} Польск.—прыдушыць, прымусіць.

Адольф. Я як-жа! Тры сотні вясной заплаціў і толькі клопату нажыў. Але ў мяне ўсё так! Каровы мае кожная варта па якой сотні рублёў; як загілююць летам, дык і на добрым кані іх ня ўгоніш.

Паўлінка [хітравата]. Пэўне і авечкі ў пана Адольфа таксама гілююць?

Адольф. А так, так! Маю пятнаццаць старых і дваццаць мадых. Як удара гарачыня, дык яны чуць ня ўсе чиста круцяцца на адным месцы.

Паўлінка [ідучи па гарбату для сябе, у старану публікі]. Матыліцы авечак мучыць, як і сам тут [паказваючы пальцам на сваю галаву] матылі мае, а думае, што яны зыгуюць *).

Альжбета. Якія-ж сёлета ўраджаі ў пана Адольфа?

Адольф. А нішто сабе. [Відам лгучы]. Жыта нажаў коп са дзвесьце, аўса таксама — са дзвесьце, ячменю з сотні.

Адзін з гасьцей. А колькі-ж у пана зямлі?

Адольф. Валокі з паўтары будзе.

Госьць. І лес ёсьць?

Адольф [абціраючы хустачкай лоб]. А як-жа — ёсьць: з паўвалокі, калі ня болей. Сасна ў сасонку.

Госьць. І сенажаць ёсьць?

Адольф. Ёсьць, ёсьць! Над самай рэчкай, таксама з паўвалочку. Мурог, б) як шафран!

Музыка. Дык у пана ўсяго з паўвалочку ворнай зямлі?

Адольф. Н-нуу, так! З добрую паўвалочку.

Альжбета. У нас вэрнай зямлі мусіць і са тры валокі будзе, і то мы столькі не нажалі.

Паўлінка [сеўши з гарбатай пры стале]. Пан Адольф лепшы, відаць, за нас гаспадар.

Адольф. О, у мяне гаспадарка ні ў чым ня зблыша. У мяне жонка — і то будзе лепшая, як ува ўсіх.

Адзін з гасьцей. Каб толькі не ўдалася наравістая!

Паўлінка. Цікавасьць, ці пан Адольф ужо затаргаваў сабе якую?

Адольф. Гэта, пакуль што, сакрэт.

Паўлінка. А мне пан Адольф скажа?

Адольф. Так. Але перш тату і маме, а пасля ўжо і васпаныне на самае вушка.

Паўлінка [бяручы ў яго шклянку]. Добра, добра! Пан Адольф, як ведаў, што я трохі глухавата.

Адольф. Глухавата!...

[Паўлінка, ідучи па гарбату, гаворыць у бок публікі: «Трэба шэршня за нос павадзіць... і іншае. З боку гасьцей і Паўлінкі чуецца нейкі час востры жарт. Паўлінка частую музыкаў і заяўляе, што яна хоча скакаць з панам Адольфам Лявоніху. На гэта чуе адказ]:

Адольф. Фі! Я такіх мужыцкіх танцаў ня гуляю!

Музыкі [да Паўлінкі]. Дзякуем! Ужо, як належыць, сабраліся; цяпер можам рэзнуць што-колечы для паненкі. [Садзяцца на свае месцы і зводзяць струмэнты].

Паўлінка [да Адольфа]. А якія-ж вы танцы гуляеце?

а) Тоё-ж, што і — гілююць. б) Дробная трава.

Адольф. Гэрц-польку, падзі-спаць, манчыз, падзі-кварту. [Вылазячы з-за стала, цалуе Альжбету ў руку, да Паўлінкі]. Ну, што-ж? Можа мы з паненкай папробуем?

Паўлінка. Калі-ж я гэтых мудрых танцаў ня толькі што ня ўмеею, але ніколі нават іх і ня бачыла.

Адольф. Ня бойцеся! Я на ўсе лады вывучу паненку скакаць. [Бярэ Паўлінку, як да танцу, да музыкаў]. Зайграйце нам гэрц-польку!

Музыка. Мы гэтага ня ўмсем.

Адольф. Ну, дык падзі-спаць!

Музыка. Першы раз чуем.

Адольф. А можа падзі-кварту знаеце?

Музыка. І гэта першы раз чуем.

Паўлінка [як-бы бядуючы]. А-ей-ей! Весь табе і на! Так і не на-
вучуся гэтых панскіх танцаў.

Адольф. Не бядуйце вельмі. Я буду вытылінгіваць на язык, а
васпанна толькі прыслушоўвайся, ды вырабляй нагамі так, як і я.

Паўлінка. Значыцца, будзем гуляць пад язык. [Сымех. Адольф
іграе на язык і бяз толку выкручваецца з Паўлінкай].

Зъява IV-ая.

Тыя самыя—Пранцісь—Агата—Съцяпан.

Пранцісь [п'яны]. Пахвалёны Езус. Вось-ко да, пане добрудзею.

Колькі галасоў. Навекі! навекі!

Пранцісь [глянуўши на Паўлінку і Адольфа]. А гэта што такія,
собственно, за выкрутасы, як у цырку, ці ў сумашэдшым ^{а)} доме?

Адзін з гасьцей. Гэта пан Быкоўскі абучae панну Паўлінку но-
вамодных танцаў. [Пранцісь і Агата распранаюцца]

Пранцісь. Можна, можна далей круціцца, як у хваробе с্বятога
Лявэнтага. Далей, далей! Раз, два, тры, вось-ко-да!

Адольф [далей паказваючы Паўлінцы]. Вось як, вось так! То на-
права, то налева. Раз, два, тры! То туды, то сюды, ножка ў ножку,
раз, два, тры!

Паўлінка [вырываючыся]. Не, такі нічога ня выйдзе. Ня кемная я
да навукі.

[Адольф гаворыць і тут глупства. Пранцісь, закурваючы лульку,
жаліцца Съцяпану, што кабыла заблудзіла, таму ён і спазніўся крыху.
Жонка [Агата] перабівае яго, бачучы ўсю бяду ў яго п'янстве. Пран-
цісь кажа ёй маўчаць, а паслья, звяртаючыся да гасьцей, жартуе:
“А вы, маладзічкі, не зважайце, вось-ко-да, ды танцуіце, пане
добрудзею, пакуль казінец ня ўбіўся ў ногі”].

Паўлінка. А праўду дзядзька кажа. Будзема гуляць, нашто дар-
ма час марнаваць! [Да музыкаў]. Зайграйце, калі ласка, польку, але
такую, як ведаецце... каб аж съвет хадыром, пашоў!

Музыка. Добра, добра! Мы для паненкі пастараємся. [Іграюць
польку; ўсе, апрача старых, танцуюць: Адольф з Паўлінкай, рэшта гась-
цей — хто з кім. За столом Пранцісь з Съцяпанам чистуюцца гарэлкай
з пляжкі, каторую першы прынёс з сабою].

a) Рус. — вар'яцкім.

Адольф [танцуочы, прыпывае]:

Танцавала рыба з ракем,
А петрушка з пастэрнакем,
А цыбуля дзівовала,
Цо петрушка танцавала ^{а)}.

Паўлінка [адпіваючы]:

А на печы, на лучыне
Дзеўкі гроши палічылі;
Налічылі паўталера,
Дый купілі кавалера.

Адольф.

Дзяўчынэчка, суха, бляда,
Я до цебе ў госьці яда,
І конікув не жалую,
Ушыстку ночку машырую.

Паўлінка.

У гародзе ячмень родзіць,
А да мяне Якім ходзіць.
Радзі, радзі, ячмень, гусьцей, —
Хадзі, хадзі, Якім, часьцей!

Адольф.

Сядзіць голуб на каліне,
Салавей на ветке;
З адной дзвевушкай гуляю,
Другая в прыметке. ^{б)}

Паўлінка.

Ажаніся, не ляніся —
Будзеш панаваці:
З аднай будзеш съвіньні пасьвіць,
З другой — заганяці.

Сыцяпан [як сціх а гульня]. Брава, брава, пан Адольф! Складзен да танцаў, як, не раўнуючы, закрыстыян ^{в)} да ружанцаў.

Пранціс [паягваючы з пляшкі]. Глупства, глупства, вось-цо-да! Собственno, хоць у кішані пуста, затое ногі сыплюць густа. Каб яму яшчэ ды мой разум растропны, дык зусім было-б добра, пане добрудзею.

Агата. Кінь ты ўжо, тудэма-сюдэма, плявузаць, як латак у млыне! Гуляюць — няхай гуляюць; ты сваімі качэргамі так не патрапіш.

Альжбета [да Пранціся]. Можа-б чаго, сватка, закусілі?

Пранціс. Глупства, вось-цо-да. Собственno, закушу, закушу. [Да гасьцей]. А вы, пане добрудзею, забаўляйцесь, пакуль гаспадар вон з хаты ня гоне, ^{г)} вось-цо-да.

Паўлінка [да Адольфа]. Можа пан Адольф съпяіцё нам што-колечы? Я чула, што вельмі пекны ^{д)} голас маецце.

Адольф. Э-э! які там пекны! Ось так сабе! Канешне, лепшы, як у другіх.

Колькі галасоў. Дык проша съпець. Мы ўсе просіма.

а) Польскі прыпевак на беларускі лад, як і ўсе, што пяе Адольф Выкоўскі.

б) Расейскі прыпевак. в) Прыслужнік у касьцеле. г) Провінц. — ня гоніць. д) Зблешчанае польскае слова — piękną, пабелэр. — харошы, прыгожы.

Адольф. Калі ўжо так пекна просіце, дык можна. А якую-ж бы панна Паўлінка хацела?

Паўлінка. А ўсё роўна, хоць якую! Ну, якая лепей у пана Адольфа выходзе. ^{a)}

Адольф (пяе наскладна, махаючи хустачкай па твары):

Плываё голэмбі,
Летаё лабэндзі;
З нашэго коханя
Пэўна, ніц ня бэндзе.

Паўлінка. А такі-ж нічога ня будзэ.

Адзін з гасцей. Ці-ж гэта голэмбі плаваюць, а лабэндзі лятаюць?

Адольф. Ну, калі перабіваецце, дык саўсім ^{*}ня буду песь.

Альжбета. Хай пан Быкоўскі на іх не зважае, ды пяе; ведама, блазнота, што яны знаюць?

Паўлінка [паглядзеўши ў вакно]. Выбачайце, пан Адольф! У мяне няўмысле вылечела слайду.

Колькі галасоў. Выбачайце, выбачайце! Просім, просім! Больш ня будзем!

Пранціс. Собственна, пане добрудзею, завядзі яшчэ сваю шарманку ^{b)}; яна ў цябе,—прост, як грамафон, вось-цо-да, трубіць.

Адольф. Ну, ўжо буду! Але калі яшчэ хоць раз перапыніце, тады загневаюся і саўсім кіну песь. Пейце тады самі!

Колькі галасоў. Не, не! Ня будзем!

Адольф [пяе]:

Гляджу я бяз толку на хладную шаль
І чорную душу церзае печаль...

Паўлінка [душачыся ад съемеху]. Ці-ж у пана Адольфа чорная душа?

Адзін з гасцей Нашто-ж пан глядзіш на яе бяз толку?

Адольф [насупіўшыся]. Болей песь вам ня буду, хоць на каленях прасеце. Пейце сабе самі, калі такія разумныя! [Садзіцца].

Паўлінка. Дык і съпяём, калі пан Адольф такі ня кемкі, што нават жартую не разумее. [У старану]. Эх, скарэй-бы ўсё гэта кончылася!

Адзін з гасцей. А такі-ж съпяём, і ўсе разам.

Паўлінка [да Адольфа, хітравата]. А пан Адольф нам паможа?

Адольф. І ня думаў.

Колькі галасоў. А што мы съпяём?

Паўлінка. „Дый куды-ж ты, дуб зялёны, пахінаешся”...

Адольф. Фі, мужыцкая!

Паўлінка. А пан Адольф можа-б хацеў, каб завялі якога манчыза?

Пранціс. Собственна, вось-цо-да, калі такой панская натуры, дык пазатыкай кудзеляй вушы, пане добрудзею!

Съяпан [да Пранціся, съціха]. Каханеньні-родненькі, ня кратайце яго. Ён, бачыш, як я ўжо й казаў, масьціца к маёй Паўлінцы. Як будзеш яму наругацца, дык гатоў яшчэ адбіцца, а я яго стараюся прыручуць.

a) Провінц — выходзіць.

b) Больш ужываецца — шэйна-катрынку.

Паўлінка. Ну, дык што? — згода на гэту?

Колькі голасоў. Згода, згода!! А паслья другую.

Паўлінка. Толькі ня зьбівацца з толку. Глядзець, як я буду рукамі тахты адбіваць.

Колькі голасоў. Добра, добра!

[Пяюць. Паўлінка, сумна ўсьміхаючыся, дырыгуе. Паслья і Пранціс падходзе і пляшкай адмахвае тахты; музыкі таксама сваю ігрой памагаюць].

Дый куды-ж ты, дуб зялёны,
Пахінаешся?

Дый чаго-ж ты, мой міленькі,
Задумляешся?

Пранціс [як перасталі пяяць]. А цяпер, вось-цо-да — „Як-жа мне ня пець“, пане добрудзею.

Адольф. Ізноў мужыцкую!

Пранціс. Але! мужыцкую, але, вось-цо-да. А васпан, собственно, сваю пансскую скавай сьвінням на съяданьне.

Агата [падходзіць і цягне Пранціса за полы]. Кінь ты ўжо, тудэмасюдэма, з поля сходзіць! ^{a)}

Пранціс. Вось-цо-да, адчапіся ад мяне, пане добрудзею!

Паўлінка. Ну, будзем пець — „Як-жа мне ня пець, як-жа ня гудзець?..“ [Пяюць, як першую].

Пранціс [як скончылі]. А цяпер, собственно, „Чачотачку“, пане добрудзею.

Колькі голасоў. Чачотачку! Чачотачку! [Пяюць „Чачотачку“].

Спарадзіла Чачотачка семера дачок,

Спарадзіла невялічкіх семера малых.

[Паслья песні Альжбета запрашае адыхнуць, бо замарыліся. Пранціс просіць за стол закусіць. Паўлінка пытаецца гасьцей, што-ж далей рабіць: насыпяваліся, дык можа йзноў скакаць?].

Пранціс [закусваючы]. Собственно, пачакайце; я зараз скамандую, пане добрудзею, за што і як узяцца, бо мой розум растропны, а вы нічога ня ведаецце.

Паўлінка. Ну, добра, пачакаем [да Адольфа]. Што-ж гэта, пан Адольф надуўся, як мыш на крупы, або — як апошнє ў печ усыпашы?

[Адна з гасьцей жартуе з яго; той агрываецца].

Пранціс [перажоўваючы яду]. Собственно, цяпер, вось-цо-да, пойдзем „Лявеніху“, пане добрудзею!

Усе. Лявеніху! Лявеніху!

Адольф. Ізноў мужыцкая!

Паўлінка [да Адольфа, прыпадхлебваючыся]. А мы з панам Адольфам сыпнем Лявеніху, сапрауды сыпнем! Адпусьцяцеся на мяне грэшную; болей ці ўдасца так весела з вами паскакаць?

Адольф. Ды я ўжо вельмі ня гневаюся. Калі ўжо так хочаце, дык пойдзем; што-ж там надта ³⁾ такое?

Пранціс [да музыкаў]. Собственно, рэжце, пане добрудзею! [да Альжбеты]. А мы з сваццяй тупнем, вось-цо-да!

^{a)} Значыць — дурэць, вар'янець.

Сыцяпан [да Агаты]. А мы з свацьцяй, каханенъкая-родненькая! [Музыкі іграють Ляоніху. Жанчыны трохі ўпіраюцца, але пасьля ідуць; за імі рэшта гасьцей. Паўлінка — з Адольфам].

[Скачуць з прыпейкамі. Пасьля танцу Прэнціс заводзіць са Сыцяпанам жартаблівую гутарку, жалячыся, што змарыўся. Агата і Альжбета адказваюць ім таксама востра].

Паўлінка [да Адольфа]. Ну, як-же пану Адольфу спадабаўся наш мужыцкі танец? Як я ўважаю, дык лепей у вас Ляоніха выходзе, чымся тое нейкае „падзі-кварта“. I прыпейкі складны знаеце!

Адольф [нібы скромна]. А трохі-ж нейкіх наўчыўся каліс.

Адзін з гасьцей. Пара нам і чесьць знаць! Пэўне ўжо каля поўначы матаецца.

Колькі галасоў. Так, так, час рухацца дамоў!

Паўлінка [з аблігчэннем, у старану]. Дзякую Богу! [Да гасьцей]. А можа-б яшчэ пагулялі?

Альжбета. Каму далёка, то яно так, а каму блізка, дык ня школдзіць яшчэ пазабаўляцца.

Колькі галасоў. Не! Не! Ўжо час і пара!

Паўлінка. Ну, дык хай музыкі на адходнае хоць марша сыграюць, каб весялей усім сънілася і каб моцна-моцна²⁾ усім спалася.

Сыцяпан. А гэта ня школдзе! ^{a)} (Да музыкаў). Што-ж, каханенъкая-родненькая, сыграйце, калі ласка, яшчэ што-колечы на адходнае дарагім госьцікам, а там дзьве дзоркі ў носе, і кончылося. (Музыкі іграють марш. Госьці адзываюцца, прашчаюцца і выходзяць, за імі — музыкі).

Зъява V-ая.

Паўлінка—**Адольф**—**Сыцяпан**—**Альжбета**—**Прэнціс** і **Агата**.

Сыцяпан. Вось і пасішэла трохі ў нашай хаце, няма ўжо каму скакаці.

Прэнціс. Собственна, глупства, вось-ци-да. Было шумна, пане добрудзею, і будзе шумна!

Агата. А так, так, тудэма-сюдэма, як будзе вясельле ў Паўлінкі.

Паўлінка. Э-э! Майго вясельля ніколі ня будзе, значыцца, і шумна ня будзе.

Адольф. Ці-ж у бацькоў маладога, паненка думае, ня хваце^{b)} на вясельле?

Паўлінка. Хваце, ня хваце, а такі вясельля майго ніхто ня ўбача^{c)}.

Сыцяпан. Гэта, каханенъкая-родненькая, пабачым. Яшчэ я на тое ёсьць і ў сваёй хаце — гаспадар, а ня госьць! Жыта повен аруд^{d)} і сала не адзін пуд.

Прэнціс. Собственна, глупства, вось-ци-да. Часам, ці вясельле, ці павесіў — адно на другое, пане добрудзею, выходзе.

Агата. А ты, вось-ци-да, прыкусі свой язык і ня тыцкайся, тудэма-сюдэма, туды, куды цябе ня просяць. Напіўся, наеўся, дык і маўчи!

Альжбета (да Агаты). Што-ж там, свацейка, такое? Сват-жа нічога благога ня кажа (да Паўлінкі). Прыбірай ты ўжо, дзеткі, са стала!

^{a)} Провінц. — ня школдзіць.

^{b)} Провінц. — хваціць, хопіць (лепей). ^{c)} Таксама — убачыць. ^{d)} Засек.

Пранціс. Собственno, ці съвінъні елі, ці шляхта папасвалася — гэтак, вось-цо-да, стол выглядадае, пане добрудзею.

[Паўлінка і Адольф перакідаюцца некалькімі словамі і выносяць судзь-дэё ў другую палавіну хаты. Пранціс з Агатаю выходзіць, каб ехаць дамоў].

Зъява VI-ая.

Паўлінка — Адольф — Съцяпан — Альжбета.

Паўлінка. Ня так, пан Адольф, бярэш шклянкі, трэба вось як: (паказвае). Ну, і зграбны-ж! не раўнуючы, як вол да карэты.

Адольф. А панна Паўлінка ўсё камплімэнты ^{а)} мне гавора ^{б)}.

Паўлінка (ў старану публікі). Дурню плюнь у очы, а ён скажа: дождж ідзе!

Альжбета (да Съцяпана, каторы клюе носам за столом). Што ты табаку важыш? Ідзі ды кладзіся спацы! Гэта-ж табе тут не карчма.

[Съцяпан гаворыць некалькі прыказак аб tym, што сон ня кепская рэч і, зьбіраючыся ісьці спацы, пытаецца ў Адольфа, ці падабаецца яму Паўлінка. Той радасна гэта падцвярджае. Съцяпан, развязваўшыся з ім, ідзе ў бакоўку].

Зъява VII-ая.

Паўлінка — Адольф — Альжбета.

Альжбета (съціраючи стол). А ты, Паўлінка, можа ў карты пайграеш з панам Адольфам?

Адольф (закураючи). Ды і мне ўжо трэба зьбірацца дамоў.

Паўлінка. Ці-ж пан Адольф рассыпаўся, што маніцёся зьбірацца? Заедзце яшчэ; каня-ж маедзе — ня жартачкі!..

Адольф. О, конь мой добры!

Альжбета. Ну, дык і чаго-ж съпяшацца?.. Нам, старым, як той кажа, такая рэч: пад'ёў ды на печ.

Паўлінка (у старану). Чаго добра — заначуе, вот будзе бяда. (Паглядаючи ў вакно). І цемра-ж страшэнная! (Голосна). А пагода сягоння ня дрэнная! Нават месяц съвеце, ^{в)} што рэдка на Пакровы. Будзе добра для пана Адольфа дамоў ехаць.

Адольф. А хоць-бы і дрэнная, дык мне блізка; жарабец мой у мамэнт дамчыць.

[**Альжбета** зьвяртаецца да Паўлінкі, кажучы паглядзець, дзе карты, а сама зьбіраецца спацы].

Адольф (цалуючи ў руку Альжбету). Хутка і я паеду, вось толькі дам аднаго гаспадара паньне Паўлінцы.

Паўлінка. Паглядзім — хто каму?! (Шукае картаў. Альжбета выходзіць у бакоўку).

Зъява VIII-ая.

Паўлінка — Адольф.

Адольф. Чаго паненка шукае?

Паўлінка. Таго, чаго яшчэ ня маю — карт.

Адольф [глянуўшы на вакно]. А вось яны! — на вакне.

^{а)} Франц. — падхлебны выраз. ^{б)} Пров. — гаворыць.

^{в)} Прод. — съвеціць.

Паўлінка [у старану]. Думала, што ня ўбачыць; скарэй-бы можа з хаты выпхнула, не нашоўши карт. [Да Адольфа]. Ну, калі ёсьць, дык будзем іграць. [Паглядзеўшы ў вакно]. А ў што?

Адольф. У гаспадара.

Паўлінка. Гэта, значыцца, ў дурня?

Адольф. Ну, гэта толькі мужыкі так гавораць. [Раздае карты].

Паўлінка. А як пан Адольф думаў: хто мы? То-ж таксама мужыцкага роду.

Адольф. Першы раз чую.

Паўлінка. Ды і пан Адольф таксама мужыцкага роду. [Граюць у карты].

Адольф [зъдзіўлены]. І я?!

Паўлінка. Але, але! Калісь быті ўсе мужыкі, ну, дык цяпер кожны чалавек мужыцкага роду, хоць каторы і прыкідваецца панам, ці графам. Ды і што гаварыць. Адам і Эва—і то быті мужыкі.

Адольф [зъдзіўлены]. Адам і Эва?!

Паўлінка. І Ной і Езус...

Адольф. Што я чую?.. Адкуль гэта панна Паўлінка усё ведаеце?

Паўлінка. Ого, не скажу!

Адольф [просячы]. Проша сказаць.

Паўлінка. Ня той б'её! Вот салапяка!

Адольф [паправіўшыся]. Ды скажэце!

Паўлінка [нецярпіва]. Ну, добра. Запытайцесь ў Якіма Сарокі: ён усё вам раскажа [Адольф прагравае]. Дурань пан! Дурань пан!

Адольф [папраўляючы]. Гаспадар. [Раздае карты].

Паўлінка [у старану]. Які чорта гаспадар, калі дурань?!

Адольф. Што панна Паўлінка кажа?

Паўлінка. Кажу: але гаспадар. [Хвілю маўчаць. Паўлінка ў старану]. Што тут гаварыць з гэтай вандзонкай? І трymае-ж яго нядобрае!

[Шмат праіграўшы „дурняў“ і ^наслушаўшыся ад Паўлінкі шмат вострых слоў падчас ігры, Адольф, нарэшце, выходзіць].

Зъява IX-ая.

Паўлінка — адна.

[Гадае па картах, якія паказваюць, што Якім яе любіць. Яна зъбіраецца ўцячы з хаты, і разважае гэтак]:

— Ну, раз карты гэтак паказалі, то трэба зъбірацца. Але мушу ўперад паслухаць, ці съпяць старыя. [Ідзе і падслушвае ў дзвіярох бакоўкі]. Съпяць, ажно храпуць.. [Падходзіць, глядзіць у вакно, задумваецца]. Што тут узяць? Ага, трэба заглянунець у куфар. [Адчыняе куфар, капаецца ў ім; дастае пасцеркі і прымярае]. Во! гэта дык трэба забраць — так мне з імі да твару ідзе. Ну, сукенку новую таксама трэба ўзяць. Усё гэта зъвязкам у хустку. [Рассыцілае хустку і складвае свае рэчы]. А-а, і чаравічкі мушу забраць... І-і!!! ўжо болей, здаецца, нічога. [Зъвязвае і ідзе к ложке. Чуваць шорах за вакном! [Паўлінка съціха]. Ай, хтось там прышоў! Такі карты праўду паказалі. [Ідзе к вакну]. Хто там?

Голас з-за вакна [прыдушаны]. Я!.. Я!..

Паўлінка [углодаючыся ў вакно, ў старану]. Нічагусаńкі ня відаць! Цемната страшеннай! [У вакно] Хто—я?

Голас. Я!.. Я!.. гу, ці-ж не пазнала?

Паўлінка. Пачакай мінутку. Вось я зараз. Толькі падушачкі звязжу і коўдру.

Голас. Ды мне нічога ня трэба!

Паўлінка. Мала што—ня трэба, а я вазьму... [Хутка ідзе к ложку, звяззвае падушкі і коўдру ў пасыцілку]. Ну, ўжо гатова! [Адчыняе вакно і выкідае вузлы]. Пераймай, а зараз—і мяне! [Да сябе]. Трэба з бакоўкі ўзяць апратку і хустку, толькі-б хация старая не прабудзіцца. [Зыніжае агонь у лямпе і ідзе ў бакоўку. Па нейкім часе выходзіць стуль, адзеўшыся]. А цяпер і сябе трэба выкінуць! [Шыбка ідзе к вакну. Чуваць шорах у бакоўцы].

Зъява X-ая.

Паўлінка — Сыцяпан.

Сыцяпан [выбягае з бакоўкі, ахінуўшыся коўдрай]. Хто тут? Хто тут лазе а поўначы? Альжбета! Альжбета! Хутчэй сюды! [Паўлінка, перахрысьціўшыся, кідаецца ў вакно. Сыцяпан убачыў]. Гвалт! Злодзей! [Бяжыць к вакну і хватае Паўлінку за ногі]. Альжбета! Скарэй сюды! Стрэльбу хватай!!!..

Зъява XI-ая.

Паўлінка — Сыцяпан — Альжбета.

Альжбета [выбягае—як і Сыцяпан—акрыўшыся коўдрай; уся трацеца]. Матачка Найсьвеншай! ^{a)} Што тут робіцца?! [Мацае на сыцяне]. Зараз, зараз нясу стрэльбу. [Хватае за гіру ад гадзіньніка; гадзіньнік з грохатам валіца са сыцяны і разьбіваецца]. Ай! Што-ж я нарабіла?!

Сыцяпан [трчмаючы Паўлінку за ногі, да Альжбеты]. Куды цябе немач упёrlа? Падкруці хутчэй лямпу ды памажы цягнуць!..

Альжбета [бяжыць к лямпе]. Ужо, ужо!

Паўлінка [перавесіўшыся праз вакно] Цягні, братка, ямчэй!

Альжбета [падкруціўшы кнот і бягучы к Сыцяпану]. Божухна мой! Эта-ж Паўлінка! Скуль ты ўзяў таго злодзея?

Сыцяпан. Каханенькая-родненская, не малі языком, ды вось памагай цягнуць; там нейкі гад яе за рукі трymае. ¹⁾

Паўлінка. Мацней, мацней, ²⁾ браток!

Альжбета [памагаючы Сыцяпану цягнуць]. Што ты, дзеткі, адурэла, ці што? [Сыцяганьць Паўлінку з вакна на хату].

Сыцяпан. Ты гэта, каханенькая-родненская, куды манілася ляцець?

Паўлінка [апіраючыся рукою аб стол, патупіўшыся]. Я!.. Я!.. хацела замуж ісьці!

Сыцяпан і Альжбета. Праз вакно?!

Паўлінка. А што-ж, калі татка і мамка праз дзверы ня пускаеце.

^{a)} Полён.—найсьвяцейшая.

Зъява XII-ая.

Тыя самыя і Пранць—Адольф—Агата.

Пранціс [бяз шапкі ўвальваецца ў хату, трymаючи за каўнер Адольфа]. Собственno, пане добрудзею, злодзея, злодзея злавіў, вось-ко-да.

Агата [цягнучы вузлы]. А як-жа, тудэма-сюдэма, з гэтымі катом-камі каля вашага вакна капаўся.

Паўлінка, Сыцяпан і Альжбета. Пан Быкоўскі?!

Пранціс. А так, так, пане добрудзею. Адольф, Адольф! Злодзей, собственно, вось-ко-да!

Сыцяпан [да Адольфа]. Дык гэта ты мне хацеў дачку ўкрасыці, зладзюга, каханенъкі-родненъкі?!

Адольф [заікаючыся і неразумеючи, ў чым рэч]. Я... Я... зьбіўся тут каля саду з дарогі, дык хацеў у панны Паўлінкі запытанаца праз вакно, кудой выехаць.

Пранціс. Собственno, злодзей, злодзей! Вузлы з хаты праз вакно павыцгваў. Можа і шапку маю украй?

Агата. Ты зараз, п'яніца, тудэма сюдэма, і голаву забудзешся. Гэта ж аж дамоў давалокся і тады толькі агледзіўся, што шапкі за-быўся.

Пранціс. Собственno, а баба на што, каб усяго пільнавала? Але злодзей, пане добрудзею, злавіў, злавіў, вось-ко-да.

Сыцяпан [да Паўлінкі]. Дык гэта ты, каханенъкай-родненъкай, за яго хацела замуж уцякаць, як даведалася, што гэнага гада, гэнае плю-гейства за афішкі арыштавалі.

Паўлінка [глуха]. Божухна мой, Божа! Якімку арыштавалі!!

Сыцяпан [самадавольна]. Хе-хе-хе! Ужо гэтае мужыцкае насеньне ня будзе больш нашых съцежак паганіць.

Паўлінка. Якімку арыштавалі! Майго саколіка ненагляднага арыштавалі!

Сыцяпан [да Адольфа]. А ты, каханенъкі-родненъкі, негадзяй, вірутнік з-пад цёманай гвядзы, ^{a)} вон з мае хаты, каб твая і нага тут ня была! Ня мог, як трэба, пахрысьціянску—з сватам, з запаведзямі маю дачку ўзяць, але, як злодзей, хацеў праз вакно вывалачы! Вон!

Адольф. Я... я... Толькі хацеў дарогі запытанаца...

Пранціс [развязываючи вузлы]. Собственno, злодзей, пане добрудзею! Падушкі і сукенкі дзявочыя праз вакно пакраў. К урадніку, марш! К урадніку, гіцэль, вось-ко-да!

Паўлінка. Якімку арыштавалі! Маю зорачку ясную арыштавалі! [Дзіка]. Ха ха ха! Зывяры съляпяы!!! [Як сноп валіца на зямлю. Суматоха. Крыкні: „вады! вады!“].

Пранціс. Собственno, пане добрудзею, у мяне ёсьць кроплі. [Дастае з кішані пляшку і пырскае ў твар Паўлінцы гарэлкай].

Агата [кідаючыся да Пранціся]. Тудэма-сюдэма, ашалеў!..

Сыцяпан [панура]. Каханенъкія-родненъкія, дзъве дзюркі ў носе і скончылося!

З а с л о н а.

a) Паланізм—зары;

Якуб Колас.

Другім волатам беларускага слова поруч з Купалай, на ўступаючы яму ў плоднасьці і сіле выразу, стаіць Якуб Колас (Кастусь Міцкевіч). Аднак-жа харктар яго творчасьці зусім іншы. Колас—селянскі поэт выключна і застаецца такім да апошніх дзён, хоць у самых пазънейшых яго творах, як заўважаюць крытыкі, прабіваюцца стрункі індывідуалістыч-



Якуб Колас.

ных перажываньняў. Скажам—і ён пачынае паддавацца разважаньям, так харктэрным для інтэлігэнцыі. У повесьці — „У палескай глушы“—выводзіць жыцьцё вясковай інтэлігэнцыі. Усё-ж у цэлым Якуб Колас—інтэлігэнтны селянін і ў сваіх творах адбівае тыя мукі і балячкі, якія перажывае яго брат у апошні час, каротка — зяўляеца ідэолёгам селянства.

Як селянін — у часы рэвалюцыйнага уздойму — Колас рэвалюцыйны, у часы рэакцыі — пяе сваі „Песьні жальбы“^{a)}. З усіх нашаніўскіх пісьменьнікаў у Коласа ўласьне элегічны, смутны тон прабіваецца найболей яскрава. Селянін — дзіця прыроды, стаіць так блізка да яе, што амаль зыліваецца з ёю. Колас — малір беларуское прыроды і чуе такую любасьць да яе, што яна сама, здаецца, адбіваецца ў радкох яго твораў. Як маліёнік прыроды — Колас стаіць па-над усімі беларускімі пісьменьнікамі і поруч з лепшымі пісьменьнікамі сусветнымі. Колас, апрош таго, выдзяляеца, як псыхолёг, душавед. Выведзены ім беларускія тыпы задзіўляюць нас псыхолёгічнаю праудзівасцю. Асабліва Колас выдзяляеца, як знавец дзіцячае души. Ён тут — вучыцель, пэдагог.

Колас нарадзіўся ў 1882 г. ў в. Мікалаеўшчыне, Менскага павету, у сям'і беднага селяніна, які потым наняўся палясоўшчыкам. Па сканчэнні пачатковай школы ў Мікалаеўшчыне, Колас паступае ў Нясьвіскую настаўніцкую сэмінарыю і потым робіцца настаўнікам.

1906 г. за зъезд настаўнікаў у Мікалаеўшчыне быў звольнены з службы і знаходзіўся пад наглядам паліцыі. 1908 г. быў засуджаны на тры гады ў турму і адседзеў гэта ў Менску. З 1912 г. зноў застаўся настаўнікам. У часе вайны быў забраны ў войска, разам з ім адышоў у глыбіню Рэспублікі, але хутка быў звольнены па нездарою і жыў у Курскай губэрні. 1921 г. пераехаў у Менск, дзе жыве і цяпер.

Пачаў пісаць яшчэ, калі яму было 12—13 гадоў, і зразу ж пабеларуску. Былі гэта наследаваны баек Крылова. Тады ж напісаў і самастойны верш: — „Вясна“, які, мусіць, і застаўся ў рукапісу. Друкаваць творы пачаў у „Нашай Долі“, потым у „Нашай Ніве“, а поруч яны выходзілі асобнымі выданьнямі. Пісаў і вершам і прозай пад рознымі псэўдонімамі. Найбольш вядомыя: Якуб Колас у вершах і Тарас Гушча — у прозе.

А с о б н ы я к н і ж к і :

- 1) „Песьні жальбы“, Вільня 1910 г.—зборнік вершаў.
- 2) „Апавяданыні“, Вільня 1912 г.—зборнічак дэўжэйшых расказаў.
- 3) „Родныя въязы“, Вільня 1914 г.—найбольшы зборнік расказаў у прозе.
- 4) „Сцэнічныя творы“, Менск 1917 г.—(„Антось Лата“ і „На дарозе да новага жыцця“).
- 5) „Сымон—Музыка“, Менск, 1918 г.—поэма вершам.
- 6) „Казкі жыцця“, Коўна, 1921 г.—зборнічак расказаў у прозе.
- 7) „Водгульле“, Менск 1922 г.—зборнік вершаў.
- 8) „Новая зямля“, Менск, 1923 г.—вялікая поэма вершам.
- 9) „У палескай глухы“, —Менск, 1923 г.—повесць.

Апрош таго, выдаваліся меншыя кніжкі (Нёмнаў дар, Тоўстаяе палена і інш.).

Трэба зазначыць яшчэ, што Колас, як вучыцель, прычыніўся і да выдання кніжак для школы: „Другое чытаньне“ Вільня 1909 г. і інш. У вапошні час выйшла яшчэ некалькі зборнічак прозы Коласа, як „Крок за крокам“, „На рубяжы“, „Беларускія народныя казкі“, „Першыя крокі“, „У ціхай вадзе“ і інш.

a) Так названы ѹдзін з зборнікаў яго вершаў.

З ранейшых вершаў.

Беларусам.

Устаньце, хлопцы, ўстаньце, браткі,
Ўстань ты, наша старана!
Ужо глядзіць к нам на палаткі
Жыцьця новага вясна.

Ці-ж ^{а)} мы, хлопцы, рук ня маем?
Ці-ж нам сілы Бог ня даў?
Ці над родным нашым краем
Луч ^{б)} свабоды ня блішчаў?

Выйдзем разам да работы!
Дружна станем, як съцяна, —
І прачнецца ад дрымоты
З намі наша старана

На новы год. (1907)

З новым годам, шчасьцем новым!
Дай-жа, Божа, гэты год
Каб успомніў шчырым словам
Працавіты ўесь народ!

Каб больш сълёзы ня ліліся,
Каб ня падаў чалавек,
Каб астрогі запярліся
Ад людзей на вечны век.

Каб казалі, што хацелі,
Каб ня гнулісь. як цяпер,
Каб са страхам не глядзелі
На вураднікаў каўнер.

Каб пабольшала нам поле,
Каб разросця вузкі луг,
Каб съпявалі ^{в)} песні волі
Дзяржучы жалезны плуг.

Дай Бог шчасьця вам і долю,
Усім, хто сълёзы праліваў,
Хто у бедным, родным полі
Зерня праўды засываў!

а) У арыгінале — чы-ж. б) Русіц.—коска. в) Ужываецца болей — пяялі.

„Асадзі назад!“ ^{a)}

Дрэнна маё жыцьце—
Усё ідзе ня ў лад;
І крычаць усюды:
„Асадзі назад!“

Божа ты мой мілы!
Б'юся я, як гад;
Толькі-ж куды выйду—
„Асадзі назад!“

Помню, я жаніўся—
Добры быў мой сват!
К дзеўцы нос паткнулі—
„Асадзі назад!“

Дзеўка была важна—
Багатыр Кандрат
Ногу мне падставіў,—
„Асадзі назад!“

Трапіў я у горад,
Быў як-раз „парад“.^{b)}
Лезу я уперад—
„Асадзі назад!“

Пуста у засеках,
Жыта пабіў град...
— Дай, старшынка, ссуды!^{c)}
— „Асадзі назад!“

Я з капейкі зьбіўся,
Зарабіць я рад.
Ці няма работы?—
„Асадзі назад!“

Сам я растратаўся,
Лезе з плеч халат...
— Памажэце, людзі!
— „Асадзі назад!“

У вёску хлеб прыслалі,—
Там галодных шмат...
Пруся я з мяшэчкам...
— „Асадзі назад!“

Сына свайго ў людзі
Вывеў-бы Ігнат.
— Ось, мой сын, паночкі...
„Асадзі назад!“

^{a)} Увайшла ў зборнік „Водгульле“, стр. 65. ^{b)} Урачыстасць вайсковая. ^{c)} Рус.—пазычку.

Галаву я маю —
Быў-бы́ дэпутат...
— „Правоў ты ня маеш —
„Асадзі назад!“

Праўда, што таіцца?
Быў і мой чарод:
Адзін раз на жыцьцю
Вышаў я ўпярод!

Ўзбунтавалась вёска —
Ой, быў цяжкі год! —
Прыяжджае прыстаў:
— „Выходзі ўпярод!“

„Да працы“.

«Браты! вялікая дарога
Чакае нас і родны край.
Настала жніва, працы многа,
Навукі зерня засявай!

Нясеце съвет — у змроку дрэмле
Наш мілы край, наш родны кут.
Няхай ўваскрэснуць нашы землі,
Няхай асьвеціцца наш люд!

Дапома-ж Бог нам у прыгодзе!..
Ні царскі біч, ні прышлы хам,—
Хай будзе лад ў сваёй гасподзе
Ствараць народ-ўладарац ^{а)} сам».

З зборніка «Песьні жальбы».

Усход сонца.

На усходзе неба грае
Дзіўным блескам жару,
Залацісты сноп купае
Ў полымі пажару.

Чуць-чуць дрогне, прыліецца
Чэрвень на усходзе;
Гэта неба усміхнецца
Людзям і прыродзе...

I ўбірае залатую
Сонейку дарогу,
Паліць съвечку дарагую
Прад аўтарам Бога.

а) Старабаўг.—валадар(а).

Над паліамі змрок прарваўся,
Па нізу расплыўся;
Лес туманам заснаваўся,
Луч расой аблмыўся.

Як-жа добра пахне збожжа,
А кругом спакойна!
Эх, як слайна, як прыгожа,
Хораша, прыстойна!

Чистых хмарах валаконцы
Сталі у кружочак
Вышай лесу, проці сонца —
І сплялі вяночак,—

І сабрала неба ясна
Блеск усік калёраў
Стройна, дзіўна, сугалосна,
Як бы песньня хораў.

В е ц е р .

Ой, ты, вецер неспакойны,
Дзьмеш ты бяз устанку!
Адну песнью нам съпяваш,
Адну кажаш байку.

То зас্বішчаш за вугламі,
Жалем залішся,
То сядзіта ў дзьверы стукнеш,
Злосна зас্বімяшся!..

То заплачаш сіратою
Над убогай хатай,
То засогнеш, як над нівай
Той мужык-араты;

Ой, ты, вецер няпрытульны,
Родны брат мой ў долі;
Раскідаем съмех і сълёзы
Мы у чыстым полі!

Васеньні дождж.

Сыплюцца краплі часта і дробна,
Ціха па стрэсе бубняць;
Смутак наводзіць шум іх жалобны,
Хочацца плакаць, стагнаць.

Цёмная ночка, ночка глухая
Цягненца доўга, як год.
Вечер даждлівы панура съпявас,
Жаласна съвішча праз плот.

Круцяцца думкі, сон разганяюць,
Душу туманяць яны,
Волю далёкую мне ўспамінаюць,
Дні маладыя вясны.

Сыплюцца краплі часта і дробна,
Нудна у вёкны бубняць.
Смутна іх песнья, плачу падобна,
Сълёзы ў тэй песні чуваць!

В я с н а .

Вясна, вясна
Жаданая!
Ты прыйдзеш зноў,
Ты вернешся.

Вясёлы съпей
Прывётлівы
Руччоў ў палёх
Пачуецца.

Ачнецца гай
І з песнямі
Ў зялёны ліст
Адзенецца. ^{a)}

Напоўніць лес
Птушачы съвіст,
Травою луг
Акрайецца.

А з полудня
З маланкаю
Хмурыначка
Націсьнецца;

І першы гром,
Як музыка,
Таёмана так
Пракоціцца.

І грудзь ^{b)} зямлі
Ўскалышыцца,
Дажджом яна
Абмыецца;

Ў прыродзе ўсё
Народзіцца,
І моладасьць
Ей вернецца;

Ды толькі мне
Ня вернешся,
Ты, моладасьць ...
Ня вернешся...

Вясна, вясна
Жаданая!
Ты вернешся,
Ты вернешся!..

Хлебароб.

Цёплы вечэр. Ціха ўсюды;
На заходзе сонца.
Хмаркі захад чуць заслалі
Тонкім валаконцам.

Зъяюць хмаркі ў пазалоце,
Як агнём палаюць.
За гарою ціха-ціха
Песьні заміраюць.

Хлебароб, мужык вясковы —
Вось па межах ходзіць;
Выйшаў ў поле, каб пабачыць
Як Бог жыта родзіць.

Твар сур'ёзны хлебароба,
Важны, задумённы;
Ходзіць, руکі залажыўши
За паяс раменны;

Як-бы градкі, йдуць радамі
Вузкія загоны,
Апранула зямля-матка
Кажушок зялёны.

Густа жыта маладое
Поле ўсё пакрыла,
Расьце добра і прыгожа,
Ажно глянуць міла.

Каласочак раскрывае
Клетачку зялёну;
Дзе-ня-дзе яго ўжо вусік
Блісьне па загону.

Хлебароб глядзіць з уzechай,
Ходзіць ў Божым дару...
Так ні поп, ні ксёндз ня ходзіць
Пры съвятым аўтару.

^{a)} Лепей — апранецца. ^{b)} Русіц. — грудзі.

П л ы т н і к і.

Клунак за плячамі,
Кій ў руках хваёвы —
Валіць чарадамі
Бедны люд вясковы.

Босыя іх ногі,
Твар іх загарэлы;
Кажушок убогі,
Чуць прыкрыты целы.
Ззаду ледзь ступае,
Хлеб вязе кабыла;
Нукае, гукае
На яе Кірыла...

Ярка съвеціць сонца,
Ліст не скальхненца.
Горача бяз конца, ^{а)}
Пот на землю лъеца.

Срэбрам ^{б)} адлівае,
Як лüstэрка, Нёман,
З ранку ня съцихае
Над вадою гоман.

Толькі крыкі чуеш:
„Вазьмі на „барбару“! ^{в)}
„Чаму не тарнуеш?!

„Гад! паб'ю ўсю хару!
„Закідай шырыгу! ^{г)}
„Папхні прысам ^{д)} ўліва!
„Варушыся, падла,
„Ня съпі ў шапку! жыва!“

I заднік бяз толку
Па плыту лятае;

Згубіў ўсю знароўку ^{е)}
Ня ў той бок трымаета ^{1).}

Гнецца плыт дугою,
Ү бераг яго клоніць;
Быстраю вадою,
Як вужаку, ломіць.

Вось, на мель ўзагналі.
Крык, сядзіты голас...
Порткі паскідалі,
Үсе ў вадзе па пояс.

Бомы ўсе пабралі:
„Рразам, хлопцы! рразам!
„Ну, яшчэ! што сталі?
„Ну, яшчэ прыляжам!“

Вечер загуляе —
Хвойнік, лозы гнуцца;
Плытнік спачывае,
Як сабака ў будцы.

Гнецца плытнік ў полі,
Мерзыне ён у холад;
Знае ён нядолю,
Знае ён і голад.

Што-ж? бяднота гоніць!
Толькі сілы траціш;
Толькі косьці ломіць,
Як хваробу хваціш...

Эх, ты, доля, доля!
Голад ты, бяднота!
Не свая тут воля,
Не свая ахвота!..

М ы х о д зі м.

Мы ходзім спатыкаемся,
Бадзянемся, як п'яныя;
Мы з голадам зрадніліся,
Худыя, абарваныя.

Асьмеены, абленаены,
Гразёю мы абмазаны,
Багатымі мы скрыўджаны,
Няволаю мы звязаны.

Ў балоты мы адціснуты,
Загнаны мы у шчыліны;
I вочы нам завязаны,
I вушки нам зачынены.

Адно мы добра ведаем:
Хоць вечна мы блукаемся,
Я ўсё-ж такі, хоць некалі,
Я прауды дачакаемся.

а) Ніправільна ужыты напіск: канца; б) Полён.—серабром. в) Прылады на канцы плецяня з вяровачак. г) Тое, што і якар. д) Кій, якім папіхаюць у дно. е) Русіц.—звык, лоўкасьць.

Пісъмо з турмы.

Напішы мне, калі ласка,
Пісямко да хаты!
Піша з дому мне Параска,
Што сын здан ў салдаты...

Охо-хо! Пракоп ўздыхае
Ў смутку і ў кручице;
Белы ліст ў руках тримае
І канвэрцік сіні.

Проець шчыра грамацея,
Навет шапку скінуў;
Сам Пракоп пісаць на ўмее,—
Гдзе ж—ў бядноце гінуў;

Вырас ў вёсцы на мякіне,
Жыў з худобай ^{а)} з малку,
Ціжаржыцца знёснасьпіне,
Высах ўвесь у палку;

У астатку вось папаўся
Ў сьпісак арыштанскі
За то, быццам, што зьбіраўся
Лес падкурыць панскі.

Што-ж табе пісаць, старэнькі?
— А піши, нябога:
Жонка, сын мой дарагенъкі!
Шлю паклон з вастрога.

Сэрца мне баліць, і вас я
З думак на спускаю,
Кожны божы дзень і час я
Дом свой ўспамінаю.

Жонка мая дарагая!
Ты на скрыўдзь Івана.
Калі грошай не хватае, ^{б)}
Пазыч у Сыцяпана.

Няхай дзядзька не баіцца—
Аддамо з падзякай,—
Хлопцу-ж трэба холь акрыцца,
А на йсьці сабакай.

Спраў кажух яму і боты,
Выпраў, як і людзі,
Дай з сабою колькі злотых —
Бесляйшы будзе...

Калі досіць корму маеш,
Падкармі больш сьвінку,
Мо' якую захаваеш
На Вялікдзень шынку;

А калі на грош няхватка,
Або корму мала,—
Закалі і поўдзясятка
Хунтаў прышлі сала...

Сын мой! Снасьці ^{в)} рыбаковы
Добра ты прыпратай —
Згодзяцца; а венцер ^{г)} новы —
Маеш час — залатай;

І яшчэ, мой сын, прашу я,
Човен кінь ў адрыне, ^{д)}
Няхай вецер на сьвідре,
Няхай так на гіне.

Ўсё, што можна, захавайце,
Пакуль я вярнуся.
Нераток ^{в)} старав аддайце
Міхалю з Габруссом.

Кнігі ўсе, апроч псалтыра,
Вы аддайце Грышку,
Няхай іх чытае шчыра,
Бо ён любіць кніжку...

Дарагі мой сын! прад здачай
Да мяне зайдзі ты,
Бо мо' больш і на убачу,
Не пачую, гдзе ты.

Не маркоццесь, не бядуйце,
Дасьць Бог способ новы.
Што-жты зробіш? пагаруйце!
Будзьце ўсе здаровы!

а) З сканцінай. б) Лепш — не хапле. в) Прывада. г) Прывада для лаўлення рыбы.

д) Гумно для сена; е) Прывады для лаўлення рыбы.

Г у с і.

Зоры далёкія, зоры бліскучыя
Ціха гараць над зямлёй.

Крыкі знаёмыя, крыкі пявучыя
Льюцца вячэрнія парой.

З поўначы холаду, сівера буйнага
Гусі на поўдзень ляцяць;

З неба далёкага, съцепу лазурнага ^{a)}
Нудна прашчаньне кричаць.

Дзікія гусанькі, птушачкі вольныя,
Весьнікі скорай зімы!

Хочацца з вамі ў съцепы прасторныя,
К съвету і сонцу ад цьмы! ^{b)}

Толькі-ж падрэзаны крыльлі свабодныя:
Моцна ²⁾ пільнуюць мяне —

Дзіверы акутыя, съцены халодныя,
Краты ^{c)} з жалеза ў вакне.

Родныя образы.

Вобразы мілыя роднага края,
Смутак і радасць мая!
Што маё сэрца да вас парывае?
Чым так прыкованы я.

К вам, мае ўзгорачкі роднага поля,
Рэчкі, курганы, лясы,
Поўныя смутку і жальбы нядолі,
Поўныя смутку красы?

Толькі я лягу і вочы закрыю,
Бачу я вас пред сабой:
Ціха праходзіце вы, як жывыя,
Зъяочы мілай красой.

Чуецца говар мне съпелае нівы,
Шіхая жальба палёў,
Лесу высокага гоман шчасльвы
Песьня магучых дубоў...

Вобразы мілыя, вобразы смутныя,
Родныя вёскі і люд!
Песьні цягучыя, песньні пакутныя,
Бачу і чую вас тут!

^{a)} Сіняга, ^{b)} Ужываецца больш — цемры. ^{c)} Жалезныя пруты ў воках турмы.

Песьня няволі.

Як лёгкі дым, як тонкі пар,
Расталі ў небе кучы хмар...
Ой, неба глядзь ^{а)} далёкая,
Крыштальная, глыбокая!

Як моцны гук, прызыў вясны
З тваей пачу́ся вышыны! ^{б)}
Прастор, прастор і воля там,
Але ня нам яны, ня нам!

Запёрты мы, прыдаўлены ^{в)}
Рашоткі ^{г)} нам настаўлены.
Высок, высок паркан-сьцяна,
Нам песьня волі ня чутна...

Ня нам вясны прастор, лучы, ^{д)}
Ня біся, сэрца, і маўчи!
Ў няволі годы адцвітуць...
Не плач, душа! ня рвіся, грудзь. ^{е)}

З зборніка „Водгучылльс“.

Перад фурай.

Сінь і глыб бяз канца—края...
Ціш і згодачка съятая
Неба, землю абнялі.

Сонца зранку жарам пыша,
Ветрык лісьце чуць калыша,
Вее чуць паўзьверх зямлі.

Лес і поле з збажыною,
Апавітыя смугою ^{ж)},
Задуменныя стаяць.

І сярод цішы трывожнай
Над замелькаю набожнай
Сталі хмаркі вынікаць;

Ды так ціх, так пужліва,
Як-бы зданкі або дзіва
Невядома скуль ўстает.

Шырыць сонца клуб іх белы
І маланак-громаў стрэлы
Ім на страх куе.

А зямля як-бы замлела,
Нават дуб стары нясымела
Зрэдка лісьцем павядзе.

Змоўклі ўсе вакруг абшары,
Бо замысьлілі ^{з)} штось хмары...
Ой, знаць, бура загудзе!

На ніве.

— Гэй, мой конік! гэй, мой сівы!
Ну, яшчэ, маленькі!
Варушыся, гэй, ня бойся,
Конік мой сівенкі! —

Ў полі зранку за сахою
Аратай гукае,
Сіўку, друга ў цяжкай працы,
Просіць—панукае.

^{а)} Лепш — гладзіня. ^{б)} Лепш — вышыни. ^{в)} Рус. — прыдушаны. ^{г)} Тоё самое, што — краты. ^{д)} Рус. — коскі, прамені. ^{е)} Рус.— грудзі. ^{ж)} У пераносным значаньі — смуткам, нудою, ^{з)} Лепш—задумалі, ад—думка.

Сам бяз шапкі, босы ногі,
Грудзіна раскрыта;
Б'юць каменьні аб нарогі,
Скрыгацяць сядзіта.

I шуршаць пяскі буйныя,
Як жарства рачная,
Ходзіць подскакам ў дрыготкэх
Сошачка крывае.

Аратай ідзе спавагу, ^{a)}
Мерна, крок за крокам.
Вузка доўгая палоска,
Не акінеш вокам.

Пройдзе боразну аратай,
Сошку падтрасае,
Сам назад ўвесь падаецца;
Конік службу знае:

Сам заходзіць без панукі,
Без команды, спраўна,
Аж нейк глянуць на сівога
Люба і забаўна.

Нібы знае сівы конік
Думкі аратая,
І яго панукі-крыку
Сіўка не чакае.

Аратай-жа, завярнуўшысь,
Спыніць друга-сіўку,

Слова ласкавае скажа
I паправіш грыўку;

Гладзіць коніка па шыі,
Мух дакучных гоніць,
Як-бы з самым лепшым другам,
З сіваком гамоніць.

— Змардаваўся? ^{b)} адпачынь, брат!
Пастай, пакурым; •
Вератнік ^{c)} мы гэты скончым,
Спачываць патурым.

Конік трэцица галавою
Аб яго кашулю; ^{d)}
Адпачыўши, зноў ён цягне
Сошачку-крывулю.

А аратай, задуменны,
Зноў ідзе ступою.
Моцна, моцна ^{e)} іх зрадніла
Праца за сахою!

— Гэй, мой конік! гэй, мой сівы! —
Носіцца па полі.
Конік, сошка і аратай
Мерна йдуць паволі.

Эх, ты поле! колькі сілы
Тут затраціць трэба!
Цяжка, цяжка дастаёшся
Ты, кавалак хлеба!

Няшчасная маці.

У кожную ночку, як съвет заціхае,
I зоркамі гляне гары,
Халодныя нутры зямля раскрывае,
З тых нутраў выходзіць мара. ^{f)}

Iдзе яна ціха, як ночка, панура,
Iдзе пад крыжы — растанцы, ^{g)}
Стайць нярухома, выглядвае хмура —
Усе аглядае канцы.

I далей бяз шуму ідзе на балоты,
Iдзе, не крануўшы расы,
I плачуць ёй съледам пудліва чароты,
I ціха шумяць ёй лясы.

^{a)} Паважна. ^{b)} Полён. — змучыўся, змардыўся. ^{c)} Кавалак поля — мера. ^{d)} Лечей — сарочку. ^{f)} Здань, зданьнё. ^{g)} Што стаяць на крыжаваныні дарог.

Лбходзіць магілы, на прыклад ^{а)} садзіцца
І сёлы вартуе яна,
Па роднаму краю снуе і цяніцца,
Заўсюды панура, адна...

* * *

І людзі гавораць, што часта чувалі
А поўначы плач на палёх
І часта кабету адну сустрачалі,
Гаротную, ўсю ў рыzmanох. ^{б)}
Чулае вуха той плач улавіла.
„Ой, дзетанькі!“ — плача яна:
„Ці-ж я за тым вас на съвет нарадзіла,
Каб век заставалась адна?
Каб крыўдзілі людзі і жыць не давалі?
За што-ж вы зракліся мяне?
За што вы матулю жывой пахавалі?“ —
Так плача ўсё здань ў цішыне.

Т р о й к а.

Коні скачуць. Дзын-дзын дзын!
Гучны звон нясецца
І далёка між раўнін
Ціхім жalem льецца.
Ціхне, глухне гэты звон.
Ускочыўши ў гаёчак,
Ўсё слабее, ціхне ён,
Кволы ¹⁵⁾ галасочак...
Вось і тройкі ня відаць,
Праняслась стралою,
І званочка ня чуваць
Плачу пад дугою.

Толькі пыл трубой курыць
Над дарогай бітай;
Поле ціхае глядзіць
Сіратой забытай.
І пытае ціш ^{а)} яго
Поглядам, здаецца;
Хто праехаў і чаго
І куды нясецца?
І ня будзе знаць, стралой
Куды тройка скача,
І званочак пад дугой
Чаго ціха плача.

Звон шыбаў.

Ноч маўкліва. Цёмна, глуха.
Прылажыла чутка вуха
За вакном старая вішня;
Штось прамовіць: шу-шу-шу!
І заціхне, бы баіцца
Памыліцца
І сказаць што-небудзь лішне.
Я лажусь, агонь тушу.

Неба хмура, няпрыветна;
Зрэдка ветрык чуць прыметна
Скульсіца ціха набягае
І галінкі згайдане
І зынікае, ці дзесь далей
Бяжыць хвалай,
Байку тайнасцьць ціха бае
Анямелай цішыне.

а) Прыклад над магілаю, капец. б) Пэўна ад — рыза, адзежа съяшчэнніка; тра-
ба разумець — лахманы, падраная адзежа. в) Лепей — цішыня.

Ў хаце ціха, нават жутка.
 Ловіць зыкі вуха пудка:
 Звоніць шыбка штось жалобна —
 Дррон-дррон! ціха бразгациш ...
 Чуць счакаўши, новым звонам —
 Нішым тонам

Так-жа нудна, так-яка дробна
 Шыбка новая зьвініць.

Няма ветру, ўсюды ціха;
 Шыбы-ж звоняць — што за ліх?
 Хто ў іх стукнуў? Хто чапае?
 Ці то знак хто хоча даць,
 Што згубілі мы дарогу,
 Б'е трывогу,

Ходзіць, ўсіх прасьцерагае
 І накладвае пячаць

На шляхі, дарогі тыя,
 Дзе крыжы згнілі старыя,
 Ці зумыслу пазынімалі,
 Як ад'жыўшыя свой час?

Хто такі ён? Невядомы,
 Незнайёмы,

А мо' дзе і сустракалі,
 Мо' з ім бачылісь ня раз?

І так съцішна, чагося смутна.
 Ўсё съпявает шкло пакутна;
 Толькі-ж думка не згадае,
 Што гуторыць гэты съпей,
 І ня хоча супыніца,
 Пагадзіца

З тым, што сэнсу ня ўчытае:
 Ці то жалаба, ці гнеў?

Шыбы звоняць і съпявяюць,
 Песьню скончашь, зачынаюць,
 То павысяць яны голас,
 То замлеюць, то замруць.

Жаль ў іх песьні сэрца чуе
 І гаруе.

Шклечка-ж звоніць ўсё раз-по-раз,
 Не дае ўсё мне заснуць.

Цені-страхі.

Вечар блізка, жар спадае.
 З цёмных шчылін штось нязнаны
 Цені-страхі выклікае,
 Штось ім шэпча, штось ківае,
 Ды таёмана, няўчытана.
 Съмех вясёлы зьбег няждана
 З таго лесу і пагорку,
 З тых лагчынак і з кургану.
 Смуткам поле чуць заткана,
 Смутак ходзіць па надворку.
 Пуцяўнікай праз разорку
 Скача мышка палахліва
 І шукае сваю норку
 На мякы каля аторку ^{a)}
 І зынікае дзесь маўкліва.
 Я іду, гляджу і — дзіва:
 Ці раней таго ня бачыў?
 Ўсюды стала нейк пужліва
 І трывожна-баязьліва!
 Зъмену гэтую я зазначыў.
 Хто-ж выраз той перайначыў?
 Я ня съцямлю і пытаю,

^{a)} Аторак, уторак, утор — пакіненая, не загораная баразна.

Ўсіх, каго я тут ні бачыў,
Ўсіх, каго ні спатыкаю.
— Чапля! чапля! стой! — гукаю:
 Ты ня ведаеш, скажы ты,
Ці я сам страхоў шукаю,
Сам іх вобразы ствараю,
 Ці тым страхам ўсе спавіты?
— Ня пытайся: я ня знаю! —
Тры вароны ляцяць з гаю.
 Цяжка крылья іх мігаюць.
— Гэй, спынечесь! справу маю:
Штось у вас я запытаю... —
 Мы ня знаем!.. Не, ня знаю!
Закрычалі і зынікаюць.
Насустрэч старцы дыбаюць.
— Скуль вы, людзі? Хто такія? —
Воч старцы не падымаюць,
Усе маўклівы, разважаюць:
— Мы — съляпыя, мы — глухія! —
Цені сталі больш густыя,
Многалучны ^{a)}, нясчысьлёны,
 Многазначны, хоць пустыя,
Вельмі страшны, бо нямая,
Пад пячацьцю ўсе замкнёны.

П О К Л І Ч.

Гэй, чулыя сэрцам! Гэй, душы жывыя!
Ідзеце вы долі шукаць
Ёсьць у вас сілы яшчэ маладыя,
Ёсьць яшчэ крылья лятаць!

Але ўважайце: балотная бросьня ^{b)}
Іх кожную хвілю сачыць,
А гнільлю зацягне, душа не ўваскросьне,
Угару над зямлёй не ўзъляціць.

Вы чуеце хваляў жывых набяганьне?
Прыгледзьцесь: новыя дні,
На вас пазіраюць у іскрах сьвітаньня,
І съвецяць другія агні.

Съпяшайцесь, брацьці, расою халоднай
 Ваш твар выразьлівы абмыць
І воздух гаючы палёў, нівы роднай
 У грудзі чым больш захапіць.

Але памятайце: на вашым сумленьні
 Нясплачаны доўг векавы:

^{a)} Русід. — шматкосны, шматпраменныя. ^{b)} Плесень.

То доўг прад народам, то доўг разуменъя,
Якое зачэрпалі вы

З народнага скарбу душы самабытнай
І з скарбу яго мазалёў.

То ён, працавік наш, то ён, старажытны,
На гору нас моўчкі узьвёў

Гадуе вас поле, што золатам зьязе...
Пяскоў, неўраджайных пяскоў...

Вас корміць сярмягя, што долі ня знае,
Ня ведае ласкі братоў.

Ідзеце-ж к народу, як добрыя дзеци,
Ідзеце. Злучайце яго

Горкую праўду у вочы скажэце,
Чаго ён гаруе, чаго?

„Сымон Музыка“.

Кароткі зъвест: У вясковай хаце нарадзіўся хлапец — Сымон. Ён быў непадобны да другіх. Складаў песенькі, прыслухоўваўся да музыкі ў природзе. Хлопчык быў загнаны ў бацькоў і суседзяў. Бацькі ня ведалі, што рабіць з хлапцом. Пасучы сказіну, Сымон пытаўся ў дзеда аб рэчах, яму толькі аднаму зразумелых: ці чуе зямля боль, чаму ня роўныя дзеравы ў лесе? Граньне дудароў напоўніла Сымонку жывым агнём. Дзед пазнаў талент у хлапцу, падарыў яму дудку, а, ўміраючы, і скрыпку. За ігрою Сымон часта не даглядаў авечак.

Адзін раз на авечак напалі ваўкі. Бацькі прагналі Сымона з дому. Сымон пачаў блукацца па сьевеце, і толькі скрыпка яго цешыла. Ён садзіўся дзе-небудзь у лесе, ці полі — і граў. Яго ігру пачуў сяляпы жабрак і ўзяў яго з сабою. Але яны адзін аднаго не разумелі.

Адзін раз, зайшоўши з дзедам у хату, Сымон пабачыў дзяўчынку — Ганну; яны зусім зразумелі адзін аднаго. З гэтага часу яны ўжо адзін аб адным не забываліся.

Сымону дадзела хадзіць з дзедам, які яго не разумеў і выкарыстоўваў. Па нагавору жыда Шлёмы ён застаўся ў карчме іграць. Але й тут ня мог усядзець. Затое ў карчме ад парабка Яхіма Сымон пазнаў многа рэчаў аб жыцці, аб людзкой няроўнасці, аб патрэбе змагацца.

Сымон уцякае з карчмы, забіраецца ў лес і адводзіць па звычаю сваю душу ў ігры. Ігру гэтую пачуў князь, які быў на паліванні, і рашыў забраць яго ў двор. У двары Сымон ня мог на дэвіца ўсяму, што бачыў. Ён аб гэтым і ў сyne ня сніў. Але разам з тым ён пачаў разважаць аб прычыне такое няроўнасці. Вучыцелем у гэтым стаўся паляўнічы Даніла, у хату якога Сымон перабраўся. Разам з тым у яго расла туга па Ганніне і па прастору. Сымон, па звычаю свайму, выліў гэта ў музыцы, на гэты раз на балі ў князя. Калі паны не зразумелі яго, ён даў харектэрнае паясьненне. Сымон хацеў вучыцца

па нотах, або хоць чытаць, але пан Галыга, музыка князя, які зразу зацікавіў Сымона ігрою на роялі, адмовіў яму, сказаўши, што для яго лепей застасца съляпым. Сымон урэшце ўцякае і скроўваецца, вядома-ж, да дому Ганны.

Ганна ўвесь час думала аб Сымону. Але ў яе ўлюбіўся сусед Дамнік. Ня маючи ўзаемнасці, ён падсьцярог Ганну ў лесе і кінуўся да яе. Ад гэтага Ганна цяжка захварэла і сталася няпрытомнаю. Калі Сымон прыйшоў да яе дому, ніхто не спадзяваўся, што што-небудзь будзе з яе. Аднак пад чароўную музыку Сымона і пад яго голас яна паступова пачала прыходзіць да жыцця.

На tym і канчаецца поэма, цікавая ня толькі агульным зъместам, а галоўнае — апісаньнем дзіўнае ігры ў розных мясцох, глыбокім разуменіем душы мастака-музыкі, переданьнем дробных адценкаў яго перажываньняў, проста нязвычайных і так пышчотных для сына вёскі. Апісаньне прыроды краю і тут у Коласа нашло годнае месца ў роўнай-жа меры, як і съведамасць, што прычынай марнаваньня таленту, годнага лепшага лёсу, было прыніжанае палажэнье селяніна.

Беларускай моладзі.

Ад роднае зямлі, ад гоману бароў,

Ад казак вечароў,

Ад песень дудароў,

Ад съветлых взвлікаў закінутых дзяцей,

Ад шолауху начэй,

Ад тысячи ніцей,

З якіх аонована і выткана жыцьцё

І злучана быцьцё і нябыцьцё, —

Зъбіраўся скарб, струменіўся няспынна,

Вяслакавым ірдзенінем мне съпяваў.

і выхаду шукаў

Адбітак родных зьяў

У словах-вобразах, у песьнях вольна-прынных.

І гэты скарб, пазычаны, адбіты,

У сэрцы перажыты

І росамі абліты

Дзяньніц ^{a)} маіх, дзяньніц маіх мінулых,

Для вас, душою чулых,

Як доўг, як дар,

Дае пясьняр.

a) Ранніх зорай; тутака — замест ізён.

Сымонка.

Ня прыхільны, як сіротка,
Ня прыласканы нікім,
Ведаў хлопчык, як салодка
Жыць вось так, сабой самым.
На Сымонку даўно ў хаце
Үсе махнулі ўжо рукой.
Не радзіца-б лепш дзіцяці
З такой чуткаю душой
У куточках, дзе спрадвеку
Беднасьць лютая гняце.
Цяжка жыць у цемнаце,
У зьнявазе чорнай, зьдзеку,
Дзе адбітак свой з-за хлеба
Накладае талака, ^{а)}
Дзе так пільна праца трэба,
Плечы моцныя, рука,
Дзе рот лішні на прымече
І так топчацца сям'ёй,—
Лепш-бы там ня жыць на съвеце
Дзеткам з чуткаю душой!

І Сымонка чуў і бачыў,
Як крыўляліся дзядзькі,
Ведаў, што ў сям'і ён значыў;
Нават родныя бацькі
Палтракалі ^{б)} сына хлебам
Пры абедзе за столом.
Ён—завала, ён—нязгрэба,
Ён радзіўся гультаём!
Горка стане бедачыне,
Ня прыхіліца нідзе,

Тады толькі жаль астыне,
Як пажаліцца дудзе.
На прывольлі, сеўши ў полі,
Сумна стане хлопчык граць;
Лълюцца, таюць зыкі болю,
Аж колоцяцца, дрыжаць,
Ды заплачуць, затрасуцца,
Капнуць дробнымі съязьмі,
То ў гару яны памкнуцца,
То зноў нікнуць на зямлі
І жалобна заміраюць
Немай жальбаю глушки, ^{в)}
То зноў ціха зачынаюць
Гоман сэрца і души.
— Ось, глядзеце, здольна грае,
Як дудар той запраўскі! ^{г)}
Так, галубкі, выцінае,
Што рве сэрца на кускі,—
Смутак жнеек тых апране,
Разагнуцца і стаяць,
Як Сымон на дудцы стане
Жальбу сэрца выяўляць,—
Так-же грае ён прыгожа,—
Серп застыне ў іх руках
І павісьне жменька збожжа
На разогнутых плячах. ^{д)}
Але дудка замірае,
Як-бы той дзяячоны ўздых,
І паволі заціхае
У прасторах дзесь пустых.

Ганка.

Дык-то Ганна! Ну й дзяўчынка!
І прыўдалая-ж яна!
Станік тонкі, бы націнка,
Тварык — ветлая вясна.
А як гляне, вочкі ўскіні,
Усьміхнецца — ясны: дзень!
Хоць якая злосць астыне,
Раптам згоніць з твару ценъ.
— Ну, частуй музыку, Ганя!
Застыдзілася яна,
Як цьвет маку, ўся дазваньня
Шчочка стала чырвана.
Але вочкі ускідае
На Сымонку ды ізноў

Іх саромліва спускае
І ніяк ня знайдзе слоў
Папрасіць яго, як трэба.
І Сымонка сам ня свой:
З сърам сыр есьць замест хлеба,
Трэ галушачкі рукою,
Ніжай гне свой стан сіроцы,
Рук ня знае, дзе падзець
І ня съмее ёй у вочы
Съмела, проста паглядзець.
Дзед тым часам твар жагнае,
Вочы ўзьняўшы к абразом,
І прад імі высляўляе
Ён прыветны гэты дом.

а) Праца грамадой, тут у сэнсе — натаўп. б) Русід.—упікалі. в) Лепш — глушкині.
г) Русіц.—запраўды; удалы. д) Правільна — плячох.

Родны край.

О край родны, край прыгожы!
Мілы кут маіх дзядоў!
Што мілей у съвеце божым
Гэтых съветлых берагоў,
Дзе бруяцца срэбрам рэчкі,
Дзе бары — лясы гудуць,
Дзе мядамі пахнуть грэчкі,
Нівы гутаркі вядуць;
Гэтых гмахаў безгранічных,
Балатоў тваіх, вазёр,
Дзе пад гоман хваль крынічных
Думкі думае простор;
Дзе увосень плачуць лозы,
Дзе вясной лугі цвітуць,
Дзе шляхом старым бярозы
Ад'значаюць гожа путь?!

Гэй, ад вечныя курганы,
Съведкі прошласці глухой!
Кім вы тут пана сыпаны?
Чыёй воляю рукой
Вы раскіданы па полі,
Даўных спраў зэртаунікі?
Эх, на скажаце ніколі,
Што казалі вам вякі!
Вы пуцінаю няроўнай
Бяжыцё ў далячыню,
У бок Віліі чароўнай
І пад съветлую Дзьвіну.

Край мой род... ! дзе-ж у съвеце
Край другі такі знайсьці,
Дзе-б магла так поруч з съмецьцем
Гожасць пышная ўзрасцьці?
Дзе-бы вобруку з галечай
Расквятне^{а)} багацтва цуд ¹³⁾
І дзе-б з долі чалавечай
Нясьмяяліся, як тут?...

Скразь вяночкі дрэў вясёла
Над мястечкам ці сялом
Цэркви, стромкія касьцёлы
Вежы ўзносяць к небясом.
Я званіцы перад съятам
У касьцёл, царкву завуць.
Каб прад богам і прад братам
Віны ўсе свае пачуць.
Родны край! у божа імя
Ү чэсьць касьцёлаў і царквоў
Паміж дзеткамі тваімі
Многа легла камянёу;
Многа вышла трасяніны —

а) Пол. — расцвіту.

Меч, агонь зынішчалі край:
З двух бакоў „айцы“ дубінай
Заганялі нас у рай!
Кроў лілася ручаямі,
Зрада чорная расла,
Што папамі і ксяндзамі
Ү сэрца кінuta была.
І цяпер над намі, брацьця,
Яшчэ ў сіле той раздор —
І папоўскае закляцье
І ксяндзоўскі нагавор.

Брацьця мае, беларусы!
У тэй кнізе лісдзкіх спраў
Сам лёс, мусіць, для спакусы
Гэты край нам ад'значаў.
Тут схадзіліся плямёны
Спрэчкі сілаю канчаць,
Каб багата адароны
Мілы край наш зваяваць.
А нас цяжка ў сэрца раніць
Пад прыгон узяць навек,
Нашы скарбы апаганіць.
Душу вынесці на зьдзек,
Каб у віры тэй ашуکі
Зынішчыць нашы ўсе съяды,
Каб ня ведалі і ўнукі,
Хто такія іх дзяды.
І лілася кроў нявінна —
Швэд набытак наш паліў,
А ўрад царскі самачынна
Тут гвалтоўнасьці тварыў,
Будаваў астрог народу
І барбарскім ^{a)} капылом
Мерыў волю і свабоду,
А культуру нёс з калом.
І бяз жалю капытамі
Конь казацкі тут ступаў
І збажынку з ярынамі
Талачыў і драсаваў.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • •

У П О Л і .

Поле шырокое, роднае поле
І збожайка шаты. ^{b)}
Прастор многадумны,
Разумны!

^{a)} Грубым. ^{b)} Багаты явопраткі.

Хай-жа спаткае нас шчырая воля,
Ясьветліць і хаты
І гумны.

Я—выгнаны сын ваш, так: я — бадзяга,
Бяз ласкі, бяз долі;
Я — колас бяз нівы
Маўклівы.

Хай-жа адна нас атуліць сярмяга —
Той вецер у полі
Шумлівы.

Эх, лес цёмнакудры, мілы мой лесе,
Удумныя дрэвы, ^{а)})
Зялёныя шаты,
Мой брат ты!

Там лісьцейка дуба высока ўверсе
Выконвае съпевы
Заўзята.

Там весела-вольна, ціш ^{б)} там лунае...
Краіна другая,
І фальшы няма там.
Як з братам,

Гутарыць краска з табою лясная
І ты, дарагая,
Была там.

Сонейка ты маё, радасьць мая ты!
Дзе ты цяпер? дзе ты?
Ты дух мой будзіла,
Жывіла...

Не: ня міну, ня міну твае хаты,
Хоць можа мяне ты
Забыла. ^{в)})

А тут... павуцьцё пана-магната, ^{г)})
Панурыя съцены,
І валы — акопы
Затопы.

Многа ахвар тут, эх, як багата!
Ламалі рамены
Тут хлопы.

Ткаў прагавіты павук свае сеци,
І вязьлі ў іх мухі
І мошкі малыя,
Съляпяя.

А ёсьць праўда, ёсьць яна ў съвеце,
Ёсьць страшныя рухі
Жывыя!

а) Пол. — дзярава. б) Лепш—цішыня. в) Лепш.—забылася. г) Лап.—вялікі пан.

Пад гукі музыкі.

А яна пад той шумок
Сыпіць салодка... Дзень вітае,
Цьма расходзіца густая,
Радасьць суліць ім дзянёк.
Сыпіць Гануся ціха—роўна,
Ружавеюць яе шчокі;
Нікнуць з твару цені ночки,
А ён цешыца бясслоўна.
Вось з-за лесу ўстала сонца,

Рассыпае касьнікі,
Залатыя ручнікі,
І целуе праз ваконца
Зьбітых кудзер валаконцы,
Жылкі сіня руки.
І ў адказ на тое зъязынне
Съмех ёй вусны асьвятліу —
То — яе душы съвітаньне —
Сілы съвежае прыліў.

„Новая Зямля“.

Кароткі зьмест Малазямельны селянін, Міхал, служыць палясоўшчыкам. Пан Радзівіл мала зважае на жыцьцё падобных Міхала і пераводзіць яго з месца на месца. Гаспадарку вядзе брат Антось, хатнюю — жонка Ганна. У Міхала купка дзяцей. Жыцьцё сям'і Міхала апісваецца з усіх бакоў і ў розныя поры. Асабліва цікава апісваецца сваяроднае жыцьцё дзяцей.

Слабая забясьпечанасць піхае Міхала да думкі аб неабходасці мець свой куток — „Новую зямлю“. У часе жыцьцёвых няладаў гэтая думка ўзрастает ўсё болей і болей. Пачынаецца хваравітая цяга да „Новай Зямлі“ і шуканьне яе. Тут цікавыя абраразкі з прыгоды сялян, дзяцей прыроды, пры стыку з местам і яго жыцьцём.

Урэшце зямля куплена і застаецца толькі пераехаць туды, але жыцьцёвия няўдачы — самая гарачка ў звязку з пераменай і, урэшце, хвароба — прыводзяць Міхала замест „Новай Зямлі“ — да магілы.

У „Новай Зямлі“, як і ўсюды ў Класа, а то ласчне тут найлепей, апісана сялянскае жыцьцё, самая душа селяніна, проста надзвычайная малюнкі беларускай прыроды і розніца між селянінам і панамі. Тут усё апісваецца, адно за другім, нават самыя дробязі жыцьця, не мяркуючы, як у Іліядзе Гомэра, гэтым непераможным другімі народамі творы грэкаў. У „Новай Зямлі“ — найлепш адбітак жыцьця беларускага селяніна.

На сенажаці.

Ідуць касцы, зьвіняць іх косы,
Вітаюць буйныя іх росы,
А краскі нікай гнуць галовы,
Пачу́шы косак звон сталёвы.
Касцы ідуць то грамадою,
То шнурам цягнуць, чарадою,
То паасобку, то па пары;
Ідуць касцы, ідуць, як хмэры,
І лълецца съмех іх разудалы,
Як веснавыя перавалы.

Гаворка, шум і коняў ржаньне —
Касьбы вясёлае вітанье.
Касцы, ваякі ціхай працы,
Выходзяць з косамі на пляцы
І на палоскі верставыя
Кладуща коскі іх крывыя —
Пайшлі праверкі і памеры,
Как больш мець пэўнасці і веры,
І каб ня вышла перакосу,
І не зайсьці ў чью палосу,

Бо будзе крыку, будзе сваркі,
Няхай лепш цэлы ^{а)} будуць каркі.

Эх, час касьбы, вясёлы час!
І я ім цешыўся на раз,
І з тога часу па сягоньня
Мне сонцам съвеціць Наднямоньне.

Касцы рассыпалісь па гаку ^{б)}
Як-бы ідуць яны ў атаку, ^{в)}
І жыва менцяць свае косы;
І ткуцца здольныя палосы,
Лажацца роўнымі радамі;
А за касцом двама сълядамі
Адбіткі ног яго кладуцца,
А косы съвішчуць і съмяюцца.

Тымчасам сонцавышла ўгору
І з безгранічнага прастору
Шырокай плыннью агнявою
На землю шчодраю рукою
Лъле блеск гарачы і яскравы;
І вянучь скошаныя травы,
І выглядаюць нудна палі.
На луг другая коціць хваля:
Ідуць грабцы, жанкі, дзяўчата,
Убрани хораша, бы ў съвята:
Чырвоны колер, белы — ўсякі,
Бы ў агародзе тыя макі:

Ідуць, пракосы разьбіваюць,
З лагчынак сена выграбаюць.
То там, то сям у чэсьць пятровак
З грудзей тых макавых галовак —
Дзяўчатаць слайных, ясновокіх —
У лугох прасторных і шырокіх
Плынуць-дрыжаць съпяванактоны
І тыя песні засмучоны
І млеюць ў стомленым авшары.
Як-бы адбітак божай кары.

А глянь на луг пад вечар, браце!
У весь, як ёсьць, ва ўсім ахваце,
Па ўсіх грудох, аж за дарогу,
Устаўлен копамі мурогу; ^{г)}
І так съяжуткі копкі тыя,
І так выразны-бы жывыя,
І выгляд кожнае адметны,
Але ўсе разам так прыветны.
Вазы шыбуюць важна, стала,
Бы тых вагонаў рад нагнала.
Павее ветрык — што за пахі!
Мёд разъліваюць тыя гмахі, ^{і)}
Віно найлепшае і ром, ^{е)}
Як платы шчырая касцом.

Ж н і в а.

І так заціхлі сенажаці,
Пайшла каса адпачываці.
Да часу зьвісши пад страхою,
Каб быць заўсёды пад рукою
На ўсякі выпадак, патрэбу.
Цяпер увагу дайце хлебу —
Сярпок крывенькі просіць дзелю,
Жытцо падходзіць, пабялела.
Саломку выгнуўши дугою,
Зьевісае колас над зямлёю,
А съпела-поўныя зярніяткі
Глядзяць, як спонкі-вачаніяткі,
Нібы ім хочацца хутчэй як
Спаткаць-убачыць мілых жнеяк.
Прышоў жаданы час спатканья.
Глядзіць прыветна дзянёк зраньня;
У блеску сонца нікнуць росы;

Съяжуткі, чысьценкі нябёсы,
Бы тыя вочкі маладыя.
Застылі хмаркі залатыя.
Дымок танюткі белаваты
Ужо павіваецца над хатай,
Бо трэба-ж выпаліць печ тую
Ды йсьці на ніку маладую.

Угрэла сонца. Жней чародкі
Ідуць паважна, як лябёдкі,
У хустах лёгкіх, кофты белы,
Іх рукі дужа загарэлы.
Ідуць дзяўчата, маладзіцы
І жарты строяць, як блазыніцы,
Ідуць шумлівы, гаварлівы,
Зьевініць іх голас, съмех шчасльівы;
Чутна і песня маладая, —
І поле раптам ажывае.

а) Лепш — цэлья. б) Мае рознае значаньне: тут ужыта ў значаньні меры, ву-
частка лугу. в) На вайнэ — астатані бой штыкамі. г) Дробная травы, сена. і) Вялікія
будынкі, тут — вялікія копы. е) Від віна; п'еца з гарбатай.

І мачяркі з дзяцьмі малымі
Ў лубкох-калысках за плячымі —
Такая іх жаноча доля —
Марудна цягнуцца на поле.
Прышлі на вузкія загоны,
Дзе каласочки шумы-звоны
У тамнічны съпел зълілі,
Упаўшы чолам да зямлі.

Гарачы дзень. На полі душна.
Прыціх той ветрык непаслушны,
Як-бы сваім аддаўся марам. ⁽¹⁾)
Зацішак поля дыша варам
І гоніць з твару поту рагі, ⁽²⁾)
І сохнуць губы ад тэй смагі.
А жнейкі жнуць. У моры збожжка
Мільгае посташь іх прыгожа,
Калі ў паверхні таго жыта
Усплыве галоўка самавіта
І так прыгожа азірнецца,
А гібкі станік разагнечца,
Або калі над галавою
У жнейкі спрытнаю рукою
Пучок калосьсяў мільгатнецца,
Аліша дужку, бы вясёлку, ⁽³⁾)
Бы нейкай зынічкі сълед пагаслы,
І борзда ляжа ў перавяслы,
Што распасыцёты на падолку...
Дапрауды: ўзмахаўгэтых мгненныне
Адна любота, заглядзенъне!

А жнейкі жнуць. Іх твар палае,
Іх пражыць, сушыць смага тая,
Якую трудна ім здаволіць,
Якая толькі „піцы! піцы!” моліць.

Сярпок скрыгоча прағавіта,
Жытцо згрызаючы сядзіта,
Як бы яму ўсё мала стравы —
Нядарма-ж вылез ён з-за лавы —
Цяпер яго краса-часіна:
Шпарчэй, шпарчэй-жагніся, съпіна!
І съпіны гнуцца, бы ныраюць;
На струнах-кальвах пальцы граюць
Напрост кладуцца жмені жыта,
Растуць снапочки самавіта,
Стаяць, бы лялечкі якія,
Глядзяць, як госьці дарагія.

Прыдзі пад вечар ты на поле
І палюбуйся ім, саколе!
Ў якія роўня шнурочки
Цяпер пакладзены снапочки!
І як прыгожа-слаўны бабкі! ⁽⁴⁾)
Якія ладныя іх шапкі!
І хоць яны ўсе алзінакі,
Але і выраз і ад'знакі
У кожнай бабкі асабісты,
А наагул — усе фарсісты.
Зірнеш-дальбог-жа, возьме ўпаха
І ня стрымаешся ад съмеху:
Яны так мілы, так прыветны,
Так самавіты, так фацэтны ⁽⁵⁾)
І пазіраюць так прыхильна,
Прыгледзісь толькі да іх пільна!
І многа-ж іх: нязмерыш крокам ⁽⁶⁾)
І не акінеш нават вокам;
Стаяць радамі, зухаваты,
Як на ўрачыстасці салдаты.

На панскай службе.

У той-ж а дзень, праз час каторы,
Прышоў сюды Марцін з каморы,
Лясьнік таксама пры кватэры.
Загады розныя, паперы
Яму ў лясьніцтве даручалі,
Калі з наказам пасылалі.
Яшчэ здалёк, аж калі кліна
Антось заўважыў тут Марціна.
— Ну, прэцца ўжо Марцін з наказам!
Згарэў-бы ты, панок, зім разам! —
Добра так пану пажадалі,

Але з цікавасцю чакалі,
Што ім Марцін тут засьпывае. ⁽⁷⁾)
— Ну, што нам, васпан, сказаць мае?
— Наказ прынёс я да васпана!
Наказ такі, каб заўтра зрана
Твой брат Антось йшоў да адбору,
А сам Міхал аб гэтую пору
Настройвай лыжы да сялібы —
Падбаць паном наконта ⁽⁸⁾ рыбы;
Бяры там невад з рыбакамі,
Паноў парадай шчупакамі:

⁽¹⁾ Полён. — лятункам, лятуценъням. ⁽²⁾ З ням.—ручаі піту. ⁽³⁾ У некаторых мяс-
цевасцях ужываецца яшчэ — смок, радуга. ⁽⁴⁾ Копы жыта, дзясяткі. ⁽⁵⁾ Съмешныя.
⁽⁶⁾ Полён — шагам. ⁽⁷⁾ Ужываецца больш—пяе, запяе. ⁽⁸⁾ Адносна.

Галодны, можа, небаракі,
 А мо, абрыйдлі ім прысмакі —
 Вяндліны, ^{а)} мяса і катлеты —
 Павысыхалі, як шкілеты,
 Іх вецер з ног чуць ня скідае! —
 Марцін тут жарту падпускае.
 — Ну вось, ужо і даў задачу!
 — Ты нездаволены, ак бачу,
 Але пастой, Міхал, даслухай,
 Тады ўжо ты глуздом парухай:
 Пан прыказаў яшчэ васпану,
 Злавішы рыбы, каб тады-жка
 Сам васпан вёз і да Нясьвіжа
 Таму-другому калашману, ^{б)}
 Што падпраюць князёў замак,
 Для цешчаў іх і розных мамак.
 — Наказ нічога для пачатку!
 Што ж далей будзе, пане-братку?
 Э-гэ-гэ! ня мець спакою! —
 Міхал затрос тут галавою:
 — Ой, дасца гэта служба ў знакі!
 На карк усьядзе д'ябал ўсякі.
 Хіба ён літасьць, сэрца мае?
 Ўжо двух у службу запрагае:
 Адзін на рыбу — той ў адборку..
 Няма на іх, гадоў, паморку,
 Вось на такіх чартоў лазатых,
 На гэтых джындзыкаў праклятых!
 Быў чалавек, што можна-б ладзіць,
 Дык вось няма — памёр! Ня вадзіць
 На добрых нам паноў ніколі.
 А вось такі „Рак“, ліха долі,
 Ня будзе мець табе і зносу.
 Так, брат: для нашага ён лёсу!
 І ёсьць-жка прыказка такая:
 „Кляні ты пана — пан сычае!“
 Міхал хадзіў і бунтаваўся
 І на лясьнічага злаваўся.
 — Ідзе работа, сеяць трэба,
 Ляжыць няўзораная глеба, ^{в)}
 А ты й каня бяры ў прыдачу...
 Сказаць-то лёгка — даў задачу!..
 О-то бяда! О-то галечка!
 А меў-бы кут свой, чалавечка,
 Ці-жбы служыў? Цярпеў-бы зраду?
 Даўно-б у морду плонуў гаду!
 Пайшоў ты к ліху! праваліся!
 Сам гэтым хлебам падавіся!

— Вось тут-та, брат, і гора тое
 І гэта ліха насланое,
 Што нам няма дзе зачапіцца,
 І мусім з гэтым мы гадзіцца,
 Пад дудку пансскую скакаць
 І іх загады выпаўняць —
 Цябе-ж дзярцуць, як тую ліпку!
 Марцін з кішэні выняў піпку, ^{г)}
 Цыбуку зядла прадзімае
 І піпку пальцам набівае.
 — Цьфу! лае, бэсьціць з-за нічога!
 А мух, брат, мух у носе многа!
 І так нясецца ён, васпане,—
 Тычына шапкі не дастане!
 Не пазірае табе ў очы,
 Глядзіць, бы воўк той, заўжды ^{д)}
 скрыва
 І заўжды злосны ён на дзіва,
 І заўжды лаяща ахвочы...
 Ды чорт яго бяры, Міхале!
 Што зробіш гэтакай завале?
 Ось будзем жыць сяк-так памалу.
 Ці гэта ў першы раз Міхалу
 Такія справы мець з панамі?
 Няхай яны лепш здохнуць самі,
 Чым мець праз іх яшчэ згрызоты.
 Хіба-ж, Міхале, мы сіроты?
 І пан, калі нам пашанцуе, ^{е)}
 Пад нашу дудку затанцуе:
 Няпрайда — згіне племя злое!
 — Калі-ж то будзе сьвята тое?
 Хіба, як возьме нас магіла?
 Ня наша, браце, а іх сіла!..
 Адно, брат, тут: стараца трэба
 Прыдбаць сваю скарынку хлеба,
 Бо людзі кажуць: „Хлеб служачы
 Ня надта добры, хлеб — сабачы!“
 І не сабака страшан воўку,
 Калі прышлося сказаць к слоўку,
 Мой пане-браце, мой Марцяга,
 А няпрыемна аго зывяга! —
 Яшчэ крыху паразважалі
 І трохі злосцьць сваю сагналі.
 Марцін пайшоў, але для пана
 Было яшчэ крыху дадана
 Ня вельмі добрых пажаданьняй
 І пацер розных і літаньняй.
 Але добра, палёгkі, толку
 Ня прыбыло з таго й на голку...

а) В польскага — „венджанле“, вужанае, копчанае мясо. б) Чалавек з агадраваю ёзежаю. в) Грунт, ральля. г) Люльку. д) Полён.—зайсёды. е) Пащчасціць.

Дзядзька ў Вільні.

І на спынілася машина,
А ўжо пайшла мітусяніна:
Хватаюць клумкі пасажыры,
Пад рукі б'юць зайцы-праныры ^{а)}
Паны складаюць чамаданы,
Лубкі-каробкі, дзе схаваны
Паненак розныя прыпасы
Для завіваньня, для падкрасы,
Каб трохі зъменшыць перашкоды,
Пахібкі ^{б)} матухны-прыроды.
Срэдзь ^{в)} люду рознага і панства
І між усякага убрэнства
Відна і дзядзькава апратка—
Пільчак ^{г)} і шапачка-аладка.

Машина стала. Валіць валам
Люд у тунэлі ^{д)} пад вакзalam,
А з ім і дзядзька цісьне збоку,
Ад шэрых съвіт непадалёку.
Яшчэ ніколі дзядзька з роду
Ня бачыў гэтуюлькі народу,
Паноў, чыноўнікаў багатых,
Такіх таўшчэрэзных, пузатых,
Што можна-б съмела зъесьці булку,
Каб абысыці гэту качулку;
І выступаюць такім тузам,
Ідуць, ня бачаць ног за пузам,
Аж дол каменны чучь ня гнешца,
Як студзень ^{е)}, карк яго трасецца.

„Ото паноў! О, божа мілі!
Якія гладкія іх рылы!
Якія вусы і бароды!
Паставіць-бы іх у гароды—
Ні верабі і ні вароны
Ня съмелі-б сесьці на загоны!
І процьма-жаж іх тут якая!
У мыслях ^{ж)} дзядзька разважае:
„А морды зъязиць, як пад лакам,—
Відаць, жывуць яны са смакам.
А ўзяць паненак—ажно зъязиць
І ходзяць—долу не чапаюць.
Так лёгка, плытка, далікатна,
Як-бы матиль той, акуратна.
Ды што рабіць дачушкам бруку?
У гэтym іх уся навука.
Растуць, як краскі, ў добрай долі,

На трэба йсьці з сярпом на поле,
Дзе праца ўсю красу зънімае,
А ржышча ногі прабівае“.
Ідзе наш дзядзька і бацца,
Каб часам як не памыліцца
І на ступіць каму на ногі
І каб на зъбіць каго з дарогі.
А боты, падлы, ну, відочна,
Ня так, як людзі, йдуць нарочна: ^{з)}
На ўесь вакзал грымяць насамі,
Як конь па току капытамі.
Лзвіўся дзядзька тут ня мала,
Йдучи тунэлем да вакзала.
Як хітра, мудра збудавана!
Як чыста, хораща прыбрана!
А колькі вулачак і ходаў,
Палітурованых ^{і)} усходаў!
Там у гары над галавою
Ідуць вагоны чарадою!..
О, хітры съвет, на штукі здаўся!

Тунэль тым часам разъдзяляўся,
І вал сярмяжнага народу
Ідзе да правага праходу.
Паны налева важна садзяць,
Дзе іх сярмяжнікі ня здрадзяць
Ні пахам дзёгцю, ні карчагі ^{к)},

Ні відам латанай сярмягі.
Як вышаў дзядзька наш з вакзalu
Яму аж моташна ^{л)} нейк стала:
Такое пекла—шум страшэнны,
Застой паветра і дух дрэнны;
Народ таўчэцца калія конкі,
Па бруку б'юць падковы звонка,
Грымяць павозкі, буды, колы,
Аж проста глушаць балаголы—
І гэта процьма ўсякіх зыкаў
Зълілася ў гул адзін вялікі,
Дзе з няпрывычкі вуху цяжка,
Дзе б'юць па сэрцы яны важка.
Снуе народ, як на пажары,
Пад ім аж гнуцца тротуары ^{м)}.
Эй, божы люд! Якая сіла
Цябе віхрамі закруціла?
Куды ты йдзеш? чаго шукаеш?
Які ты ў сэрцы смутак маеш?

а) Зайцамі на чыгуначны называюцца людзі, якія едуть баз білета. б) Хібы, памылкі. в) Старабаўг.—сэрол; г) Куртка. д) Падземная дарога. е) Квашаніна. ж) Ужываецца больш—у думках. з) Русіц.—знарок. і) Пакрытых палітураю, блішчатаю масаю, выгаджаных. к) Русіц.—дзежкі. л) Русіц.—маркотна. м) Ходнікі на баках вуліц.

Куды вядзе твая дарога?
Чаму задума і трывога
Пячаць на твар твой палажыла?
Чаго глядзіш ты так няміла?
Няма ў тваіх вачох прывету,
Як-бы ня рады сонцу, съвету.
Ідзе народ, як хвалі мора,
Як хмары ў небе на прасторы,
Адны другім усе чужыя.
Ідуць старыя і малыя,
Ідуць-шнуруюць чарадою,
Заняты кожны сам сабою.
І дзядзька з гэтым людам зьліўся,
Як зерня ў зернях загубіўся.

Быў дзядзька ў пушчах, у барох
І расчытаць іх голас мог,
І з старасьвецкім дубамі
Каротка знаўся, як з сябрамі.
А тут—адзін, бо ўсе чужыя,
Ня знаеш, хто яны такія,
І сам для іх ты чужаніца.
На камяніцы камяніца,
Ня згледзіш неба край за імі
І ціснуць съценамі сваімі.

Ідзе так дзядзька і па бруку
Адзін за дзесяць робіць груку.
Адзе-ж той банк?—карціць прытаныне
Так правандруеш да зъмярканыя,
А сам туды не пападзеш
І толькі дзень дарма зьядзеш.
Ды дзядзьку страшна прыступіца,
Спытаць людзей ён тут баіцца,
Бо ўсе такія падзіманы ^{а)})
І хоць бы твар адзін рагманы,
Або свой брат, мужык-трудзяга ^{б)})—
Нідзе ня съвеціца сярмага.
І дзядзька наш стаў прыглядцаца,
У каго-б дарогі запытацица,
Бо ён зрабіў адну ўжо спробу:
Спытаў чумазую асобу,
Ды тая так яму сказала,
Што лепш-бы ёй няхай зарвала!
Тут дзядзька кроку ^{в)}) падбаўляе
І пана з цэшкай ^{г)}) наганяе;
Ступіў яшчэ ён колькі кроکаў,
Да пана коціца ён бокам;
А пан ня бачыць ці ня хоча
Глядзець, як дзядзька наш клапоча

І ў ім патрэбу дужа мае—
Ідзе і палачкай махае.
Тут дзядзька трошачкі прыгнуўся,
Рукою пана дакрануўся:
— Скажы, паночку, як далёка
Зямелъны банк?—Пан кінуў вока
На дзядзьку скрыва так і строга:
— Спытаў аб тым гарадавога!—
Сказаў і кроку пан прыбавіў,
Як-бы прытанынем абяславіў
Яго наш дзядзька прад панамі,
Прад тымі, вось, каплюшамі.
„Ото завіў, настроіў лыжи,
Як-бы чарцяка той ад крыжа!“
Антось сабе сам усыміхнуўся
І на ўсе бокі азірнуўся,
Як-бы хацеў сказаць: „Глядзець,
Якая цаца зъзяе ў съмецьці!“
Памалу стаў ён разглядацца.
Э, што! няма чаго баяцца!
Ідзе вальней, глядзіць съмлялей,
На сэрцы стала весялей.
І трохі карк ён падымае,
На крамах вывескі чытае—
Ня дарма-ж дзядзька быў у школе,
Навуку ведаў ён даволі.
Ды перабраў тут дзядзька меру:
На слуп ^{в)} узьбіўся, на халеру,
Ды так аб падлу штурхануўся,
Што съвет яму перавярнуўся,
На брук зъляцеў ён з тротуару,
Перакруціўся разоў пару
І так у брук бядак загасіў,
Траха манеркі ^{д)} не расквасіў.
Ды дзядзька борзыдзенъка схваціўся,
Зънячэўку ён ашаламіўся,
Як той шчупак, папаўшы ў нерат: ^{е)}
Ня знае ён, дзе зад, дзе перад.
„Бадай цябе агні спалі!“
На які чорт слупоў набілі?“—
Гаворыць дзядзька сам з сабою,
Пыл абіваючы рукою.
І тут ён толькі азірнуўся,
Глядзіць—у кут глухі упхнуўся,
Съцяна прад ім і съцяна збоку,
Ўпярод ня ступіш ані кроку—
Прапала вуліца ды годзе!
Таўчэцца дзядзька, як у бродзе

а) Надзымутыя. б) Русід.—працаўнік.
што носяць жаўнеры дзеялі вады; тут—галавы.

в) Полён.—шагу. г) Какардай. д) Пляшкі.
г) Род сеткі.

Той сом, прыцінуты плытамі,
Што ў букце век жыў пад карчамі.
Бадай ты спрахла ^{a)}, дзе-ж дарога?
На гвалт крычы гарадавога;
Куды нялёгкая загнала!“
Аж праста дзядзьку страшна стала,
І з перавулачку глухога
Ідзе шукаць гарадавога,
Ідзе і горад праклінае.
Падшыбла злосьць яго такая,
Што, каб прымеў-бы, ўзяў саломы
Ды падпаліў-бы ўсе харомы,
Бо ўсе дарогі загрузілі
І съвет яму тут зачынілі.
Мінуг праз колькі з перавулку
На съвет ён выбіўся, дзе гулка
Нясьліся зноў страшэнна зыкі,
Дзе горад гуў многаязыкі.
Цяпер наш дзядзька на чытае,
А больш пад ногі паглядае
Ды кіне вока, ці на блісъне
Жаданы шнур, ды далей цісьне.
Шукае дзядзька наш, як бо а,
У людзкой галдзе ^{b)} гарадавога.
А вось і ён! стаіць плячысты
І погляд кідае празрысты;
Стаіць, як той пастух над стадкам,
І наглядае за парадкам —
На тое-ж горад і губэрня.
Тут з тротуару дзядзька верне,
Ідзе, за брыль здалёк бярэца,
„Дзень-добрый“ кажа, як вядзеца,
Яшчэ крок бліжай падступае,
Аладку-шапку падымае.

— Скажэце, як мне ў байн папасьці?
Мне па зямельнай трэба часьці.

— А вось, як пойдзеш, чалавеча,
Таму касьцёлу насустрэчу,
Там будзе вуліца направа, —
Пачаў казаць служака бравы:
— Ты правай вуліцы трymайся,
А там другога запытайся,
І скора банк той будзе блізка.

Скланіўся дзядзька яму нізка,
Бо надта-ж добрым паказаўся,
І так ён дзядзьку ўспадабаўся,
Што, калі будзе ўсё шчасльва,
То вып'е з ім хоць пару піва
І зъесьць з ім разам кусок сала;
І весялей зноў дзядзьку стала.

Зрабіўши два-тры павароты,
Людзей спытаўши раз мо’ ў соты,
Спynіўся дзядзька каля банку,
Дзе ўсходы чыстыя, як шклянка,
Шырокі крок яго стрымалі
І ў душу страх яму нагналі.
Стаіць наш дзядзька ў задуменьні,
Ня съмее ўзыняцца на ступені:
Баіцца ён мужычым ботам,
Пратахлым дзёгцем, здорам, потам,
Тут насыядзіць або напляміць,
Лепш іх ня знаць, няхай іх цяміць!
Ступі ная так, падымуць сварку
Ды на барыш дадуць па карку.
І гэта „іх“, як здань ліхая,
Спакой ад дзядзькі адганяе;
„Іх“ — нешта злое, цемень-сіла,
Што душу дзядзькаву музіца;
„Іх“ — гэта тое, што варожа
І ў рог барані сагнуць можа.

Ды дзядзька страх перамагае;
Ён шапку загадзя зыімае,
Па ўсходах чыстых, як мурашка,
Паўзе ў гару, ступае цяжка,—
Забіты дух яго вякамі
Ужо чуе страх перад панамі.

У прасторнай, чыстай съветлай залі
Паны туды-сюды снавалі,
Развязана, моцна ^{c)} гаманілі,
Цыгары доўгія курылі,
А дзе каторы шарганецца,
Каля яго прыслужнік трэцца
І падае яму адзеньне,
А сам — пакора і жычэньне;
А пан той руку ткне ў кішэню,
Яму „дзесёнтку“ ^{d)} суне ў жменю;
Прыслужнік, ну, чуць на прысядзе,—
Аж съмех бярэ, на гэта глядзя. ^{e)}
Але й паны на ўсе тут роўны:
Адны з іх круглыя, як броўны,
Ідуць спаважна, ўперавалку;
Другія выпетрылі ў палку;
Адны трymаюць ^{f)} нос высока,
Другія ў дол спускаюць вока.

Апроч паноў, у гэтай залі ^{g)}
І мужыкі ў куткох стаялі,
І людзі простага больш званья
Таўкліся ў банку ўжо ад рання
Між імі гоман ціха вісьне,
Туды і дзядзька Антось цісьне.

a) Спарахнела. b) Гомане. c) Польскае—дзясятку, дзесяць канек. d) Гледзячы.
d) Вялікім пакой.

Прышоў, суседзяў зъмерыў вокам
І да съцяны прыпёрся бокам.

— Сядай, мой мілы, мой хароши,
Боза „пастой“ ня плаціць гроши,—
Сказаў сярмянік дабрадушна.
На лаўку дзядзька сей паслушна,
Үздыхнуў, падзякаваў суседу,
Ужо пажылому, чуць ня дзелу.
Пайшлі пытаць адзін другога,
Хто ён, адкуль, сяла якога,
Губэрні, воласьці, павету.

— Прыехаў я сюды з-за съвету.
З-пад самых Стоўпцаў—чулі можа?

— Не, не здаралася, нябожа.
— А самі скуль вы?—Я з-пад Ліды,
З сяла Вялікія Дзяміды
(Ён Грышкам Верасам назваўся);
Яшчэ з учора затрымаўся.
Пустая справа, ды і тую
Не давядзеш ты да ладу—
Гадоў са два яе вяду,
Як тут ні ладжу, ні мяркую...
Эх, мілы мой ты! за панамі
Няма прадыху. Хто з грашамі
І мажа з боку,—той і едзе,
Так вось і робіцца, суседзе.

Ён знаў чыноўніцкія сеці —
Ня дарма-ж соваўся па съвеце,
Зямлі шукаючы з събрамі,
І добра знаўся з пісарамі.

— Вам трэба з банку разрашэньне,
Пішэце, мілы мой, прашэньне;
І, калі хочаце, параю:
Пісарчuka такога знаю,
Што вам прашэннейка за злоты
Напіша з мілаю ахвостай.

— Ах, калі ласка, пане Верас!
Скажу вам „дзякую“ яшчэ раз,
Бо покі сам чаго даб'ешся,
То і жыцьця свайго зрачэшся.

— Ну, то хадзі!—Ўстаюць, выхое-
дзяць

І па панох вачамі водзяць,
І кали століка пустога —
Там ня было цяпер нікога,
Апроч бутэлечкі чарніла
З шырокім донечкам бяз рыла ^{а)}—
Сябры спыніліся маўкліва.

— Вам што?—пытае іх пачціва
Сам пісарчук. Ён стараваты

І росту нізкага, кашлаты,
І вынік ён перад сябрамі,
Як тая порхаўка часамі
Па цёплым дожджыку з зямлі.

— А вось да вас якраз прышлі!—
Тут дзядзька ўперад выступае
І просьбу ціха выкладае.

— Пастойце-ж трошкі, пачакайце,
А вось вам крэслка, сядайце!
З стала ён выняў ліст паперу,
І ўсю пісарскую манеру

Ён перад дзядзькам выяўляе:
З-за вуха ручку выцягае,
Рукою водзіць, нібы піша,
І трэ свой лоб ды носам чмыша.
Паразважаўшы, для прыкрасы
Пайшоў выводзіць выкрунтасты;
Уважна дзядзька пазірае,
У жмені злот даўно трymае.

— Ну вось прашэньне і гатова,
Прашэньне „рэхт!“ ^{б)} ну, адно слова!..
Вы, можа, граматны часамі?

— А так, распішамся і самі.

І дзядзька пальцы разгібае,
Бярэ ён ручку і мачае;
Ды граблі-пальцы, як чужыя,
Ці як калочки дзервяныя, ^{в)}
Пяро трymаюць бокам, крыва
І водзяць ручку баязліва;
І покі дзядзька распісаўся,
На лбе ^{г)} пот буйны паказаўся,
Бы дзядзька летняю парою
Прайшоў па купінах з касою.

— Цяпер ідзеце ў тыя дзьверы
Зрабіць адметку на паперы,—
Ківае пісар галавою.

І дзядзька дробнаю ступою
Падходзіць к дзьверам, адчыняе,
Прашэньне ў скрутаку трymае.
А там, за доўгімі сталамі,
У стол уткнуўшыся насамі,
Сядзяць пісцы, як гною кучкі,
Скрыпяць іх пёрцы, ходзяць ручкі,
Трашчаць, як конікі на сене,
Ці тыя шашалі ў палене,—
Заняты кожны сваім дзелам.
Ступіў наш дзядзька крокам ^{д)} съме-

лым,
Ідзе к сталу, што быў пабліжай,
Да барады з чырвона-рыжай

а) Бяз шылкі. б) Ням.— праудзівае, добрае. в) Дзеравяныя. г) Рус.— лобе.
д) Полён.— шагам.

І перад тэю барадою
Схіліўся нізка галавою.

Чыноўнік ^{а)} буркнуў штось сяр-
дзіта,
Як той вяпрук каля карыты,
Але прашэнне ён прыме,
Насупі бровы і чытае.

— Ідзі ў той стол, налева трэці!
Махнуў чыноўнік барадою,
Як саламянаю мятлою.

„Адкуль яны бяруцца, чэрці?“
Прабармытаў руды пісака.
Пайшоў наш дзядзька-небарака,
На стол паказаны трапляе
Ды йзноў там голаву хіляе
І перад новым палупанкам
Стайць, прыгнуўся абаранкам.
Чыноўнік толькі лыпнуў вокам
І павярнуўся к дзядзьку бокам
Ды водзіць пёркам па „бумазе“
(Ужо такі пачот сярмязе!).
Стайць наш дзядзька, не адходзіць.
„Ну, што-ж? няхай пяром паводзіць:
Не на дажджы я, часу маю,
Ня пан я, трохі пачакаю“.

Чыноўнік лыпнуў зноў вачыма,
Як-бы на цешчу ці айчыма,
Зноў у паперы ён уткнуўся,
А дзядзька наш ні зварухнуўся.
Злаваць чыноўнік пачынае,
Што дзядзька вытрыманасьць мае.
Чыноўнік злосны на стрымаўся:
— Табе чаго тут? — запытаўся,
Сярдзіты, поўны нецярпеньня.
— Наконт ^{б)} зямлі: вось і пра-
шэнне, —
Гаворыць дзядзька так салодка,
Як толькі можа, ды каротка
Яго чыноўнік злы спыняе:
— Ня важна справа, пачакае;
Прыдзі сюды праз тры гадзіны! —
Ўздыхнуў Антось ад тэй навіны.
„Ось дзе выжыга! ось бізун,
Бадай цябе забіў пярун!
Чакай дабра ты ад хамулы,
Няхай табе дасыць бог тры скулы!
Няхай цябе водзяць съляпога,
Як водзіш ты за нос другога!“
І як ні кляў ён гэтую п'яўку,
Ды мусіў даць рубля за спраўку.

Съмерць Міхала.

Глядзіць Міхал... што за хвароба?
Ён не адзін—іх дэ́зве асобы:
Адзін Міхал—нядошлы, млявы,
Другі — здаровы і рухавы;
Адзін ляжыць, другі вандруе,
Ідзе па лесе, ў вус на дуе
І не гадае ні аб чым.
Дурны: на цяміць, што за ім
Таксама ходзіць хтось варожы,
Страшэнна здрадлівы, нягожы,
У нейкім доўгім балахоне ^{в)}
І водзіць пальцам па далоні;
Кіўне съмяшліва, знак паложыць,
Бы штось запісвае, варожыць.
Хто ён такі? чаго ён хоча?
Чаго схіліць і шамоча?
І нейкай тухальлю і тленъню
Нясе ад чорнага адзеніня,
І востры пах чуваць кадзіла..
Ах, гэта-ж съмерць тут захадзіла!

Ці эта поп?.. І ўсё прапала,
Няма і почуту Міхала.
Куды-ж ён дзе́ўся? Дзе ён? дзе?
Эх, быць бядзе! ну, быць бядзе!..
Ах, не: унъ ён! ён воўкам стаўся.
Бажыць, як можа—знаць спужаўся.
Ой, ой—стрыжэн! ^{г)} Ён—гоп туды!
Ніяк на вылезе з вады.
Капут!.. Міхал-воўк прападзе,
Пад лёдам зінік, як мыш рудая,
І ўсё вакол глядзіць зъдзілённа.
І раптам нейкай заслоне
Чыёю-сь страшнаю рукою,
Сінь неба лучачы з зямлёю,
Усё пасуваецца бліжэй;
Міхалу робіцца цяжэй,
Ү грудзёх дыханье забівае,
І нач-заслоне націскае,
І съветлы круг, прамень пустыні,
Весь-вось у багне-цьме загіне.

а) У беларусаў прынята—вураднік. б) Адносна. в) Прасторная доўгая адзежына.
г) Туг—быстры цёк вады; ёсьць стрыжэн у «чуле», яшчэ стрыжэн—сярэдзіна дзерава.

Міхал крыйчыць і б'еща ў страсе.
 Заслона чуць-чуць адыйшлася.
 Ён вочы цяжка размыкае —
 Ў руцэ рука чыясьь другая,
 І вочы, поўныя пакуты.
 Зъняможан цяжкім ён зъмаганьнем,
 З глыбокім жalem, садрыганьнем
 Ратунку просіць у людзей,
 У брата, жонкі і дзяцей,
 Бо неба жорстка, неба глуха
 І ня прыклоніца свайго вуха,
 Хоць ты прасі, хоць ты малі,
 Хоць грудзі рві і сэрца вымі —
 Ты не кранеш яго цъвардзіні,
 Яно далёка ад зямлі,
 Яно зацята, бо нямое,
 Яно маўкліва, бо пустое.
 — Ты пазнаеш мяне, Міхаська?
 Ён уздымае вочы цяжка,
 Глядзіць на жонку. — Ганна... маці...
 Ратунку дайце мне!.. О, браце!
 Ратуй мяне! Ратуйце, дзеткі!.. —
 Съяза-пальян балюча-едкі
 На ўпалых вочах выступае...

Міхал зяхае — заціхае...
 — Ой, съвечку, съвечку: ён канае! —
 На твары сълед пякельнай муکі,
 На грудзі ўпалі яго рукі.
 Міхал яшчэ раз здрыгнуўся,
 Зяхнуў так цяжка, ўвесі памкнуўся
 Яшчэ раз вочы расчыняе,
 Глядзіць, бы штось прыпамінае;
 Ён цяжка дыша, духу мала,
 І ўсё адразу ясна стала.
 — Антоська!.. родны мой! канаю...
 Перагарэў, адстаў, зынікаю...
 Вядзі-ж ты рэй, ^{a)} вядзі... адзін...
 Як лепшы брат, як родны сын.
 Бог ня судзіў мне бачыць волі
 І кідаць зерні ў свае ролі... ^{b)}
 Зямля... зямля... туды, туды, брат-
 Будуй яе... ты дай ёй выгляд...
 На новы лад, каб жыць нанова...
 Ня кідай іх... Га-а-х! І гатова!
 Ні слоў жывых, ні сэрца стуку...
 І халадзеочую руку
 Антось цалуе і рыдае
 І к трупу з енкам ⁵⁾ прыпадае.

З зборніка: „Родныя звязы“.

Думкі ў дарозе.

Грыміць па карэнінях цялежка, мігацяцца стракатыя вярстовыя ^{слупы} ⁶⁾, мігаюцца, пахіліўшыся, абросшыя мохам хваёвыя крыжы на-
 абапал дарогі; бягучы лясы, гаі, мяшаюцца палі, грамадзяцца горы,
 рассыцілаюцца шырокія лугі, бліщаць азёры, срэбрам пераліваюцца
 рэкі, золатам рассыпаюцца пяскі, глыбокім зялёнымі ямамі раскі-
 даюцца балоты...

І куды ты нясеш мяне, няведамая дарога?

А неба! Далёкае, няведамае, сінє неба! Тысячы, мільёны гадоў
 пазіраеш ты бяз болі, бяз трывогі, пазіраеш на ўсіх роўна; на чала-
 века, на зьвера, на птушку, на самую меншую мушку, на жывых і
 няжывых, на нашу бедную зямлю, на зямлю, прагноеную людзкімі тру-
 памі, залітую крыўёю і горкімі съяззамі сіраты-народа.

Далёкае неба, сінє неба! Чаму не дасі адказу на нашу пакуту,
 на нашы надзеі, на нашы блукальні? Чаму не асушиш нашы горкія
 сълёзы? не супакоіш хворую душу і сэрца? Чаму не папаліш агнём
 справядлівым таго ліхога зьвера, што сее заразу, топча праўду і но-
 сіць няшчасьце па нашай зямлі?

Далёкае неба! сінє неба! Што ёсьць на съвеце дзіўнейшае,
 як ты? Высокое сонца, белыя хмаркі, як пух, плывуць і плывуць адна-

^{a)} Парадак, упраўленыне. ^{b)} Полён.—ральлю, барозны.

за адною, родзяцца, прападаюць, сплываюцца ў цёмную хмару, з'єсаюць над полем і лесам, блішчуць маланкамі, трасуцца громам, разьліваюцца чыстымі халоднымі каплямі і шчыра лълююща на зямлю.

Далёкае неба! сіняе неба! Як ціха на небе ў ночы! Сярэбраны месячык то круглы, то вузкі, як серп, як хороша съвеціца над чорнаю цьмою, ^{а)} што густа засьцілае Божы съвет! А далёкія зорачкі! Божа мой! Як добра ў ціхую ночку!

Далёкае неба! сіняе неба! I як можа асьмеліцца думка чалавека выдумаша у табе, яснае неба-пекла, агонь, што ніколі ня тухне, смалу, што вечна кіпіць!

Далёкае неба! сіняе неба! I як апаганілі людзі хараство тваё, божая неба, у сваіх думках!

А дарога мая чуць віднаю, шэраю, ніткаю ідзе ўсё далей і далей, круцицца абвізаецца ўвакруг ^{б)} курганоў, узбягае на горы, спушчаецца ў лагчыны, прападае ў лесе пад жывою страхою высокіх хвой і ялін; трасе цялежка, падкідае па каўдобінах, ўсё роўна, як хоча яна выкінуць мяне пасярод дарогі. Зноў пашла раўней мая дарога, зноў вочам адкрываюцца новыя абрэзы божага съвету, іншыя галасы чуе маё вуха, іншыя думкі родзяцца у майм сэры.

Куды ты нясеш мяне, няведамая дарога?

О, мой родны край! Хмурна пазіраеш ты з сіняга тумана, што лёг па краёх палёў, дзе неба, спусціўшыся нізка, абнімаецца з беднаю зямлею. Парэззалі цябе вузкія сялянскія дарогі, чорныя съцежкі, рэкі і азёры, лагчыны і балоты, ласы і горы. А бедныя вёскі і сёлы без усялякага парадку параксідаліся то там, то сям: па горах, лагчынах, па беразе рэчак, сярод далёкага поля, па ўсіх лясах. Пакрываліся хаты, абвіслі стрэхі на гумнах, сінія купіны моху таўстою карою ляглі па гнілых саломяных стрэхах. Зьбіўся ў кучу будынак. Распаўзліся па полі, як чэрві ў нягоду, бедныя мужыцкія хаты. Навалены ў кучу бярвеньні, стружкі, салома. Дзе-ня-дзе гляне нудная вярбіна, бліснє бярэзіна, выскачыць клён. Як нявесела, як няпрытульна пазіраеш ты, мужыцкая вёска, сірата між людзкай будовы!

А поруч з убогімі людзкімі будынкамі ўпёрліся ў неба панская палацы, зелянеюць сады, ломяць гальлё яблыкі і груши; шырока і сьмела раскідаюцца дваровыя ^{в)} палеткі, каласуюцца багатыя панская нівы, пасуцца сытыя коні, валы-рагалі, тысячы авец рассыпаюцца па полі... О, мой родны край! Поруч з галітвою ходзіць роскаш і ба гацьце; разам з людзкімі сълёзамі мяшаюцца панская вальцы, ^{г)} лълююща вясёлыя галасы песен, грыміць музыка з пансага саду; разам з мужыцкім потам цякуць дарагі віны.

Толькі нудныя песьні твае, Беларус, хапаюць за сэрца, жалобяць душу, туманяць очы съязьмі, плачуць і стогнуць, і горькаю ўпекаю, ціхаю скаргаю плывуць к далёкаму, няведамаму, сінему, спакойнаму небу.

Д у д а р .

Тром родным братом бог даў аднакі розум, аднакія мысьлі і думкі. Толькі не аднакая доля спаткала кожнага брата ў жыцьці. Хоць усім братом ня вельмі соладка жылося, але Меншаму Брату вы-

^{а)} Ужывае гда больш — цемраю. ^{б)} Ужывае цца поруч і — навакола, увакол.

^{в)} Лепш — дворныя. ^{г)} Вальсы, танцы.

пала самая горшая доля. Прысудзіла яна яму самы горшы куток, кінула між мхой і балот. Кепска жылося Меншаму брату. Плакаў ён і нікто ня бачыў яго сълёз, ці не хацеў бачыць. Съпявав^{а)} ён і песьні, доўгія, нудныя песьні, песьні нядолі. Гаварыў і казкі і толькі ў казках ён бачыў сябе шчасльвым. Яго сълёзы капалі разам з расой на зямлю. Грэла сонца і сълёзы, зъмешаныя з божай расой, падыймаліся к небу і адтуль кідаліся назад на зямлю чыстымі капелькамі. І так яны вечна кружацца з зямлі на неба, з неба на зямлю. І ніколі не высыхалі вочы Меншага брата. Таўсты высокі лес адзін толькі слухаў яго песьні і сам памагаў ячу съпяваша сваім доўгім шумам. Выходзіў Меншы брат у вечар на двор, браў сваю дудку, садзіўся на прызьбе сваей хаты і граў. Месячык каціўся па небе, плылі белыя хмаркі. Божая зоркі, як саромлівыя дзеўчаткі, пазіралі на зямлю праз белыя, тонкія хмаркі і слухалі Меншага Брата, як граў ён на дудцы. І ціха было на сэрцы, як ціха была сама ночка. І думкі, як тыя хмаркі, лёгка радзіліся ў сэрцы і плылі яны Бог знае куды, далёка-далёка, уміралі ціха-циха, як паволі раставалі і белыя хмаркі ў небе. Толькі пугач і сава злым крыкам сваім будзілі ад шчасльвых думак Меншага Брата. Ён прачыхаўся, як ад сну, і думкі другія, думкі нядолі, як нажом, калолі яму ў сэрца.

Ні думак, ні песьні яго нікто ня знаў і ня чуў, ці не хацеў знаць і чуць. Яго жальба прападала, як прападаў туман з усходам сонца, што вісей нал балотам. Развіраў яго адзін толькі лес, і лесу адкрываў Меншы Брат свае думкі, бо людзі съмляліся з яго слоў і песьні. А з лесам жылося вальней: лес не давіў^{б)} яго, ня гнаў, як гналі і давілі яго людзі. І Меншы Брат зрабіўся ціхі, спакойны, асьцярожны і нікому не адкрываў свае душы. Меншы Брат адзічэў. Лес і балоты адгарадзілі яго ад Божага съвету.

Прайшло многа часу.

Усе трои браты сустрэліся. Старшы Брат пазіраў съмела. Ён быў у ботах, у крамных портках і кашулі, а паверх кашулі — камізэлька. Гаварыў Старшы Брат скора, мова яго была адменна і Меншы Брат ледзьве мог разъбіраць яго.

На Сярэднім Браце была высокая шапка, шырокія белыя порткі-боты. У зубох — круглая лулька на кароткім цыбуку; гаварыў ён мала.

Меншы брат выглядаў старэйшым за іх абодвых. Барада яго была сівая, рукі дрыжалі. Сам ён быў тонкі, худы. Яму як-бы брыдка было перад братамі, што на ім сівая рваная съвітка, круглая шапка-кучомка; на нагах лапці, а каравая анучы абвівалі худыя ногі.

Гаварылі браты аб усім: а горкай сваей долі, а праўдзе, а жыццю.

Меншы Брат маўчаў. Яму не давалі гаварыць тэй мовай, като́рай гаварыў ён сам з сабой, з сваімі думкамі, з лесам. З яго мовы съмляліся старшыя браты.

— Гавары ты так, як гавару я, — кажа Старшы Брат, — і не-страхай^{в)} ты мову людзкую. Твоя мова — нямая мова. Што сказаў ты съвету на сваей мове? Дзе песьні твае? Хто чытаў ў твае думкі, работу твойго розуму і сэрца? Дзе песьняры твае? Чым ты пахвалішся?

а) Ужывасцца больш — пяяў. б) Рус. — душыў. в) Ня страш.

— Лепшай мовы я ня чуў. Гавару, як знаю. Брат! хто доўга маўчаў, таму хочацца многа гаварыць. А я маўчаў усё жыцьцё і мне хочацца гаварыць: не адбірай ты ад мяне хоць гэтага права. Спытайся ў хваёвых крыжоў. Яны табе скажуць пра мае думкі. Мае думкі напісаны съязамі, а сълёзы разам з думкамі разыліся ў рэчцы. Вецер — пясьнёр мой. Гора і боль радзілі мае песні і слухаў іх лес. Спытайся у леса — ён скажа пра песні мае.

Скажу табе казку. Пасадзіў пан дудара ў глыбскім склепе за каменныя съцены. Кажа яму пан: „Грай мне на дудцы, каб я чуў твае песні і тагды я пазволю табе съпявача людзям песні, дарую права расказаць съвету пра думкі твае“.

Праз каменныя съcenы ня выблісяла песня дудара, і ніхто яго не пачуў. — „Ты павінен маўчаць! — кажа пан дудару, — бо песня твая нічога не сказала майму сэрцу. Някай астаюцца ў табе твае думкі і песні“. И дудара з таго часу слухала пустое поле, балота і лес.

Брат! усе мы шукалі шчасльца, толькі ўшлі мы не аднакімі дарогамі. Табе хоць трохі съвяціла сонца, а я йшоў, як у ночы. Запалім-жа мы лучыны і пойдзем яшчэ шукаць долі, будзем памагаць адзін аднаму, а як заблудзіць хто з нас, падамо яму голас. Ня съмейцеся-ж, браты, і не адбірайце ў мяне таго, што можа адабраць толькі бог!

І сълёзы блішчэлі на вачах ^{a)} Меншага Брата.

Зло не заўсёды — зло.

Цэлае лета вісеў жолуд на старым дубе. Бог ведае, як далей, а пакуль ён быў малы, вялікага гора зазнаць яму ня прышлося. Праўда, на яго тады ніхто не зварачаў і ўвагі: як-бы яго і на съвеце ня было, толькі сонейка, выплыўши з-за лесу, узіралася на яго і пеставала сваім цяплом, бы тая маці. А калі, бывала, яно прыпякала надта горача — любоў часта пераходзіць свае граніцы, — маленьki жалудок хаваўся у цяньку густых лістоў, як пан пад парасонам, і яму заўсёды было добра.

Так і вісеў ён, ні для каго незаметны.

Але-ж урэшце вісечь яму абрыйда. ^{b)}

Яно такі і праўда: як-бы там ні было добра, але калі гэтае дабро цэлы век астaeцца без усякай зъмены, то яно лёгка перастае быць дабром. Гэтак было і з жолудам: захацелася яму другога жыцьця: так і цягнула яго саскочыць з галіны і пакачацца па мягкой зямлі. Ня раз ён ужо парываўся зрабіць гэта. Сказаўши праўду, трохі з ветру гарыць съвет. Бывала, чуць што ўзыдзе сонца, гэты жартай-нік і штукар — вецер зараз і падкрадзецца, але так, каб ня чуў стары дуб, і пачне баламуціць дубовых сынкоў. ^{b)} Што казаў жолуд, ня ведаю. Болей съмелы вецер гаварыў грамчэй і вось што ён шаптаў раз жолуду.

— Дурны ты! я пражыў на съвеце болей вякоў, як лістоў на гэтым дубе і кажу табе: раз у цябе ёсьць сіла, ты заўсёды знайдзеш спосаб жыць на съвеце, і ты праб'еш сабе дарогу — што жывое, жывым і застанецца. —

^{a)} Прав. — вачох. ^{b)} Лепш — дадзела, дакучыла. ^{b)} Прав. — дубовыя сынкі.

А стары дуб тым часам гаварыў так. — Сынок! патрываі яшэ трошкі, падрасьці, уздужай. О! ты яшэ ня ведаеш, як цяжка жыць на съвеце. Паслухай мяне, старога. Ведама—бацька: шкада яму сына. Ня пускае бацька, — ціханька шаптаў жолуд на намову ветра.

І трэба-ж было, каб гэтую гутарку прачула съвіньня! Раз, ужо зусім пад восень, жолуд убачыў, як пад дуб, рохкаючы, трушком пад-бегла лапавухая асона. Углядзеўшыся добра, жолуд аbamлеў: на зямлі ляжала шмат такіх-жак, які і ён, жалудоў, і съвіньня хрумстала іх бяз усякай жаласьці. На тое-ж яна і съвіньня, даруй божа грэх. З вялікага страху бедны жолуд задрыжаў, вылузаўся з місачкі і упаў на зямлю у двух кроках ад съвіньня! Але упаў ён якраз у ту юміну, што вырыла съвіньня сваім уласным доўгім лычом.

І вось што вышла: съвіньня хацела паесці жалуды — і памагла вырасьці аднаму жолуду, вырыўши яму пасьцельку. Жолуд на другі год прарос і стаў дубком, а съвіньню людзі закалолі, і яна стала мясам.

Малады дубок.

I.

— Ну, і людзі! — гаварыў сам сабе Максім Заруба: — ну, украй, ну, съсек, хай цябе ліха сячэ; ды не рабі-ж ты на зьдзек чалавеку, не рабі так, каб кожнаму кідалася ў очы тваё зладзейства, гіцлю!

Максім старанна аглядаў съяды нядайной кражы ў яго абходзе. Высокі, у палавіну чалавека, дубовы пень ясна выдзяляўся сярод дзеравяк і съвяціў сваім съветла-жоўтым верхам і съвежымі трэскамі вокаł, а шырокая, разложная верхавіна і адсечаныя сукі пазіралі так невясёла, так сумна, бы тыя пакінутыя бацькам дзеци. Зірнуўшы ўгару, Максім угледзеў маладую бярэзінку з абламанымі галінкамі. Гэта дуб, звалены бязжаласным тапаром ^{а)}, кідаючыся, чапіў яе сваімі крэпкімі сукамі.

У лесе было шіха і маркотна, толькі ўгары стаяў глухі шум старых хвой і ялін. Высокія асіны і бярозы прылучалі зредка і свой голас да гэтага шуму, як часамі дужэй падыхаў сырый халодны вецер і варушыў іх голое веульце. На гэтым месцы, дзе рос дуб, мала назначылася прастору, і маладыя высокія елкі ўжо разгарнулі свае кашлатыя зялёныя лапы і занялі месца дубу. Так і засталом жыцьця, дзе сядзіць цесная людзкая сем'я, ня пустуе месца выхвачанага съмерцю семяніна.

Максім трывожна азірнуўся вокаł, зьняў з-за плеч сваю старасъвецкую стрэльбу і паставіў каля хвоі; дастаў з-за пояса сякерку; пачаў замятаць съяды неўпільнаванага злодзея. Ён ацерабіў верхавіну, пасыцягаў сукі ў гушчар, съсек пень каля самай зямлі, завалок яго далей ад дарогі, пад вывараць, а тое месца, дзе быў пень, закрыў зялёным мохам. Максім сам у гэтую мінуту быў крыху злодзеем. Але яму больш нічога не заставалася рабіць, як прыкрыць сълед гэтай кражы, каб самому не нагарэла ад лясынічага. Кончыўшы рабо-

а) Русіц. — сякерай.

ту, Максім адышоўся крыху і азірнуў сваю працу, ці няма яшчэ якога знаку, па катраму можна было-б замеціць, што тут украдзены дуб. Усё было прыбрана гладка, але Максіму здавалася, што варта толькі зірнуць аб'ежчыку, каб адразу прыкметіць, што не хватает аднаго дуба. А можа аб'ежчык раней яго агледзеў гэты недагляд і ўжо вядома ў лясьніцтве аб гэтай пакражы.

— І выбера-ж часіну паганец! — зноў разважаў з сабой Максім.
— Ну, каб папаў! Гужы, лейцы — усё пасек-бы.

Максім ніяк ня мог супакоіцца. Ён вышаў на дарогу, куды вёў сълед ад калёс. Але далей трудна было разобраць, куды ён пашоў: ці мала едуць па дарозе ва ўсе канцы? Максім пастаяў, патупаў, як-бы разъбіраючы важную справу. На душы ў яго было цэлае пекла. Злосць на таго, хто сьсек дуб, хто, як сумыслу, як на зьдзек яму, зрабіў гэтую кражу, ніколечкі не клапоцячыся схаваць канцы; далей — страх перад лясьнічым, страх за страту куска хлеба: даўно ўжо капаецца пад яго аб'ежчык, ня раз дакляровываў яму лясьнічы прагнаць яго з месца. Усе гэтыя думкі і пачуваньні і рабілі тое пекла, што было на душы Максіма.

— І хто-ж бы мог зрабіць гэта? — Максім пералічыў колькі гаспадароў з вёскі, каторые былі ў яго ў вялікім падазрэнні. Але, не злавішы, не кажы, што злодзей.

Максім яшчэ раз прышоў на тое месца, дзе рос яшчэ ўчора прапаўшы дубок. Як дарагі нябожчык, стаяў ён у вачох беднага лясьніка. Прыкрыўшы камель яловымі лапкамі, Максім памалу пасунуў лесам.

Увесь гэты дзень, цэлы вечар і нач ня меў Максім супакою. Нават есьці не хацелася яму. Нейкі страх і трывога душылі яго. Кінуцца за весніцы на дарогу сабакі, забрэшуща на каго, ці так што здаецца іх сабачаму разуму, Максім чуў, як у сярэдзіне ў яго нешта траслося і яму здавалася, што гэта пэўна ідзе Маршін з каморы ад лясьнічага з наказам зъявіцца ў кватэру. Але сабакі, пабрахаўши, змаўкалі і патрывожаная нач яшчэ цяжэй насядала на халодную сырную зямлю і яшчэ маркотней шумеў над рэчкай аголены лес. Старая вярба, стоячы над самай хатай, шумела і хвастала галінамі па стрэсе, і як на зло Максіму, гаманіла пра пакражу.

Стукне вецер у ваканіцу, Максім увесь пацяпаўся: яму думалася, што гэта лясьнік, ці аб'ежчык.

II.

Андрэй Плех даўно ўжо меў сабе на прымеце дубок у лесе. Яшчэ летам, соваючыся з каробкаю па грыбох, насынуўся ён на гэты дуб. Як чалавек, каторага агарнулі грэшныя жаданьні, Андрэй, наўперад азірнуўся і пачаў аглядзець важнецкае дрэва. Высокае, роўнае, выноснае, як точанае, яно здавалася, сумыслу ^{a)}) тут вырасла на пакусу чалавека. „А пся кроў яго“, цмакаў Андрэй: — „от былі-б вось! А якія хвацкія вышлі-б паліцы на сохі!“ (Андрэй быў майстар па часці сох). Да не так-то лёгка ўхопіш яго тут: съячы, пападзіся, — такі табе штрап закоціць земскі, што і кароўка не адапхнешся. А Андрэй, яшчэ раз акінуўшы вокам дубок, уздыхнуў і паплёўся да моў. На ўсякі выпадак ён замеціў гэта месца. Скора пачалося жніві.

^{a)} Знарок.

во і Андрэй забыўся аб дубку, але, як на грэх, у яго колах разышліся съпіцы. Трэба было думаць, як справіць новыя колы. На калодкі і вобады Андрэй меў пра запас бярэзіну, добрую, баравую, чачоткаватую бярэзіну з казённага лесу. Гэта Мікола Сіняўскі ўдружыў яму. А дзе-б узяць дубінкі на съпіцы? І адразу ў яго вачох стаў малады дубок, што бачыў у лесе, зъбіраючы грыбы. Бадай ня кожны дзень думкі Андрэя вярцеліся каля гэтага дубка. Кепска толькі, каб яго качкі, калі пападзешся з ім. У сваім жыцці Андрэй кіраваўся прыказкаю: „Не бяры чужога і ня бойся нікога“. Але во прыпёrla так, што прыходзілася касаваць гэты мудры кірунак. Прауда, што ў лесе красыці ня грэх. Гэта ня тое, што залезьці да чалавека ў хату. І хто ў лесе ня злодзей, той у дому не гаспадар. Лес — божы — бог яго росыціца і бог гадуе. А князя чорт ня возьме, калі ён, Андрэй, съсячэ адзін дубок. Так разважаў вечарамі Андрэй, пыхкаючы люльку.

Раз, пад вечар — гэта было ў нядзелю — Андрэй ішоў з места. І так неяк зрабілася, што ногі Андрэевы самі пашлі па тэй дарозе, каля каторай стаяў гэты шальмоўскі дубок. Андрэй ня мог стрымацца, каб не даведацца свайго даунейшага знаёмага. Лес быў ужо зусім бяз лісіця і малады дубок выглядаў цяпер яшчэ раўнейшым, яшчэ прыгажэйшым.

— Ах, злодзей! — гаварыў, цешучыся, Андрэй і аглядадаў дубок.

Ідучы дамоў, Андрэй вылічаў, калі схадней яго съсеч. Квадра ^{a)} месяца пры гэтым стаяла ў Андрэя на першым пляне. Праз колькі дзён будзе маладзік. Ось тады ён і зызьне ^{b)} яго.

Якраз прад Усімі Святымі, натачыўшы сякерку, Андрэй шаптаў свайму сыну:

— Запражэш каня і пад'едзеш пад Доўгі Лужок. Я буду там чакаць цябе. Ды глядзі, калі хто спытае, куды едзеш, скажы — па каноплі.

Андрэй выбраў такія съцежкі, дзе-б яго ніхто не спаткаў (асьцярога не пашкодзіць) і ішоў, прыгнуўшы галаву. Аднак, чым бліжэй падходзіў ён да лесу, тым большы чуў ён страх. А змрок густы, халодны, няпрыметны, нярухома аблягаў зямлю. Ціха, глуха. Хоць-бы дзе зык чалавечага голасу. І нейкая жуда ахапіла Андрэя. Почуваныне маркоты і адзіноты агарнула яго. Андрэй азірнуўся назад, насяло. Скрозь цемрадзь ^{c)} прыветна съвяціліся вокны мужыцкіх хат чырвонымі і бледнаватымі плямкамі. Там сядзелі людзі і на душы ў іх была згода. Толькі ён, як злодзей, крадзеца адзін скроў гэты змрок, прыхільны хаўрусьнік кожнага злодзея. Андрэй пачынаў каяцца, што выбраўся на гэту справу. Лепш-бы паставіць кварту за кусок дубніцы — сам выпіў-бы чарку і быў бы съмел і спакойны. І яму хацелася, каб хто перашкодзіў яму цяпер, каб мець законнае права вярнуцца дамоў. Так было на душы Андрэя; ногі яго ўсё несылі і несылі ў гэты страшны, пануры лес, дзе цяпер так цёмна і жудасна. Яшчэ гусьцейшы і цяжэйшы змрок апрануў Андрэя, як ён уступіў у лес. Падышоўшы з поўварсты, Андрэй спыніўся. Во тая хвоя з вехаю ^{d)}, ад каторай трэба ступіць колькі кроакаў направа. Патупаўшы, Андрэй сяк-так намацаў гэты дубок, каторага старажыў ня толькі Максім, а яшчэ пільнавалі і другія старажы, каторыя былі ў

a) Дацілізм — чэцьверць, зъмена. b) Зрэжа. c) Цемру.. d) З меткаю, тычкаю, замечаная.

самым Андрэю — страхі. Андрэй прыслухаўся. Лес маўчаў. Можа ён зацікаваўся, што будзе рабіць тут гэты чалавек, чаго ён прышоў сюды варушицы і трывожыць яго цяжкі, блізкі да съмерці сон. І было штось страшнае ў гэтым нямым спакою лесу і гэты страх перадаўся Андрэю: ён стаяў ціха, баяўся кашлянцу і павольна адводзіў яловыя лапкі. Калі-некалі жалобна шорхаваў сухі, завяўшы ліст, адрываючыся з дзерава і кідаючыся на сыры дол.

— Ну, што будзе, то будзе.

Андрэй узяў сякера, хацеў перахрысьціца, дыstryмаўся: гэта справа не святая, і ён не адважыўся прызываць на помач імя бога. Сякера высақа паднялася ўгару, і пачуўся першы стук. Вострая сталь глыбака ўрэзалаася ў маладое дрэва, і гэты першы зык быў подобны да цяжкога, адрывістага кашлю, каторы вырываўся з глыбіні надарваных грудзёў сухотніка.

Андрэй, секануўшы раз, адскочыўся ў бок і на момант замёр, прыслухаючыся. Але кругом было так сама глуха і ціха. Зноў узляцела сякера і пашла латашыца ўсё часьцей і зласьней. Скора адна палавіна дубка была падсечана; Андрэй зайшоў з другога боку. З кожным узмахам сякеры дуб слабеў і хістаўся, дрыжэў голымі сукамі і ўсім сваім целам. Во ён чуць пахіліўся, аbamлеў і, здавалася, аглядаў месца, дзе-б упасць. Андрэй упёрся рукой і таухануў яго. Голыя сукі крануліся сукоў суседніх дзеравак, як-бы жагнаючыся з жыцьцём, зачапіліся на момант і, аслабеўшы, асунуліся і маладое дзерава цяжка ўпала, застагнаўшы, на зямлю. Андрэй адышоўся і зноў стаў слухаць. Адмерыўшы чатыры тапарышчы па камлю. Андрэй з ней-каю злосцю стаў адсякаць кавалкі дубу. Адсекшы кавалкаў шэсць, ён пазнасіў іх на дарогу. Спадалёк пачуўся глухі стук колаў аб ка-рэнне. Андрэй пашибаў на спатканыне сынку.

III.

Яшчэ ніколі не зазнаваў Андрэй такога клопату, як цяпер. Не дарма гавораць людзі: «Хто ўкраў парасё, таму і ў вушох піш-чыць».

Прывёзшы да хаты шэсць кавалкаў дубу, Андрэй да часу паскідаў іх на старану, дзе ляжала яшчэ немалочанае жыта і салома. Прызнацца, Андрэй нават ня рад быў, што съсек гэты дубок: мала што можа стацца! Быць ня можа, каб хто ня бачыў, як ён пхайся ў ночы з лесу. А языкі ў людзей доўгія... Пад уплывам гэтых думак Андрэй быў неспакойны: спаў кепска і часта абуджаўся, прыслухіваўся, што робіцца на двары.

Кожны грук, шум, аброненае ^{a)} кім на вуліцы слова прымушалі трывожыцца і думаць, чорт ведае што. І якая гэта схованка — гумно? Усякі дурань першым дзелам паткне туды свой нос. Тут Андрэю прышлі на памяць тыя здарэньні, калі ў гаспадароў знаходзілі дубкі, бярэзінкі і ўсякія падобныя рэчы якраз у гумнах... Трэба перахаваць, і чым скарэй тым лепей,— покі не ўзялі яшчэ тропу. ^{b)}

— Што гэта, Андрэй, на цябе сягоньня сну няма? — пытала жонка.

— Так ня съпіцца.

^{a)} Русіц.— кінутае. ^{b)} Дорогі, съядоў.

I, памаўчаўшы, Андрэй сказаў:

— Ведаеш, я ўсё думаю, каб не агледзіл, ся гэтага дубка.

— Можна-ж схаваць так, каб не знайшлі.

— Ось і я гэта думаю: у гумне якая скованка? А дзе схаваць?

— Схаваеш заўтра — будзе часу. А цяпер съпі.

Жонка адварнулася да съцяны і праз мінuty дзьве заіграла носам. А Андрэй яшчэ доўга ляжаў з адкрытымі вачымі і разважаў. Страшныя думкі лезьлі ў яго галаву. А што, калі хто ўдасьць яго? Прыдзе вураднік, стражнікі з аб'ежчыкамі і лясьнікамі, зробяць вобыск і напэўна знайдуць у яго дубок. Зноў Андрэю ўспаміналіся падобныя здарэнні. Моташна рабілася ад гэтых думак. Андрэй усунуўся ў шляпакі, накінуў на плечы кожух і вышаў на двор. Божа, якая цёмная нач! Здавалася, неба блізка-блізка нахілілася к зямлі і ціснула яе сваім густым і цяжкім змрокам. і ўсё вокал было так глуха, так нема, ўсё роўна, як закамянела, або вымерла. Андрэй зірнуў у той бок, дзе быў лес. Яго аж скальхнула: здаецца, цяпер, каб і золатам абсыпалі яго, ён не пашоў-бы туды; як толькі хапіла ў яго адвалі ісьці туды, у такую цемраж! У сяле было таксама ціха і глуха, нават сабакі і тыя ўсе змоўклі; відаць, і яны чулі гэты страх магільнай цішы і не адваражваліся зрабіць між сабой пераклічку. Толькі ў Яхіма хлявушку забляяла жаласна ягнятка, згубіўшы сваю матку і раз-жа пачаўся кароткі адказны воклік старой авечкі: „Ідзі да мяне!” ды часамі ў съвінушніку ціха стагнала праз сон свіньня такім змарнелым, стамлённым галаском, ўсё роўна, як-бы ёй заставалася тры чверці да съмерці.

Андрэй пастаяў, паслуҳаў. Гэта маўчалівая і страшная нач не дала яму ніякага адказу і ён пашоў у хату.

„Сягоння яшчэ можна быць съмелым, думаў Андрэй, кладучыся на палок і ўкручываючыся ў дзяяругу. Покі тое ды сёе, то яшчэ ёсьць часу схаваць, а цяпер можна спаць съмела“. Але Андрэй ляжаў яшчэ з паўгадзіны і думаў, як хітрэй схаваць дубкі. На гэтых думках Андрэй і заснуў. І прысыніўся яму сон. Здаецца, прышоў лясьнік, Мак-сім Заруба, у чынім абходзе ён высек дубок. Прышоў ня злосны, як можна-б чакаць, а надта маркотны. Твар яго быў белы, як-бы вымазаны мукой.

Адабраў, брат Андрэй, ты ад мяне кусок хлеба! — сказаў Максім, — ад цябе я гэтага не спадзяваўся. — Сказаў, і невядома, дзе дзеўся.

Андрэй стаяў, як аглушаны. Хацеў сказаць слова — язык не варушыўся; хацеў бегчы за Максімам — ногі ня слухалі. I, цяжка застагнаўшы, Андрэй абудзіўся.

Ноч, доўгая, жудасная, трывожная нач, яшчэ цяжка аблягала зямлю. Толькі што адсыпвалі другія пеўні і сяло ўсе яшчэ спала цяжка і глыбока, Андрэй ляжаў і тросьці — так узбунтаваў яго гэты сон і такі ён быў ясны, жывы і страшны. Трудна выказаць, што рабілася цяпер на душы ў Андрэя. За ўсе тыя часы, як ён убачыў гэтых пракляты дубок і аж да цяперашніх мінuty, Андрэй ні разу не падумаў аб тым, што цяпер яму прысынілася. І ня было прычыны так думаць: ці мала людзі крадуць у лесе? Каб за кожную неўпільна-ваную кражу ў лесе выганялі лясьнікоў, то і лясьнікоў ня было-б на съвеце.

І чаму-ж ён прысыніўся і прысыніўся так нядобра? Цяпер Мак-сім ні на адзін момант ня сходзіў з вачэй Андрэя. Андрэй успомніў-

што яны з Максімам калісъ сябравалі, разам гадаваліся, разам былі на прызыве і ў адзін год жаніліся, і ўжо потым разышліся, разышліся не з-за якога ліха, а так — проста, разлучыліся; а сходзліся — кожны з іх мог съмела паказаць вочы адзін другому. І Андрэй першы раз пачуў, што нейкая съцяна вырасла ў гэтую ноч між ім і Максімам. Андрэю было чагось шкода. Чаго? ён і сам ня ведаў.

Гэта была цяжкая і неспакойная нач у жыццю Андрэя.

IV.

— Ну, што ў цябе чуваць? — Парубкі ў лесе няма?

Максім пачуў, што па съпіне ў яго запоўзalі мурашкі, і нейкі холад прабег па ўсім яго целе. Маленькае замяшаныне, і Максім цвёрда сказаў:

— Усё ў парадку.

— У парадку? Ну, то хадзі-ж, я табе пакажу, які ў цябе парадак.

Сказаўшы гэта, аб'ежчык, сярэдніх гадоў чалавек, правая рука лясынічага і пярвейшая шэльма, скрыва і злосна зірнуў на лясыніка і павёў яго ў лес. Максім увесь задрыжэў. Залажыўшы рукі за съпіну і крэпка съціснуўшы стрэльбу, ён моўкі ішоў за аб'ежчыкам. Ён добра ведаў, куды вядзе яго гэты кат і што хоча паказаць яму.

„Вядзі, няхай цябе съляпога водзяць. Кланяцца табе ня буду і прасіць тваей ласкі ня стану. Што будзе, то будзе, — думаў, ідуучы, Максім.

— Ці ня будзеш ласкаў зірнуць, — гаварыў тым часам аб'ежчык, прывёўшы лясыніка на тое месца, дзе колькі дзён назад стаяў дубок. Аб'ежчык добра націкаваў гэта месца і ў яго наўперед усё было разылічана. Нават яго далікатная прамова да лясыніка была абдумана раней, каб злосна нацешыцца з таго, як будзе выглядать Максім Заруба, стоячы перад пнём съсечанага дуба. Але працягнутая рука яго так і засталася: перад імі было гладкае месца і вокал стаялі дзеравы, ды дзе-ня-дзе тырчэлі абросшыя мохам даўнейшыя пні. Максім пазіраў на аб'ежчыка поглядам чалавека, каторы нічога ня цяміць і чакае тлумачэння.

Аб'ежчык зірнуў на Максіма. Чуць значная ўсьмешка прабегла па губах лясыніка. Нават елкі, каторым на гэтым месцы было крыху прастарней, здавалася, усьмяхаліся, пазіраючы на аб'ежчыка — такую дурную меў ён міну ў гэтую мінуту.

— Што за чорт? — сказаў ён: — тое самае месца, а дзе-ж пень?

— Мала тут пнёў? — спытаў Максім, стаўшы на прыкрыты мох пень нядайна ўкрадзенага дуба і паказываючы рукой на старыя пні. — Ды і сам пан стаіш, як пень, — ня вытрываў Максім, каб не пасьмияцца з аб'ежчыка.

— Ты мне клінак ня строй! — крыкнуў аб'ежчык і забегаў вокал лясыніка, як ганчак, вынюхіваючы съяды. Улучыўшы мінуціну, лясынік зірнуў адным вокам сабе пад ногі. У адным месцы мох адхліўся, і з-пад яго съвяціўся съвежы пень. Максім чуць-чуць пасунуў нагу, каб закрыць гэтую лысінку. Аб'ежчык, як каршун, зірнуў на лясыніка.

— А на чым ты стаіш, ягомосьцю?

Максім пачуў, што ён прапаў.

— Стаяю, як і пан: нагамі на зямлі.

Лб'ежчык раптоўна падскочыў да лясьніка, таўхнуў яго ў грудзі і кашкянуў нагою мох.

Пень раскрыўся.

— Зладзюга! лес крадзеш, сам канцы хаваеш! — як гад, сіпей аб'ежчык.

У адзін момант усё пазелянела ў вачах Максіма, і лес закружиўся, заскакаў. Нічога не разважаючи, размахнуўся ён, і яго цяжкая рука з голасным плескам апусьцілася на щаку аб'ежчыка. Шапка зъяцела з яго галавы і сам ён захістаўся і палацеў потырч носам на гэты пень. Максім накінуўся на свайго ворага і пачаў мяць яго.

— Удушу! — хрыпеў ён, як зывер, съціснуўши аб'ежчыка за горла. Аб'ежчык зьвіваўся, як вуж, малациў нагамі, кусаўся. Вочы яго вылазілі з сваіх гнёздаў.

Памыкаўся ён крычэць, клікаць на помач, але голас яго ня мог выбіцца з грудзёў, а вокал ня было ні аднай жывой душы. Адзін толькі лес, німы съведка людзкога глупства, стаяў вокал глухой съянай і маўчаў, не варушыўся. Відаць, ён бачыў яшчэ не такія справы, стоячы тут вякамі.

— Братка, зьмілуйся! за што? — енчыў ⁵⁾ аб'ежчык, страціўши надзею выкруціцца з рук лясьніка.

Да Максіма вярнулася памяць і розум. З вялікаю ненавісцю зірнуў яму ў твар, борзда падняўся і сказаў:

— Ідзі, жалься на мяне, — і злосна пашоў у лес.

Аб'ежчык падняўся, узлажыў шапку, дзіка азірнуўся вокал і кінуўся бегчы.

— Гвалт, ратуйце! — крычэў ён, бягучы.

V.

Досьвета другога дня, Андрэй ужо кошкаўся ў хляве. Запаліўши газоўку, павесіў яе на съянне і, ўзяўши сахор, Андрэй адкідаў гной ад съяны з таго боку, дзе было вышэй. Чорная карова з аднай загародкі, цялушка-выпustка — з другой і чырвоны конік уставіліся пільна на гэту цікаўную дзею. Толькі адна съвіньня не хацела зьвяртаць увагі на Андрэя. Яна спакойна ляжала ў сваім бярлогу і, здавалася, ніколечкі ня дзівілася, як-бы даўно ведаючи, што і чалавек заўчай бывае съвіньнёй. Прабраўши ямку і выслা�ўши яе саломаю, Андрэй перанёс сюды з гумна дубкі, закрыў іх тоўстым пластом саломы і наверх нагарнуў гною. Скончыўши работу, Андрэй акінуў вонкам гэты куток, і на твары яго зьявілася ўсьмешка здавалення.

Згніоць тут, калі я сам не дастану іх! — сказаў сам сабе Андрэй і спакойна вышаў на вуліцу. Тут ён пастаяў, высмактаў люлек са лзьве, павітаўся з суседзямі і суседкамі, каторыя ішлі па ваду і, як чалавек, каторому німа чаго баяцца, пашоў уладжывацца калі гасдarkerki. Ходзячы па двары, ён нават мarmытаў сабе пад нос нейкую песньню: „Шапка мая магерачка”.

Прайшло днёў два. За гэты час ня выявілася нічога такога, што-б магло патрывацься Андрэя і ён ужо рыхтаваўся дастаць з-пад

тною дубкі, каб пусаціць іх у дзела. Якраз прышоў да яго сваяк, Яхім Бубен.

— Чуў ты, — гаворыць Яхім: — Зарубу гоняць вон з стражнікоўства.

Андрэй зьбялеў. У сярэдзіне ў яго нешта заныла, як-бы адараўалася і ён пачуў, як сэрца яго затахкала дробна-дробна.

— За вошта? — спытаў ён.

— А хто яго ведае. Кажуць, аб'ежчыка набіў, — парубка там нейкая знайшлася ў лесе, ну, і завяліся. А можа так агаварыў яго аб'ежчык, хто іх там разъбярэ... От, прасіся за стражніка, — закончыў Яхім.

— А! махнуў рукой Андрэй: служачы — хлеб сабачы.

— Ну, не скажы гэтага. Можна, брат, жыць лепш, як на гаспадарцы: паша дарэмная, дровы — дарэмныя, поле, сенакос, сякі-такі абрывак, — жыць можна.

— Э, брат Яхім: дзе ён ёсьць лёгкі хлеб? Добра служыць з добрымі людзьмі. А калі пачнуць кусаць адзін другога, то доўга не паслужыш. За які-небудзь паршывы дубок, зжался божа...

Тут Андрэй замнуўся.

— Не, брат, лепей ня знаць такога хлеба.

Яхім бачыў, што Андрэй ня хоча, ня мае ахвоты быць лясынком. Ну, яго воля.

Усё сяло гаманіла пра Максіма, разъбірала яго справу на ўсе лады. Адны трымалі руку Максіма, шкадавалі яго; другія — наадварот, былі рады, бо зайдросцьцілі яму. А наагул нікога блізка не чапала тое, што чалавек страціў кавалак хлеба, і нікога ня цікавіла, як ён страціў яго. Пра гэта ведаў адзін толькі Андрэй. Але ўсё тут абярнулася так, што яму не выпадала падзяліцца з людзьмі сваімі думкамі. Гора ня ўтым, што людзі ня прыймаюць нашых думак, або насымхаюцца з іх: тут мы можам хоць цешыць сябе тым, што нашы думкі калі-небудзь знайдуць для сябе лепшы грунт, ці тым, што людзі яшчэ не дараслы́ да іх; ўсё-ж такі мы можам съмела гаварыць іх, крычаць, не саромяючыся паказаць іх прад вачыма ўсьяго съвету. Але таму, што ня можа съмела сказаць аб сваіх думках, хто баіцца вынесці іх з сваей душы на людзкі суд і хто мусіць насіць іх, як атруту, на сваім сэрцы?! Такія нядобрыя думкі апнавалі цяпер Андрэя. Як-ня-як, а ён быў прычынай таго, што чалавека выпіхаюць вон на зіму без кавалка хлеба... Праўда, Андрэю яшчэ ня верылася, што гэта праўда. Яму зредка думалася, што ўсё гэта можа яшчэ ўладзіцца, і Максім застанецца. А можа тут хаваецца зусім іншая прычына? Гэтыя думкі на момант супакоівалі Андрэя і ён пытка прыслухіваўся, што гавораць людзі. На другі дзень не заставалася нікага сумляваньня, што Максіма гоняць. Цяпер началі гаварыць ясьней і а прычыне, па якой яго выганяюць. Максім, казалі, прадаў дубок у лесе. Моташна было Андрэю слухаць такія гутаркі — проста съвет здаваўся яму нямілы.

Здаецца, узяў-бы завязаў вочы і ішоў-бы наведама куды, абы знайсьці заспакаеніне, абы ня чуць тэй згрызомы, што была на яго сэрцы.

І чаго яму было лезьці ў гэты лес? Сядзеў-бы сабе спакойна і гора ня знаў-бы. Эх, здаецца, каб нічога гэтага ня было, каб яно толькі прысьнілася яму! Усё-бы было добра, каб ня гэты дубок.

VI.

Як толькі настаў вечар і добра съцямнелася, а людзі крыху аціхлі, Андрэй ізноў пашоў у хлеў, адгарнуў гной і павыносіў дубкі на дрыготню.

Відаць, Андрэй нешта надумаўся. Прыхілішы дубкі да съцяны, Андрэй доўга пазіраў на іх. Хвацкія дубкі. Важнецкія вышлі-б съпішы для колаў. А паліцы на сохі!.. На момант Андрэй забыўся аб тым, чаго ён прышоў; пасля ўзяў самы таўсты кавалак дубка, палажыў яго на плечы і панёс у Нёман. Гэта была яго ахвяра сумленню, гэтым хадзеў ён выкуціць свой грэх прад Максімам і вярнуць спакой душы. Нясучы дубок, Андрэй раздумываў нац тым, ці добра ён робіць, ці ёсьць тут які-небудзь толк. Колькі разоў ногі яго ішлі павальней, ён азіраўся назад — ці ня лепш вярнуцца, ды зноў схаваць іх?

— Э! сказаў сам сабе Андрэй: — збуду з галавы гэтыя клопат, раз пакончу з гэтым ліхам!

І борзда пашоў на бераг Нёману. Апусьціўши павольна дубок, Андрэй узяў яго за адзін канец, а другі апусьціў у воду. Нёман зараз-жа падхапіў яго на свае плечы, і Андрэй адразу пачаў, як яму стала лягчэй у руках. Тут ён з усей сілы стаўхануў камлюк на воду. Дубок стралой панёсся на сярэдзіну, і толькі гладзенская палоска вады абазначылася яго съледам і ён прапаў у халодных і чорных адзіноку хвалях Нёману.

— Якому-ж лысаму чорту гатаваў я гэты дубок?! — крычала нешта ў Андрэю. Для каго я выпакутаваў яго сваёй крывей? Хто спажыве боль мазалёў маіх? — і Андрэй забегаў па беразе Нёману. Бягучы, Андрэй папаў у вырытую свіньмі яму і ўпаў, ляпнуўшыся жыватом на халодную і мокрую зямлю. Падняўшыся, ён зноў пабег. Во і гак. ^{а)} Але нач была такая цёмная, што нічагусенька ня было відаць. На другім беразе глуха шарасьцеў вецер у сухіх лозах і чаротах. Халодная, як жалеза, вада плюхала ў пустыя берагі і ўсхліпывала, як маці, страціўшы дзязцей сваіх... Пастаяўши колькі мінукін, Андрэй пашоў да дому. Раз пачаў, — трэба канчаць. Усё роўна, не на карысць яму вyrас гэты дубок. Андрэй узышоў на свой двор.

— Андрэй: гэта — ты? — аклікнуў яго голас.

— Я! — аказаўся Андрэй.

— Дзе цябе чэрці душаць? — спытала сярдзіта жонка, — вячэр даўно стыне!

— Чорт яе ня возьме, тваю вячэр, — адказаў Андрэй і палажыў на плечы два кавалкі дубу.

— Куды ты іх валачэш?

— Не табе ведаць.

Жонка змоўкла, а Андрэй зноў пашоў на бераг. Ён быў злосны і шоў борзда, а жонка назіркам ішла за ім. Яна зацікавілася, куды нясце Андрэй гэтыя дубкі. Спяніўшыся на беразе, Андрэй пакідаў абодвух кавалкі ў воду. Жонку ўзяў нейкі страх. Ні слова не гаворачы, яна пабегла да дому. Ёй здалося, што Андрэй ззвіхнуўся з розуму.

Праз паўгадзіны Андрэй вярнуўся. Моўчкі зьняў ён шапку, расцягнуўся, павесіў съвітку і сеў за стол.

а) Вучастак зямлі, луг.

Жонка ня ўтрывала і пачала распытываць Андрэя.

— Ат, ня дуры ты мне галавы! — адмахнуўся Андрэй.

— Ну, ці-ж ёсьць у цябе розум? Навошта-ж было іх сеч? Каму з гэтага карысьць?

— Чорту лысаму! — сказаў Андрэй.

— Толькі-ж чорту... Хіба іх агледзеў хто? — не адступалася жонка.

— Во дзе яны ў мяне сталі, дубкі гэтыхя — сказаў Андрэй і пака-
зай рукой на горла. — Чалавека вось выгналі з-за іх, а ты...

— Дык ты вярнуў яго гэтым?

Андрэй не знайшоў, што сказаць, маўчаў.

VII.

Яшчэ больш заблутаўся Андрэй. Толькі цяпер ён праканаўся, што кідаць дубкі ў ваду была дурная выдумка. І праўда: ці вярнуў ён гэтым Максіма на месца? Ці дастаў сабе спакой? І ласьне можна адкупіцца ад сумлення тым, што ён пакідаў у ваду дубкі? — „Дурань я“, — думаў Андрэй, трасучы карове трасянку.

Уходзіўшыся, Андрэй вышаў на вуліцу. Во, ужо колькі дзён ён староніцца ад людзей і жыве толькі сам сабой, сваімі думкамі, като-
рыя так моцна²⁾ стамілі яго душу. У сяле, у тым яго месцы, дзе вуліца выходзіць к Нёмну, стаяла даўней старая карчма. Гэта карчма, бывала, бітком была небіта людзьмі. Сюды сходзіліся і ў радасці і ў горы; тут была гарэлка, каторая, як кажуць знайкі па часы, вы-
піўкі, была і крапчэйшая, і таньнейшая, і шмат прыямнейшая ад ця-
перашняй манаполькі. Во, па старой памяці, сюды ўсё яшчэ цягнула слянаў гэта месца, дзе стаяла калісь карчма, ад каторай застаўся адзін толькі падмурак; і тут стаялі яны, усунуўшы ў зубы цыбукі і схаваўшы руکі ў рукавы кажухоў, пад адкрытым небам. І гэтым раз-
зам былі тут мужчыны, і сярод іх ішла сур'ёзна гутарка. Андрэй стаяў здалёк адзін і не адважыўся падыходзіць бліжэй. Раптоўна ён задрыжэў: у гэтай кучцы слянаў быў Максім Заруба. Андрэй быў павярнуўся, каб ісьці назад, але яго цягнула нейкая сіла да гэтай кучкі. Патаптаўшыся момант на адным месцы, ён зноў павярнуў назад. Максім стаяў і штось гаварыў. Аб чым ён гаворыць? Андрэй ня мог больш працівіцца жаданню ведаць, што гаворыць загублены ім чалавек, і ён пашоў. Яму паказалася, што людзі глядзелі на яго так, як-бы ведалі ўсю справу з дубком. Андрэй прывітаўся з слянамі агульным „дзень-добрый“, а Максіму працягнуў руку і нясъмела сказаў:

— Здароў, Максім!

— Здароў, брат Андрэй! Ну, Андрэй, сказаў Максім: прымай, брат, у падсуседзі.

Сэрца ў Андрэя так і апала: няўжо Максім ведае, што ён, Андрэй, съсек дубок? — чаму загаварыў аб падсуселстве? Не! каб ведаў, то наўрад-бы падаў яму руку, ня толькі што звярнуўся-б да яго з та-
кой мовай.

— За вошта-ж, брат, цябе выдалілі? — спытаў замест адказу, нібы то нічога ня ведаючы, Андрэй.

— Тырчэў на дарозе пень, пакуль за яго не чапляліся, а сталі чапляцца, — пню ня стрымацца.

— Дык не за дубок адказалі ад месца?! — з жарам спытаўся Андрэй і вочы яго прас্তыятлеліся.

Максім нахмурыўся, як-бы ценъ лёг на яго лоб.

— Скуль ты ведаеш аб дубку?

— Каму і ня ведаць, як не Андрэю, — пажартаваў Стаська Гук. Андрэй зъмяшаўся, пабялеў і сказаў:

— Так гавораць.

Андрэй зірнуў на Максіма. За апошнія часы Максім асунуўся, паходзеў. Вочы яго глыбака запалі ў лоб. Відаць, многа горкіх думак, трывогі і клопату перамятушылася ў яго мазгох. І было з чаго: што злога ён зрабіў? за чью віну паплаціўся? І куды цяпер дзеца? Андрэй, як праступнік, апусьціў галаву. Момант, і ўвесь здрыгануўся, падняў галаву, акінуў усіх поглядам.

— Максім, братка! Гэта за мяне ты пакутуеш: гэта я съсек дубка! ^{a)} Рабі са мной што хочаш. Бі, катуй мяне! Усе змоўклі і пазіралі на Андрэя.

— Няхай будзе пракляты той час, калі я першы раз зірнуў на гэта няшчаснае дрэва. ^{b)} За што цярпіш ты?

Максім горка ўсьміхнуўся.

— Ты съсек дубок? Ось, ніколі не спадзяваўся!.. Э! цяпер ужо ўсё роўна. Табе можа ад гэтага лягчэй, а мне — адзін чорт. Ды, калі на праўду вышла, то ты не такі ўжо вінаваты, як табе здаецца... О, каб я цябе злавіў у лесе, то быў-бы другі раҳунак. А цяпер твая споведзь паможа мне, як мёртваму кадзіла.

— Паможа, паможа! — закрычаў Андрэй: — я пайду ў лясьніцтва і раскажу ўсю праўду. Няхай мяне судзяць, няхай забяруць апошнюю карову, няхай пухнуць з голаду дзеци, — не кажы толькі, што Андрэй цябе згубіў!

Андрэй крута і з сілай павярнуўся.

VII.

— Съмейцеся, добрыя людзі: здурнеў зусім чалавек! — пачакаўши з паўгадзіны, чуўся жаночы голас каля Андрэевай хаты.

Андрэй, апрануўши кожух і ўзяўши палку, ^{c)} вышаў з двара на гароды, каб ня ісьці вуліцай, а жонка стаяла каля парогу і адчытывала Андрэя.

Андрэй маўчаў. Твар яго быў сур'ёзны, важны і спакойны.

— Вярніся, вярніся, Андрэй! — ня ўнімалася жонка. Андрэй ня слухаў і съцігаў дальш, не азіраючыся.

— Божа мой! што з ім сталася? пагібелі сабе і дзеци шукае чалавек... Каб ты ногі паламаў, каб ты дарогі ня бачыў! Вярні-і-ся!

Жонка яшчэ доўга плакала і галасіла, а Андрэй тым часам мінуў ужо сяло і вышаў на дарогу. Вокал рассыцілгася поле, голае, пустое, абабранае. Збоку цягнуўся луг наабалал Нёмну. Там і сям стаялі пaryжэлья стагі. Далей перад Андрэем пачынаўся лес, праз каторы ішла дарога. А над усім гэтым вісела хмурае неба, як кепска загаранае поле. На ўзгорках падыхаў халодны паўночны вецер, грязь съціскалася марозікам і пад нагамі цьвярдзела. Гадзіны праз поўтары Андрэй быў у лясьніцтве.

За сталом у канцэлярыі сядзеў стары лясьнічы. Гэта быў ня-уступчывы чалавек, з катормы было трудна дайсьці да ладу.

^{a)} Правільна — дубок. ^{b)} Полён.—дзерава. ^{c)} Рус.—кій.

Пераступіўшы парог канцылярыі, Андрэй нізка пакланіўся. Лясьнічы кіўнуў галавой і зноў стаў пісаць. Потым павярнуў галаву да Андрэя.

Пажваўшы сківіцамі, пан запытаў:

— А што скажаш, чалавеч?

— Панок! — сказаў Андрэй і ўвесе падаўся наперад, — дарамна пакаралі Максіма Зарубу: я ўкраў дубок! Тут Андрэй злажкі на крыж пальцы і пацалаў іх.

— Пакарай мяне бог, калі я за згодай Максіма высек гэты дубок.

Лясьнічы, вытрашчыўшы вочы, пазіраў на Андрэя. Пажваўшы сківіцамі — такі быў звычай у старога пана жваць сківіцамі прад тым, як гаварыць, — ён сказаў:

— А заўважай, небарача: ты гаворыш — дуб высек?

— Я, я, паночку!

— Гм! то які-ж бы ты быў гаспадар, каб ня краў у лесе? — спытаў лясьнічы.

— Панок, залаценкі! Даруй, панок, Максіму! Я вінават, — штрафуице, судзеце мяне. За што-ж будзе нявінны чалавек цярпець?

— Табе Максім не сваяк?

— Не, панок, ня свой.

— То мусі быць, ён цябе падгадзіў?

— Панок, грэх гаварыць гэта! Максім нічога ня ведаў. Толькі сягоныня пры людзях я прызнаўся яму і сам сабой прышоў да пана. Даруй, паночак, Максіму. Няхай лепш мяне пан судзіць. Я вінаваты і я павінен адпакутаваць.

— Ха-ха-ха! А заўважай, небарача: съмешны ты чалавек. Вось-же ня буду ні штрафаваць, ні ў суд падаваць, калі ты гэтага просіш. А Максіма ня прыму, бо ён забіяка, разбойнік.

Доўга прасіў Андрэй лясьнічага, але пан быў цвёрды і збываў жартамі.

...Грудкі хмарак разгладзіліся, неба пабялела і пашоў дробненькі съняжок, як Андрэй ішоў з лясьніцтва.

Усю дарогу разважаў Андрэй у сваіх думках. На душы яго стала спакайней, як паслья кожнай буры. А сънег усё падаў гусьцей; зямля заблялелася. Лес стаяў спакойны; толькі ўгары шумелі паціхеньку хваёвыея галінкі, як бы віталі першы съняжок. А можа яны шапталі што Андрэю, як шэпча маші, схіліўшыся над дзіцём, рассказывалі сваёй мовай аб тым, што Андрэй сапраўды не такі вінаваты, як гэта крычыць яму кожную мінуту яго чуткае сумленъне? Эх, лес! колькі чаго давялося бачыць яму на сваім вяку! Многа ён ведае ўсяго! I, каб Андрэй расчытаў яго гутарку, то саўсім-бы інакш пазіраў на съвет.

I ўспомнілася Андрэю старая казка, каторую даўно-даўно, у шчасливыя гады яго дзяцінства, рассказывала нябожчыца баба.

Скінула неба на зямлю дзіўны клубочак. Усіх карміў гэты клубок, і карміліся ім людзі, карміліся зверы і птушкі і розныя маленькія жывёлінкі, бо для ўсіх прадназначыла яго съвятое неба. I ўсе жывіліся і для ўсіх яго ставала. Пазнейздросціў гэтаму злыдзень, і няма ведама дзе дзеўся дар неба. I цяжка стала жыць на съвеце. Зямля начала бяднець і спустошывацца. Дзе былі даўней шырокія рэкі — там засталіся цяпер чуць значныя палоскі вады, дзе і саўсім яна высахла, парабіліся пустэчы. Лясы сталі зводзіцца, пачаўся голад ся-

род звяроў, многа іх паздыхала. Мошкі накінуліся на людзей, разьвёўся бруд, каторы накінуўся на чалавека і стаў піць яго кроў. Зямля пачала кепска радзіць; пашлі па съвеці паморкі, пайстала сварка, калатня, бойка. Людзі сталі трывожныя, неспакойныя, усё чагось спадзяюцца, чагось шукаюць, да чагось прыслушіваюцца. Само неба спахмурнела і адварнула ад зямлі свой воблік...

Лес скончыўся. Во бераг Нёму. Вярсты дзве адгэтуль угару пакідаў Андрэй дубкі. Ён ішоў берагам, прыглядаяўся, як бы чагось шукаў. Вокал было пуста. А сънег усё сыпаў і сыпаў...

Выстагнаўся.

I.

Іван Кіслы гараваў усё сваё жыццё. Усё гора было ўтым, што ў гэтага гора было яшчэ сваё гора: заўсёды выпадала так, што беднаму Івану ніколі не ўдавалася выплакацца, выгаравацца, выскардзіцца і гэтым самым выліць з душы ўсю гаркату, ўсю боль пахілага жыцця. І ўсё складалася, як сумыслу ^{a)}, як-бы нейчая злая воля неадступна цягнулася за Іванам і не давала яму здарэння аблягчыць яго душу. Цягнулася яна з даўных-даўных часоў, з тых часоў, калі Івана яшчэ трудна было адлічыць ^{b)} ад Мар'і, іначай сказаўши, калі Іван яшчэ пехатай хадзіў пад стол. Разравеца, бывала, Іван... ды каб-жа разроўся, як людзі: толькі скрывіць губы, глядзіш — ужо маці зьнімае хвартух і мабілізуе ^{c)} паскі на Іванаву съпіну — „ня съмей плахаць“. Дзе тая прауда на съвеце? Чаму Антось — як пачне плакаць, то кінецца на съпіну аб зямлю і барабаніць нагамі так, што яму можа пазайздросцьціць найпершы барабаншчык? Вазьмі-ж ты! Выйдзе Іван на вуліцу, завядзеца з кім біцца — што-ж гэта за чалавек, калі ні разу не пабіўся? — пабіоць, пакрыўдзяць Івана. Што-ж бы вы, добрыя людзі, рабілі, каб вы самі былі Іванамі? Вы-б заплакалі і ўсякі-б заплакаў. А чаму не паглакаць Івану? Але-ж няхай папрабую заплакаць: засьмяюць, заплююць ды ў прыдачу горш наштурхнююць.

Раз Іван, моцна пакрыўджаны, адважыўся зайсьці ў кусты на бераг рэчкі. Прышоў Іван, азірнуўся, сеў на беражок, прыслушаяўся. Тут, думаў ён, ніхто яму не пашкодзіць адплакацца за ўсё. Кругом было так сумна, так ціха. Здавалася, усё журылася і настроілася слухаць плач Івана. І нешта ў сярэдзіне, калі самага сэрца, так завіло, так съціснула, што Іван раптам нагнуў галаву і мімавольна падняў калошы портачак: яму здавалася, што ў яго так многа выцеча сълёз, што вада ў берагох ня ўтойпіцца. І толькі Іван завёў: „А-о-о-а-гы!“ — як з таго берага паказалася з кустоў галава рыбака Сёмкі.

— Гэта ты прышоў пужаць мне рыбу, злодзей ты?! Я табе паскавычу!

Так і засталіся навыплаканыя сълёзы.

II.

Іван асірацеў. Астаўся ён адзін на съвеце, бы тая калатоўка. Быў ён на плытох і ня бачыў, як хавалі бацькоў, так што і тут Івану

^{a)} Знарок. ^{b)} Русіц. — адрозыць. ^{c)} Зьбірае.

не ўдалося паплакаць, як людзі. Сёстры яго павыходзілі замуж, адзін брат выбраўся ў Амэрыку, другі паехаў у сьевет шукаць шчасльца і долі. І Іван астаўся адзін гаспадарыць. Ад бацькоў засталася яму хатка, сякая-такая будоўля, надоба, худсба і паўчверці зямлі. Была ў Івана на прымече й дзяўчына. Праз колькі месяцаў пасля съмерці бацькоў ён зрабіў заручыны, а на Сёмуху было назначана вясельле. За тыдзень перад Сёмухай Іван занядужаў. Доўга ён не паддаваўся, перамагаўся і ўсё-ж такі мусіў, бедны, здацца. У сераду перад Ушэсъцем, так пад вечар, Іван залёг. Съвяжыць ^{а)} Іван, а работа ўся стаіць, рабіць некаму, хата непадмецена, усюды непарарадак. А на што ён, парадак гэты?—думае Іван, усё роўна ён памрэ; знайдущца добрыя людзі і пахаваюць яго. Івану стала горка, як ніколі. Усё жыцьцё, шэрье, невясёлае жыцьцё, прайшло яшчэ раз прад яго вачыма. Што-ж? Ён памрэ. Яго закапаюць, і згніе ён, забыты скора на навекі, і нічые вочы не затуманяцца слязамі, як яго будуць несьці на могілкі. І гэта называецца жыцьцё, гэта яго век!.. Адна толькі съветная мінуціна мігалася яму, як адзінокая зорачка ў бязрадасную восень: цяпер яму ніхто не пашкодзіць усім нутром, усею сілаю зумчанай душы аддадца смутку і жалю; хоць цяпер адплача ён усё гора жыцьця, адстогне ўсю боль: ласыне чалавек ня мае права хоць на адну мінуту, съветную мінуту, у жудаснай імgle цёмнага жыцьця?

Іван паправіўся на пасьцелі, зъяніў палажэнне свайго цела і абвёў поглядам хату. І толькі што ён прыгатаваўся застагнаць, як на парозе паказалася фігура яго маладой. „І хто яе прасіў сюды? Чаго яна тут?“ — падумаў Іван і нахмурыўся.

— Галубок ты мой! Што ты выдумаў хварэць? — жаласьліва спытала яго Магда.

— Нядобра мне, Магда. Мусіць і я пайду за бацькамі,—сказаў Іван. Яму самому так горка стала ад сваіх гэтых слоў, што сълёзы гатовы былі самі паліцца з вачэй.

— Ну, што ты выдумляеш? Паправішся Іванка,—і Магда прыла-
жыла руку да лоба Івана. Яшчэ большы жаль падышыб Івана. Хіба ўзяць ды заплакаць? Зараўсъці на ўсю хату? Не! падумае, што ён—
нуня, плаксівая баба; яшчэ і замуж не захоча пайсъці. А боль так
і ходзіць па ўсім яго целе і яму, Івану, так хочацца застагнаць. «Ці
застагну, ці не?»—думае Іван. «Ой, скарэй-бы яна йшла да дому!»

— Мне, Магдачка, ня так ужо і кепска,—пачаў разважаць Іван Магду: — паляжу трохі і ўстану.

— Вось маладзец!— сказала Магда і нагнулася, каб пачалаваць хворага. Дрож ^{б)} прабегла па целу Івана, яму стала надта ^{в)} прыемна. Ды Іван ахамянуўся: гэтак і ахвота пройдзе стагнаць і аддадца смутку.

— Можа-б табе, Іванка, спарыцы гарнушачак малака?

Іван заматаў галавою і павярнуўся на другі бок.

Магда колькі мінуцін пасядзела маўчиком, як-бы раздумаваючы над тым,—узлавацца, ці не. На ўсякі выпадак яна надзымула губкі і насупіла крыху бровы. Іван незаметна павярнуў галаву і зірнуў на яе адным вокам; не—не выпадае так рабіць. Не адварочаваючыся, Іван падняў руку і палажыў на плячо Магдзе. Гэтага было даволі, каб Магда зъмякчэла.

а) Ляжыць хворы. б) Рус.; пабелар. лепш было-б—дрыжачка, дрыжыкі.

— Паляжы, саколік, а я прыбяру крыху ў хаце, — і, узяўшы венік, яна стала падмітаць хату, рабіць парадак, стаўляючы кожную рэч на сваё месца, а бедны Іван увесь аж кіпей. Яму раптам зрабілася так нядобра, так заламала яму косьці, як-бы хто ціснуў яго абщугамі, аж ён скрыгітаў зубамі, каб стрымашаць стагнаценне, падкорчваў і выпростаў ногі, варушыўся і пакутаваў, як пасолены мяней). А Магда так павольна варушылася, як-бы і ня думала ісьці да дому. Часамі выходзіла яна ў сенцы ды зараз-жа йзноў паказавалася ў хаце. А Іван, чуць толькі яна выйдзе, таропна ўглядаўся і прыслушаваўся, як далёка адышлася Магда, каб застагнаць хоць адзін разок, і ніяк не ўдавалася.

— Божа мой! Што яна робіць са мною? Скарэй-бы пайшла ўжо адгэтуль — не цярпелася Івану.

— Ну, Іванка, бывай здаровы...

Іван узрадаваўся на момант, ды зараз-жа яшчэ горш апаў духам, як Магда скончыла гаварыць:

— Ідзе сюды мама.

Сказаўшы гэта, Магда борзыдзенька пацалавала яшчэ раз Івана, прыгнула галаву і ціхачом шмыгнула за парог, на задворкі, каб не спатыкацца з маткай, і пашла дамоў.

— Эй, малады, малады! брыдка! Праз тры дні вясельле, а ён расьцягнуўся, як навой! — громка, на ўсю хату, забарарабаніла Настуля, Магдзіна маці.

— Што ў цябе балць, Іванка?

— Нічога, — буркнуў сярдзіта Іван.

— Дык чаго-ж ляжыш?

— А што-ж мне рабіць? скакаць?

— На вясельлі скачы, а цяпер ачунівай. Пакажы, сынок, свой лоб. — Іван злосна заварушыўся, лёг на сьпіну і выставіў лоб.

Старая Наста прылажыла руку на лоб, потым з боку, потым з другога.

— Трохі ёсьць агонь, але нічагутка, глупства. Гэта табе з ветру пашкодзіла. Ось я зараз напару ліповага цвёту з чаборыкам, вып'еш, прапацееш і пройдзе.

— Я і так ужо пацею, — адазваўся хворы.

— Ну, гэтага мала: трэба, каб спацеў ад зёлак, — стаяла на сваім Наста.

Бачыць Іван, што тут нічога ня зробіш.

— Нічога мне ня трэба. Дайце мне паляжаць спакойна і ўсё пройдзе.

— Хто-ж табе не дае ляжаць? Ляжы сабе, а лякарства я табе ўсё-ж такі дам.

— Ведаёце што, — пусьціўся Іванка ў хітрыкі: — Мне так заманулася гарэлкі, што здаецца, каб выпіў чараку, то зразу ачуняўбы. Каб яе сказаць Ма зе, няхай-бы прынесла мне кручок б).

— Гарэлкі зажадалася, кажаш?

— Ой, як хочацца!

— Ну, то яна напэўна паможа. Калі хворы чалавек моцна хоча чаго, то тое памагае. Я помню, мой Андрэй хварэў на тыфус. Стаяў крыху ачуніваць. Зажадалася яму хлеба, як табе, ось, гарэлкі.

а) Рыба. б) Маленькая мерка ў 1/5 бутэлькі.

А дактары — божа барані есьці чорны хлеб. Я мусіла хаваць ад яго хлеб, хоць ён і стары, мой Андрэй, але хворы горш малога. Раз ён устаў ціханька ўночы, зайшоў у камору і чуць-што ня цэлы боян вытрубіў, і што ж ты думаеш? Як бачыш ачуняў... Ну, я пайду.

Счакаўшы крыху, Іван падняўся, падышоў да вакна — нікога няма. Тагды Іван паваліўся на пасьцель, накрыўся коўдраю, потым нагамі съязгнуў яе з сябе, скапаўся за бакі.

— Ой! ой! ой! о-е-ё-ё-й — застагнаў Іван і сам ня вे-
рыў гэтаму шчасьцю. Стагнаў ён доўга, стагнаў на ўсе лады і гала-
сы: то высока і тонка, то нізка і тоўста, то каротка, адрывіста, то
працяжна і пяяучая; пры гэтым ён варочаўся, корчыўся так, што зу-
бамі мог дастаць свае калені, то выцягнуўся, колькі дазвалялі яму ску-
ра, жылы і косьці.

А як перастагнаў усё, то пачаў высьпёваваць свае стогны на ма-
нер песні «Сонца ўсходзіць і заходзіць».

— О-о-о-ей! о-ё-й — да!

— Вось табе і хворы: ляжыць сабе ды съпявае, ^{a)} — сказала Настуля, пераступіўши з Магдай парог хаты. У хвартуху ў яе быў гарачы імбрічак з зёлкамі і паўкварты гарэлкі.

— Выстагнаўся, дык і паправіўся, — сказаў усъмяхнчыся Іван.

З зборніка: „Казкі жыцьця”.

Казкі жыцьця

Гэта было самае звычайнае дрэва. А калі яно і зварачала на сябе ўвагу, то хіба толькі тым, што стаяла адзінока. Але той, хто шчыра чытае кнігу прыроды і ўнікнуў у яе жыцьцё, яшчэ прыкме-
ціў-бы, што гэтае дрэва, апроч сваей адзіноты, мела нешта чиста свойскае, асобнае, што прыналежала толькі яму аднаму. Нават агульны выгляд яго твару — бо і дрэва мае свой воблік — меў харектар цікавай асобнасці. А як такіх шчырых і ўспагадных знакаў або зусім ня было, або было надта мала, то ніхто не зварачаў на яго ўвагі і яно стаяла тут, закіданае і крыху зьняважанае людзьмі.

Съпярша нават здавалася, што гэта закіданае адзінокае дрэва стаяла з боку жыцьця — больш гібела, чым жыло, а на прайду выгляда-
дзела, што яно жыло шмат паўней і глыбей пачувала жыцьцё нават тых дрэваў, што расьлі ў лесе. Такі ўжо харектар адзіноты, гэта яе ўрода, яе істота. І хто хоча жыць паўнейшым жыцьцём і гастрэй ^{b)} пранікаць яго цемры — глыбіні, той павінен жыць адзінокім і неза-
лежным. Адзін толькі вецер любіў часта варушыць лісьцё гэтага дрэва, гойдаць яго галінкі і шаптаць яму хітра-лісьлівія рэчы. Толькі вецер — хоць і часта ён дзъме ў пустых галовах — умее быць сталым, умее маўчаць.

Прайда, крумкач-гарапашнік не адзін раз чуў тыя размовы —
шэпты ветру і дрэва. Але крумкач залішне важны для таго, каб раз-
носіць чужыя гутаркі па съвеце, хіба так, зьнячэўку прамовіца калі.

^{a)} Ужываецца больш — пяе. ^{b)} Вастрэй.

За тое·ж крумкач, калі што скажа, то скажа праўду. Затым·жа і вароны паважаюць яго, як жыды рабіна.

Была тут яшчэ адна важная асона, без каторай не адбывалася ніводная тутэйшая справа. Асона гэта — ручаёк. І часта бывала, шла жывая гутарка між ветрам, дрэвам і ручаем, а крумкач, начуючы тут, любіў паслухаць іх гаворку і сам нават здрэдка ўстаўляў сваё мудрае слова.

А што было найдзіўнайшым, дык гэта тое, як вецер, так і ручачек крэпка палюблі адзіноке дрэва; па гэтай прычыне, ніколі ня было згоды між ветрам і ручайком. Кажу „палюблі“, бо начай ^{а)} трудна называць іх такую шчырую прыхільнасць. Але трэба памятаўца, што бадай ня кожная рэч мае два бакі — паказныя і супраўдзівыя ^{б)}. Можа гэта з паказнога боку здавалася, што ручачек з ветрам моцна ўкахаліся ў дрэва. Няхай аб гэтым судзяць мудрыя і кемныя людзі, а я толькі раскажу, як усё тут было.

Вясной і ўлетку часта-часта прылятаў вецер да дрэва, абымаў яго і сваімі пацалункамі асушаў роску з зялёнага лісця яго.

— Як я люблю цябе, маё ты мілае і прыгожае, — гаварыў вецер, — ты слухай толькі мяне і больш нікога, спусьціся на маю съядомасць, на сілу маю, на маё моцнае каханыне. Можа халадно ^{в)} табе? я праганю хмары, ачышчу неба і скажу сонцу, каб грэла цябе. Люблю я дзетак тваіх, бо твае дзеткі — мае дзеткі! І вецер прынікаў ^{г)} да яго яшчэ цясьней і абыймаў моцна-моцна.

Дрэва ўсё дрыжэла ня то з радасці, ня то ад трывогі і асыпала сваё насеніне. Вецер падхопліваў яго і нёс далёка-далёка. За доўгія часы ён многа занёс сюды насеніня гэтага. З насеніня таго вырас цэлы лес, у каторым і спачываў, як было горача, гэты хітры і злы вецер. Як толькі ён вывіхровываўся ў съвет, пачынаў балбатаць ручачек, цякучы каля самага карэння.

— Ведаеш, рыбка, — журчэй ручачек: — мне здаецца, што гэты вецер — фальшывы твой прыяцель. Языком ён намеле няма ведама што: ён табе і хмары разгоніць, і сонцу прыкажа, — слухай яго толькі! А ўвосень уньякія штуки выкідае! А зімой што робіць? Ты заміраеш на ўсю зіму, нічога ня чуеш, што ён тут вытварае. А я хоць праз лёд, ды чую! Съвістун! Ня слухай ты яго! Дзе твае дзеткі? Усіх разагнаў ён, а ты адно стаіш тут, як сірата, і твае дзеци съмлюцца з цябе, бо так панавучаў іх вецер. Іншая справа — я. Перш на першмы — суседзі, і ў нас так многа супольнага, што нам трэба моцна трывамацца адно другога, бо мы — дзеци зямлі...

Ня скончыў ручачек гаварыць, бо наляцеў вецер і сыпнуў ад злосці ў ручачек цэлае воблака пылу.

— Высушу, як шкурат у Пястроўку, — пагразіў сярдзіта вецер.

— Уй, батрак ^{в)} сусьветны! — сказаў ручачек, пацымнеўши ад пылу.

— Што?

— Батрак! батрак! батрак! грымеў ручачек.

— Я цар усяго съвету!

— Кажы гэта дурнейшым за самога, а ня мне, валашуга. Ці·ж можна верыць табе, калі ў цябе сем пятніц на тыдні?! — Адным словам угнявіўся ручачек, ды і цярпеньня ня стала, і ён пабег далей, бу-

а) Ужываецца яшчэ — інчай, інакш. б) Запраўдныя. в) Ужываецца яшчэ — съюздзена. г) Лепш — туляўся, прытуляўся. д) Ужываецца больш — парабак.

бнячы ўсю дарогу на вецер; яму было крыху крыўдна, бо дрэва больш хілілася да ветру, чым да яго.

Чаму?

Ручаёк ніяк ня мог узяць гэтага на розум. Праўда, урэшце ён застанавіўся на думцы, што вецер больш мае ўвагі ад дрэва затым, што ён языком меньціц і туды і сюды; не гаворыць прайдышы, а замазывае вочы рознымі байкамі. Якбы там ні было, а гэта ніколечкі ня цешыла ручайка і яму ад гэтага ня было лягчэй.

— А што думала само дрэва?

Яно часта нудзілася тут адно. Яму хацелася пабачыць сваіх дзетак, пагутарыць са сваімі роднымі, затым і выглідала яно такім задумленным і сумным. За доўгія часы яно прывыкла да сваей адзіноты і страх, як любіла азіраць гэта жыцьцё, што кіпела ўвокал, і ўсе зъявы, якія вынікалі і на небе і на зямлі. І бывалі ў яго такія ма-мэнты, калі нічога ня думалася, было так лёгка і добра, і самі лісьцы яго ціха съпявалі. Любіла яно паслушаць, што гаманіў непасіда вецер і ручаёк любіла яно, толькі ня ўмела сказаць яму, як яно любіць яго. А ручаёк палічыў гэта за поўную няўлагу к сваей асобе.

Толькі-ж раз паднялася навальніца. Хмары, як мухі над гаршком куцьці, віліся чорным роем над зямлём, апяразваючыся агнявістымі стружкамі. Страшна было. Але трэба было ўмяшацца тут ветру і цяпер ён зъявіўся такім, якім ён гэсьць па сваей натуры: буянам і забіякай. Чуць-чуць стрывала беднае дрэва — рваў і крышыў яго вецер. Нават крумкач павінен быў моцна ўшчаміць капцюрамі галіну, каб ня скінуцца.

— Здаецца, я табе не насеньне з гэтага дрэва, что хочаш сарваць і мяне для сваей забаўкі — сядзіта сказаў крумкач.

Тут у дрэва развязаліся вочы; пазнала яно, які хітры і злы яго прыяцель.

Угнявіўся і ручаёк. Ён надзьмуўся, насупіўся і выкаціўся з берагоў, запенены ўвесі. Зъяняважаны на яго погляд дрэвам, ён адышоўся далей. Убачыла дрэва, што сябры яго пакінулі.

— Што рабіць?

Пусьці глыбей караныні ў зямлю, — сказаў крумкач, мудрая птушка, ляцючы на раздабыткі.

У Палескай глушы ^{a)}).

(Повесць).

З ПРАДМОВЫ АЎТАРА.

Апавяданьне „У палескай глушы“ ёсьць нязначны адбітак жыцьця вясковае інтэлігэнцыі і галоўным чынам вясковага настаўніцтва.

Жыцьцё гэта адносіцца к самаму пачатку 20-га веку, да часоў першага рэволюцыі 1905 году. Выхаваная пры чыста казармавых абставінах, узгадованая па катэхізісу Філарэта і нашпігованая начынкаю ў духу «веры, царя і отечества», гэта інтэлігэнцыя, штурчна адарваная ад жы-

a) Лепей — глушыні.

вых крыніц жыцьця, часткаю аставалася вернаю казённым прынцыпам, часткаю, на бачучы прасьветліны, апускалася на дно і зацягалася балотам. Болей-жа дзейная і жывая частка яе імкнулася зьліцца з гэтымі крыніцамі і вобмацкам шукала дарог, каб пазнаць „корань рэчаў“.

СЪЦЯПАН РЫЛКА.

У глухую вёску Палесься, Цельшына, наядждае новы, малгды, толькі-што скончышы настаўніцкую сэмінарью вучыцель Лабановіч. Ад школьнай старажыхі з тыпічнымі рысамі сялянкі старога складу, ен даведваецца аб вакалічной інтэлігэнцыі і паненках. Пастанаўляе рабіць адведзіны.

У нядзельку раненька, чуць толькі заграла чырвань на ўсходзе, Лабановіч сядзеў ужо на сене ў драбінах і выяжджаў з вёскі. Невялічкая вёска ў адну вуліцу выглядала няпрыветна й няпрытульна. На ўсім ляжала пячаць нядбаласьці й нейкай недаробленасьці, як-бы ту-тэйшыя гаспадары будавалі яе на скорую руку і ўсё рабілі да часу і яшчэ на управіліся даць ёй той лад і парадак, якім наагул адзначаеца беларуская вёска. Вуліца была роўная й широкая. Амаль што не каля кожнай хаты ляжалі кучы бярвенняню і гнілі, але нікому ня прыходзіла ў галаву палажыць кладачку хоць проціў свае хаты, каб льга было прайді праз балота, у якім тапілася гэта вуліца. А грязь была густая, чорная, як дзёгаць, разъмешаная паляшушкімі лапцямі, быдлячымі⁷⁾ і конскімі ногамі. Але паляшукі звыкліся й зжыліся з гэтаю грязью й не зварачалі на яе ўвагі. Хаты былі больш новых, пабудованыя з тоўстага і гладкага лесу. У раскладзе гаспадарскіх будынін на дварэ таксама ня было пэунага парадку й систэмы, а ўсё было навалена, як папала.

Адным словам, жыхарства гэтай вёскі выяўляла сабою праўдзівых дзяцей лесу, якія як-бы зусім яшчэ нядаўна асталиваліся тут і толькі-што пераходзілі ад аднае формы жыцьця да другое. Усе яны былі заўзятыя паляунічыя, захопліваліся адным толькі відам стрэльбы і былі адлічнымі⁸⁾ стральцамі. Сялян другіх вёсак, якія жылі больш пры палёх, яны называлі палянамі і гэтым самым як-бы адрознівалі іх ад сябе, жыхароў лесу. А лесу й балот тут быў непачаты край. Сама вёска стаяла на невялічай палянцы сярод лесу і хмызьнякоў і Лабановіч усе гэтыя дні чуў сябе як-бы чымся звязаным, як-бы на ім была надзета цесная адзежына, бо густыя съцены лесу адусюль націкаліся на гэту вёску, насядалі з пагрозаю, як-бы яна намервалася на парушэнье яго законных правоў. Край гэтай палянкі праразваўся зялезнаю дарогаю. Дарога йшла каля самай вёскі, захватываючы нават адзін канец вуліцы. Зараз-жа за пераездам пачынаўся лес.

Нізкае сонца пачынала праразацца скро́зь макушки⁹⁾ лесу. Неба праясьнялася, падыхаў ўсходні вечер; лёгкі марозік чуць-чуць зацягаў лужынкі тонкаю пялёнкаю лёду. Вісёшы ўсе гэтыя дні туман разъвеяўся, усюды пасьвятпела і павесялела. Нават гэты пануры лес крыху праясьніўся і меў больш прыветны выгляд.

а) Русіц. — адборнымі, першарараднымі; б) Вяршкі.

— Го, падмарожваць пачало! -- весела прамові ў паляшук, Сыцяпан Рылка, які саскочый з драбінак, выламаў лазіну й хвасянуў ёю свайго худога, але даволі шпаркага коніка.

— Эх, і лесу-ж у вас многа! — сказаў настаўнік, каб разгаварыца з паляшуком і пазнаёміца з ім бліжай.

— О, лесу ў нас многа! — падцьвярдзіў паляшук і павярнуў твар да настаўніка.

— Гэта вось цяпер, як правялі тут чыгунку, яго пачалі звадзіць, а даўней лес зусім не такі быў. І зъвір'я было многа. Каля нашае вёскі мядзьведзі вадзіліся. Яшчэ бацька нашага старасты, ведаеш можа? — стары Грыгор, даўнейшага закалу чалавек! — жывога мядзьвядзёнка з лесу прынёс, ад мядзьведзіцы адабраў!

— Як-жа гэта ён?

— А бог яго ведае. Сымелы. Ды й здаровы, як дуб. Дарма, што яму цяпер семдзесят гадоў, а як забушуе часам у хаце Раман, яго сын, стараста наш, то стары, бывае, ня вытрывае, возьме яго на рукі, як хлапчанё, і зараз-же ўцікамірыць, хоць Раман і ня ўломак. Вось як!

I адvezылі таго мядзьвядзёнка грапу ^{a)} Патоцкаму. Пазваленъне далі Грыгору паляваць у грапскіх лясах, яшчэ й пораху ў шроту выдалі.

— А цяпер мядзьведзяў тут няма?

— Не, няма: перавяліся. Туды далей, пад Татарку, сышлі, дзе месца глушэй і лесу болей і дзе меней заглядае вока людзкое... Забараняць пачалі па лесе з стрэльбаю хадзіць, лясынікоў паставілі, законы строгія пашлі. Але й лес нішчыцца й зъвер зводзіцца.

— А я чую, што тут яшчэ многа зъявярыны?

— Ёсьць, праўда, але хіба столькі, як даўней? Бабры тут калісь вадзіліся.

Яшчэ й цяпер дзе-ня-дзе можна бачыць съяды іх будынін... На ўсё пашоў звод, — з нейкаю маркотаю заключыў паляшук і змоўк, аб чымся задумаўшыся.

— Так, дзядзька Сыцяпан: жыцьцё не стаіць на месцы і ўсё на съвеце мяньяцца. Вось у вас зялезнью дарогу правялі, заработкаў прыбавілася, гандаль шпарчэй пашоў, новыя людзі зъявіліся. Яшчэ трывадлы таму назад у вас і школкі ня было, цяпер пабудавалі школу, ваншы дзесяці вучыцца будуть, граматнымі стануть, будуть кнігі, журналы чытаць, навучацца, як лепей каля зямлі хадзіць, каб карысці з яе болей было, бо ўсё-ж палепшаньне ў жыцьці ад навукі йдзе. Нябось і вы, дзядзька Сыцяпан, маецце дзетак, якіх трэба ў школцы вучыць?

— Ёсьць Іван і Пятрук, самыя шкаляры, — уздыхнуў паляшук. У яго адказе настаўнік пачуў нотку нездаваленія, што яго хлопцам прыходзіцца ў школу йці.

Настаўнік з цікавасцю пазіраў за паляшуком. Яму падабалася яго паляшукская вонратка: чорная выцьвеўшая суконная сывітка, пашытая да стану, шырокі ў чырвоныя палоскі даматканы пояс і шапка-кучомка свайго вырабу. Доўгія, як у папа, цёмна-русыя валасы, съветла-шэрый вочы, сярэдні рост, шырокія плечы, павольнасць руху і нейкая сур'ёзнасць выразу твару — як ня трэба лепей стасаваліся з агульным выглядам малюнкаў палескай прыроды.

a) Графу.

С А Х А Н Ю К.

Пад'ехаўшы да школы, Лабановіч выскачыў з драбінак і ўзышоў на ганак. Дзъверы былі замкнуты. Лабановіч пастукаў. У глыбіні кватэрны зараз-жа грукнула крэсла й пачуліся крокі. Дзъверы адчыніліся.

— Выбачайце. Дома настаўнік?

— Вот я. Заходзьце, калі ласка.

Лабановіч пашоў за гаспадаром, нязграбна ступаючы занямеўшымі ногамі.

— Пазвольце пазнаёміцца: ваш калега й сусед — Лабановіч, — назваў сябе госьць.

— Саханюк, тутэйшы педагог ^{a)}. Будзьце ласкавы, зьнімайце паліто, сядайце.

Госьць і гаспадар селі калія стала.

— Вы — новы і ў нашых краёх першы раз?

— Новасьпечаны і ў вашых трушчобах маю гонар быць першы раз, — сказаў з усьмехам Лабановіч.

— Ну, як падабаецца вам ваша месца?

— Лепшага месца я й не чакаў: цікае, глухое. Нішто не пашкодзіць вясці працу, — прамовіў Лабановіч.

Саханюк звонка зас্মяяўся.

— Ах вы, ідэалісты, ідэалісты! ^{b)} Ці на доўга хваціць вам гэтага ідэалізму? І тым ня меней першы раз бачу чалавека, што так высока ставіць глуш ды яшчэ такую, як ваша.

— У вас тут, выбачайце, большая глуш.

— Як так? — зыдзіўся Саханюк. У нас — воласць, грамадзянства: бацюшка, пікар, фельчар, вураднік, псаломшчык і так збоку людзі часцей даведваюцца...

— І пэўне з Завітанак сюды хтось завітае, — жартліва ў ton гаспадару прамовіў Лабановіч і кінуў на яго бачлівы погляд.

Гаспадар крыху зъмяшаўся ^{c)}, бо і ён таксама меў ласае вока на дачку пана каморніка, адразу съязміўшы, куды цаляе яго сусед.

— А вы хіба былі ў Завітанках? — спытаў Саханюк.

— О, не, — прамовіў Лабановіч — я лічу, што ў завітанскай чарайніцы і так вялікі штат кавалераў, і мая там прысутнасць ніколечкі не павялічыць яе вагі.

— Калі ў вас, калега, такі погляд на рэчы, — сказаў павесялеўшы Саханюк, — то скажу вам: ня будзеце й вы мець вагі ў тутэйшых паненак.

— А мне ўсё роўна... Урэшице-ж, ці не памыляецца вы тут, калега? Але гэта — між іншым. Я хацеў-бы прасіць вас, калега, пазнаёміць мяне з вашым грамадзянствам, бо трэба-ж, як кажуць, аддаць кесараў кесараві, ^{d)} калі-б вы былі ласкавы пайці са мною да пісара, таксама і да бацюшкі, а можа і яшчэ да каго, калі ўжо гэтага вы-

^{a)} Тое-ж, што і вучыцель, чалавек які займаецца па адукацыйнай науках, нааугл — наукаў і практикай вучэння. ^{b)} Ідэалісты — чалавек, які думае, што дух, слова важней у жыцці, вышэй за абставіны. Тут ужыта слова ідэалісты ў іншым, жыццёвым сэнсе; гэта чалавек, які жыве ідэямі, думкамі, не зважае на жорсткасць жыцця. ^{c)} Русіц. — засароміўся. ^{d)} Словы Хрыста, калі ў яго спыталі, ші патрэбна лаваць кесару (цару) падатак, значыць — аддапь кожнаму сваё.

магае падатак вашага грамадзянства, то я быў-бы вам вельмі ўдзячны. Гэта было-б і скарэй і прасьцей, бо мне яшчэ ніколі не даводзілася выступаць у ролі візытанта ⁴⁾.

— А вы чаго-ж так съпяшаецеся? Разумеецца, я з вамі пайду, тым болей, што й мне трэба зайці да таго, другога, але адаслалі-б вы сваю падводу дамоў, а самі тут панаставалі-б.

— Не, калега. Я яшчэ да работы не прыступаў у школе. Вы, нябось, многа ўжо пасьпелі і я не даганю вас за ўсю зіму. Мне хадзелася-б і павучыцца ў вас сямутаму, бо вы ўжо набілі, як кажуць, руку й мaeце практику.

Дзъверы з другога пакоіку адчыніліся, і на парозе паказалася ўжо немаладая кабеціна. Гэта была старожка. Яна перш уважліва паглядзела на незнаёмага настаўніка, а потым сказала свайму настаўніку паляшуцкаю гаворкаю.

— Да вас, панычу, там маладыцы прышлы — лыст напысаць хочуць.

— А сала прынясьлі?

— Ні відаю, панычыку.

— Выбачайце, — сказаў Саханюк да госьця: — я пайду адпраўлю гэтых маладзіц.

I Саханюк пакіраваўся ў кухню, а старожка Матрона, яшчэ раз аглядзеўшы госьця, таксама пашла да кухні. Ясна, хтось даў ёй наказ, як можна лепей разглядзець Лабановіча, каб навясці аб ім стаўшы спраўкі і, як відаць, наказ гэты быў дан ня так здалёку, бо, сачаўшы мінuty дзъве, Матрона матнулася праз вуліцу, маючи кірунак да кватэры пісара.

Астаўшыся адзін, Лабановіч акінью вокем пакоік свайго калегі. Кватэра гэта была многа лепшая ад яго кватэры. б) Было відаць, што Саханюк жыў някепска, прасядзеўшы ў гэтай школе гадоў пяць. I наагул, Саханюк быў больш практик, чалавек матэрыялістычнага ⁵⁾ складу. Нейкім чынам умудрыўся ён за гэтыя пяць гадоў, адтрымліваючы дваццаць рублёў пэнсіі на месяц, сабраць капітал у пяць-шэсць соцен і меў сваю гаспадарку. „Жылаваты чалавек ты, браце!“ — падумаў Лабановіч: „нават за напісаныне лісту не саромяешся браць сала“. На століку ляжалі школьнія журналы. Разгледзеўшы іх, Лабановіч прышоў да заключэння, што яго калега ня так далёка адышоўся з вучнямі і праканаўся, што ў асобе Саханюка ён ня будзе мець для сябе настаўніка і тут-же зазначыў, што супольнага між імі вельмі мала і што блізкімі сябрамі яны ніколі ня будуць.

— Ну, цяпер я вольны, можам ісьці, — сказаў увашоўшы Саханюк і падышоў да люстэрка, паглядзеўся, падправіў рыжаватыя вусы, правёў рукою па шчоках, ці добра пабрыты, ²⁾ і прычапіў больш

a) Франц.—наведчык, адведчык, той, хто адведвае кагосці.

б) Пабелар. лепш — за яго кватэру. в) Матэрыялістычны сьветапагяд ў соцыва лёгічным сэнсе гэта такі, які уважае абставіны, наагул матэрыю за галоўны чыннік грамадзкага жыцця. Дух, вытвар духа ёсьць другарадная звяза, злужыць адбіткам закладу матэрыяльнага. Гаспадарчыя абставіны, а ві дух — ёсьць галоўны заклад гісторычнага разьвіцця. Тут ужыта слова ў звязчайным, жыцьцёвым сэнсе, азначае чалавека, які кладзе найбольшую вагу ў асабістым жыцьці на гроши, дабрабыт, на матэрию, чалавек, які ня цікавіцца пытаннямі вышэйшага парадку. Гэта трэба вельмі разрозніваць: матэрыялісты ў соцыва лёгічным і ў жыцьцёвым сэнсе. Ёсьць і другія роды матэрыялізму. Усюды ўжываеца, як праціўнасць ідеалізму. 2) Русіц. — паголены.

франтавы галстук. Саханюк быў хлопец сухарлявы, досць высокага росту, меў даволі прыгожы твар, але мала выразныя, жаўтавата-карыя очи яго крыху псовалі. Таксама была ў яго яшчэ адна загана, загана вымаўлянья: ён ня мог сказаць чыста „р“, а нейк скрадаваў яго й казаў „й“.

— Ты, Мат'ёна, калі я ня п'іду, то астаў абед на вячэю.

Настаўнікі вышлі.

— Куды-ж наўперад пойдзем?

— А давайце пачнём па парадку, каб нікому ня было крүйдна,
— адказаў Лабановіч.

Зрабіўшы колькі кроکаў, ^{a)} Лабановіч і Саханюк узашлі на ганак валаснога праўленыня.

— Зойдзем да канцэлярыі, — сказаў Лабановіч: — за адно трэба ўзяць паперы і ўсе вучэбныя прылады.

Настаўнікі пераступілі парог і апніліся на зборнай. Зборная была прасторна, як абора ^{b)}. На працілежным яе канцы, на ўзвышшы, адгароджаным балясамі ^{c)}, стаяў вялізны стол, абіты зялёным сукном, а за столом на шырокім крэсьле засядаў сам пісар. Гэта быў ужо стары чалавек, з шырокаю барадою, напалавіну сівою. Міна яго была нязвычайна важная. Пазіраў ён крыху прыжмурыўшыся, як-бы ён толькі-што занюхаў табакі й зъбіраўся чхнуць. Ня гледзячы на тое, што ў канцэлярыі было цёпла, пісар сядзеў у валенках, бо меў у нагах раматус, і на твары яго адбіваліся адзнакі хваравітасці й съяды калісці вясёлага жыцьця й п'янства, у якім пісар ня меў сабе роўных у воласці. З гарэлкаю ён ніколі не разлучаўся. Сядзіць у канцэлярыі, а ў шафе сярод „гражданских и уголовных дел“ ^{d)} стала бутэлька з „царскім съязьмі“, як называлі тагды гарэлку, да каторай часта прыкладаўся Пятро Восіпавіч і ў часы сваіх заняткаў у воласці. Праўда, такіх часоў у яго было ня так-то многа і ён прыходзіў сюды ў выпадках рэдкіх і важных; усю-ж работу па воласці вёў яго памочнік, Дубейка, які ужо лічыўся кандыдатам ^{e)} на пісарскую пасаду. З гэтай прычыны Дубейка нёс сябе высока, насыў манішку й манкеты й лічыў сябе найпершым кавалерам; старанна прычесаныя валасы й частае зазіраныне ў лютстэрку съведчылі аб tym, што і ў яго сэрцы засела завітанская паненка.

МАРЫНА і ЯДЗЬВІСЯ.

Лабановіч адведаў сям'ю пісара, дочки якога цягнуліся на паненак, постым зайшоў да съяшчэнніка. Усё гэтае грамадзянства, замкнёнае ў рамкі свайго „балота“, будзённых інтарэсаў — мясцовых плётак — ня вельмі падабалася Лабановічу. Вярнуўшыся дамоў, на адным з сваіх спацыраў ён спаткаў вельмі прыгожую паненку і адведаў свайго суседа, у якога былі дзіве дочки: малодшая, гадоў 14 — Габрыня і старшая, панна Ядзьвісія ды хлапец-вучань — Чэсъ. Тут-жэ ён даведаўся, што паненка, якую ён сустрэў на спацыры — была дочка будачніка — Бабініча — Марына. У хуткім часе Лабановіч адведвае і дом будачніка, дзе знаёміца з ніжэйшымі служачымі чугункі, якія стаялі ў сваім разьвіцьці зусім нізка. Тут-жэ пазнаёміўся ён бліжэй і з Марынай.

^{a)} Полён.—шагоў. ^{b)} Будоўля для скаціны, вялікі хлеў. ^{c)} Перагардкаю. ^{d)} Грамадзкіх і крымінальных спраў; ^{e)} Чалавек, які м'я заняць якоесь месца, пасаду.

І само сабою напрашалася параўнаньне гэтых дзьвюх дзяўчын. Панна Марына, бяз спрэчкі, мела перавагу над Ядзьвісю ў харастве, але разам з гэтым Марына ўступала Ядзьвісе ў разнастайнасці прайяўлення жыцьця. Марына была ціхая, сталая дзяўчына і напэуна вельмі добрая душа, але гэта была простая дзяўчына і, адлучыўши ад яе хараство, гэту дзяявочую вывеску, ад яе засталося-б мала, тагды як Ядзісі была натура больш многалучная, больш жывая, якая яшчэ ня выявілася і не сфармавалася ў пэўныя харектар.

Лабановіч усьміхнуўся сам сабе: яму прыпомнілася казка пра асла. Галодны асёл папаў між двух стагоў. Ён спыніўся і пачаў разважаць, да якога стага яму пакіравацца. Разважаў да таго часу, покі ня выпрастаў ногі.

А ўканцы Лабановіч вывеў такое заключэньне, што гэтыя дзьве дзяўчыны захаваюць яго ад таго, каб закахацца ў каго з іх, і яму стала весела.

ЛАБАНОВІЧ і ТУРСЭВІЧ.

Жывучы ў вёсцы Лабановіч знаёміўся з сялянамі, хацеў падыйсьці да іх бліжэй, мірыў іх у сварцы, пробаваў зьбіраць іх да школы, чытаць ім, заахвочваць да вучэння і г. д. Але з гэтага нічога ня выходзіла. Жыцьцё селяніна, яго думкі былі далёка ад усяго таго, што гаварыў ім вучыцель. Ды і Лабановіч ня мог зусім зьліцца з гэтаю гушчаю, што асабліва выявілася ў спатканыні з вясковаю красуній, якую ён абразіў. Лабановіч усе думкі скіраваў да тога, каб найлепш паставіць школу. Але яму ўсё здавалася, што яму гэта не ўдаецца і ён рашыў паехаць парайца да свайго старэйшага сябра Турсэвіча.

— Скажы ты мне, братка Алесь, — пытаў сябра Лабановіч, ужо лежачы з ім у пасыцелі: — для чаго чалавек на съвеце жыве? З некоторага часу мяне цікавіць гэта пытаньне. Аб гэтым пытаў я нават і свою бабку.

— Ну, для чаго-ж ён жыве, — прамовіў Турсэвіч.

Сябры громка засымляліся.

— Тут ужо, брат, нейкая філёзофія ^{a)}. І я думаю, што для немца, напрыклад, такое запытаньне і ў галаву ня прыдзе.

— Чаму?

— А таму, што немец — чалавек практычны. Разрашэньне-ж гэтага пытання не дае нікага практычнага рэзультату.

— Значыцца, немец ня ведае, чаго ён на съвеце жыве? — запытала Лабановіч.

— Ну, каб такі кілбасынік ды ня ведаў, чаго ён жыве!

Сябры зноў засымляліся.

— Чалавек жыве дзеля добра, для служэння прайдзе, каб ствараць нейкія вартасці жыцьця і каб быць карысным для другіх, — сказаў Турсэвіч.

— Гэта, брат, ён так павінен жыць. Але мы бачым, што жывучы людзі зусім не па гэтаму правілу і пляваць яны хоцуць на дабро або на нейкую там карыснасць. А справа тут стаіць зусім проста і ў гэтым сэнсе ёсьць толькі адна мерка, якая падыдзе да кож-

^{a)} Грэцкае — у розныя часы разумелася інакш; пяпер — наука аб закладах пазнання і быцці.

нага: жыве чалавек для того, каб у гэтым жыцьці як можна болей вывудзіць карыснага й прыемнага для сябе.

— Пастой, брат: ты, здаецца, нясеш нейкую „ерась“ ^{а)}. Што-ж па тваemu вывуджвае які-небудзь праудзівы хрысьціянін, адрокшыся ад зямлі з усімі яе дарамі й дабротамі й ідзе ад людзей, каб заста-вацца на адзіноце з богам? Як прыложыш ты да яго сваю мерку?

— О, гэтыя хрысьціяне — народ вельмі змыслы, і да іх яшчэ дакладней прыстае гэта мерка. Яны, бачыш, мэюць вельмі шпаркі разгон і шырока расчыненую губу. Iх не здавальняе зямля й наагул гэты съвет (хоць і зямлёю яны таксама ня грэбаюць). Iм давай рай, вечнае збауленьне й бясконцнае ўжыванье радасьці й дабрабыту. А на сваё жыцьцё на зямлі яны пазіраюць, як на спосаб латвей ^{б)} да-стасаваецца да гэтага банкету на тым съвеце.

— Ты занадта ³⁾ агаліў гэты сэнс жыцьця, — сказаў Турсэвіч — і тым самym зьневажаеш і чалавека. Ёсьць людзі, што жывуць ідэямі ⁴⁾ агульнага добра. За свае ідэі яны йдуць у вастрогі, на вы-сылкі; за гэтыя ідэі іх крыжавалі, давалі атруту, палілі на кастрох. Тут ёсьць нешта большае, чым асабістая выгада й вывуджванье карысці для сябе. I ня можна вывудзіць з аднаго прынцыпу дзей-найсьць якога-небудзь жуліка й дзейнасьць чалавека, працуочага ўсё жыцьцё для другіх.

— Гэта толькі здаецца так на першы погляд, — стаяў на сваім Лабановіч: — а гэты прынцып адзін для ўсіх. Справа толькі ў тым, якія ўжываць спосабы, якімі дарогамі йсьці й як разумець гэты прын-цып. Але каго ты ня возьмеш: ці то будзе вучоны, вышукваючы новыя законы жыцьця й пракладаючы да яго новыя дарогі, ці то будзе які-небудзь выдумшчык-Эдисон, ²⁾ ці паэта, ці мастак-маляр, ці прапаведнік новага вучэнья, ці самазрокшыся дзеяч, вечны служка выключна для другіх, — усе яны выходзяць з таго-ж самага прынцыпу. Ня трэба толькі зъмешваць мэту з тымі дарогамі, якімі гэтыя мэты дасягаюцца.

— А ўсё-ж такі я з табою не згаджаюся, — адказаў Турсэвіч.

— А калі-ж у спрэчках згаджаюцца? Згодзішся, калі аб гэтым добра падумаеш. А цяпер давай хіба спаць, бо, здаецца, ужо пачало разъвідніцца.

Шырокі гасцінець з двама радамі старых бяроз зьбягагаў з горкі раўнусенечкаю съценкаю кудысь на захад і, чым далей, тым гусьцей здаваліся гэтыя разьвіслыя тоўстыя бярозы, усё болей і болей зьніжаліся яны, а потым зьліваліся ў адзін шнур і замыкаліся сабою самымі, як-бы яны ўпіраліся ў лес і хаваліся за лінію небасхілу.

Ёсьць штосьць нязвычайна прыгожае ў гэтых прывольных старась-вецкіх шляхах Беларусі. Шырока й размашиста пралягаюць яны ад вёскі да вёскі, ад мястэчак да гарадоў, злучаючы паветы, губэрні й цэлыя краіны. Колькі хараства й чароўнага прывабу ў сініх іх даліях! Колькі новых малюнкаў, сьвежых матываў і таемных здарэнняў аба-цаюць яны вачом і сэрцу падарожнага! З якою нязвычайнаю сілаю

а) Ерась, тэрась — грэдкае — адхілка ад якогася закону. б) Пол. — лепш.

в) Ідэя — у розных філізафій тлумачыцца па рознаму; наагул думка, якая кіруе чалавекам у яго жыцьці. г) Эдисон Тамаш — амэрык. фізык. Вынайшаў і ўласканаліў шмат рэчаў у тэхніцы.

парываюць яны да сябе і як мошна дакранаюцца да струн твае душы! Якая-ж сіла заложана ў гэтых прасторах неабнімных родных шляху і яку ўладу маюць яны над табою, неспакойны, вечна заклапочаны падарожны? Ці ня гэта, нікім неказаная казка іх, якая складалася доўгімі вякамі й запісвалася агнявымі літарамі людзкае крыйды ў сэрцах мільёнаў падарожных, што ішлі й ехалі па гэтых шляхах і думалі свае думкі? Ці не яна, гэта летапіс часоў, так глыбока западае ў тваю душу, каб адбіцца ў ёй, знайсьці свой пэўны вобраз і форму й грознаю маланкаю жахнуць гэту цёмную нач няволі, што зьвісла над краем? А можа гэта таемная й страшная бясконцасць блуканьня па съвеце, дзе трудна вызначыць пачатак і канец, сымбалямі ^{a)} якіх зьяўляюцца гэтыя шляхі, авявае душу тваю нявыразным хваляваньнем і кліча яе зыліца з бяскрайнасцю зямлі? Ці то — няясны адбітак вечнага нездавалення людзкога, таемны покліч да шуканьня другіх формаў жыцця, несъядомае імкненне да лепшае долі? Ці то — парываныне душы разьбіць нейкія граніцы й вырвацца на бязьмежныя прасторы яшчэ нідзе няістнуючай волі?

Эх, шляхі, родныя шляхі! Хто перакажа нам ваши казкі, разгадае думкі, назьбіраныя й напісаныя часамі на гэтых камлех тваіх прысадаў?

— Зірні, ты зірні: якое гэта прыгоства! — казаў Турсэвіч сябру, паказваючы з ганку свае кватэры на роўны шлях і на ўесь малюнак, што раскрываўся перад імі: — які разгон, які прастор! Які вясёлы тон малюнку й колькі ў ім рознастайнасці! А вось гэтыя бярозы калі мае хаты: паглядзі, якія яны слáўныя!

— Я аднаго не разумею, — сказаў Лабановіч, любоўна агледзёшы ўесь краявід: — у нас столькі прыгоства, столькі багацця формаў і фарбаў, і край наш вялікі й рознастайны, а мы ня бачым, ня хочам гэтага бачыць. Аб нашым краю злажыўся погляд, як аб краю бедным, заняпалым. І нідзе ты ў падручніках па географіі ня знайдзеш больш-менш сталага апісаньня Беларусі. Што такое наша Беларусь? А гэта, бачыш, заходняя акраіна Рәсей. Чым яна слáўна? Нічым. Вось балоты там ёсьць, ды яшчэ на ўесь съвет вядомая хвароба — каўтун. І мы з гэтым лёгкадумна згаджаемся, мы ўсё гэта прыймаем на веру, бо, як ты сказаў праўду, над намі пануе шаблён ^{b)}, шаблён пустых слоў, пустыя выразы, чужыя формы думак і чужы зъмест іх. Выходзячы з гэтага, мы адварочваемся ад свайго роднага, не шануем яго, мы стыдаемся яго! — Слова „стыдаемся“ Лабановіч прамовіў з націскам, пры гэтым выраз яго твару зъмяніўся, а ў вачох загарэўся агоньчык нейкай злосці. У ім абудзіўся цяпер, скарэй інстыктыўна, ^{c)} чым съядома, пратэст проці зъняважаньня й прыгнячэння нацыянальных правоў народу, і ён, як сын гэтага народу, з якім ён чуў цесную сувязь, стаў на абарону гэтых правоў.

— Кожны народ мае свой гонар. Ангелец перад усім съветам горда зазначае: я — ангелец! Тоё саме скажа француз, немец, аўстрыяк, расеец і іншы прадстаўнік другое нацыі. А мы, беларусы, не адважваемся прызнацца ў тым, што мы — беларусы. Бо на галаву бе-

^{a)} Сымбол — грэцкае — знак прадмст, ці вобраз, замяняючы агульнае паняцце, напр. леў — сымбол сілы і г. д. ^{b)} Літэральна — выразка з дзера, ці бляхі для роблення адноўковых украсаў на сцінне; наагул — нейкая сталая форма, не давалаючая адхілак. ^{c)} Падсъведама, само сабой.

ларускага народу, як нацыі, многа выліта памыяў, уся істота яго прыніжана і мова яго асьмеена, у яго німа імя, німа твару. А з гэтага вынікае тое, што беларус-інтэлігент адміжоўваецца ня толькі ад свайго народу, але й ад бацькоў сваіх. Мы ведаем такое здарэньне з адным нашым знаёмым настаўнікам, да якога прыехала з дому матка. У яго былі госьці. Ён пры госьцях не пасъмеў прызнаць свае мацеры.

— Ідзі ты, кака, кабетка, на кухню: там цябе накормяць.

КАНЕЦ ЗАНЯТКАЎ.

Лабановіча што раз усё болей пачала цікавіць Ядзевісі. Ад старажыхі ён даведаўся аб трагедыі ў сям'і падлоўчага і аб прычынах смутку Ядзевісі.

Да яго заехаў Саханюк. Сказаў што ім цікавіцца дочка каморніка—Людміла з Завітанак, якая празвалася Завітанскаю чараўніцу. Пазнаёміцца з паннай Людмілай радзіў Лабановічу і пан падлоўчы. Яшчэ раньней ён чуў аб ёй у пісара і сывяшчэнніка. Пры новых адведзінах у бациушкі зноў гаварылася аб ёй. Аднойчы Лабановіч сустрэўся з п. Людмілай па дарозе ў лесе і ў карчме. Урэшце дастаў запрашэнне на вечарынку да пісара, дзе і пазнаёміўся з ёю.

Тым часам ён думаў болей аб Ядзевісі, якая сама што раз болей цікавілася Лабановічам. Жывучы ў суседстве, яны мелі не адзін выпадак бачыцца і сыйсьціся бліжэй. Адносіны іх ставаліся падобнымі да любоўных.

З вясёлым шумам ішлі дзеци ў лес са сваім настаўнікам, зьбіўшыся вакол яго цеснаю грамадкаю.

Дзень быў ясны, цёплы. Нават на цельшынскай вуліцы падсохла. Сяляне з сохамі, каробкамі і мяшкамі з аўсом выяжджалі на поле. Жалобна крычэлі книгайкі, снуючыся над балотамі, над вадою, якбы яны шукалі вельмі дарагую страту і ніяк не знаходзілі. У зацішку па лужынах тужліва кумкалі зялёныя жабы, а далей у балотах, між лесу, пераклікаліся бугаі, бухаючы, як у пустыя кадушки. Гэта буханьне на далёкай адлегласці будзіла лясы, прыдаючы агульнаму настрою Палесься асаблівия тоны. Сталья і важныя буслы з нязвычайнаю сур'ёзнасцю хадзілі па краёх балот або ляталі да сваіх гнёзд на старых хвоях і папраўлялі свае апушчаныя за зіму палацы. Там і сям на акраінах лясоў распускаліся маладыя лісточкі бярэзінак. Жоўтыя пухаўнія каткі зывісалі на вербалозінах, купаючыся на сонцы і склікаючы чолак і чмелікаў. Зялёныя кветачкі ўжо павыбіваліся на сьвет скрэзь сухія выцьвіўшыя лісьці, і прынадныя пахі разьліваліся ў паветры маладая чаромха. Адны толькі паважныя дубы, узбагачаныя спробамі жыцьця за свой доўгі век, ня вельмі съпяшаліся расчыніць сваё покаўкі і выпускаць адтуль свежую зелень маладых лісточкаў, бо дуб — мудрае дрэва, і не паддаецца ён на зман няпэўнай у пачатку вясны.

Настаўнік спыніўся з вучнямі на сухім месцыце ў лесе і вёў з імі размову аб тым, што бачылі перад сабою і азначэнні тae справы, дзеля якое яны прышлі.

Дзеци рассыпаліся па лесе і агаласілі яго сваім крыкам і шчэбетам. Лабановіч доўга шукаў маладую грушку. Ён хацеў найсьці прыгожанькую грушку і пасадзіць яе на памяць а сваёй каханай.

І калі ён нашоў маладое, крэпенькае і стройнае дрэва ^{а)}, доўга і асьцярожна капаўся калі яго, покі акуратненка ня было яно выкапана разам з зямлёю. Сам нёс яго да дому і пасадзіў яго ў куточку на школьнім двары, дзе найболей с зяціла сонца, і два разы паліў яго вадою ў гэты дзень. І агарадзіў гэтую грушку высокімі кольлямі, каб не патаптала і не паламала яе жывёла.

На кожнае дрэва назначыў ён уласнікаў і наложыў на іх дагляд за іх выхаванцамі.

— Ну, а цяпер, дзеткі, ідзеце абедаць. Па абедзе збярэцеся і прынясеце свае кнігі, бо паслья Вялікадня парассыпаецца вы па лясох і палёх. А хто захоча хадзіць у школу і па Вялікадні, той потым і адтрымае ¹⁾ кнігу.

Прыняўшы па абедзе кнігі ад вучняў і пусьціўшы іх на святы, Лабановіч пачуў, як-бы яму стала чагось шкода, хоць, праўду сказаць, яму крыху і дакучыла за зіму гэтая работа па восем і па дзесяць гадзін у дзень.

Ён вышаў на двор, абыйшоў пасаджачыя маладыя дрэвы; над некаторымі затрымліваўся даўжэй. Ён часта паглядаў на двор пана падлоўчага. Яму вельмі хацелася пабачыць Ядзьвісю і паказаць ёй гэтую слайную грушку, якую пасадзіў ён на памяць аб ёй. Але Ядзьвісія доўта не паказвалася на двары. Ён падкараўульваў ^{б)} яе з гадзінү. І калі заўважыў яе, аклікнуў і папрасіў яе падыйсьці.

Яна, радасная і вясёлая, падбегла.

— Я хачу паказаць вам грушку.

— А вы ня будзеце лавіць мяне? — з мілаю і хітраю ўсьмешкаю спытала яна.

Ён памог ёй пералезіці плот і павёў да грушы.

— Гэтую грушку я пасадзіў на памяць аб вас.

Яна разглядала яе доўга. Потым зас্তынялася і сказала.

— Я вырву яе і выкіну.

— Чаму?

— Бо яна такая-ж калючая і дзікая, як і я.

— Пойдзем гуляць сёньня? — спытаў ён.

— А вы памятаце, што я вам учора на гэта сказала?

— Зрабеце вы тое самае, што зрабілі учора, і тады скажэце мне хоць дзесяць разоў тое, што сказаў адзін раз.

ВЕЧАР ЯДЗЬВІСІ.

У падлоўчага быў баль, на які запрошана была і панна Людміла з братам, таксама і Лабановіч. Ён мусіў быў выбраць адну з дзевёх. Але, ня хочучы пакрыўдзіць ні тae ні другое, Лабановіч даў матчымасць думаць аб прадпашане да п. Людмілы.

Ядзьвісія йэнou на двары.

Яна падышла да дзікае грушкі. Пазірае на яе, штось разважаючы. Але грушка моцна бароніць сябе і сколе Ядзьвісіе руку. „Гэта-ж я такая калючая,—думае Ядзьвісія: — бо я — дзікая!“

Яна зноў падымае руку і асьцярожненка бярэ за самы вяршок і ломіць яго. На што яна гэта зрабіла? Яна праста хоча сказаць гэтым, што яна злая і нядобрая. Няхай ён ведае гэта. Яна ідзе на

а) Палён. — дзерава. б) Русіц. — падсыцерагаў, вартаваў, сачыў.

свой двор. Зноў пазірае на гэтыя цёмныя вокны. І месячык адышоўся ад іх, бо яны мёртвы і іх не ажывіш. Не ажывіш, бо душа вышла з гэтага дому. Ядзьвіся глядзіць на іх і ня верыць сабе, што яна была там. Гэта праста ёй прысынілася... Няхай-бы ўжо і не прыяжджаў сюды і не даваў-бы жыцьця гэтым вокнам. А яны ажывуць. Яны зноў ажывуць! Але жыцьця яна ўжо ня ўбачыць, бо гэта апошні яе тут вечар: яна сама так захацела. Чаму? Яна проста спыніла сваё шчасльце і сказала: „Даволі!“ Але хто-ж вырве з яе сэрца гэта шчасльце цяпер? Ніхто. Яна будзе з ім жыць, будзе жыць і з тым, хто сядзеў унь там і праводзіў рукою па сваіх цёмных, маладых вусіках.

Але сэрца ёй кажа: „Я хачу яшчэ болей гэтага шчасльца! Я хачу выпіць яго ўсё, усё да самага дна!“ „Не! няхай яно будзе лепш недапітым, бо можа на дне яго наліта атрут. Так лепей!“ Гаворыць Ядзьвіся да свайго сэрца, ды яно ніяк ня хоча згадзіцца з ёю. Яна хоча думаць аб другім: аб дарозе, аб тым невядомым, што на гэтай дарозе яе напаткае. Але гэтыя ўдумныя добрыя вочы пазіраюць на яе, як-бы яны просьцяць, каб аб іх, толькі аб іх думала яна. І сэрца ёй зноў кажа:

— „На што ты лгала яму?..

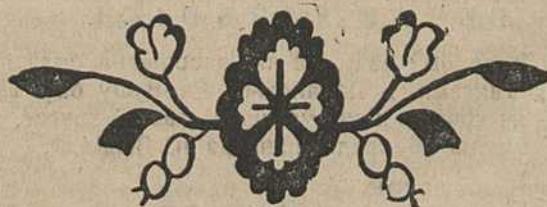
Малады месячык схіліўся над ветракамі. Яго ўжо ня цікавіць гэта дзяўчына і гэтыя вокны, якія імкнуўся ён ажывіць. Ён яшчэ не акрэп. Яго цягне край зямлі, няясны і мілы. Ідзе ён туды апачыць, каб набрацца новых сілаў на заўтрашнюю ноч. І ён ажывіць гэтыя вокны.

Нявідная рука поўначы ціха праводзіць граніцы між ноччу і днём, і ў вечнасьць адходзіць гэты вечар Ядзьвісі.

Калі Лабановіч прыехаў з экзамінаў, Ядзьвісі ўжо ня было. Ён здае школу вясковаму старасьце і падае просьбу аб пераводзе яго ў другое месца. Нішто болей яго ня цікавіць.

Садзючыся на хурманку з двама чамаданчыкамі, настаўнік сказаў у сваіх думках:

— Адзін разъдзел кнігі прачытаны і загортваецца!..
Ну, што-ж? Гайды далей!—



У В А Г I:

Ніжэй паданыя слова, будучы вельмі папулярнымі ў беларускай мове, з боку фонетычнага і морфолёгічнага аднак выклікаюць спрэчку што да прыналежнасці іх да мовы, а таму патрабуюць асаблівага аб'язынення. Аб'языненны гэтыя, пэўна-ж, ня вырашаць лёсу паданых слоў у мове, бо жыццё сільнейшае за стаўленыя яму правілы і па свайму вырашыць гэты лёс. Словы і аб'языненны падаюцца, як дыскусыйны матар'ял для знаўцаў беларускай мовы, бо дасюль гэтыя слова ўжываліся ў беларускай літаратурнай мове бяз ніякіх засцярэжаньняў. Некаторыя з паданых слоў уведзены тут з іншых прычын.

Словы паданы ў парадку, у якім яны ўжыты ў папярэднім тэксьце. З увагі на брак пад рукой падхадзячых матэрыялаў для азначэння крыніц справак, аб'языненны падаюцца ў форме папулярнай. Усе гэтыя аб'языненны будуть прыложены і да наступных выпускаў з далучэннем, пэўна-ж, новых слоў.

1) тримаць і дзяржаць — ужываюцца поруч. Добра было-б прыняць якоесь адно. Лепей было-б — апошнє, ад караня якога можна ўтварыць болей тэрмінаў, напр., дзяржава. Дзяржаць — ужываецца значаю большасцю славянскіх народоў.

2) моц, мацней і г. д. — з фанетычнага боку не беларускае, заходніславянскае. Утварылася з праславянскага — *mōt+j*. Праславянскія злучэнні — *m+j*, *gm+j*, *km+j* — у беларускай мове далі — ч. У слове з даным каранём маэм — немач. Іншыя слова — ночь (**nokt+j*), печ (**pekt+j*), сьвечка (**svēt+j+ka*) і г. д. Словы — моц — не заходзіць сталага сыноніму ў беларускай мове. У паасобных выпадках з ім сходзіцца — сіла, дуж(ы), магутнасць, крэпкасць (у Насовіча) і інш.

3) надта, натта — выглядае на полёнізм — *nad to*. Пры другой ступені прыраўнаньня — беларусы ўжываюць „над“ таксама, але больш усяго — „за“. Словы — надта — лёгка замяніеца ў беларускай мове словам — вельмі.

4) жагнаць і благаслаўляць — абодва чужбыя. Першае — ад нямецкага — *Segnen*, другое — старарабаўгарскае. З увагі на тое, што першы складнік другога слова — блага — мае ў беларускай мове зусім працілежнае значэнне, чым у баўгарскай (таксама ў іншых паўднёваславянскіх і чэскай), беларусы ўжываюць — багаславіць, якое фактычна замяняе свой орыгінал толькі з неабходнасці і ўжываецца хіба толькі з чуцця славянскай солідарнасці.

5) енк — фактычна, польскаяе — *jęk*; немагчымае ў беларускай мове, якая юсаў (насовак) ня мае. Мела-б быць — юк, як... У беларускай мове амаль з тым-ж значэннем ужываецца — стогн, але з адценкам — жалобны стогн (Насовіч). Енк, аднак, вельмі папулярнае ў народзе, як нападаючае гукі.

6) слуп, аслупець і г. д. — фонетычна заходніславянізм. Паходзіць ад праслав. — **stъlъ b(p)ъ*. Праслав. **ъl+* зычны — у беларускай мове даюць — о ў, напр. — доўгі, коўтаць і г. д. Тады данае слова пабеларуску правільна мусіць быць — стоўб(п). Так у многіх мясцовасцях і ўжываецца; маэм мястэчка — Стоўпцы. Тады — стоўп, стаўпа...

7) быдла — трэба лічыць за полёнізм з увагі на канчатковое злучэніе — дл, як падобна-ж у—wicdlem, szedlēm і г. д. У беларускай мове тут — чистае л. Калі глядзець, што карэні слова — быт — (да-быт-ак), то пераход глухога — т — у звонкае — д — перад звонкім — л — мог стацца і ў беларускай мове, але маем вельмі шмат слоў з роўным значэніем, што бяз спорнага слова (быдла) можна зусім абысьціся. Маэм — дабытак, статак, жывела, гаўяды, скацина і інш.

8) тлумачыць — падобнага паходжання, як і слуп. У старых беларускіх актах — толмачить, толмачъ, тады правільна было-б — таўмачыць, таўмач, але апошнія ў беларускай мове мала ўжываюцца.

9) Владзімір(е)р — трэба ўважаць за старарабаўгарызм, перайшоўшы праз царкву, як і адведзеныя адсюль — Ладзімер, Ладымер, Ладзік і інш. Пабеларуску трэба было-б — Валадзімір(е)р, (поўнагалосьце), як ужываеца і ў украінскай мове (Владимір)

10) натхненіе — з каранем — т х, — фактычна — д(о)ы х. — Першы — польскі. У апошні час дзе ў беларускай мове пачаў ужываць — надыхненіе, якое зусім выхадзіць з духу беларускай мовы.

11) скарга — з увагі на злучэніе — ар — трэба ўважаць за полёнізм, як — targ, гарды. У беларускай мове тут — ор. Слова — скарга — лёгка замяніяеца іншым — жальба

12) пагарда — таксама. Хіба лепей ужываць — пагорда, пагордлівы? У Насовіча — погорженіе, тады — пагорджаніе, пагардзэніе; блізкае сюды слова — грэблівасць

13) цуд, цудны і інш. — заходняславянізм, полёнізм. Паходзіць ад праславянскага — *tjud. — Так славяне называлі суседні, усходні ад сябе народ, найхутчэй фінаў (у велікарусаў — „чюдь белоглазая“). Адсюль утворана — а) штюдь (старарабаўгарскае — вялікан, асілак); б) чуда (у палякоў — cied); в) чужы, чюдь (фінскае плямя). Цяпер у беларускай мове маем, апрач слова — ад караня — чуж —: чудны, чудзіць, чудак... Тады правільна — чуда. Ужываецца яшчэ — дзіва.

14) аповесць, апавяданць — выглядае на полёнізм з лексычнага боку: powiadać і г. д. У беларусаў адназначныя слова творацца з каранем — каз. — Тады лепш — расказ, расказваць.

15) пяшчотны — замяніе прывіванае аднойчы слова з гэтым значэніем — кволы (рас. — нежны). Трэба признаць, што другое слова (кволы) ня зусім замяніе рас. — нежны; яно мае асаблівіе адценак — слабы, ломкі, вялы... Першае — адказвае больш. Тут маем і — пястун (неженка), пясьціць і г. д.

16) абяцаць — Заходняславянізм, полёнізм. Праслав. — *obѣt + i + ать(и) У нас мела-б быць — абячаць. Але так зусім ня ўжываеца. Ёсьць — дакляраваць, прыракаць.

17) упарты — полёнізм, падобна, як пагарда і інш. Лепей — упорны, упорлівы.

18) воблака — у некаторых мясцовасцях мае форму — вобалака, што зусім згаджаеца з законамі мовы.

19) Вільготны — фонэт. польскае. У некаторых мясцовасцях ужываюць — волгкі, воўгкі; у Насовіча — волкі(и), волко, волковатый, волкость. Усё — згодна з законамі беларускай мовы, мусіла-б толькі — л — перайсьці ў — ў—. Ужыванае ў расейскай літэратуре — влажны — пэўна старарабаўгарызм.

60к

ба 226443

Бел. 2005



80000000211896

Бел. 2005



→ ЦАНА — 2 зл. 50 гр. ←

Галоўны склад: Кнігарня Беларускага Выдавецтва
(Вострабрамская вуліца, № 1).