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A MA MÈRE

témoignage d'affection profonde
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Je reçus, un matin, accompagne a une
lettre, un manuscrit qui n'était pas l'habi-

tuel rouleau contenant une pièce de théâ-

tre. C'était, tracé d'une écriture cursive,

une sorte de voyage au Japon, ou plutôt

une étude sur le Japon et son avenir à

propos d'une excursion aux Pays du Matin

Calme et du Soleil Levant.
J'aime les voyages et j'aime le Japon.

J'aurais voulu jadis voir ces villes de rêve
dont la civilisation a fait aujourd'hui des

cités à tramways, et ces maisons de papier

que remplaceront peu à peu les logis en
pierre de taille, les constructions à l'amé-
ricaine. Il y avait à découvrir un Japon



nouveau, même après Loti et Madame
Chrysanthème, et ce titre, Petit Jap de-
viendra grand, tracé sur la première page
du manuscrit, éveilla tout aussitôt ma curio-
sité. C'est un devoir pour moi de lire les
pièces de théâtre, mais c'est un plaisir de
connaître une œuvre inédite que je ne suis

pas exposé à refuser.
Le manuscrit me plut Infiniment, m'in-

téressa, me charma, m'offrit une quantité
de faits et me confirma dans mon opinion

sur la robustesse du « Petit Jap », le petit
Jap devenu grand, et aspirant encore,
entraîné par la fièvre de mégalomanie qui
agite les nationalités, à devenir le « plus
grand Japon » comme « la plus grande
Allemagne » et « la plus grande Angle-

terre », sans parler de « la plus grande
Amérique », toute prête à disputer à ses
rivaux l'empire des mers.

Je ne connaissais pas l'auteur qui me



demandait mon avis sur son œuvre et
j'avais redouté l'ennui d'une réponse dé-

favorable. Mais, bien vite rassuré et conquis,

je voulus savoir qui avait écrit ce livre.

Et je vis arriver chez moi un homme jeune,
vigoureux, sec et maigre comme Don Qui-

chotte, tanné, bronzé et qui revenait,

alerte et résolu toujours, des- « pays les

plus extravagants » comme le Don César
d'Hugo. Un type cordial de Français aven-
tureux de la race des Lenfant et des Dy-

bowski.
Avant de prendre la plume pour conter

ses impressions, il avait mené la vie er-
rante des explorateurs épris du nouveau,
de l'inconnu, de l'aventure, du péril. Il

avait vécu chez les Kabyles, au Djurjura
dont les villages s'accrochent aux som-
mets comme des nids d'aigles, puis dans
les sables du Sud algérien où l'Arabe par-
fois lui offrit une hospitalité biblique. Il



me rappelait ses étapes lointaines, l'Afri-

que Occidentale, le Sénégal, ses rives fié-

vreuses, grouillantes de caïmans, mornes
et silencieuses sous la chaleur du jour,
troublées la nuit par les sons des tam-tam
nègres et les grognements sourds des lions

et des panthères ; les fauves qui répondent

aux hommes :
Dialogue farouche. Puis

dans l'Afrique centrale ses longs chemi-

nements désolés, sur un sol brûlant, pelé,

aux affleurements ferrugineux d'une teinte
sanglante. Et Tombouctou, dont le seul
prestige résidait dans son mystère, et le

Tchad, avec ses marécages auxquels on
accède après d'innombrables journées sans
eau.

« Chemin faisant, me disait avec humour

mon visiteur, la fréquentation de nombreu-

ses peuplades africaines dont les plus pri-
mitives, les plus frustes, les plus « nè-

gres » enfin quant à la couleur et au moral



furent celles qui m'apparurent — je ne
fais point de paradoxe — les plus sympa-
thiques et les meilleures. Ce qui tendrait à

prouver, si l'on était misanthrope, que
l'homme ne gagne rien à la société d'un

autre homme. Alceste a peut-être raison.

« Quittant alors une contrée soi-disant

incivilisée, continuait l'auteur de Petit Jap

en ses confidences, j'en aborde une autre,

un pays à la civilisation millénaire. C'est
la Chine. Là, plus de culture cérébrale,
mais plus d'orgueil et de fierté ; plus d'in-
telligence, mais plus d'hypocrisie ; plus de

délicatesse et de raffinement, mais aussi

plus de cruauté. Du reste les Fils du Ciel

ne sont pas seuls intéressants ; ce qui m'in-

téresse chez eux ce sont aussi les Occi-
dentaux, par la lutte acharnée qu'ils se
livrent dans ce pays pour le triomphe de

leur influence. Là, on voit le Français per-
dant son prestige par l'emploi obstiné



d'armes caduques ; l'Anglais se laissant
à son tour devancer parce qu'il est trop
attaché à des méthodes réputées longtemps
supérieures; et on y voit aussi l'Allemand,
plus pratique, plus souple, plus insinuant,
lutter avec avantage contre l'Américain,
très habile, très entreprenant, mais parfois
intransigeant, brusque, méprisant. Et sur-
tout, — ah ! surtout (et c'est ce qui m'a
frappé et que j'ai voulu montrer) — on y
voit le Japonais « profiteur par excellence »,
chez qui chaque mécompte ou chaque dé-
boire du voisin se résout pour lui en béné-
fice. Il regarde, se renseigne, étudie, n'in-
vente guère, mais applique et perfectionne.
Il n'imite point par snobisme, mais par in-
térêt. Il voit de moins haut que les autres
et par cela même il voit mieux et plus
sûrement ; point dédaigneux du détail,

cette recherche patiente de « la petite
chose » lui fait trouver des solutions pra-



tiques dont il profite toujours et dont il

entend un jour profiter seul. Voilà ce que
j'ai voulu faire comprendre. Ce peuple

m'ayant beaucoup appris, j'ai tâché de faire

servir mon enseignement à celui de mes
jeunes compatriotes. C'est là l'idée qui m'a
guidé lorsque j'ai écrit les pages que vous
avez bien voulu lire. »

Et si la leçon de notre voyageur est
comprise, elle ne sera pas inutile à nos
Français qui s'immobilisent dans leur rou-
tine ou s'exacerbent et s'entredéchirent
dans leurs querelles politiques. J'avais bien
étudié le Japon et je l'admirais pour son
ingéniosité, sa patience, son labeur, sa
vaillance, mais l'auteur de Petit Jap de-
viendra grand me l'a mieux fait con-
naître.

On nous a dit trop longtemps qu'après

nous avoir aimés, le Japon nous haïssait.
L'alliance récemment conclue semble in-



diquer que l'apaisement se fait et que
nous avons compris les aspirations, les
besoins de ce peuple.

M. Motono, l'éminent ambassadeur du
Japon à Paris au moment de la guerre,
nous donnait, un soir, avec infiniment de
raison et d'éloquence, l'explication de l'en-
thousiasme national qui emportait vers le
sacrifice et l'héroïsme « le petit Jap » cons-
cient de ses destinées.

— Nos paysans, me disait-il, sont un
peu dans l'état d'esprit de vos paysans à

vous, au moment de la Révolution fran-
çaise ! Ils ont aussi couru à la frontière.
Et jadis, habitués à voir, au bord de leurs
rizières, passer leurs seigneurs, les Sa-

mouraï, guerriers superbes, et à les ad-
mirer dans leurs vêtements de guerre, voilà

que maintenant, leur fusil sur l'épaule,

pauvres gens devenus soldats, ils sont à

leur tour des hommes de guerre, des Sa-



mouraï. Ce fusil les fait des seigneurs. Ils

le montrent, ils en sont fiers. Les grands
sabres du temps passé sont remplacés par
la baïonnette. Et en avant ! Sous le képi

de nos soldats, nous retrouverions l'esprit,
la foi de vos fantassins de 92 marchant

à la conquête de l'égalité et combattant

pour la Patrie !

La vérité est que cette guerre nous ré-
vélait un monde nouveau. Pas à tous les

Français. Il suffisait de lire les journaux
japonais, dont la Revue des Revues de

M. Jean Finot nous donnait l'analyse, pour
se rendre compte du mouvement national
qui poussait a le petit Jap » à reprendre
Port-Arthur. N'ai-je pas reçu de Tokio,
pendant deux ou trois ans, un Magazine

en langue japonaise où les plus petits évé-

nements parisiens étaient signalés et où je
trouvais le portrait de Mlle Reichemberg
lorsqu'elle prit sa retraite de la Comédie-



Française? Ils savaient tout de notre Eu-

rope les journalistes de Tokio, et un de

nos attachés militaires revenant d'Asie
terminait son rapport à peu près en ces
termes : « Au total, le Japon peut devenir

pour nous en Indo-Chine un allié utile ou

un voisin redoutable. »

Ce qui est certain, c'est qu'il était mer-
veilleusement outillé et adrnirablernent

préparé au double point de vue militaire

et moral. Mon pauvre ami Vereschaguine,
le peintre de batailles, me l'écrivait en
partant pour ce pays dont il ne devait pas
revenir.

Et l'auteur de Petit Jap deviendra
grand est lui aussi un peintre de batailles.

On lira avec émotion et avec fruit ses
études sur les terribles rencontres de Liao-

yang et on y verra comment Kouropatkine

passa à côté de la victoire. Là encore, il

y a un enseignement pour nous.



Je causais hier avec un des généraux
les plus populaires et les plus remarqua-
bles de notre vieille armée, un de ceux
qui nous ont conquis de la gloire jusque
dans l'horreur de la défaite. Il me disait :

— Les prochaines rencontres, s'il en
est, seront terribles. La guerre russo-
japonaise nous a montré qu'il y aurait
désormais des batailles de trois jours, de

quatre jours. A qui appartiendra la vic-
toire? aux soldats qui pourront résister,

sous la pluie, dans le froid, sans manger
quelquefois, comme les Japonais. Persis-
ter, s'accrocher au sol, durer sous le fer!
Oui, dans la vie comme devant la mort, le
grand secret est de « durer ».

L'auteur du présent volume a admira-
blement montré la persistance, l'endu-

rance, l'acharnement du soldat japonais.
Et son livre, si intéressant au point de vue
technique, est des plus attirants au point



de vue pittoresque. Ce sont là, dirai-je, les
impressions de voyage d'un penseur qui
aurait emporté la boîte à couleurs d'un
peintre.

Et c'est pourquoi, après avoir déplié et
lu le manuscrit du littérateur inconnu qui

me demandait mon opinion sur son œuvre,
je 'n'hésite pas à prédire le plus vif succès
à ces pages d'un écrivain qui mérite d'être

connu et sera demain célèbre.
Je crois bien que pas un des lecteurs

de Petit Jap deviendra grand ne me re-
prochera d'avoir été mauvais juge et d'être
mauvais prophète.

Viroflay, 5 octobre 1907.

Jules CLARETIE,
De l'Académie française.



Petit Jap deviendra grand !

CHAPITRE 1

A travers Tshushima

Sifnon ,,séki. - Embarquement d'émigrants japonais. — Le gé-
néral Fukllshima. — Les Français au Japon. — Causes d'ini-
mitié et de défiance pendant la guerre. — Ce que le Japon
duit à la France. — La bataille de Tshushima.

Simonoséki, 9 heures du soir, sur le quai
d'embarquement tout proche de la station
terminus par laquelle le Sanyo-Railway dé-

verse incessamment le flot toujours croissant
des pionniers futurs de Corée et de Mand-
chourie.

Venus de l'intérieur et des confins de

rein pire, des grandes villes trop populeuses
où l'encombrement fait qu'on souffre et vé-
gète, des campagnes du Nord appauvries



par la famine, ces émigrants se bousculent

et se précipitent à l'assaut d'une place sur
la chaloupe qui halète bruyamment, comme

écrasée sous le poids formidable de cette

foule envahissante.

Le pont est grouillant, les deux cales

jumelles regorgent; néanmoins, les passagers
incessamment et partout s'entassent.

Quand le flot apporté par les trains du

Nord s'est écoulé, une nouvelle trombe,

celle du Sud, s'abat, lâchée par les policiers

rompant tout d'un coup leur barrière inflexi-

ble. Elle inonde lastation, couvre les voies

ferrées, les trottoirs parallèles et, finalement,

roule vers les pontons, avec un cliquetis de

socques résonnant comme une pluie d'agates

sur le pavé.

Quel spectacle intéressant et inattendu !

Redingotes graves et jaquettes piteuses, ki-

monos C) de soie et kimonos fripés, feutres

bossués et crasseux, vastes manteaux à

(1) Robe japonaise à l'usage des deux sexes.



l'européenne dont la pèlerine trop large fait

comme deux ailes flottantes qui traînent;
bottes d'Europe aussi, mais trop hautes pour
les petites jambes japonaises qui s'y engouf-
frent. Bottines éculées et bâillantes, geta C)

de bois et geta de paille, lunettes d'or et
lunettes cerclées d'acier, mousmés coquettes
et mousmés très humbles, mines hâves et
mines prospères, gens de bas étage et gens
de plus haut; tous, sans distinction de for-

tune ni de caste, se pressent, se mêlent, se
confondent, s'infiltrent avec adresse dans
l'interstice que chacun parvient à s'ouvrir
quand même dans la cohue.

Et, chose extraordinaire et digne de remar-
que, dans cette ruée turbulente vers la place
convoitée, ce n'est pas la lutte égoïste et
brutale dont nous donnons l'exemple en
pareille occurrence, nous les Occidentaux.
Pas de poings fermés ni d'épaules raidies,

(1) Chaussure japonaise, sans empeigne, maintenue par
un gros cordon séparant l'orteil des autres doigts.



menaçantes, creusant la trouée, pas de ge-
noux meurtriers ni de traîtreux stratagèmes
où le pied tendu, la canne ou l'ombrelle
hypocrites suppléent à la force qui défaille.
Encore moins de ces faces méchantes con-
vulsionnées où la volonté de vaincre s'affirme
dans un froncement dur des sourcils et le

claquement sec des maxillaires qui se ser-
rent, où le dépit du vaincu éclate dans son
regard haineux et désespéré. Ici, l'on se
heurte, mais avec politesse et comme à re-
gret ; il faut se bousculer, c'est entendu,

comment l'éviter? mais c'est avec des gestes
contrits et des protestations désolées. D'ail-
leurs, si on se bouscule, on s'entr'aide. Des
mains se tendent aux mousmés hésitantes

ou trop fragiles, des mains encore recueillent
la petite socque, l'objet qui tombe ; d'autres
saisissent les bagages gênant l'escalade du

bord et des bras complaisants élèvent au-
dessus de la tourmente des bébés joufflus et

graves. Pas de regards mauvais, les visages

ont gardé leur habituelle et gracieuse séré-



nité, de nombreux sourires s'échangent, des
saluts s'esquissent sans jamais s'achever,
brusquement coupés par un remous.

Ces gens qui ne se connaissaient pas déjà

se rapprochent et s'assistent. Ils partent en-
semble et c'est assez pour qu'un lien tacite

entre eux s'établisse. L'individualité de cha-

cun abdique sans contrainte, sans effort en
faveur de cette collectivité qui spontané-

ment, naturellement, comme à leur insu
s'organise. Ce ne sont pas des Japonais qui

partent, c'est un petit morceau du « grand
Japon » qui s'en va et il importe qu'il soit

une force et qu'il prospère. Trait caracté-
ristique de ce peuple que cette union et
cette discipline admirables qui furent pour
une grande part dans les succès de la der-
nière guerre, lesquelles seront aussi l'élément
principal de réussite des petites colonies qui
s'égrènent et se multiplient le long de la
nouvelle voie ferrée en Corée et en Mand-
chourie.

La sirène a jeté sa dernière clameur, on



s'éloigne du quai. Là, sous l'éblouissement

laiteux du phare électrique, des silhouettes

saluent, plongent, se cassent, se relèvent et
replongent à l'adresse des partants entassés

sur la chaloupe et qui ne peuvent, par des

saluts semblables, répondre. Quelle dure

privation pour ceux-ci, j'imagine, que l'im-

possibilité d'accomplir en cette circonstance

décisive ce geste traditionnel et si familier !

Les passagers de pourtour y suppléent en
conscience ; maintenus sur le bord de l'em-

barcation, au-dessus de l'eau profonde, par
des mains solides, ils dépensent toute leur

énergie en des révérences frénétiques au

nom de leurs compagnons immobiles et
malheureux.

Des deux côtés cependant les silhouettes

s'éloignent et insensiblement s'effacent, leurs

gestes se noient dans l'ombre, une ombre

opaque et lourde que piquent seulement par
intervalle le phare du port et le demi-cercle

de lumières clignotantes de la cité. Mais

vers la haute mer les fanaux du Tshushima-



Maru grossissent et peu à peu l'escalade de

ses flancs commence. Même cohue, même

poussée turbulente qu'au départ, avec, en
plus les difficultés du tremplin mouvant, le

danger de l'échelle suspendue et tremblante.

Le pont atteint, la sélection des classes

s'opère, et les passagers de troisième en-
traînés vers l'arrière s'engloutissent dans la

cale profonde après une visite douanière sé-

vère de leurs bagages de mains. Visite moins

tracassière pour les passagers des secondes,

plus que déférente pour ceux des premières.

Et ce m'est une occasion nouvelle de cons-
tater qu'au Japon, tout comme ailleurs, les

privilèges ne sont pas généralement l'apa-

nage de ceux qui seraient le mieux en droit
d'en bénéficier.

Donc les passagers de seconde complai-

samment libérés de cette ennuyeuse forma-
lité courent vers leurs cabines. Toutes les

couchettes sont prises déjà et c'est à même
la natte du plancher qu'il faut s'installer.
Hommes et femmes, étrangers l'un à l'autre,



côte à côte, s'accroupissent parmi l'encom-

brement des cabans et des valises ; les cou-
vertures se déploient et s'étendent sous les

talons, oreillers et coussins de caoutchouc

se gonflent, les kimonos sans sotte pudeur
largement s'entr'ouvrent, se relèvent, mettant
à nu quelques jolies gorges pour un nombre

trop grand, hélas ! de mollets disgracieux.

Mais si je n'apprécie pas sans réserve la

beauté des formes s'étalant ainsi sans voile

devant mes regards surpris, je ne puis me
défendre d'admirer la résignation et l'humeur
accommodante de ces gens qui, sans protes-
tation aucune, avec une docilité mouton-
nière, consentiront à se morfondre douze

heures durant dans cette position courbatu-

rée alors qu'ils ont payé 7 yens (') le droit

de s'allonger dans une couchette.
Malgré le bel exemple qu'ils montrent,

toute volonté de les imiter m'abandonne;

(') Yen, unité monétaire japonaise équivalant à 2fGo

environ de notre monnaie.



mes articulations douloureuses déjà me pro-
mettent une trop horrible nuit de supplice.

La difficulté de la retraite retarde cependant

ma décision hésitante. En effet, tous ces

corps à franchir, ces petits pieds que je puis
écraser et ces chignons fragiles sur lesquels

un coup de roulis malchanceux peut me faire

écrouler ; au surplus, ma valise sert de pla-

teau commode à ce groupe qui fait la dînette

et mes épaules sont un dossier pratique aux
deux mousmés endormies derrière nlOi.

Finalement, mon lâche égoïsme l'emporte

sur la pensée des perturbations probables.
Je me lève et j'ai le bonheur d'atteindre la

porte sans trop d'œillades irritées. Mes sou-
liers que je croyais enfouis sous l'amoncel-
lement des socques de bois ou de paille sont
à l'écart accolés seulement à une paire japo-
naise minuscule qui en souligne malicieuse-
ment la ridicule longueur. Je suis le seul
Occidental et c'est naturel que l'on me
brime; d'ailleurs je ne songe nullement à
m'en offusquer puisque en la circonstance



cette moquerie précipite ma fuite. Je cher-
che le commandant du bord pour obtenir la
faveur d'une place en première ; la chose est
difficile, les cabines sont au complet et je
n'ai pu m'embarquer qu'à la condition ex-
presse de me contenter des secondes. Le
commandant est un homme charmant qui
s'apitoie sur ma détresse et finalement m'ac-
corde l'autorisation de m'étendre à partir de

11 heures du soir sur une banquette du
salon. J'aime mieux ça.

Coquet ce salon. Coquette et confortable
aussi cette salle à manger imitée des meil-
leurs paquebots européens.

C'est l'heure du thé. Des officiers, dans
leur nouvel uniforme kaki, au collet rouge,
entourent les tables. A la place d'honneur, le

général Fukushima, major général délégué
du département de la guerre à la commis-
sion d'enquête de Mandchourie C).

(1) Cette commission, constituée par décret impérial
sitôt après la signature du traité de paix et composée



Le général Fukushima est une des lumières

du Japon militaire actuel. Sous-chef d'état-

major du maréchal Oyama pendant la guerre,
il peut, dit-on, revendiquer sa part des

conceptions heureuses qui firent le succès

des armées japonaises.

De taille courte, assez forte, il est blanc

déjà, mais ses traits nullement fatigués, ses

yeux très vifs, la fermeté un peu fière de son
buste, la précision et la sûreté des gestes

accusent une verdeur réelle.

Son visage emprunte au caractère japo-

nais une ressemblance évidente, mais ame-
nuisée, mais affinée, en même temps qu'é-

parse dans un ensemble moins fruste et plus

harmonieux : saillie des joues atténuée, front

moins lourd, prognathisme éteint, peau très
fine et presque blanche. La distinction de sa

personne s'enveloppe toutefois d'un peu de

cette raideur germanique qu'il a gardée de

d'hommes d'État, d'ingénieurs et de militaires, avait pour
but de procéder à l'inventaire des ressources de la Mand-
chourie et d'étudier les moyens pratiques d'exploitation.



ses longs séjours en Allemagne où il fut

d'abord élève à l'académie de guerre et plus

tard attaché militaire. C'est lors du retour
de l'un de ses derniers séjours à Berlin qu'il

résolut de faire à cheval la traversée de l'Al-

lemagne, de la Russie et de l'Asie tout
entière.

Il parcourut ainsi, seul, sans autre équi-

page que sa propre monture, les 10 ooo kilo-

mètres qui le séparaient de la mer du Japon.

Ce trait en dit plus long qu'une abondante
monographie sur l'énergie et la valeur mo-
rale d'un pareil homme. Au surplus, il parle

très bien l'allemand, le chinois et quelque

peu le français, bien qu'il ne nous aime

guère. Je me présente. Il se montre correct,
mais peu expansif. Mon entrée inattendue

dans ce cercle en quelque sorte officiel ar-
rête la conversation. Méfiants, en vrais Japo-

nais, ces officiers craignent que je ne com-

prenne leur langue, bien que je déclare ne

pas la connaître.
Sitôt mon thé pris, je me retire, dans l'es-



poir que ma discrétion me vaudra de leur

part un jugement favorable et par la suite

une interview. Je ne me suis pas trompé.

Une heure après, alors que les officiers

remontés dans le salon exerçaient deux par
deux, sur une sorte d'échiquier, leurs facul-

tés naturelles de calcul et de réflexion, l'un

d'eux me rejoignit sur le pont où je bâillais

délicieusement face aux étoiles, dans la fraî-

cheur bienfaisante du soir. C'était un colo-

nel. Il m'aborda en un français presque cor-

rect :
Ainsi vous venez du Japon ? — Oui,

répondis-je. — Pourquoi? — Pour me pro-

mener. — Seulement ? Pour voir aussi, je

suppose. Et maintenant où allez-vous? —
En Corée. — Et après?...

D'où venez-vous? Que faites-vous? Où

allez-vous? Ce sont les questions sempiter-

nelles posées du matin au soir par tout le

Japon à l'étranger qui s'y promène. A l'hô-
tel, dans les boutiques où l'on s'attarde,
dans la rue par le camelot qui vous aborde,

dans le tramway, dans le wagon par vos



voisins de quelques minutes. Habitué à ce

genre d'interrogations, je ne m'étonnais pas
de l'apparente indiscrétion des questions de

mon interlocuteur actuel et j'y répondais
volontiers, sachant par expérience tout
l'avantage que l'on retire dans ce pays d'in-

quisiteurs à se montrer franc, surtout envers
les officiers et les fonctionnaires.

Visitant le Japon à une époque où la sur-
veillance des étrangers par la police était

réputée désagréable, je n'eus jamais à me
plaindre de ses procédés discourtois, car je

ne faisais aucun mystère de mes actes ni de

mes déplacements. Sachant toujours où me

recouper, la police feignait de m'ignorer.

Ma franchise et ma bonne volonté à faciliter

sa tâche m'avaient valu sans doute une fiche

sympathique !

Le colonel, encouragé par la bonne grâce

de mes réponses, élargit le cercle des ques-
tions traditionnelles. Il sut depuis combien

de temps je parcourais son pays et les villes

que j'avais visitées.



— Alors puisque vous connaissez tout le

Japon, comment le trouvez-vous? Mes ré-

ponses ne pouvaient qu'être flatteuses à son

amour-propre. Aussi nous causâmes bientôt

presque en amis.

— Votre général ne paraît pas aimer les

Français, lui dis-je. Il me répondit très fran-

chement : C'est naturel, n'est-ce pas notre
devoir à nous Japonais à cette heure? —
Pourtant nous ne sommes pas des Russes,

me récriai-je, ce n'est pas contre nous que

vous vous battiez.

— Non, mais vous êtes nos ennemis quand

même depuis dix ans, depuis le fameux

traité de Simonoséki.

Et il me répéta en termes amers ce qu'au

Japon je venais d'entendre bien souvent :

—
Comment, vous, les vaincus de l'Alle-

magne, frustrés brutalement par elle de deux

de vos plus belles provinces, avez-vous pu
devenir ses alliés en 1895 pour nous ravir
Port-Arthur, le fruit d'une glorieuse et rude

campagne contre la Chine. Sans votre fatale



intervention d'alors, nous n'eussions pas été

obligés au recommencement d'une guerre
acharnée qui décupla nos ruines et le chiffre

de nos victimes. Qu'aviez-vous à nous repro-
cher? Rien, sinon que de vous avoir témoi-

gné, entre tous les peuples d'Europe, plus

de réelle sympathie et une aveugle confiance.

N'étions-nous pas vos élèves, vos disci-

ples; n'est-ce pas chez vous d'abord que

nous sommes allés chercher, lors de notre
restauration impériale, les lumières de la

civilisation moderne; n'est-ce pas à vous

que nous avons demandé les ingénieurs qui

créèrent nos industries, les militaires qui

firent notre armée, les jurisconsultes à qui

nous devons notre Code? Beaucoup de gens
chez nous aimaient la France et les Français.

J'en étais, de ceux-là, ayant fait moi-même

trois années d'études dans voire pays. Mais

à dater du traité de Simonoséki, si doulou-

reux à notre amour-propreet d'une injustice

si révoltante, on s'écarta de vous.
L'alliance franco-russe acheva de vous



aliéner l'opinion, le fossé se fit plus large et
plus profond à mesure que vos relations
devenaient plus étroites et plus cordiales

avec nos irréconciliables ennemis; car les

amis de nos ennemis sont forcément un peu
nos ennemis, n'est-ce pas?

— Par exemple!!

— Mais si, et ne l'avez-vous pas prouvé

au début de la guerre par cette sympathie

tout entière accordée aux Russes et à leurs
blessés ; par la consternation qu'amenaient
chez vous nos victoires, par ce désir violent
de nos défaites? Vous deviez cela à vos
alliés, je vous l'accorde, mais néanmoins ces
sentiments, en raison même de leur loyalisme,

ne pouvaient que nous indisposer contre
vous. Et. plus tard des rumeurs d'espionnage

au Japon circulèrent...

— C'était un mensonge de journaux fana-
tiques ! m'écriai-je, il n'y avait rien de vrai.

— C'est possible, mais il y avait tout de
même l'exaspération de l'opinion publique
qui grandissait contre vous. Vous me deman-



dez les causes de cette aversion, je vous les
donne. Il y en a d'autres encore : la halte
de la flotte de la Baltique à Madagascar et
l'affaire de charbon de la baie de Kame-
ranh.

— Encore une fausse accusation.

— Mais qui ne retentit pas moins doulou-

reusement et cruellement dans le pays. Que

votre gouvernement y soit étranger, nous en
sommes certains, puisqu'il l'affirme. Mais

pour le peuple, mais pour l'armée, ce fait
n'en restait pas moins évident, indéniable:
la flotte russe avait fait du charbon non pas
dans un port anglais, non pas dans un port
allemand, mais dans des eaux françaises, et
c'était grâce à du charbon français que sa
flotte, notre flotte, de laquelle dépendait
l'issue heureuse de la lutte, serait atteinte,
coulée peut-être. Le peuple alors, dans sa
logique simpliste, mais impitoyable, vit en
vous l'ennemi, vit en vous le Russe!

Le colonel s'échauffait en parlant, progres-
sivement repris par cette indignation patrio-



tique dont frémit le Japon tout entier à cette
heure solennelle et tragique de la cam-
pagne :

— C'était vous le Russe ! Parfaitement,
c'était vous le Russe ! Grâce à vous, par vous,
des milliers de nos frères seraient là dans

ce gouffre ! — Et d'un geste rageur il me
montrait les eaux glauques s'écartant de la

proue en deux sillons tumultueux, chatoyant
de luisances mystérieuses et indéfinies tom-
bées des feux du bord.

Sous la surgie violente des souvenirs an-
goissants d'alors, son ètre tout entier frémis-
sait. Le ressentiment farouche du sa'mouraï

se réveillait en lui et le transformait à mes
yeux. Ses gestes brusques, nerveux, me
paraissaient démesurés. Sa silhouette trépi-
dante se détachait grandie sur le ciel d'un
noir laiteux. Malgré l'obscurité, je vis ful-

gurer dans son regard la flamme mauvaise

que tant de gens dardaient sur moi au Japon
pendant la guerre.

Sa voix altérée par la colère s'était faite



méchante, très dure, et je fus secoué d'un
frisson quand il lança, dans un sifflement
dont je gardai en moi longtemps l'écho,

cette vive apostrophe : « Comment voulez-

vous qu'àprès tout cela nous ne vous haïs-
sions pas ? »

Puis il marcha longtemps, frappant très
fort du talon sur le pont silencieux et soli-
taire. Malgré sa stature si petite, ses enjam-
bées étaient immenses.

Enfin, il s'assit, se rapprocha de moi.

— Cependant, nous aurions pu, nous au-
rions dû rester des amis, c'était votre intérêt,
c'était le nôtre.

Sa voix s'était radoucie.

— Mais, repris-je, n'est-ce pas vous qui

nous avez abandonnés les premiers pour
vous jeter dans les bras de l'Allemagne
après nos malheurs, après 1870?

— C'est vrai, mais souvenez-vous qu'a-
près la révolution qui ouvrait à notre pays
une vie nouvelle nous voulions devenir un
peuple grand et fort ; or c'est pour cela que



nous étions à votre école. Vous fûtes battus,
c'était donc que l'adversaire était plus fort

que vous; nous allâmes à l'adversaire, mais

notre sympathie resta avec vous. Et la preuve

que cette sympathie a des racines profondes
chez nous, c'est que déjà on oublie vos
torts ('). Le général Fukushima qui est ici, et
d'autres personnages officiels chez nous,
sont tenus encore par devoir à une certaine
réserve, mais ils savent bien que cela ne
peut durer et que nous retournerons natu-
rellement vers vous, car notre caractère,

notre tempérament, notre pays, son histoire

et son évolution trouvent chez vous de nom-
breux points de commune ressemblance.

De même que la France par la grande
Révolution a brisé avec son passé au nom
de la civilisation et de la liberté, de mème
le Japon au nom d'aussi généreux principes

a renversé le régime féodal par la restaura-
tion et s'est renouvelé de fond en comble.

(1) Ceci fut écrit dix mois avant l'accord franco-japonais.



De même que l'Europe tout entière s'est

rénovée par la Révolution française, de

même l'Extrême-Orient se transforme sous
l'intelligente impulsion du Japon moderne.
Ainsi que le développement de la France

lui valut des jalousies et des guerres, ainsi

l'essor du Japon créa des rivalités qui dé-

terminèrent deux guerres terribles mais glo-

rieuses, imposant sa supériorité. Cette supé-

riorité il la doit à l'esprit nouveau qui nous
transforme et dont nous vous sommes sur
certains points redevables.

Car nous n'avons pas seulement subi l'in-

fluence de vos militaires, de vos ingénieurs

et de vos jurisconsultes. Le génie de plu-

sieurs de vos grands hommes et de vos lit-

térateurs était compris et admiré. On lisait

Victor Hugo, Lamartine, Dumas père et

Balzac. Et si la gloire de Napoléon y brillait

d'un éclat tout particulier, les noms de

Thiers, de Gambetta et de Pasteur n'y étaient

pas ignorés.
Enfin, de tous les peuples d'Europe, vous



êtes celui que nous sentons le plus proche

de nous, parce que vous êtes ouverts, ac-
cueillants et pitoyables; parce qu'un vain

préjugé de race ne vous interdit pas de

témoigner de la sympathie à qui la mérite,

parce qu'enfin, pour vous, nous sommes des

hommes avant d'être des jaunes! »

Des jaunes ! Cette appellation méprisante

et injuste, si blessante à l'amour-propre nip-

pon, est à coup sûr leur grief le plus amer
contre l'Occident.

Cet aveu me remit en mémoire une scène

assez émouvante dont j'avais été le témoin

un an aupàravant, pendant la guerre, chez

des officiers français dont j'étais l'hôte mo-
mentané. C'était dans une garnison de Chine

où les troupes de toutes les grandes nations
vivent côte à côte et dans des termes de

cordial voisinage.
Un colonel japonais et ses officiers dési-

gnés pour l'armée en campagne venaient faire

leurs adieux aux officiers français. « Mes-
sieurs, leur dit le colonel, avant de vous







leurs mérites, comme des êtres d'une race
égale.

Quand je redescendis au salon, les joueurs
l'avaient évacué. Ma couchette y était pré-
parée et sans tarder je m'endormis.

A l'aube je fus réveillé par un bruyant

tapage. Tout autour du salon un bruit de

voix, un bruit de socques qui rapidement se
traînent. C'est grand jour, pensai-je. Les

rideaux étaient baissés, je courus au hublot:
c'était presque la nuit. Je sortis.

Nous étions dans la passe de Tshushima,

sur le théâtre même de la tragique rencontre
des deux flottes.

Les deux cents passagers étaient sur le

pont, ou ceux qui n'y étaient pas encore
arrivaient bien vite, dans le débraillé d'un

lever hâtif :
pieds nus, chignons croulants,

kimonos mal ceinturés et entr'ouverts.

Des conteurs enthousiastes exposaient et

mimaient avec un grand fracas la bataille. Je

voyais des mains s'étendre vers un point,

puis tout aussitôt vers un autre, signalant



ainsi les monstres d'acier qui brusquernent
surgissent. Tout à coup, ces mains décri-
vaient un cercle immense : c'était l'envelop-

pement complet de l'horizon, c'était la flotte
japonaise enserrant dans un cercle inexo-
rable de mort les épaves de la flotte russe.
Alors le récit devenait violent, les gestes
brefs et précipités. On voyait la lutte des

monstres, le lancement des torpilles, le ba-

teau qui sombre dans un éclaboussement
d'eau, de sang et de chairs déchirées.

Étranger à cette langue, je comprenais
cependant le combat à l'expression vivante
des gestes, aux intonations variées du récit,
à l'angoisse ou à la joie successivement ré-
pandues sur les visages hâlés des hommes,

sur celui des mousmés silencieuses, recueil-
lies, suspendues aux lèvres du conteur qui
mimait le combat. Puis elles-mêmes, à leur
tour, exubérantes, enflammées, expliquaient
la bataille à quelques compagnes, imitant
d'un boum! comique, qu'elles s'imaginaient
terrible, le boulet qui explose, ou bien en-



core d'un sifflement à la fois maladroit et
charmant la torpille qui part et qu'elles

accompagnaient très loin de leur main gra-
cieuse lancée rapidement en avant, comme

une flèche !

Un vent d'enthousiasme secouait tous ces
êtres. L'âme du Bushido emplissait le na-
vire.

Ces émigrants venaient de recevoir là le

baptême patriotique qui les rendait sûrs de

leur force et confiants dans le succès de la

vie nouvelle s'ouvrant pour eux, là-bas, sur
cette terre coréenne émergeant des brumes

du large.



CHAPITRE II

De Fusan à Séoul

La Corée se fait japonaise. — Conduite brutale des nouveaux
occupants. — Peuple et mandarins. — La femme coréenne.

J'avais lu, mais il y a quelques années
déjà, le récit d'un débarquement dans le

petit port coréen de Fusan, et de cette pre-
mière entrevue avec les habitants du « Pays
de la fraîcheur matinale » il m'était resté
la vision confuse et un peu effacée de fan-

tômes blancs, cernant, comme dans un conte
de fée, le bateau qui stoppe et jette son
ancre. Mais ces fantômes-là n'inspiraient

aucune épouvante. Point de silhouettes sépul-
crales et terrifiantes ; pas de faces méchantes
ni sombres, pas d'allures brusques et mena-
çantes. Leurs formes paraissaient harmo-
nieuses, leurs gestes étaient gracieux et
souples et leur face tranquille s'illuminait de



l'éclair intelligent de leurs yeux très doux

et de leurs dents rieuses.

Ils étaient même comiques à regarder avec

ce cône de crin noir à rebord plat qui les

casquait comme d'un tuyau bizarre. Quel-

ques-uns, ayant déposé pour la commodité

de l'heure présente cette coiffure nationale,



permettaient de contempler un chignon
curieusement relevé en boule sur le sommet
du crâne, d'autres enfin plus nombreux, les
adolescents et les jeunes hommes, leurs che-

veux lissés et séparés en deux larges ban-
deaux couvrant les tempes, laissaient flotter

sur les épaules fines et demi-nues une longue

tresse soyeuse accentuant encore leur étrange
et frappante ressemblance avec des femmes.

A part quelques sampaniers, des débar-
deurs et des miséreux s'empressant autour
du bateau dans l'espoir d'un gain probable,
le demi-cercle de fantômes blancs restait figé
dans la même pose accroupie et paresseuse.
Les impressions s'échangeaient par un bruis-
sement imperceptible des lèvres, les longues
pipes s'élevaient lentement jusqu'à la bouche
où elles semblaient vouloir rester plantées
éternellement. Les gestes étaient rares, si

rares qu'on eût dit d'un peuple de pierre si,

par intervalles, surgissant du cercle de col-
lines chauves enserrant la rade, un vol de
pélicans aux larges ailes blanches n'était



venu s'y abattre et le secouer d'un frisson
de vie. Ce vol de robes éblouissantes, c'était

un groupe de nouveaux oisifs venant dis-
traire, au spectacle changeant de la rade,
leurs heures mornes et vides. Il se produisait
alors comme un remous léger sous les plis
bouillonnants des robes blanches, dans l'ali-

gnement des chapeaux noirs, quelques gestes
s'esquissaient d'une main dolente, les bustes
ondoyaient en inclinations gracieuses mais
fatiguées, puis tout ce monde à nouveau
immobile et muet retournait à sa torpeur
béate, écrasé, succombant à l'excessive las-
situde de ne rien faire. Voilà ce que je
m'attendais à voir; ce n'est pas ce que je vis.
Et l'impression ressentie fut à tel point dif-

férente de celle attendue que j'accusais le

pilote d'avoir fait fausse route. Nous avions

mis le cap sur un port coréen et je crus
aborder une escale japonaise. En effet, c'était
bien le décor habituel d'une cité nipponne en
fête. D'abord des drapeaux nombreux, des

drapeaux blancs au disque rouge, accro-



chant partout l'image glorieuse du Soleil

levant : sur les mâts de la rade, sur le quai,

sur les façades, au coin des toits, au faîte des

cheminées, même jusque dans les endroits
les plus invraisemblables et les plus inat-
tendus. Drapeaux minuscules liés en fais-

ceaux, drapeaux géants croisant deux à deux,



par-dessus la chaussée, leur hampe monu-
mentale et faisant comme un dais majestueux

sur la foule rieuse qui passe. De capricieux
cordons de lanternes multicolores reliant

entre eux des arcs de triomphe en verdure

ou en bois peint. Puis des oriflammes, des

bannières, des trophées de toute nature
promenés au son d'une musique assour-
dissante et cuivrée ou dans le vacarme des

pétards qui explosent. Enfin, sur le quai,

parmi le bruisselis des socques traînées sur
le pavé, et dans la houle des

cc
banzaï »

secouant les poitrines, cette foule japonaise,
étalant au soleil la bigarrure de ses kimonos

éclatants et de ses redingotes sévères, des

melons ridicules et des ombrelles cha-

toyantes, des têtes rases, quasi blanches et
des chignons compliqués et merveilleux où

luisent des fleurs et des papillons dorés. Une

foule japonaise bruyante, enthousiaste, tré-
pidante mais très singulière aussi, qui tout à

coup s'incline, s'affale silencieuse et proster-
née, comme un champ d'épis couché sous la



rafale, puis qui se relève et recommence inter-
minablement ce rite ancestral toujours avec
le même recueillement et la même gravité.

Tous ces gens-là venaient saluer à son
débarquement le major général Fukushima,
membre de la commission d'enquête de
Mandchourie, et ils le saluaient encore alors
qu'il était passé.

Je fends cette foule grâce au sillage offi-

ciel et j'atteins la douane et les docks sans
découvrir un seul Coréen. Là les pousse-
pousse (') m'assaillent, ce sont encore des
Japonais, l'administration ayant jugé bon de
monopoliser au profit de ses nationaux ce
travail quelque peu rémunérateur. Aux
Coréens sont réservés les basses et rudes
besognes et les infimes salaires. On ne leur

reconnaît parfois que tout juste l'utilité
d'une bète de somme. Les premiers que
j'aperçois sont des coolies porteurs, une

(') Voiture d'Extrême-Orient très légère à deux roues
trainée par un coureur.



corde passant sous chaque bras fixe à hau-

teur d'épaule un chevalet de bois grossier
dans lequel s'arrime la charge. Ils se préci-
pitent sur mes bagages tels qu'une meute de

dogues affamés sur l'os qu'on abandonne.
Ils sont affamés eux aussi sans doute et
c'est là l'unique raison de leur dispute. Mais

un gendarme japonais a surgi, d'un cingle-

ment circulaire il disperse ces hailloneux au
torse décharné, bien que vigoureux, qui

s'enfuient en poussant des plaintes d'enfant

et en retournant vers lui un regard chargé
de colère impuissante et d'infinie détresse.
A quelques pas de là, c'est un de ces mal-

heureux qu'une mousmé impérieuse fait

surcharger de bagages écrasants et l'homme

proteste et clame en vain. Sur le chemin de

l'hôtel, mon kurumaya('), brutalement, bous-
cule un autre porteur et projette sa charge
dans le fossé ; tout le long de sa route, il

crie, insulte, menace et tout à coup je le

(1) Nom japonais du coolie pousse-pousse.



vois foncer tout droit sur le cheval d'un indo-

lent yang bane ('), lequel craintivement se

détourne, cède le milieu de la chaussée. Un
fonctionnaire, un mandarin coréen, s'incli-

nant devant la volonté d'un coolie japonais !

(') Yang Bane, mandarin ou fonctionnaire coréen.



je m'en indigne, le kurumaya trouve cela

,
naturel. Lui et ses frères ne sont-ils pas les
maîtres, après tout. La spoliation et l'asser-
vissement de la Corée, que le gouvernement
japonais et ses diplomates dissimulent au
monde entier sous le titre équivoque de

protectorat, le peuple, lui, met moins de
pudeur et plus de franchise à les poursuivre.
Il va plus vite en besogne, ne s'attardant pas
aux gênants scrupules ni aux louvoiements
habiles d'une politique trop prudente.

Le cabinet de Tokio pour justifier, au
regard de l'Occident, sa mainmise sur la
Corée, s'exprima ainsi

: « Le gouvernement
coréen se trouvant impuissant à sauvegarder
les intérêts du pays, nous l'avons amicale-

ment déchargé de ce rôle. » Mais les Japonais

savent ce que parler veut dire, et ce doux
euphémisme n'est autre pour eux que la
proclamation du droit du plus fort. Ils

savent que ce droit ils l'ont acheté par des
sacrifices de sang, par des sacrifices d'argent
et par des actes héroïques qui ont étonné le



monde. Ils savent une autre chose aussi,

c'est que l'heure de l'ascension glorieuse du

Soleil levant a sonné. Ils se haussent fière-

ment jusqu'aux plus hautes puissances qui

les avaient autrefois dédaignés et qu'ils
dédaignent à leur tour. Ces puissances, ils

les égalent et dans tout le Japon croît et se

propage la conviction absolue de les sur-
passer bientôt. Comme elles, ils ont une
armée redoutable, une marine invincible, un
commerce envahissant, pourquoi n'auraient-
ils pas comme elles aussi des colonies et des

nègres ?

Des nègres ! Et c'est bien là l'effet qu'ils

me produisent, ces doux Coréens, en dépit de
leur peau à peine bronzée, de leur démarche
noble sous l'ample robe blanche et de ce
chapeau bizarre qui leur laisse malgré tout
un air de grandeur héraldique. Quelle rési-
gnation et quel effacement : confinés dans
leurs huttes rondes et basses accrochées au
flanc de la colline, ils n'osent plus se
répandre sur la plage pour la parer comme



autrefois de leur poétique et tranquille oisi-

veté. Ceux qui la fréquentent se livrent moins,

hélas ! à la douceur des rêveries qu'à l'impi-

toyable exigence des nouveaux maîtres.
Coolies, porteurs et charroyeurs, terrassiers,
manouvriers au labeur ingrat et rude, ce sont
des affranchis, des esclaves qui d'une

Carthage qui se meurt vont faire une Rome

nouvelle. En effet, l'activité japonaise partout
éclate : sur le port où d'immenses docks se
construisent, des chantiers s'installent, de

nombreux bâtiments s'élèvent; tout le long

du rivage où s'érige une digue monumentale

qui bientôt reliera la tête de station actuelle

du railway de Fusan-Séoul au port en eau
profonde où les navires accostent. Jusqu'ici

la distance séparant ces deux points est
franchie en chaloupe ou bien encore le

voyageur a le choix de la route de terre,
plus intéressante et pittoresque, tantôt

accrochée à mi-flanc, tantôt serpentant au
pied mème des collines enserrant la vaste

baie circulaire. C'est la voie principale ;



jalonnée au sud par le port et la cité japo-

naise, elle gagne vers le nord, au travers de

la ville coréenne, la station du chemin de

fer de Séoul et la nouvelle cité japonaise qui

l'entoure. Et l'on a la perception très nette,
dans ce parcours, du fait inévitable et brutal

qui se prépare :
l'étouffement de la ville

coréenne sous la poussée inverse des deux

cités nippones, l'ancienne, celle du sud, la

nouvelle, celle du nord, qui cherchent à se
rejoindre. Parallèlement à cette pénétration

tenace, agissant à là façon d'un coin dans

les quartiers extrêmes, l'infiltration a gagné
le cœur même de l'ancien Fusan. La cité

commerçante coréenne, de plus en plus

réduite, mais une, mais impénétrable ou
respectée jusqu'à ces dernières années, a
perdu à cette heure son entité et son carac-
tère propre. Les boutiques japonaises alter-

nent avec les boutiques coréennes et celles-ci,

de moins en moins nombreuses, finiront par
disparaître. On serait tenté de se croire en
terre japonaise ; et ce qui aide à l'illusion



c'est l'aspect et le maintien si différents des
individus des deux races. A voir les Japonais
dans le laisser-aller surprenant de leur mise,
la tête nue et rase, les orteils libres et décou-

verts sur leurs raquettes de bois, les bras, la

poitrine et les mollets nus dans ce kimono
toujours entre-bâillé qui leur donne l'air à

toute heure de sortir du lit ou de sortir du
bain, à voir la liberté en même temps que
l'autorité de leur allure et de leurs manières

on ne peut douter que les Japonais ne
soient ici chez eux. Les Coréens au contraire,
toujours coiffés de leur cérémonieux chapeau
noir, majestueux et trop dignes sous l'ample

manteau blanc, produisent l'impression pé-
nible de n'être plus ici, chez eux, qu'en
visite !

Pauvres Coréens ! puisse cette visite se
prolonger longtemps encore !

Et ce n'est pas seulement dans les villes

où le Japonais s'est installé en nombre que

se remarque cette soumission résignée du

Coréen, cette déférence contrainte envers



l'occupant. Ce triste état d'esprit partout
existe ; dans les villages, dans les campagnes,
dans les coins les plus reculés, dans tous les

lieux enfin où le Japonais se montre, car un
effrayant renom de brutalité et de tyrannie

l'y précède. Ce renom est-il justifié? Il l'est.
Et il serait étonnant qu'il en soit autrement,
étant données les étranges dispositions dans

lesquelles les émigrants japonais débarquent
dans ce pays. « La plupart d'entre eux
assimilent volontiers les Coréens aux Indiens

et aux nègres et prétendent que vouloir
relever et civiliser le peuple de Corée est un
rêve chimérique ('). » De nombreux hommes
politiques et de nombreux industriels qui se
piquent de bien connaître les Coréens s'ex-
priment ainsi et l'écrivent : « Le manque
absolu d'énergie, l'absence totale de senti-

ments, la paresse, l'amour du jeu, la haine,
la cruauté, la légèreté sont les caractéris-

( ') Conférence du professeur japonais UKITA-WAMIN* sur
la politique impérialiste du Japon (Citée par les Mélanges
japonais).



tiques de ce peuple. Le degré de corruption

et d'avilissement auquel il est parvenu est

tel qu'il n'y a nul espoir de le relever. La

meilleure politique à son égard est de le

tenir sous le joug, on ne peut en tirer quelque

bien que par des procédés de rigueur ('). »

Les journaux répandus, les revues sérieuses

même, tracent aux émigrants la ligne de

conduite à suivre : «.
Comment traiter les

Coréens? Nous sommes d'avis que seuls les

moyens de rigueur peuvent être efficaces.

Le peuple de Corée est un peuple dégradé,

cela sans remède. Il est des gens qui vou-
draient qu'on le traite avec douceur, avec
les précautions qu'on prend à l'égard d'un

abcès ; qu'il soit nécessaire d'user de ména-

gements envers la cour, passe encore, mais

envers les Coréens, ce serait une grave

erreur. » Il faudrait ne pas connaître le carac-
tère du Japonais pour ne point comprendre

(1) Citation de M SHIMADA-SABURO dans le Taiyo, où il

critique et déplore la conduite brutale de ses compatriotes

en Corée (.Mélanges japonais).



l'effet que dans ses relations avec l'indigène

ces appels à la rigueur produisent. Par une

étrange aberration de morale, il a déjà l'ata-

vique tendance à traiter avec mépris les

faibles et les petits ; respectueux, voire

même quelquefois rampant devant celui qui



le domine, il se montre arrogant envers
celui qu'il ne craint pas. « Le Japonais ne
sait pas toujours comment les forts doivent

se comporter envers les faibles, il ne pa-
raît pas même soupçonner que l'abus de la

force contre la faiblesse est une véritable
honte (') ! »

Ces réformistes de l'Orient réformés à

peine, ces professeurs de civilisation moderne

civilisés d'hier avaient encore laissé subsister
dans leur morale et dans leur mentalité de

décevants points de contradiction avec l'es-
prit nouveau dont ils se prétendaient, en
Extrême-Asie, les prophètes. Leur facilité de

compréhension et d'adaptation, leurs pro-
grès aussi surprenants que rapides, leurs

succès les avaient quelque peu dupés sur
eux-mêmes ;

l'assimilation fut trop hâtive

pour être parfaite ; n'ayant rien complète-

ment appris, ils voulurent déjà professer.

(1) Conférence du professeur japonais UKITO-WAMIX

(Citée par les Mélanges japonais).



Voilà ce qu'on leur a reproché comme une
faute grave; ils l'ont expiée, d'ailleurs, car
c'est en elle qu'il faut voir la cause des

déboires essuyés jadis et notamment celle

de leur échec politique total, lorsque après la

guerre de Chine ils voulurent mettre la main

sur la Corée. Néanmoins, on doit convenir

que la leçon leur a servi. Car à cette heure
les idées diffèrent et les procédés aussi, mais
uniquement, il faut le dire, dans les sphères
éclairées, là seulement où l'on est à même
de profiter des leçons qu'apporte l'expé-
rience. En ce qui concerne la Corée, des voix

sages et autorisées se sont élevées contre la

politique de rigueur que certains préconi-

sent. « La préoccupation des Japonais
vraiment dévoués aux intérêts de leur patrie
doit être de la faire aimer des Coréens ;

notre gouvernement, en assurant une protec-
tion efficace à tous, sera accueilli avec
gratitude ('). »

(1) Étude du professeur japonais SHIMADA-SABURO (Citée
par les Mélanges japonais).



D'autres, invoquant les témoignages de

l'histoire, prouvent que la race coréenne est

sœur de la race japonaise, qu'elle eut autre-
fois son ère de gloire et de. grandeur et
qu'elle fut pour la littérature, les arts, l'in-
dustrie, la morale, la religion, le précepteur
du Japon (') ; « et conséquemment les

Coréens doivent être traités comme de pro-

pres nationaux ».
Mais ces théories altruistes et humani-

taires n'ont point encore agi sur la foule des

émigrants, ni même sur leurs administra-

teurs. Le Coréen reste pour eux l'ètre que
l'on méprise parce qu'il est faible, et dont la

disparition importe peu, puisqu'il est gênant

et inutile. Encouragés d'ailleurs par les exci-

tations d'une presse enragée, la morale du

plus grand nombre n'a pas varié sur ce
point.

Toutefois, à la décharge de ce peuple, il

(I) Étude du professeur japonais SHIMADA-SABURO (Cilée

par les Mélanges japonais).



faut reconnaître que les premières trombes

d'émigrants déversées sur la Corée ne cons-
tituent pas la fleur de la population des îles

nipponnes ; phénomène commun d'ailleurs à

toutes les puissances colonisatrices d'Eu-

rope.
Combien, parmi les premiers occupants de

nos colonies, figurèrent de gens tarés qui se
comportèrent envers les indigènes avec cette
même brutalité que nous reprochons aux
Japonais !

Devant cette hostilité de l'envahisseur, que
peuvent faire les Coréens? Montrer mauvais

visage, protester, résister, quelle impru-
dence ! Qui les soutiendrait ? Ils savent par
quelles rigueurs et quelles exactions ils en
seraient châtiés. N'ont-ils pas vu le doulou-

reux épilogue des quelques rébellions timi-
dement allumées ? Qui leur ferait rendre
justice ? Le pouvoir ? Il se débat et agonise

dans les griffes de l'administration japonaise.

Donc ils acceptent avec résignation leur sort

et s'efforcent à le rendre meilleur en souriant



à qui les opprime. C'est cet attristant spec-
tacle qui m'est offert à Fusan et alentour;
c'est celui qui m'est offert encore dans le

train qui m'emporte vers le nord. Pour
mieux me mêler au peuple j'ai pris un con-
voi ne contenant qu'une seule catégorie de

classes, les troisièmes, un train très lent et
qui ne s'arrêtera que vers le soir, je ne sais

où, quelque part. Je rentre dans un de ces
grands cars américains d'au inoins cent places

coupé dans toute sa longueur par un chemin

bordé de banquettes, lesquelles deux à deux

se font face. Peu de voyageurs encore et ce-
pendant les Coréens y pénétrant avec moi ne

trouvent où s'installer; c'est que des Japo-

nais et des Japonaises ont pris place. Dé-

chaussés et débraillés déjà, matelas et cou-

vertures déroulés, oreillers de caoutchouc

gonflés, ils s'allongent sans gêne ni pudeur,

les jambes en l'air, toutes nues, posées sur
le dossier des banquettes. Alentour sont
amoncelés les cabans, les sacs de cuir ou de

tapisserie et les boîtes à compartiments ren-



fermant leur dînette. Un seul voyageur sou-
vent occupe quatre places, mais rarement $C

contente de deux. Le Coréen n'osant récla-

mer en implore une du regard, mais le Japo-
nais dort ou fait semblant. D'autres rient
méchamment, ce sont les mousmés ; d'autres
aussi lancent un regard autoritaire et dur
qui intimide. Ils sont là, ces malheureux
Coréens, près d'une dizaine, debout, serrés
l'un contre l'autre, s'agrippant d'une main
tendue au plafond pour atténuer la violence

des heurts qui les fait s'entrechoquer. Quel-

ques-uns vont sur la plate-forme exté-
rieure chercher de l'aise et de l'espace ; aus-
sitôt un employé rogue les repousse au
dedans sans essayer, comme c'est son devoir,
de leur déblayer une place. En face de moi
deux Coréens cependant se sont installés
humblement, après une demande craintive;

comme j'ai l'air accueillant, d'autres arrivent

et bientôt nous nous trouvons six où l'on

ne devrait tenir plus de quatre. C'est de la

curiosité aussi qui les pousse vers moi



(( l'homme du lointain Occident », mais une
curiosité sympathique, sentiment qu'il m'ar-

riva plus d'une fois d'éveiller à mon pas-

sage. En effet, se rendant compte que le

Japon les dévore, qu'ils seront irrémédiable-

ment perdus sans un secours étranger, les

Coréens se prennent, à cette heure, d'une

bienveillance intéressée pour ces diables

d'Occident qu'ils abhorraient et massacraient

jadis. Désespérant d'eux-mêmes, vaguement
ils espèrent que de ce côté-là surgira la déli-

vrance.
Ceux qui sont assis près de moi me regar-

dent avec de grands yeux doux et presque
reconnaissants. Ils me parlent, je ne les com-
prends pas, mais à leurs gestes et à leurs sou-
rires je devine d'aimables choses, leur buste

gracieusement s'incline, et tour à tour ils

s'ôtent de la bouche et m'offrent à fumer

leur pipe. Cette pipe singulière, au long

tuyau frêle, au fourneau minuscule, quel

remède à leurs maux présents, j'imagine !

quel lénitif !



Ils fument plus qu'auparavant, m'a-t-on
dit. Je le crois, mais parallèlement, grâce à

de nouveaux impôts, le prix du tabac aug-
mente. Pauvres gens, que feront-ils quand
ils n'auront plus d'argent, et ce terme est
proche ? « Ils travailleront ! » réplique un
Japonais sévère.

Cependant, les Japonais, nos compagnons
de voyage, se sont humanisés; ayant dormi,

ayant mangé, leur humeur participe à la

satisfaction évidente qui s'étale sur toute
leur personne. Est-ce peut-être aussi que
l'ennui les gagne? Ils daignent débarrasser

un coin de la banquette, le désignent d'un

geste au Coréen qui, docilement, s'appro-
che, salue, remercie et se fait petit, très
petit, n'osant même pas occuper tout en-
tière la place que tardivement on lui offre.

Le Japonais parle et le Coréen répond, tout
fier de l'honneur qu'on lui fait ; et dans

son attitude, dans sa physionomie, dans sa
voix rien ne paraît de son ressentiment in-

time ni de sa peine : s'il souffre, il se con-



traint et se fait aimable, se prête de bonne

grâce aux plaisanteries bêtes et parfois

cruelles que le Japonais risque sur sa mise

et ses mœurs retardataires ; ne s'effarouche

ni ne s'impatiente des familiarités offensantes

des mousmés qui s'amusent du cône de crin

noir lui servant de chapeau, et des longs

bracelets en roseau treillagé qu'il porte en
guise de manchettes. Et cela produit un
malaise étrange de voir ces femmes si

bizarres elles-mêmes dans leurs manières

et leur tenue, les talons ramenés sur la ban-

quette, tels de gros bébés joufflus jouant

sur une couverture, se moquer et rire et
traiter en curiosités très drôles ces Coréens

à l'aspect digne malgré tout, sous leur man-
teau blanc, ces Coréennes silencieuses et
impénétrables sous l'ample voile mystérieux,

leur masquant la face et qui les enveloppe

toutes.
Le respect pour le dignitaire pas plus que

pour le commun du peuple n'existe. Une

preuve nouvelle m'en est donnée le lende-



main dans l'express de Séoul. Quand le train

stoppe à la petite station de Tenan, un cor-
tège cérémonieux venu de l'intérieur atteint
la gare. Chaises à porteur précédées de ca-
valiers, d'oriflammes et suivies d'une foule

respectueuse. De ces chaises un Yang-bane
(mandarin) et des femmes descendent ; on
s'empresse autour d'eux, on se précipite,

tous les gens de la suite se disputent l'hon-

neur de les approcher, de les soutenir, d'en-
lever leurs bagages. Des violes très aigres
grincent, des pétards éclatent. Mais brusque-

ment sur le trottoir de la voie le tableau
change. Là-bas ils étaient chez eux, en Co-
rée ; ici dans cet express ils sont au Japon

et avec brutalité on le leur démontre. Toute
la suite nombreuse et bruyante qui les ac-
compagne est impitoyablement et durement
rejetée ; les colis nombreux et le personnel
qui s'embarque sont dispersés au hasard
des wagons ouverts; le mandarin, ses fem-

mes et son fils sont poussés, pêle-mêle, avec
des ballots, dans le train qui déjà repart.



Là, suffoqués, ahuris, ils se tiennent débout,
attendant une place; les femmes, apeurées

sous leur voile qu'elles serrent toutes trem-
blantes ; lui, décontenancé, honteux en
même temps qu'irrité par ce manque d'é-
gards insultant.

Japonais et Japonaises s'esclaffent et ne
paraissent nullement disposés à abandonner

une place. Apitoyé, je cède mon coin, je le

débarrasse de mes bagages et les femmes s'y

glissent, heureuses de se dérober aux regards

moqueurs qui s'accrochent sur elles. Enfin,

blotties sur les banquettes, elles s'immobili-

sent en une pose de statue, uniquement

soucieuses de maintenir leur long voile obs-

tinément fermé sur le visage. Et par la rigueur

de cette étiquette, étant condamnées à ne rien

faire, c'est le mandarin, ce grand homme sec,
à la figure respectable et fine, parée de lunettes
d'écaillé énormes et d'une barbiche longue et

rare, qui s'inquiète pour elles et pour tous.
Il va, s'agite, s'occupe de son personnel et

de ses bagages égarés tout le long du train,





revient vers son enfant effrayé qui pleure et
qu'il console, rajuste le voile de sa femme,

celui de sa fille qui glisse, puis repart. Il

discute avec le receveur japonais qui réclame

un surplus d'argent, il compte, recompte

avec lui, résiste, finalement, à regret, donne

encore, ce qui fait, sous leur voile, désagréa-

blement sursauter les femmes. Il s'assied,

enlève son cône de crin noir aux longues
mentonnières en grains d'ambre, pensant se
détendre enfin. Mais il ne peut y parvenir,

il reste nerveux, inquiet, ses regards inces-

samment vont de son fils à ses bagages, de

tous ces gens malveillants, qui épient ses
gestes et s'en amusent, à ses femmes qui

l'appellent et qu'il écoute, le buste cassé, le

cou tendu, l'oreille plaquée sur l'entre-bâille-

ment des ourlets du voile, vis-à-vis de leur

bouche. Quand le soir est venu, voulant les

isoler dans un coin d'ombre et leur per-
mettre de soulever le masque de toile qui

les étouffa toute une longue journée, il baisse

la flamme d'une lampe. L'employé japonais



aussitôt la relève. Peu après, le Coréen re-
commence et c'est une mousmé cette fois

qui le brave. Résigné, s'avisant alors d'un

autre stratagème, il agite deux éventails der-
rière lesquels chacune de ses femmes, abritée
des regards curieux, aspire par intervalles,

à la dérobée, en de petites lampées effarou-

chées et rapides, l'air rafraîchi du soir.

Et cela amuse énormément tout ce petit
monde malveillant et cruel ; on rit sans pu-
deur ni retenue. La joie des mousmés, ces
perpétuelles soumises, ces perpétuelles ser-
vantes s'aiguillonne d'une pointe de jalousie

au spectacle, humiliant pour elles, de femmes

coréennes servies et cajolées par un man-
darin, leur père et leur mari.

Ce serait une erreur cependant de s'ima-
giner les conditions de vie de la Coréenne
plus heureuses que celles de toutes ses sœurs
d'Extrême-Orient. Partout où le bouddhisme
s'est implanté, son influence sur la femme a
douloureusement et durement pesé. Etablis-

sant et proclamant son indignité et son état



d'infériorité manifeste envers l'homme, ce-
lui-ci en a fait naturellement son esclave. Or,

depuis déjà bien des siècles le bouddhisme

s'éteint, peu à peu ses rites sont abandon-

nés, ses préceptes rejetés et ses dogmes mé-

connus ; toutefois la croyance dans l'infério-

rité de la femme, en dépit de tant de ruines

accumulées, subsiste, puisqu'elle sert et satis-

fait si merveilleusement les instincts égoïstes

et autoritaires de l'homme.

La femme d'un certain monde mise à part,
laquelle est favorisée par la stricte obser-

vance de nombreuses lois d'étiquette, la Co-

réenne en général, et plus qu'ailleurs peut-
être, est l'esclave perpétuellement courbée

sous la tâche qui l'écrase. Mais plus qu'ail-

leurs aussi, en raison de cette besogne qui

la rend indispensable, jouit-elle d'une initia-

live et d'une liberté d'action relativement

plus grandes. En effet, l'homme, naturelle-

ment paresseux, insouciant et veule s'en

remet à elle non seulement des soins de la

famille et du ménage mais souvent encore



de son entretien et de sa subsistance. Par le

produit de son travail elle aide à subvenir aux
moyens d'existence et la plupart du temps
elle y pourvoit seule. Les grandes dames

mêmes n'échappent pas à la rigueur de cette
loi commune. En plus du tissage, de la bro-
derie et de la couture qui sont les travaux
ordinaires des femmes de la meilleure so-
ciété, celles-ci s'occupent de l'élevage des

vers à soie, d'un joli profit. Certaines femmes

de la bourgeoisie peuvent tenir un débit de

vins, à la condition expresse de ne point se
montrer et de diriger le service d'une salle

voisine. D'autres, et celles-ci sont entourées
du respect public, exercent la profession
enviée et recherchée de médecins, ce qui

nous prouve, à nous Occidentaux, que rien
n'est nouveau sous la calotte du ciel, et que
les revendications féministes qui donnèrent
le jour à nos doctoresses n'ont fait que réé-
diter au profit de l'Europe une coutume
millénaire d'Orient.

Dans les classes moyennes et dans le



peuple on les voit se livrer à de nombreux

travaux manuels, à de petits métiers indus-
triels exercés dans d'autres pays par 1'liomiiie

:

fabrication de peignes, de chaussures, de

serre-têtes, de chapeaux, etc. Seules encore
elles font valoir le lopin de terre nourrissant
la famille ; elles ont aussi dans certaines con-
trées le monopole de l'exploitation des res-
sources : c'est ainsi que dans l'île de Quel-

paërt la pêche était jadis leur spécialité.

« Les hommes restent à la maison tandis

que les femmes s'en vont plonger dans la

mer, à la recherche des coquillages et des

huîtres perlières ; comme elles sont nues
pendant leur pêche, une loi stricte oblige les

hommes à s'enfermer au logis pendant le

jour. Cela avait conduit à dire que l'île de

Quelpaërt était gouvernée par les femmes.

Mais l'arrivée de pêcheurs japonais sur les

côtes a modifié ces coutumes, non pas que
leur présence ait effarouché la pudeur des

plongeuses, mais parce qu'avec leurs sca-
phandriers ils font une pêche fructueuse qui



les a découragées. (') » Du fait des charges
multiples qu'elle assume, l'autorité morale
de la femme s'accroît, mais, par contre, sa dé-

chéance physique n'en est que plus rapide.
Vieillie avant l'âge, sa peau se dessèche et

se ride ; petite naturellement, sa taille se
voûte et se tasse. Ses membres sont dépour-

vus de finesse et son visage aux traits gros-
siers, empreint d'une dureté qui jamais ne
désarme, contraste étrangement avec la phy-
sionomie tranquille et souriante, plus distin-
guée aussi et plus fine, des hommes. Au sur-
plus, ceux-ci, par la grâce-originale de leur

costume, nous charment. Les femmes, au con-
traire, lorsqu'elles ne sont point enveloppées
du voile, offensent, par la singularité de leur
mise, la conception de notre esthétique occi-
dentale. Or le voile n'est que l'apanage des
classes bourgeoises. Les femmes du peuple

ont bien d'autres soucis que de se dérober

aux regards. C'est d'ailleurs avec une fierté

(') BOURDARET, En Corée. PIon-Nourrit, éditeur.



maternelle qu'elles exhibent ce que dans nos

pays cachent les femmes. Les épaules et la

gorge prises dans un boléro très court qui

s'arrète à la naissance des seins, elles met-

tent une certaine coquetterie à les montrer

en liberté, s'étalant ainsi sur la poitrine mise

à nu ; mais suivant les âges, plus flasques et
plus flétris, ils s'écroulent en de lamentables

mamelles le long de la large ceinture de la

jupe remontée jusqu'aux aisselles. Leur che-

velure toujours négligée s'enroule dans un
chiffon, espèce de serre-tête, qui fut blanc

comme le boléro, comme la jupe, mais que
la crasse, la malpropreté des travaux journa-
liers empuantissent et rendent répugnants.
Non, décidément les femmes de ce pays man-
quent de charmes et font regretter la compa-
gnie tant aimable des petites poupées japo-

naises.
Dans l'empire du mikado tous les hommes

sont laids, entend-on répéter quelquefois,

mais les femmes sont toutes si gracieuses !

En Corée la réciproque de cet aphorisme est



de quelque vérité. Les hommes n'y sont
point laids, au contraire, mais les femmes

n'y sont pas jolies.
Ce n'est pas sur cette terre-là, croyez-

lnoi, jeunes Français aventureux, mes amis,

que vous découvrirez la petite épouse de

vos rèves !



CHAPITRE III

Quelques pages d'histoire

L'influence japonaise en Corée à travers les âges. — L'impéra-
trice Zin-Gou. — Hidéyosi, le grand conquérant. — Guerre
sino-japonaise. — Guerre russo-japonaise. — Le protectorat
japonais en Corée. — L'abdication de l'empereur sous la pres-
sion japonaise. — L'armée coréenne : fusils sans cartouches,
officiers à la recherche de leur troupe !

Non loin de Fusan et dans le fond de la

baie, obstruant le col par lequel s'engage la

route de Séoul, gisent les ruines du château-
fort de Fusanchin bâti en 1592 par Hidéyosi,

le grand conquérant japonais. Car l'occupa-
tion de Fusan ne date pas seulement du

traité de Kong-hoa, qui lui en ouvrit diplo-

matiquement les portes en 1876, elle remonte
jusqu'aux âges nébuleux de l'histoire. De

tout temps, les Japonais furent pour les

Coréens des voisins dangereux et entrepre-
nants. Avant l'ère chrétienne on rapporte
leurs nombreuses descentes sur les côtes et



leur installation dans les provinces du Kaya.
Les récits japonais font mention mème de la

conquète entière de la péninsule par l'impé-
ratrice Zin-Gou (200 ans ap. J.-C.) Ce n'est
là, peut-être, qu'une légende, attendu que
les annales coréennes sont muettes sur ce
point.

Toutefois, il est établi que les conquérants
japonais pesaient lourdement sur les États du

sud dès les premiers siècles de notre ère,
profitant ainsi de la faiblesse résultant du
morcellement du pouvoir. Vers l'an Iloo, ils

furent repoussés dans plusieurs pointes auda-
cieuses tentées sur la capitale et jetés défi-

nitivement à la mer, un siècle plus tard,
quand la dynastie des Silla, unifiant la pé-
ninsule par la destruction des royaumes
rivaux, devint un gouvernement puissant et
respecté.

Ils ne perdirent point tout cependant, car
le séjour qu'ils avaient fait en Corée fut par
la suite propice au développement de leur

pays. Jusque ce jour-là, peuple de pirates, de



pêcheurs et de guerriers,, ces insulaires étaient
restés aussi ignorants qu'ils étaient braves.
Chez eux point d'industrie, point d'art, pas
même l'écriture. C'est de Corée qu'ils l'em-
portèrent, ainsi que la peinture, la sculp-

ture, tous les arts enfin et la civilisation que
les Coréens eux-mêmes tenaient des Chinois,
le peuple-lumière. C'est de ces derniers, au
septième siècle, qu'ils reçurent la clepsydre

ou horloge à eau, laquelle ne fit que deux
siècles après son apparition en Occident,
apportée en présent à Charlemagne. Vers la

mème époque, ce même peuple les dota de

l'imprimerie, qu'on ne découvrit en Europe

que huit siècles plus tard. Les Japonais lui

empruntèrent aussi, par l'intermédiaire de la

Corée, l'élevage du ver à soie, le tissage, la
préparation des peaux, la fabrication du

papier ; ils entraînèrent au Japon des indi-
gènes, qui formèrent ainsi, de gré ou de force,

pour l'éducationnationale, de petites colonies
industrielles renforçant les colonies chinoises
installées déjà.



La naissance de ces dernières vaut qu'on
la cite :

Vers le troisième siècle, un empereur de

Chine puissant et redouté, sauf de la mort,
dont le spectre menaçant hantait les nuits,

résolut d'échapper à ses coups. Dans ce but,
il fit appel à la science et à la lumière de

tous les savants et les prêtres de son empire.

Un docteur se présenta et dit qu'il existait

quelque part la fleur de vie éternelle, mais

que pour la rechercher et la cueillir il fallait

qu'il fût accompagné des trois cents plus

beaux et plus purs jeunes hommes de l'em-
pire, ainsi que des trois cents plus belles et
plus pures jeunes filles. Instantanémentpres-
que, sa volonté fut exécutée ; que ne peut, en
effet, sur ses sujets un empereur qui ne veut

pas mourir ! Donc les jeunes gens et les

jeunes filles partirent, mais ... ne revinrent
jamais. L'habile docteur avait voulu sous-
traire au despotisme d'un tyran les plus

beaux types de sa race, et lui-même, dans

une sage prudence. Ne cherchant pas la fleur



de vie éternelle puisqu'elle n'existait pas, les

beaux jeunes gens en trouvèrent une autre,
la fleur bleue, tout naturellement, sans la

chercher. Au surplus, comme ils n'avaient

rien à faire, ils eurent le temps de s'aimer.

Et l'histoire, aimable comme un conte de

fée, ajoute qu'ils furent heureux et eurent de

nombreux enfants ! C'est pourquoi, depuis

lors, dit-on, tant de Japonais se sont mis à

ressembler à des Chinois !

Les Nippons ne reparurent en force qu'au

treizième siècle, ravagèrent les cités, s'avan-

cèrent dans l'intérieur, rasant les villes,

incendiant la capitale Han-yang, en repré-
sailles des expéditions tentées contre eux par
le grand Kan Koubilaï, lequel tenant alors

tout le nord de la Corée sous la suzeraineté

mongole, en avait fait sa base d'opérations

contre le Japon qu'il voulait asservir.

LesJaponais disparurent à nouveau,oubliè-

rent pour un temps la Corée, tout occupés

qu'ils étaient à s'entretuer chez eux. C'était

alors le temps des luttes homériques et des



égorgements sauvages. Le sang des samouraïs
rougissait les îles par la féroce ambition des

conquérants rivaux. Un aventurier de pres-
tigieuse envergure prit enfin le dessus par de

plus étonnants massacres et rompit cette ère
de crimes. C'est Hidéyosi, ancien coolie au
service de Nobunaga, le grand shoghun ('),

qui se hausse jusqu'à lui et lui succède. Son
ambition et son audace n'ont d'égale que sa
repoussante laideur. Le peuple effrayé l'ap-
pelle : « Saru men kwanja », le boy à l'as-

pect de singe. Du Japon terrorisé il fait sa
chose obéissante. Tous les daymios, domptés

et vaincus, le reconnaissent pour maître.
Mais sa gloire inassouvie réclamait mieux

encore. Rêvant la conquète de l'Asie, il jeta

son armée en Corée (15gi). De Fusan à
Séoul, ce fut une marche foudroyante. Aguer-
ris par leurs luttes ancestrales, munis d'ar-

mes à feu, les Japonais, aussi farouches

(1) Grand shoghun : chef militaire de l'ancien Japon ;

l'empereur, considéré surtout comme chef spirituel, avait
beaucoup moins d'autorité effective et de puissance.



qu'intrépides, écrasèrent, piétinèrent ce peu-
ple indolent et tranquille, anéantirent cette
armée sans armes sérieuses, sans instruction,

sans maîtres, affaiblie, divisée par l'animo-

sité des chefs et l'anarchie du pouvoir.

Vingt jours suffirent pour atteindre la capi-

tale, où Hidéyosi éleva une pyramide san-
glante de trois mille tètes instantanément

coupées. Le roi s'enfuit dans le nord jusqu'à
Pieng-yang, sa seconde capitale. Poursuivi

par les conquérants, il s'en échappe, atteint

le Yalou, implore la protection chinoise.

Arrêtés par le fleuve, satisfaits et fatigués

aussi par la rapidité de leurs exploits, les

Japonais songent à organiser le pays. Mais

les exactions commises ont soulevé partout
l'indignation et la haine. Le peuple, soudain

devenu belliqueux, lutte pour sa délivrance.

Des soulèvements partout éclatent en même

temps, les corps isolés, les traînards sont
impitoyablement massacrés. Les bonzes prê-

chent la guerre sainte et donnent eux-mê-

mes, en bataillons sacrés, l'exemple des



représailles. L'armée japonaise, dispersée
dans toute l'immense péninsule, subit de

grandes pertes. Les détachements se cher-
chent, se rassemblent, abandonnent le nord

pour se concentrer à Séoul. L'approche des

armées chinoises, envoyées contre eux, les

enchâsse, et le roi reprend sa capitale (1593).

Repoussés dans le sud, ils s'y maintiennent,
des pourparlers s'engagent entre les géné-

raux, se poursuivent en Chine et au Japon,
mais n'aboutissent pas devant les préten-
tions orgueilleuses de Hidéyosi.

Pendant ce temps, son armée souffre et
coûte à l'empire; son lustre se ternit. Pour
tenter un coup suprème, il la renforce et la

jette sur Séoul. Mais les Coréens se sont
fails guerriers et les Japonais courent à la
défaite. Repoussés plus au sud encore, ils
n'y restent qu'au prix de mille peines.
lIidéyosi, peu après, meurt, et ses troupes
repassent le détroit.

Débarrassés d'elles, les Coréens ont à subir
dans le nord l'invasion mandchoue, puis,



celle-ci repoussée, ils entendent enfin rester
maîtres chez eux et ferment impitoyablement

leur pays aux incursions du dehors. A partir
de i645, le royaume se fait ermite. Les tran-
sactions commerciales avec la Chine et le

Japon sont rares et limitées à quatre ports
étroitement surveillés. Les relations poli-

tiques sont plus rares encore et se bornent,

avec la Chine, à l'envoi d'un tribut annuel.

Quant aux missions japonaises, elles sont
toujours éconduites, et c'est en vain que le

Japon, au cours du dix-huitième siècle, tente
des ouvertures pacifiques. Les Occidentaux,
plus tard, non plus ne réussissent. Les nau-
fragés jetés sur ses côtes y sont faits prison-

niers ou périssent. Les explorateurs s'aven-

turant dans l'intérieur n'en reviennent jamais.

En 1839, en 1866, les missionnaires qui s'y

sont subrepticement introduits sont massa-
crés, et plus de deux mille chrétiens expirent

dans les tortures leur confiance en la foi

étrangère. L'expédition française, conduite

par l'amiral Roze, en 1866, pour venger nos





nationaux, est un demi-échec. Celle, tentée

en 1870, par l'Amérique, n'ouvre pas davan-
tage les portes de la Corée. Ce n'est, enfin,
qu'en 1876 que les Japonais imposent le traité
de Kong-Hoa qui leur ouvre Fusan et Tché-
mulpo. A partir de cette époque, ils vont s'em-
ployer activement et par des moyens clan-
destins, au développement de leur influence.

Le père du roi régnant, l'ancien régent
Tai-Ouen-Kouan, violemment xénophobe, se
donne à eux. Mais le jeune roi, trop faible,
conseillé par sa femme, la reine Mine, leur
résiste et s'appuie sur la Chine. De là deux
partis, puis des conflits haineux qui soulè-
vent des émeutes sanglantes.

Chinois et Japonais accourent aussitôt en
armes des deux côtés à la fois, apparem-
ment pour rétablir l'ordre, en réalité pour
saisir une proie qu'ils jugent facile. Leurs
ambitions rivales bientôt se heurtent. La
Chine excipe de ses droits de suzeraineté
millénaire, le Japon proclame sa mission
nouvelle de rénovateur du Levant. Bref, ils



se gènent, l'un des deux doit disparaître.

Toutefois, pour s'aborder franchement, la

confiance en leurs propres forces leur man-

que et, par une tactique habile, au lieu de

rompre, ils se rapprochent. La convention

de Tien-tsin, signée entre eux, en 1885,

règle leurs droits communs sur la Corée,

paralysant ainsi toute initiative individuelle

et divergente ; liés l'un à l'autre, ils marchent

de concert et se surveillent jusqu'au jour
où le plus actif et le plus habile, devenu le

plus fort, saura d'un coup vigoureux se dé-

barrasser de son encombrant allié. Ce coup,
c'est le Japon qui le donnera. A la faveur

de cette trêve de huit années, il augmente

sa flotte, se fait une armée redoutable, puis,

quand il juge le moment propice, il viole le

pacte sous prétexte de troubles, fond sur les

Chinois surpris et désemparés, anéantit leur

flotte, écrase ou bouscule leurs troupes dans

toutes les rencontres, les repousse au delà

du Yalou, les bat dans la Mandchourie mé-

ridionale et les en chasse, les cerne dans le



Liao-toung et s'empare de Port-Arthur (r).

Le traité de Simonoséki (1895), consacrant

sa victoire, le laisse enfin le seul tuteur de

la Corée déclarée indépendante.
Mais ce n'est point cette simple tutelle

que les Japonais désirent, c'est à l'asservis-

sement du pays qu'ils travaillent. Les réfor-

mes succèdent aux réformes, les mœurs et
le pays menacent d'être bouleversés, leur

œuvre se poursuit, brutale et sans mesure,
l'humeur réformatrice des Japonais va jus-
qu'à vouloir supprimer le costume blanc
national et raccourcir les tuyaux de pipe. Le
peuple, la cour, et tous les vieux partis
nationaux, mesurant le danger qui menace,
résistent ; alors les tracasseries, les bruta-
lités, les exactions écrasent le peuple, l'aris-
tocratie est humiliée et malmenée; en 1894,

le roi soupçonné de sympathie pour la Russie

est fait prisonnier par des troupes japo-
naises ; l'année suivante, la reine Mine est

(r) Guerre sino-japonaise.



lâchement assassinée (') dans un pavillon du
palais par des bandes stipendiées par Mioura

Goro, le ministre japonais.
Privé de la reine, le roi ne fut plus qu'une

épave. Cette femme violente, despote peut-
être, mais d'une énergie superbe, lutta cou-
rageusement dix années contre l'influence
japonaise. Elle disparue, le roi devient une
proie facile. Faible, ignorant, superstitieux,
vivant entre les ombres et les esprits frap-

peurs, il fait le pitoyable jouet des sorcières

et des magiciens qui l'entourent. Incapable
de se former une opinion sur les événements

et les hommes, ce sont les messages de l'au-
delà qui l'éclairent et dictent sa conduite. Or,

ses messagers ne sont que d'infâmes fripons,

tour à tour à la solde d'influences rivales.
De là ces revirements subits, ces brutalités
inutiles, ces actes de dément ou de désespéré.

(1) Dans la crainte que la reine ne leur échappe, les
meurtriers tuent également toutes les suivantes et dames
d'honneur qui l'entourent. Ce fut un épouvantable mas-
sacre.



Après le meurtre de la reine, affolé, trem-
blant, il se réfugie à la légation de Russie,

à la faveur d'un déguisement et dans une
chaise de femme. Quand il en sort un an
après, c'est pour habiter un palais neuf,

le troisième depuis dix ans, en ayant aban-

donné successivement deux autres sous
l'empire de craintes superstitieuses. Mais

là, comme dans les vieilles demeures an-
cestrales, de nouvelles terreurs l'assaillent.

Pour les dompter, il veut se grandir et troque

son titre de roi contre celui d'empereur,

pensant ainsi ressusciter en lui, avec la

gloire des anciens maîtres du pays, un peu
de leur courage et de leur autorité. Mais

la pusillanimité du Roi subsiste sous le

manteau de l'Empereur. Puis il rêve d'une

charte écrite à l'exemple du Japon et des

grandes puissances d'Occident et promul-

gue, en 1899, une nouvelle constitution,

comique document n'ayant d'une consti-

tution que le titre, codifiant tous les anti-

ques privilèges, n'accordant rien au peu-



pie et donnant tous les droits au souve-
rain ('). Mais ni sa tranquillité, ni son lustre

ne s'en augmentent. Il doit donc se grandir

encore, aussi dans le cours de l'année igoo
se fait-il proclamer « Grand Empereur ».

Pendant que ce fantoche ainsi s'amuse

avec son reste de puissance, deux adver-
saires se disputent la faveur de l'étouffer.

D'un côté les Russes, déjà maîtres virtuels
de la Mandchourie, et qui voient dans l'in-
lluence grandissante du Japon en Corée une
certitude d'insécurité pour l'avenir, de l'autre
les Japonais, prévoyant dans une Corée rus-
sifiée le coup mortel porté à leur indépen-
dance et à leur prospérité. Un compromis
s'établit cependant. De mème qu'entre le

Japon et la Chine, en i885, les ambitions
réciproques furent bridées momentanément

(1) 10 Gouvernement restera comme par le passé une
monarchie absolue; 2° empereur a des pouvoirs illimités,
s'u) il a le droit de faire des lois ou de les abroger, de
déclarer la guerre ou de signer la paix, de nommer ou
df révoquer les fonctionnaires, etc. Tout sujet contrecar-
rant l'autorité impériale sera hors la loi, etc., etc.



par la convention de Tien-tsin, de même

entre Russes et Japonais vont se signer à

partir de 1896 des conventions plusieurs fois

renouvelées qui mettront un frein à leurs

mutuelles convoitises. La Russie s'imagine

bénéficier seule de cet état de choses ; par

ces divers traités, son œuvre mandchou-

rienne va pouvoir s'achever en toute tran-
quillité. Moukden, Port-Arthur, Dalny, tout
le Liao-Toung, toute la Mandchourie méri-

dionale peu à peu glissent dans sa sphère

d'influence, et plus tard, lorsque la rive sep-
tentrionale du Yalou est accaparée, elle songe
délibérément à franchir le fleuve et à faire

agir en Corée les hautes sympathies qu'elle

s'y est secrètement ménagées. Au surplus,

elle s'illusionne sur sa propre puissance ;

trop confiante dans sa force, faite surtout du

prestige d'une conquête immense mais heu-

reuse et de souvenirs glorieux déjà vieillis,

elle marche sur les intérêts de ses cosigna-

taires de la veille qu'elle rejette comme d'in-

signifiants gêneurs. Mais ceux-ci, prévoyant



ce terme fatal, prudemment s'y étaient pré-
•

parés. Connaissant mieux leur ennemi qu'il

ne se connaissait lui-même, sachant ses tares,

ses faiblesses, et son incommensurable igno-

rance, loin de se laisser intimider par ses

menaces, ils posent des conditions à leur

tour :

« 10 La Russie reconnaîtra l'influence pré-
pondérante du Japon en Corée et son droit
exclusif d'y jouer auprès du gouvernement
coréen le rôle de conseiller ; elle lui recon-
naîtra en outre le droit d'y intervenir mili-
tairement si les circonstances l'exigent ;

« 2° Respect par la Russie de la souve-
raineté chinoise, égalité de tous les droits
commerciaux. C'est-à-dire évacuation des

troupes russes de Mandchourie ; portes
ouvertes au commerce japonais jusque-là
impitoyablement prohibé par les Russes ('). »

Ces prétentions parurent aux Russes d'une

(1) André TARDIEU, secrétaire d'ambassade honoraire,
Questions diplomatiques de l'année 1904 (origines de la

guerre russo-japonaise). Alcan, éditeur.



impertinence comique. Le roquet se dres-

sant contre Fours du nord, quelle témérité !

On en rit à Pétersbourg, à Moscou et par
toutes les Russies, et la réponse se fit

attendre, ou plutôt ne vint jamais. Bah !

pensait-on, offrons-leur le temps de la ré-

flexion, ils se radouciront quand ils auront
compris l'outrecuidance de leurs proposi-

tions. C'est en vain que le Japon réclame

une réponse ferme, soit par l'intermédiaire

de M. Kurino, son ministre à Saint-Péters-

bourg, soit par l'intermédiaire du baron de

Rosen, le ministre russe à Tokio. Les nom-
breuses démarches tentées en ce sens pen-
dant la période qui s'étend du 12 août 1903

au 4 février 1904 restent infructueuses (1).

Les Russes atermoient, se dérobent, dépla-

cent sans cesse les termes du problème,

répondent Corée quand on leur parle lVland-

(') Toutes les démarches qui précédèrent la rupture
sont racontées dans leurs détails par M. André Tardieu,

dans son étude documentée sur les origines de la guerre,
Questions diplomatiques de l'année 1904.





chourie et vice versa, retardent indéfiniment

la solution dans l'espoir peut-être d'amener
les Japonais à composition. Mais, à l'étonne-

ment de tous, ceux-ci, au lieu de composer,
attaquent, et c'est alors le coup inattendu

du 9 février sur la flotte de Port-Arthur et
le débarquement simultané de deux armées

japonaises. Les Russes, surpris et affolés,

repassent le Yalou et de ce jour la Corée

fut japonaise. Les troupes l'envahissent et
réquisitionnent; on s'empare des vivres, des

routes, des attelages et de leurs conduc-

teurs, on lève par milliers des travailleurs

pour la construction des voies ferrées à la-

quelle les Russes ne peuvent enfin faire

obstacle.
Un élan prodigieux est donné, la voie fer-

rée de Fusan à Séoul s'achève, celle de Séoul

au Yalou qui la prolonge s'avance par bonds

rapides, des embranchements sur les ports

se construisent, et ceux-ci deviennent de

formidables dépôts militaires où les troupes

débarquent, où les hôpitaux s'installent, où



les approvisionnements s'entassent. On parle

partout en maître dans l'intérêt de la défense

nationale ; dans ce même intérêt, un gou-

verneur japonais s'arroge les droits qu'il lui

plaît, ne se souciant guère de ceux du gou-
vernement coréen qu'on intimide. D'ailleurs,

le roi, terrorisé, accepte la convention qu'on

lui impose, et si ses ministres sont maintenus

en place on les a doublés chacun d'un con-
seiller japonais qui parle et agit pour eux.
Dans toutes les administrations, dans tous
les services, des Japonais remplacent immé-

diatement les étrangers
-
à la solde de la

Corée, et particulièrement les Français qui,

à Séoul, cas très rare, jouissent de la pré-
pondérance.

C'est ainsi que trente de nos nationaux
furent subitement expulsés, leur contrat

rompu ou non renouvelé, et que quelques-

unes de nos maisons commerciales virent

casser tous les engagements pris envers elles

par le gouvernement coréen.
En un mot c'était le protectorat avant la



lettre. Mais qui songeait à jeter les yeux de

ce côté alors que l'attention du monde entier

se portait sur les champs de bataille de

Mandchourie où ces héroïques Nippons
forçaient l'admiration et la sympathie de

tous par leurs succès imprévus? Qui se sou-
ciait du sort des Coréens ?

Néanmoins, cette situation, tolérable en
temps de guerre, ne pouvait s'éterniser. Tôt

ou tard les protestations des opprimés par-
viendraient aux oreilles des grandes nations
redevenues attentives. Les Japonais le com-
prenaient, il leur fallait régulariser ou aban-
donner leur conquête. A son abandon ils ne
voulaient se résoudre ; quant à la régulari-
sation par l'établissement du protectorat,
c'était chose ardue à accomplir. Le roi de

Corée ne pouvait de gaieté de cœur courir
à la mort ; or, l'acceptation par lui du pro-
tectorat, c'était l'acceptation de sa fin pro-
chaine et celle de son royaume. Les Japo-
nais, qu'aucun obstacle n'intimide, surent
cependant l'y contraindre. En trois nuits



l'œuvre est achevée, trois nuits tragiques,

tenues secrètes, mais dont les détails peu à

peu dévoilés se chuchotaient à Séoul, pru-
demment, de bouche en bouche, lors de mon

passage.
Le marquis Ito convoque le grand Con-

seil. Le roi, tous les ministres et les digni-
taires sont présents. C'est la nuit, l'étiquette
coréenne le veut ainsi, le silence et l'ombre
favorisant mieux sans doute la pensée et le

travail de ces cerveaux tranquilles.
Le marquis Ito parle éloquemment et cha-

leureusement. Le Conseil lui est hostile, ses
discours sont vains. Cette nuit est une dé-
faite pour la cause japonaise.

Deuxième nuit. Même résistance. Le mar-
quis Ito change de tactique et le ton du
ministre japonais se fait déjà menaçant. Il

intimide peut-être, mais n'entraîne ni ne per-
suade. Décidément ces gens-là ne veulent

pas mourir.
Troisième nuit. La nuit suprème. On s'at-

tend à des violences, on sait que des troupes



sont prêtes. Ces Coréens, qui ont lutté deux
nuits entières, rentrent en séance l'épouvante
dans l'âme ; que va-t-il advenir ? Un vieux
général, pour ne pas assister à la capitula-
tion des siens, s'est suicidé ; le marquis Ito
fait une dernière sommation : même refus
énergique de la part du Conseil; quelques
membres se lèvent et veulent se retirer.
C'est le signal attendu. Les troupes japo-
naises cernent le palais, font irruption dans
la salle même des séances, le gouverneur
militaire japonais à leur tête.

L'acte de protectorat préparé d'avance

est placé sous les yeux du roi. Le marquis
Ito y réclame l'apposition du sceau royal.
Le silence est la seule protestation possible

encore à ces pauvres gens entourés de sol-

dats. Le sceau n'est pas là. C'était le dernier

moyen de résistance.

« Vous me le refusez, je l'aurai quand

même, dit le marquis Ito. » Les soldats vont
le chercher sur son ordre. Ito le prend et le

remet lui-même au ministre chancelier. Et



comme celui-ci garde son impassible immo-

bilité, le marquis lui saisit la main et d'une
pression énergique le contraint de poser lui-

même le sceau au bas de l'acte déroulé

(levant lui.
C'est ainsi, répète-t-on à voix basse, à

Séoul, que la Corée accepta le protectorat
japonais.

Le lendemain de cette nuit historique, le

gouvernement japonais apprenait au monde
•Honné l'heureux événement en ces termes :

« Le gouvernement coréen se trouvant im-

puissant à sauvegarder les intérêts et le bien-

être du pays, nous l'avons amicalement dé-
chargé de ce rôle ! »

Depuis lors, maîtres de la cour, maîtres
de la capitale que gardaient leurs soldats

et qu'inondaient leurs mercantiles et leurs
mousmés, les Japonais se sont en outre
répandus et implantés dans les campagnes
I)ii leurs exigences et leur dureté, où les

abus d'autorité qu'ils commirent et les trop
nombreuses expropriations illégales qu'ils



déterminèrent soulevèrent contre eux les

populations. Plusieurs provinces du sud-

ouest et quelques provinces du nord se
révoltèrent. Mais ces mouvements servirent

leurs desseins. Pour quelques pêcheries à

leurs nationaux attaquées, pour quelques

éventaires de pacotille japonaise saccagés et

quelques Nippons bousculés, le gouverne-
ment non seulement demanda des répara-

-
tions, mais encore exigea des garanties

d'importance.
Tout d'abord la police coréenne devint

japonaise.
L'armée, pour s'ètre montrée impuissante

devant l'émeute, fut remplacée dans les prin-

cipaux centres par des troupes nipponnes

et l'effectif de celles-ci, en Corée, presque
instantanément s'accrut. Le palais, soup-
çonné d'intelligence avec les chefs de la

révolte, fut étroitement surveillé; la tutelle

du Japon devint plus sévère et plus oppri-

mante pour les grands et les dignitaires

coréens encore dévoués à leur empereur,



alors qu'elle se fit aimable et tolérante pour
les créatures des Japonais.

Et c'est ainsi que par intérèt ou par
crainte, ministre et conseillers épousèrent

peu à peu la cause japonaise et finalement,

sur l'ordre du marquis Ito, lâchèrent leur

empereur et le mirent dans l'obligation
d'abdiquer (1). Mais, si les grands digni-
taires coréens accomplirent cet acte avec

un empressement qui tient de la félonie, le

peuple montra moins de soumission devant
la chose accomplie. La déposition de l'em-

pereur l'ut le prétexte de sanglantes émeu-

tes. Oh ! ce n'est pas que l'auguste per-
sonne de Yi-Hyeung soit particulièrement
très chère aux Coréens. Quelle affection

peut leur inspirer cet ètre faible, incapable

et veule, qui ne présida pendant quarante-
quatre ans aux destinées de la Corée que

(') Juillet 1907. — L'Illustration, dans son numéro du

7 septembre 1907, donne le récit exact et détaillé des cir-
constances qui accompagnèrent cette abdication et des
journées sanglantes qui la suivirent



pour la mener plus sûrement aux pires ca-
tastrophes ?

Non, certainement ; ce qui fait à cette
heure la rage et le désespoir du peuple de

Corée, ce n'est pas la destitution de son

empereur, c'est la fin prochaine de son em-
pire. Les Coréens devinent les événements

plus sombres encore dont cette abdication

est le prélude et savent que les changements

de gouvernement qui se préparent marque-
ront la fin de leur vie nationale, de ses ins-

titutions, de ses traditions et de ses cou-
tumes. C'est l'esclavage irrévocable et sans
merci qui les attend. C'est la fin d'un pays,
peut-être celui d'une race.

Aussi comprend-on de la part du peuple

et de l'armée cet impuissant et suprême

sursaut de révolte. Car l'armée aussi s'in-

digne et se rebelle et son acte n'en est que
plus héroïque, étant par avance voué à l'in-

succès et à la répression inexorable.

Que peuvent en effet ces quelques milliers

de soldats coréens contre les solides divi-



sions japonaises ? Pauvre armée ! Dès le

début, simple garde de police, elle fut suc-
cessivement organisée et instruite par des

Américains, des Russes, puis des Japonais ;

aussi reste-t-il dans ses manœuvres, dans

son armement et son habillement des ves-
tiges des différentes nations qui tour à tour
furent appelées à la faveur de l'instruire.
Les Japonais, ses derniers maîtres, ont uni-
formisé la tenue à Séoul en la japonisant,
mais ils n'ont point encore japonisé l'ins-
truction. Peu soucieux de créer des soldats

pouvant un jour se retourner contre eux et
entraver leurs desseins, ils ont préféré entre-
tenir sous une apparence semi-guerrière une
complète ignorance.

Mal payés, mal nourris, mal instruits et
mal habillés, les soldats coréens ne sont
guère mieux armés. Étant données d'ailleurs
l'anarchie gouvernementale et la concussion
régnant au palais, on traite en haut lieu des
fournitures de guerre comme on traite de

toutes choses qui se vendent et se trafiquent.



C'est au plus offrant qu'on demande armes
et munitions ; qu'importent les calibres et
les modèles ! qu'importent les qualités et
les références des fournisseurs si la commis-

sion qu'ils offrent est suffisamment rémuné-

ratrice pour celui qui conclut l'affaire !

A ce régime on s'expose à quelques mé-

comptes ; on m'en a cité de nombreux. Je

fus témoin du suivant, qui pour n'être pas
très qrave, n'en est pas moins caractéristique.

Un tir à la cible devait être exécuté à Séoul

devant un grand personnage; les Coréens

sont d'excellents tireurs. Arrivé sur le lieu

du concours, grand émoi, le tir ne peut avoir

lieu. Je m'informe; n'a-t-on pas de cartou-
ches ? Si fait, tous les tireurs en sont pour-

vus. Alors ? L'empêchement est bien plus

grave, ce sont les cartouches qui s'obstinent

à ne pas vouloir entrer dans les fusils !

En effet, c'est que ceux-ci provenaient

d'une toute récente fourniture japonaise,

alors que les munitions étaient d'une précé-

dente fourniture russe ou américaine ! On



avait omis simplement d'appareiller armes
et munitions ; et le plus comique de l'aven-

ture c'est que les soldats de la garnison
portaient depuis un mois ces projectiles
dans leurs cartouchières. Heureusement, la

cité n'eut pas d'assaut à repousser dans cet
intervalle.

Pour me dédommager de cette séance de

tir ainsi manquée je résolus d'assister quel-

ques jours après à une manœuvre coréenne.
Rendez-vous fut pris et à l'heure dite un
obligeant officier coréen vint me chercher à

mon domicile. C'était par une pénible jour-
née de juin, et le terrain nu sur lequel nous
arrivâmes, en dehors des murs, était déjà
battu par un soleil impitoyable. Pas de sol-
dats encore. Nous attendîmes. Rien toujours.
Un officier survient enfin ; comme nous, il

cherche la troupe, mais nous apprend qu'elle

a pris la clef des champs sous l'effroi de la

trop grande chaleur qui par ici la menace.
Nous le suivons vers la retraite ombragée
qu'il suppose. Là, rien encore. Nous repar-



tons et finalement nous voyons dans le loin-

tain un képi émerger des rizières jaunis-

santes.

Nous approchons : un képi, deux képis,

trois képis ! Enfin ! nous atteignons la troupe.
Hélas ! amère déception, ce sont trois offi-



ciers qui viennent par hasard de se rejoin-
dre, trois officiers qui comme nous cher-
chent les soldats. Où sont-ils ? on interroge
çà et là des travailleurs. Au fait, sont-ce des

travailleurs ? je le suppose, bien qu'en réa-
lité nous les trouvions tous dans la même

pose béate et reposée, fumant à bouffées

lentes leur pipe minuscule au long tuyau
frêle. Ces gens ne peuvent nous renseigner,



ils ne savent pas. D'ailleurs ces gens ne
savent jamais rien. Ils sont crispants d'indif-
férence et d'irréalité.

Nous repartons, avec moins d'entrain
cependant, car le soleil se fait plus lourd et

nos jambes plus molles. En marchant, nous
fouillons l'horizon. L'un de nous crie : Les
voilà ! En effet ils viennent à nous et cela me
semble bizarre qu'ils se dérangent ainsi.
Naïve illusion. Ils ne sont que deux, deux
officiers qui nous expliquent qu'ils cherchent
la troupe ! Cela fait sept ! Mais bientôt nous
tenons la piste, un commandant, rencontré
quelque cent mètres plus loin vers une pa-
gode, vient de l'éventer. Lui aussi bat depuis
deux heures la campagne. Cela fait huit !

Une escouade presque, une escouade
d'officiers coréens ; cela vaut une plaque, je
la brûle et les braves gens remercient. De

nouveau nous voilà en route et sans tarder

nous apercevons des lueurs d'acier scintiller
à l'orée d'un bois. Cette fois nous tenons

nos soldats !



Chut ! me dit mon mentor en m'arrêtant ;

allons prudemment, ils font sans doute du
service de grand'garde, et vous ne passe-
riez pas ; je vais d'abord me faire recon-
naître. Bigre ! sont-ils « fana » ces petits
Coréens 1 Moins que je ne le pensais ce-
pendant. Des yeux je suivais mon guide,
mais nulle sentinelle ne l'arrêta. Çà et là
quelques faisceaux abandonnés, quelques

sacs traînant près de dormeurs paisibles, et
plus loin, sous l'épaisse feuillée, toute la

troupe vautrée dans l'herbe, immobile, dé-
braillée, jambes étalées et bouche ouverte.
Le silence était troublé seulement par quel-

ques sifflements de merles, des merles mo-
queurs probablement, et par des ronflements

sonores.
L'armée coréenne se livrait consciencieu-

sement aux douceurs de la sieste !

Son commandant dormait aussi. Nous l'é-
veillâmes ; il rit beaucoup de notre aventure,
nous expliqua qu'en raison de la chaleur il

avait recherché un coin d'ombre, et dans la



joie de la farce qu'il nous avait faite, nous
tendit sa gourde de « "vin de riz », ne se
souvenant plus qu'il l'avait déjà vidée !

C'est ainsi que l'armée coréenne compre-
nait un exercice d'utilisation du terrain !

C'était paternel et agréable pour les

hommes et les officiers, mais peu inquiétant,
avouons-le, pour les Japonais, leurs maîtres
du lendemain !



CHAPITRE IV

Tout comme chez eux !

L'ne fête japonaise à Séoul. — La guerre devenue un prétexte de
fêtes. — Comment on délie les bourses. — Les héros de la
dernière guerre et les inconvénients de la gloire. — Banquet
officiel. — Rêves japonais en Corée.

En vérité, je vous le dis, plus je vois ces
admirables Japs, plus ils me deviennent
sympathiques. Ils savent toutes choses,
entendez-vous. Leurs connaissances et leurs
aptitudes sont universelles. Ils excellent dans
l'art de la guerre, ça c'est entendu et ne
peut être mis en doute par personne, mème

par les Russes ! Mais ils commencent à

exceller aussi dans l'art de la lutte commer-
ciale, industrielle et maritime, et cette révo-
lution soudaine, non moins surprenante que
la première, met dans une inquiétude pro-
fonde à cette heure les grandes puissances
mondialesdont les intérêts vitaux en Extrême-



Orient se trouvent tout à coup compromis.
Et cet émoi — c'est le mot — est d'autant plus
considérable que jusqu'alors ces puissances,
gratifiant le Japon de la bienveillante condes-
cendance qu'on accorde à un pupille inté-
ressant, s'étaient refusées à voir en lui, par
un vaniteux préjugé de race sans doute, le

rival dangereux de l'avenir.
Cela dit et établi pour toutes choses

graves et d'importance. Mais dans bien d'au-

tres encore, et jusque dans l'art de s'amuser
leur excellence éclate aussi.

Le plaisir est à leurs yeux, ainsi que le

travail, un devoir; ils n'ont pas tort. C'est

par le plaisir que les énergies se réconfortent

et s'équilibrent. Carpamus clulcia ; ils ont
lu Perse, je le gage, et répètent avec lui, et

sans cesse : « Saisissons le plaisir, c'est par
lui seul que nous vivons. » Ils le saisissent

en effet, et il n'est de prétexte à se réjouir

que l'on néglige ou que l'on abandonne.
Cavalcades et farandoles, kermesses

bruyantes et toujours recommencées, j'en ai



les oreilles pleines et les yeux fatigués

depuis ma récente traversée du Japon. Et

ces pétards surtout, éclatant par rafales

assourdissantes, la nuit comme le jour,
quelles émotions ne m'ont-ils pas causées !

Bien que j'eusse la certitude à cette époque

de savoir Liniévitch vissé par Oyama près

des rives du Soungari, je croyais toujours

à quelque irruption soudaine de cosaques

venqeurs ! Pauvres cosaques, étaient-ils loin !

La guerre a été et restera un prétexte de

fètes. Il n'est de jour qui ne rappelle quelque

anniversaire glorieux; or, il n'est d'anniver-
saire qu'on ne célèbre comme il convient

entre fils de samouraïs. Toutefois, dans cet
enthousiasme populaire je soupçonne une
pression gouvernementale adroite et néces-
saire. Le Trésor est bas et c'est un ingénieux

moyen de le relever sans provoquer de

plaintes. « Réjouissons-nous, célébrons nos
succès, chantons la valeur de nos soldats et
celle de notre pays qui vient d'étonner le

monde. » Quand on s'est grisé de chants et



d'encens, on oublie sa misère. L'orgueil de

se savoir si grand rend le cœur large et
magnanime et la pauvreté n'apparaît plus
alors que comme la rançon obligatoire et
inéluctable de tant de gloire. On a beaucoup
donné, on donnera encore, et l'on suppor-
tera ainsi stoïquement, non toujours avec
enthousiasme, du moins avec résignation, le

poids de plus en plus écrasant des charges

et des taxes nouvelles.

Voilà le secret peut-être de cette explosion

perpétuelle de gaieté turbulente chez ce
peuple que les lendemains victorieux de la

guerre devraient rendre paisible et soucieux.

Mais à la pratique perpétuelle de ce sport
joyeux ils sont passés maîtres, incontesta-
blelIlent. Partout, dans le nord même où la

misère fut noire, très noire e), j'ai vu des

(1) Dans trois départements du nord de Nippon (île
principale), la misère fut si grande dans l'hiver 1905-190G

que la plupart des habitants étaient réduits à se nourrir
de boulettes de paille hachée et grillée mélangées d'un

peu de riz ou de mil, véritables boules de granit. Cette
détresse, je l'ai vue de mes propres yeux.



kermesses qui ne cédaient en rien, comme
organisation, à nos plus belles fêtes de France.
Or, cet art de s'amuser ce n'est pas seule-

ment au Japon qu'il prospère, ils l'ont trans-
porté avec eux dans cette Corée qui est
leur, maintenant, et c'est à Séoul, dans la

capitale de l'empire du Matin Calme, que je
viens d'admirer une fois encore l'éclat d'une
fête japonaise. Il s'agissait de chemins de fer.

Non' d'une inauguration, cela avait été déjà

fait en grande pompe deux mois auparavant
lorsque les premiers express relièrent Séoul

au port de Fusan. Mais ce chemin de fer,

quoique japonais, était alors la propriété
d'une société privée. Le gouvernement le

voulait à lui pour parfaire et consacrer son
œuvre d'annexion. Possédant la ligne de

Séoul au Yalou, construite pendant la guerre,
possédant aussi le railway militaire qui la

prolonge jusqu'à Moukden, il lui fallait s'as-

surer la possession du tronçon méridional
coréen. Ce serait alors la mainmise officielle

définitive sur l'immense voie de i 200 kilo-



mètres qui, du sud au nord, à travers la

Corée, rejoint le port de Fusan à Moukden.

Et le gouvernement, marquant l'importance
essentielle qu'il attachait à la possession

rapide et complète de cette ligne extra-terri-

toriale, commença par elle les opérations de

rachat des voies ferrées japonaises décidées

et votées dans le principe pour l'intérieur

du pays et non pour la Corée. Cet heureux

événement valait une fête digne de lui,' elle

le fut.
C'était par une chaude journée d'été.

Séoul ne possédant pas d'ombrage, on alla

donc en chercher dans le seul endroit où la

hache dévastatrice de l'imprévoyant Coréen

en ait laissé subsister : dans une île du

fleuve Hane, à quelques kilomètres de la

capitale. Cette île ne mérite son nom qu'à

l'époque des hautes eaux, lorsque le fleuve,

grossi par les pluies, l'entoure sur tous ses
bords. En saison sèche, une de ses rives

plonge dans le cours du Hane, celle du sud

confine à une mer de sables qui n'est autre



que le lit desséché du fleuve. Il fallait fran-
chir ce Sahara sous l'intense rayonnement
d'un méchant soleil. Qu'à cela ne tienne,
les invités n'en souffriront aucunement.
Une voie ferrée de plusieurs kilomètres y
fut jetée pour la circonstance; et je vous
affirme que cette traversée de « désert pour
rire » ne manquait ni de charme ni d'origi-
nalité. Je crus même apercevoir des dunes

et je ne fus pas loin de penser que les
Japonais, afin de compléter le décor, ne les

y eussent fait élever pour la circonstance.
Puis, tout au bout de ce désert, un arc de
triomphe immense, gigantesque, ouvert sur
File enchantée. Et là sous le feuillage, sous
des tentes multicolores et artistement pavoi-
sées, les divertissements variés et innombra-
bles de toute kermesse japonaise : lutteurs
de tout âge et de toutes les écoles, escri-

meurs cuirassés de bois, charlatans et ba-
teleurs, chanteuses aux miaulements aigres,
théâtres, stands, jeux d'adresse et jeux de
hasard, baraques closes et mystérieuses,



baraques étourdissantes, toutes pleines de

coups de feu et de « banzaï » où de sempi-
ternels Russes perdent de sempiternelles
batailles. Et, semés tout le long des sentiers
et des avenues, des kiosques ou des geishas
rieuses et peintes, les geishas de Séoul, de

Tchemulpo et de Fusan, toutes les geishas
de Corée ('), mobilisées pour la circonstance,

en livrée somptueuse et fleurie, offrent gra-
tuitement, de leurs petits gestes précieux,

avec des révérences et des sourires, là du
thé, ici des sorbets, là-bas des sirops, plus
loin de la bière, du chocolat et même du
Champagne. Mais la cérémonie serait incom-
plète, comme par tout le Japon d'ailleurs, sans
le numéro officiel et patriotique. En l'espèce

ce sont les héros de la dernière guerre. Je
les plains. Au lieu du repos qu'ils ont bien
mérité, on les colporte et on les exporte sans
pitié dans tout l'Empire et ses dépendances.
Il est à redouter qu'à la répétition trop fré-

(1) Geishas japonaises installées en Corée.



quente de ces ovations subies par ordre, ces
braves soldats ne trouvent quelque incon-

vénient à la gloire. Néanmoins, ceux-ci n'en
laissent rien paraître. C'est d'abord le ma-
réchal Nodzu e) : petit, sec, alerte avec un
visage tanné, presque noir, où le nez busqué

et formidable, où les moustaches tombantes
rudes et blanches en accentuent la mâle

énergie; des yeux très vifs et très clairs,

volontiers rieurs, qui contrastent étrangement

sur cette face presque dure. C'est un véri-
table chef, on le sent, on le voit, et il

impose même aux Occidentaux qui sont là.

A quelques pas, dans son sillage, l'amiral
Kamimoura, figure un tantinet poupine et
railleuse. La foule se refroidit sur son pas-
sage. Elle lui tient rigueur encore de ses
insuccès du début contre l'escadre fantôme

(1) Le maréchal Nodzu, commandant de la I\'c armée
pendant la guerre, vient d'être fait marquis par un récent
décret impérial ; l'amiral Ito comte, et le général Fuku-
shima, dont il est parlé dans le premier chapitre, baron.
Le marquis Ito, l'habile gouverneur de Corée, a été créé
prince. ainsi que les maréchaux Yamagata et Oyama.



de Vladivostok. Elle lui en veut surtout
d'y avoir survécu et de ne s'être pas ouvert
le ventre comme l'exigeait l'honneur d'un

samouraï. Mais l'amiral a jugé, à l'encontre

de l'opinion de ses quarante millions de
concitoyens, que ce geste, pour avoir été
beau, n'en est pas moins ridicule à cette
heure. Aussi est-ce sans remords aucun qu'il
prend part à la fête ; dans chaque baraque,



dans chaque kiosque il fait une station

amusée, et là-bas sur l'eau, parmi les

bateaux de la fête nautique, avec Nodzu,

avec Ito, avec Inouyé, d'autres amiraux

encore, ils rient aux geishas, ils rient aux
kissans (') coréennes et, malgré leur titre,

(1) Danseuses et chanteuses coréennes. Les nombreuses
ballerines du palais sont dressées dès leur jeune âge dans

une école spéciale à Pien-Yang, ville renommée pour ses
jolies filles, mais beauté surfaite aux yeux d'un Occidental.



malgré leur âge, très franchement ils jouent

« au jeune homme ».
Et ce m'est une occasion de plus d'admi-

rer la simplicité, le naturel et la familiarité
de ces hommes. Sitôt le cortège officiel

rompu, ils se glissent dans la foule, s'y mê-
lent et fraternisent avec elle. Il semble qu'il
n'y ait plus de barrière, plus aucune diffé-

rence, chacun d'eux ne réclamant pour soi

que la part qui revient à tous.
L'heure du banquet venue, mille invités

s'engouffrent sous une tente immense. Les
tables sont fleuries et surchargées de pla-

teaux de laque sur lesquels des mets variés

et un peu bizarres font comme une curieuse
mosaïque. Chaque invité a droit à sa paire
de baguettes accompagnée d'une belle ser-
viette enluminée destinée à emporter tout ce
qu'il ne peut achever sur place; c'est la

coutume. Le sakay remplit les verres, voire
même le Champagne, et les discours com-
mencent. Ce n'est alors ni moins long ni
plus intéressant que chez nous ; c'est moins





endormant peut-être grâce à la consonance
métallique de cette langue aux syllabes

brèves et dures qui rebondissent sur le

tympan avec le fracas d'une bille sur un
pavé.

Le ministre de Corée, délégué particulier

de l'Empereur, se lève à son tour. Mais sa
parole n'est qu'un murmure à peine percep-
tible. Est-ce la crainte? est-ce l'émotion?

est-ce la rage de répéter malgré soi un dis-

cours imposé par le marquis Ito à la gloire

de ce régime soi-disant libérateur qui pèse

si lourdement sur le pays et l'étouffe et

l'écrase? C'est tout cela sans doute, mais

c'est sûrement aussi l'irrévérence avec la-

quelle on l'écoute. En effet, à la dévote

audition accordée aux orateurs japonais a
succédé une attitude railleuse, bruyante,

outrageante même et qui me scandalise.

Attitude de maître à esclave que j'ai cons-
tatée souvent déjà au cours de mon séjour

en Corée, mais que je suis étonné de retrou-

ver ici, envers un ministre, dans cette réu-



nion de Japonais d'éducation supérieure ; je
m'en ouvre à mon voisin qui parle heureu-

sement français. Il se présente, me salue et

me remet sa carte. Mon ignorance du japo-
nais ne me permet point d'y discerner ses
titres, mais à ses discours j'en conclus qu'il
doit ètre tout au moins professeur d'élo-

quence ; jugez plutôt :

— Quels égards voulez-vous que nous
ayons envers ce peuple de paresseux? me
dit-il. Regardez ce pays. Admettez-vous
qu'en ce siècle de progrès il en soit encore
à ce degré d'obscurantisme et de barbarie ?

Il est riche naturellement, or non seulement

on le laisse improductif, mais il se ruine et
dépérit. Où sont les belles forêts d'antan ?

détruites, rasées par le Coréen stupide et
indolent. Toute végétation disparaît et les

eaux de plus en plus libres lavent, fouillent,
entraînent ou écorchent le sol. La lèpre de
dévastation gagne sans répit toute cette
presqu'île jadis paradisiaque et n'en fera
bientôt qu'un désert immense de dunes et



de galets. Nous qui sommes à l'étroit dans

nos îles, devons-nous laisser se perdre ce

pays alors que le monde se fait partout trop
petit pour les peuples qui l'habitent? Non,

ce serait une faute dont nous nous considé-

rerions responsables devant l'humanité tout
entière. Ses propres habitants le dédaignent

et le délaissent ; à nous donc, qui le pou-

vons, de nous y intéresser et de lui rendre

sa valeur. Et je vous affirme que là où des

milliers de Coréens se voient dans la néces-

sité de crever de faim, des millions de Japo-

nais trouveront le moyen de vivre et de

prospérer. Par ce que nous avons déjà fait :

chemins de fer, routes, exploitations, jugez

de ce que nous ferons lorsque nous serons
tout à fait les maîtres.

— Pardon, mais ne l'êtes-vous pas ? le

roi ne vous gène guère.

— C'est vrai, mais son entourage, ses
anciens ministres, ses conseillers et ses sor-
ciers forment encore un parti qu'il faut bri-

ser... mais prudemment, à cause de l'Europe



qui ne veut pas tout à fait nous com-
prendre (J) ! Néanmoins, les plus dangereux

sont écartés, les soulèvements qu'ils ont
fomentés sont réprimés, le palais lui-même

est maintenant gardé et surveillé par nos
soldats, et l'œuvre de rénovation s'accom-
plira dans toute la tranquillité désirable.
Revenez dans dix ans et vous verrez notre

ouvrage.

— Je verrai le Japon s'étendre jusqu'au
Yalou?

— Plus loin peut-être. Si nous faisons
revivre la Corée, ce sera celle d'autrefois,
la grande Corée des premiers siècles de l'his-
toire, celle qui franchissait les rives du Liao-
ho et du Soungari.

— Vous iriez jusqu'en Mongolie alors?

— Pourquoi pas ! ne sommes-nous pas
déjà à Moukden. N'ignorez pas que bientôt
dix millions de Japonais, chassés d'un pays

(') Cette fète et cette conversation eurent lieu dans
l'année qui précéda celle de l'abdication de l'Empereur.



surpeuplé, demanderont pour vivre des

terres nouvelles.

Et, sur cette déclaration catégorique, mon
conférencier prit congé de moi par trois

plongeons d'une cérémonieuse amplitude.

J'étais un peu suffoqué.

En Mongolie! Quelle audace! Mais vers
le soir, à force d'y penser, je finis par trou-



ver la chose raisonnable et naturelle. Les

Japonais jusqu'en Mongolie, après tout, pour-
quoi pas? Puisqu'ils assurent que c'est dans

l'intérêt de l'humanité lout entière!

D'ailleurs, ce qu'ils ont fait en Corée
pourquoi ne le feraient-ils pas en Mand-

chourie et dans les provinces mongoles,

maintenant qu'ils ont à jamais une base



solide d'expansion sur le continent asia-

tique ?

Grâce à leur nouveau chemin de fer re-
liant Fusan à Séoul, la traversée de la partie
méridionale de la Corée se fait en douze

heures, et la capitale de l'empire du Soleil

Levant se trouve ainsi à trois jours tout au
plus de la capitale du « Royaume Ermite ».

En effet, trente-six heures suffisent pour
franchir les i 100 kilomètres séparant Tokio

de Simonoséki, une nuit seule est nécessaire

pour la traversée du détroit de Tshushima

et les 4oo kilomètres séparant le port de

Fusan de la ville de Séoul s'achèvent vers
la fin de la troisième journée. Ces 2 ooo kilo-

mètres sont parcourus pour un prix infime,

48 yen en première classe, 29 yen en
deuxième, 17 yen en troisième (un peu moins

de 5o francs !). Encore ces derniers prix

sont-ils sujets à des fléchissements de cir-

constance. Pour i5 yen, m'a-t-on assuré, la

plupart des émigrants atteignent non seu-
lement Séoul mais Dalny, par Chemulpo.



Aussi est-ce journellement sur cette terre
autrefois tranquille une nuée de pionniers

nouveaux. Chaque matin le service régulier
de Simonoséki débarque deux cents passa-
gers à Fusan, et ceux-ci s'égrènent sur la

voie ferrée, grossissant jusqu'au Yalou les

villages qui s'y sont accrochés.
Mais ces deux cents émigrants partis cha-

que soir de Simonoséki ne font pas la totalité
des arrivants. D'autres compagnies, la Nip-

pon Yusen Kaisha, l'Osaka Shosen Kaisha
dont l'activité surprenante et les visées mon-
diales portent ombrage aux marines mar-
chandes anglaise et allemande depuis la

guerre et déterminent de la part de celles-ci
(les protestations toujours nouvelles, ces
deux compagnies portent le total des débar-

quements journaliers soit à Fusan, soit dans
les autres ports au chiffre important de

5oo Japonais; ce qui depuis une année et
demie ne ferait pas moins de 3oo ooo émi-

grants.
En parcourant le pays, on se rend compte



de la vraisemblance de ce chiffre. Les qua-
rante-quatre stations qui jalonnent la voie

ferrée jusqu'à Séoul et les quarante autres
qui la prolongent jusqu'au Yalou sont non
seulement autant d'amorces de colonies ja-
ponaises, mais encore constituent chacune

un centre ou plutôt une base de rayonne-
ment, d'où s'élancent vers l'intérieur les

colons les plus actifs et les plus osés à la

recherche d'une terre propice. Et ce coin

trouvé, on s'y installe, puis on y appelle les

siens et ses amis, sans grand souci des inté-

rèts indigènes que l'on déplace et qu'on

lèse.
La voie ferrée court sur une bande de

terre nipponne presque ininterrompue, ayant

i lis de largeur environ(1), concédée lors du

tracé de la ligne. Mais ce terrain sur lequel

des villages se sont bâtis, des exploitations

se sont organisées, des postes, télégraphes,

téléphones, des troupes et des administra-

(') 5 kilomètres.



leurs se sont installés, ce terrain est devenu

trop étroit sous la poussée incessante de

l'expansion japonaise.
Il faut de la place aux pionniers de l'heure

présente, il faut aussi préparer celle des

pionniers futurs.
Au surplus le gouvernement aide et favo-

rise cette émigration de tout son pouvoir.

Les ressources du Japon sont insuffisantes

à nourrir la totalité de ses 48 millions d'ha-
bitants, tout au plus suffisent-elles à 25 mil-

lions, le reste est tributaire de l'étranger,
lequel importe bon an mal an de 5o à

60 millions de yen de riz. Or, la mise en
rapport de la Corée permettrait à brève
échéance de réduire à néant certaines impor-
tations étrangères. Le Japonais ne désire
rien tant que de se suffire à lui-mème, et à

la réalisation de ce dessein il travaille avec
une méthode, une intelligence et un achar-

nement vraiment dignes d'admiration.
C'est ainsi que ses manufactures natio-

nales n'ont plus rien à envier à l'Europe,



que son industrie métallurgique atteindra

bientôt un degré de perfection presque
absolu, que ses fonderies fabriqueront sous

peu des canons et ses arsenaux des sous-
marins et des cuirassés réunissant les qua-
lités essentielles, le bon marché en plus, des

meilleurs modèles sortant des chantiers cen-
tenaires et réputés d'Occident e).

-

Appliquant cette méthode et cette intelli-

gence active à l'exploitation de la Corée, ils

veulent en faire vraiment une colonie de

rapporta et ils en prennent les moyens, don-

nant ainsi par leur système une humiliante

leçon aux puissances soi-disant vieilles co-
lonisatrices de l'Europe. Avant que de rien

entreprendre et de rien sacrifier, un comité

composé de membres du gouvernement,
d'ingénieurs et d'industriels s'est transporté

sur les lieux pour étudier et édifier les plans

d'exploitation. Alors seulement chacun s'est

(') Les arsenaux du Japon ont lancé en 1905 et en 1906

deux croiseurs cuirassés de 14000 tonnes et deux cui-
rassés de ig 000.



mis à la besogne; elle est immense car les

ressources sont nombreuses.
Là où l'agriculture ne peut trouver un

champ propice, le charbon et le fer abon-
dent, et ces produits sont justement d'une
impérieuse nécessité pour les besoins indus-
triels du Japon moderne. En plus de l'ex-
ploitation régulière des forêts du Yalou

supérieur, dont le rendement actuel peut
atteindre 4 millions de yen, la culture du

colon s'organise. Le Japon estime que la

Corée peut lui fournir les 100 millions de

yen de ce produit qu'il reçoit annuellement
de l'étranger. Il veut en outre qu'elle lui

l'ournisse sa laine, venue jusqu'à ce jour
d'Australie. Enfin, il veut aussi en tirer tout
le cuir nécessaire à son industrie, et il envi-

sage l'élevage du bétail dans la péninsule

comme une entreprise de grand avenir.
Pour tout cela il faut des colons. Et par

des promesses, des concessions, des sub-
sides on les attire. De sérieux projets sont
à l'étude : caisses rurales, banques d'État,



fonds d'avance destinés à libérer les émi-

grants des inquiétudes et des difficultés

pécuniaires afférentes à tout début. Un pro-
jet entre tous est séduisant : celui de la

création dans chaque département d'un bu-

reau colonial. Le dixième du budget du

département serait affecté pendant quelques
années à la création puis à l'entretien d'un

ou de plusieurs villages japonais en Corée.
Et ces villages, constitués par l'ensemble des
émigrants d'un même département, n'offri-
raient pas l'inconvénient des agglomérations
hétérogènes rencontrées d'habitude dans les

colonies de peuplement. Habitants de même
contrée, d'habitudes et de mœurs sembla-
bles, rapprochés déjà pour la plupart par des
liens d'amitié ou de parenté, ils constitue-
raient des centres durables qui seraient

comme une sorte de prolongement du pays
natal. Comme là-bas, ils trouveraient des
instituteurs et des écoles, des docteurs et
des hôpitaux, voire même des bonzes et des
pagodes. Rien ne leur serait refusé, tout



serait mis en œuvre pour parer aux tristesses
de l'isolement et donner à tous l'illusion de
l'existence en véritable terre japonaise.

Conceptions grandioses, mais réalisables

parce qu'au lieu d'ètre tentées par des
utopistes d'Occident, à l'esprit trop enthou-
siaste, elles le seront par des Japonais, c'est-
à-dire par des êtres à l'esprit pratique, à

l'intelligence prudente et pondérée, qui per-
çoivent lentement peut-être, mais juste et
bien, et qui, s'ils n'ont pas encore le mérite
des idées et des découvertes nouvelles, pos-
sèdent l'art d'en porter les applications à un
degré de développement et de perfectionne-

ment que mil ne songerait à leur contester.



CHAPITRE V

Terre japonaise ou... coréenne

Les chemins de fer. — Entreprises américaines, japonaises et
françaises. — De Fusan au Yalou. — Villes coréennes. —
La Corée deviendra-t-elle japonaise? Faut-il le déplorer?

Le chemin de fer de i ooo kilomètres en-
viron, qui traverse la Corée du sud au nord
dans toute sa longueur, se divise en deux

tronçons à peu près d'égales dimensions.
Le premier, partant du port japonisé de

Fusan, atteint Séoul vers le 45oe kilomètre,
après avoir franchi, non sans de grandes vi-
cissitudes, l'importante arête montagneuse
qui sert d'épine dorsale à la presqu'île co-
réenne.

Vers le sud, ceLte arête, en s'élevant, se
dédouble et forme une fourche géante dont
les dents, en se séparant, lancent dans toutes
les directions, vers la région basse, une ava-



lanche de chaînons irréguliers et tourmen-
tés. Parcours intéressant. Le train s'élève,
redescend, continue sa course dans un ma-
melonnement incessant, dans un fouillis de

roches granitiques, dans une succession
ininterrompue de pics et de cuvettes.

Après s'être dangereusement accroché le

long d'un versant d'où la vue plonge et
s'émerveille, il s'engage tout à coup dans

une faille aux parois rapides et inaccessibles,

sans issue apparente, où l'on tremble de se
voir écrasé. Il sort de cette impasse inquié-

tante sans que l'on sache comment, dé-
bouche dans une vallée large, cultivée,
riante, où la moisson mûrit, mais à laquelle
succède bientôt une vallée tortueuse, ma-
laisée et qui brusquement se coude. Partout
des sommets dénudés, incultes, plus bas des
tapis ras d'herbes sauvages, troués d'in-
nombrables écorchures granitiques. Çà et là

quelques paliers de riz et d'orge posant des

bariolures vertes et dorées sur la nudité

crue du fond. Et dans des anfractuosités du



roc, dans des replis du sol, de curieuses
agglomérations de huttes rondes et préhis-
toriques, rappelant les tristes cases sénéga-
laises, mais plus navrantes, ici, par le con-

traste frappant des modernes et proprettes
baraques japonaises, s'élevant dans le voisi-

nage des stations. Vers la fin de la deuxième
heure, l'horizon commence à s'entr'ouvrir,
puis enfin les montagnes résolument s'éloi-



gnent. La plaine, à mesure qu'on s'avance,

se fait plus vaste et vers son milieu la sil-

houette massive d'une ville murée grandit.

C'est Tay-kiou: ancienne capitale, ancienne

ville populeuse et commerçante. Mais ainsi

que ses murailles, ainsi que ses donjons et
ses pagodes sa splendeur s'est écroulée. Sa
richesse n'est plus qu'un souvenir. Épuisée,



abandonnée à cette heure, sous l'étreinte
japonaise elle achève de mourir.

La plaine se continue une heure encore
jusqu'au Nak-Toug, le grand fleuve du sud,

que l'on franchit sur un pont métallique.
Peu après, l'ascension de la chaîne centrale

commence : lacets nombreux, pittoresques,
mais malaisés, où le train se ralentit, halète
bruyamment, tout à coup stoppe, attendant
le secours d'une autre machine qui le pous-
sera par derrière. Et l'on s'achemine alors

dans des tranchées profondes creusées à

même le granit, jusqu'au long tunnel qui
franchit le col.

De l'autre côté c'est une retombée rapide,
vertigineuse, le long d'un versant identique,

où les mêmes spectacles se représentent.
Mêmes pics désolés, croupes chauves alter-

nant avec des plantations maigres d'orge et
de riz. Et la route se continue au travers de

contrées relativement pauvres,, de landes

désertiques sans végétation, sans arbres, de

vastes espaces écorchés mettant à nu des



calottes calcaires ou granitiques, fouillées,

cannelées par les pluies et donnant par in-

tervalles l'impression bizarre de la traversée

d'un champ de fabuleux coquillages.

La voie, non loin de Séoul, s'accroche à

la petite ligne de 4o kilomètres qui, depuis

1899, relie le port de Tchemulpo à la capi-

tale.
Ce fut l'initiative américaine qui obtint

en 1896 la concession de ce premier chemin

de fer ; entreprise plutôt financière qu'indus-
trielle, car sitôt le tracé achevé et les tra-

vaux commencés, les Américains vendirent

la ligne à une compagnie japonaise. Ils s'oc-

cupèrent ensuite de la construction de tram-

ways électriques qu'ils mirent de la même

façon, une fois les actions habilement pous-
sées à la hausse, dans les mains novices du

gouvernementcoréen. Les actions tombèrent,

comme c'était à prévoir, mais les Américains

avaient tiré du jeu leur épingle et pouvaient

recommencer sur d'autres entreprises des
opérations analogues.



En 1896, à peu près en même temps que
les Américains obtenaient la concession de

Tchemulpo à Séoul, les Japonais obtenaient
celle de Fusan à la capitale, d'un parcours
bien plus considérable et d'un intérêt bien
plus grand, puisque cette ligne représentait

pour eux la vraie route de colonisation et
mettait la capitale coréenne à vingt-quatre
heures des îles nipponnes.

La France, dont l'influence était assez
grande encore à cette époque sur le gouver-
nement coréen, obtint à son tour la conces-
sion de la ligne du nord, laquelle devait

relier Séoul à la frontière mandchourienne.
C'était le raccord du futur transsibérien.
La compagnie française, qui s'était engagée

trop étourdiment peut-être dans cette en-
treprise, jugeant après coup l'affaire de peu
de profit, laissa périmer ses droits. Ce fut

d'autant plus désastreux pour notre influence

que Japonais et Américains s'étaient des deux

côtés depuis longtemps mis à l'œuvre.

La compagnie française renonçant à son



privilège, l'état coréen reprenait sa liberté
d'action. Pour nous épargner l'affront de voir

une puissance rivale bénéficier de l'entre-
prise, le ministre de France à Séoul, très

en cour auprès du gouvernement, sut l'ame-

ner à entreprendre lui-même la construction
de la ligne, à ne confier les travaux qu'à
des ingénieurs français et conséquemment à
n'employer que des matériaux provenant de
France.

C'était nous « sauver la face » (1), mais
c'était aussi condamner ce malheureux che-
min de fer au trépas certain.

Les travaux commencèrent en 1901 et
l'année suivante 5 kilomètres étaient livrés à

la circulation. A cette occasion une grande
fête d'inauguration eut lieu. En Corée tout
est prétexte à réjouissances, elles emplissent
le calendrier ; mais à leur célébration coû-
teuse passe le plus net du budget ; celui

(1) Expression extrême-orientale signifiant : épargner
un affront.



du chemin de fer y passa comme tant
d'autres. Plus d'argent. Force fut de s'arrê-
ter au cinquième kilomètre; il n'en restait
plus que à construire !

C'est alors qu'un syndicat franco-belge se
présenta. Je dois ici ouvrir une parenthèse à
l'effet de louer comme il convient l'activité
surprenante de ce peuple belge, l'habileté de

ses industriels, de ses ingénieurs surtout qui
sillonnent le monde entier par leurs chemins
de fer, créent partout des entreprises floris-

santes, et qui par notre langue qu'ils par-
lent, par notre nom qu'ils accolent volontiers

au leur, nous font bénéficier de l'influence et
de la considération qu'ils acquièrent là où
ils s'implantent.

Mais le syndicat franco-belge se heurta à

un refus. C'est que, sur ces entrefaites, dans
la coulisse, un nouveau compétiteur s'était.
présenté. Le Japon, possesseur du tronçon
de Fusan à Séoul qui le rendait maître de la
Corée méridionale, voulait s'assurer une
route libre et rapide sur le Yalou, où la Rus-



sie s'agitait en de ténébreuses intrigues. N'a-
vait-elle pas tenté d'obtenir cette voie pour
la relier à son réseau transsibérien ? Si la
Belgique et la France l'obtenaient, ne serait-

ce pas pour la lui céder? A tout prix, sem-
blable éventualité devait être écartée. Elle
le fut grâce à la crainte grandissante que
le Japon sut inspirer au faible monarque
coréen et à son entourage. De ce jour, vir-
tuellement, le chemin de fer était à lui; mais

ce fut la guerre russo-japonaise qui effec-
tivement le lui donna.

Elle lui donna aussi des ouvriers à bon
compte, car dès les premières hostilités et
la Corée envahie par les armées japonaises

en marche sur le Yalou, les coolies coréens
bon gré mal gré furent réquisitionnés. Sous
cette direction nouvelle, intelligente et ac-
tive, la ligne instantanément prit une appa-
rence de réalité, des chantiers tout le long
s'organisèrent et cette œuvre qui avait mis

sept ans à naître n'en demanda pas deux pour
grandir et s'achever.



Cette ligne du nord partant de Séoul est

la prolongation naturelle, vers le Yalou, de la

ligne du sud venant de Fusan ; elle est
moins accidentée que cette dernière. Alors

que l'artère montagneuse principale de la

Corée continue, après Séoul, son ascension

vers le nord, la ligne s'incline légèrement

vers l'ouest, et, bordant d'assez près les

côtes, sinue au travers de plateaux de moins

en moins tourmentés qui s'abaissent par
gradins insensibles jusqu'au Yalou, où ils

s'éteignent en plaines.

Bien que Séoul soit à demi-distance entre
Fusan et le Yalou, la deuxième partie de la

traversée de la presqu'île coréenne est d'une

durée double. Alors que treize heures suffi-

sent pour atteindre Séoul, deux journées sont

nécessaires pour gagner de cette ville le

Yalou; il n'existe pas d'express et l'unique

train de troisième classe assurant le service

s'arrête à chaque station. L'une des plus in-

téressantes, rencontrées à 80 kilomètres de

Séoul, est la ville murée de Siong-to ou



Kai-syeng, ancienne capitale de la dynastie
des Houan de Koryo. En 1392 le fondateur
de la dynastie actuelle des Yi transporta sa
capitale à Séoul. « Les habitants de Siong-to
lui en gardent encore rancune ainsi qu'à ses
successeurs. C'est en signe de mécontente-
ment, dit-on, qu'ils continuent à porter le

grand chapeau abandonné dans le sud et
qu'ils désignent le porc sous le nom de

« Seun-Kiei », nom de famille de Yi, fonda-

teur de la présente dynastie (').

Au sud de la ville s'étend une plaine assez
large renommée par la culture du genseng ou
ine-same, plante médicinale dont la racine

est si réputée en Orient comme panacée
universelle. Aphrodisiaque de premier ordre,
les Coréens en sont très amateurs et l'em-
ploient en outre dans mille cas divers. Les
Chinois en font plus grand cas encore : ils
lui attribuent des vertus merveilleuses qui
lui donnent une valeur marchande inabor-

(') BOCRDARET. En Corée, Plon-Nourrit, éditeurs.



dable aux petites bourses : c'est ce qui con-
tribue à sa réputation, sans doute.

Après Siong-to et jusqu'au soir, le même
spectacle se déroule au regard : succession

de vallées déboisées, de petites plaines aux
cultures maigres, séparées par des chaînons

schisteux, toujours pelés, que l'on franchit.

De loin en loin, quelques ruines d'antiques

forteresses et de cités closes, des pans de mu-



railles escaladant d'abruptes crêtes, un don-
jon s'écroulant sur un pic, une porte jadis
monumentale obstruant de ses débris l'accès
d'un col, attestent l'humeur guerrière des

races disparues, remémorent leurs luttes

contre les hordes envahissantes du nord,
chinoises ou mongoles. Par intervalles, la

route impériale qui monte vers le Yalou, la
seule route praticable dans ce pays, et com-
bien malaisément, coupe la voie ferrée, la



longe. Des caravanes de bœufs porteurs dé-

filent, bêtes superbes et robustes amenant,
des forêts du nord non encore dépouillées,

le bois nécessaire aux contrées dévastées de

l'intérieur. De petits chevaux, les chevaux co-
réens d'une taille minuscule et comique, se-
couent de leur trot paisible un cavalier majes-

tueux et grave, ou bien d'encombrants ballots

sous lesquels ils disparaissent. Dans le voisi-

nage des agglomérations, les piétons se font

moins rares, la route se couvre de gigantes-

ques champignons qui marchent : ce sont les

chapeaux du pays, vasles cônes de paille

sous lesquels le corps tout entier s'engloutit.

Puis des femmes isolées ou par groupe, coif-

fées d'un fardeau écrasant, s'en vont d'une

allure pénible, le buste courbé sous une autre

charge arrimée par derrière et le poids du

bébé qui, sur le devant, tout contre les

seins, se cramponne. Dans les passages dif-

ficiles on voit une hutte où la « Moutang )),

(sorcière) a dressé un autel sur lequel les

passants, moyennant quelques sapèques,





achètent à l'esprit de la montagne la faveur
de continuer heureusement leur voyage. Çà

et là des fétiches taillés grossièrement dans
des troncs de chêne ou de pin surgissent
grimaçants et terribles : ce sont les dieux
tutélaires des villages ('). Et tout le long, in-
terminablement, la route se jalonne de buis-

sons, d'arbres sacrés, où pendent des nippes,
des haillons, des ustensiles et des objets
baroques, des cheveux même offerts en ho-
locauste à des dieux protecteurs ; et dans ce
buisson ou sous cet arbre s'élève, en guise
d'autel, un tas de cailloux où chaque pas-
sant jette le sien et crache avec respect, pour
occuper et détourner de lui l'esprit du ser-
pent, toujours à la recherche d'un corps à

habiter.
En suivant sa course le train touche à

Hoang-tjou, cité forteresse campée sur des

rochers et d'un aspect imposant encore mal-

cr) Voir dans l'intéressant ouvrage de E. BOURDARET,

En Corée, la stupéfiante variété des esprits malins, des.
fétiches et des superstitions.



gré le délabrement de ses murs et de ses
donjons. Il passe à Tchoun-hoa, ville grouil-
lante et commerçante aussi, puis il atteint le

Taï-tong-kang et le franchit sur un pont
de bois remarquable de i 100 mètres. Peu
après il s'arrête à Pieun-yang, la grande ville

du nord, l'ancienne capitale du royaume de

Ko-Kouryo jusqu'au dixième siècle.

Cette contrée riche et fertile, arrosée et
desservie par un fleuve immense, fut depuis
les premiers âges de l'histoire l'enjeu de
luttes formidables et sanglantes. Les Chinois
parvinrent à s'y installer dès le début de

l'ère chrétienne et en firent le centre de leur
domination en Corée.

Les rois de Ko-Kouryo les repoussèrent

au delà du Yalou vers le troisième siècle et,
maîtres enfin du pays, bâtirent Pieun-yang
dont ils firent leur capitale. Cette ville eut
ensuite de terribles vicissitudes. Prise et
reprise dans le cours de chaque siècle et
tour à tour coréenne, chinoise, mongole,
japonaise et puis mandchoue, elle fut détruite



et rebâtie bien des fois. Le dernier assaut
qu'elle subit fut celui des Japonais, en 1896,

lors du début de la guerre sino-japonaise.
Traversant le fleuve sous les balles chinoises,
ils s'emparèrent d'un pic dominant la ville,

d'où leurs batteries réduisirent rapidement
les défenseurs à leur merci. L'évacuation chi-

noise marque la fin de l'antique suzeraineté
des fils du ciel. La Corée libérée de leur
tutelle crut, à sa liberté et proclama son indé-
pendance. Geste innocent et puéril que les

Japonais à la face du monde gravement ap-
prouvent, mais dont intérieurement ils se
moquent. En effet, peu à peu leur influence
occulte ou avouée grandit ; par la persuasion

ou par la violence leurs desseins ambitieux
s'accomplissent; insensiblement l'autorité du
mikado s'impose et domine la volonté faible

et changeante de l'empereur. Ils sont les

maîtres. L'infiltration commence et se pour-
suit, tenace et régulière. Devant le commerce
japonais qui s'étend, le commerce chinois se
retire. Les cités, les campagnes même se



peuplent de Nippons, et le Coréen commence
à ne plus se trouver chez lui à l'aise. Com-

prenant enfin le danger, il veut réagir et se
défendre. Il est trop tard. L'emprise, jusque-
là discrète et comme inoffensive, s'accuse
alors ce qu'elle est réellement, en somme :

puissante, indestructible, au besoin tyranni-

que. Et ce peuple, incapable d'aucun effort
viril, résigné déjà, s'achemine vers l'asser-
vissement.

Néanmoins, dans une vague crainte de
l'Occident, sous la menace d'une inter-
vention russe inopportune, à la suite aussi
d'échecs blessants provenant de menées
maladroites ou trop rudes, la politique japo-
naise subit pendant quelques années des
alternatives de relâchement et de torpeur,
son activité dévorante se ralentit, parut
s'éteindre. Illusions ! Ce n'était qu'un feu qui
couvait sous la cendre et qui se ralluma
plus inexorable quand la guerre eut délivré
à tout jamais les Nippons du cauchemar
moscovite.



Et maintenant c'est la grande invasion,
invasion pacifique, dit-on, néanmoins ruée
brutale d'un peuple fort qui veut vivre, que
la richesse d'un peuple faible attire et que
cette faiblesse rend plus osé et plus impi-
toyable.

C'est la fin d'une race, peut-être. En tout
cas et sûrement c'est la prise de possession
du sol, c'est la presqu'île coréenne devenue

une terre japonaise. Faut-il le déplorer?
C'est la question que je me posais en

quittant Pieun-yang, où la concession japo-
naise immense enserre déjà la ville, la bloque
de plus en plus contre les hauteurs où

elle s'adosse, l'étouffe dans ses murailles.
C'est cette question qui me poursuit, me
harcèle tout le long du jour dans le wagon
qui m'emporte vers la frontière' mandchou-
rienne.

Et j'hésite à répondre, je m'y refuse pour
l'heure, non pas que les éléments d'appré-
ciation me manquent, hélas ! ils se sont ac-
cumulés en un violent et irréfutable réquisi-



toire contre ces Coréens qui furent tout
d'abord l'objet de ma sympathie sincère.
J'hésite à me prononcer parce que j'attends,
je ne sais d'où, et je ne sais comment, le

signe, le trait révélateur qui leur rendra ma
sympathie, qui me prouvera que ce peuple

que je crois à bout n'est pas mort tout à

fait, qu'il se réveillera et redeviendra un
jour puissant et fort.

Est-ce un sentiment de pitié qui m'incite
à penser ainsi? Moins que cela peut-être.
Un mouvement de mon orgueil blessé qui

ne veut convenir de l'erreur d'un jugement

trop hâtif et qui pour le justifier ou l'excuser

se prend à espérer contre toute espérance.
Et j'attends, j'observe, je compare, m'accor-
dant encore le bénéfice de cette dernière
journée en terre coréenne. Les deux prota-
gonistes sont là devant moi, dans ce wagon
surchargé, en un pêle-mêle comique où
s'affirme plus vigoureusement l'antipathie de
leurs mœurs et de leur caractère.

Mais, si la hardiesse et la brutalité des



uns parfois m'offusque, la veulerie des au-
tres m'indispose et m'irrite. Je commence
moi-même à subir l'influence déprimante de

cette terre paresseuse et endormie ; l'air
qu'on y respire vous inocule une indéfinis-

sable mollesse. Au contact pernicieux de. ces
êtres inertes je deviens sans énergie et sans
ressort, le mouvement me fatigue, la chaleur

m'accable; mon esprit lui-même s'alourdit et
s'endort. Je veux réagir et je ne le peux, ma
volonté s'est émoussée et je me sens im-

puissant et flasque. J'en veux à moi-même

de me sentir ainsi, j'en veux à ce pays, à

ses habitants, furieusement, parce qu'ils me
font souffrir. Mais que leur importent mes
malédictions ou mes souffrances, à ces êtres

d'une aussi crispante irréalité ? Ont-ils l'air

seulement de se douter que je suis là et que
j'existe!Accroupis dans une pose bouddhique,

silencieux et tous figés dans la même tor-

peur béate, la longue pipe aux dents, qui s'y

éteint et qui s'y éternise, ils ne voient et
n'entendent rien de tout ce qui autour d'eux



s'agite. Perdus en des rêves insondables et

sans fin, ils semblent des êtres de l'au-delà
qu'aucun lien n'attache à la vie. Elle leur

apparaît comme une méprisable et insigni-
fiante étape dans l'inexorable et fatal recom-
mencement des réincarnations éternelles; ou
peut-être plus simplement encore ne pen-



sent-ils à rien! La vie présente les indiffère.

Elle est mauvaise, passivement ils la subis-

sent, mais ne tentent rien pour la rendre

meilleure. Et cette antipathie de l'effort

m'apparaît à cette heure jusque dans leur

tenue même, dont la blancheur, trompeuse

sous la clarté crue du jour, s'avère ici cras-

seuse et puante dans la pénombre du wagon.
Elle se révèle aussi dans cette pose anéantie

sous la chaleur accablante que trop d'ori-

peaux fermés sur eux augmente encore et
qu'ils ne songent même pas à rejeter, à en-
tr'ouvrir même... par fatigue. A chaque pas
et partout et toujours cette antipathie de

l'effort éclate indéniable et révoltante : dans

ces vastes contrées incultes que j'ai traversées

et qui cependant pourraient être fertiles ;

sur ces innombrables coteaux déboisés où

jamais un effort réparateur ne compensa le

geste coupable de destruction, le dernier dont

ils furent capables ; elle éclate même chez

ces travailleurs que je vois, non pas courbés

sur le labeur, mais accroupis, mais écroulés



parmi les cultures bordant ma route, travail-

leurs aux allures toujours lentes et toujours

fatiguées, dont le spectacle seul suffit à vous
communiquer leur inguérissable fatigue.

Aussi sais-je gré à ces Nippons de me

sauver de la contagion qui me guette par
l'activité et le mouvement qu'ici ils appor-
tent. Je les sens remuants, nerveux, trépi-
dants, et cela me fait du bien et me repose



de cet universel repos qui m'entoure. Leurs
attitudes multiples et changeantes dans ce

wagon sont irrévérencieuses ou lestes, mais

elles témoignent au moins d'une lutte cons-
tante contre cette torpeur qui nous enve-
loppe. S'ils lèvent outrageusementleurs jam-
bes, c'est qu'au moins ils ont encore la force

de les lever malgré la chaleur et malgré la

fatigue ; si leur kimono s'entr'ouvre sur leur

torse nu, c'est qu'il recouvre une force réelle

qui étouffe et qui résiste et se rebelle contre
l'accablement qui nous écrase. Je sais gré à

ces hommes de tant de volonté, à ces mous-
més de l'inappréciable réconfort de leurs

gestes, de leur voix et de leurs sourires, à

ce peuple de l'énergie qu'il déploie dans sa
lutte contre la grande ombre du néant qui

s'appesantissait sur le pays. Je sais gré à

tous les Nippons enfin de secouer cette am-
biance de mort d'un vent violent de résur-
rection. Toutes leurs fautes, tous leurs méfaits

disparaissent et s'oublient devant ce présent
inestimable qu'ils apportent : la vie. Grâce



à eux et par eux seulement ces contrées

mortes renaîtront. Leur œuvre passée fait

augurer d'une œuvre future plus belle en-

core. Un quart de siècle a suffi à ce peuple

pour se métamorphoser et terrasser un ad-

versaire d'Occident redoutable, moins d'un

quart de siècle suffira pour établir dans

l'Orient régénéré par lui l'ascendant de sa
puissance et de sa supériorité incontestables.

Ses qualités précieuses en sont le plus sûr

garant.
Si l'avenir est au courage, à la persévé-

rance et à l'indomptable énergie, soyez heu-

reux et fiers, petits Japs, l'avenir vous ap-.
partient !



CHAPITRE VI

Dans les champs de bataille

Première défaite de la race blanche, — Russes et Japonais ;
différences de mentalité, de tempérament et de tactique. —
Traversée des défilés mandchous en compagnie d'émigrants.
japonais. — Gentillesses et amabilités de mousmés.

Le Yalou ! Ce n'est pas sans une émotion

réelle que je découvre au loin ses rives toutes.

bruissantes encore du souvenir tragique des.

combats qui les ensanglantèrent, que je

franchis ses eaux rapides où, par deux fois,

dans l'histoire de ces dix années dernières,

roulèrent tant de cadavres.

Son lit très large, véritable bras de mer
dans lequel, par les eaux basses, de nom-
breux îlots surnagent, sert de ligne fron-

tière. Sur la rive sud c'est la plaine coréenne,

plaine immense, uniformément découverte et

plate, presque sans rides. Sur l'autre, vers
le nord, c'est la surgie tourmentée et formi-

dable des montagnes mandchoues, érigeant.



au-dessus du fleuve infranchissable, qui en
défend les abords, tout un système de bas-
tions naturels et inexpugnables.

Dans la plaine rase, surplombée et battue
de tous les points de ce rempart géant, l'ar-
mée japonaise débouche après une marche
épuisante de 4oo kilomètres par des chemins
affreux et l'hiver finissant

.

Sur leurs bastions dominants, les Russes
attendent paisiblement, sans angoisse. Sûrs
d'eux-mêmes, ils regardent, avec le dédain

que donne la persuasion de la supériorité et
de la force, cette invasion de grosses fourmis
noires au col rouge qui, bien vite, habile-

ment, dans cette plaine cependant décou-
verte se terrent et disparaissent.

Eux se montrent, ils n'ont pas peur! Leurs
préparatifs se font sans mystère. Des lignes
de papkas et de shakos jalonnent tout le long
du jour les positions qu'ils occupent. Leurs

canons découpent sur l'horizon une silhouette
imprudente que les Japonais, invisibles de
leurs terriers, repèrent. Des mouvements se



font au grand jour que les Japonais surveil-

lent. Les cosaques, insouciants, mènent boire

au fleuve leur cavalerie que les Japonais

dénombrent. Tout cet appareil de force tran-
quille, naïvement déployé par les Russes

dans l'espoir d'impressionner l'ennemi, ne
l'émeut guère. S'ils sont encore inconnus de

leurs adversaires, les Japonais connaissent

merveilleusement les leurs. Ils connaissent

aussi ce pays pour s'y être battus victorieu-

sement déjà et pour l'avoir parcouru et étu-

dié bien des fois depuis, dans l'attente désirée

de nouveaux combats. Cette ligne fragile de

défenseurs qui couronne les crêtes ne les

intimide pas. Étendue inconsidérément sur

un front immense de plus de 20 kilomètres,

elle n'est forte nulle part et nulle part sou-

tenue, alors qu'en arrière, on ne sait où,

mais à coup sûr trop loin, sont immobilisées

d'inutiles batteries et d'inutiles réserves. Les

Japonais ont vu ou deviné tout cela; il savent

où il faut frapper et préparent les coups qui

décideront de la victoire.



A cette première victoire ils y tiennent,
car ce ne sont pas seulement de simples cor-
dons d'adversaires qu'il s'agit de bousculer,
c'est, en l'espèce, la barrière d'Occident dres-

sée devant leurs ambitions qu'il faut abattre.
rs 'est-c,e pas l Occident qui s'est avancé jus-
que-là depuis que les hommes du Nord y ont
installe leurs soldats et des entreprises, ont
imposé leurs volontés et des lois? Aussi ce



fleuve dangereux qu'il faut franchir, ces pics
escarpés qu'il faut gravir sous la coulée mor-
telle des canons, sous l'avalanche meurtrière
des balles, ne les épouvantent point tant que
la menace intolérable qui plane sur leur

race : l'arrêt de leur vie et de leur expansion.
Et leur énergie s'exalte et leur patriotisme
s'enflamme à la pensée que d'un heureux
effort dépendra l'accomplissement de leur
destinée glorieuse.

L'abnégation individuelle leur paraît une
nécessité pour l'intérêt commun. La mort ne
les effraie pas, elle n'est point à leurs yeux,
dans ce cas, le sacrifice douloureux auquel

par devoir on se résigne, c'est pour eux plus

que cela, c'est un honneur que l'on sollicite,

c'est l'holocauste de soi-même fait avec recon-
naissance et transport pour le triomphe de

la sainte cause.
Est-ce à dire qu'ils n'aient point peur?Ce

sont des hommes, après tout. Intérieurement,
l'appréhension d'une première rencontre avec
les ours du nord les trouble. Ces géants,



dont ils n'ont pas encore mesuré la force,

les inquiètent par leur haute stature. Mais

ce sont là des craintes passagères qu'ils

repoussent aussitôt comme viles et coupables

et qu'un souffle de patriotisme dissipe, em-
porte au loin. Ils n'ont pas peur parce qu'ils
veulent ne pas avoir peur, ces êtres chétifs,
devant les colosses qui les narguent ; parce
que la peur serait leur mort comme l'insou-
ciance et le dédain sera la mort des autres.

Insouciants et dédaigneux, les autres sur
leurs rochers attendent ; ils sont braves aussi;
de plus, un large fleuve les défend, guéable

en de rares points que des postes gardent,

que les canons surplombants de là-haut sur-
veillent.

Mais vers le soir ces postes sont bousculés

et des ponts immenses construits dans l'eau
glacée, où des hommes, héroïquement, durant
la nuit, plongent et travaillent.

Toute la plaine vibre de l'activité des four-
mis noires au col rouge, sorties enfin de
leurs trous à la faveur de l'ombre.



Et quand le jour se lève, le dangereux
franchissement du long fleuve commence.
Les batteries russes crachent aussitôt du fer
de toutes leurs bouches pour crever les ponts
et détruire et submerger ce peuple d'auda-
cieux qui s'y aventure. Mais les canons japo-
nais ripostent avec une justesse admirable,
les anéantissent, arrosent de projectiles les

tranchées ennemies, repérées aussi, où la

grêle des shrapnels, s'abattant sur les défen-

seurs, les hache ou les décime. Alors les

canonsjaponais, que rien ne gêne plus, accom-
pagnent de leur feu la marche de leurs trou-
pes. Celles-ci traversent la rivière et l'eau
monte jusqu'à la ceinture des hommes, jus-
qu'aux épaules, clapote à des oreilles même;
quelques-uns s'enfoncent, perdent pied, dis-
paraissent, d'autres frappés par une balle

tombée des crêtes s'affaissent et s'abandon-

nent au tourbillon glacé qui les emporte vers
la haute mer. Mais qu'importent quelques

pertes puisque les troupes ont traversé et

cernent déjà le pied des bastions !



Les batteries russes se rallument, les

canons japonais, décrivant un cercle' fulgu-

rant, les éteignent et poussent leurs fantas-

sins qui, réconfortés et soutenus par leur
voix, escaladent allègrement les crêtes.

La ligne russe trop fragile s'ébranle, se
disloque. L'aile gauche, trop en l'air et prise

en flanc, lâche pied et se débande sous cette

menace inopinée surgissant des crêtes. Le

centre tient cependant, résiste, vomit tout
son feu sur les assaillants, les arrête et les
cloue haletants contre les rocs abrupts où ils

s'agrippent. Mais leurs merveilleux canons
les sauvent, ils se sont rapprochés encore, et

par leur feu déclanchent à nouveau l'attaque
qui reprend furieuse et que ces canons sou-
tiennent, et que ces canons suivent, et que
ces canons poussent jusque sur les défen-

seurs russes, au risque de blesser leurs pro-
pres troupes. En effet, deux obus ont creusé

une énorme trouée dans une colonne d'as-
saut, elle s'affole et se disperse, mais d'au-
tres colonnes arrivent qui la ramassent, l'en-



traînent, et cette formidable trombe s'abat

sur la position d'où les Russes, épouvantés,
détalent.

Toute la ligne de hauteurs dominant le

fleuve est enlevée. C'est la fin du combat,
mais non celui de la bataille. Les Japonais
exténués par l'effort s'arrêtent. Cette matinée
succédant à une nuit sans sommeil exige un
repos de quelques heures. Les Russes, à la

faveur de ce répit, cherchent à se rassembler

pour une résistance suprême. Mais quand la

poursuite recommence, leurs éléments sont
épars encore. Ceux qui sont sur cette posi-
tion de repli, préparée d'avance, superbe-

ment la défendent. Collés à leurs retranche-

ments, aucune menace ne les en arrache ;

Titans furieux, ils bravent des forces dix fois

supérieures, et les chocs qu'incessamment
ils reçoivent, au lieu de les affaiblir, rendent
plus terribles ceux qu'ils donnent en retour.
Il semble que ce soit la montagne elle-même

qui se défend. Ces bataillons désespérés qui

tiennent ainsi la route permettent aux élé-



ments éloignés d'opérer la retraite ; mais

eux, qui se dévouent, n'échappent pas à

l'étreinte. Bientôt c'est l'enveloppement, c'est
leur fin. Ils veulent se dégager, il est trop
tard. Les ennemis, à leur tour, barrent la

route d'un triple rang de pointes d'acier.
Farouches, les Sibériens s'y précipitent,
voulant quand même y creuser une trouée.
Et, dans la clameur des râles, les baïon-

nettes claquent, grincent et plongent. Quel-

ques hommes passent, beaucoup de héros
tombent !

La porte d'Occident est enfoncée ! et ses
terribles gardiens en déroute. Victoire! De

ce premier choc de deux races et de deux
civilisations opposées, ce sont les blancs, la

race crue toujours supérieure qui sort vain-

cue. Victoire ! L'orgueilleuse et légitime am-
bition des vainqueurs s'enfle et s'accroît de
l'enthousiasme reconnaissant qui par toute
l'Asie se propage. Leur mission libératrice
plus que jamais leur apparaît à cette heure
impérieuse. Derrière eux, tout l'Orient obéis-



sant s'élance, tout l'Orient met en eux ses
aspirations de révolte et d'indépendance. Ils

ne décevront point ces espérances. Ce pre-
mier pas dans la victoire engage la victoire
des autres. Ils sauront marcher avec elle.

Dans l'attente du premier choc une inquié-
tude inavouée, mais cependant réelle, planait

sur ces troupes neuves, en dépit de leur
bravoure. Maintenant la « frousse » de l'ours
du nord est à jamais dissipée. L'assurance a
changé de camp. En effet, la révélation sou-
daine de cette énergie et de cette valeur
insoupçonnées jusque-là chez leurs adver-
saires détruit chez les Russes la belle con-
fiance du début et paralyse à jamais leur
Initiative. Eux, si enclins à la passivité, sont
stupéfaits, étourdis par cette témérité et cette
surprenante audace ; ils ne se sentent eux-
mêmes et sûrs d'eux-mêmes qu'immobiles
derrière leurs remparts de terre, sur leurs
positions, où ils font corps avec elles et où

ils se montrent toujours héroïques et dan-

gereux. Mais quand, sous un effort violent



de leur volonté, ils s'en dégagent et vont
enfin de l'avant, leur élan bientôt s'arrête,
leur offensive se glace, hésite, faiblit dans
l'appréhension de l'embûche qui se prépare,

sous la menace des forces invisibles pro-
gressant sur leurs flancs pour couper la
retraite, par la crainte puérile d'une ava-
lanche de Japs diaboliques dévalant des
sites les plus inattendus.



Ces petits Japs par leur hardiesse hantent
perpétuellement leur pensée à l'heure des

décisions énergiques. Il y en a dans l'air

qu'ils respirent, dans le vent qui souffle au

travers des passes de la montagne, dans les

pierres qui roulent des pics abruptes, jusque

dans leurs rêves aussi ; et là, ce ne fut que

trop vrai.
Après la terrible surprise nocturne de

Port-Arthur, que de surprises semblables sur
terre dans la nuit ! Petits postes enlevés,

détachements entiers bousculés, corps à

corps furieux rompant un sommeil insou-
ciant et tranquille. Que d'échecs dus à cette
confiance naïve et injustifiée dans l'inviola-

bilité de l'ombre comme dans l'inviolabilité

de leurs tranchées sempiternelles.

J'en revois la série sanglante du petit

railway militaire courant du Yalou jusqu'à

Moukden. Dans cette montagne difficile qui

fut le champ d'action glorieux de l'entrepre-

nant Kuroki je refais après lui ses étapes.

Je ne suis pas seul. Des' Japonais et des



Japonaises, des émigrants, s'en allant vers
le nord, m'accompagnent. Comme moi ils

s'intéressent aux exploits de leurs glorieux

soldats et mieux que moi ils les connaissent.

Au surplus, des cartes aident leurs souve-
nirs, de ces cartes populaires distribuées par
millions dans leur pays, pendant la guerre,
et que tout le monde savait lire, les femmes,

les enfants, les tout petits même, y plantant
chaque jour de minuscules drapeaux, comme
chez nous le font seuls les gens de métier

pour marquer l'avance des troupes.
Dans ce wagon découvert et sans siège,

011 nous sommes là pêle-mêle avec du maté-
riel et des bouts de rails, des caisses et des

ballots sur lesquels on se tient malaisément

en équilibre, où les rayons cuisants d'un
soleil de juillet alternent avec de torrentielles

averses, personne néanmoins ne songe à se
plaindre. On a trop à faire à chercher dans
les sites qui se succèdent l'évocation vivante
de quelque épisode glorieux. Et les mains

se tendent tout à coup vers une pagode en



ruine, vers un village aux toits défoncés

attestant la tombée des obus, vers des crêtes
surplombantes où les tranchées se profilent.

« Rouski ! Rouski ! » crient toutes les bou-
ches, m'apprenant que les Russes s'étaient
accrochés là. Puis autour de ce point les

gestes s'élargissent, çà et là s'arrêtent et me
montrent: « Nihon! Nihon ! » (Japonais).

Ce sont les Japonais qui font irruption de

plusieurs côtés à la fois : ils attaquent de

front, sur les flancs, sur l'arrière. Pour les

Russes cernés dans leurs forteresses, c'est
la défense désespérée sans autre issue que
la mort, ou bien la retraite désordonnée,
lamentable, à travers un inextricable fouillis

de pics et de rocs, sans chemins, sans
pistes, où ils perdent leurs canons, leurs

munitions et leurs vivres.

Nous passons devant le col de lVlo-tien-

ling, porte naturelle et que des retranche-

ments nombreux ont rendu inabordable ;

l'attaque, aussi énergique soit-elle, doit venir

s'y briser. Mais sous le coup d'une terreur



inexplicable, les Russes l'abandonnent sans
résistance, livrant à leurs adversaires surpris

la route de Liao-yang. Comprenant, mais

trop tard, leur faute, ils veulent reprendre le

col; les Japonais à leur tour s'y sont orga-
nisés. Deux tentatives faites avec un effectif

supérieur échouent parce que l'offensive

comme d'habitude est timide, parce qu'après

avoir commencé la menace ils la suspendent

et s'arrêtent pour recevoir de l'adversaire le

coup qu'ils auraient dû lui porter. Et c'est
ainsi tout le long de ces défilés. C'est la

même faute qui s'est produite à Guebato où

notre train stoppe le soir e). Deux bataillons

russes tombent à l'improviste sur une grand'-

(1) Bien qu'ayant visité tous les champs de bataille, je
n'ai pas l'intention de faire ici l'historique de la guerre.
Cette étude existe déjà. C'est la Guerre russo-japonaise
du chefd'escadron d'artillerie breveté R. MEUNIER (Berger-
Levrault et Cis, éditeurs), étude très complète et docu-
mentée, dont je me suis d'ailleurs servi avec profit. En
réalité, ce à quoi je me suis appliqué dans ce chapitre
et le suivant, c'est moins à l'exposé des situations qu'à
celui des causes qui les dénouèrent, soit en bien, soit en
mal, pour les deux adversaires.



garde du régiment protégeant l'aile droite

japonaise ; les Russes que d'autres bataillons

suivent et qui ont l'avantage du terrain et
du nombre n'ont qu'à foncer tout droit sur
la grand'garde, l'écraser ou la précipiter

dans la vallée sur le régiment surpris et
morcelé. C'était une victoire. L'aile droite

ennemie refoulée, avec plus d'énergie encore
et des renforts c'était l'abandon forcé du

fameux col de Mo-tien-ling par Kuroki,

pris entre deux feux. Mais les Russes ne
devinent rien de tout cela. L'insignifiante

panique causée par leur irruption imprévue

les satisfait et, sollicités par cet invincible

besoin de couverture, ils se terrent et tirail-

lent, attendant l'ennemi reformé et renforcé

qui les repousse. Vraiment leur conception

de l'attaque est parfois enfantine et comique.

Ils semblent s'imaginer que du fait de leur

arrivée sur le champ de bataille les adver-

saires pris de panique doivent s'enfuir, à

l'exemple de ces peuplades primitives que
la vue de l'homme blanc et de ses armes



met en déroute, à l'exemple aussi de ces
bandes étourdies de moineaux becqueteurs
qu'un épouvantail ridicule dressé brusque-

ment parmi les blés mûrs disperse. Loin de

moi la pensée d'affirmer que leur tactique
procéda toujours de cette conception sim-

pliste, non, elle fut souvent à la hauteur de

celle de l'adversaire, mais leur inconcevable

et je dirai leur orgueilleux optimisme en
gâta bien des fois, par quelque côté, l'heu-

reuse exécution. Ils se prisaient trop et ne
prisaient pas assez leurs adversaires. Cer-
tains du succès final, ils négligeaient incon-
sciemment les moyens qui cependant le pré-

parent. Alors que les Japonais réfléchissent

et observent, mûrissant leurs plans, combi-

nant et préparant leurs attaques avec pru-
dence, réglant les détails, ne laissant rien à

l'aventure, prévoyant tout, même l'éventua-
lité de la défaite, eux se risquent sans une
préparation complète, sans une réflexion
suffisante, sans même la certitude d'être
aidés de tous leurs moyens. Mais ils doivent



vaincre, malgré ces fautes dont la gravité

leur échappe, en raison même de cette pué-
rile assurance ; ils doivent vaincre parce que
c'est la grande et sainte Russie qui marche

avec eux, celle qui dompta Charles XII et
battit Napoléon, celle qui triompha à Plewna,
celle dont les destinées lui font un devoir

de régenter l'Asie, de maîtriser et d'écraser

ce peuple orgueilleux et chétif qui, sur les

bords d'Extrême-Orient, proteste contre la

légitimité de la mission des tsars.
C'est malheureusement cette invincible

croyance en leur force qui fit leur faiblesse.

Comptant plus encore sur les événements

que sur eux-mêmes, ils devaient être néces-

sairement vaincus par ces êtres pétulants

d'énergie qu'ils menaçaient dans leur exis-

tence, par ces Japs héroïques, et fougueux,

sans prestige intimidant dans le passé, qui

n'attendaient leur salut que du seul prestige

qu'ils allaient s'acquérir dans le présent.

La gloire désirée par ces Nippons, c'est

une gloire taillée dans les lambeaux de celle



de leurs adversaires, qu'ils jugent vieillie et
surfaite. Rien ne les arrêtera, qu'une même

impétuosité dans l'action et qu'une même

superbe abnégation devant le sacrifice. Aucun

épouvantail, fût-il millénaire et sacré, ne les
déviera de leur route, pas même les obstacles
les plus insurmontables, parce que ces
obstacles sont d'un irrésistible attrait pour



eux, et parce qu'ils éprouvent en dépit même
de la mort un orgueilleux plaisir à les sur-
monter.

C'est ainsi et pour cela que les Japonais
marchent et que les Russes constamment
reculent. « Nihon make Ruski toujours go
bak » ('), mel dit une compagne de voyage
dans son langage national pittoresquement
agrémenté de quelques mots d'anglais et de

français, toute sa science. Et, bien que cette
satisfaction évidente, se traduisant sur son
visage et celui de ses compatriotes, m'irrite
à l'égal d'un défi jeté non seulement aux
Russes, mais à l'Occident tout entier, je
m'efforce de n'en rien laisser paraître ; car
n'ai-je pas à me louer de leurs bons procédés

à mon égard pendant cette pénible journée ?

En effet, ayant dès le début du voyage com-
plaisamment satisfait leur penchant naturel

à la curiosité et à l'interview, ils me savent
gré par la suite de m'être livré à demi et se

(') Le Japonais fait toujours fuir le Russe.



livrent quelque peu en retour; ils me racon-
tent de longues histoires que je ne com-
prends pas, mais nous devenons des amis

quand même. Nous mangeons du riz et du

poisson sec dans les mêmes petites boîtes,

non sans de nombreuses politesses, et nous
buvons de l'eau et de la bière à la même
bouteille avec non moins de petits saluts

ot de cérémonies. Tout le long du jour

pour se délasser on change aimablement de

sièges, abandonnant les caisses trop dures
où le corps est d'aplomb, pour un ballot
plus moelleux, mais qui oscille. Les couver-
lures et les manteaux sur tous les voyageurs
indifféremment s'étendent sous la pluie, tour
à tour plusieurs ombrelles s'ouvrent sur ma
tète pour la protéger des rayons trop mé-
chants. Ce que je lis, ce que j'écris intrigue;

mon costume et mes bagages sont l'objet de
nombreux commentaires; mes journaux, mes
livres, ma jumelle et mon kodak dans toutes
les mains successivement s'arrêtent ; des
mousmés devenues familières explorent mon



petit sac, le fond de mes poches même, mais
cela parce que je m'y prête et parce que
cette curiosité m'amuse. Une vieille mousmé

que mon air bon enfant ravit me passe silen-
cieusement à intervalles réguliers une tran-
che d'orange avec des saluts et un sourire.
Une autre tire de ses manches profondes

un petit carré de papier qu'elle me présente

et, épongeant sa sueur d'un papier sem-
blable, m'invite à suivre son exemple. Con-
naissant le russe, elle s'évertue à vouloir me
le faire comprendre et paraît s'étonner que
les gens d'Occident ne parlent point tous la

même langue. Voyons ! est-ce que les habi-

tants du grand Japon se servent entre eux
de différents langages?

Dans un cirque profond de la montagne
où des approvisionnements considérables

sont entassés nous faisons halte pour la nuit.
C'est Guabeto. Autour de la station où dor-

ment de nombreuses locomotives, déjà des

maisonnettes se construisent. Pas d'hôtel-
lerie japonaise encore. Rien qu'une vieille



auberge chinoise (') endolorie par la guerre,
à la porte brisée, aux fenêtres qui bâillent
de tous leurs carreaux déchirés. Nous sommes

vingt sur un « kang » (2) où l'on serait à
l'aise dix à peine. Chacun se gêne et sans
que cela y paraisse, puisque tout ce monde

(1) Tenue cependant, par des Japonais.
(2) Lit chinois.



ne cesse de sourire, de saluer, de se prodi-

guer des compliments et des politesses. J'en
ai ma part. On me fait sur le kang une place

trop grande, je proteste, les mousmés mes
voisines gracieusement insistent. Je remercie

et l'on se resalue encore. Mais je suis
embarrassé vraiment quand vient l'heure du
bain et qu'on m'oblige à en user le premier.
L'installation est très sommaire. Dehors, à

quelques pas de la porte, non loin de la

route, un simple tonneau dans lequel cliacur^

plonge à son tour pendant qu'à la ronde
mousmés et Nippons se devêtissent et se
frictionnent. Confus, déconcerté, j'hésite, je

me dérobe, mais sur les instances de tous
je me vois obligé, par pure convenance, d'ou-
vrir la série ; et, très sensible à cet honneur
inattendu, j'en deviens pourpre jusqu'aux
chevilles !



CHAPITRE VII

Dans les champs de bataille
( Suite )

Ruines et misères. — Moukden violée et transformée. — Cruautés
japonaises pendant la guerre. — Le Cha-ho. — Liao-yang. —
Kour0patkine et Oyama. — Leurs états-majors. — Qualités et
défauts des adversaires. — L'armée russe se perdit par oisiveté
et présomption. — Ses fautes sont aussi celles qui nous per-
dirent en 1870. — Quels progrès avons-nous réalisés depuis?

Nous quittons enfin la montagne et péné-

trons dans la vaste plaine de Moukden,
témoin de la plus longue et de la plus gigan-

tesque bataille qui se soit jamais livrée. Que
de ruines encore: maisons éventrées et dé-

sertes, villages croulants et abandonnés !

Dans la plaine, que les palmes du gaolian

commencent à verdir, de larges espaces
incultes, piqués encore des tiges brisées et
noircies de la dernière récolte, incendiée ou
détruite, attestent la disparition de nom-
breux paysans ! Où sont-ils ?



Et cette impression de calamité persiste
jusqu'à Moukden.

Là, ce ne sont plus les traces brutales des
combats qui marquent le triomphe des vain-

queurs. Mais, si leurs obus ont respecté la
vieille et sainte métropole, leurs mains sacri-
lèges à cette heure impudemment la violent.
Les Japonais y travaillent en conquérants et

en maîtres. Ils n'ont que faire de Moukden

comme monument d'histoire et comme té-
moin des âges disparus. Le passé leur
importe peu : c'est le présent et le futur

surtout qui les absorbent. La ville ne ré-
pond pas aux nécessités de l'heure présente,
donc ils la transformeront; et pour cela on
creuse, on pioche, on déterre même jus-
qu'aux pieds des portes massives et des
vieilles murailles ensevelies sous plusieurs
siècles d'immondices et de poussière. Pour-
suivant sans vains scrupules cette louable

entreprise de réfection, ils veulent changer
les cloaques qui servent d'artères princi-
pales en de larges rues propres et d'un



aspect moderne, et pour cela encore on dé-

fonce le sol et l'on enfouit dans des tran-
chées profondes des assises de pierre et de

gravier sur lesquelles reposera une chaussée

de pavés enlin immuables. Puis sur les deux
côtés on éventre les maisons pour donner
de l'air et du jour. Aussi le spectacle est
curieux, à cette heure, de toutes ces bouti-



ques tronquées, rentrées en elles-mêmes de

plusieurs pieds, qui bâillent lugubrement

sur la rue de toute la longueur de leur

façade détruite, ayant l'air de ruines sur les-

quelles s'est abattu le pillage ou l'incendie.

Mélancoliques et effarés derrière leur

comptoir, parmi l'écroulement de leurs an-
tiques et capricieuses enseignes peintes et

dorées, — une des curiosités de la vieille

cité : mâts gigantesques surchargés de pa-

nonceaux laqués et d'hiéroglyphes, chimères

grimaçantes et crachant du feu, dragons

aux griffes menaçantes qui s'élancent des

toits, se balancent au-dessus de la chaussée,

emplissant tout le ciel de la rue à laquelle

ils donnent un caractère si étrange ; — mé-

lancoliques et effarés, les Chinois se deman-

dent quelles calamités les guettent encore.
Nous, Occidentaux, nous ne pouvons

qu'applaudir à cette initiative hardie qui

fera de Moukden une ville presque propre ;

les (( fils du Ciel », plus jaloux de leurs tra-
ditions que du soin de leur personne, con-



sidèrent cette besogne d'assainissement

comme la pire des catastrophes. Leurs ha-
bitudes sont bouleversées, leur chez-soi est
violé, leur ville devient méconnaissable et
ils ont l'impression qu'elle leur échappe et

que bientôt ils n'y seront plus chez eux.
Ce qui les afflige surtout et les épouvante

c'est l'afflux constant des Japonais dans la

cité, c'est la place qu'ils y tiennent, c'est
l'autorité qu'ils y exercent et qui se traduit

par des mesures ruineuses et arbitraires, par
des taxes toujours nouvelles. Aussi se pren-
nent-ils à regretter très franchement leurs
anciens maîtres, prodigues et tolérants.

Mais ne sont-ils pas eux-mêmes un peu les

auteurs du mal dont ils se plaignent ; est-ce

que chaque pas en avant, chaque succès
japonais pendant la guerre ne furent pas
aidés de leur complaisance ? Espionnage
qu'ils exercent au bénéfice de l'armée nip-

ponne, espions qu'ils servent et protègent
jusque dans les lignes russes, quel but les

fait agir? Haine de race sans doute et désir



de liberté, cupidité aussi puisqu'ils reçoi-

vent des deux mains ; mais surtout crainte

des représailles japonaises qu'ils redoutent

après la victoire. Car les Nippons sont inexo-

rables et leur méfiance leur fait commettre
d'innombrables assassinats qui répandent

une terreur favorable à leur cause ; c'est

par milliers que disparaissent des Chinois

soupçonnés d'espionnage au profit des Bus-

ses. Et c'est là le secret des nombreuses

désertions constatées à cette heure : maisons

abandonnées par leurs habitants, champs

restés incultes dans l'attente du maître qui

ne reviendra jamais !

Tout Chinois venant du nord, tout Chi-

nois porteur de monnaie russe était impi-

toyablement décapité. Quand, après les

batailles de Liao-yang et du Cha-ho, les

habitants ruinés et chassés de leurs demeu-

res se retiraient vers l'ouest dans des contrées

neutres, les lamentables hôtelleries où ils

avaient réfugié leur misère furent cernées

souvent et de nombreux voyageurs fusillés



sous prétexte que parmi eux pouvaient se
cacher des espions venus du nord. Le châti-

ment s'affinait parfois d'une cruauté inouïe.
C'est ainsi que beaucoup de ces malheureux,

à genoux, les pieds liés, creusaient leur
tombe où on les ensevelissait vivants, la tête

en bas; que d'autres, surtout les interprètes
chinois au service des Russes, ayant la peau
du visage et de la poitrine cruellement dé-
collée, étaient abandonnés alors, les chairs
déchirées et pantelantes, à la voracité des
chiens et des corbeaux.

Chiens et corbeaux ! ces bêtes viles et

voraces n'ont pas encore déserté les champs
de bataille ('). Des vols entiers planent sur
cette plaine et incessamment y plongent;
des meutes affamées la parcourent, dans
l'espoir d'y découvrir quelques reliefs de
leurs atroces et fantastiques régals de jadis.
Je les dérange et les effraie sur cette fameuse
colline Poutiloff, qui borde le Cha-ho et que

(1) Juillet 1906.



par trois fois en des attaques mémorables

Russes et Japonais s'arrachèrent.
Parmi les retranchements écroulés et l'ef-

fondrement des abris blindés, aux fers tor-
dus et brisés, j'essaie de revivre ces assauts
héroïques, de reconstituer le combat. Je ne
puis. Tout aussitôt une épaisse nuée m'en-

veloppe. Je suis aveuglé et en même temps
criblé sur le visage, sur les mains, sur tout
le corps d'une infinité de piqûres vives. Je

sens battre et s'incruster sur ma peau moite

d'innombrables petites ailes me recouvrant

tout entier comme d'une écaille visqueuse et

qui palpite. Je suis noir des pieds à la tête.

Ce sont des tourbillons épais de moucherons

qui surgissent des immenses charniers qu'un

peu de terre ou de gazon recouvre. Je m'en-

fuis et suis obligé de me plonger dans la

rivière pour me défaire de ces bestioles im-

mondes et tenaces dont le grouillement sur

ma peau me semble le contact même des

nombreux cadavres qui les engendrèrent. Je

reviens sur la voie ferrée en suivant les



rives du Cha-ho que pendant quatre jours
entiers sans répit Russes et Japonais se dis-

putèrent. La baïonnette prolongeait, la nuit,

en des corps-à-corps furieux, la besogne
meurtrière des shrapnels et des balles. Plus
de 10000 hommes tombèrent en ces quatre
journées sur cette partie de l'immense
champ de bataille. La plaine est parsemée
de croix funéraires et tout autour de ces
croix, et sur d'autres points encore, le sol est
inculte ou livré à l'envahissement des mau-
vaises herbes. « On ne peut travailler la

terre, me dit un Chinois, il y a trop de ca-
davres! »

Les quelques villages qui jalonnent le

Cha-ho, pris et repris plusieurs fois et sur
lesquels s'abattit un ouragan de fer, sem-
blent ne pouvoir se relever jamais. Quel-

ques habitants revenus vivent tristement

sous les décombres. Ce que les obus avaient
laissé debout, les soldats, eux, le démoli-

rent : il fallait bien se chauffer pendant le

rigoureux hiver qui les immobilisa cinq



longs mois dans leurs tranchées, face à face,

sur chaque rive.
Les Chinois, l'hiver suivant, s'offrirent une

revanche et pour se chauffer à leur tour se

firent voleurs de croix. Partout elles dispa-

raissaient. Les Japonais, responsables mora-
lement des sépultures russes, prirent d'éner-

giques mesures. A Port-Arthur notamment,



lors de mon passage je vis pendre deux
Chinois. C'était, un exemple nécessaire, car
près de mille croix avaient déjà disparu sur
les collines entourant la place. Et ces croix

tragiques du cap Liao-tichan au Soungari,

sur un parcours de 800 kilomètres, marquent
les étapes de ce calvaire immense où suc-
combèrent près de 100000 combattants.

Je les retrouve encore plus nombreuses



dans la plaine de Liao-yang, près de ces
ouvrages souterrains à l'envergure de forte-

resses, dont les fossés larges et profonds ont
abimé pour longtemps le sol. Je les retrouve
sur la ceinture de collines défendant, au
sud, la ville, et sur lesquelles des retran-
chements indéfiniment zigzaguent et s'allon-

gent. Ils sont presque tous béants encore ;

les seuls comblés le furent par les cadavres
qui s'y entassèrent. Sur ces croupes aux
flancs déchirés c'est la désolation, le roc est
mis à nu et des plombs et des éclats d'obus
seulement y poussent ! C'est la grèle de

mort qu'y précipita le cyclone épouvantable
rugissant deux longues journées sur les

combattants et qui fulgura de l'éclair de

200000 coups de- canon et de plus de 5 mil-
lions de cartouches.

Liao-yang ! premier grand revers auquel
s'enchaînent tous les autres. Première grande
faute qui commença à faire douter de Kou-
ropatkine et qui le fit, à partir de ce jour
malheureux, douter de lui-même !



Jusque-là son attitude n'avait inspiré que
de la confiance. Depuis la bataille du Yalou('),
depuis celle de Wafangou (2), ayant un
effectif inférieur à celui de l'ennemi, dispo-

sant d'éléments d'une valeur contestable
qu'il s'efforçait d'organiser et d'instruire

sous le feu ('), il s'était retiré lentement,
disputant pied à pied le terrain, réussissant
à intimider, en dépit de sa faiblesse réelle,
l'adversaire, qui s'attardait en une offensive
inexcusable de quatre mois, alors que, rapi-
dement et énergiquement conduite, elle eût
abouti au désastre de l'armée russe.

(1) Sur le Yalou : 18 ooo Russes contre 42 000 Japonais
(Ire armée japonaise à trois divisions).

(2) Wafangou : 3o 000 Russes et 94 bouches à feu
contre 4o 000 Japonais et 216 bouches à feu.

(3) Dès avril 1904 il rédige des instructions tactiques
qui se renouvellent et s'amplifient après chaque combat
et montrent, par l'insistance qu'elles mettent à rappeler
les principes les plus élémentaires de la guerre moderne,
.t quel degré ces principes étaient ignorés de la plupart
des officiers et des hommes. Combien sont plus brèves et
moins nombreuses les instructions tactiques du généra-
lissime japonais. C'est que de ce côté-là tous les combat-
tants sans distinction de rang comprenaient leur rôle et
connaissaient leur métier.



Ce désastre, Kouropatkine l'évita, mais il

eût pu l'infliger à son tour. Quand, le

1er septembre, la marche convergente des

trois armées japonaises e) dessina au sud-

est de Liao-yang un croissant de fer et de

feu dont la pointe orientale s'allongeait si

imprudemment vers le nord, un coup d'au-

dace, non pas, un effort de volonté simple-

ment soutenu quelques heures, aurait pu,

tout net, inévitablement, rompre ce croissant.

C'était la trouée irrémédiable, la débâcle.

Kuroki, l'entreprenant, acculé au Tsaï-tse-

ho trop impatiemment traversé, et payant

cette audace (et toutes celles qu'on lui

reprochait déjà) par la cruelle obligation de

se rendre ou de se faire écraser. Oyama im-

puissant à dégager Kuroki, qu'un trop long

intervalle sépare des deux autres armées,

Oyama maintenu face au nord, épuisé par
deux longues journées d'inutiles attaques,

(r) Ire armée, Kuroki : A l'est dans les montagnes \

IVe armée, Nodzou : Au centre et plus au sud ; Ile armée,
Okou : A gauche et à hauteur de la IVe armée.



sans réserves, menacé d'ètre entouré lui-

même, ne trouvant son salut que dans la

retraite.
Et cela fut près de s'accomplir. Les dépê-

ches laconiques, les dispositions fiévreuses,

les attaques désespérées des Japonais en
témoignent. Dans ces mémorables journées
du 3i août et du ier septembre, ils connu-
rent les affres torturantes de la fortune qui

veut changer de camp.
Et ce qu'il y a de plus étonnant et de plus

invraisemblable c'est que le chef russe eut

un instant la vision très nette et très claire
de l'imminence du désastre japonais ; il con-
(-ut mème un plan d'attaque dont l'exécution
hardie, vigoureuse,Peut achevé(1). Mais l'of-
fensive, comme à l'accoutumée, manqua de

feu, manqua de force et de conviction. Au

lieu d'user de la puissance de leur choc, les

(1) Il rappela vers le nord-est sur la droite du Tai-tseho
trois corps entiers (ieret 3e sibériens, 10e corps européen)
qui renforcèrent le 17e, formant ainsi une puissante masse
offensive susceptible d'écraser Kuroki.



réserves restèrent immobilisées, et si l'on
fonça timidement sur un point c'était en même

temps pour reculer déjà sur l'autre (I); et ce
premier recul inexplicable fut le renonce-
ment, l'abandon involontaire, mais fatal de la
victoire. Grâce à ce répit, qu'il n'escomptait
point, Oyama se ressaisit et remet de l'ordre
dans ses unités ; ses troupes se réapprovi-
sionnent et reprennent haleine ; l'élan japo-
nais, si rudement contenu et combattu deux
longues journées, se déclanche avec une
force nouvelle que nulle menace et que nul
obstacle n'arrêteront plus. Autant la pru-
dence et la timidité paralysent l'action offen-

sive des Russes, autant l'impétuosité et l'au-
dace servent l'attaquejaponaise. Et la poussée

en avant, au prix de pertes énormes, se

(1) En effet, le mouvement esquissé contre Kuroki vers
le nord-est détermine en même temps l'abandon préma-
turé des positions fortifiées couvrant Liao-yang vers le
sud, et sur lesquelles les troupes russes avaient résisté
victorieusement durant quarante-huitheures aux attaques
forcenées des Ils et IVe armées sous le commandement
direct du maréchal Oyama.



continue violente, irrésistible, indomptable ;

l'enveloppement gagne les ailes ennemies,

les déborde. Des régiments russes héroïque-

ment se dévouent pour assurer une « belle

retraite ». Mais il n'est pas de belle retraite

quand on a perdu l'occasion de la victoire.

Au surplus, Port-Arthur, par ce recul mal-

heureux, est définitivement isolé et le pres-
tige de la Russie en Extrême-Orient subit un

coup funeste.
Pour relever ce prestige, pour relever le

moral des troupes, pour redonner confiance

à la nation russe que la liste des revers in-

quiète, Kouropatkine se décide à tenter une
action offensive, bien conçue peut-être, mais

mal exécutée, laquelle aboutit à l'inutile et
sanglante tragédie du Cha-ho. Série lugubre
d'efforts héroïques, sans autre résultat qu'un
amoncellement de cadavres et de blessés,

sans autre effet qu'un ouragan ininterrompu
de projectiles, puisque le dixième jour de

ce combat gigantesque les adversaires se re-
trouvent face à face sur les lignes de départ,



épuisés, fourbus, figés dans une immobilité

déconcertante qui durera quatre longs mois.

De ce nouvel échec retentissant le chef

paraît supporter tout seul l'accablante res-
ponsabilité. Le peuple, l'armée elle-même, qui

méconnaît ses propres fautes, voient en lui

l'unique coupable. Or cet homme qui sent
autour de lui la défiance grandir ne se re-
bute ni ne se décourage. L'heure lui paraît

trop grave pour se démettre d'une mission

qu'il juge d'autant plus sacrée qu'elle appa-
raît plus périlleuse. Et, si noblement il re-
connaît ses fautes, il s'applique aussi de

toute son âme à corriger celles de son
armée que d'autres chefs, moins conscien-

cieux et moins nobles, s'obstinent à ne pas
vouloir reconnaître. Il s'efforce de remédier

au mal qu'il croit être la cause de l'insuc-

cès, il prépare la revanche, il s'y prépare
lui-même avec une inlassable et admirable

énergie. Mais que peut un homme seul

contre l'adversité ; que pouvait faire Kouro-
patkine à la tête d'une armée de 600 ooo



hommes comme à Moukden, quand ceux-là

mêmes qui sont ses conseillers et ses auxi-
liaires les plus précieux se rient de ses ordres,
le haïssent ou l'abandonnent? On a dit que

Kouropatkine n'était pas l'homme de la situa-
tion, c'était vrai peut-être, mais cet homme
existait-il en Russie? On s'est plu à répéter
cette boutade du vieux Dragomiroff, appre-



liant la désignation de Kouropatkine comme
généralissime : « Kouropatkine, c'est bien,
mais qui sera SkobeleffC)? ? » Skobeleff n'était

pas là, Kouropatkine y était, et cela aurait
dû suffire s'il avait été secondé, soutenu, avec
la conscience et le dévouement qu'il mit lui,

Kouropatkine, à seconder Skobeleff.

Il n'est pas d'exemple d'un génie univer-
sel. Napoléon lui-même ne gagna pas tout
seul ses batailles. Les qualités de ses états-
majors et de ses chefs d'armées contribuè-

rent pour une large part à ses succès. Mais

il choisissait les uns et les autres. Kouro-
patkine choisit-il les siens? Les graves con-
flits qui, perpétuellement, éclatèrent dans les

états-majors, prouvent le contraire e).

(1) Kouropatkine avait été le chef d'état-major de Sko-
beleff dans la campagne turco-russe et comme tel avait
fait preuve de qualités éminentes. Mais beaucoup d'offi-

ciers russes et en particulier Dragomiroff lui déniaient
néanmoins les qualités du réel commandant en chef.

(2) Un intime de Kouropatkine me dit alors : « Il faut
autant d'habileté et de tactique au généralissime pour se
défendre de son entourage que pour se défendre des ar-
mées japonaises. »



Sans remonter d'ailleurs d'un siècle dans
le passé pour y chercher des exemples, il

suffit de jeter les yeux sur l'armée adverse.
Est-ce Oyama, le généralissime, qui assuma
tout seul la responsabilité de la conduite des
opérations ? est-ce lui tout seul l'organisa-

teur de la victoire ? Non, ce sont d'autres

avec lui. Chef illustre et d'une valeur incon-
testée, l'àge a néanmoins émoussé les émi-

nentes qualités militaires qui firent ses succès
passés. Il conçoit, mais d'autres aussi pen-
sent et agissent avec lui et pour lui. Les
plans et les ordres du généralissime sont
le fruit du travail consciencieux et dévoué
d'un admirable état-major qui s'efface de-

vant son chef ; qui consacre avec abnéga-
tion toutes ses facultés à son triomphe ;

qu'aucun intérêt personnel ne guide, mais
l'intérêt commun, et dans un but unique : la

victoire ; qui sait et qui se rend compte que
celte victoire ne peut être obtenue que
par la convergence des efforts, l'union des

cœurs, des volontés et des intelligences,



le respect absolu et la fidélité en l'autorité
d'un seul.

Sans cette parfaite confiance en ses auxi-

liaires, comment comprendrait-on la si com-
plète sérénité du généralissime, même dans

les circonstances les plus critiques? Ne le

voit-on pas le jour décisif de la bataille de

Moukden, à 3o kilomètres en arrière des

lignes, surveillant les opérations, maniant les

réserves du bout de son téléphone, tout en
donnant la becquée au vol de pigeons fami-

liers qui le suit depuis Liao-yang !

C'est que pour l'exécution de ses plans il

comptait sur la valeur et le dévouement des

Nodzu, des Nogi, des Oku et des Kuroki, et

que ceux-ci à leur tour étaient servis par le

dévouement et l'abnégation d'incomparables

auxiliaires.
Si Kouropatkine avait disposé d'une pléiade

de généraux semblables, peut-être ne lui eût-

on pas reproché sa timidité d'attaque, cette
absence de volonté tenace, ce manque absolu

du « tout oser )). Mais pour tout oser il faut



ètre sûr de ses moyens, il faut être convaincu

à l'avance, quoi qu'il en soit et quoi qu'il en
coûte, de réussir. Or la crainte de l'insuccès

perce toujours dans les opérations russes
même les plus énergiques. Alors que l'on

attaque on prévoit déjà la retraite. Malheu-

reuse disposition naturelle d'esprit du grand
chef, mais entretenue, augmentée et excusée

par la suite ininterrompue de revers partiels

qui sont la preuve irréfutable de l'incapacité

d'un trop grand nombre de ses auxiliaires.

Les qualités essentielles qu'il reconnaît à ses
adversaires, et dont il déplore l'absence dans

ses propres rangs, lui conseillent la prudence.
Il doute d'être suivi et soutenu dans les auda-
cieuses tentatives qui, seules cependant,
assureraient le succès. Il se refuse à l'idée
d'une victoire éclatante parce qu'en la cher-
chant il redoute de consommer un irrépara-
ble désastre ; et c'est en évitant toujours et

constamment ce « plus grand désastre » qu'il
aboutit fatalement à cette trilogie désas-

treuse : Liao-yang, le Cha-ho, Moukden !



Dans un ouvrage récent, dont Ja censure
impériale n'a pas autorisé la publication
complète, Kouropatkine, tout en reconnais-
sant ses fautes, plaide sa défense et explique
les causes de la défaite. Le réquisitoire que
le généralissime dresse contre certains de

ses principaux lieutenants : Kolbars, Grip-
penberg, Bilderling, Rennenkampf, est acca-
blant. D'aucuns se récrient et le disent trop
sévère. Toutefois on ne peut nier que l'in-
dépendance, l'insoumission, la rébellion mê-

me de certains généraux contre l'autorité du

chef suprême furent une des causes de l'in-
succès des opérations, en même temps qu'un

encouragement général à l'indiscipline. Un
exemple frappant eût été nécessaire dès le

début, à Tache-Kiao, où déjà cette mésen-

tente entre généraux se manifeste (') : Stakel-

berg émet l'avis qu'il convient de battre en
retraite. Sur quoi le général Zaroubaïew

(1) Guerre russo-japonaise, par le chef d'escadron bre-
veté H. MEUNIER. (Combat de Tache-Kiao, p. 104.)



« prend sur lui » de prescrire le maintien sur
les positions. Qui donc commande ? Dans

cette même action le général Michtchenko

« consent » à soutenir l'attaque projetée par
le général Chileiko, tandis que le major Kas-
sovich refuse tout net son concours (').

(1) Si l'on ne rencontre pas toujours cette attitude
franchement hostile entre les chefs et entre leurs sous-
ordres, on ne trouve pas très fréquemment non plus cette
liaison entre les armes et les unités, cette aide mutuelle
et cette convergence d'efforts d'une aussi impérieuse né-
cessité sur les champs de bataille modernes. Dans une
étude publiée dans la Revue militaire générale (n° 1,
1907), le général Lombard, directeur des troupes colo-
niales, chef de la mission française à l'armée japonaise
de Mandchourie, met en relief, par de saisissants exem-
ples, ce manque d'entente et de coordination qui com-
promit tant de fois le succès des opérations russes. Artil-
lerie, infanterie, cavalerie ne marchent « point assez
ensemble », chacune opérant pour soi, cherchant son af-
faire ou sa petite bataille. Le général insiste à ce propos
sur la difficulté réelle que rencontre l'application judi-
cieuse du principe de la « liaison des armes » et cite
impartialement les quelques fautes du début commises
par l'armée japonaise pourtant si imbue de ce principe :

c'est qu'on n'accomplit bien à la guerre que la tâche
accoutumée. « Sachons profiter nous-mêmes de ces en-
seignements, ajoute l'auteur, faisons naître et multiplier
les occasions de contact, de fréquentation, d'endivisionne-
mcut des troupes de toutes armes, trop portées parfois à



Et ce n'est là que le début de cette insu-
bordination qui éclate plus répréhensible et
plus néfaste dans le cours des opérations,
parmi les commandants d'armées et les états-
majors.

Si Kouropatkine commit des erreurs tac-
tiques, il en commit une autre plus regret-
table par bonté et par faiblesse : c'est de

n'avoir fait un exemple brutal mais impérieux
qui eût rappelé tout le rnonde à son rôle et
à son devoir. C'est ce que le vieux général
Liniévitch, en prenant de ses mains le com-
mandant suprême, lui reprocha.

— Excellence, dit-il, vous avez commis

une grande faute.
Kouropatkine répondit : — Excellence, mes

fautes ont été nombreuses, je le sais, et
Moukden en est la conséquence.

— Non, je ne parle pas des fautes tacti-

s'enfermer dans un quant-à-soi dangereux, travaillons de
toute notre âme à l'expansion et à l'affermissement de
cette camaraderie du temps de paix, gage de la camara-
derie du champ de bataille, sans laquelle il n'est pas de
succès. »



ques et stratégiques, se récria le vieux géné-

ral, tout le monde en commet,je veux parler
d'une faute morale qui vous fit plus de mal

que les balles japonaises. Vous auriez dû faire

fusiller X... ('). Cette mort vous en eût évité
bien d'autres.

(') Un commandant d'armée qui se mit dans un cas
d'indiscipline grave et qui fut la cause d'une défaite.



—
Excellence, je l'ai compris trop tard,

dit tristement Kouropatkine. Et Liniévitch

ajouta devant tous: « Je n'hésiterai pas à tra-
duire devant une cour martiale l'officier, de

quelque rang qu'il soit, qui ne fera pas son
devoir. »

Cette déclaration produisit un effet salu-

taire, car le loup de Sibérie, le « vieux trou-
pier », comme l'appelaient par mépris les

officiers de cour, aurait même sur eux usé de

son pouvoir discrétionnaire.

Des généraux vivaient loin de leurs trou-

pes, à proximité de certaines stations, dans

des wagons luxueux encombrant la voie.

— Pourquoi tel et tel chef ne sont-ils

pas près de leurs hommes? demanda Linié-

vitch.

- Par manque de logements convena-
bles, Excellence.

— Alors dites-leur que s'ils n'en ont point

trouvé avant vingt-quatre heures, eux et

leurs wagons seront accrochés au train de

Pétersbourg !



Instantanément, les corps qui se croyaient
privés de chefs les retrouvèrent.

A l'incapacité, à l'insouciance ou à l'igno-

rance de leurs devoirs que Kouropatkine
reproche à certains chefs, il faut ajouter
(parmi tant d'autres causes d'insuccès) l'i-

gnorance de leurs soldats. Ce fut l'institu-

teur allemand qui gagna les batailles de 1870,

a-t-on dit; c'est la supériorité intellectuelle
japonaise qui fit pencher, du côté de l'armée
du mikado, la victoire. Sachant lire, sachant

penser, sachant voir et sachant déduire, sa-
chant juger et sachant prévoir, le soldat
japonais est l'homme qui tue avec adresse

et discernement, le russe c'est celui qui
bravement mais maladroitement se fait tuer.
L'un et l'autre se sacrifient, mais le premier

avec intelligence, le second par fatalité. Au
surplus, aucun souffle généreux et patrio-
tique ne l'anime ('). De quel enthousiasme

(1) Il n'est question ici que des contingents de réserve
envoyés hâtivement en Mandchourie, car je ne mets nul-
lement en doute la valeur et les vertus indiscutables de



peuvent d'ailleurs être enflammés ces réser-
vistes arrachés à leur famille qui se battent
et se font tuer à ioooo kilomètres de leur
foyer, dans un pays qui les effare et pour
une cause qu'ils ne comprendront jamais !

Mal instruits, mal entraînés, chez la plu-

part l'âge a déjà abattu cette force virile de

laquelle naissent l'entrain et la capacité de

résistance. L'on en voit après une action vio-

lente, après un assaut brusquement mené,
haletants, suffoqués, incapables d'un effort

longtemps soutenu. Cette inaptitude offen-

sive explique l'amour exagéré de la posi-
tion, ce besoin de rempart continuel, cette
tactique prudente, mais inefficace, que le

chef même qui la réprouve, est obligé
d'adopter.

« Par grâce, télégraphiait. Kouropatkine,
plus de réservistes ! envoyez-moi des hom-

mes solides, des recrues même si vous n'en

la véritable armée russe européenne, instruite, disciplinée
et forte dont on refusa malheureusement trop longtemps
le concours au généralissime.



avez pas d'autres ; je les formerai sur le

champ de bataille, mais au moins j'aurai de

véritables soldats.
A Pétersbourg, Sakharofï", son ennemi,

s'écrie, dit-on, à la réception de ce télé-

gramme : « Kouropatkine oublie pour don-

ner des ordres au gouvernement qu'il n'est
plus ministre de la guerre. » Et le généra-

lissime russe, au lieu des renforts sérieux

qu'il réclame, reçoit encore des réservistes !

Quand, enfin, les solides contingents arri-

vent, Moukden est tombée. D'ailleurs si ces
hommes ont la force, l'instruction, la jeu-

nesse, ont-ils tous encore l'esprit de sacrifice

et de patriotisme? Ils doutent de la justice

de la cause qu'ils viennent défendre. La

crise de révolte qui sévit en Russie a porté
atteinte à leur loyalisme et ils ramènent de

là-bas des idées et des théories corruptrices

et déprimantes qui germent peu à peu dans

les cerveaux, se propagent, inoculent de

proche en proche un venin qui empoisonne

les camps.



Les Japonais, instruits de cet état d'esprit

par leurs espions et leurs affidés, l'aggravent.
Des manifestes secrets circulent : « Braves
soldats de Russie, ce n'est pas à vous que
nous en voulons, vous êtes des frères mal-
heureux que nous aimons, que nous plai-

gnons ; mais c'est au régime qui vous op-
prime, à ce régime qui vous envoie souffrir

et mourir ici pour nous disputer le droit de

vivre et nous enlever le pain de nos fem-

mes et de nos enfants. » S'ajoutant à la

souffrance physique, à la souffrance morale

résultant de l'éloignement indéfini du foyer,

de l'humiliation et du découragement de la

défaite constante, ces excitations perfides,

jointes aussi aux menées des révolutionnaires

russes, ne tardent pas à porter leur fruit.

Cet immense troupeau, si longtemps hé-

roïquement impassible et docile dans l'ad-
versité, se rebelle enfin. L'indiscipline des

grands chefs a gagné les hommes et cela

devient inquiétant pour l'avenir. Des offi-

ciers ne sont plus obéis, d'autres sont



insultés. Des corps entiers sont maintenus

à grand'peine. Les cosaques du Caucase

furieux de n'être point rapatriés se livrent

à des déprédations excessives. On pille, les

habitants terrorisés s'enferment chez eux.
Et tel est l'effroi que ces brigands inspirent

que tout Chinois qui les rencontre, immé-

diatement et de lui-même, ouvre toute
grande sa robe, se déshabille pour permet-

tre aux cosaques de le fouiller plus aisément

et sans trop de violence !

Les autorités militaires russes affirment

qu'à l'heure de la paix l'armée, en raison de

ses renforts importants, était sûre de la yic-

toire définitive. N'est-il pas permis d'en

douter quand on a vu la satisfaction avec
laquelle cette annonce de paix fut accueillie

par un grand nombre de soldats? Kouro-

patkine était remplacé, mais cela garantis-
sait-il le succès à venir? Est-ce que les

fautes innombrables dont on le rendait in-

justement l'unique responsable ne devaient

plus ètre commises ? Erreurs ! Les fautes que



Kouropatkine avaient faites, d'autres les
auraient commises après lui : « La doctrine
de temporisation qu'il mit en œuvre ne lui
fut pas particulière ; elle fut celle de la pres-
que totalité de ses sous-ordres et rencontra,
au début, dans la majorité de l'opinion russe
une approbation unanime. Ce n'est pas un
homme, ce ne sont pas des hommes qu'il
faut accuser, se sont les institutions. La
doctrine d'une armée n'est pas l'œuvre d'un
individu ; elle est l'émanation d'un état
d'âme national (r). »

Toutefois malgré ses défaillances, malgré

ses erreurs ou ses fautes, l'armée russe ne
mérite pas la condamnation injuste dont elle

a été l'objet de la part des nations. Par son
endurance admirable, par son opiniâtreté
jamais lassée dans la résistance. et la défaite,

par son courage héroïque et farouche elle a
prouvé qu'elle était capable de grandes
choses encore. Mais ces réelles et solides

(1) Guerre russo-japonaise, commandant MEUNIER.



qualités, pour la servir utilement, demandent

une orientation plus moderne.
Trop attachée aux vieux principes qui

firent sa grandeur, elle refusa trop long-

temps de croire à l'efficacité des théories
actuelles('). Le siècle avait marché. L'armée

(1) La balle est folle, seule la baïonnette est sage, s'é-
criaient encore les disciples et partisans de Dragomiroff.
Or la balle est devenue plus disciplinée et plus redoutable
i,t peut en de nombreux cas rompre l'élan furieux des
baïonnettes. Il faut donc compter avec elle.



russe n'en continuait pas moins à mettre
dans le culte jaloux de sa gloire passée le

gage de sa force présente. Elle se perdit

par présomption et un peu par oisiveté. Ses

défaites sont le fruit des mêmes errements
qui nous conduisirent, il y a* trente-cinq ans,
aux pires désastres.

Aussi devant cette brusque évocation de

l'une des périodes les plus douloureuses de

notre histoire, devant l'humiliation de nos
alliés et la débâcle de leurs illusions, une
inquiétante question naturellement se pose :

cc
A leur place quelle eût été notre atti-

tude ? »

Résolument, en toute franchise, sans
témérité ni présomption nous pouvons nous
répondre :

L'armée française eût été au moins à la

hauteur de l'armée adverse.
En effet, depuis l'année tragique que de

progrès accomplis ! Ce n'est pas seulement

notre armée qui s'organise, s'augmente et

égale bientôt en force celle du vainqueur,



grâce aux généreux sacrifices que le pays
s'impose ; ce n'est pas seulement l'armement
qui avec rapidité se transforme et se perfec-
tionne au point d'exciter les jalousies riva-
les, mais c'est aussi notre méthode et notre
esprit tactiques qui se renouvellent et abou-
tissent au règlement du 28 mai i8g5, la plus

admirable synthèse de la bataille moderne
qui ait été écrite. Tout ceci on paraît sou-
vent l'ignorer.

Depuis cette année sombre où notre or-
gueil fut si cruellement mis à l'épreuve, il

semble que nous ayons gardé une invincible
défiance de nous-mêmes et la crainte sinon
la conviction de notre infériorité.

Prompts à nous critiquer et à nous exa-
gérer nos erreurs ou nos faiblesses, nous
allons trop volontiers chercher ailleurs des
enseignements et des modèles (').

Bien après 1870, alors que ressaisis et

(1) Sauf au point de vue industriel et commercial. Voir
le chapitre X : « Pourquoi nous sommes battus. »



redevenus forts, nous n'avions plus rien à

redouter de l'Allemagne, beaucoup d'entre

nous étaient encore hypnotisés par l'ascen-

dant de sa victoire. Pour ceux-là le salut

n'existait que dans la germanisation de nos

moyens et de nos procédés, on voulut tout
germaniser, jusqu'à nos qualités et ainsi

risquer d'en compromettre l'effet utile par

une imitation inadéquate à notre tempéra-

ment et à notre caractère. A cette heure

il en est qui cherchent des leçons de vie

du côté du Japon, sans se douter cepen-
dant que les principes qui firent ses succès

sont ceux codifiés par nos règlements, que
leur tactique, surtout en ce qui concerne
l'infanterie, en fut le scrupuleux commen-
taire.

Sans doute, en portant un regard attentif

sur les vainqueurs, nous en retirerons de

profitables leçons. Mais moins parce que

nous y découvrirons de nouveaux principes

que parce que nous y trouverons la confir-

mation de l'excellence des nôtres, et que



nous serons entraînés ainsi à nous en assi-

miler mieux l'esprit et à persévérer plus

laborieusement dans leur pratique. « Car il

ne suffit pas d'admettre théoriquement dans

une armée certains principes pour être as-
suré qu'ils seront judicieusement appliqués

en temps de guerre, il faut en outre et sur-
tout qu'ils aient pénétré cette armée jus-

qu'aux moelles par une longue pratique

préalable. Au combat, en effet, on n'agit

guère la plupart du temps que d'une ma-
nière presque instinctive : le moment n'est

pas propice aux longues réflexions. Il faut,

en conséquence, que la pratique incessante

du temps de paix ait préparé et régularisé

l'action quasi automatique de notre pensée

sur notre volonté ('). » Donc travaillons

encore et travaillons toujours, c'est là le

principal enseignement de cette grande

guerre.

(1) Général LOMBARD, « Le principe de la liaison des

armes ». (Revue militaire générale, n° i. Berger-Le-
vrault et Cie.)



Poussés par un inexplicable et singulier
besoin de chercher « trop haut et trop loin »

les causes de certains phénomènes cepen-
dant simples et naturels, nous avons attribué
les succès japonais à des motifs qui les ont
parfois étonnés eux-mêmes.

N'avons-nous pas vu prôner le jiii-jitiu

cornme la méthode de combat et d'entraîne-

ment qui fit du soldat nippon le plus redou-
table adversaire du monde? Or, pratiqué
seulement par les professionnels et quelques
fervents de sport, le jiu-jilsu était inconnu
du peuple, inconnu des soldats, inconnu de

beaucoup d'officiers, et cela je l'affirme, m'é-

tant moi-même adressé à plusieurs d'entre

eux qui ne purent me l'enseigner.
Ne s'est-on pas imaginé voir aussi dans

une certaine catégorie de femmes japonaises,
des femmes guerrières, intrépides, tirant de

l'arc et jouant au besoin du sabre du

samouraï; ne s'imaginait-on pas toutes les

femmes japonaises inculquant à leurs enfants
l'instinct et l'amour de la lutte, amoureuses



elles-mêmes des choses guerrières? La femme

japonaise est moins que cela, mais elle est

une mère admirable et tendre, et c'est assez
pour qu'à l'exemple des nôtres, la guerre
l'effraie, la torture et lui apparaisse comme
la pire des calamités puisqu'elle lui arrache

ses enfants.
Et ce qui prouve que cette guerre, aux

yeux de toutes les mères japonaises, n'était

pas un événement heureux ni désiré, ce sont
les larmes publiques qu'elles ne pouvaient
retenir, en dépit de la réprobation que leur
valait cette faiblesse, dans ce pays où le

devoir exige que la douleur se masque d'un
perpétuel sourire.

N'a-t-on pas dit encore que le Bushido,
code chevaleresque et moral des samouraïs,
avait fait la victoire japonaise parce que toute
l'armée, toute la nation même, était imbue
de ces généreux et héroïques principes? —
erreur encore accréditée fortement en Europe
pendant la guerre par les publications du
baron Suyematsu sur le culte national du



Bushido. Or, les fidèles survivants de la

vieille armée et du vieux régime mis à part,
les jeunes générations d'officiers formées

depuis Meiji trouvent leur règle de conduite
dans la connaissance et l'application de

principes plus simples et moins antiques,

« principes qui ne diffèrent guère d'ailleurs

quant au devoir militaire, de ceux en hon-

neur dans les armées européennes et ne
leur sont nullement supérieurs en noblesse

et en élévation » (1). Donc, dégagée de toutes
les exagérations hyperboliques, dont nos
imaginations éprises

cc
de causes nouvelles

ou supérieures » se sont plu à l'entourer, la

(r) Conférence faite à la réunion de l'Alliance française
à Yokohama par Fr. Harnois : « Impressions d'un Euro-
péen campagnard sur la guerre russo-japonaise. » Le

même orateur ajoute : « J'ai même eu, à propos du
Bushido, la malice bien innocente d'interroger à brûle-
pourpoint des étudiants du lycée supérieur, des offi-

ciers et élèves officiers sur les grands noms cités par le
baron Suyematsu et qu'il nous dit être aussi familiers au
Japon que les noms de Voltaire et Rousseau en France,
Johnson et Goldsmith en Angleterre. Confucius, voile-toi
la face ! Sur cinq noms cités on n'en connaissait que deux,





valeur du soldat japonais, tout comme chez
le nôtre, trouve sa cause et sa force initiales
dans l'amour du pays, le désir de son indé-
pendance et de sa grandeur.

Les Japonaisne furent ni plus grands ni plus
héroïques que nos sublimes soldats de 1793,

que les étonnants grognards de l'Empire qui
firent trembler l'Europe; que nos africains
intrépides qui nous dotèrent de l'Algérie au
prix de fatigues et de souffrances inouïes, et
de privations toujours recommencées. Les

soldats japonais ne furent ni plus valeureux

que nos glorieux soldats d'Italie et nos
rudes soldats de Crimée, ni plus superbes

que les héroïques vaincus de 1870, nos
frères malheureux, qui malgré l'adversité,
illustrèrent de tant de pages admirables
leur lamentable histoire !

encore se trompait-on d'un siècle sur la date de leur
naissance. Pour ce qui est du contenu des ouvrages écrits

par ces savants personnages, on ne savait rien de rien,
sinon qu'ils avaient dû traiter des sujets de morale quel-

conques ; par contre on connaissait fort bien Goldsmith

et même un peu Voltaire et Rousseau. »



Or ces vertus, chez nous, ne peuvent être

mortes. Une trop longue lignée d'ancêtres
glorieux en a laissé dans notre sang le

germe impérissable. Il nous suffira de les

faire renaître et de les cultiver par une édu-
cation morale dévouée et sérieuse.

Et cette éducation, qui peut plus facilement

et plus profitablement la donner que ceux-
là mêmes qui sont chargés d'apprendre leur
devoir de soldat à tous les Français de l'ar-
mée nouvelle? L'officier, non plus seulement
le trop sévère professeur de ses hommes,
mais devenu leur compagnon de devoir, leur
conseiller et leur guide, — c'est l'armée de
demain.....

Cela encore n'est point une leçon de la

dernière guerre, puisque le rôle inoral de
l'officier est une obligation de notre règle-

ment actuel, élaboré bien avant 1904 :

« L'officier n'est pas seulement l'instructeur
de ses hommes, il en est surtout l'éducateur.
C'est dans ce dernier rôle qu'il affirmera

sa supériorité et créera cette confiance et



cette subordination volontaires qui feront

que le « Suivez-moi » du chef ne sera
jamais un vain mot, et que là où il ira, il

trouvera toujours le soldat français derrière

lui('). »

(1) Règlement sur les manœuvres.



CHAPITRE VIII

La Mandchourie japonaise

Les oppresseurs sont partis, les libérateurs sont restés. — Les
Chinois n'ont fait que changer de maîtres. — L'emprise japo-
naise dans l'Empire du Milieu. — Son historique. — La triple
action commerciale, intellectuelle et militaire. — Pourquoi les
Japonais resteront en Mandchourie. — L'envahissement des
mousmés. — Ceux qui prennent et ceux qui donnent.

C'en est fini de l'influence russe dans la

Mandchourie méridionale. Chassés du Liao-

toung, chassés de Niou-chang, chassés de

Moukden dont ils étaient les maîtres ; dé-
pouillés de leurs concessions nombreuses,
de leurs établissements prospères édifiés à

prix d'or ; dépossédés du transmandchou-
rien, cette œuvre aventureuse et gigantesque
qui faisait du golfe du Petchili une mer
russe ; ayant tout perdu : des milliards, des
armées et leur flotte, à coup sûr et pour un
temps leur force et leur prestige, les pion-
niers et soldats du tsar ont regagné sous le



lamentable écroulement de leur rêve les

rives froides du Soungari.
Heureux Mandchous ! Délivrés de l'op-

pression des hommes du Nord, ils vont
vivre enfin des jours de paix et de liberté?
Grâce à la brillante et généreuse intervention
japonaise, ils ont recouvré leur indépendance;

et le « Fils du Ciel » est redevenu le maître
de territoires et de sujets qu'il avait crus

pour jamais ravis à ses lois.

La Mandchourie aux Mandchous !

C'est ce que l'on a pensé, c'est ce que les

événements faisaient présager ; et n'est-ce

pas ce que les Japonais proclamaient très
haut lors de la déclaration de guerre? Re-

lisons toutes les feuilles officielles de l'é-

poque, elles disaient ceci ou à peu près :

« La Russie poursuit la russification des

provinces mandchoues, le Japon, au con-
traire, n'a en vue que le bien de la nation

chinoise, sans nul désir de maîtrise ou d'an-

nexion. Il considère que les trois empires de

l'Orient (Japon, Chine, Corée), reliés par



des liens géographiques, politiques et com-
merciaux, doivent former un groupe sympa-
thique dont le devoir impérieux est de se

tenir par la main et de se défendre au cas

où l'un des trois serait menacé. C'est en

vertu de la réalisation de cet idéal que le

Japon attaqua en 1893 la Chine qui me-
naçait l'indépendance de la Corée (sic). C'est

pour ce même idéal que le Japon défendra

la Chine contre les intrigues du Russe insa-

tiable qui rêve de faire de l'Empire du Milieu

une dépendance de l'Empire des Tsars. »

Or, à cette heure, grâce aux succès japo-
nais, l'Empire du Milieu n'a plus à trembler

devant l'Empire des Tsars. Mais son indé-

pendance s'est-elle affermie de ce fait, sa
force s'est-elle accrue ? Hélas ! non. Si les

oppresseurs sont partis, les libérateurs sont
restés. Une volonté s'est substituée à la

volonté russe à Moukden, et ce n'est pas
celle de Tchao-Ehr-Sun, gouverneur de

Mandchourie, représentant accrédité du

« Fils du Ciel ».



Volontairement oublieux de leur pro-
gramme altruiste ainsi que de leurs géné-

reuses promesses, les Japonais ont mis, sans

scrupules et sans ménagements, la main dans
la direction des affaires et il apparaît à tous,
clairement, que ces pauvres Mandchous
n'ont fait que changer de maîtres. Et certes,



s'ils avaient parfois à se plaindre des anciens,

non moins véhémentes sont les plaintes qui

de toutes parts éclatent devant les exigences

et les empiétements des nouveaux maîtres.

La tutelle russe s'est évanouie ; la tutelle
japonaise lui a succédé, plus sévère, plus
disciplinée, plus tracassière et combien moins
large et moins généreuse. Autrefois les mil-
lions coulaient; maintenant c'est la perspec-



tive du servage sans les compensations d'un

salaire suffisamment rémunérateur.
Tchao-Ehr-Sun, japonophile cependant en

toute la mesure possible d'un Chinois habile,

ne cesse de protester auprès du Wai-Ou-Pou

contre les droits que s'arrogent journelle-

ment les Nippons, sans nul souci de son
autorité ni de son mandat impérial. Ce n'est

plus en effet le gouverneur de la Mandchou-

rie le maître de sa capitale. Ce sont les

Japonais qui en gardent les portes, ce sont

eux qui ont pris la direction de la police, qui

lèvent les impôts, régissent les douanes, sur-
veillent les postes et ouvrent les correspon-
dances. Ce sont eux qui administrent et
entendent dicter les lois. Sans autorisation

préalable ils installent des télégraphes, des

téléphones, des voies ferrées, bâtissent,
s'organisent dans les centres de leur choix

et sur les meilleurs terrains, jetant bas les

maisons, éventrant les murs des cités, bous-

culant les cimetières. Ils paient mal les coo-
lies, les traitent durement, réquisitionnent,



mettent en coupe réglée les forêts du ^ alou,

s'emparent de la batellerie et de la pêche,

exploitent les marais salants, ce qui oblige

les habitants à acheter leur propre sel. Non

contents de fermer rigoureusement la porte
à tout commerce étranger, ils paralysent le

commerce indigène au profit du leur. Dans

les principaux centres l'existence est rendue

tellement difficile aux commerçants et ban-
quiers chinois qu'ils ferment boutique et
quittent le pays. Voilà ce qui se dit, voilà

ce que la plupart des journaux chinois jour-
nellement répètent ('), dénonçant les inten-
tions ambitieuses du Japon qui voudrait
faire de la Mandchourie une « colonie nip-

ponne ».
En effet, tel est le véritable but des Japo-

nais
.

Et ils s'installent en Mandchourie

(1) Ce fut là le régime que subirent les Chinois durant
toute l'année qui suivit la signature du traité de Ports-
inouth et l'évacuation russe. Il s'est humanisé et radouci
depuis l'ouverture de la Mandchourie aux autres puis-
sances.



comme ils se sont installés en Corée parce
que les nécessités de leur vie même le leur
imposent. Parce que, pendant qu'à l'intérieur
le Japon devient trop petit pour son activité

et sa population débordantes, à l'extérieur la

méfiance et l'hostilité contre les Nippons

s'accroissent. Leurs courants d'émigration

se voient entravés, arrêtés; l'Amérique leur
ferme ses portes et leur dispute l'influence

dans le Pacifique ; l'Allemagne, l'Angleterre

leur alliée, commencent à ressentir les effets

de leur trop rapide développement et s'en

irritent.
Ils prévoient l'heure plus ou moins loin-

taine d'une conflagration puissante contre

eux : ils s'y préparent. Le Japon ne leur

offre plus un champ d'activité suffisant. Il

leur faut des terres nouvelles pour donner

libre cours à leur développement normal et à

leur expansion. Confinés dans la limite

étroite de leurs îles, ils ne peuvent plus

grandir, or la stagnation serait leur perte.
Mais pour grandir en sécurité une condition



essentielle s'impose : se suffire à soi-même,

n'être au besoin le tributaire d'aucun peuple

d'Occident. Dans le domaine de la produc-

tion industrielle ils atteindront bientôt ce

but; dans le domaine de la production agri-

cole les habitants du Japon dépendront tou-
jours du dehors pour une grande part de

leur subsistance.
Donc, possesseurs de la Mandchourie

riche et féconde, ils la garderont, car avec la

Corée elle constituera le grenier d'abondance

qui les libérera à tout jamais de la dépen-

dance étrangère. Ainsi, sûrs de leurs res-

sources, maîtres de leur vie, ils se consacre-
ront plus activement, plus hardiment au
développement commercial et industriel du

Japon proprement dit, dont les succès éco-

nomiques toujours croissants détermineront,

dans le Pacifique et en Asie, la banqueroute
des peuples de l'Occident.

Ils ne rendront pas la Mandchourie, di-

sent-ils encore, et cela dans le bien de la

Chine, pour le maintien de son intégrité et



/
pour la paix de l'Extrême-Orient. Eux par-
tis, les Russes reviendraient, plus exigeants,
plus arrogants, imposant des conditions,
réclamant des compensations nouvelles.
Entraînées par cet exemple, jalouses et non
moins avides, toutes les nations d'Occident
accourraient à la curée. La Chine, incapable
de se défendre contre la ruée des ambitions

étrangères, subirait de nouvelles servitudes

et des morcellements nouveaux. Les événe-

n1ents du passé constituent la meilleure
leçon pour l'avenir. N'est-ce pas, après la

guerre sino-japonaise, leur déplorable fai-

blesse, à eux les vainqueurs, qui détermina
l'immixtion internationale dans les affaires

de Chine? A la suite de cette glorieuse, mais

chère campagne, qui devait leur assurer la

prépondérance en Extrême-Orient, ils ren-
dent, sur le conseil amical de la Russie, de

l'Allemagne et de la France, Port-Arlhur

aux vaincus, l'objectif principal pour lequel

ils s'étaient battus. Ils se soumettent à cette

perte et à cette humiliation parce que l'Oc-



cident en fait la condition essentielle de l'in-

tégrité de la Chine et du maintien de la

paix en Extrême-Orient. Mais comment les

récompense-t-on de ce sacrifice ? par la plus

abominable des traîtrises. Cet acte de politi-

que d'intégrité est violé par ceux mêmes qui

l'ont inspiré. En 1897, la Russie se fait

céder ce même Port-Arthur qu'une victoire

coûteuse avait légalement conquis au Japon ;

puis les Allemands s'installent à Kiao-Tchou

dont ils font une colonie allemande ; les

Français, moins exigeants et pour cela peut-
être plus méprisés par la suite, se font céder
Kouang-Tcheouan; ; l'Angleterre, elle, qui

prudemment n'est point entrée dans le con-
cert comminatoire qui fit restituer Port-Ar-
thur(1), ne pousse point cependant le désir

de plaire au Japon jusqu'à l'abdication de

ses propres intérêts : elle réclame et obtient
Waï-Haï-Wéï; quant à l'Italie, à son tour,

(1) Et cela pour se faire pardonner l'appui qu'elle avait
accordé à la Chine, la croyant plus forte, lors de la guerre
sino-japonaise.



elle arrive. Et l'infiltration internationale se

propage à l'intérieur de l'empire chinois,
grandit, prospère ; les succès faciles en font

escompter de plus grands encore, on sup-

pute les ressources de chaque province et
d'avance on se les adjuge ; quand la persua-
sion est impuissante, la menace et la con-
trainte interviennent. Le gouvernement, trop



faible, toujours tremblant et toujours épou-
vanté, distribue des privilèges, cède des

exploitations et de vastes territoires. Plus il

se montre débonnaire, plus on est exigeant.
L'empire lézardé, caduc, menace ruine, le

démembrement apparaît aux yeux de tous

comme une affaire à brève échéance, les

appétits s'aiguisent et déjà les ambitions
rivales se querellent au sujet de la dépouille
qui doit leur échoir en partage.



Les Japonais, indignés et amèrement dé-

çus, assistent à ce lamentable spectacle

qu'ils attribuent à trop de faiblesse ou de

sincérité de leur part. Non seulement l'in-

dépendance de la Chine se voit menacée,

mais aussi celle du Japon lui-même, dont le

prodigieux développement sera fatalement

arrêté, dont les intérêts se verront compro-
mis et les rêves de grandeur abandonnés

du fait de l'établissement de l'Occident en
Asie.

Il lui apparaît très clairement alors que la

question d'Orient ne peut être réglée sans
lui, qu'elle doit être même réglée par lui

seul, selon ses intérêts et non comme l'en-

tendent les Occidentaux agissant à l'égard

des vieilles et respectables civilisations

d'Orient comme envers les peuplades sau-

vages d'Afrique ou d'Océanie. Eux seuls

Japonais la résoudront et dans le sens de

leur rêve depuis longtemps caressé, lequel,

de ce jour-là, prendra l'acuité d'un désir

tenace et violent : l'Asie aux Asiatiques. Ils



mettront tout en œuvre pour sa réalisation

et l'on verra les deux ennemis de la veille,

Chine et Japon, se réconcilier dans la haine

commune des envahisseurs d'Occident. La

conduite rapace de ces derniers en sera le

prétexte. Alors qu'ils se partagent la Chine,

le Japon, lui, le vainqueur, ne réclame rien

et reprend de l'influence à Pékin en dé-

nonçant, par son désintéressement habile,

la traîtrise des amitiés étrangères.

Ce qu'il veut prouver avant tout, c'est

que de lui seul peut venir le salut de l'Asie,

et cette façon de voir il ne l'impose pas
brutalement, mais il s'efforcera d'y amener
insensiblement la Chine. Son action sera
discrète, insinuante, presque toujours se-
crète mais toujours efficace, elle sera aidée

«surtout par cette parenté de race, par cette
similitude de civilisation qui détruit la mé-

fiance et permet au Japonais de se mêler

facilement à l'élément chinois et de vivre sa
vie.

Dans son intéressante étude sur le pan-



mongolisme japonais (l), le célèbre explora-

teur et orientaliste Alexandre Ular s'exprime
ainsi : « Les Japonais, observateurs par
excellence, transportèrent inconsciemment

en Chine leur habitude héréditaire de l'es-
pionnage minutieux. Ils fournirent au lieu

d'un effort individuel immédiat des rensei-

gnements qui devaient tout d'abord servir à

la création d'un système théorique de tra-

t
vail en grand. Ils apprirent le chinois et
s'habituèrent le plus intimement possible

aux usages et à la façon de penser de leurs

voisins. Leurs consuls, leurs commis voya-

geurs, agents politiques plutôt que commer-
ciaux, furent Chinois, s'efforçaient de le

devenir afin de tout voir, de tout entendre,

d'être reçus ou tolérés partout. Et ce vaste
espionnage hiérarchisé, naturel, ne se butant

guère contre la défiance chinoise, eut vite

pour résultat d'imprimer une direction toute

(1) La Revue (ancienne Revue des Revues), n° du i5 fé-
vrier 1904 — « Panmongolisme japonais ».



nouvelle aux méthodes du gouvernement
japonais. » En effet, celui-ci, sur la foi des

renseignements innombrables et merveilleux

d'exactitude qui se centralisèrent à Tokio

dès 1896, comprit que la réussite dépendait

avant tout de l'abandon apparent des pro-
cédés européens dont il s'était fait tout
d'abord le champion glorieux. « Au lieu de

vanter aux Chinois la civilisation d'Occi-

dent, au lieu d'insister sur les moyens mo-
dernes, ce qui les aurait rangés eux aussi au
nombre des ennemis de la Chine, ils basè-

rent leurs relations sur ce qu'il y avait de

commun entre les deux nations jaunes :

identité de l'écriture, similitude des costu-

mes et de la physionomie, ressemblance des
superstitions populaires, communauté de

l'esprit commercial et surtout danger com-
mun d'être asservis ou tout au moins
contrôlés par l'une ou l'autre des grandes
puissances d'Occident (1).

»

(1) Alexandre ULAR.



Par cette méthode et par leur compréhen-
sion de l'âme chinoise, ils s'attirèrent de

nombreuses sympathies et finirent par ga-

gner la confiance du parti réformateur

« jeune Chine », qui les avait d'abord
dénoncés comme les serviles et méprisables
imitateurs des barbares d'Occident. Pour
centraliser et coordonner leurs efforts, pour
agir avec plus de force et de méthode, un

organe clandestin fut créé : « La congréga-
tion de la civilisation de l'Est et dont la

présidence fut offerte à l'un des frères du

mikado. Cet organisme puissant, agissant sur
le modèle des grandes congrégations chi-

noises et articulé, outillé, subdivisé, avec

une science dont aucune association occi-

dentale ne donne un exemple, envisagea son
action au triple point de vue commercial,

intellectuel et militaire e). »

Dans cette triple action les Japonais de-
vaient réussir, parce qu'ils employaient des

(r) Alexandre ULAR.



moyens adéquats à la mentalité chinoise,

parce qu'au lieu d'imposer ouvertement
leur méthode ils s'identifiaient avec celle

des indigènes, quitte à opérer plus tard

et d'une façon insensible la transformation
qu'ils désiraient.

C'est par l'action commerciale qu'ils dé-
butent et immédiatement on leur voit pren-
dre le contre-pied de la méthode des grandes
puissances européennes. Celles-ci inondent
les marchés de leurs grosses importations

pour créer et développer l'écoulement du
détail. Eux, au contraire, débutent par la

conquête du consommateur et du petit dé-
taillant. Colporteurs et mercantiles parcou-
rent les villes et les campagnes. Infatigables

et patients, ils subissent les marchandages

et les atermoiements ; rebutés d'abord, sou-
riants ils se représentent; ils n'offrent que
ce qui a chance de plaire, flattent les goûts,
puis, adroitement et sans avoir l'air, les exci-

tent et, petit à petit, créent des besoins nou-
veaux. Finalement des courants s'établissent,



qui ne dévient plus, qu'ils savent entretenir
et qui toujours s'augmentent. C'est ainsi

que l'infime négoce appelle les grosses im-
portations et en assure par avance le com-

plet écoulement; c'est ainsi que le Japon a
vu s'élever en dix années à 60 millions de
taëls par an (200 millions de francs) le chif-
fre de ses importations en Chine.



En même temps que s'établissait cette
intimité commerciale, le gouvernement japo-

nais travaillait au rapprochement intellectuel

des deux peuples, et cela avec d'autant plus

d'ardeur que plusieurs nations étrangères

avaient manifesté après la guerre sino-japo-

naise le désir d'une réforme scolaire à leur
-profit. La cour de Pékin un instant hésita,

mais les Japonais surent bien vite démon-



trer l'inanité, l'absurdité d'un pareil projet,

que d'ailleurs trop de motifs d'incompatibi-
lité entre les deux races condamnaient d'a-

vance. Ils agirent tant et si bien que le parti
réformateur

cc
jeune Chine » plaida leur

cause dans plusieurs manifestes sensation-
nels et que la cour de Pékin publia, en 1898,

un édit dans lequel elle n'accordait aucune
confiance à l'éducation intellectuelle des
écoles d'Occident. C'était faire le jeu des
Japonais; aussitôt s'ouvrit à Tokio une école
normale, les étudiants chinois y affluèrent;
parallèlement, des instituteurs japonais se
glissèrent en Chine, des écoles secondaires
furent dirigées par eux dans plusieurs pro-
vinces, une université s'ouvrit à Shanghaï.
Plus tard l'université impériale de Pékin fut
réorganisée par des Japonais, et pour unifier

et étendre l'enseignement dans tout l'em-
pire, des inspecteurs japonais furent dési-
gnés par le pouvoir central.

Les mêmes causes qui firent le succès de
la mainmise commerciale et intellectuelle



sur la Chine firent également le succès de

sa japonisation militaire. En 1895, après

l'écrasement total de son armée et de sa
marine par les forces nipponnes, la Chine,

cruellement désillusionnée,comprit enfin que

ses archaïques légions mandchoues n'au-
raient plus désormais sur les fusils et canons
modernes le magique pouvoir tant de fois

exercé sur les sauvages hordes mongoles,

dans le cours des siècles primitifs. Ne vou-
lant pas s'adresser à ses vainqueurs de la

veille, c'est vers l'Occident qu'elle se tourna

pour apprendre l'art de la guerre moderne.
Les résultats furent piteux, ainsi que le

démontrèrent les événements boxers de 1900.
Il ne pouvait en être autrement. Les éduca-

teurs étaient, en toutes choses, beaucoup trop
loin de leurs élèves. Ignorants de la langue,
ignorants de l'écriture et de la civilisation
chinoises, convaincus par un vain préjugé de

races de leur supériorité propre, et convain-

cus de l'infériorité de leurs élèves, différant
de ceux-ci par les mœurs, la mentalité, les



habitudes, sans autres liens moraux avec e.
que ce pacte qui les obligeait, moyennant

une belle solde, à se faire les dispensateurs
d'une éducation qui ne pouvait être com-
prise parce qu'ils ne pouvaient la faire COln-

prendre, ces professeurs découragèrent la

bonne volonté des élèves. Et de même qu'en
1898, la Chine, reconnaissant l'inanité des

efforts intellectuels d'Occident, s'était adres-

sée au Japon pour l'organisation de son
enseignement scolaire, de même la Chine

après 1900 se tourna vers le Japon pour la

réorganisation de son armée.
Le Japon, qui avait habilement et clandes-

tinement préparé ce retour de confiance et

cet appel à ses lumières, avait en même

temps pris à l'avance des mesures pour que
les résultats répondissent dans le plus bref
délai aux espérances mises en son savoir.

L'académie militaire de Tokio s'ouvrit immé-

diatement à tous les étudiants que la Chine

consentit à y envoyer, et des instructeurs
japonais, préparés à leur tâche, se répandi-



rent dans tous les corps de troupe de for-

mation nouvelle. Ces instructeurs, déjà fami-

liers avec cette mentalité et cette civilisation

offrant avec la leur tant de points de ressem-
blance, connaissant à fond la langue parlée

et suffisamment les caractères, s'habillant

comme leurs hommes et s'astreignant même

au port de la queue, vivant constamment au
milieu d'eux et comme eux, instruits de leurs

faiblesses et de leurs qualités, surent bien

vite se rendre sympathiques et s'imposer sans
contrainte ni difficultés. Au surplus, cons-
cients de leur tâche, ils mettaient dans son
accomplissement toute leur âme et toute la

plénitude de leurs facultés. Guidés par un
idéal généreux et non par l'appât d'un gain

rémunérateur, ils voyaient surtout en ces
énergies à former et à pétrir les frères du
lendemain qui aideraient à l'avènement glo-

rieux du « plus grand Japon », les compa-
gnons des guerres futures de délivrance, libé-

rant à tout jamais l'Orient de l'emprise des

races blanches.



Devant les succès obtenus, le nombre des

instructeurs s'accrut, de nouvelles unités se
constituèrent, des écoles militaires dirigées

par des officiers japonais furent créées dans

plusieurs provinces; enfin, tous ces efforts

nombreux aboutirent à cette première mani-

festation militaire de 1904, où des troupes
chinoises, en des manœuvres retentissantes,

donnèrent à l'Europe étonnée l'impression

d'une force réelle et formidable qui se forme

et qui grandit.
Mais cette triple intimité commerciale,

intellectuelle et militaire devait fatalement,

en livrant chaque jour davantage la Chine

aux Japonais, développer chez ceux-ci des

ambitions plus grandes.
Cette puissance qu'ils ont progressivement

accaparée, dont ils retirent tant de bénéfice

et qu'une guerre met à leur discrétion abso-

lue, ils ne l'abandonneront pas ainsi. La

Russie, dont les succès inquiétants en Extrê-
me-Asie avaient contre-balancé leurs efforts,

est enfin vaincue ; leur influence doit s'ac-



croître de toute l'influence abattue. Aussi
n'abandonneront-ils pas la Mandchourie,

parce qu'elle est la barrière qui sauvegarde

cette influence, et parce que de Moukden ils

tiennent le Russe sous leurs menaces et
Pékin sous leur dépendance. Parce qu'il im-

porte que leurs succès, obtenus au prix de

tant de sacrifices et de labeurs persévérants,

ne soient pas compromis par des influences

rivales, parce que le plus sûr garant de la

fidélité est la crainte que l'on inspire et qu'il

est prudent de maintenir le gouvernement
chinois sous cette appréhension constante :

Tu seras japonophile ou tu ne seras pas ! Et
il l'est ; mais, hélas ! avec moins de confiance

et d'enthousiasme que jadis, car il s'aperçoit
maintenant que ses bons amis de la veille

seront les vrais ennemis du lendemain. Il est
japonophile à cette heure, mais le plus sou-
vent par timidité ou par crainte, avec résis-

tance, avec effroi.

Quelle que soit la cause qui la détermine,
l'autorité des Nippons s'affirme constamment



par des faits nouveaux et stupéfiants parfois.

Après les avantages et les privilèges obtenus

par traités spéciaux, conséquents à l'éva-
cuation russe, ne les a-t-on pas vus s'ingérer
dans les arcanes les plus secrets de la poli-
tique intérieure, et, pour n'en citer qu'un cas
entre mille : ce bouleversement extraordi-
naire du palais ; la disgrâce du grand eunu-
que, ce vieil ami et influent conseiller de

l'impératrice, agent à la solde des Russes.
Ce départ, pour les intérêts japonais, est une
victoire non moins avantageuse que celles de

Moukden et de Tshushima.
Leur mainmise est partout ; sans parler

de l'armée qu'ils instruisent et qui est un peu
leur domaine, ne veulent-ils pas mettre la

main sur la police en y enrôlant leurs natio-
naux? Alors que de toutes pa-rts, sur un mot
d'ordre venu d'en haut, les prérogatives des
Occidentaux se restreignent, les leurs se
multiplient. Ils prospectent, ils exploitent, ils

conseillent; c'est à leurs arsenaux, à leurs
manufactures et à leur industrie, à leurs



ingénieurs, à leurs professeurs, à leurs spé-
cialistes de toutes branches que l'oii s'adresse,
même à leurs femmes aussi, qui viennent
diriger les écoles de filles tout récemment
créées en Chine ('). Ils s'installent partout ;

il n'est pas de ville dans le Petchili où ne
s'érige une petite cité japonaise. Ils sont à

l'affût de toutes les concessions promet-
teuses. C'est ainsi qu'ils convoitent, dès l'éva-
cuation des troupes internationales qui l'oc-

cupent, le port de Tchin-Wan-Tao, le seul

port du Petchili libre de glaces en hiver.

Ce serait là une solide base pour leurpéné-
tration future. Obtiendront-ils l'achat des
terrains désirés? Une puissante compagnie
anglaise s'y est déjà installée et l'on se doute

que derrière elle surgirait au moment oppor-
tun une puissance plus forte, l'Angleterre

(1) Chose plaisante et digne de remarque, il existe en
Chine deux éléments japonais féminins très distincts ayant
comme article commun d'importation la morale : l'un
son enseignement, ce sont les maîtresses d'école ; l'autre
sa dissolution, ce sont les mousmés rieuses.



elle-même, leur alliée. Qu'adviendrait-il
alors ?

Une raison encore, et non des moindres,
qui milite en faveur du statu quo en Mand-
chourie, c'est la crainte, pour le gouverne-
ment, du revirement de l'opinion publique au
Japon. L'abandon de la Mandchourie aurait

une répercussion des plus néfastes, révolu-
tionnaire peut-être, dans l'intérieur du pays,
Il faut se rappeler l'exaltation qu'y produi-
sait pendant la campagne la suite ininter-

rompue des victoires : le Yalou, Port-Arthur,
Liao-yang, Moukden, Thiéling, le Soungari.
L'armée montant toujours, envahissant le

nord sur les talons des Russes, et le peuple
confiant dans la force invincible de ses sol-

dats héroïques, ne doutant pas de voir un
jour l'étendard au disque rouge flotter sur
les remparts de Vladivostok et les rives

orientales du Baïkal.

Quand l'Amérique émit une proposition
de paix, ce fut une explosion d'indignation.
Traiter avec la Russie sur un pied d'égalité,



les Japonais ne voulaient l'admettre. Comme

vainqueurs, ils entendent dicter leur volonté

et, si l'Amérique ne peut leur en donner
l'assurance, elle n'a qu'à se retirer et laisser

les opérations suivre leur cours. Quant aux
conditions à imposer, elles doivent, de l'avis
de tout patriote, être au moins celles-ci :

indernnité de 3 à 5 milliards. Territoires à

céder : Sakhaline, le Kamtchatka, toute lapro-
vince maritime ; de plus, cession de tous les

droits de la Russie sur le Liao-toung, sur
les entreprises de Mandchourie, sur les che-
mins de fer ; interdiction à la Russie d'avoir

une flotte dans le Pacifique et la mer du
Japon et d'obtènir de la Chine des conces-
sions sans le consentement du Japon.

Ces conditions sont celles proposées par
les sept docteurs de l'université de Tokio qui
menèrent une campagne si violente en 1903

pour la déclaration de guerre.
A cet avis ou à peu près se rangent la

société des journalistes, le grand parti cons-
titutionnel, le parti progressiste dont le chef,



le comte Okuma, déclare que c'est là un
minimum auquel le Japon doit tenir. Et la

presse et certaines revues telles que le

Nihongin poussent encore plus loin leurs
prétentions, réclament l'occupation de la

Transbaïkalie. Le peuple approuve, applau-
dit, réclame plus encore !

Aussi quelle cruelle désillusion lorsqu'on
apprit les clauses bien moins avantageuses
de la paix ! Pas d'indemnité ! l'abandon seu-
lement de la moitié de Sakhaline et la ces-
sion du Liao-toung. Mais la Mandchourie
du Nord, le Soungari, l'Amour, Vladivos-
tok et le chemin de fer, tout cela restait
entre les mains des Russes ! Alors pourquoi
s'être battus si longtemps ? pourquoi avoir
consenti d'aussi héroïques sacrifices de sol-
dats et d'argent pour aboutir à cette humi-
liante défaite ?

La stupeur et l'abattement des premiers
moments eurent une réaction terrible. Le
peuple cria à l'ignominie, à la trahison. Des
délégations des provinces affluèrent à la capi-



tale, des manifestations violentes furent par-
tout organisées, des troubles s'ensuivirent

que le gouvernement eut grand'peine à con-
tenir ou à réprimer. Les adresses à l'em-

pereur se multiplièrent. On parla même d'une
levée en masse pour forcer sa volonté. L'o-
pinion publique ne demandait rien de moins

que le refus de la ratification de ce honteux
traité insultant à l'honneur du pays. A part
quelques organes directs du gouvernement,
toute la presse partageait et excitait encore
l'indignation patriotique du peuple. Profes-

seurs d'université, chefs de parti, membres
du Parlement ne dissimulaient point leur
irritation. C'est ainsi que le comte Okuma,
le chef du parti progressiste, s'écria : « Plus
de cent mille vies sacrifiées, plus d'un mil-
liard de yen dépensés, les gloires sans mé-
lange de nos triomphes, tout cela réduit à
rien par l'ineptie de nos diplomates (') ! »

Le calme fut long à se rétablir; cependant,

(1) Mélanges japonais (octobre igo5). Extraits des
revues et journaux japonais, par C. LEMOINE.



le peuple, confiant dans la sagesse de son

empereur, finit par se rendre aux raisons

qu'il exposait par la bouche de ses minis-

tres. Le comte Katsoura, premier ministre,
l'amiral Yamamato, ministre de la marine,
celui de la guerre le maréchal Yarnagata,

dans de nombreuses réunions, répétaient
ceci : Les considérations qui ont décidé le

gouvernement japonais à signer le traité de

paix sont l'état actuel des finances de l'em-

pire, la nécessité de ne pas compromettre le

futur développement du pays, l'impossibilité
de porter à la Russie un coup décisif en
Extrême-Orient, enfin l'attitude même des

puissances, qui réclamaient la paix. A ces
divers points de vue, on a pensé qu'il était

plus avantageux de traiter. Ainsi non seu-
lement on épargnait des vies humaines,

mais encore on se réservait des ressources

pour les entreprises qui s'imposent après la

guerre en Corée et en Mandchourie ('). »

cr)' Mélanges japonais (octobre igo5). Extraits des

revues et journaux japonais, par G. LEMOINE.



Par ces déclarations, le gouvernement a

pris l'engagement de ne point abandonner la

Corée et la partie de la Mandchourie occu-
pée pendant la guerre ; le peuple en a pris

acte et c'est sur la foi de ces déclarations

que tant de gens sont partis pour aller y
chercher les moyens d'existence que leur

refuse le pays par suite des perturbations
économiques et sociales résultant du fait

de la guerre.
C'est ainsi que depuis deux années, par

Niou-chang, par Dalny, par le Yalou, la

Mandchourie se peuple de Nippons. Dans

l'intérieur, Liao-yang, Hsimintoun, Thiéling,

Moukden et d'autres centres en regorgent.
Ils s'installent partout et partout ne per-

dent pas leur temps et travaillent en conqué-

rants et en maîtres, ce qui n'est pas absolu-

ment leur droit, c'est certain; mais ils y
travaillent si bien que les Russes eux-mêmes
n'oseraient protester : leur intelligente acti-
vité plaide en faveur de leur audace. Ainsi,

en moins d'une année, ils ont fait de Mouk-



den une ville nouvelle et presque propre; et
c'était là une rude et fameuse tâche, vous
pouvez m'en croire !

Bourbier immonde au temps du dégel et
des pluies, dunes de sable empuanti et
aveuglant à l'époque des vents et de la sai-

son sèche, telle était la ville.

Les 3 kilomètres qui la séparaient de la

station constituaient pour le voyageur le

plus atroce calvaire qu'il fût. C'était une
mare presque ininterrompue, aux profon-

deurs insoupçonnées, inquiétantes, où la

voiture par intervalles s'enlisait jusqu'aux

moyeux dans un éclaboussement de vase
qui l'enveloppait toute. Ou bien encore, sur
cette même piste tout à coup desséchée par
les vents et le soleil, coupée d'ornières pro-
fondes et dures, c'était alors, dans la voiture

chinoise aux primitifs et massifs ressorts de

bois, un cahotement, un brimbalement à dé-
crocher l'âme, à rompre les os, avec, en
plus, l'étouffement de la poussière âcre sou-
levée par épais nuages.



Quiconque avait vu Moukden jurait de ne
plus le revoir. Aussi est-ce un étonnement

charmé et presque reconnaissant chez celui

qui, l'ayant connu jadis, à nouveau s'y aven-
ture.

Une large avenue relie maintenant la gare
à la ville, et sur cette avenue, non encore
achevée, plus de mille coolies ('), activement

et militairement dirigés, travaillent. Le sol

trop friable, creusé jusqu'en ses profondeurs,

s'est transformé en une digue souterraine
faite de pierres, de rocs, de briques amal-

gamés de chaux sur laquelle une chaussée
solide et proprement pavée se construit.

Courant sur le réseau de rails légers qui

enserrent et sillonnent la ville, de petits trucs
incessamment amènent à pied d'œuvre les

matériaux qui presque aussitôt disparaissent.
Et de chaque côté de cette large avenue, que
le tramway suivra bientôt, de nombreuses
constructions s'élèvent. Constructions japo-

(1) Manœuvres et terrassiers chinois.



naises évidemment, surgissant comme des
champignons au lendemain d'un orage :

maisonnettes basses, sans fondations, posées
à même le sol, aux panneaux de bois, rare-
ment de briques, le plus fréquemment en
papier. Constructions frêles qui surprennent
dans ce pays aux rigueurs excessives, où

les habitants grelotteront l'hiver et grilleront
l'été. Mais qu'importe ! on avise au plus

pressé. Il faut se fixer d'abord, dût-on souf-

frir un peu; plus tard, on recherchera le

confortable.
D'ailleurs, la colonie japonaise n'est pas

là tout entière, elle s'est installée aussi dans
le faubourg est et dans les rues principales
de la vieille cité, où les éventaires, les bou-
tiques, les magasins de belle apparence même

se multiplient de jour en jour.
Là, par exemple, cette invasion mercantile

parait aussi imprudente qu'excessive. De

quoi et comment vont vivre ces innombra-

bles marchands aux produits identiques? Il

n'en était pas besoin d'autant pour tuer le



petit commerce chinois et il est à craindre
qu'ils ne se tuent eux-mêmes. Il leur faut

peu pour vivre, il est vrai, et c'est pour cela,

peut-être, qu'ils se sauveront, et c'est par
cela, surtout, qu'ils battront le commerçant
chinois, moins économe, volontiers et naïve-
ment prodigue par ostentation, et que la

ridicule question « de face » (1) astreint à des
frais inutiles auxquels les Japonais, plus pra-
tiques, sauront se soustraire. Ceux-ci ont

encore sur le Chinois l'avantage d'être les
intermédiaires directs de la production, la

plus grande partie des marchandises ven-
dues ici venant du Japon. Ils ont aussi sur
celui-là, pour leurs importations, l'avantage
de la franchise. Par Dalny, par Antoung, par
Inkéou (2), dont ils régissent les douanes,
les Japonais introduisent sans frais d'entrée,

ou presque, jusque sur les marchés mêmes,

(1) Désir de paraitre.
(2) Depuis le printemps 1907, ils ont rendu la gérance

douanière d'Inkéou (Niou-chang) au gouvernement chi-
nois, mais ils n'ont cédé ni celle de Dalny ni celle des
ports du Yalou.



leurs produits et ceux de l'étranger qu'ils
n'ont pu imiter ou évincer encore. Les Chi-
nois, au contraire, ont non seulement à

acquitter des droits de douane extérieure

assez élevés, mais encore leurs marchan-
dises, à mesure qu'elles s'avancent dans l'in-
térieur, sont surchargées de taxes nouvelles :

« likin » (') de gouvernement, likin de cer-
cle, likin de préfecture et de sous-préfecture,
puis, dans chaque ville ou village, droits
d'entrée, droits de débarquement, droits de

vente, etc., taxes dont quelques-unes sont
minimes, mais lesquelles en s'accumulant
font une somme. Taxes immuables et qui ne
tomberont qu'avec le gouvernement actuel,
puisqu'elles constituent l'apanage des man-
darins qui les perçoivent.

A la faveur de ce régime d'exception, les

Japonais luttent donc avec avantage et

monopolisent à leur profit tous les produits
d'un usage constant. Ils ont commencé par

(1) Douane intérieure.



le trust du pétrole et par celui des cigarettes,
dont la consommation est considérable; ils

continueront bientôt, s'ils ont assez d'argent,

par celui des denrées de première nécessité.
.Jusqu'ici les petits boutiquiers chinois seuls
s'étaient émus ; la grosse classe commerçante
s'alarme à son tour depuis qu'il est question
de fonder en Chine une banque de commerce
japonaise, au capital de 10 millions de taëls,
destinée uniquement au développement des
entreprises nipponnes. Et les Mandchouriens
s'alarment avec d'autant plus de raison qu'ils

savent leur gouverneur, Tchao-Ehr-Sun,
incapable de rien faire pour leur défense.
Le pauvre homme n'a pu réussir à se défen-
dre lui-même.

C'est en vain qu'il s'est prêté complaisam-

ment à toutes les volontés des Japonais et à
l' exécution de tous leurs desseins; c'est en
vain qu'il a subordonné, par crainte, les
intérêts de son peuple à ceux d'une poli-
tique franchement japonophile ; c'est en vain
qu'il a laissé tout faire sans jamais crier :



Assez ! Ils trouvent maintenant qu'il a fait
trop peu ; et voici qu'en manière de recon-
naissance le ministre du Japon à Pékin de-
mande au WaÏ-Wou-Pou son remplacement

pour incompétence; voici qu'ils le lâchent et
l'accusent après l'avoir rendu ilnpopulairee).
En effet, le peuple est irrité contre lui pour
son manque de fermeté, pour toutes les llle-
sures arbitraires qu'il se voit dans l'obliga-
tion d'imposer, pour les taxes nouvelles qui
naissent chaque jour, et surtout pour cette
infiltration japonaise tenace et menaçante
contre laquelle il se montre impuissant.

ce
Oh! ces Japonais! me disait un vieux

Chinois désespéré, ils nous rongent et bien-
tôt ils nous submergeront. Tout le Japon
est en Chine, entendez-vous? tout le Japon

avec ses Japonaises ! » Le vieux Chinois n'a-
vait pas tort : à Moukden en particulier les
Japonaises sont en nombre ; tout le long du

(1) Les menées japonaises ont abouti. Tchao-Ehr-Sun
a été remplacé, au printemps dernier, comme vice-roi de
Mandchourie.



jour elles emplissent la ville de la gentillesse

de leurs façons mignardes et du bruit de

leurs chaussures cliquetantes ; elles sont là

comme en terre nipponne, ne se doutant

même pas du changement et de l'étonnement
qu'elles apportent dans ces rues interdites à

la femme chinoise, toujours claquemurée et
recluse. Mais c'est en somme de l'étonne-

ment bienveillant qu'elles suscitent : elles ne
paraissent nullement comprises dans cette
animadversion générale ressentie à l'égard
de leurs compatriotes du sexe fort ; les

Chinois ressentent pour elles de la sympathie

curieuse. Ils le prouvent d'ailleurs par la

fréquentation assidue des maisons de thé,

qui se multiplient et dont les taxes élevées

sont d'un excellent appoint au budget de la

municipalité. Les mandarins crient à l'immo-
ralité, mais c'est un cri plus intéressé que
sincère, l'immoralité n'étant certes pas d'im-

portation japonaise. Ils crient au scandale

aussi, à l'occasion des nombreuses maisons

de jeu tolérées par l'autorité japonaise,



comme si par le passé eux-mêmes ne pré-

levaient pas leur dîme sur les tripots orga-
nisés. Les maisons de jeu comme les mai-

sons de plaisir ont simplement changé de

caissiers et de propriétaires, voilà tout et
c'est ce qui les désespère. Deux nouvelles

fissures graves se sont ouvertes par les-

quelles l'argent chinois s'écoule dans les

poches japonaises. Ils les aperçoivent, ils en
aperçoivent bien d'autres. On les ruine;

cette appréhension devient le cauchemar de

tous et derrière les nouvelles mesures qui

sont prises, derrière les changements même

heureux qui sont opérés ils croient voir ou
deviner l'unique raison qui les dicte : le be-

soin de faire de l'argent.
Certainement, malgré leurs succès appa-

rents, les Japonais n'ont pas. retiré de cette

campagne les compensations pécuniaires

qu'ils étaient en droit d'en attendre et avec
lesquelles ils comptaient mettre en exploita-

tion leur conquête. Doivent-ils pour cela

renoncer à l'exécution de leurs vastes des-



seins? Non, ce que les Russes ne leur ont

pas donné, ce sera le pays qui le leur four-

nira! Les Chinois ne sont pas tous appau-
vris, l'argent russe a coulé à pleins bords

avant et pendant la guerre. Il est entre leurs

mains. Jusqu'à ce jour ils s'en croyaient les

légitimes et tranquilles possesseurs: les Japo-
nais, amèrement, leur démontrent qu'ils n'en

étaient tout au plus que les dépositaires.

Aussi se prennent-ils à détester franchement

ces nouveaux maîtres, dont les succès leur

étaient apparus comme une délivrance.

Les Russes, leurs anciens maîtres, étaient

rudes, brutaux parfois, mais prodigues, mais

aveugles^ mais confiants; les nouveaux, au
contraire, ordonnent, contraignent, exploi-

tent et pressurent.
En somme, ces braves Chinois ont gardé

l'oppression d'antan, tout en en perdant les

bénéfices.
On leur donnait autrefois, ce sont eux qui

donnent maintenant!



CHAPITRE IX

De Moukden à Kharbine

La commission d'enquête de Mandchourie. — Chemins de fer

russes et chemins de fer japonais. — Différence d'exploitation.

— Le squeeze russe. — Les adversaires face à face. — Acti-
vité japonaise, insouciance russe.

Les relations de la Mandchourie du Sud

avec la Mandchourie du Nord sont enfin

reprises ('). La route de Pékin à Paris par
Moukden est officiellement ouverte; les Ja-
ponais ont levé, sur les réclamations ins-

tantes et réitérées des puissances, la barrière
infranchissable qu'ils avaient établie depuis

la signature de l'armistice de Goundchou-

line (2) et à l'abri de laquelle opérait la

fameuse commission d'enquête de Mand-

chourie, chargée de procéder à l'inventaire

(') Depuis les premiers mois de 1907.

(2) 16 septembre igo5.



des ressources du pays et d'étudier les

moyens pratiques et rapides de les exploiter

avec profit.

Entre temps, les Japonais entr'ouvraient au

commerce international quelques ports du
Sud, évacuaient quelques places pour satis-
faire l'opinion mondiale, mais toute leur acti-
vité se reportait vers le Nord. Au-dessus de

Moukden, derrière ce réseau inabordable
qu'ils avaient tendu, se poursuivaient les

travaux militaires, se multipliaient les recher-
ches de toute nature, s'élaboraient et s'or-
ganisaient les exploitations et les entreprises
qu'il s'agissait d'interdire pour un temps

aux puissances rivales et à la Chine même.
C'était là surtout le champ de la commission
d'enquête, champ clos, inaccessible aux in-
vestigations du dehors, non seulement par
les postes militaires qui les bordaient et par
l'épouvantail des Hounghouses, habilement
agité dans les contrées extrêmes, mais aussi

par cette volonté ferme de ne point rétablir,

avant le terme qu'ils s'étaient assigné, le



tronçon mandchourien détruit pendant la

guerre.
Or, par cette protection efficace et cette

tranquillité offerte à leurs nationaux, l'émi-
gration a suivi une progression constante.
Tout le long de la voie ferrée mandchou-
rienne, l'aspect du pays se transforme. Mai-

sons de bois et maisons de briques surgis-

sent du sol, des agglomérations se forment.

Chassant le petit commerce chinois, le

mercantile japonais partout s'installe. Le

drapeau blanc au disque rouge flotte orgueil-
leusement à chaque pas, établissant d'une
façon péremptoire le droit de l'occupant.
L'indigène d'ailleurs ne songe pas à protes-
ter :

humble, docile, tremblant, il s'esquive,
abandonnant à un prix infime une part de

son bien pour se soustraire au contact du

nouveau maître méprisant et fier qui le traite

en serf, le lèse toujours et, souvent, le bru-
talise.

Et c'est ainsi qu'une nouvelle route d'empire
s'est créée, reliant Tokio, la capitale de l'Est,



à Séoul, capitale de l'Ouest, puis à Moukden,

à Port-Arthur et Dalny, les grands centres
rénovés de l'ancienne vice-royauté russe ad-

ministrée et gouvernée bientôt par un vice-

roi japonais. Mais, à l'encontre des Russes,

pour lesquels leur vice-royauté d'Extrême-
Orient fut le gouffre insondable où s'englou-
tirent de fabuleuses ressources, les Japonais

veulent en faire non seulement une terre de

peuplement, mais encore une colonie à béné-

fices. Dans l'attente de la réussite, à plus

ou moins longue échéance, des projets ébau-

chés par la commission d'enquête, ils trou-
vent déjà dans l'exploitation rationnelle des

chemins de fer une compensation rémunéra-
trice à leurs premiers frais d'occupation. Par
les clauses du traité de Portsmouth, devenus
propriétaires du transmandchourien, qui de

Dalny et Port-Arthur par Moukden va sur
Kharbine se souder au transbaïkalien ; pro-
priétaires également du tronçon russe de

Niou-chang se greffant à Tache-Kiao sur la

ligne précédente, ils ont en outre construit



pendant la guerre, pour les besoins de leurs
ravitaillement, le railway du Yalou à Mouk-
den et celui de Moukden à HsÎlnintoun.

Ils se trouvent ainsi possesseurs d'un
réseau qui, s'épanouissant autour d'un point
central : Moukden, ne compte pas moins de

2 000 kilomètres, si l'on ajoute le transco-
réen, dont la construction s'acheva pendant
la guerre. Par cette voie qui traverse la Corée
du sud au nord et se prolonge sur l'autre
rive du Yalou, les ports est du Japon se trou-
vent à quatre journées de Moukden, et cette
ville, l'âme du réseau, n'est plus qu'à deux
journées de Pékin et de Tien-tsin par la voie
nouvelle de Hsimintoun.

Les Japonais n'ont pas été longs à tirer de

la situation tout le profit possible.
Rompant avec le gaspillage et le désordre

russes, ils ont appliqué partout sur le réseau

une réglementation étroite, mais nécessaire,
ainsi que leurs principes d'économie et leur
esprit de clairvoyance.

Tout d'abord ils ont décidé que l'écarte-



ment de la voie resterait celui des voies japo-

naises. Pendant la campagne, au fur et à

mesure du recul vers le nord des armées

vaincues, la voie russe transmandchourienne,

trop large, était remplacée par une voie plus

étroite permettant l'utilisation du matériel

amené du Japon. L'utilisation pour le trafic

de cette même voie permettra celle du même

matériel: d'où non seulement économie nota-
ble pour l'exploitation, mais encore garantie

de sécurité pour l'avenir. La différence d'écar-

tement des rails les met à l'abri, en cas d'une

rupture diplomatique, de l'invasion trop

prompte de l'armée russe. Cette solution de

continuité dans le parcours du transmand-
chourien, qui gênera dorénavant les transac-
lions commerciales et surtout les voyageurs
d'Extrême-Orient, est une objection qui pèse

peu à leurs yeux, en regard de l'isolement

et de l'indépendance qu'ils se sont créés et
qu'ils veulent conserver à tout prix dans la

Mandchourie méridionale. D'ailleurs, au point

de vue commercial, la perte qui pourrait en



résulter pour eux n'est pas immense, attendu

que Vladivostok est le débouché naturel
des produits exportés par le transsibérien,

de même que le port d'importation du nord,
des produits venus du dehors.

Le traGc qui, plus particulièrement, les



intéresse, c'est celui des produits indigènes,
c'est celui des innombrables produits japo-
nais, dont l'entrée est favorisée par la fran-
chise des ports de Dalny, de Niou-chang

et du Yalou, mais c'est aussi et sûrement le

transport des voyageurs, car en matière de

transport le Chinois est incontestablement la

plus facile et la plus rémunératrice des mar-



chandises. Cette constatation, j'eus maintes
fois l'occasion de la faire en Chine, dans le

cours d'un séjour de plusieurs années, mais

je n'aurais pas cru cependant qu'on pût obte-
nir de lui ce degré de patience et de com-
pressibilité auquel les Japonais savent le

contraindre. Tout autre qu'un Chinois y per-
drait à tout jamais le goût du voyage. Mais

est-ce parce que ces populations emprison-

nées dans leurs « loughans » (2) par deux

années de guerre sont maintenant avides de

mouvement et d'espace ? Est-ce parce que le

chemin de fer naturellement les amuse ? Est-

ce parce que des affaires depuis trop long-

temps délaissées les appellent ? C'est tout
cela, mais c'est aussi l'obligation où ils se

trouvent de lutter pour vivre. L'invasion

des Nippons a porté chez eux une pertur-
bation profonde. Tout menace de passer
entre ces mains industrieuses et rapaces,
même leurs moyens d'existence, s'ils ne sor-

(1) Loughans : lopins de terre, propriétés.



tent enfin de leur apathie millénaire. Aussi

commence-t-on à voir cette chose singulière

mais heureuse : le réveil de l'énergie chinoise

par la concurrence japonaise.
Pour ces multiples motifs, les trains sont

perpétuellement bondés et les abords des

stations toujours grouillants de voyageurs,
attendant des heures entières leur tour de

passer au guichet. Je me souviens encore de

l'étonnement que j'éprouvai, à Hsimintoun,

en octobre dernier, en assistant à un embar-

quement pour Moukden. Depuis l'ouverture
de la ligne, tous les jours, me dit-on, c'est

une cohue pareille. Jusqu'au dernier quart
d'heure précédant le départ, la foule impa-

tiente est tenue en dehors des quais par des

employés aussi minuscules que redoutables.
Et c'est comique de voir ces grands lVland-

chous, aux larges épaules, se plier docile-

ment et craintivement aux exigences des

petits Japonais arrogants.
La cloche sonne enfin et l'avalanche se

produit alors, dans le tumulte assourdissant



et intraduisible de toute foule chinoise qui

se déplace. C'est une ruée braillante, turbu-
lente, vers les wagons, mais vers les wagons
ouverts seulement; des wagons à bétail ou à

marchandises, sans sièges, sans banquettes,

où les Chinois s'entassent, tels des harengs

dans une caque. Et la chose s'accomplit

naturellement, sans protestations vaines de

leur part; ces gens savent qu'il ne peut en
être autrement et que l'œil vigilant du Japo-

nais saura découvrir le moindre interstice où

fourrer un voyageur complémentaire. En effet,

des employés jugent de la suffisance du char-

gement, qu'ils parfont toujours bon gré mal

gré d'un excédent de" quelques timides qui

n'osent se défendre. Puis, sur tous ces gens
broyés à en perdre le souffle et qui sourient

quand même, la porte roule et brutalement

se referme. Un autre wagon, prudemment

ficelé jusque-là, s'ouvre, et l'entassement mé-

thodique et rigoureux se continue jusqu'à

l'enlèvement du dernier voyageur. Je vis suc-
cessivement trente-deux wagons se remplir



ainsi, et dans ce nombre un seul wagon de
troisième classe à banquettes de bois à l'usage
des Japonais et de quelques Chinois privi-
légiés. De celle façon, pas de place inutili-

sée, pas de matériel roulant à vide. Quelle

source inépuisable de bénéfices pour nos
compagnies françaises si elles pouvaient
obtenir de leurs voyageurs pareille complai-

sance et semblable discipline !



Chaque convoi sur Moukden n'emporte pas
moins de i ooo voyageurs ; la distance est de

120 lis (65 kilom.), le prix total i dollar

(20 cens, ce qui représente au taux de notre
monnaie le tarif de 5 centimes par kilo-

mètre, celui de France, excessif ici, étant
donnée l'incommodité du voyage). Néan-
moins le Chinois y trouve son compte, le

même trajet en voiture lui coûtant plusieurs
dollars, et à pied à peu près le prix du billet
puisqu'il lui faudrait deux journées de route,
c'est-à-dire une nuit et deux repas d'auberge.

Les Japonais y trouvent leur compte aussi.
Deux convois de i ooo Chinois sur Mouk-

den et deux convois de 5oo pour le retour
font un total de 3 ooo voyageurs, au bas mot,

une recette journalière de 3 600 dollars (') à

laquelle il faut ajouter déjà un trafic d'un
millier de dollars en marchandises. Or les

frais d'exploitation sont à peu près nuls. Le

matériel est le rebut des compagnies du

(1) La valeur du dollar en Chine et Mandchourie oscille
entre 2f60 et 2fgo.



Japon, le personnel se compose d'émigrants

recrutés à bon marché ; et si la réfection de

la ligne a exigé quelques avances après la

guerre, la possession du terrain ne leur a
rien coûté. Ils se le sont approprié pour le

besoin de leur ravitaillement pendant la cam-
pagne et presque sans bourse délier. Cette
exploitation illégale fait actuellement le sujet
d'un différend entre le cabinet de Tokio et
celui de Pékin. La Chine a protesté contre
l'ouverture de la ligne et réclame pour elle

la plus grande part des bénéfices ; les Japo-
nais refusent, s'offrant à vendre très cher un
terrain qui ne leur appartient pas. L'entente

ne semble pas près de se conclure, les Japo-
nais ne la désirant pas, j'imagine, puisque
pendant ce temps les bénéfices succèdent

aux bénéfices. Encore ceux-ci sont-ils infi-

mes en comparaison de ceux de la grande
ligne qui, de Dalny jusqu'à Kharbine, se pro-
longe à travers le Liao-toung et la Mand-
chourie sur une étendue de près de i ooo
kilomètres.



C'est la grand'route d'émigration et d'im-
portation, c'est la voie centrale d'exportation

par laquelle les récoltes et les grains de

Mandchourie gagneront les ports du Sud.
Jusqu'à ce jour, c'était par le Liao-ho, navi-
gable sur un parcours de i 600 kilomètres,

et par ses nombreux affluents que s'effectuait

tout le trafic de la Mandchourie.
Sitôt la débâcle des glaces, depuis avril et

jusqu'en novembre, d'innombrables barques

et chalands couvrent fleuves et rivières, les

seules routes praticables de ce pays. Or

depuis l'établissement du chemin de fer, les

Russes ne firent rien ou presque pour acca-

parer ce trafic et en tirer avantage. Il est vrai

que de sérieuses raisons tout d'abord les en
détournèrent : la création de Dalny et de

Port-Arthur, nécessitant des transports con-
sidérables de matériel, les exigences d'un
ravitaillement formidable en armes, vivres et
munitions ; peut-être aussi la crainte de por-
ter la perturbation dans les habitudes médié-

vales des populations et de s'aliéner leur sym-



pathie. Mais surtout, et il faut en convenir,

cette insouciance et cette apathie russes vrai-

ment inconcevables qui compromirent toute
leur œuvre d'Extrême-Orient. Il est à remar-

quer qu'ils ne tirèrent jamais un profit réel,

non seulement immédiat, mais à long terme
de l'avantageuse et mirifique situation que



leur créèrent dans ces pays une diplomatie

et une politique pourtant des plus habiles.

Les Russes conçoivent grandiosement, orga-
nisent, bâtissent, dépensent sans compter et

sans l'excuse d'un gain en retour, agissent

en grands seigneurs, en un mot, gaspillent.

L'argent coule et se perd. « Port-Arthur et

Dalny seront la fontaine par laquelle s'écou-

lera la fortune et la puissance de la Russie. »

Cette prophétie que les Russes, atterrés main-

tenant par la catastrophe inattendue, prêtent

à tort peut-être à l'ingénieur polonais qui

créa Dalny et avait le droit en somme de haïr

le Russe en loyal Polonais, cette prophétie

se réalisa en partie. En effet, la Mandchourie

et le Liao-toung. furent le gouffre où s'en-

gloutirent de fabuleuses sommes, lesquelles

n'étaient pas seulement russes. Quelque temps

après la prise de Port-Arthur, visitant en com-
pagnie d'un major japonais le vaste cirque

de collines fortifiées entourant la ville, et

m'étonnant devant les formidables dépenses

qu'avaient dû nécessiter l'organisation de la



place, la construction des forts et de ce dou-
ble cordon de routes merveilleuses qui les
relient, je m'écriai : « Que d'argent russe
gaspillé en pure perte ! » Le Japonais me dit
malicieusement : « Beaucoup d'argent fran-

çais aussi » ; et, me montrant la ville et ses
nombreux établissements encore debout :

arsenaux, casernes, hôpitaux, villas, hôtels

et bâtiments publics innombrables, il ajouta,
plus ironique encore : « C'est un peu à vous,
tout cela, mais ce n'est pas complètement
perdu puisque nous en profitons ! »

Or, les Japonais ne profitent pas seule-

ment de Port-Arthur et de ses gigantesques

travaux, de Dalny dont ils font, grâce aux
efforts si dispendieux des Russes, un port
commercial de première importance, ils pro-
fitent en outre de toutes les exploitations et
de toutes les entreprises dont les capitaux

russes firent en Mandchourie la coûteuse
installation, et que des capitaux relativement
restreints peuvent faire fructifier à cette heure.
C'est ainsi que les lignes de chemins de fer



leur rapportent des bénéfices,parce que toutes
leurs actions sont régies ou déterminées par
l'économie et l'ordre, deux qualités souvent
incompatibles avec le caractère russe.

Quiconque a connu jadis l'exploitation de

la voie ferrée par les Russes et se rend compte

de la méthode japonaise ne peut être que
frappé étonnamment par la différence.

Autrefois, c'était l'incohérence, l'anarchie,

le laisser-aller le plus stupéfiant. Personne

ne commandait, et tout le monde ; c'était

surtout un manque de surveillance absolu. Le

personnel, aussi bien russe que chinois, pré-

levait ses petits bénéfices. Pour les uns, c'é-

taient des redevances, des pourboires obligés ;

pour les autres, des détournements de char-

bon, de pétrole, de bois ou de denrées de

toute nature. Pas de contrôle. Une compta-
bilité absolument fantaisiste, très sommaire

ou très compliquée, permettant les virements

faciles. Pas de billets distribués dans les

gares, la plupart du temps chefs de station

ou employés se réservant l'avantage de lever



la recette en cours de route à des prix infé-

rieurs au tarif, mais où chacun trouvait son
compte : voyageurs et receveurs.

Délaissement du matériel, mauvais entre-
tien, manque de pudeur et de conscience
poussés jusqu'au point de laisser s'installer,

pour quelques copecks supplémentaires,dans
de propres et superbes wagons de première
classe du transsibérien, des Chinois de bas

étage, malpropres et loqueteux, y popotant

une louche cuisine qui souillait et empuan-
tissait lambris, tapis et banquettes. C'est ainsi
qu'un matériel somptueux et neuf devint très
vite répugnant. Quant au transport des mar-
chandises,c'était un curieux maquignonnage.
Tout wagon, pour être chargé, puis accroché,
aiguillé et finalement mis en route, exigeait
à chacune de ces étapes une rétribution nou-
velle. Les commerçants chinois appelaient
cette coutume « graisser les roues » et ils
n'avaient garde d'y manquer pour toutes leurs
expéditions importantes, car sans cette pré-
caution essentielle les roues ne tournaient



pas ou tournaient mal. On comprendra pour-
quoi ils n'usaient de la voie ferrée que le

moins possible et préféraient, pendant la sai-

son propice, le transport par eau, exigeant un
moins onéreux lubrifiant. Bon nombre de
chefs de station se faisaient de cette façon

des revenus de plusieurs milliers de roubles.
Où cet ingénieux stratagème détermina de

fabuleux bénéfices, ce fut à Vladivostok,
sitôt la signature du traité de paix. Les
marchandises affluèrent par de nombreux

cargos dans le port enfin débloqué. Mais

là n'était pas le centre de ravitaillement
de l'armée ; c'était Kharbine, tête du trans-
mandchourien, où des rassemblements de

troupes considérables promettaient un écou-
lement rémunérateur aux approvisionne-

ments venus du dehors. Pour atteindre ce
point, c'était chose peu aisée, sinon presque
impossible ; l'unique route, d'ailleurs trop
longue, n'était point sûre, les brigands en
ayant fait leur domaine. Les commerçants
n'avaient qu'une seule ressource, le chemin



de fer. Mais celui-ci, encombré par le ravi-

taillement des troupes, était d'un accès dif-

ficile. Néanmoins, on y parvenait, mais à quel

prix! Un commerçant désirait-il un wagon?
Il lui fallait adresser une demande écrite,
laquelle, invariablement, restait sans réponse.
Le demandeur, comprenant la signification

de ce silence, venait lui-même renouveler de

vive voix sa demande et l'appuyait d'un bil-

let de quelque 100 roubles. Alors seulement

on lui faisait espèrer que peut-être, dans un
temps plus ou moins éloigné, il obtiendrait
satisfaction ; qu'il attende, on le préviendrait.
Mais l'avis n'arrivait pas ; nouvelle visite et
obligatoirement nouvelle commission d'une
centaine de roubles, moyennant laquelle le

commerçant était enfin possesseur d'un wa-
gon. Vite il allait quérir sa marchandise pour
opérer le chargement.A son retour, le wagon
s'était envolé. Où ? dans quelle direction ?

Personne ne pouvait le dire. Force était de
s'en remettre à la perspicacité d'un employé
obligeant, voulant bien se charger de le dé-



couvrir parmi l'encombrement des lignes.

Cette perspicacité ne s'exerçait pas sans
l'aide d'un billet de 10 roubles et ses effets

étaient d'autant plus rapides que l'éclairage

était plus généreux. Remis en possession de

son wagon, le trop heureux expéditeur ne le

quittait plus, mais le wagon ne quittait pas
davantage la voie de garage sur laquelle

intentionnellement on l'avait aiguillé. Il fallait



quémander l'aide d'un chauffeur pour le dé-

marrer. Mais un chauffeur et une locomotive

se paient, de même que doit se payer un bon
prix l'accrochage au bon train. Ce n'est pas

tout encore ; il faut défendre du gel, pendant
le trajet, marchand et marchandises ; vite un
fumiste qui installe un système de chauffage
aussi rudimentaire que dispendieux ; puis une
provision de bois qui se vend très cher, et



l'on part enfin. La série des comiques et coû-

teuses tribulationsn'est pas terminée.D'abord

ce sont les graisseurs de roues, les hommes
de peine, les employés qui se plaignent, font

prévoir les pires éventualités et mendient
effrontément des verres de vodka et des

copecks qu'on distribue généreusement, dans

la crainte d'une aventure. Puis, tout à coup,

en pleine nuit, dans une station égarée, un
bruit insolite réveille le propriétaire du wa-

gon. C'est le décrochage ! Il se précipite

dehors affolé, proteste. Rien n'y fait. Chauf-

feurs et mécaniciens, chefs de station pré-

textent cent raisons impérieuses : charge-

ment excessif, difficulté de la voie, fatigue

de la machine, que sais-je ! Menacé d'être

abandonné avec toute sa fortune pour des

semaines et plus encore dans la steppe im-

mense, le misérable commerçant ouvre sa
bourse toute grande et la manne qui s'en

échappe redonne heureusement des poumons
à la locomotive et de la légèreté au convoi,

qui reprend sa marche normale.



A l'arrivée, c'est l'autorisation de déchar-

gement qu'il faut acheter, et si l'on n'y met
le prix, les marchandises sont confisquées

indéfiniment dans le wagon dont il faut payer
une location supplémentaire très élevée ; d'au-

tres frais s'ajoutent encore qui font que ce
chargement, depuis son entrée à Vladivos-

tok, a pour le moins triplé de valeur. Mau-
vaise affaire, car la signature du traité de

paix a subitement jeté bas tous les cours.
Les denrées de toute nature, d'un prix

exorbitant pendant la guerre, en raison de

leur rareté, sontmaintenant à la grande baisse

et cela s'explique. Attirés par l'appât d'un
gain tout d'abord fabuleux(1), marchands et

(1) Pendant la guerre, en effet, les négociants et mer-
cantiles sur les lieux gagnèrent des roubles par milliers ;

on cite une maison de commission à Kharbine ayant réa-
lisé plus de 2 millions de bénéfices. Toutes choses décu-
plaient de valeur. La bouteille de champagne atteignit à
une certaine époque le prix insensé de 100 roubles! Il
s'en est bu, dit-on, plus de 80 ooo caisses durant la cam-
pagne. La plupart vinrent de France. Néanmoins, 20000
caisses furent fabriquées en Allemagne, à Shanghaï voire
même au Japon ! Les Japonais comptèrent parmi les gros



mercantiles de tous les inondes se ruèrent

sur la Mandchourie. Mais la défaite de Mouk-

den barra tout à coup les routes du sud,

le blocus de Vladivostok celles de l'est, et

tous les énormes convois de ravitaillement

stoppèrent ; ceux qui s'aventurèrent sur les

routes de l'ouest, par la Mongolie, y furent

pillés par les Hounghouses ou en partie s'y

perdirent. La paix signée, tout cela s'abattit

sur les lignes russes, les inonda. L'offre dé-

passant la demande, les prix tombèrent, et

par surcroîtlesRussesn'avaient plus d'argent.

On achetait, le Russe achète toujours, mais

on ne payait pas ; ce fut la banqueroute, et

d'aucuns qui avaient espéré réaliser en quel-

ques mois d'importants bénéfices sont encore
rivés là-bas, dans cet affreux pays, par leurs

fournisseurs d'alcool de l'armée russe et nombre de caisses
de « vieil armagnac » avec double ou triple étoile et carte
de France sur l'étiquette arrivèrent, après un léger détour,
des distilleries de Tokio ou d'Osaka. Depuis la paix, cette
importation a pris de l'essor et l'on trouve dans les pro-
vinces russes du cognac, du bordeaux et du bourgogne
japonais ! La presque totalité de la bière est de provenance
japonaise.



stocks considérables, dont ils se défont len-

tement, avec perte. Tous ne perdent pas
cependant, ou tout au moins, de quelque

façon, se rattrapent; ce sont les moins hon-

nêtes, les suiveurs d'armées, ceux qui firent

leur éducation sur les champs de bataille :

Grecs, Valaques, Madgyars, Monténégrins,

Caucasiens et que sais-je encore, gens d'as-

pect louche, parfois inquiétant, mais tou-
jours obséquieux et corrupteurs, sachant

comme on triomphe par la mystérieuse

influence du rouble de l'incorruptibilité va-
cillante des hommes. Or, il faut en con-
venir, police, prévôté, intendance ne furent

pas toujours à l'abri des critiques ni des
blâmes sévères (') : combien d'approvision-

nements furent payés le triple de leur
valeur? combien, après avoir été vendus,
furent rachetés? combien de wagons de la

Croix-Rouge destinés aux hôpitaux prirent

(1) Le journal de nombreux correspondants de guerre
en fait foi.



une direction différente ? Seuls les bénéfi.
ciaires pourraient le dire et ils sont légion.
N'a-t-il pas été prouvé que dans le désastre
de Moukden avaient été compris des envois
traînant encore sur la ligne et d'autres non
partis de Russie et retrouvés un an après !

Dans la police et la prévôté, que de défail-
lances de ce genre ! Ne les a-t-on pas vues
quelquefois de compte à demi presque,
dans ces établissements de jeux et de grande

noce infestant et infectant l'arrière des lignes,
refusant et délivrant des autorisations sui-

vant la maladresse ou l'habile générosité
des requérants, approuvant complaisamment
après chaque bataille les états de pertes et
d'indemnités dressés par les marchands peu
scrupuleux, et certifiant avoir refusé le per-
mis d'évacuation afin d'éviter, l'encombre-

ment des routes de retraite. En automne 1906,

un an après la fin des hostilités, cette affaire

d'indemnités n'était pas liquidée, des mer-
cantiles dressaient encore des listes de pertes,
variant de 10000 à 5oooo roubles, et trou-



vaient des agents prêts à certifier la légalité

de leurs revendications. Les listes se faisaient

naturellement d'autant plus nombreuses que
la vente à cette époque chômait désastreuse-

ment. C'était là une compensation imprévue

que tentèrent, même avec succès, des com-
merçants qui n'avaient jamais mis le pied
dans les lignes !

Cette accessibilité au « pot-de-vin » chez

beaucoup de Russes, pour répréhensible
qu'elle nous paraisse, est explicable, j'allais
dire excusable. Chez eux, le pot-de-vin,
qu'ils désignent du terme plus élégant de

« petit cadeau », n'excite pas, comme chez

nous, la même répugnance ni le même sur-
saut de délicatesse effarouchéee). Prodigues,
insouciants, volontiers épateurs et hantés
de besoins coûteux, beaucoup de Russes

(') Loin de moi la pensée d'étendre cette appréciation
et les suivantes à la généralité des sujets du tsar ; ce
serait une calomnie. Observons que nous sommes en
Mandchouric et non en Russie, et que c'est uniquement
de cette société russe un peu spéciale que je parle.



n'ayant pas d'argent dépensent royalement
quand inème. Les « petits cadeaux » leur en
fournissent le moyen. Aussi savoir en faire

naître l'occasion n'est pas une action blâ-

mable, au contraire; c'est une preuve d'ha-

bileté, c'est le propre d'un esprit fort qui

sait réussir, que l'on envie, si tout à fait on

ne l'admire. Mais il arrive parfois que ceux



qui n'en reçoivent pas s'en offrent. Il faut

bien vivre. En raison de ce principe : que la

reconnaissance est un sentiment devant se

monnayer et que tout service rendu exige de

la reconnaissance, trop de gens, seuls juges
de la valeur de leurs services, les apprécient

à un degré où toute trace de modestie est
absente. Et c'est ainsi que caisses privées et



caisses publiques subirent parfois en Ex-
trême-Orient d'alarmants assauts. Ce n'est

un secret pour personne et encore moins

pour les Russes que la construction du

transsibérien et la création de la vice-royauté
d'Extrême-Orient coûtèrent de nombreux
millions de roubles de plus qu'elles n'au-
raient dû coûter. Mais comment réagir con-
tre la force inconsciente de l'habitude? On

crut un instant endiguer le courant. Une

commission impériale s'étant rendu compte
des fonds énormes déposés dans les succur-
sales de la Banque russo-chinoise par des

fonctionnaires et employés du gouvernement
dont le traitement couvrait tout juste les

frais d'existence, donna l'ordre, dit-on, de

n'effectuer aucun remboursement au-dessus

de 5 ooo roubles sans que le propriétaire jus-
tifiât par des titres ou des pièces régulières

de la provenance légale de son dépôt.
Comme conséquence, beaucoup de fonds ne
furent pas retirés, quelques déposants dispa-

rurent ou se suicidèrent.



Ainsi que nous l'avons constaté au début

de ce chapitre, si les Russes ne firent aucun
effort pour augmenter le mouvement et les

bénéfices de la voie ferrée transmandchou-
rienne, les Japonais, eux, s'y exercent avec
activité; ils emploient même des moyens
énergiques et par trop coercitifs qui ne sont

pas sans effaroucher et indisposer le Chi-

nois. La batellerie fait une concurrence
redoutable à leurs chemins de fer, aussi la

réduiront-ils à l'impuissance. Déjà bateaux

et bateliers sont soumis à certains droits.
Sur le Liao-ho, sans parler du pont du che-
min de fer de Hsinmintoun qui met toutes
les jonques dans la nécessité de baisser
leurs mâts et d'acquitter un droit de pas-
sage, d'autres ponts de bateaux encore bar-
rent le fleuve, obligeant les barques à une
attente parfois longue et chaque fois à un
nouveau péage. Ces tracasseries, ces diffi-

cultés incitent à l'emploi de la voie ferrée, et
quand les Chinois se seront rendu compte
que ce mode de transport est réellement plus



rapide que sous le régime russe et moins

onéreux, ils en useront pour la plus grande
partie de leurs céréales (').

4

Les Japonais, escomptant de ce fait des

(1) Trafic très important vers le port de Niou-Chang :

galettes de haricots pour l'élevage du bétail, blé, céréales
de toute nature. Mines de charbon.



convois rémunérateurs, se sont mis presque
aussitôt après la paix à la reconstruction de

la ligne détruite par les Russes, dans leur

retraite vers le nord. Par une ingénieuse

disposition, ils ont suppléé à l'existence des

nombreux ponts métalliques détruits et dont

la reconstruction était un obstacle à la

reprise immédiate du trafic. Rivières et tor-



rents sont généralement à sec en automne
et en hiver; en conséquence, on a raccordé

à la grande ligne principale des amorces
provisoires courant parallèlement à chaque

pont, à une certaine distance, sur le lit même
du fleuve; de cette façon, les travaux d'art

ont pu se poursuivre sans hâte et le trafic

de la ligne s'est vu avancé de six mois.

En même temps que le chemin de fer,

l'émigration gagnait de proche en proche le

nord, atteignait Kouang-tchan-tse, limite du

territoire cédé par les Russes, s'emparait du

petit commerce et de la petite industrie,
inondait les régions traversées, prête aussi à

se précipiter de l'autre côté de la barrière

russe sitôt qu'elle serait officiellement ou-
verte. Elle le fut à la date du i5 septembre
dernier et, ce même jour, i5o Nippons se
glissèrent dans le camp opposé. Dans ce
nombre, on ne compta pas moins de 100 fem-

mes, la mousmé constituant l'élément le plus

adroit et le plus sûr de toute avant-garde

japonaise. Chaque jour qui suivit, l'exode se



continua, et toujours avec des femmes, en
proportion identique. Pour détourner l'at-
tention de ce courant par trop régulier, la

plupart des émigrants se déguisent en Chi-

nois, même les mousmés; ils réussissent
ainsi à tromper la vigilance toujours assou-
pie du Russe, qui ne semble pas se douter
du tout du flot qui le submerge. Les Chi-

nois, plus avisés, ne s'y laissent pas pren-
dre, parce que cette invasion mercantile est

une menace de mort pour leur commerce,
en même temps qu'une source de déboires

et de tracasseries pour l'avenir. L'un d'eux

me montra un long convoi de jeunes Chinois
qui m'avait frappé déjà par un air de pro-
preté étrange dans ce pays si sale ; avec
plus d'attention et parce que j'étais prévenu,
je reconnus en eux des Japonais et des Japo-
naises. Et ce convoi, chose étonnante, s'a-
cheminait tranquillement dans la direction
du camp russe.

Ne dédaignant pas la clientèle chinoise,
les Japonais visent surtout la clientèle russe,



de beaucoup la plus avantageuse ; leur sub-
tilité s'ingénie à dissiper le reste de rancune
qui peut subsister contre leurs récents suc-
cès. D'ailleurs, aussi indolent que confiant,
le Russe, très bon enfant, tolère le voisinage
du Japonais et se laisse facilement circon-
venir par lui. Les mousmés surtout sont
d'une aide précieuse en la circonstance, et
tout le long du front russe, dans le camp
même, on les voit se produire, se multiplier

et gagner des points à leurs compatriotes en
amusant par leurs façons mignardes ces
bons gros Sibériens qui continuent à les
considérer comme des êtres très intéressants,
mais néanmoins d'une espèce particulière et
inférieure. Or voilà, malheureusement pour
le Russe, la cause de tout le mal passé et
peut-être aussi celle du mal à venir. Malgré

ses succès, malgré les preuves étonnantes
de valeur qu'elle a données, ils ne veulent

pas prendre au sérieux cette race japo-
naise. Leurs défaites, ils les attribuent
moins à la supériorité du vainqueur qu'à la



fatalité des circonstances. « Nous n'étions

pas prêts, voilà tout », disent-ils. Les chefs

ajoutent : « Nous étions mal secondés. »

Mais les subordonnés à leur tour répli-

quent : « Nous étions mal commandés. »

Puis les opinions de tous se rallient à cette
affirmation : « Quand on a signé la paix,

nous étions seulement prêts, c'est alors



seulement que nous aurions fait de grandes
choses ! » Cela est vrai peut-être, néanmoins
il est permis d'en douter, surtout quand

on voit à l'heure actuelle, sur les positions

frontières, leur attitude insouciante et le peu
de soin qu'ils prennent pour se défendre

d'un adversaire entreprenant et dissimulé.

Ces mercantiles de toute nature, tous ces
colporteurs, toutes ces femmes ne sont que
des agents de renseignements, que des es-
pions, mais aussi des patriotes fanatiques

qui travaillent pour la glorieuse cause du

grand Japon.
Ils recommencent à faire dans le nord ce

qu'ils faisaient plus bas, dans la région de

Moukden, avant 1;;1 guerre : étudiant le pays,
étudiant les hommes, étudiant leurs chefs,

relevant les tares de chacun, celles de tous
les corps et de tous les services, s'acquérant

des sympathies ou des aides parmi les mé-

contents, dressant enfin à l'avance un plan

méthodique et sûr pour l'heure de la reprise

de la lutte. Quand sonnera cette heure?



L'accord russo-japonais vient de la retarder.
Mais les Japonais, secrètement, la désirent

pour une époque plus ou moins lointaine (*)

et les Russes la redoutent. C'est pour cela

qu'ils hâtent l'achèvement des défenses de

Vladivostok, qu'on découvrit tout à coup
nulles au cours de la dernière guerre. C'est

pour cela qu'il est question de doubler l'ef-
fectif des provinces maritimes et de les

organiser en vice-royauté militaire. Mais que
feront ces défenses, que pourront ces hom-

mes, et d'autres avec eux, si l'essentiel man-
que encore; si le Japonais ne trouve pas
devant lui un adversaire possédant à un
égal degré toutes les qualités et les audaces
qui firent ses succès?

C'est l'interrogation que je me posais en

(1) Vladivostok et le Soungari restent et resteront long-
temps encore leur objectif. Sitôt après la signature du
traité de paix, des espions japonais infestèrent à nouveau
la place, sans parler d'innombrables mousmés. On arrêta
plusieurs officiers transformés en barbiers chinois ou 00
coulies-terrassiers employés aux nouveaux travaux de
fortification et de défense de Vladivostok.



prenant congé, sur les lignes russes, d'un
colonel de gardes-frontières.

— D'où venez-vous? m'avait-il dit, quand

je me présentai.

— De Moukden, mon colonel.

— Ah ! Eh bien, où en sont les Japonais

avec leur chemin de fer?

— A 10 kilomètres, mon colonel.

— Farceur! A io kilomètres? Ils sont à

i5o kilomètres de là, à Ma-Maï-Kaï, enten-
dez-vous? Oh! je suis bien renseigné!

— C'était peut-être vrai il y a huit jours,

mon colonel. Mais depuis cette époque le

trafic a été poussé d'un seul jet jusqu'ici.

— Depuis huit jours? Pas possible! Vous

me l'apprenez!
C'était cependant le chef d'un corps de

gardes-frontières qui me parlait ainsi!



CHAPITRE X

Pourquoi nous sommes battus

Le commerce international en Extrême-Orient.— Toutes les puis-

sances grandissent et notre influence s'éteint. — Causes mul-
tiples de celle décadence.

Au lendemain de la guerre, le Japon, sans

aucun retard, s'est orienté à nouveau vers
l'expansion coloniale, à laquelle les derniers
traités ouvrent une vaste carrière.

Mis en garde par les premiers échecs

subis dans leur tentative sur Formose et la

Corée en 1895, les Japonais agissent cette
rois avec non moins d'ardeur, mais avec plus

de sagesse et plus de perspicacité. Ce sont
des gens à qui profitent les coûteuses leçons

de l'expérience.
Les ministres, les hommes d'Etat influents,

les écrivains, les professeurs autorisés pro-
diguent leurs conseils dans les journaux et
les revues, et tracent à leurs compatriotes la



réelle marche à suivre pour atteindre au
succès.

Ils ont observé et étudié les méthodes
d'expansion des grands peuples colonisa-

teurs de cette époque. Ils appuient leurs
opinions sur des faits tangibles et tirent leurs
conclusions des résultats acquis; mais, s'ils

vantent et donnent en exemple à leurs
nationaux les procédés de certains peuples
d'Occident, il leur arrive parfois, et non sans
raison, de faire le procès des nôtres. L'extrait
suivant en est une preuve. L'auteur, parlant
des vastes pays qui s'ouvrent à leur influence,

s'exprime ainsi : « Il ne sert à rien d'avoir
devant soi des mets en abondance, si l'orga-
nisme en mauvais état n'est pas capable

d'en profiter. Depuis 1870, les deux grands
peuples colonisateurs ont été l'Angleterre et
la France. Tandis que la France n'a pas su
garder ses avantages, la race anglo-saxonne

a réussi. D'autre part, l'Allemagne, alors
qu'elle ne possédait pas de territoires colo-

niaux, a témoigné ses aptitudes à la coloni-



sation. Ce ne sont pas les territoires colo-

niaux, ce sont les colons qui manquent à la

France; l'Angleterre possède à la fois colo-

nies et colons. De ces deux éléments le plus
important est moins le premier que le se-
cond. Si la population a de réelles aptitudes
à la colonisation, elle finit par trouver ses
débouchés et, où elle s'implante, elle pros-
père : les progrès de l'Allemagne, qui n'avait

pas de colonies au début, en sont une
preuve ('). »

Cette constatation, bien qu'émanant d'une
plume japonaise, n'en est pas moins rigou-

reusement exacte.
Si nous comparons les statistiques du

commerce extérieur d'antan avec celles
d'aujourd'hui,nous voyons avec stupeur que,
dans cette lutte économique formidable qui
n'a plus seulement l'Europe pour champ
d'action, mais l'univers entier, nous perdons
chaque jour de notre séculaire avance.

(1) Mélanges japonais. Extrait des revues et journaux
japonais, par C. LEMOINE.



Il y a quinze ans à peine, nous tenions

encore en Extrême-Orient après l'Angleterre
la meilleure place. A cette heure, nous ne
sommes plus que la cinquième puissance,

rang que nous céderons bientôt à l'active et
entreprenante Belgique, dont le chiffre d'af-
faires en Extrême-Orient dépasse depuis
deux ans le nôtre. Et cependant quelles faci-

lités n'avions-nous pas pour résister yicto-
rieusement à la concurrence étrangère !

De par notre situation privilégiée au
Japon, lors de la restauration, nous pouvions
acquérir une influence économique énorme,

et supplanter ou modérer les ambitions des

nationalités rivales. Notre colonie du Tonkin

devait par sa position aider considérable-

ment au développement de nos relations

avec l'Orient et nous créer une position

avantageuse dans le Pacifique.

Enfin, parla nature même de nos rapports

avec la Chine et le Japon, n'avions-nous pas
droit au régime de la nation la plus favori-

sée ? En effet, nous avions été et nous



sommes encore les meilleurs clients de la

Chine et du Japon, et, chose vraiment singu-
lière, c'est nous qui leur vendons le moins.

Alors que nous achetons en Chine, chaque-

année, pour i5o millions de soieries, nous
réussissons avec peine à y écouler le chiffre

dérisoire de 4 millions de nos produits.
Les Anglais au contraire lui achètent pour
3o millions au plus, mais lui vendent pour
180 millions de produits manufacturés.

En 1894, l'Allemagne, toute nouvelle sur
le marché, y importait déjà pour 3o millions
de marks : trois ans après, en 1897, son
chiffre d'exportation s'élevait à 46 millions
(décuple du nôtre, réalisant ainsi un progrès
étonnant de 70 0/0 sur le chiffre de ses
affaires). Et. depuis, chaque année, cette dif-

férence à notre détriment s'aggrave.
Au Japon, elle n'est pas moins désespé-

rante. Les dernières statistiques font ressor-
tir à 12 millions le chiffre de nos récentes
importations, contre 10 millions il y a quel-

ques années, mais cette augmentation ap-



paraît insignifiante en regard de celle des
importations rivales. Dans le même temps
l'Angleterre passe de 60 à igo millions, les

États-Unis de 20 millions à i5o, l'Allemagne

de i5 à 75, la Belgique de
1

million et demi

à i5. Alors que certaines puissances triplent

ou sextuplent leur chiffre d'importation au
Japon, la France ne réussit pas à doubler

le sien. Or notons qu'ici comme en Chine

c'est elle qui constitue, à part l'Amérique,
le meilleur client du Japon et qui, bon an
mal an, exporte de ce pays pour 80 mil-

lions (') de soies sans trouver la possibilité

d'y introduire en échange plus de 12 mil-

lions de ses produits.
Quelles sont les causes de cette faiblesse et

(*) En 1904 : exportation japonaise en France, 36 200 000
yens, soit 93 millions de francs ; importation française au
Japon, 3 335 ooo yens, soit près de 9 millions de francs.
Cette année 1904 a été particulièrement défavorable au
commerce français en raison de la guerre. On s'est.abstenu

au Japon des articles de luxe fournis habituellement par
la France et, il faut en convenir aussi, nos produits étaient
boycottés. \



de cette incapacité? Les Français seraient-
ils moins bien doués que leurs adversaires ?

Non, certes. S'ils ne savent et ne peuvent
tirer parti de leurs réelles qualités, c'est

parce qu'ils n'ont pas fait ce qu'ils auraient
dû faire pour s'adapter aux transformations
économiques qui révolutionnent le siècle.

Le Français est au dehors ce qu'il est chez

lui, et chez lui il est resté ce qu'il était

au siècle dernier. Fidèle aux vieux principes

et aux vieilles traditions qui firent sa grandeur,

sa richesse et sa supériorité pendant des
siècles, il s'imagine volontiers que son lustre

ne doit point se ternir. Trop confiné chez
lui, peu désireux de jeter les yeux sur ce
qui se passe au dehors, puisqu'il est con-
vaincu de n'y rien voir qui l'égale, il se
leurre dans la complaisante admiration de
lui-même et ne croit pas au danger, puis-
qu'il s'obstine à ne point le voir. Il a vécu
heureux comme ses pères, pourquoi ses fils

ne vivraient-ils pas heureux comme lui? Et

aux prédictions clairvoyantes des pessimistes



qui troublent sa quiétude il répond béate-

ment : « Bah! la France est riche! » Elle

l'a été, c'est certain, elle l'est encore peut-

être, mais le sera-t-elle longtemps? alors

que les nombreuses sources de sa richesse

vont se tarissant, alors que de nos jours les

principes mêmes de cette richesse résident

dans l'accroissement d'un peuple, dans sa
capacité de travail et d'activité, dans ses
instincts de recherche et de lutte, dans la

hardiesse de ses conceptions et de ses entre-
prises. Or, si nous sommes restés figés, par
surcroît de bien-ètre, dans l'intangibilité de

nos antiques manières, tout autour de nous
les peuples ont grandi et par nécessité im-

périeuse ont évolué. Nous leur avons servi

de modèle, et cette puérile fierté que nous

en avons conçue nous a fait nous cantonner
plus longuement encore dans notre indiffé-

rence à leur égard et dans une coupable

immobilité.
Eux, sous l'exubérance d'une population

toujours croissante, poussés par le besoin



de nouveaux champs d'activité, ont cherché

à dépasser et à éclipser leur modèle, puis-

que aussi bien c'était là leur plus sûr moyen
de subsister.

La concurrence internationale s'est faite

ainsi de plus en plus dangereuse et mena-
çante et nous dispute âprement les moyens
par lesquels s'échafaudait notre légendaire
richesse. Non contente de s'emparer des
marchés extérieurs, elle s'installe dans nos
colonies, dont elle profite avec d'autant plus
de facilité que, n'y rencontrant pas de concur-
rents sérieux, elle y trouve des fonctionnaires

et des soldats payés par nous qui ont pré-
paré sa tâche. Franchissant les frontières,
elle vient jusque chez nous, nous inonde de

ses produits, qui d'abord s'insinuent et fina-
lement s'imposent, qui battent en brèche
les nôtres et se mettent à leur ressembler
à un tel point que dans bien des cas on ne
saurait affirmer si c'est un article français

ou un article allemand que l'on vous offre.
On s'en doute, on le devine cependant, à



voir ce malaise indéniable qui sévit sur tant
d'industries autrefois prospères, à voir ces
nombreuses portes qui se ferment et ces
bras plus nombreux encore laissés sans tra-
vail, à voir ce spectacle lamentable qui tou-
jours se renouvelle

: d'une part des industriels

mangeant leurs capitaux, d'autre part des
ouvriers qui ne peuvent vivre !

Ce tableau est-il trop noir? Je le voudrais,
je le crois, et peut-être suis-je encore sous
l'empire de cette vive impression pessimiste
résultant d'un séjour attentif dans ces pays
neufs, si vastes, où j'ai vu la place de la
France si petite; où nous n'apparaissons à

l'indigène que comme un peuple insignifiant

et chétif, en raison de l'indigence de nos
entreprises, de l'insuffisance et de la timidité
de nos nationaux, noyés dans le flot crois-

sant des étrangers; où, pour ceux-ci, Anglais,

Allemands, Américains, nous sommes des

adversaires peu dangereux qu'on ne craint

pas, des gens qu'on néglige, qu'on oublie

même tout à fait ou que l'on veut bien se



rappeler quelquefois, mais en dehors du tra-
vail et des affaires : à table, après boire,

pendant les heures consacrées au repos et

pour s'entretenir uniquement de sujets fri-

voles. En ces occasions, ces gens se sou-
viennent alors de la France, mais unique-

ment parce qu'elle renferme Paris et que
dans ce Paris existent quelques lieux à la fois

réjouissants et pervers qui les effarouchent

et par cela même les attirent(1). Montmartre

et quelques coins des boulevards, les seuls

endroits où ils se soient attardés dans ce
Paris pourtant si admirable, Montmartre et
les nocturnes lieux de plaisir suffisent à

éclairer leur opinion sur la France ; et les

ilàneurs et les amuseurs qu'ils y coudoient,

à étayer un jugement sans appel sur les

Français. A Paris, on s'amuse : c'est tout le

(1) A ces gens, observateurs hypocrites ou sincères, chez

eux d'une morale étroite et rigoureuse, Paris apparaît,
entre deux rapides voyages, comme le fruit défendu dans
lequel on mord avec le plaisir glouton du collégien en
fugue, libéré de toute contrainte et de toute surveillance.



mérite qu'ils reconnaissent à notre capitale.
Que de fois n'ai-je pas réfuté véhémentement
cet aphorisme stupide et mensonger, en
prouvant que ces lieux de plaisir n'étaient
guère que le rendez-vous des cosmopolites
et des viveurs, et rarement fréquentés, sinon
inconnus du vrai peuple de Paris, le plus
laborieux qui soit.

Mais rien n'est aussi solide qu'une inju-
rieuse réputation. A Paris, on s'amuse. Or,
Paris, c'est la France, donc le Français s'amuse
et conséquemment est léger. On le dit, on le
répète; au surplus, les seuls spécimens de

notre littérature, les seules revues et pages
illustrées, les uniques manifestations de notre
art qui là-bas s'aventurent, par leur réalisme
outrancier et pornographique, ne peuvent
que confirmer ce jugement de. légèreté qu'à
tort et en bloc on nous décerne.

Les Français sont aimables, ils ont de la
politesse et de l'esprit, ce sont des gens
d'agréable compagnie, mais ce ne sont pas
des gens d'affaires !



Telle est l'opinion la plus répandue sur
notre compte et que quelques sujets malheu-

reux, épaves échouées là-bas, ne font qu'ac-
créditer. Combien de jeunes gens sérieux et
aptes, en quête d'un emploi qu'ils auraient

pu habilement remplir, se sont vus rebutés
de cette singulière façon : « Vous êtes Fran-
çais, merci, c'est un homme sérieux qu'il

nous faut! »

Cependant, cette opinion de légèreté et
d'incapacité qui en est la fatale conséquence,

pour n'être pas exacte quant au jugement
d'ensemble porté sur un peuple, trouve son
explication dans la conduite de plus d'un de

nos nationaux s'aventurant là-bas. Quels
sont-ils? Ou plutôt qu'étaient-ils? Car de-
puis quelques années leur niveau, heureu-
sement pour notre réputation, s'élève et
s'amende.

Pour envisager la question sous son vrai
jour, il nous faut d'abord faire un retour
dans le passé et nous remémorer le peu
d'enthousiasme qu'excitait chez notre tran-



quille peuple de France la perspective d'un
exil hors du territoire où l'on a vu le jour.

Au temps lointain déjà où sous le nom
d' « îles » l'ignorance populaire englobait

toutes nos possessions d'outre-mer, ceux qui

partaient pour les « îles » jouissaient d'une
médiocre considération. A part quelques fa-

milles malheureuses dont l'exil, excitait la

pitié, le départ des autres procurait à la so-
ciété comme un véritable soulagement. C'é-

taient des mécréants, des vagabonds, des

gens de sac et de corde, des femmes de mau-
vaise vie et celles-ci souvent plus malheu-

reuses que coupables ; plus tard, les déportés

pour raison d'État, des émeutiers, des con-
victs et, de tout temps, et même tout près du

nôtre, les ratés, les inconstants, ceux qui

nous ruinent ou qui nous déshonorent, ceux
dont il importe de se débarrasser, les épaves

de la morale, de l'industrie et de la politique.

Les colonies et les terres d'expansion

étaient l'exutoire par où s'assainissait la



France. Le fait de s'exiler constituait aux

yeux de certaines gens, il y a peu de temps

encore, sinon une tare, du moins une dépré-
ciation morale. On ne concevait pas qu'on

pût avoir l'ingratitude d'abandonner le pays
qui vous avait donné le jour; aussi ces re-
négats encouraient-ils la mésestime de leurs
compatriotes.

Un jour vint où, sous l'aiguillon de la né-
cessité, un changement d'opinion s'opéra.
Dans les difficultés toujours grandissantes
de la lutte pour la vie, devant le développe-

ment subit et inquiétant des nations rivales,

on comprit l'étouffement prochain de notre
vie extérieure et l'on s'avisa de faire ce qu'a-

vant nous d'autres avaient fait : de se mêler
à la vie du dehors pour ne pas mourir. On

encouragea, on sollicita de bien des ma-
nières l'expansion à l'extérieur. Mais tous les
efforts furent nuls ou impuissants, car deux

choses essentielles nous manquaient : les su-
jets d'abord et puis l'éducation de ces sujets.

Pour se répandre et coloniser il faut un



excès de population ; or, dans un pays comme
le nôtre, où la natalité n'augmente pas, où le

partage forcé des biens a pour conséquence

la diminution du nombre des enfants, cet élé-

ment de colonisation n'existe pas.
Les familles nombreuses sont rares en

France, et ces familles, ou très riches ou
très pauvres, n'ont pu jusqu'ici fournir de

vrais éléments de colonisation, en raison du

manque d'une éducation spéciale.

Fils de riches comme fils de pauvres ne
réussissent pas.

Le président de la chambre de commerce
de Lyon, M. A. Isaac, dans un discours qu'il

prononça en igo3 au congrès d'économie

sociale, nous en exposa très lumineusement

les raisons : « Les fils de riches, par la dou-

ceur de la vie de famille, par leur enfance,

leur existence facile, choyée, entourée, ne

sont nullement préparés aux duretés de l'exis-

tence coloniale et aux rigueurs de l'isole-

ment. Au surplus, l'éducation qu'ils reçoivent

généralement en vue des fonctions publiques



les prédispose mal à leur rôle de colonisa-

teurs. Si les sujets de familles nombreuses

sont moins égoïstes, plus patients, plus tolé-

rants, ils n'ont pas en général la volonté,

l'énergie personnelle, l'esprit de suite, qua-
lités qui sont exposées à n'ètre dans beau-

coup de familles que le reflet de la collecti-

vité ; aussi les voit-on facilement déconcertés

ou abattus. »

L'esprit d'aventure les hante, mais l'aven-

ture ne devra pas trop durer, tout juste l'es-

pace d'une mission ou d'un voyage où l'on

ne risque ni ses capitaux ni sa santé. Se fixer,

faire œuvre qui dure, on n'y songe pas :

pourquoi s'exposer aux privations, aux dan-

gers du climat, à l'épuisement des luttes tou-
jours recommencées quand en France frères

et sœurs mènent une vie agréable et que la

fortune paternelle peut leur en assurer une
semblable ?

Si par hasard, doué d'une énergie intelli-

gente et servi par la chance, ce jeune homme

s'est fait une situation avantageuse dans un



pays neuf, il lui faut renoncer à l'espoir de

s'y créer une famille. Quelle est la jeune fille

de son rang qui consentira à l'y rejoindre?
Quels sont les parents qui sacrifieraient ainsi

leur enfant?
Anglaises, Allemandes, Américaines, Sla-

ves et Scandinaves suivent naturellement et

courageusement leur mari, qu'elles entourent,
réconfortent et conseillent, se trouvant bien

partout où ses intérêts l'appellent ; mais,

pour nos jeunes filles françaises et la presque
totalité de leurs frères, hors du cercle où

gravitent les jupes maternelles, c'est l'épou-

vante et l'abandon. Dans presque toutes nos
familles, c'est aussi la survivance de cet
antique et ridicule préjugé : les gens comme
il faut ne s'expatrient pas !

Donc, peu de ressources de colonisation

par les enfants des familles riches. En trou-

verons-nous davantage chez ceux des fa-

milles pauvres?
De ce côté nous voyons souvent l'impré-

voyance, l'insouciance, la nonchalance ata-



viques qui furent les causes mêmes de la

misère des parents; si ces sujets ont sur les

précédents des avantages d'endurance, l'ap-
titude à se contenter de peu, nombreux sont

ceux malheureusement dont la déplorable
éducation, un mauvais exemple permanent,
le manque de soins et de surveillance ont
déjà gâté les mœurs, le caractère et la santé.
Il en est néanmoins dans cette classe, et
plus que dans l'autre, qui réalisent ces con-
ditions de perfection physique et morale, et
parmi ceux-là quelques-uns deviennent nos
plus louables et plus précieux auxiliaires; ils

sont rares, toutefois, parce qu'en général
l'instruction première leur manque en plus
de cette éducation et de cette préparation
professionnelles absolument indispensables
et que nul ne possédait il y a quelque dix

ans en France.
En effet, dans le passé, nous sommes-nous

jamais préparés aux difficultés de cette lutte
à l'extérieur par une éducation spéciale ?

Après avoir méconnu longtemps sa néces-



sité, nous avons continué à méconnaître les

éléments mêmes de sa victoire. Conduits par

une naïve témérité, nous allions nous battre

à l'étranger contre des nations jeunes, entre-

prenantes et fortes, avec des armes vieillies,

émoussées,. caduques, qui ne réussissaient

même plus chez nous à nous protéger. Notre

éducation, nos mœurs, nos habitudes, quel-

ques-unes de nos lois même, contenaient en

gerine toutes les causes d'insuccès. Mais,

aveuglés par l'estime de soi-même et par
l'estime attachée au titre de Français, abusés.

par cette conviction généralisée chez nous

que les entreprises coloniales sont choses.

d'ordre secondaire n'exigeant nulle prépara-

tion et susceptibles de sourire aux fruits secs
de toutes les autres professions, nos jeunes,

pionniers, n'ayant en somme comme bagages.

que leurs orgueilleuses illusions, s'embar-

quaient néanmoins, confiants dans les pro-
messes de l'avenir.

Au lieu des succès attendus, c'était bientôt

la fatale et accablante succession des déboi-



res inévitables. Sur la route, et continuelle-

ment, des obstacles imprévus se dressaient,
de toutes parts surgissaient des gens armés

pour la lutte qui étonnaient par les qualités
solides qu'en vain on cherchait en soi, qui

par leur supériorité indéniable écrasaient ces
frêles adversaires dans la débâcle de leurs

ressources et de leurs moyens dérisoires.
Et c'était alors, vers la France, le retour

lamentable du vaincu dont le spectacle dé-
courageait les énergies prêtes à prendre leur

essor.
Il fallait enrayer ce mal qui menaçait de

compromettre à jamais notre expansion éco-
nomique. Pour cela une réforme radicale en
matière d'éducation s'imposait. Réforme non
point spéciale aux seuls pionniers de notre
influence, réforme générale s'adressant à

tous les Français, à tous ceux qui constituent
l'énergie productrice de la France, énergie
qui ne peut grandir encore et se vivifier
qu'autant qu'elle se mettra en harmonie avec
les idées, les conceptions, les méthodes et



les lois qui régissent l'économie politique et
sociale des peuples actuels.

La chambre de commerce de Lyon, qui

fut toujours à l'avant-garde de notre mou-
vement d'expansion et à laquelle nous de-

vons notre prépondérance commerciale sur
certains points d'Extrême-Orient, prit l'ini-

tiative de ce mouvement de réforme ('). Elle

créa des écoles spéciales, en encouragea et

en détermina la création dans plusieurs cen-

(1) L'école supérieure de commerce de Lyon, la pre-
mière école de ce genre en France, fut fondée en 1872

grâce à un capital de 1 200 ooo francs entièrement souscrit
parle commerce lyonnais et celui des départementsvoisins.
Déjà, en 1800, un négociant lyonnais, Vital Roux, pré-
conisait la création d'écoles de commerce, dans un ouvrage
intitulé : De l'influence dit gouvernement sur la prospé-
rité clu commerce. Son idée fut réalisée en 1822, époque

à laquelle s'ouvrit à Lyon la première école spéciale de

commerce en France. Paris imita cet exemple. Mais vers
i83o ces deux écoles disparurent, faute d'être suivies et
comprises, les familles françaises réservant leurs préfé-

rences pour les carrières libérales ou administratives.
C'est aussi la chambre de commerce de Lyon qui, en

i8g5, dès la signature du traité de Simonoséki, prévoyant
l'active concurrence japonaise, envoya à ses frais en Chine

une importante mission pour enquêter sur les ressources
indigènes. La chambre avait vu juste ; la mission se heurta



tres, institua même des cours professionnels

et de perfectionnement pour les adolescents

et les adultes.
C'est par une éducation spéciale et forte et

la préparation seule qu'on peut arriver à faire

de véritables coloniaux. L'Allemagne doit

à cela ses succès : il y existe cinq facultés
commerciales, plus de cinquante écoles de

commerce supérieures et cinq cents écoles
de perfectionnement ; et dans toutes on
oriente les élèves du côté des problèmes
économiques extérieurs ('). Cette éducation

est reconnue à cette heure d'une nécessité

;'t une mission japonaise identique. L'année suivante, cet
exemple fut suivi par des missions anglaises, allemandes
et américaines, mais de moindre importance. Là encore
nous fûmes les premiers et cependant à cette heure nous
tenons le dernier rang. A qui la faute?

(1) Le cadre de ce chapitre ne me permet pas de m'é-
tendre sur les systèmes parallèles d'enseignement com-
mercial des différentes puissances mondiales ; d'ailleurs
celte question a été traitée, avec plus de compétence et
d'autorité que je ne pourrais le faire, par M. le sénateur
Jacques SIEGFRIED, dans un intéressant article de la Revue
îles Deux-Mondes, n° du ier septembre 1906 : cr L'ensei-
gnement commercial en France et à l'étranger. »



si impérieuse que les Anglais eux-mêmes,
qui s'imaginaient jusque-là une longue pra-
tique suffisante, ont inauguré des écoles et

en augmentent le nombre parce que les

Allemands les supplantent sur bien des

points par ce motif.
Mais pour nous, la transformation de nos

écoles ne suffit pas, c'est la transformation

de notre esprit qui surtout importe, c'est la

rupture avec la routine et les vieux préjugés
qui s'impose. Il ne nous faut plus considérer
l'exil comme le pis aller auquel seuls les

déshérités se résignent, ni la séparation ni

la dispersion des éléments virils de la famille

comme la pire des calamités.

Notre enfance trop facile, d'où l'inconnu
angoissant est écarté, nous prédispose à une
existence paisible et terne, nous communi-

que dès le jeune âge une appréhension et

une inaptitude réelles pour la lutte et l'effort.

Et cette inaptitude n'est-elle pas entretenue
et aggravée encore par la claustration malfai-



sante de nos internats ? Là, pas assez de mou-
vement et de vie. Hors de France, on cherche

avant tout à faire des hommes, et les exercices,

voire même les travaux manuels, alternent

d'une façon rationnelle avec les travaux plus

débilitants de l'esprit. Chez nous on veut

surtout faire des savants et l'on réussit, par
un surmenage inconsidéré, à ne produire

vers leur quinzième année que des sujets

déjà fourbus, lesquels ne seront pas des sa-
vants et ne feront jamais des honjmes. C'est
le moral qui bride perpétuellement le physi-

que, et de cette dépendance trop exclusive il

restera chez la plupart de nos jeunes gens
un fond de lassitude et d'épuisement.

La plupart aspirent ar la fin de leurs étu-
des comme à l'heure bénie d'un repos chè-

rement gagné ; il leur semble que le but de
la vie soit atteint alors qu'ailleurs la vie ne
fait que s'ouvrir pour ces énergies enfin

prètes et qui s'y lancent hardiment, coura-
geusement, avec toute la fougue de la jeu-

nesse et d'une santé robuste.



L'effort violent et soutenu n'est pas le

propre de notre nature. Quand il est imposé,

on le subit, mais on s'arrange à n'en point trop
souffrir, on le débite en petites portions cal-
culées et sages, par petites doses, pour vivre.
Tel l'effort du travail quotidien, parce qu'il
est compensé par un gain immédiat et sûr.

Mais l'effort courageux et violent, celui
qui peut changer en bien le cours d'une
existence, on hésite à le produire, parce que
l'effroi de .l'inconnu et des luttes probables

nous glace, parce que le résultat apparaît
non pas immédiat, mais lointain et problé-
matique ; parce qu'il faut rompre avec un
passé qui nous est cher, avec le présent qui

nous enveloppe, nous enchaîne déjà par les
liens multiples des habitudes et des manies,
des affections enlaçantes et douces, des rela-
tions faciles, toujours les mêmes, comme le

cadre qui nous entoure, comme l'ambiance
douillette dont on se repaît inlassablement,

comme les jours tranquilles se succédant

sans heurts, sans lendemains inquiétants.



Au surplus, on s'exagère ses devoirs et

ses obligations envers les siens, non par
dévouement, non par altruisme, c'est un
leurre; mais simplement sous l'influence de

l'égoïsme, qui s'affole au spectacle des per-
turbations probables qui menacent toute
existence nouvelle. Et c'est ainsi qu'on s'a-

veulit et qu'on s'encroûte, c'est ainsi que des

intelligences et des gens de valeur s'abîment

dans des situations inférieures plutôt que de

risquer les chances d'une vie moins mes-
quine, plus large, plus utile aux siens, plus

utile à son pays : une vie vraiment active,

conforme à la mission réelle de l'homme,

créatrice de belles idées et de belles œuvres,
créatrice de la famille au surplus, puisqu'elle

assure l'aisance et souvent la richesse.
Combien chez nous de jeunes gens ins-

truits, intelligents, disposant de légers capi-

taux même qui se disputent ici de misérables

emplois donnant tout juste le pain et qui

pourraient, avec une préparation suffisante,

triompher des nombreux adversaires réussis-



sant là-bas et qui certes sous bien des rap-
ports ne les valent pas !

Quand je vois tant d'énergies inemployées,
il me revient à la mémoire l'exhortation un
peu brusque d'un vieil industriel — qui con-
naissait parfaitement son Extrême-Orient —
à de jeunes ingénieurs en quête d'une misé-

rable place
: « Que diantre faites-vous ici à

crever de faim, alors que les dollars là-bas

sous les pas des autres poussent ! »

Cette orientation nouvelle à laquelle tous
les gens soucieux de la grandeur de notre
nation travaillent, cette réforme ne s'adresse
point seulement à la jeunesse qui part, mais

encore à celle qui reste. Quelque vigoureux
qu'ils soient, stériles seront les efforts de nos
jeunes pionniers s'ils ne sont aidés et soute-

nus par ceux mêmes qui les demandent et
qui en bénéficient: le commerce, l'industrie,

les finances françaises.
Or, c'est là un fait irréfutable, le Français

à l'extérieur n'est pas aidé ni soutenu. Veut-



il tenter une entreprise, il n'a pas d'argent

et rarement il en trouve. Les capitaux fran-

çais au dehors sont dans toutes les mains,

sauf dans des mains françaisese). On se
méfie de ses concitoyens, on n'a en eux
aucune confiance. La confiance manque
parce qu'on a été trompé ; parce que d'au-

tres ont été trompés avant soi ; mais pour-
quoi? parce que la confiance est une valeur
importante qui se paie un bon prix, sur la-

quelle on ne lésine point.
Or la lésine est notre fait. Cet amour exa-

géré de l'épargne qui fit la richesse de nos
campagnes et des petites populations urbai-

nes fit un jour le malheur de beaucoup
d'industries et de gros négoces. Quand
l'heure des transformations radicales sonna,
on ne voulut pas s'y soumettre, dans la

(') Voir à ce sujet l'intéressant article de M. Jacques
SIE<;FRIED, président du comité des conseillers du com-
merce extérieur, sur « L'expansion commerciale de la
France » (Revue des Deux-Mondes, 15 juin 1907), et ceux
de LYSIS dans la Revue : « Contre l'oligarchie financière
en France » (avril-mai 1907).



crainte d'écorner le capital. Cependant, de-

vant les nécessités de plus en plus pressantes,
il fallut bien céder, mais on céda à demi,

lentement, comme à regret, on temporisa et

on usa d'expédients. De même que la mé-

nagère économe liarde sur ses achats jour-
naliers, on liarda sur les dépenses urgentes,

sur les aménagements dispendieux desquels
dépendait la vie de l'affaire ; on liarda sur
les moyens uniques qui font le succès; on
liarda même à propos du personnel.

Et c'est ainsi, par cette mesquinerie de

vues et de moyens, que la plupart de nos
entreprises au dehors échouent. Le mar-
chandage du personnel fait que les gens de

valeur, les gens sérieux, ceux-là seuls qui

pourraient rendre des services, ne consen-
tent pas à s'expatrier. Une intelligence, une
santé, une vie qui se risquent, c'est un capi-

tal, cela. Anglais, Américains, Allemands le

comprennent et ils paient largement, car il

leur importe d'être servis au dehors aussi

bien et mieux que chez soi, par des gens



entendus, d'une haute moralité et d'une
habileté consommée.

Chez nous, la conception des affaires est

tout autre. Hors des frontières tout est arti-

cle à bon marché, tout est article d'exporta-
tion, les marchandises comme le personnel.

Les économies ainsi réalisées sur le recrute-
ment des agents, au lieu de grossir les béné-

lices, ne font que compromettre ou ruiner
les affaires parce que ces jeunes gens recru-
tés à bas prix sont forcément des sujets

sans expérience ou des sujets médiocres
n'ayant nulle part réussi; parce que, arrivés

là-bas, ces appointements qui leur parais-
saient énormes suffisent à peine à les entre-
tenir, les besoins étant plus nombreux et
toutes choses se payant trois ou quatre fois

leur valeur. Ils vivent malaisément, pauvre-
ment, inspirant la défiance et parfois du mé-
pris aux étrangers, chez lesquels une bril-
lante façade, le confort du home, la largeur
de la vie, la

<f
respectability

1\
constituent

une réclame efficace et de bon aloi ; parce



qu'enfin, ne pouvant lutter à armes égales, ils

se découragent d'autant plus facilement que
leurs qualités morales sont moindres. Leur-
rés par leurs employeurs, ils délaissent leurs
intérèts, s'occupent d'autre chose et cher-
chent à se procurer d'un autre côté le néces-
saire qu'ici on leur refuse.

Un jeune homme muni de quelques capi-

taux et qui veut essayer la représentation de

produits français se rend compte bien vite

que l'entreprise est au-dessus de ses res-
sources. Les maisons françaises désireuses
de vendre ne font rien pour faciliter la tâche

des représentants ; leurs conditions sont
excessives, certaines maisons exigeant la

moitié du paiement au comptant et le res-
tant à quatre-vingt-dix jours. Ainsi limité, il

faut que l'agent ait de gros, capitaux pour
réussir et attendre l'effet de sa propagande.

Les étrangers agissent différemment; non
seulement toutes facilités de paiement sont
accordées aux agents, mais encore ils leur

ouvrent des débouchés par une propagande



habile. Ils vont au-devant des acheteurs et
imposent leurs produits par tous les moyens :

visites incessantes, offres d'essai, explications

et démarches patientes, notices, prospectus,
journaux même (1).

C'est ainsi qu'au Japon l'on ne compte

pas moins de trois périodiques commerciaux
anglais rédigés en japonais. Et dans ce pays
c'est à de nombreuses campagnes, coûteuses

(') Les exportateurs et leurs agents sont aidés à l'étran-
(jer par de puissantes banques commerciales permettant
de longs crédits par des escomptes de papier très longs

ou des réescomptes successifs et assurés. Chez nous, ces
banques commerciales n'existent pas. Or, chose plus
regrettable encore, c'est que notre argent, que la haute
finance française place à des taux de plus en plus réduits,
ce même argent va grossir les capitaux et faire prospérer
les grandes banques commerciales étrangères telles que
la Hong Kong and Shanghai Bank (anglaise) ; la Chartered
Bank (anglaise), la Deutsch Asiatische Bank (allemande),
la Banque Russo-Chinoise (russe) et même des banques
japonaises : Yokohama Specie Bank et d'autres qui s'ac-
croissent. Par le manque d'initiative de la haute finance
française nous nous trouvons en face de cette situation
déplorable : notre argent placé à 3 et 4 °/o rapporte du
8 et 10 °/0 entre des mains étrangères et par surcroît tue
notre propre commerce à l'extérieur par l'appui qu'il four-
nit à nos adversaires !



et pénibles, que l'Angleterre doit ses 180 mil-

lions d'importation annuelle, contre le chiffre

dérisoire de 12 millions des nôtres. Et
cependant, il y a quelque vingt ans, nous
avions de l'avance ! Depuis, nous l'avons

perdue, parce que beaucoup de nos indus-
triels, au lieu de suivre la méthode anglaise,

à leurs yeux trop hasardeuse, ont confié

tout naïvement la représentation de leurs
produits à des maisons étrangères. De cette
façon, pas de risques ('), sécurité absolue

pour les capitaux, mais, inévitablement et
bien vite, suspension de tout écoulement. Les

maisons étrangères, se souciant peu des inté-

rêts français, poussaient non seulement à la

L'Allemand au contraire court des risques : on le voit

en Chine consentir des emprunts sans aucune garantie du

gouvernement ; avancer marchandises et capitaux à des

agents indigènes ou autres n'ayant pas de répondant, mais
intelligemment choisis. D'ailleurs n'emploie-t-il pas avec
succès ce même système chez nous, en France, où nos
industriels français sont encore trop portés à chercher des

agents offrant une « caution » plutôt que des jeunes gens
n'ayant comme tout actif que leur intelligence, leurs qua-
lités et leur sincère et violent désir d'arriver ?



consommation de leurs produits nationaux,
mais encore profitaient de certaines de nos
consignations pour renseigner leur pays
d'origine et leur conseiller les améliorations

ou les procédés assurant plus promptement
la complète éviction des nôtres!

Étroitesse de vues et de conduite, entête-

ment dans trop de prudence et dans la rou-
tine, telles sont les causes de notre situation
précaire dans les pays neufs.

En Extrême-Orient, le nombre des mai-

sons françaises est en petite minorité : alors

(lue l'Allemagne a vu le nombre des siennes
s'élever en dix années de 35 à 240, le nôtre
s'est maintenu au chiffre de go. Encore sous
cette appellation française ne croyons pas
distinguer des nationaux : la majeure partie
de ces commerçants sont Belges, Suisses,
voire même Grecs.

Donc peu de maisons françaises et très

peu d'importantes. Des maisons de détail-
lants et de demi-gros qui n'étendent pas
leurs affaires faute de capitaux et faute de



sérieux auxiliaires. Ces derniers, au lieu

d'être intéressés aux bénéfices, de se voir
accorder l'initiative des gros marchés et des
affaires avantageuses qu'il faut saisir à point,

sont tenus dans une défiance et une sus-
picion constantes, et l'on voit même cette
chose extraordinaire : des commerçants né-
gliger ou abandonner de propos délibéré des
entreprises prometteuses de bénéfices qu'ils

ne peuvent surveiller, dans la crainte que
leurs employés, livrés à eux-mêmes, n'en
tirent des avantages personnels trop consi-
dérables !

Notre pavillon sur terre est rare, sur mer
il est plus rare encore. L'arrivée d'un bateau
français dans un port d'Extrême-Orient est

un événement. Une seule compagnie, les

Messageries maritimes, touche à intervalles
réguliers, parce qu'elle est subventionnée, la

Chine du Sud et le Japon. Flotte mar-
chande autrefois la plus importante des

mers d'Orient, elle n'a pas su conserver la

prépondérance
,*

compagnies anglaises et



allemandes se partagent ses bénéfices et

lui enlèvent non seulement des voyageurs,
mais encore des marchandises françaises, en
raison de l'exagération de son fret. La plu-

part de nos produits à cette heure gagnent
l'Extrême-Orient sous les pavillons étran-

gers. Il y aurait cependant encore de beaux

jours pour la marine marchande française

si les armateurs voulaient étudier la mar-
che de services commercialement organi-

sés et se plier aux exigences actuelles :

abaisser leurs tarifs pour concurrencer les

entreprises rivales, rendre leurs itinéraires

assez souples pour être modifiés suivant les

nécessités du moment et" recruter surtout
des agents actifs, ne craignant pas de solli-

citer le fret au lieu de l'attendre, des agents
qui soient véritablement des hommes d'af-
faires et non de superbes et parfois trop
hautains fonctionnaires.

Le fonctionnarisme, hélas ! voilà un fâcheux

travers qui nous fait plus de mal qu'on ne

pense.



Nous sommes un peuple de fonctionnaires.
C'est là une supériorité qui nous est univer-
sellement reconnue, et si sur bien des points

nous sommes battus, sur celui-ci tout au
moins nous tenons le record ! Nous avons
cela dans le sang. Nous faisons du fonction-
narisme sans être même fonctionnaires ; nous
en faisons naturellement, sans le savoir,

comme M. Jourdain faisait de la prose.
Être fonctionnaire ! c'est le bût de beau-

coup de Français. Tout nous y pousse d'ail-
leurs : notre éducation, la volonté de nos
parents, uniquement préoccupés de nous
assurer une existence exempte de lende-
mains décevants ; notre amour inné de la

quiétude et notre effroi de l'inconnu; la

considération exagérée que revêtent à nos

yeux les fonctions publiques le mépris des

labeurs pénibles, enfin le vaniteux plaisir

que nous éprouvons à nous croire « quel-

qu'un )>, à paraître ou à dominer, à exercer,
sans risques, notre part d'influence et d'au-

torité.



Fonctionnaire ! celui qui n'a pu l etre

cherche et trouve toujours dans sa sphère

quelque côté par où lui ressembler. On tient

à cette façade. Il semble que la situation la

plus modeste y prenne quelque grandeur.

Les affaires, pratiquées sans considération

par certaines gens, prennent à leurs yeux
de la dignité par cette « fonctionnarisation »

des procédés ; mais les affaires y gagnent-

elles en bénéfices ? Entre une méthode

simple et une réglementation étroite et ri-

gide, entre des gens aimables et empressés

et des gens qui ne le sont pas, on n'hésite

point en affaires. Or, en affaires, Anglais,

Américains, Allemands surtout, sont préve-

nants et complaisants. Le Français, lui, trop

souvent se campe dans une dignité fière

qu'il juge de circonstance. Cette malcom-

plaisance bureaucrate que nous trouvons

souvent chez nous, derrière les guichets de

nos administrations ou dans l'ambiance des

« cartons verts », nous la retrouvons pres-

que partout au dehors, dans nos comptoirs,



compagnies de navigation, entreprises de

toute nature.
Résultat: on ne vient pas chercher chez

nous ce que l'on sait trouver ailleurs.
Or cette malcomplaisance du « Monsieur

qu'on dérange » n'est pas seulement une
attitude adoptée par genre et dans le but de

se créer de l'importance. Il serait à souhaiter

que ce ne soit que cela. Mais, hélas ! cette
attitude trouve aussi et surtout sa cause dans

ce penchant atavique à la tranquillité et à la
quiétude dont j'ai parlé déjà. Et sur ce point
j'insiste encore, car c'est là un des motifs
principaux et des plus décisifs de notre infé-
riorité.

Dans la crainte de rompre l'équilibre de

cette sérénité qui nous est si chère, nous
nous soumettons plus souvent aux circons-
tances et aux contingences de la vie que
nous ne cherchons à les subordonner à nous-
mêmes. Un obstacle surgit-il tout à coup
devant nos pas? Au lieu de l'aborder franche-

ment, on l'évite. Devant la menace des con-



trariétés et des complications tant redoutées

on se montre faible ou pusillanime. « Pas

d'histoires ! » C'est le cri trop de fois lancé

chez nous et trop de fois entendu et qui tra-
duit d'ailleurs fidèlement notre magnifique

état d'âme. « Pas d'histoires ! » C'est le cri

qui nous fait taire nos droits au lieu de les

revendiquer ; celui qui nous fait sacrifier

parfois nos propres intérêts et, chose plus

grave encore, ceux de la collectivité dont

nous avons la charge.

« Pas d'histoires ! » Ce sont des inimitiés

qui peuvent sourdre, puis se déclarer.

« Pas d'histoires! » C'est une position qui

peut s'en trouver compromise.

« Pas d'histoires ! » Ce sont des luttes
à soutenir, de l'énergie à déployer, des habi-
tudes bouleversées, une vie peut-être !

Mais on oublie ou l'on paraît ignorer que
ceux-là seuls qui n'ont pas d'histoires sont
justement ceux qui ne les craignent pas.

Je n'ai point ici l'intention de rouvrir le

débat au sujet des races ou nations dites du



« type flasque » ; mais, quand on a vécu au
milieu d'éléments actifs, énergiques, volon-

taires et audacieux comme ceux qui se dis-

putent à cette heure les marchés du monde,

on est obligé de reconnaître et d'avouer que

nous, Français, nous offrons parfois, avec

ces races dites du « type flasque », de mul-

tiples points de ressemblance. Flasques !

parfaitement, trop souvent nous le sommes ;

c'est in-dis-cu-table.
Mais que d'autres causes d'insuccès en-

core ! Dédaigneux de cet adage : « L'union

fait la force »I les Français, au dehors, ne

tenant pas sans doute à être forts, ne sont
jamais unis.

Comique et lamentable à la fois est le

spectacle offert par les colonies de nos natio-

naux égrenées sur la surface du globe. En

Afrique comme en Australie, en Indo-Chine

et au Japon, en Chine comme en Sibérie,

partout où j'ai rencontré des compatriotes

qui, par la raison même de leur faiblesse et

de leur isolement, devaient l'un l'autre s'ai-



der et se soutenir, j'ai vu régner la discorde.

Les étrangers en profitent, naturellement,

au surplus s'en amusent, refusent de nous
prendre au sérieux et nous méprisent. Quel

contraste leur solidarité produit avec nos

sottes dissensions. Ces gens-là s'attirent et
s'entraident. Ils savent qu'un des leurs de

plus parmi eux est un accroissement de

moyens et d'influence et ils s'ingénient à

trouver l'emploi de ses facultés, afin qu'il

aide à son tour la collectivité et ne détonne

pas dans l'ensemble.

Le Français, au contraire, voyant arriver

un de ses compatriotes, le regarde en intrus,

l'écarté, se défend de lui comme d'un ennemi

qui peut porter préjudice à ses intérêts. Il

ne fait rien pour l'aider sérieusement ; il le

jalouse s'il réussit et quelquefois applaudit à

sa défaite (').

(1) Le Français à l'étranger ne trouvant pas d'appui
chez ses compatriotes n'en trouvait pas davantage chez

ceux dont la mission était précisément de l'aider et de le
conseiller. Nos attachés extérieurs et nos consuls, trop



Cet isolement et ce manque de bienveil-
lance dont souffre tout nouvel arrivant
ajoutent encore à l'indigence déjà si grande
de ses moyens. Plus vite il se décourage et
s'abandonne ; plus vite. aussi il recherche

une compensation dans les distractions d'une
existence déréglée et déprimante. Alors c'en
est fait bien vite de sa santé, dans des pays
où la tempérance, la prudence, une conduite
régulière et sagement ordonnée sont les
conditions formelles de durée.

Il faut savoir s'adapter au pays que l'on

uniquement confinés dans des fonctions politiques ou ad-
ministratives jusqu'en 1900, se souciaient peudes intérèts
de nos nationaux et recevaient ceux-ci assez mal lors-
qu'ils s'avisaient de troubler leur quiétude.

-

Mais depuis cette époque, grâce à une impiIision nou-
velle donnée parles ministères du commerce et des affaires
étrangères/cette situation va s'améliorant. A cette heure
nos nationaux., industriels, commerçants et représentants
commencent à trouver auprès des agents du gouvernement
l'aide à laquelle ils ont droit. Le régime actuel s'intéresse
particulièrementà cette importante question, et la création
toute récente des « attachés commerciaux », à l'instar des
puissances rivales, est l'une de ses plus heureuses et plus
profitables innovations en la matière.



habite, transformer ses habitudes, les aban-
donner tout à fait même, pour se conformer

aux exigences impérieuses du climat, en
atténuer les rigueurs. Or, partout nous trans-
portons les nôtres et les moins louables et
les moins bonnes, comme conséquence de

cette opinion propagée chez nous : « Le colo-

nial, en raison de sa vie difficile, est un ètre
chez lequel une plus grande licence de

mœurs est excusable et permise. »

Erreur déplorable, qu'une éducation spé-
ciale et sérieuse doit faire disparaître, en

nous mettant en garde contre les dangers
insoupçonnés qui nous menacent.

Pour la prospérité de nos colonies, pour
la grandeur de notre influence au dehors et
la défense de nos intérêts, il importe que le

Français qui s'expatrie ne soit plus un « dé-
planté » appelé à végéter, à s'étioler, puis à
mourir. Il faut qu'à l'exemple des peuples
rivaux, il prenne racine et se fortifie et pros-
père.

Mais, pour cela, il est nécessaire qu'un



changement radical s'opère dans son genre
de vie.

Quand on débarque dans les ports an-
glais les plus insalubres d'Extrême-Orient,

on n'est point frappé, comme dans les nô-

tres, par cette sinistre et mortelle apparence
des êtres et des choses. Dans ces ports an-
glais nous voyons des cottages gracieux,

confortables, respirant le bien-être, des gens
à la mine heureuse, point trop fatiguée, cou-
rant à leurs affaires allègrement, sans con-
trainte ni dégoût ; puis, l'heure du repos
arrivée, des groupes animés se rassemblent:

pères et mères, jeunes gens et jeunes filles,

la raquette en main, se livrent à des parties
interminables pour réagir contre la torpeur
mauvaise des journées accablantes et entre-
tenir par cet exercice et d'autres sports

encore leur gaieté et leur vigueur.

Dans un port français, le spectacle sera
tout autre. Nous verrons des gens au teint

hâve, à la mine désenchantée et maussade,

se trouvant mal chez eux, se trouvant mal



partout, sauf sur la terrasse de quelque café

où, chaque jour et chaque soir, plusieurs

fois, ils se réuniront pour s'empoisonner en-
semble. De l'exercice ! on repousse cette
idée comme une pensée mauvaise. C'est trop
pénible et cela demande un effort de volonté

dont on n'est plus capable. Il est infiniment

moins fatigant et plus agréable de papoter

et de cancaner en ingurgitant de nombreuses

boissons glacées. Mais à ce régime on s'ané-

mie, on s'aveulit, et l'organisme se détraque.

La fièvre trouve aussitôt un champ d'action

favorable, des maladies graves se déclarent,

et l'on revient en France, accusant le pays

que l'on quitte sans mème songer à s'ac-

cuser soi-mème.

Nos colonies valent cependant mieux que
cela !



CHAPITRE XI

La page qui s'ouvre...

Le Japon centre du monde. — Lutte entre l'Amérique et le Japon
pour la possession du Pacifique. — L'attitude des puissances
européennes. — Le Soleil levant continue son ascension glo-
rieuse. — Quels étonnements et quels désastres nous réserve
l'avenir ?

A l'encontre des vainqueurs heureux et
enfin satisfaits qui, le succès obtenu, se re-
posent parmi l'abondante moisson de leurs
lauriers, les Japonais, point encore lassés ni

point assez glorieux, continuent opiniâtre-

ment leur tâche laborieuse et sans fin.

C'est que leur mission n'est point ache-

vée.

Déçus dans leurs espérances d'une « paix
honorable et avantageuse », ils ont vu, une
fois encore, l'Occident se mettre en travers
de leurs destinées.

Après la guerre de Chine, en 1895, ce fut



l'Europe qui les déposséda du fruit de leurs

victoires.

Au cours de la dernière guerre, c'est l'Amé-

rique qui, amicalement, mais non moins « ca-
tégoriquement », les invite à signer une paix
qu'ils jugent humiliante et désastreuse. Et
derrière l'Amérique c'est l'Allemagne, c'est
l'Angleterre leur alliée qui apparaissent ou

se devinent. C'est tout l'Occident qui anéan-
tit par jalousie ou par effroi l'entier béné-
fice de leurs succès.

Aussi, de même que l'intervention néfaste
de l'Europe en 1895 alluma chez eux cet
esprit de rancune et ce violent désir de re-
vanche qui aboutirent à l'échec des Russes

et conséquemment à la défaite de la race
blanche, de même le traité de Portsmouth,
subi par la volonté de l'Occident, va stimu-
ler et grandir leurs facultés, exalter leur pa-
triotisme, doubler leur ardeur combative et
leur prodigieuse activité.

Ainsi devenus riches et puissants, indé-
pendants et redoutables, les menaces de



l'Amérique et de l'Europe ne les intimide-

ront ni ne les dévieront plus de leurs desti-

nées glorieuses.
Enorgueilli, à juste titre, par ses succès

inespérés autant que rapides, le peuple ja-

ponais croit en effet à son incontestable su-
périorité sur les autres races.

« Issu d'une famille de dieux, à lui seul

peut et doit échoir la mission de conduire

et de dominer les peuples ; d'ailleurs, natu-
rellement, fatalement, ils viendront tous à

lui, éblouis ou subjugués par le rayonne-
ment de ses vertus ou l'ascendant de sa
puissance. »

Journalistes, écrivains, orateurs l'ont ré-

pété pendant la guerre, lors de la griserie

des succès ; ils le répètent encore : « On avait

fait fi de nous, disent-ils, tant au point de

vue politique, social, philosophique, religieux

qu'au point de vue industriel, commercial,

voire même militaire; mais un revirement se

produit dans la mentalité d'Occident et l'or-

gueilleuse Europe éprouve aujourd'hui le



besoin d'étudier de très près, et pour en faire

son profit, notre politique, notre sociologie,

nos religions, notre armée. »

D'autres, plus enthousiastes, écrivent ou
disent : <t

Les civilisations de tous les pays
doivent se réunir au Japon, et le Japon, trans-
formant ces civilisations par l'influence de sa
religion propre, dotera le monde de la civili-

sation unique et vraie. De même que le

soleil est le centre du ciel, le Japon est le

centre de la terre habitée. Toute chose orga-
nisée a son centre ; il est donc impossible que
la terre habitée n'ait pas le sien. Or ce centre

ne saurait être autre que le Japon (sic).

On ne peut en effet le placer dans l'Angle-

terre, baignée par un océan qui ne tient que
le second rang parmi les mers et ne le ferait
communiquer qu'avec les pays de civilisa-
tion européenne; on ne peut le placer non
plus dans l'Inde, à laquelle son isolement au
sein du vieux monde interdit les vastes pen-
sées, ni dans l'Amérique, trop divisée, trop
morcelée, mais trop immense en mème temps



pour devenir un centre; ni dans la Chine,

trop massive et par cela même rebelle à la

pénétration facile des idées.

« Le Japon au contraire, par sa position

géographique, ses qualités climatériques, les

tendances de son génie propre, doit être ce
centre. Campé à la limite du monde oriental

et du monde occidental, il domine les flots

du premier océan du globe; déroulant le

chapelet de ses îles sur une longue étendue,

il offre toutes les variétés de climats, toutes
les ressources de cultures et un ensemble de

paysages si riants qu'on l'a surnommé le

jardin du monde.

« Enfin, il s'est assimilé dans le passé la

sagesse de l'Inde et, dans le présent, les

progrès de l'Occident. Les trois objets qu'il

vénéra (le miroir, le sabre et la perle pré-
cieuse) renferment en eux-mêmes comme

un résumé de la religion, de la morale et
de la science du monde (sic). C'est donc

au Japon que revient le rôle d'unifier le

monde, c'est donc le Japon qui est vraiment



le centre de notre globe et qui nous appa-
raît clairement comme le point unique où

toutes les civilisations viendront se fondre

en une civilisation mondiale (*) ! »

Ce sont là des rêves éclos dans l'ima-
gination d'écrivains qu'un enthousiasme dé-

lirant égare; des propos d'orateurs que les

vapeurs du sakay et l'exaltation patriotique
des convives entraînent hors des limites de

la sage raison. Néanmoins, ces divagations
dithyrambiques, malgré leurs exagérations,
donnent une idée exacte de l'orientation des
esprits et de celui de la politique.

S'il n'est pas encore le centre du monde,
le Japon est presque celui du Pacifique, dont
il a résolu de faire son domaine, en dépit des

(1) Mélanges japonais, avril igo5. Extraits des revues
et journaux japonais, par C. LEMOINE. Cette intéressante
revue, rédigée par un groupe de Français distingués rési-
dant au Japon depuis de longues années et particulière-
ment orientés vers l'étude de l'histoire et de l'évolution
de ce pays, doit être consultée par tous les lecteurs s'in-
téressant d'une façon sérieuse aux questions japonaises.
Tokio, librairie Sansaisha ; Paris, librairie Victorion.
4, rue Dupuytren.



ambitions mondiales qui déjà se le dispu-

tent. Il en tient les rives occidentales, par
les Kouriles et Sakhaline, par la Mandchou-

rie, la Corée, la Chine, son immense vassale,

et par le Siam qui s'offre à lui. Si les pos-
sessions françaises d'Indo-Chine lui échap-

pent, il s'y est ménagé et y entretient des
sympathies qui, peut-être, éclateront un jour

comme elles éclateront aux Indes, malgré le

joug anglais qui les bride.
Sans relâche, incessamment, de ces îles

débordantes de vie et d'activité, il essaime à

la ronde des émigrants innombrables qui,

peu à peu, lui donneront la suprématie et le

commandement effectif sur toutes les rives

du vaste océan.
C'est ainsi que les Philippines et les îles

de la Sonde, certaines régions d'Australie,
la Nouvelle-Zélande, les Hawaï, toutes les

côtes occidentales des États-Unis menacent
d'être submergées un jour par le flot sans

cesse croissant de l'émigrationjaponaise. Les
États canadiens eux-mêmes se voient dans



l'obligation de prendre d'énergiques mesures

pour s'en défendre C).

L'infiltration suit toujours cette même pro-
gression fatale et inévitable : tout d'abord,

des coolies, des miséreux, auxquels ne ré-

pugnent ni les plus rudes travaux ni les plus

viles besognes. Ayant d'infimes besoins, ils

se contentent d'infimes salaires. Mais sou-
ples, mais intelligents, mais travailleurs obs-

tinés et courageux, ils se forment et s'ins-

(1) Pour se faire une idée très exacte de la force irrésis-
tible de l'émigration japonaise, lire les articles très docu-
mentés de Louis AUBERT, dans la Revue de Paris, sur
« La maîtrise du Pacifique » (nos des ier et i5 février 1907)

et la remarquable étude de R. GONNARD sur « Les Japo-
nais en Nouvelle-Zélande (Revue politique et parlemen-
taire du 10 mai 1907). Cette colonie britannique d'Aus-
tralie, pour arrêter les courants d'émigration menaçant
d'étouffer à bref délai ses sujets, s'est vue dans l'obligation
d'édicter en 1899 une loi draconienne.

Tout navire ne peut débarquer qu'un immigrant jaune
pour 200. tonnes de jauge, c'est-à-dire une quinzaine par
cargo moyen. Encore faut-il que ceux-ci sachent parler et
écrire l'anglais, et puissent disposer d'un capital d'au
moins 2 5oo francs.

Les Japonais protestent contre ces mesures sévères.
Que fera Edouard VII? Trahira-t-il ses alliés ou ses sujets
australiens ?



truisent aux dépens des blancs dont ils

favorisent la paresse par une activité com-
plaisante et parfois désintéressée.

Puis, un stage accompli dans ces fonctions
humbles et basses, où patiemment et sans
bruit ils se sont préparés à de plus avanta-

geux travaux, on les voit s'élever tout à coup
d'un degré dans l'échelle sociale.

Grâce au peu d'argent laborieusement
amassé, ils accaparent le petit commerce et
les petites industries, de coolies deviennent
nlanouvriers, se font artisans, évincent
l'homme blanc dont ils prennent à meilleur

compte la place, cédant la leur à de nou-

veaux Nippons, leurs frères, qui débarquent.
C'est ainsi que par bonds méthodiques et

successifs une nouvelle société se forme au
sein même de celle qu'elle envahit

.
Et cette

société nouvelle garde son homogénéité, son
entité propre, parce qu'elle resserre ses liens,

se défend des influences ambiantes, vit re-
fermée sur elle dans le conservatisme de ses

mœurs, de sa langue et de son esprit, tout



en restant en relations constantes avec la

mère patrie par des lignes de navigation aus-
sitôt organisées.

Cet attachement et cette fidélité inviola-

bles à leur race, à leur pays et à leurs prin-

cipes font à cette heure l'inquiétude des

nations américaines qui avaient autrefois

sollicité chez elles l'émigration japonaise.

Confiant d'habitude aux émigrants tous les

travaux pénibles auxquels le blanc ne peut,
à leur avis, s'assujettir sans déchéance, ces
nations considéraient le Japonais, entre tous
les hommes de couleur, comme l'être offrant

à l'employeur la totalité des conditions re-
quises pour une exploitation avantageuse.
Dans les plantations, dans les entreprises de

défrichement, de terrassement et de cons-
truction, les Japonais excellèrent et s'acqui-

rent la sympathie intéressée des Yankees.
Mais, du jour où ceux-ci s'aperçurent que

les serfs voulaient devenir des égaux, et
qu'au surplus cet élément japonais, « incor-
ruptible et indéformable », ne pouvait s'amp-



ricaniser à l'exemple des Européens échoués

sur les terres d'Amérique, alors seulement
ils comprirent le réel danger qui menaçait
leur république.

C'est que non seulement les Japonais
s'emparaient des industries du blanc et, par
un salaire infime, le mettaient dans l'impossi-
bilité de gagner sa vie ; mais encore, dans les
possessions américaines où les Japonais par
leur naissance avaient acquis le droit de ci-

toyen, c'était dans un avenir prochain la

mainmise sur l'administration et les fonc-
tions publiques, en raison de leur nombre
toujours croissant, et la transformation iné-
vitable de terres américaines en colonies ja-
ponaises. C'est là ce qui se prépare aux
Hawaï, où les Japonais, au nombre de 60000,

ont réduit à l'impuissance l'élément améri-
cain; c'est ce qui menace toutes les îles et
les rives américaines du Pacifique.

De là cette rancune et cette explosion de
fureur subite qui se traduisirent par cet
arrêté illégal d'expulsion des enfants japo-



nais de toutes les écoles de Californie et

par le bill rendu contre l'émigration japo-
naise. De là les soulèvements anti-japonais
qui éclatèrent aussi en Colombie britan-
nique, soulèvements plus graves et plus

violents que ceux de Californie, mais qui

furent étouffés par suite de la bonne entente
des gouvernements intéressés : le Japon et
l'Angleterre. Toutefois, l'effervescence dans
les États canadiens de l'Est n'est pas calmée,

et l'Angleterre, malgré la résistance qu'elle

oppose aux exigences anti-japonaises qui se
manifestent dans toute l'étendue des États

canadiens, se verra tôt ou tard dans l'obliga-
tion d'y faire droit pour ne pas se créer de
difficultés chez ses propres sujets.

Or cette inimitié soudaine déclarée à l'oc-
casion des émigrants ne s'adresse point à

eux seuls : c'est la nation japonaise tout
entière qui devient l'objet de l'antipathie
américaine.

A la suite des courants d'émigration allant
jalonner tout le pourtour du Pacifique de co-



lonies japonaises, des courants commerciaux
se sont établis.

Tout d'abord à l'usage de leurs nationaux,
les produits japonais, grâce à une propa-
gande habile, se sont répandus et implantés
alentour. Quand ils n'ont pas devancé sur
les marchés les produits étrangers, ils les en
écartent par une avantageuse concurrence.
Les Nippons découvrent très vite le mode

ou le truc qui battra d'une façon pratique le
produit rival. Ni routiniers, ni traditionna-
listes, ils cherchent avant tout à plaire, et
savent opérer rapidement les améliorations
et les changements réclamés par la nature
du pays, les mœurs de ses habitants ou leurs
habitudes. S'adaptant ainsi à sa clientèle, au
lieu de l'obliger d'adopter ses produits, le

Japon a vu par cette méthode son essor in-
dustriel et commercial décupler en quelques
années à peine.

Les succès de la dernière guerre ont grandi

son prestige en Orient, et déjà, très habile-

ment, il sait l'exploiter au profit de son com-



merce et de son industrie. Sa prospérité

actuelle et son incroyable activité en sont la

preuve irréfutable ; une fièvre sans précédent

sévit sur le Japon économique.

Du sud au nord, des usines et des manu-
factures s'élèvent, de nouvelles compagnies

se forment, les exploitations et les entre-
prises se multiplient, et ce n'est pas à moins

de 75-0 millions de yens (près de 2 mil-

liards de francs) que l'on évalue en 1906

l'extension des anciennes industries ou la

création des nouvelles.

Devant cette rapide et gènante ascension,

l'Amérique s'inquiète et s'irrite. Les marchés

neufs d'Extrême-Orient, qu'elle considérait

comme une source de fabuleux bénéfices, se
ferment déjà pour elle. Partout où elle se
présente, le Japon se trouve en travers de ses

pas : en Sibérie, en Mandchourie, en Corée,

en Chine, où le boycottage des marchan-

dises américaines fait le profit du commerce
japonais; dans la plupart des archipels du

Pacifique, aux Philippines et aux Hawaï,



cependant terres américaines, et jusque dans
l'Amérique du Sud, la « jeune Amérique »

qu'elle gardait d'un soin jaloux et aux nom-
breux besoins de qui elle entendait seule
subvenir.

Précédantou suivant de très près la progres-
sive expansion du pays, la flotte marchande
japonaise l'aida et la favorisa puissamment.

En 1870, le Japon ne comptait encore que
3o vapeurs et 10 voiliers, déplaçant au total
18000 tonnes. Mais, à partir de cette époque,

sortant enfin résolument du sauvage isole-

ment où il s'était condamné près de trois
siècles, par haine de l'étranger, le Japon en-
couragea de tout son pouvoir les relations de

son peuple avec le monde extérieur.
En 1880, à la suite d'une expédition sur

Formose et de la répression de l'insurrection
de Satsuma, qui obligèrent à l'achat de nom-
breux bateaux, pour le transport et le ravi-
taillement des troupes, la marine marchande
comptait déjà près de 100 vapeurs et 5o voi-

liers.



Dans la décade qui suivit, deux compagnies

maritimes puissantes se formèrent sous la

protection officielle (') et la flotte commer-
ciale japonaise vers 1892 ne comptait pas
moins de 600 vapeurs et 700 voiliers, soit un
total près de 200 000 tonnes.

Après la guerre de Chine, elle s'accrut en-

core de toutes les unités affectées ou ache-

tées par le gouvernement pour les besoins

de la campagne, soit de 3oo vapeurs, ce qui

porta à près de
1

600 le chiffre de ces unités.

En vingt-cinq années, le bond fut prodi-
gieux. On crut en Europe à l'inutilisation et
à la banqueroute certaines d'une semblable

Hotte.

Ces désastreusesprévisions furent déjouées

par l'habileté ignorée des Nippons. En effet,

toutes ces nombreuses unités trouvèrent leur

(') 1° Nippon Yusen Kaisha. Cette compagnie a été et
reste encore la plus importante du Japon ; elle ne compte
pas moins à l'heure actuelle de dix lignes transocéaniques
et relie au Japon tous les continents;

2° Osaka Shosen Kaisha.



emploi, car non seulement un cabotage sé-
rieux et régulier fut installé dans les mers
de Chine et du Japon, mais encore des ser-
vices s'organisèrent sur l'Australie, l'Amé-
rique et l'Europe.

Ce mouvement ne s'arrêta point. Parallè-
lement, des chantiers se construisaient dans
le pays (') et suffisaient à peine à subvenir

aux besoins toujours croissants de sa flotte
marchande. La guerre russo-japonaise advint,

obligeant le gouvernement à des achats nou-
veaux, et les bâtiments restés en possession
du Japon après le traité de paix, s'ajoutant
à ceux qui avaient été pris, portèrent le ton-

nage de la marine marchande à plus de

1 200000 tonneaux.
Chez tout autre peuple que les Japonais, ce

(1) En 1870, les chantiers japonais avaient lancé seule-
ment 2 vapeurs déplaçant ensemble 60 tonnes.

En 1900, leur production était de 4oooo tonnes. A cette
heure, ils sont capables d'entreprendre la construction de

vapeurs de 10000 à 15000 tonnes de déplacement. Il n'y

a pas moins de 178 chantiers privés et de 18 cales sèches
dans le Japon de 1907.



développement exagéré serait une cause
d'impuissance et d'insuccès; mais chez eux
il faut reconnaître et admirer l'unanimité et
l'opiniâtreté dans la lutte, lorsqu'il s'agit de

la gloire ou de l'intérêt de leur pays. De

même que toutes les existences se sont géné-

reusement offertes pendant la guerre pour le

triomphe militaire du Japon, de même à cette
heure toutes les énergies se tendent et se
préparent pour son triomphe dans les luttes
économiques qui se livrent entre les nations.

Sa flotte sera une arme puissante ; et pour
trouver l'emploi de ses unités pour l'instant

trop nombreuses, les entreprises se multi-
plient, les anciennes lignes de navigation s'al-
longent et s'étendent, d'autres se lancent
dans des directions nouvelles, cherchant ou
créant des débouchés à l'industrie et à l'acti-
vité nationales (').

(1) Leur activité inventive est allée jusqu'à organiser sur
certains bateaux des « expositions flottantes » destinées à
vulgariser sur les rivages de tous les continents les pro-
duits naturels et manufacturés du Japon. Le principe de
« l'exposition des produits » de la métropole est très en



Entravée sur terre, combattue sur mer,
l'Amérique, voyant de jour en jour ses rêves
d'expansion compromis, ressent l'impérieux
besoin d'étouffer ce jeune rival ; mais il est
trop tard. L'aiglon a grandi en tranquillité et

par sa propre faute ; son bec et ses ongles

ont poussé ; la lutte avec un semblable adver-
saire serait pour l'heure une témérité.

Toutefois, la période des relations cordiales

et des démonstrations sympathiques est à

jamais éclipsée : on s'épie, on s'étudie, on se
prépare. En dépit de ses intentions pacifi-

ques envers le Japon et de son désir d'une
cordiale entente, le président Roosevelt s'ex-
prime ainsi dans son message: <r

Des mesures
immédiates doivent être prises pour fortifier

les Hawaï :
c'est le point le plus important

à défendre dans le Pacifique, pour sauve-
garder les intérêts de notre pays. »

faveur chez les Japonais. Partout où ils passent, ils expo-
sent. En Chine, en Corée et en Mandchourie surtout, toutes
les villes occupées par eux ont leur exposition perma-
nente. C'est là de l'intelligente réclame.



Or, ces mesures sont déterminées par l'at-
titude du Japon, qui guette ces îles comman-
dant le débouché du futur canal de Panama.

Ni l'un ni l'autre des deux adversaires ne
paraissent désirer une lutte immédiate, mais

tous les deux l'envisagent dans un avenir

prochain, car trop d'intérêts puissants dres-

sent face à face leurs ambitions rivales. La

durée de l'alliance anglo-japonaise semble en

marquer le terme le plus voisin, à moins que
d'ici-là, sous la surgie imprévue d'événe-

ments nouveaux, les contractants, lésés dans
leurs intérêts ou dupés dans leurs espéran-

ces, ne rompent ce pacte violemment ou d'un

commun accord. Toutes les éventualités sont
à prévoir quand on se remémore les causes
réelles d'où naquit cette alliance.

L'Angleterre, pour asseoir sa politique en
Extrême-Orient et se débarrasser du Russe,
lui jeta dans les jambes le Japonais. Tel est
le fait brutal. Mais il advient que le Japonais,

« trop vainqueur » au goût de l'Angleterre

et point tant « endolori » qu'elle l'eût dé-



siré, l'embarrasse à son tour sans même avoir

servi complètement ses secrets desseins. Les

avantages qu'elle retire de cette alliance ne
sont pas aussi grands que ceux qu'elle avait

escomptés. Par cet appui moral accordé à

son allié, celui-ci tient tête orgueilleusement

aux grandes puissances, traite de pair avec
l'Amérique, se rit des fureurs de l'Allema-

gne, empiète sur l'influence de l'Angleterre

même et piétine ses intérêts, puisque sa ma-
rine marchande devance ou bat la sienne

sur le Pacifique et que son commerce con-

currence et expulse le sien des marchés

d'Extrême-Orient..
Au surplus, l'influence russe, dont l'Angle-

terre avait décrété la ruine en Asie, n'est

point encore abattue. L'abandon de la Mand-

chourie méridionale par les' Russes, à la

suite de leurs défaites, n'implique nullement

l'effondrement de leur politique d'expansion

en Extrême-Orient.
Les clauses si heureuses et vraiment inat-

tendues du traité de Portsmouth en sont une



preuve. L'adroite diplomatie russe a su se
dégager sans grands dommages d'un très
mauvais pas et, dans un avenir prochain,

avec cette habileté merveilleuse qui lui valut
jadis d'aussi rapides progrès d'influence en
Asie, elle saura par des compensations nou-
velles réparer en partie les déboires d'une
lutte malheureuse.

En Mandchourie septentrionale et en Mon-
golie, les Russes, point tant affaiblis qu'on se
l'imaginait tout d'abord, se sont remis à

l'œuvre. Port-Arthur et Moukden, à tout
prendre, ne sont à leurs yeux qu'une désa-
gréable aventure qui leur a coûté beaucoup
d'hommes et beaucoup d'argent, deux plaies
qui toutefois ne sont pas mortelles.

Mais ils n'ont perdu ni leur patience, ni
leur ténacité, ni cette foi invincible dans le

succès final, qui fait que jamais l'on ne s'a-
bat ni ne désespère. Pas plus que leur péné-
tration ne s'est vue compromise en Asie
centrale, leur influence en Mongolie ne s'est
amoindrie. Un moment hypnotisés par la



« mer sans glace y>, ils se sont lancés dans

l'aventure du transmandchourien ; ils re-
viennent maintenant à leur conception pre-
mière : le transmongolien, qu'ils n'auraient

pas dû subordonner à la précédente.
Celle-ci est en effet leur seule vraie et sûre

liaison avec l'empire chinois; au surplus, cette
voie est à eux en fait. Au début de la guerre
n'avaient-ils pas poussé jusque sous les murs
de Kalgan, à 200 kilomètres au nord de Pé-
kin, une garnison sibérienne.

Devant les protestations internationales,
les soldats s'éloignèrent (ou changèrent de

costume), mais la voie mongolienne n'en resta

pas moins jalonnée par des détachements
relayant les courriers cosaques et protégeant
les nombreuses caravanes s'acheminant vers
Ourga. Pendant la guerre, lorsque la voie di-

recte de Pékin à Moukden fut coupée, un trafic

énorme s'établit sur la route mongolienne.
Me trouvant à Kalgan, je fus étonné de

son importance. La ville n'était qu'un vaste
entrepôt. Je vis là des approvisionnements



considérables et un mouvement auquel

j'étais loin de m'attendre. Je constatai aussi

avec un semblable étonnement que la cité

chinoise elle-même, son industrie, son com-

merce, étaiént russifiés déjà de longue date.

Au surplus, s'adossait aux murs nord-est de

la cité, la concession russe très étendue déjà

et qui croissait d'heure en heure en fièvre

et en importance dans cette époque critique.

Donc, l'expansion russe arrêtée subitement

vers l'est peut se continuer et se continuera

vers la Mongolie centrale et le Thibet, à la

grande inquiétude de l'Angleterre. Les négo-

ciations engagées avec la Chine le prouvent
surabondamment. Leurs prétentions ne sont

pas celles d'un peuple vaincu ni découragé.

Ils ne veulent pas admettre que les Chinois

fassent état de la récente guerre pour les

frustrer d'anciennes prérogatives ou leur en
refuser de nouvelles. Bien plus, ce sont des

compensations qu'ils réclament. Le Waï-
..u-Pou se récrie, refuse, ne veut pas com-
prendre. Les Russes s'obstinent, rusent, ater-



moient, attendent; aussi les conférences et
les pourparlers indéfiniment se prolongent.
Les Chinois protestent, perdent patience et
finalement sont battus, eux les maîtres ce-
pendant en cet art de politique à long terme,
prudente, cauteleuse, déconcertante. Tout

avantage obtenu de la Chine par les Japo-
nais détermine de la part de la Russie une
demande parallèle. Dans l'obligation de satis-

faire les uns, la Chine n'ose refuser aux au-
tres tout à fait. Les craignant tous les deux,

elle les ménage, se morfond en un difficile

équilibre, dans l'espoir secret de s'appuyer,
le cas échéant, sur l'un des deux adversaires

pour se défendre des menées trop ambitieuses

de l'autré. Ayant accueilli les Japonais comme
des libérateurs, elle voit en eux de nouveaux
maîtres dont les exigences ne peuvent être

tempérées que par le spectre habilement

agité des anciens. Encore doit-elle l'agiter

avec modération ; contrairement à certaines

puissances d'Occident, elle ne peut même

pas désirer, comme dérivatif à ses craintes,



une nouvelle cause de conflit entre les deux

adversaires, puisque aussi bien c'est elle et

son peuple qui en feraient les frais une fois

encore. La Mandchourie a besoin de repos ;

les adversaires aussi ne paraissent pas vou-
loir pour l'instant recommencer l'aventure.

La Russie, bien que désireuse de prendre

contre le Jaune la revanche de son humilia-

tion, ne le peut à cette heure; l'état intérieur
du pays le lui défend. Quant au Japon,
essoufflé par l'effort, il a mieux à faire que
de gaspiller en cartouches et en shrapnels
les ressources échappées à la tourmente. Le

développement économique du pays importe
plus que la continuation même heureuse des

opérations. D'ailleurs sa conquête, non moins

effectivement, se poursuit, bien que pacifique

et inavouée. Fidèles observateurs des clauses

du traité, les Russes ont évacué les terri-
toires chinois de Mandchourie, mais les Ja-
ponais ont franchi le Soungari sur les talons

mêmes des Russes.
Non pas des soldats du mikado, mais des



hordes bien autrement redoutables, des mer-
cantiles, des espions et des femmes qui s'in-
filtrent, s'agrippent au sol et finalement s'en
emparent. Kharbine, le nœud du transmand-
chourien, le cœur militaire de cette puissante
et superbe vice-royauté d'Extrême-Orient au-
jourd'hui abattue, cette ville jadis si bruyante
où les Russes engloutirent tant de millions
de roubles pour réussir à n'en faire qu'un
immense pandémonium, affreux, inconfor-
table et malpropre ; Kharbine évacuée par
eux sera bientôt ville japonaise.

Non contents de cette mainmise occulte

sur les territoires mandchous, les Nippons
s'insinuent dans les provinces mongoles.
Bien plus, le gouvernement du mikado a su
capter la confiance de quelques chefs de
tribus, et ceux-ci, bien reçus à Tokio, sont
revenus dans leur pays imbus des idées de
rénovation et de l'esprit de panmongolisme
japonais. Devenus subitement les apôtres
fervents de la conversion des peuplades mon-
goles à l'instruction et à la civilisation, ils



ont présenté à l'examen de l'empereur et de

l'impératrice de Chine un projet de réformes

destiné à tirer leurs sujets de leur ignorance

et de leur torpeur. Ce projet traite de la fon-

dation des écoles, de la création d'une armée
régulière, de l'exploitation des richesses mi-

nières, de l'élevage et d'un système de gou-
vernement et d'administration nouveau. Et
naturellement, dans ce multiple enseigne-

ment, les Japonais seraient les conseillers, les
professeurs et les... bénéficiaires !

Mais, dans l'orientation de cette politique
ambitieuse, le Japon ne fait-il pas fond trop
imprudemment sur la ruine prématurée de

l'influence russe en Extrême-Orient? Bien

que les Russes, par la gravité de leur situa-
tion intérieure, soient empêchés de toute
action offensive, souffriront-ils cette nouvelle
atteinte à leur prestige?

Du Liao-Toung et de la Mandchourie
méridionale, provinces spoliées par eux
jadis, ils acceptent avec résignation la perte,
puisqu'ils reconnaissent maintenant que leur



occupation était une faute. Mais les pro-
vinces de l'Amour, mais la Mongolie sont
des territoires d'influence russe et depuis
plus d'un demi-siècle l'ours du Nord en a
fait ses domaines. Il les défendra, car ses
dents et ses griffes ne sont qu'émoussées.

Russes, Américains, Anglais, Allemands !

dans sa conquête de l'Exlrême-Orient et du
Pacifique, le Japon heurte des rivaux puis-

sants, ruine des intérêts et des espérances,

amasse sur sa route des inimitiés et des
haines. Devant cet orage formidable qui

se prépare, il semblerait qu'il dût s'effrayer

et reconnaître enfin l'inconcevable et péril-
leuse présomption de sa politique. L'Europe
aurait désiré le voir humble, satisfait, étonné
lui-même après la guerre, se repliant sur soi,

se faisant tout petit pour obtenir le pardon
de ses victoires. Mais telle n'a pas été et
telle ne sera pas son attitude. « Le Japon

veut être grand dans la paix comme il l'a
été dans la guerre. » Et il le sera, en dépit

des écueils qu'il trouvera devant ses pas.



Dans les vastes contrées où se poursuivent

ses audacieux desseins, il ressemble au nau-
tonier imprudemment aventuré sur une mer
dangereuse, semée de mines et de torpilles.

Mais habilement, prudemment, écartant et
déjouant les pièges et les embûches e),

comme sa flotte esquiva les mines russes
pendant la guerre, il saura atteindre au port

sans désastre prématuré.
C'est qu'autour de ses intérêts propres

d'autres intérêts s'agitent et se disputent.

(1) L'accord russo-japonais du 3o juillet et l'accord
franco-japonais du 10 juin 1907, dont il ne faut pas s'exa-
gérer outre mesure la portée, indiquent nettement le sens
de cette politique adroite. Les bulletins du comité de l'Asie
française (août et septembre 1907) donnent le texte en
même temps que la discussion très approfondie de ces
accords. Par l'accord russe, le Japon s'offre une trêve

. pour le règlement définitif de la question mandchourienne
et consolide pour l'instant sa situation diplomatique dans
le monde européen. Par l'accord français, il s'acquiert des
sympathies qui l'aideront dans bien des cas et un crédit

sur notre marché qui l'aidera plus encore. Est-ce à dire

que nous n'obtenions rien en échange ? si fait. Mais ces
avantages que notre diplomatie s'est efforcée de nous
procurer, est-ce que nos nationaux, notre industrie et
notre commerce sauront les exploiter avec profi(?



Bien qu'une haine commune dresse contre
lui tant de rivaux, il ne les craint pas, sa-
chant que des haines particulières les divi-

sent. Il sait qu'une action de tou's contre lui

est impossible, car il lui sera facile, le moment

venu, de désintéresser l'un des adversaires.
De même que l'Angleterre en 1903 sortit

de son « splendide isolement », à l'étonne-

ment de tous, pour se jeter dans ses bras, de

même, au cas d'une rupture avec elle, une
puissance rivale se prendra tout à coup d'af-
fection pour lui, et celle-ci, en cherchant ses
intérêts propres, servira surtout ceux du

Japon jusqu'au jour où, certain de sa force,

il répudiera cette amitié trop intéressée et se
dressera, dominateur et agressif, partout où

flottera son drapeau.
Le Soleil levant a surgi des confins de

l'Orient dans une apothéose de gloire ensan-
glantée, sa course n'est pas achevée..., elle

commence ; — quels étonnements ou quels

désastres nous promet-elle encore ?
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