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P/1 - Maria, vocé pode comegar falando o seu nome completo, local e data de nascimento?

R - Meu nome é Maria Florescelia Bandeira Piovan. Nascino sertdo do Ceara e depois fli morar em Pentecostes.
P/1 - Emque ano e que data vocé nasceu?

R - Nasci em quatorze de maio de 1961.

P/1 - Seus pais sdo de 14?7

R - S@o.

P/1 - E o que seus pais... Seus avos também sao de 14? Toda a sua familia € de 14?

R - Toda a minha familia de parte de mée é de Pentecostes e a familia da parte do meu pai, de Maranguape.

P/1 - Vocé sabe como € que seu pai e sua mée se conheceram?

R - Néo, porque minha mie morreu [quando] eu tinha trés anos so.
P/1 - Trés anos?

R - E. E depois meu pai levou a gente pra familia dele, ai ele casou-se com outra e eu fiquei na casa de uma tia.
P/1 - E qual era a profissdo do seu pai?
R - Agricultor.

P/1 - Vocé lembra dessa sua casa de mnfancia em Pentecostes?


https://acervo.museudapessoa.org/
https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/pessoa/maria-florescelia-bandeira-piovan-16623
https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/organizacao/museu-da-pessoa-3291

R - EmPentecostes? Lembro.

P/1 - Como é que era?

R - Era uma casinha com um alpendrezinho s6 na frente, comuma janelinha e uma portinha, que ficava em cima de um morro.
P/1 - E quemmorava na casa?

R - Isso ¢ na fazen. .. E na terra do meu avd, na fazenda. Porque Pentecostes eu fiii logo depois, s6. Quando eu estava grande.
P/1 - Essa € a casa de Pentecostes?

R - Nao, 14 da fazenda do meu avo.

P/1 - Da fazenda onde vocé nasceu?

R — Que se chamava Torrdes, onde eu nasci. Nasci na méo de parteiras.

P/1 -’Ermsmo?
R-E.

P/1 - Quemte contou essa historia?

R - A minha avé. Porque quando a minha méie morreu, com trés anos, meu pai levou a gente de madrugada, roubou a gente do meu avd, porque
0 meu avo queria ficar coma gente. Eu e meus dois irméos. Entdo meu avd. .. Meu pai [nos] roubou de madrugada, commedo que o meu avd
fosse impedir ele de levar a gente no dia seguinte.

Atravessamos umrio a nado de madrugada. Isso eume lembro.

P/1 - Comtrés anos?

R - E. S6 disso que eu me lembro, porque eu fiquei com muito medo...

P/1 - Ele era pai da sua méie, o que queria ficar com vocé?

R - E, 0 meu avd por parte de mée. Ai, cinco anos eu fiquei longe...

P/1 - E vocg lembra de vocé atravessando a nado?

R - Lembro.

P/1 - Como ¢ que foi?

R - Néo, o meu pai.. Eramos nds trés: um de um ano que era umbebé ainda; eu, com trés, e 0 meu irmAo, com cinco. O meu pai levou um de
cada vez, atravessando o rio. Disso eume lembro porque eu fiquei commedo. Era madrugada, escuro, nfo tinha huz, fiquei meio apavorada.
Depois de muito tempo eu fii saber que ele tinha roubado a gente commedo que o meu avo proibisse ele de levar. Ai, depois de cinco anos eu
voltei, com oito anos, pra fazenda do meu avo.

P/1 - A morar comele?

R-E.

P/1 - E ai vocé chegou e foi morar em Pentecoste?

R - Nao, fui morar na fazenda de novo.

P/1 - Mas com trés anos vocé mudou pra Pentecoste?

R - [Com] trés anos eu fui pra Maranguape.

P/1 - E 14 vocé ficou com o seu outro avd?

R - N&o. Meu pai deixou a gente na casa de uma tia. Euna casa de uma tia que € i dele, o meu irmio mais velho na casa da mée. Ele levou o
pequeno e casou logo em seguida.



P/1 - E ai vocé ficou morando coma sua tia dos trés aos oito [anos]?

R - Dos trés aos oito.

P/1 — E essa tia era onde, em que cidade?

R - Maranguape.

P/1 - Maranguape. E como ¢ que era Maranguape? Vocé lembra?

R - Lembro.

P/1 - Como ¢ que era?

R - Fra igualzinho como ¢ hoje. Nada cresceu I3, nada mudou, € tudo igual
P/1 - E como € que era?

R - Cidade de serra. Tem piscinas de aguas naturais na setra, tem cascatinha, onde todo mundo vai no final de semana se divertir, tem as festas de
sabado a noite no clube, tem a pracinha pra passear. .. So isso. Ndo tem cinema...

P/1 - E nessa sua tia, quem morava la na casa, quando voc€ foi pra Ia e era pequena?

R - Tinha quatro filhas dela, mulheres ja de idade, mais velhas. E tinha uma pequenininha, que era da minha idade.

P/1 - E vocg brincou comela?

R - Eu brinquei comela a minha infancia toda.

P/1 - E do que que vocés brincavam?

R - A gente brincava... Porque 12 em Maranguape era meio... Parecia um sitio. Entfo tinha muitas arvores, tinha goiabeira, tinha cajazeira, ai a
gente subia nas arvores pra corer as goiabas e subia emtodas as arvores. E eu fica...

Hoje, quando eu vi que tem uma modalidade destas de vocé correr com aquela... Comaquela vara e saltar... Eu fazia isso quando eu era
pequena, como cabo de vassoura! Eundo sabia que isso era um exercicio. Nao € incrivel? A gente, nos pés de goiabeira - que tinha um pau,
assim, reto -, brincava, botava as pernas assime soltava a cabega. Depois botava, segurava o brago e virava a perna por cima dos bragos assime
virava de costas. Eram essas brincadeiras. E de roda e de pedra, jogar pedra, sabe?

P/1 - Roda o que &, tipo cantiga?

R - E, cantiga, ciranda, cirandinha. E a gente brincava de pedra: cinco pedrinhas, a gente jogava “tchu” e ai pegava de uma, depois pegava de
duas e depois pegava uma e pegava trés. E brincava também aquele do céu: tinha um, dois, tr€s, quatro, cinco, seis e o céy, ai jogava a pedrinha e
pulava. Eram essas brincadeiras, eu ndo sei o nome dessa brincadeira. Chamava de Céu, € isso mesmo?

P/1 - A sua tia era muito enérgica?

R - N&o, minha tia era boa pra mim. O tinico defeito € que ela se esqueceu de me colocar na escola. Enquanto a minha prima, que era da minha
idade, saia toda fardadinha pra escola todo dia, eu ficava em casa, cuidando das coisas comela. Eu lavava, cozinhava, mas uma coisa era boa -
quando era no domingo eu dizia: "Pode ir todo mundo pra missa que eu fico em casa pra fazer o almogo.” Todo mundo ia pra missa, eu nio
queria i pra missa. (risos) Era uma desculpa que eu tinha, sabe? Ai, quando chegavam, eu tinha. ..

Eu fazia questdo de fazer um almogo bem gostoso, botava na mesa pra todo mundo gostar porque eu gostava de ser elogiada. Fra assim

P/1 - Quantos anos vocé tinha?

R - Otto anos.

P/1 - Vocé cozinhava, fazia tudo?

R - Faza.

P/1 - Vocé aprendeu a cozinhar comela?

R - E. Ela me ensinava.

P/1 - E por que ela ndo te colocou na escola?



R - Nio sei. Nunca perguntei.

P/1 - E vocg tinha vontade de ir?

R — Tinha. Dai [com] oito anos me mandaram de volta pro sertdo. Fui I pra casa do meu avo.
P/1 - Por qué?

R - Porque ela dizia que eu era danada, que nfio me aguentava, entfo me mandou pro serto.
P/1 - Mas vocé dava trabalho?

R - Euacho que sim

P/1 - Voceé ndo lembra o que vocé fazia?

R - Néo lembro, mas eu era danada sim Sé pode ser, né? (risos) Ai eu voltei pra casa do meu avo, fiquei 4 até os doze.
P/1 - Mas seu pai te visitava? Como era?

R - Nunca me visitou, nunca tive contato com ele, nunca.

P/1 - Nunca mais teve?

R — Tive uma vez depois de velha ja, grande. Fu fii na casa dele, visitei ele, mas ele nunca me visitou. Ele ainda € vivo. Faz tempo que eu nfo
vejo.

Eu o vi umas trés, quatro vezes durante a minha vida toda. Mas ele era um bom pai; me contavam que ele. .. Eu chorava de madrugada, me
pegava no colo, andava léguas e 1éguas a noite pra comprar uma chupeta pra mim

P/1 - E ai voc€ voltou pra casa do seu...

R - Isso no serto, quando eu era pequenininha.

Sim, com oito anos voltei pra casa do meu avd. Eu voltei sozinha, meus irmfos ficaram la, cada umnas suas casas.

Eu cheguei no sertdo muito infeliz, porque ndo tinha televisdo, nfo tinha geladeira, ndo tinha luz. A gente ia dormir [as] seis horas, sete horas da
noite, jantava as cinco. Foi muito, muito dolorido pra mim.

P/1 - Vocé ficou quanto tempo 14? Dos oito...
R - Dos oito aos doze, porque eu comecei a fugir.
P/1 - Comoito anos vocé comegou a fugir?

R - N&o, nfo. Eu fiquei dos oito aos doze e devo ter fugido por volta dos dez, onze anos, porque eu ja comegava a entender que eu queria voltar
e ninguém me deixava voltar. Pedia pra me levar de volta e ninguémme levava e eu resolvi, em uma madrugada, fugir. Dai eu roubei um colar de
ouro pra poder pagar a passagem do onibus. E a gente tinha que andar muito, umas duas Iéguas, pra chegar até a cidade de Pentecostes, que era
onde tinha o 6nibus.

Andei na mata durante a noite. Eu levei uma carreira tio grande de um boi bravo que tava solto, dai eu subi no pau porque eu era uma macaca,
gostava de subir no pau. (risos) Fiquei 14, o boi Ia embaixo e eu la em cima, eu digo: "E agora, como € que eu fago? Se eu descer o bicho vai me
pegar!” (risos) Eu fiquei a madrugada inteira nesse pau, trepada 1a em cima. Quando foi de manha eu comecei a ouvir um barulho de cavalo se
aproximando, gente falando. Era meu avo que estava me procurando. Ele me pegou e me trouxe de volta.

P/1 - Ele te bateu?

R - Nao. Pensei assim: "Eu vou ficar s6 mais um tempo até eu ficar grande, depois eu vou-me embora."”

Comecei a me interessar por criagdo. Eu criava... Eu deitava os ovinhos das galinhas, nasciam os pintinhos e eu cuidava. Parecia... Eu era a mie
deles. As vezes tinha um bezerrinho, uma ovelhinha rejeitada da nie, ai meu avo trazia pra dentro de casa e eu cuidava deles.

Eume lembro de umboizinho que eu criei, ai quando eu voltei 14 do banho no rio, meu avd tinha matado o boizinho. Chorei muito, porque ele era
impressionante, aonde eu ia ele ia atras de mim! Parecia um filho, parecia que eu era a mée dele de verdade, porque vocé criou ele desde
pequenininho, dando leite pra ele. E os bichos... Parece que ele nfio sabe que eundo era a mée dele, ele achava que era a niie dele. Nao é
mnteressante? Fiquei muito triste com o meu avo.

Eu plantava comele - meu avd plantava milho, fefjdo e sempre eu ia. Quando dava a tardezinha, a gente sentava debaixo de umpé de cajueiro e
lanchava. Chamava de merenda.

P/1 - E a sua avo, como era?

R - A minha av6 era muito ruim. Eu acho que ela culpava o meu pai da morte da minha mée e descontava em mim.



P/1 - O que ela fazia?

R - Ela sempre dizia que eu era a cara do meu pai, que o meu pai era isso, que o meu pai era aquilo... E sovinava comida. Quando eu... Era de
manhi cedo, a gente tomava café normal, 14 pra antes do almogo a gente merendava. Eu pedia merenda pra ela e ela dizia que nfo tinha, ai eu
falava pra minha tia, que era filha dela. Ela andava coma chave da dispensa no bolso, um quartinho que ela guardava queijo, banana, tudo! Tinha
tudo 14 dentro. Caju, doce que ela fazia porque tinha muito caju. Minha tia pegou a chave comela e foi 1, abriu o quartinho e eu vi que tinha muita
comida pra comer. Eununca esqueci disso.

Teve outras coisas mais... Surra, porque ela batia na cabega das pessoas coma colher de pau, até quebrava. Uma escrava que ela tinha... L4 em
casa tinha dois escravos; nfio era mais época da escraviddo, mas ela tinha uma menina preta e um rapazinho preto que eles criavam, comegarama
criar. Quando eu cheguei 14, eles ja existiam. Ela trabalhava e apanhava e nunca ganhou nada, por isso que hoje eu acho que eles eram escravos,
porque naquela época eu nem tinha ideia do que era escravo. Hoje, pensando, eu vi que eles s@o escravos.

P/1 - E eles nunca te colocaramna escola também?

R - Néo. L4 ndo tinha escola. Era sertdo, no tinha escola. Entdo, desse tempo...

P/1 - E vocé brincava com outras criangas?

R - Néo, nunca brinquei. Sabe por qué? Fu tinha um monte de primos e primas ali por perto, mas acho que elas sentiam inveja e ndo gostavamde
mim N2o sei, talvez porque eu tivesse vindo de um lugar que tinha luz, que eu contava que tinha televisdo, que eu contava que eu tomava agua
gelada, que eu tomava sorvete, vocé entende? E eles 14 nfio sabiam o que era isso, naquela época, entdo acho que elas tinham meio que inveja de
mim, nunca gostaram de mim. Eu tenho essa impress&o, porque elas nunca brincavam comigo, entendeu?

O que eu fazia? Meu refigio era sair como meu avd pra plantar e quando voltava pra dentro de casa eu tinha os meus bichos pra cuidar. Era essa
a vida que eu tinha. E eu amava os bichos, de verdade. Ainda hoje eu gosto dos cachorros.

P/1 - Vocé ficou quanto tempo 14?7

R - Dos oito aos doze, porque com doze anos eu fui embora de 4. Eu consegui que me levassemde 1.

P/1 - Como vocé conseguiu?

R - Eu tinha um padrinho que morava pros lados de Maranguape também Era meu padrinho de batismo. Ele tinha um sitio ali por perto, talvez
uns quatro ou cinco quildmetros. E a minha tia, aquela que me criou, 14 de Maranguape, ela mandava sempre roupa pra mim. Roupa, pasta,
escova, ela sempre me mandava e o meu padrinho trazia. La da casa do meu padrinho até a casa do meu avd ele mandava um vaqueiro trazer.
Quando vinha e eu avistava aquele vaqueiro todo vestido de couro vindo na dire¢do da casa do meu avo, eu ja sabia que eu iria ganhar as coisas.
Eu pedi pra ir embora, o vaqueiro voltou e falou que o meu padrinho tinha mandado me levar. Ai eu voltei pra Maranguape.

P/1 - Ai foi morar como seu padrinho.

R - Nio, eu fui morar I na casa da minha tia de novo.

P/1 - Ah, voltou Ia.

R - E. Comdoze anos eu comecei a me interessar pela leitura. Eu perguntava que letras eram aquelas e ai minhas primas iam me falando...

P/1 - E aquela sua prima que tinha a sua idade?

R - Estava 14 ainda. Estava ainda da mesma idade que eu. Ela continuava estudando e eu pedia pra ela me ensinar.

P/1 - Ela te ensinava?

R - Ensinava. Ent3o, quando eu aprendio A, o B, o C, enfim, o alfabeto, eu comecei a juntar as letras. E quando eu comecei a juntar as letras, eu
comecei a ler. Gaguejando, mas eu li bastante. Com o tempo consegui ler de carreirinha, sabe? Sem gaguejar.

P/1 - Eaescrever?

R - Escrever foi depois. Por enquanto eu so lia. Eu li muitos livros.

P/1 - O que vocé lia?

R - Todos os livros de romance. Li José de Alencar, li Agatha Christie, Sidney Sheldon, tantos outro que eu ndo lembro o nome, com o nome em
ingls. E... Machado de Assis também, o mais dificil. Ele escreve dificil, né?

P/1 - Vocé lia esses livros, tinha na sua casa, 14 na sua tia?



R - E, tinha. Sempre tinha um por 1. Quando ndo tinha 14 na casa da minha tia eu procurava na casa dos outros. Li muito. Eu li até os meus vinte
anos de idade. E fazia muitas palavras cruzadas. Eu gostava do desafio, porque quando uma palavra ficava ali e eu tentava descobrir aquela
palavra, eu tentava de varias maneiras, fazendo do outro lado, fazendo daqui pra ver o que iria sobrar pra ver se eu conseguia imaginar a letra que
iria 1a. Eu quebrava a cabega, mas aprendia. Isso € muito bom, gente! Hoje eundo posso mais fazer isso, tenho que escrever.

P/1 - E vocé continuava fazendo as coisas de casa, I, os servigos?

R - Quando eu voltei?

P/1-E

R - Continuava. Todo mundo fazia um pouquinho, a tinica que ndo fazia era a mais nova, essa que ia estudar. Até hoje ela ndo sabe fritar um ovo,
voce acredita? Até hoje nfo casou.

Outro dia ela veio me visitar. Voc€ acredita emuma coisa dessa? Ela veio me visitar, fiz um almogo pra ela. Dai ela: "Nossa, Flores, como essa
comida € gostosa!" Digo: "E vocé, ja aprendeu a cozinhar?" Ela disse: "N&o sei fritar um ovo." “Ta mal.”

P/1 - Vocé ficou até quantos anos 14?

R - Fiquei até aparecer um cara e eu fui embora.

P/1 - Com quantos anos?

R - Quinze.

P/1 - Foi seu primeiro namorado?

R - Foi. Veja bem, a histéria € nuito interessante.

P/1 - Conta desde o comeco. Desde quando vocés se conheceram.

R — Como... O meu intuito de voltar 14 pra casa de onde eu fui criada, pequenininha, era pra de 14 ir pra mais longe e assim por diante. Eu queria ir
pra longe, ndo queria ficar ali. Fui pra Maranguape, que ja tinha luz, era outra coisa.

Eu pensava assim: "Se aparecer um circo, eu vou embora com o circo. Se aparecer um homem, eu vou embora com esse homem." Apareceu o
homeme dai eu fui.

P/1 - Mas como € que vocé conheceu? Como € que ele apareceu?

R - Fui comprar um remédio na farmacia pra minha tia. Eu vinha passando, ele estava na rua, em Maranguape. Antes de entrar na farmacia ele me
chamou: "Por favor, vem aqui, mocinha." Eu digo: "Pois ndo." Ele disse assim: "Vocé sabe onde € que fica essa rua?" "Essa rua..." Ai expliquei. Ele
disse assim: "Vocg, se eu lhe chamar pra ir embora comigo, vocé vai?" Eu digo: "Vou." "Vocé vai mesmo?" Eu digo: "Vou, espere s6 um
minutinho."

Fui 14 na farmAcia e disse assim: "Ta aqui o dinheiro. Minha tia mandou eu comprar esse remédio, o senhor manda deixar o remédio 1a e diz pra
ela que eu vim embora comaquele homem." "Vocé € doida, menina? Tu nfo vai fazer uma coisa dessa!" Eu digo: "Vou! Ele me chamou pra ir
embora e eu vou embora!" Entrei no carro do homem e fi embora.

P/1 - Vocé nunca tinha visto?

R - Nunca tinha visto, mas pra mim, na minha cabega. .. Eu era to inocente que ninguém nunca falou de sexo, nunca falou os perigos que a vida
tinha. Eu tinha a inocéncia de uma crianga de trés anos, porque era tabu essas coisas, ninguém falava nada. Fui embora com ele, fiquei doze anos.

P/1 - Vocé ndo sabia o nome. Ele tinha... Ele era mais velho que vocé quanto tempo?
R - Bemmais velho. Tinha, devia ter uns quarenta anos.

P/1 - E voc€ quinze.

R - Quinze.

P/1 - E ai ele falou: "Vamos casar..."

R —Nao! Vamos casar, ndo. Fui embora com ele, fiquei la em Fortaleza. Ele me colocou em um pensionato, era esse o nome. Fiquei la por um
tempo, depois ele alugou um apartamento pra mimna [Avenida] Beira Mar, montou e eu fiquei la morando.

P/1 - E vocés transavam?

R - Sim. Comum, olha, umarno...



P/1 - Foi a primeira vez que vocé transou foi comele?

R - Foi, a primeira vez

P/1 - Quando foi? Foi logo que vocés foram embora?

R - Acho que foi por isso que ele ndo me largou, porque... Logo, na mesma noite.

P/1 - Com quinze anos?

R - Eu fui embora de tarde... Sim. Ummes depois eu ja estava gravida, ai nasceu a menininha.

P/1 - Sua filha?

R-E.

P/1 - Como € o none dela?

R - Bérbara.

P/1 - Esta com quantos anos hoje?

R - Trinta e quatro.

P/1 - Mora aqui em Sao Paulo?

R - Mora em Sao Paulo. Ela ja esta casada, tem tr€s filhos.

P/1 - Nossa! Vocé transou na primeira noite com ele?

R - Na primeira noite.

P/1 - Como é que foi? Vocé nunca tinha transado...

R - Nunca, mas eu fiquei esperando ele fazer, eundo... Eu fiquei 14 s6 deitada, minha filha! Eundo sabia! E ele, como era um homem mais velho,
depois ele viu o que fez Ele trouxe uma pessoa que nunca tinha namorado, nem nada, nfo sabia nada. Ele me ensinou tudo. Ele me ensinou tudo
o que eu aprendi, o resto. Porque ele era um homem que tinha uma formagao, estudou fora...

P/1 - E vocg se apaixonou por ele?

R- Sim

P/1 - E ele por vocé?

R - E ele por mm Vivemos de amantes.

P/1 - Por que ele era casado?

R - Ele era casado, tinha uma familia e eu vivi de amante com ele.

P/1 - Ele te sustentava?

R - Tudo. Nao sabia quanto custava um quilo de arroz. Eu tinha empregada e todas as compras ele trazia. Ele pagava as contas, ainda me dava a
minha mesada pra eu gastar no que quisesse. Eundo cuidava nemda filha! Porque eu era uma crianga, eu nfo queria aquele problema. Eu queria
era me divertir, sair, passear. E a menina ficava na méo dos outros.

P/1 - Onde vocé...

R - Eu fii uma péssima mée, viu. Mas também, com quinze anos queria o qué? Quem nunca teve uma mie ndo sabia como cuidar de uma crianga.
Hoje eu crio o meu neto, € tudo diferente. O meu neto mais velho. Desde que nasceu, mora comigo.

P/1 - E voc€ morava onde nessa época?

R - Que época?



P/1 - Com quinze anos. Na época que nasceu a Barbara, vocé estava morando onde?

R - Morava em Fortaleza. Ele me levou pra Fortaleza. E eu s6 voltei pra minha casa quando sai da maternidade coma crianga no colo.

Fui 14 na casa da minha tia e ela disse: "Menina, vocé, onde € que vocé anda? E olha o bebezinho..." Eu digo: "T6 muito bem. S6 passei por aqui
pra vocé conhecer a Barbara." E fli embora pra Fortaleza de novo.

Eu tinha tudo o que eu queria. N3o trabalhava, tinha tudo, todo més eu viajava.

P/1 - Comele?

R - E. Ele era administrador, ele ia pra concorréncia. Ele era administrador de uma construtora que fazia pontes, casa popular, estrada pro
governo. Sempre estava viajando e eu viajava comele. Ficava no hotel, passava o dia tomando banho de piscina, comia fora e de noite a gente
saia pra dangar.

P/1 - E a Barbara ficava com quem?

R - Ficava coma empregada de casa. Olha, eu nunca me preocupei comela. Essa € a verdade. Porque eundo. .. Eundo sabia como fazer. Se eu
ndo tive, como € que eu posso, como eu podia ter dado? Nao foi culpa minha. Eu achava que era o certo, achava que filho ndo precisava de
carinho, ndo precisava de amor. Mas essa filha me deu problema.

P/1 - Vocé a pos na escola?

R - Pus na melhor escola paga de Fortaleza, Cearense.

P/1 - E a mulher dele? Como era o nome do pai, seu amante?

R - Carlos Maria.

P/1 - E o Carlos, a mulher dele ndo desconfiava?

R - Sabia tudo! Fortaleza € pequenninha. Onde ele andava comigo os filhos dele entravam Nao tinha esse negdcio de ter... Se vocé saisse 14,
naquela época. .. Hoje ja cresceu mais, mas naquela época, tudo o que vocg tinha de lugar pra ir era a mesma coisa. Tudo ali na Beira Mar, todo
mundo sabia quem era quem. Agora deve ter crescido, faz tempo que eu ndo vou 4.

P/1 - E a mulher dele chegou a te procurar? Tinha ciime?

R - Nunca! Nio, nunca. Eu é que tinha... Uma vez eu disse pra ele: "E o seguinte, cansei de ser amante." Quando eu ji estava com vinte anos.
"Agora eu quero casar. Como vocé ndo pode casar comigo, eu vou arrumar alguém pra casar comigo." Menina, esse homem enlouqueceu. Ai eu
disse: "Ta bom. Ja que vocé me diz que vocé dorme separado da sua mulher, vocé dorme em quarto e ela dorme no outro, vocé me da o telefone
da sua casa pra quando eu quiser falar com vocé. Ai ele deu.

Eu ligava, ela atendia e chamava ele, entdo eu acreditei que eles dormissem em quartos separados, que ele s vivia na mesma casa por causa de
uma sociedade. Ele precisava dar satisfagdo porque era um homem de negocios, enfim, essas coisas. Hoje ndo temmais essa frescura.

P/1 - Por que sua filha te deu trabalho?

R - Por causa disso, por eu nfo ter dado atenco, amor que uma crianca precisa.
P/1 - Que tipo de trabalho ela deu?

R - Hummm! Drogas, muita droga.
P/1 - Com quantos anos?

R - Quatorze.

P/1 - L4 no Ceard mesmo?

R - Nao, aqui. Aqui em Séo Paulo.
P/1 - Ah, porque vocé mudou de Ia.
R - Mudei.

P/1 - Quando?

R - Comvinte ¢ sete anos 0 amante morreu.



P/1 - Quantos anos a Barbara tinha?
R - Tinha onze. O amante morreu... Onze pra doze. E ai 0 meu chdo caiu. Ele me deixou meio milhdo de reais.
P/1 - Na época.

R - Na época do Sarney. Eu me lembro muito bem porque a inflagio hoje... Vocé ia ao mercado, comprava uma coisa hoje, amanha ja estava
mais caro. E a poupanga dava 45 a cinquenta por cento. Era um absurdo. Vocé ganhava, mas também acabava seu dinheiro. Era essa época, da
inflacio muito alta.

Eu comecei a gastar o dinheiro todinho pra poder esquecer ele. Viajei, bebia...

P/1 - Vocé viajou pra onde?

R - Para os lugares que ele viajava comigo. Todos os lugares que ele viajou comigo eu viajei, pra ver se eu achava ele. Porque eu ndo viele
morto, sO Vi pela televiséo.

P/1 - Ele era famoso?

R - Néo. Era bemrelacionado, na sociedade todo mundo conhecia como ele era socio de clubes, essas coisas. E como eu ndo vi ele morto eu sai
procurando. (choro) Isso ja faz tantos anos e eu ndo esquego. Eu bebia e xingava muito, muito Deus, porque tirou ele de mim. Ele foi tudo na
minha vida: pai, mée, amante, marido, amigo, tudo, tudo. E professor.

Ele me chamava de "My Fair Lady". Nem sabia o que era isso, ele comprou o filme e passou pra mim. Ele me ensinou a comrer, a sentar, a ser
uma dama. Comegou a e levar pra sociedade e mentia para os amigos que eu era uma filha de fazendeiro muito rico no Mato Grosso, pra que
eu ndo ficasse diminuida. Porque as pessoas eram muito cruis quando sabiam que vocé era amante e que voc€ ndo era ninguém.

E foi assim Nunca mais eu gostei de ninguém, ndo existe igual a ele, nunca. E olha que namorei um monte de gente. N&o achei nenhum igual a ele.
Ele abria a porta do carro, ele puxava a cadeira, fazia tudo. Nunca me maltratou, nunca me humilhou e nunca me bateu, nunca brigou comigo. Ao
contrario, eu é que brigava comele, eu era ciumenta. A gente foi... Quer dizer, eu fui probida de entrar em varios lugares 14 Fortaleza e ele dizia
assim: "Se ela ndo vai entrar, eu também ndo vou entrar." Porque eu arrumava confusdo, sabe?

P/1 - Por que vocé arrumava confusdo?
R - Por citires dele!
P/1 - Ah, de ciiimes dele.

R - Citires. As mulheres ficavam dando em cima dele, o que € isso? Ele estava 1a com aquele olhar de peixe morto - um olhar assim de quem
esta paquerando, mas nfo era. Mas eu, muito nova, partia pra cima. Ele ia 1a e me tirava de cima da mulher.

P/1 - Vocé armava barraco assim, de ir pra cima?

R - Logico, eu era a maior barraqueira e ficava comraiva dele.
P/1 - Conta uma que vocé foi pra cima.

R - Como?

P/1 - Conta uma vez assim..

R - A mulher ficava passando toda hora pela mesa e eu percebi que ela estava passando pra paquerar ele. Ele olhava pra ela porque ela era
bonita e ele era sem vergonha também

Eu disse assim. .. Eundo podia fazer nada contra ele, ai eu ia pra onde? Eu ia pra mais fraca. Eu ia atras da mulher e puxava-lhe os cabelos,
jogava ela no chio. O povo todo vinha em cima, me tirava e a gente era expulso do restaurante, dai da proxima vez a gente ndo entrava.

No final da noite ele nfo fazia nada. Ficava, ndo dizia nada, ai eu... Ele tinha um Galaxy novinho. Descemos 1a na minha casa, ele botou o carrinho
dele ali. Eu peguei uma pedra de calcamento, ele cruzou os bragos e eu bati no carro todinho, estragalhei; o bicho nfio amassava, so criava umas
feridas. Fra uma lataria tio forte que ndio amassava. Ele cruzou os bragos e ficou s observando, ai disse: "Terminou?" Eu digo: "Terminei." Ai ele
entrava no carro ¢ ia embora.

No outro dia eu ficava desesperada porque ele nfio vinha na minha casa, ndo ligava. Ai ficava planejando como eu ia fazer pra aquele homem
voltar de novo pra mim. Eu ligava na construtora, a secretaria ja era minha amiga. Eu dizia assin: "O Carlos ndo ta ai?" Ela dizia: "T4." "Pois entdo,
eu td indo ai levar um lanche pra ele.”” Eu achando que levando um lanche eu iria ter ele de volta. Eu chegava 14 e ele olhava pela janelinha - tinha
uma cortininha, ele me via sentada e ndo me atendia.

Saia, entrava no carro ¢ eu ficava na frente do carro dele. Digo: "Tu vai passar por cima, mas eu ndo vou sair.” Ele ficava dentro do carro e eu 14,
empé. Ele via que eundo saia, porque ndo tinha pra onde ele ir, nem para um lado nem para o outro, que eu estava bemno meio ¢ era tudo
parede, era no estacionamento da construtora dele. Ele acabava descendo do carro e [me] botava dentro do carro, ai a gente ia pra Beira-Mar
tomar cerveja. La eu dizia: “Mas eu juro que eu ndo fago mais!” (risos) Fu prometia tudo, ai ele voltava. Nao tinha o menor problema! Mas eu
sempre arrumava confusio.



P/1 - E a sua filha... Ele era carinhoso com a Barbara?
R - Nio, ele nfio era muito carinhoso, ndo. Ele tratava direitinho, mas nio era apegado. Também, eunfo era.
P/1 - E essa casa sua era de aluguel? Esse apartamento?

R - De aluguel.
P/1 - Ele deixou esse dinheiro e vocé torrou?

R - E. Ele disse assim pra mim: "Eu vou operar de um cincer no intestino. Caso aconteca alguna coisa comigo, eu dividi... O dinheiro todo que eu
tenho, eu dividi em partes iguais para os meus filhos e pra voce." Quando ele falou isso eu pedi tanto pra ele nfio operar, porque eu tinha certeza
que ele ndo voltava mais. Ele ficou, operou. Ele ligava. Pegou infecgdo hospitalar, ficou seis meses no hospital. Ficou magro! Ele tinha um metro e
noventa de altura...

P/1 - E vocg o visitava no hospital?

R - Néo. A mulher dele estava 14, eu tinha que respeitar. Ele sempre me pedia pra ndo ir. Umbomdia ele me ligou e disse que o médico tinha
dado trés meses ou trés anos de vida. Ele s6 durou trés dias.

No jornalzinho de Fortaleza, na TV Verdes Mares, deu a morte dele. Ai, como aquilo... E muito louco, gente! Como eu ndo tinha visto o cadaver,
eu tinha certeza que era armagao.

P/1 - Ele ja tinha te dado o dinheiro?

R - Tinha. Antes de entrar na operagdo, botou na poupanga. Ele disse assim: "Vocé ndo mexa!" E ele mandava todo me€s o cheque, todo mes, pra
eu ndo mexer no dinheiro que ele deixou. Ficou seis meses assim, mas quando ele morreu, quem vai saber? Gastei em um ano.

P/1 - Emumano vocé gastou quinhentos paus?

R - Gastei. Muito mais de quinhentos. Eu tinha 50% ja de... Da poupanga. E como eu nfio tirava pra gastar porque ele mandava o dinheiro, tinha
muito mais. Viajei muito, sabe por qué? Eundo vi o homem morto, dai eu, na minha cabega, disse. .. Pensava assim: "Ele inventou a morte pra
ficar longe de mim."

Eu era doente. Isso era uma doenca, essa possessividade, s6 pode ser. E tunfio acredita que 14 na minha cabega eu tinha certeza que ele tinha
armado: "Ele nfo morreu, ele quer ficar longe de mim, ento fingiu que morreu..." Olha como a minha cabega era! Ligava pra construtora, eu
pedia pra chamar ele e as pessoas diziam: “Mas ele ndo esta, ele morreu.”” Digo: "Nao, ele ndo morreu ndo.” "Morreu sim". Fu ndo acreditava!
Eu comecei a ficar maluca. Viajando, porque tinha dinheiro. Eu ficava mais conformada porque eu tinha dinheiro pra poder viajar, pra procurar
ele. Depois acabou o dinheiro, conheci um paulista que estava de férias 14 em Fortaleza e ele casou comigo em oito dias, ai eu vim pra Sao Paulo.

P/1 - Vocé o conheceu e depois de oito dias vocé casou?

R - Casei. Eu casei com ele porque eu queria vir embora pra S3o Paulo pra sair de Fortaleza. Porque em Fortaleza, tudo lembrava ele. Um ano,
justinho! Tudo lembrava ele, entdo eu queria ir embora de Fortaleza. E queria...

P/1 - Pra qualquer lugar?

R - Nao, queria ir pra Sdo Paulo porque eu queria ser artista. Essa € que ¢ a verdade. Gostava e queria conhecer o Silvio Santos e queria,
enfim....

P/1 - Vocé sempre teve essa vontade?

R - Sempre, de fazer isso.

P/1 - De ser atriz? Desde quando?

R - De ser atriz... Desde pequeninha ja me chamavam disso. "Atriz é puta!" Eu nem sabia o que diabo era isso! O pessoal ja me falava isso. Digo:
"Desde quando?" E eu ficava aos domingos em fiente a televisio assistindo Silvio Santos, da manhi até a noite. Umbelo dia o Silvio Santos
desapareceu da televisdo, teve uma época que so passava em Sao Paulo. Eu fiquei desesperada. Sou louca por televisdo. Assisto até hoje, minha
filha.

P/1 - E vocé€ achava que em Sao Paulo iria conhecer Silvio Santos...

R - Achava, mas perdi a vontade ja.

P/1 - Vocé casou comesse paulista € veio pra ca?

R - Isso.



P/1 - Vocé e a Barbara?

R - Nio, a Barbara ficou 14, na casa da minha tia. Nessa época que eu estava doida, que o homem morreu, eu peguei a minha filha e levei 4 pra
Pentecoste, entreguei ela pra minha tia. Pentecoste a cidade, ndo os Torrdes, que ndo tinha mais nada. O meu avo ja tinha morrido e a minha avo
estava I4, na cidade. Deixei ela 14 pra poder fazer essas besteiras todas que eu fiz

P/2 - Nessa época ela tinha quantos anos?

R - Onze. Casei e vim pra Sao Paulo. Chegando em S&o Paulo...
P/1 - Pra que lugar vocé veio aqui em Sdo Paulo?

R - Fui pro Bom Retiro. Ele me levou pra casa...

P/1 - Qual foi sua impresséo quando chegou em Sao Paulo?

R - Menina! A minha impressdo... Minha impressdo era que eu estava nas nuvens. Finalmente eu chegava a Sao Paulo, eu iria realizar todos os
meus sonhos desde pequena, assistindo novela.

P/1 - E quando vocé viu a cidade, o que te chamou mais atengio?

R - Eume senti pequenininha naquela cidade toda, porque eu vimde avido comele. Ele era da Transbrasil, [era] piloto. Chegando aqui ele me
levou pra casa da mée dele, que foi outro filme na minha vida, minha filha. Ela me chamava de monte de bosta, de nordestina filha da puta, que
ndo sabia por que o André tinha casado com esta nordestina filha da puta. ..

Fiquei nessa casa trés meses. Peguei minha mochilinha, sai da casa dela e fui morar na pens@o, na rua ao lado. Fiquei 4. Eram dois beliches, trés
meninas e eu emum quarto so. Botei minha mochilinha nas costas, ja sabia fazer unha.

P/1 - Onde vocé aprendeu a fazer unha?
R - Aprendi com o amante. Enquanto ele passava o dia trabalhando eu passava o dia tentando fazer unha, aprendendo a fazer unha.

P/1 - Vocé fazia a sua mesmo?

R - Néo, das minhas amigas do prédio. [Eu] morava emum prédio que tinha seis por andar. E a gente, como nordestinos que conhecem todo
mundo. .. Todo mundo era vizinho, todo mundo ficava de porta aberta, até. Um vinha pedir agticar, pedia café, fazia amizade.

P/1 - La vocé aprendeu a fazer unha?

R - Eu chamava as meninas 14 pra casa pra poder fazer a unha. Saia todo mundo de “unhinhas” pingando de sangue, mas nfo tinha esse problema
de doenga. Eu dizia: "Deixe, da proxima vez vai ficar melhor", porque eu dizia: "Eu cortei aqui, é porque eu fiz isso." Entdo eu ja ia aprendendo.
Tudo o que eu aprendi foi sozinha. Nunca ninguém me ensinou nada e se tiver de me ensinar alguma coisa eu acho uma maneira mais facil de
aprender, de fazer. Porque as coisas sdo tdo complicadas, a matematica da vida. Eu prefiro ir pro lado mais pratico.

Bom, botei minha mochilinha nas costas e me mandei. Peguei o 6nibus elétrico que ia pra Augusta, porque em Fortaleza a Rua Augusta era
famosa. Eu digo: "Moco, quando chegar na Rua Augusta eu quero descer. Eu peguei ali na [Avenida] Tiradentes o 6nibus elétrico. Ele disse: '"Ta
bom Olha, aqui ¢ Rua Augusta." Digo: "Esse é o comego?"' Ele disse: "E". Entfio eu descina Rua Augusta no comego, andei até o final. Todo
saldo que eu via eu entrava e dizia: '"Ta precisando de manicure?" “Vocé tem que fazer uma fichinha e a gente chama depois.” Eu digo: "Néo, eu
quero trabalhar hoje" "Hoje é impossivel." "Tudo bem." Fui embora.

Até que cheguei no Taluama, que ficava ali perto da Alameda Santos. Entrei 14 e disse: "Ta precisando de manicure?" E ela disse, uma peruana:
"Sabe fazer unha?" Fu digo: "Sei." "Tem experiéncia?"" Eu digo: "Minha experiéncia nfo € daqui, € 14 de Fortaleza." "Entdo sobe 14 pra fazer um
teste."

Eu subi, fiza unha. Ela gostou, disse: "Quando quer comegar a trabalhar?" Eu digo: "Posso ficar hoje mesmo." "Entdo pode ficar."

Fiquei trabalhando no Taluama, ganhando dinheiro e pagando minha penso.

P/1 - Quanto tempo vocé ficou no Taluama?
R - Eu fiquei mais de um ano.
P/1 - E voc€ nfo via mais esse seu marido?

R - Via, toda noite ele ia 14! Porque na época que estava na minha sogra e ela me fazia essas malcriagdes todas, ele dava... Ele ia pras viagens
dele e eu ficava no aeroporto, esperando a volta dele. Fu dormia no sagudio do aeroporto. Ai comecei a ler de novo, li mais livros.

P/1 - Vocé ficava quanto tempo dormindo no aeroporto?

R - Menina! Ele fazia uma viagem eu ficava 14 no sagudo! Eu comia 4. Ele me dava os vales refeicdo dele pra ndo ficar na casa da mée dele,
porque a mulher me trucidava, minha filha! Fu nfio abria a boca, porque a casa nfo era minha.



P/1 - E vocg ficava no aeroporto de Congonhas?

R - De Congonhas, exatamente. Aquele 1a... Nao, de Guarulhos.
P/1 — Cumbica?

R-E

P/1 - Quanto tempo vocé ficou 14?

R - Ele ia, pegava o 6nibus da companhia, eu junto. Ele pegava o voo dele, viajava. Eu ficava as vezes duas noites com dois dias, levava a minha
malinha.

P/1 - Vocé dormia onde?

R — Eu dormia, cochilava 14 nas poltronas I4 do aeroporto. E como o aeroporto € sempre movimentado, era mais legal ficar 14 do que ficar na
casa da sogra.

Eu fiquei. .. Eu softi nuito, gente, com essa mulher. Isso é outra parte da minha vida que foi horrivel. Ai ele voltava e eu voltava comele. S6
entrava na casa dela comele.

Eu disse: "Nao € possivel isso!" Acho que ai resolvi ir pra essa pensdo. E umbelo dia chega ela 14: "Tem lugar pra mim ai?" Eu digo: "O qué?”
“Ah, porque o velho botou a gente pra fora de casa.” Eu digo: "Olha, a senhora quer saber? Fu durmo emum beliche e tem mais trés no meu
quarto, ndo € que eu tenho um quarto s6 pra mim." A velha queria ir 14 pra pensio pra ficar I comigo! Mas eu acho que ela era maluca.

A gente conseguiu alugar uma casa la na Penha, um sobrado, ai ela passou a morar 1.

P/1 - Comvocés?
R - Comigo ¢ ele.
P/1 - Vocé gostava dele?

R - Mais ou menos. Na verdade, eu ndo amava ndo. Eu amava era o outro.

Eununca gostei dele, nunca. Porque era um homem sem atitude. Ele ndo tinha atitude com a mée dele, ndo tinha atitude comigo, nfo tinha com
nada. Se escondia atras de mim. Quando tinha algum problema era eu que ele botava na frente pra resolver, era muito imaturo. Eu ndo consigo
gostar de homem assim.

P/1 - E ele te dava dinheiro? Te sustentava?
R - N&o. A gente tinha conta conjunta, tudo direitinho.

P/1 - Mas vocé queria trabalhar.

R - Entdo, desse eu... Eus6 comecei a trabalhar quando estava na pensio. Depois que eu fui pra Penha nio trabalhei mais, fiquei um tempo sem
trabalhar. Ai ele se separou - quer dizer, eu botei ele pra fora de casa. Ele queria me obrigar a ir pra macumba, porque ele vivia na macumba. A
familia toda era da macumba e eu nfo gosto de macumba. Ele queria me obrigar a ir pra macumba e eu nio gostava dele. ..

Umbelo dia digo: "Sabe de uma coisa? Eu vou trocar a fechadura da casa." Ele foi, quando voltou estava tudo trocado. Ele me xingou na rua de
vagabunda, de puta, de nfo sei de que mais, e eu bem caladinha, dentro de casa. Os vizmhos chamaram a policia. A policia chegou, ai ele disse:
"E a minha casa." Ai a policia disse assim: "Olha, vocé vai embora. Euniio vou obriga-la a abrir a porta porque a casa é dela também Vocé vai
procurar seus direitos." Foi assim que ele foi embora.

Al eu liguei pra ele: "André, ndo se esqueca que tem que pagar o aluguel e pagar as contas." E ele disse. .. Ele falava bem assim, bem baixinho:
"Sua puta, sua vadia, vai tomar no cu! Fu ndo vou pagar nada!" Eu digo: "Ah é? Entdo ta bom." Dia cinco era certinho, porque ele ja tinha
cancelado o meu taldo de cheques, cancelado o meu cartdo, mas também ndo podia me tirar da conta dele assim

Fui 14 no aeroporto de Guarulhos, tremendo feito uma vara verde. L4 tem um hangarzinho que tem um Banco Itati 14 dentro. Eu cheguei 14, aquela
fila de pedo pra receber o dinheiro, eu entrei na fila e disse: “Moga, perdi meu taldo de cheque, perdi meu cartdo. Como é que eu fago pra sacar?"
"Ah, cheque avulso." Ela me deu o cheque avulso e eu errei o cheque de tanta tremedeira. Ela me dava outro, ai eu tirei todo o dinheiro dele.
Boteina bolsa [com] um olho aqui e outro olho 14 na porta, pra ver se ele nfo entrava. Fui embora.

Ele bateu na minha casa mais tarde, dizendo que eu tinha roubado todo o dinheiro dele. Digo: "Roubei mesmo." Ele 14 de fora e eu aqui dentro:
"Roubei mesmo! Porque vocé esqueceu o que vocé falou no telefone pra mm? Vocé pensa o qué? Que eu sou. .. Vocé € muito trouxa, viu?
Porque eu sou mais esperta que vocé. Ja cansei de soffer na sua méo, agora chega!”

Umn¥s depois a Transbrasil estava me depositando trinta por cento do salario dele. A casa era alugada em uma imobilidria que era de um
advogado. Fui I3, falei pra ele, ele resolveu rapidinho. O juiz falou assim. . . [Eu disse:] "Eu quero trinta por cento.” Ele disse: "Nao, ndo vou dar
trinta por cento do meu bruto porque desconta isso, desconta aquilo, vou ficar commenos do que ela. S6 vou dar vinte." Eu digo: "Nao, mas eu
quero trinta. Trinta e pronto!" Ai o juiz olhou pra ele e disse assim: "Olha, vocé tenha cuidado, ela € uma nordestina de sangue quente € vocé € um
paulista bunddo, hein! Vai dar trinta por cento e pronto!" O juiz era nordestino, era sergipano. (risos) Chamou... Eu acho que o juiz devia estar...

P/1 - Vocé tinha quantos anos nessa época?



R - Acho que trinta € um, porque eu casei com vinte € sete. SO durou quatro anos.

P/1 - Vocé ficou coma pensio dele?

R - Fiquei. E dava pra tudo, hein!

Umbelo dia recebi uma carta da Transbrasil dizendo que o André nio fazia mais parte do quadro de finciondrios, ai eu voltei pra pindaiba, passei
fome. Resolvi voltar pra trabalhar.

Eu pastei uns quatro meses, até que umdia parei emum salio pra falar com uma amiga minha e ela disse assim: "De onde € que vocé vem?" Digo:
"T0 atras de emprego." "Néo acredito!” Eu tinha trabalhado com ela no Taluama. "A melhor manicure que eu conheco ta sem emprego? Vocé
quer que eu arrume um emprego agora pra voce?" Digo: "Claro que eu quero!"

Ligou pra Cristiana Arcangeli, que estava montando um saldo com o Mauro Freire, e disse que tinha uma manicure, ai ela disse: “Manda ela
procurar o Mauro.” E eu fui I procurar o Mauro. Adivinha quanto que o Mauro me pagava? Mil e quinhentos fixo, durante trés meses. Era um
dinheiro absurdo isso, gente! Eu pagava um aluguel de trezentos. Era um absurdo pra uma manicure ganhar isso, isso ndo existia. Todo saldo paga
cinquenta por cento e acabou; se fez, bem, se ndo fez, nfo ganha nada. E ele estava me pagando mil e quinhentos por trés meses, pra depois ver
como € que iria ser.

Umbelo dia ele disse assim: "Olha, tu quer continuar ganhando mil e quinhentos ou quer ganhar comissao?" Eu digo: "Por que, Mauro?" Ele disse:
"Porque tu j t& tirando mais do que isso." Digo: "Entdo eu quero a comissao, ora essa!" E fiquei ld com o Mauro, foi ai que eu conheci todas as
pessoas depois...

P/1 - Quanto tempo vocé ficou com o Mauro?

R - Trés anos. Eu era a melhor manicure dele, segundo elas, as clientes e ele.

P/1 - Quem vocé conheceu 14?7

R - Muita... A Contanza Pascolato, as modelos todas das antigas - Isabella Fiorentino, Camila Espinosa... Todas aquelas que comecaram no
Phytoervas. Foi logo naquele comego da Fashion Week hoje, que [se] chamava Phytoervas; era da Cristiana Arcangeli com o Paulo Borges,
Mauro Freire, Duda, todo mundo ali junto fazendo esse evento. Conheci os estilistas todos daqui. A CI6, conheci o Waltinho, todos. Todo o
povo da moda.

P/1 - Vocé fazia a unha de todo mundo?

R - Conheci e fazia a unha de todas as modelos 14 no Mauro.

P/1 - E vocg conhecia porque eles iamao Mauro ou porque vocé comecou a frequentar...?

R - N&o, 14 era um point s6 de gente famosa e de modelo e povo da moda. Era o que tinha de melhor ali.

P/1 - E eles te adoravam? Vocé conversava com todo mundo?

R - Todo mundo gostava de mim, gragas a Deus.

P/1 - E como foi coma sua filha? Ela comecou a dar problema quando?

R - Sabe, como eu sempre flii ma pessoa que sempre cuidou da minha vida e nunca foi pro lado errado da vida, eu também nfo me preocupei
que ela fosse. Pra mimndo existia o lado ruim, s6 tinha o lado bom Ela era minha filha, ela ia seguir o que eu sigo. Se eu fosse ruimela ia ser ruim,
se eu fosse boa ela ia ser boa. Era isso que passava na minha cabeca, mas nfo foi bemisso. Ela comegou a estudar na escola ptblica € comegou
a fumar maconha...

P/1 - Mas 14 ou aqui?

R - Aqui. Porque...

P/1 - Quando vocé a trouxe pra ca?

R - Eu trouxe ela depois de um ano, porque eu ja tinha montado a minha casinha. Fu niio ia trazer ela na época porque eu ia pra casa da minha
sogra. Ainda bem que eu nfo trouxe. Deixei ela e a cachorra.

P/1 - Aivocé trouxe quando vocé foi pra Penha?
R —Isso! Quando eu estava ja na Penha fui pra Fortaleza, peguei ela e a cachorrinha e trouxe.
P/1 - Eaf?

R - Ela foi estudar em escola ptblica e come¢ou a andar com quem niio presta, comegou a usar droga e foi indo. .. Dando trabalho. Ta tudo no



roteiro.

P/1 - Conta pra gente.
R - Ela usou drogas, ela se prostituiu, depois teve filho. Porque ela se...

P/1 - Como que ela... Como vocé percebeu?

R - Ndo, ela me contava! No comecinho, que ela estava na maconhinha, no cigarrinho - nem cigarrinho ela furmava, [era] cigarro normal - eundo
percebia nmuito. Depois eu fui. .. Ela estava ja com dezessete, dezoito; teve o filho com dezoito. Ela ficou em casa, ficou com vergonha porque
ficou gravida. Teve o filho, foi pra rua. Ai conheceu um cara que era garoto de programa, que usava droga, se juntou comele e teve mais dois
filhos. E foi s6 na droga e s6 na prostituicdo. Eu acho ela fraca, porque a pior coisa que existe no mundo € a pessoa nfo ter coragemna vida.

P/1 - E ela era casada como cara?

R - Nio, ela se juntou. Teve mais dois filhos. O primeiro filho eu criei, t criando até hoje. E um doce de pessoa.

P/1 - E os outros dois?

R - Umta... Eumandei pro meu irméo os outros dois. Faz uns dois anos ela mandou um, pegou umde volta e o outro ta 14 em Maranguape.

P/1 - E ela comegou a se prostituir como? Saia com varios pra ganhar dinheiro ou pra comprar drogas?

R - Porque ela se juntou como garoto de programa, que era usuario de drogas e saia commulher, com homem - era garoto de programa, fazia
qualquer coisa. Ela se juntou comele e ai comegou a fazer a mesma coisa que ele.

Olha, eu te juro uma coisa, sabe uma coisa que eu nunca quis na minha vida? Foi gente pior do que eu, porque meu avd sempre dizia: "Me diz
comquem anda que eu te direi quem tu és", € a maior verdade que existe. Eu sempre me afastava de quemndo prestava, porque se ndo eu ia
junto. Concorda?

P/1 - E que tipo de droga que ela usava?

R - Ela usou a maconha e cocaina, s6. Diz ela que nunca usou crack. Também, se tivesse usado ndo tinha saido, né?

P/1 - E vocé a ajudou?

R - Ajudei. Bom, eu ndo podia ajudar com ela longe da minha casa, porque eu tinha o menino pra cuidar, tinha o meu trabalho, mas sempre que
ela precisou eu botei dentro de casa. Mas todas as vezes que eu ajudei a Barbara dentro da minha casa, isso foi me tirando um pouco da minha
vida, porque eu deixei de viver pra viver a vida dela. E eu ndo vivia feliz com aquilo, entdo vocé acaba ficando triste. E ai saia, ia embora de novo,
depois voltava. Agora ela foi pra casa dela e eu acho que eu ndo quero mais de volta.

P/1 - E como é... Ela parou?

R - Ela parou. Fez um curso de Enfermagem, se formou, parou de andar... Porque toda noite ela saia. Ela saia de noite e voltava no dia seguinte,
bébada e drogada. Aiacordava comaquela depressao, querendo chutar todo mundo dentro de casa. Quem aguenta viver desse jeito?

Eu consegui tirar ela essa vida. Pus ela pra fazer um curso de Enfermagem, cuidei dela em casa, mas ela no t cem por cento boa ainda, viu... Fu
acho que ela ainda... Fuacho que ela gostava da vida que tinha.

P/1 - Quanto tempo ela ficou nessa vida?

R - Ela tinha dezenove... Nossa, doze anos, minha filha! Dez anos, mais ou menos, ja temuns quatro anos que ela saiu. Mas ainda fuma maconha
e no arranja emprego, entdo a tendéncia...

P/1 - E quema sustenta?

R — Umrapaz, ela se juntou comele. Ja se separaram, mas ele continua ajudando ela. Até quando € que eu ndo sei.

P/1 - E vocg a colocou pra fora de casa?

R —Nao! No curso ela conheceu o cara. Eles namoraram, tudo 14 em casa, bonitinho. Ai ele arrumou um emprego e ela ndo... Ela tinha arrumado
um emprego, mas ela nfo para em emprego nenhuny;, trés meses depois... S3o so os trés meses. Nio sei o que ela faz

Diz ela que ndio sabe o que acontece, mas eu sei. Ela ¢ muito explosiva, € grosseira com as pessoas. Ela precisa tomar remédio, na verdade, e nfo
toma. Ai esse cara alugou a casa ¢ forammorar [juntos]. Ele ja se separou dela, mas continua pagando o aluguel pra ela. E isso.

P/1 - E ela vive como?

R — Eunio sei. Ela mora 14 na Zona Norte.



P/1 - Vocés ndo se encontram mais?

R - Ela ndo vemna minha casa, diz que odeia a minha casa, entdo fica por 4. Eu também nio fico ligando, nem perguntando, porque eu ndo
quero saber.

P/1 - Por que ela odeia?
R - Eundo sei, ela odeia todo mundo! Ela odeia ela mesma, ela odeia todo mundo. Porque ela € uma pessoa que ndo ¢é feliz, ela ¢ depressiva. Ela
acha que o mundo inteiro € errado, so ela € a certa. Ela precisa tomar remédio, j arranjei psicologo, psiquiatra pra ela e tudo. O psiquiatra

passou remédio e ela ndo toma.

P/1 - E esse netinho que mora com voc€, quantos anos tem?
R - Quinze ja. E 6timo, estuda no [Colégio] Sion desde os quatro anos.

P/1 - Bom, ai vocé ficou na Penha. Vocé saiu com quantos anos da Penha?

R - Eu estava passando necessidade, fome, s6 comia uma vez por dia. Mas ndo tinha o Lucas ainda, [éramos] s6 eu e Barbara. E ela, vendo tudo
aquilo, ao invés de ficar do meu lado, ndo - ai é que ela ficava trés quatro dias fora de casa. Aquilo pra mim era nuito ruim, eu mée e saber que
eu tinha uma filha e a filha € ausente. Mas eram as drogas ja.

Fui 14 no Jacques Janine onde a minha amiga trabalhava - a gente trabalhou juntas - e ai ela me arranjou o emprego no Mauro. Dai eu fui pra 14,
foi 4 que eu conheci todo mundo.

P/1 - Aino Mauro vocg ficou trés anos...

R - Trés anos, ai resolvi ficar a domicilio. O Mauro mandou todo mundo falar comigo pra nfo ir. Eu digo: “Mas porque que vocés ndo querem
que eu saia?" "Foi o0 Mauro que pediu pra gente te pedir." Eu digo: "Mas eu vou sair porque gosto de estar na rua, na casa de uma, na casa da
outra. Eunfo gosto de ficar presa no salio muito tempo.” E eu ia ganhar mais. La eu dava a metade. Eu dobrei o meu ganho. Da Penha, [quando]
eu ja trabalhava com o Mauro, eu vim pra Higiendpolis.

P/1 - Vocé mudou pra Higiendpolis?

R - Sim, mudei pra Higiendpolis, minha filha!

P/1 - E porque que vocé escolheu Higiendpolis?

R —Pois €, essa pergunta nem eu sei responder, porque é o bairro que mais amo nessa cidade. Voc€ podia dizer assim: "Tem uma casa..." Eu ja
morei nos Jardins, mas eu odeio os Jardins. Morei primeiro em Higiendpolis, depois morei nos Jardins e voltei pra Higienopolis. Dali nfo saio
mais.

P/1 - Vocé escolheu Higienopolis, mas vocé ja conhecia?

R - N&o, eu passeava por aqui. Eu trabalhava a domicilio e gostava do bairro. No € que eu conhecia, eu tenho clientes no bairro. Eu gosto do
bairro, simplesmente isso.

P/1 - E como € que...

R - Os prédios sao antigos. Eu gosto do que ¢ antigo, gosto do que ¢ diferente. Aquilo tem historias, cada prédio daquele tem uma historia, gente.
Quanta gente nfo morou ali? E tudo historia!

P/1 - E quanto tempo... Como € que vocé descobriu a casa onde vocé mora?

R - A casa que eu moro, como?

P/1 - Em Higienopolis. Vocé mora em um apartamento?

R - Emum apartamento.

P/1 - Na [Rua] Alagoas.

R - Na Alagoas.

P/1 - Como é que vocé descobriu?

R - Espera ai. Eumoro na Alagoas agora, antes eu morava na [Avenida] Angélica. A primeira casinha, o primeiro apartamento que eu aluguei foi

na Angélica.
Eu descobri porque eu passando em frente tinha uma plaquinha com o telefone. Liguei e aluguei o apartamento, com seguro fianca. Deixei de



morar 14 pra ir morar no Jardins, ai me arrependi. Sai do Jardins e agora voltei.

P/1 - Emque rua do Jardins vocé morou?

R - Na [Alameda] Jat.

P/1 - Ficou quanto tempo 14?

R - Cinco anos, minha filha.

P/1 - Emum apartamento?

R - Emum apartamento.

P/1 - Como dinheiro de manicure? Pagando aluguel?

R - Sim, dinheiro de manicure. Tem que ganhar pra ter minha vida 14 em Higiendpolis. (risos)

P/1 - E de 14 voc€ alugou agora na Alagoas?

R - Na Alagoas, porque... N2o, espera ai..

P/1 - Que altura da Alagoas?

R - De 14 dos Jardins eu vim pra Anggélica de novo, pra morar no mesmo prédio, no apartamento de frente. Quando eu morava nele tinha uma
senhorinha que comprou o apartamento de frente e a gente ficou amiga. A senhorinha oi para o asilo e a filha dela me ligou perguntando se eu néo
queria alugar o apartamento da mée dela. Eu disse: "Nao acredito! E logico que eu quero!" Pulei de alegria. Ela alugou emuma semana, s6 em
uma semana: ""Vem aqui assinar o contrato." Digo: "Mas ja?" "Ja! Vocé ndo quer?" Assim, 0! (estalar de dedos)

Eume mudei de volta no mesmo prédio, no mesmo andar, no apartamento de frente. Foi muito bom, gente! Ai a mée dela morreu, teve que
vender o apartamento. Agora em dezembro eu me mudei pra Alagoas, em frente a praga Buenos Aires. Melhor ponto impossivel!

P/1 - E umaluguel caro? Como ¢ ¢?

R — E. Mil e seiscentos [reais], mais o condominio.

P/1 - E vocé€ mora sozinha 14? Ah! Com o seu neto.

R - Como meuneto e o cachorro.

P/1 - O seuneto vocé colocou pra estudar no Sion?

R - Nao, ele ja estuda no Sion desde os quatro anos. Quando ele tinha quatro anos foi que eu vim morar em Higienopolis.

P/1 - Entendi.

R - No total, eu tenho dez anos de Higienopolis e cinco anos de Jardins.

P/1 - Qual foi sua primeira cliente a domicilio, depois que voc€ saiu do Mauro?

R - Nao sei, porque quando eu estava pra sair do Mauro ja ia avisando a todas elas. Elas diziam: "Pra onde vocé vai?" Eu digo: "Vou ficar a
domicilio." Elas: "Ah, entfio marca o dia e o horario meu." Quando eu sai do Mauro eu ja tinha uma agenda de clientes certa, ndo € que eu sai pra
procurar cliente. Fu sai coma agenda com cliente de toda semana, todas do Mauro, que ja faziam comigo.

P/1 - Quem eram? Quem vocé comegou a fazer?

R - Olha, tinha a Joyce Pascowitch, tinha a Tania Magalhdes, que era dona da Lita Mortari, tinha Luana... Nao, Luisa Tom¢. Tinha Constanza
Pascolato, a CI6 Orozco...

P/1 - Minha prima.

R - E sua prima? Adoro a Clozinha! Ela frequentava o Mauro, nessa época. E outras mais. E as meninas, as modelos.

P/1 - Vocé fazia na casa delas e faz até hoje?

R - Algumas eu ja larguei, tem novas e outras continuam. Dessas ai todinhas do Mauro ja faz... Meu Deus! Ja faz quase quinze anos que eu estou
a domicilio. Sera? Nao, sdo dez anos. Temumas seis ou oito por ai, o resto ¢ tudo nova.



P/1 - E como € a sua historia de cinema, que vocé escreveu um roteiro?
R - Ah, cinema! Eu sou apaixonada por cinerma. Bom, gostava de livros, ai descobri o cinema, melhor ainda!
P/1 - Conta com quantos anos vocé descobriu o cinema.

R - Eu tinha tido para o cinema nmuito pouco 14 em Fortaleza, porque tinha o amante. O amante nfo ia pra cinema e fui levando.

Fui conhecer o cinema... Sempre gostei de assistir os filmes na televisdo, mas me apaixonei foi depois dos trinta anos, eu acho, porque assisti um
filme do Pedro Almoddvar.. "Tudo sobre minha méie", "Fale comela"... Ai, meu Deus! Ai eu me apaixonei.

Euresolvi escrever o roteiro da minha vida, da minha vida com a minha filha - mais a vida dela do que a minha. Ela € puta de raiva comisso. Digo:
“Vou botar a historia como ela €, semenfeitar”. E € tudo o que ta escrito ali. Tirando a ultima cena € tudo verdade.

P/1 - Vocé sabia como escrever um roteiro? Como € que voc€ escreveu?

R - Néo, sabia ndo. E nunca tinha visto um. Eu fiz um curso 14 no SENAC [Servigo Nacional de Aprendizagem Comercial]. So fiz s6 sessenta
horas de aula.

A professora falava mais da vida dela do que ensinava roteiro. E cada vez eu dizia: "Professora, como € que a gente faz essa cena?" Tudo o que
eu queria saber eu interrompia ela, perguntava e anotava. Dai eu fui pra livraria, perguntei I4 na Cultura o que tinha sobre cinerm, sobre roteiro. A
moga me pos ummonte de livros, comprei todos. Fui pra casa e li todos eles. Li pra poder entender e aprendi. Segundo o [Arnaldo] Jabor, é um
roteiro estilo americano.

P/1 - Conta, vocé vai chegar. Dai vocé foino SENAC...

R - Fuino SENAC... Ah, mas temuma historia muito interessante no SENAC, vocé nio temideia. As pessoas...
P/1 - Vocé foi aprender porque queria fazer umroteiro e ja mandar pro Almodévar ou depois?

R - Exatamente. Nao, senhora!

P/1 — A ideia sempre foi essa?

R - Quando eu vio filme de Pedro. .. Euja assisti muitos filmes antigos, nunca me interessei por nada, mas assistindo os filmes de Pedro. .. Eunfo
sei se por causa do colorido, dos personagens dele, que sdo muito fortes... E a historia era parecida coma minha e da minha filha, ai tive a ideia
de aprender a fazer umroteiro pra poder escrever a historia da minha filha, por causa dele. Porque até ent3o...

P/1 - Mas vocé queria fazer o roteiro e manda pra ele ou ndo, s6 fazer o roteiro?

R - Nao, fazer o roteiro e mandar pra ele. Eumandei! Ele devolveu, porque ndio me conhece. No dia que ele me conhecer vai ver o roteiro. [Em]
breve estarei comele. Esse € o meu sonho que ainda vai ser realizado e eunfo vou perder as esperancas. Pra eu morrer em paz. (risos) Entdo, fiz
o roteiro bem feitinho....

P/1 - Nao, espera ai. Vocé fez o curso no SENAC...
R - Fizo curso no SENAC.
P/1 - Vocé ia contar uma histdria.

R - Euja ia fazendo o meu roteiro pra poder levar pra professora e ela ver se estava direitinho. Una vez ela disse assim: "Mas essa cena ta muito
longa!" Ai eu disse: "Mas por qué? Nao pode ter uma cena longa? Eu me lembro que Hitchcock tem um filme que € uma cena s6, entdo porque
que a senhora esta falando isso?" Ai ela viu a besteira que ela fez. Vocé pode ter um filme com uma cena s6, compreende?

Al eu disse: "Quer saber, eu vou procurar livros! Porque tudo o que eu aprendi foi nos livros, entio agora eu quero aprender roteiro nos livros
também." Porque temummonte. Tem até a receita, parece uma receita de bolo, minha filha. (risos da entrevistadora)

Primeiro, aqui em cima, o titulo, bota trés "Enter", ai bota "Fade in", bota mais dois "Enter", bota... Menina, isso é uma receita de bolo! Agora,
temumas coisas que a gente ndo... Ndo da pra ser receita, por exemplo, quando vocé quer fazer uma fusdo. Vocé tem aquela fusdo; quando vocé
tem um flashback vocé tem que botar o flashback, depois botar o fim do flashback, porque um flashback tem que ser... Nao é um flashback, tem
gente que bota flashback no filme inteiro e nfo ¢! Um flashback € pra. .. Ja ta falando, ¢ uma... Vocé sai da cena por alguns segundos e ai tem que
voltar & cena, entdo vocé tem que usar o fim do flashback. Isso nfio tem 14 na receita, mas & coisa que vocé tem que aprender. E muito dificil um
roteiro de cinema, mas pra mim é facil, porque eu ja fiz um

P/1 - E que historia engragada que vocé ia falar do SENAC? Vocg falou: "Ah, tenho uma historia..."
R - Menina, me matriculei ld. Como nunca tinha feito uma escola, ndo fiznada. .. S6 quinze pessoas na aula, ndo pode ter mais. Todo mundo se

apresentou: "Al, eu sou jornalista." "Meu nome € fulano de tal € sou jornalista." "Meu nome € isso..." Quando chegou a minha vez eu disse assim:
"Eu sou Florescelia, sou manicure."



Vocé acredita que a minha professora disse depois. .. "Cadé aquela moga do cabelo vermelho?" Ai ela disse assim: "Ela desistiu do curso.” Ai eu
digo: "Por qué, Cristina?" Ela disse assim: "Vocé acredita que ela disse que achava que o curso era mais bem selecionado?" Porque eu nfo tinha
frequentado uma escola e eu estava fazendo o curso de roteiro. Ela achou que aquele curso ndo era pra ela, entendeu? Olha que gente idiota! Eu
ndo acredito. Mas no dia que eu encontrar com essa moga, eu vou olhar bemna cara dela assim e vou dizer: "Mas tu é tonta, né?"

Acontece que ali ndo aprende a fazer roteiro. Vocé aprende a fazer roteiro lendo sobre roteiro, vendo filme. Vocé vé o filme e depois vocé vai
ver o roteiro. A mesma coisa que vocé ta vendo no filime; presta atenco na historia, depois vocé vai prestar atengdo como € que ele foi feito. E
vocé acredita que fmciona? Vocé sabe exatamente como que ta escrito a cada cena daqueles filmes. Nao ¢ engragado?

P/1 - Eaiqual... Vocé fez o roteiro?

R - Fiz. E ai 0 Jabor e a Fernanda leram.

P/1 - Como é que vocé chegou no Jabor?

R - E porque eu sou manicure da Suzana, ex-mulher dele - na época, mulher dele. Eu disse: "Vou dar pro Jabor, porque o Jabor é um cineasta
muito antigo, experiente. E vou dar pra Fernanda, que também ja fez cinema.” Dei para os dois, os dois leram e gostaram. Falaram pra mim que
era bem feito, bem escrito, mas ndo gostam de drama e ele é um drama. Isso € pra quem gosta de drama.

Eu s6 gosto de drama. Detesto, ndo assisto um filme [de] comédia, ndo consigo. Acho que ndo € arte. Pra mim o cinema tem que ter o sonho,
seja do amor, seja do drama... Porque cinerma € sonho. Hoje o povo transformou programa de televiséo em cinema. Eu quero matar esse povo.
Sabe quais s3o os filmes que eu mais gosto? Sao os filmes do Hitchcock, so os filmes da Bette Davis, ela fazendo, porque foram varios diretores
que dirigiramela... Esses filmes. Nao séo muito melhores?

P/1 - E como € que veio... Como € que vocé chegou no Almoddvar, pra mandar?

R - Eu fiz o filme, fiz o roteiro, estudei. Perdi cinco anos da minha vida nessa fingao.

P/1 — Vocé demorou cinco anos pra fazer?

R - Néo, eu fize da pra... Cinco anos, porque até eu terminar o filme, o roteiro, até eu mandar pra 14 e tudo... Tem que ter espera, porque I ndo
recebe roteiro toda hora.

P/1 - Vocé mandou, mas a primeira pessoa que viu foi o Jabor e a Fernanda?

R - E gostaram. Achei depois um francés que queria comprar meu roteiro, mas ele queria me pagar pouco e eu nio vendi. Digo: "Se é pra pagar
pouco, eu prefiro dar pra Pedro, que ja € dele mesmo...”

P/1 - Quem ¢ esse francés?

R - Um francés ai, no era cineasta. Ele queria fazer um filme. Queria um roteiro, queria investir. Gente com dinheiro.

P/1 - Conta como que vocé conheceu esse francés.

R - L4 na Cabala.

P/1 - Na Cabala?

R-E

P/1 - Termina essa historia e a gente volta pra Cabala. E quanto ele quis pagar no roteiro?

R - Queria pagar cem, eu queria...

P/1 - Cemmil?

R - E. Eu queria cento e cinquenta.

P/1 - Ele quis te dar cemmil no roteiro e vocé ndo vendeu?

R - E. N#o vendi primeiro porque era pouco, segundo porque ia acabar o meu sonho de Almodévar e eu preferi optar pelo sonho. Eu sou
persistente. S6 vou desistir do Pedro quando ele olhar na minha cara e dizer que ndo quer o meu roteiro. Ta ai, guardadinho pra ele. Ja passei pro
espanhol, mas ndo sei se o espanhol foi tio bem feito assim, sabe? Eu ndo falo espanhol. Prefiro levar ele em portugués.

P/1 - E ai, como que vocé... Vocé falou: "Preciso mandar pro Almodévar".

R - Ai eu mandei.



P/1 - Como ¢ que vocé conseguiu os dados?

R - Eu entrei no site da produtora. Na El deseo.

P/1 - Vocé procurou no Google?

R - E. Al eu entrei, procurei saber como mandava o roteiro. Tinha l4 unma nota dizendo que a gente. .. Que ia abrir, que tal tempo ia ter [para] as
pessoas mandarem roteiro, por um periodo curto. Eu mandei, devolveram comum carta.

P/1 - Mandou e depois de quanto tempo devolveram?

R - Acho que depois de um m€s, um mes e meio, mais ou menos. Mas sdo pessoas muito corretas, porque mandaram uma cartinha [dizendo] que
ndo tinham interesse no momento. Mandaram, deram uma satisfagdo. So6 que ndo € Pedro que 1€, quem ... Ele contrata vérias pessoas pra lerem
o roteiro 1a. E Pedro nunca fez roteiro de ninguém, Pedro nunca dirigiu filme de ninguém

P/1 - Escreveramo qué na carta?

R - Que no momento ndo tinham interesse na obra, mas mandaram a cartinha de 14. Coisa que no Brasil nfo acontece.

P/1 - Vocé mandou pra outras aqui no Brasil?

R - Mandei. Nunca me devolveram meu roterro...

P/1 - Pra quem vocé mandou?

R - Ah, mandei... J4 até esqueci, viu? Ja dei na méo de diretor, do Murilo Salles. Ja dei na mo dele quando ele estava filmando 14 na produtora
de Susana. Cadé que ele devolveu? Ele nem liga pra dizer: "Olha, ¢ uma bosta o seu roteiro."

Aqui no Brasil, infelizmente eles s3o assim Eles nfio t€éma seriedade que o europeu tem e o americano. Primeiro eles precisam aprender a fazer
cinema. Depois t€m que ter a delicadeza de ver que outro mandou umroteiro pra ele; ele tem que devolver o roteiro se nfo interessa e dizer:
"Olha, muito obrigado, mas ndo temos interesse." Como o Pedro fez. E muito isso ou faltam secretarias pra eles?

Por isso que eundo quero que ninguém faga meu roteiro aqui. Se Pedro ndo quiser meu roteiro, eu vou guardar ele na gaveta e ninguém vai fazer.

S6 um americano, mas daqui eu nfo quero.

P/1 - Como ¢ essa historia da Cabala?
R - Eu frequentei um tempo a Cabala, fiz uns cursos 1.

P/1 - Como é que vocg foi parar na Cabala?

R - Tenho clientes na Cabala. Diziam: "Ah, vai fazer um curso. Cabala um, Cabala dois, Cabala trés..." Fui. A verdade € boa, mas tudo leva ao
mesmo lugar, ndo sai daquela linha de todas as religides.

P/1 - O que € a Cabala?
R - Entdo, a Cabala...
P/1 - O que vocg foi aprender na Cabala?

R - Aprender como o mundo foi feito, o que acontece com a negatividade, com o que vocé reativa... Essas coisas que a gente ja sabe. Que a
gente tem que ajudar o proximo, quanto mais da mais vocé tem. Eram coisas que todo mundo ja sabe. Nada de especial.

(pausa)

P/1 - Bom, vamos retomar. Em que momento da sua vida vocé foi pra Cabala?

R - Ah, faz pouco tempo. Ha um ano, so.

P/1 - Quemte levou?

R - Uma cliente minha que fazia cursos, que ia la. Ela inclusive pagou pra eu fazer o Cabala um, Cabala dois, Cabala trés.

P/1 - Qual é o Cabala um, qual é o dois e qual € o trés?

R - S30 os ensinamentos. Sdo dez aulas cada uma, tem dez aulas. Vai seguindo os ensinamentos que a gente ja sabe. N&o tem muito, ndo tem

nada de segredos. Eunfo encontrei nenhum segredo que eu ndo soubesse.

P/1 - Depois que vocé se separou do seu marido da Penha, vocé nunca mais encontrou com ele?



R - Gragas a Deus, minha filha! Nunca mais. S6 que eu andei procurando por ele e eu ndo achei o desgragado.
P/1 - Por que vocg foi procurar?

R - Porque eu ia me casar comum libanés, mas as minhas clientes disseram assin: "Nao casa. Libanés, nfo casa!" Ai eu disse assim: "N&o vou
casar entdo." Ele ficou bravo, foi embora pro Libano. Foi o meu titimo namorado, quando eu estava com trinta e dois anos.

P/2 - Mas voce pensou em casar € i pra la comele?

R - Nao, ele queria casar e ficar aqui, mas quem me garante que ele nfio queria me levar pra 1a? Ele queria cidadania, viu? Ainda bem, porque
procurei o marido e nfo achei.

O advogado procurou esse homemna casa dos pais dele; nem existe mais a casa. Venderam, um morreu, ndo sei o qué mais. Foi muita confuséo,
mas ndo achou ele. Eu acho que ele tinha vontade de ir pra Dallas, eu acho que ele td em Dallas. Trabalhar na Southwest [Airlines], uma coisa
assim, uma companhia aérea que tem 4. Que fique por Ia.

P/1 - E o libanés foi seu tltimo namorado?

R - O tltimo.

P/1 - Quanto tempo temisso?

R - Nossa! Quinze anos ja.

P/1 - Nunca mais teve namorado?

R - [Ha] uns quinze, dezesseis anos. Nunca nmais!

P/1 - Nemum casinho?

R - Mas nem casinho, nem olho pra homem! Minha filha, se toda mulher fosse como eu os homens estavam perdidos, viu? Porque eu nem olho
para os homens mais. Os homens iam virar gays, todos eles. Pra mimsé tem um homem, minha filha, na minha vida: € Pedro Almoddvar. Se ele
quiser casar comigo eu caso. De verdade! Eu tenho ele no meu celular. Vou fazer uma tatuagem dele aqui no meu brago. Pra carregar ele comigo.
P/1 - Por que vocé se apaixonou por ele?

R - Nossa, ndo sei. Tem coisa que é inexplicavel. Nao sei, talvez a vida dele seja parecida coma minha. Conhego toda a histéria dele. Um pouco
parecida, nfio é? A minha é mais complicada do que a dele, mas foi...

Sabe um homem que tem. .. Ele temum olhar que poucas pessoas t€m. Ele € sensivel. Vocé vé que o filme dele tem um pouco de arte. A pessoa
ndo faz uma coisa, um filme daquele a toa. E ele tem aquele olhar. O filme dele é espetacular. Os cenarios que ele cria, tudo, a histdria.

P/1 - E por que vocé acha que a vida dele € parecida coma sua?

R - Porque ele foi uma pessoa que nasceu também pobre, ndo foi... Nao nasceurico. Ele batalhou na vida dele até conseguir. S6 que a mie
dele... Ele teve a mie dele até outro dia. A minha foi embora antes.

P/1 - Seupai é vivo ainda?

R-E.

P/1 - Vocé encontra comele?

R - Nio, faz... Ele mora la no...

P/1 - Vocé viu so trés vezes, vocé falou.

R - E, durante a minha vida toda [vi] umas trés ou quatro vezes. Mesmo eu morando 14 eu nunca vi ele, ndo encontrava. Ele morava emum lugar e
eu morava em outro.

P/1 - E seus imdos, esses que vocés foram separados, que seu pai atravessou o rio. Vocé tem contato com eles?

R - Tenho. De vez em quando eu falo com o meu irméo. O outro mais novinho morreu ja, o que tinha um ano. Ele morreu ja faz uns trés anos.
Ficou s6 o meu irméio mais velho.

P/1 - Mas comesse outro vocé também tinha contato?



R - Tinha, a gente se falava por telefone de vez em quando.

P/1 - E quando vocés eram pequenininhos, vocés perderam o contato?

R - Perdemos. Cada um vivia emuma casa, ento fica assimuma coisa que tu nfio tem muito amor. Sabe que € teu o, mas nio tem aquele
amor. Fica uma coisa, como se fosse um estranho: gosta, mas ndo € como se fosse irmio. Eundo sei o que € umamor de um irnéo, o amor de

uma née, entendeu?

P/1 - Quemdessa sua familia toda vocé lembra mais e vocé temmais contato?

R - Da minha familia toda?

P/1 - E, dessa época.

R - Eu... Ninguém Porque a minha vida aqui ¢ com as minhas clientes. Elas sim, eu me lembro delas todo dia. Todo dia eu vejo elas, quando ndo
vejo fico com saudade. Mas na familia ndo, porque ndo tive bemuma familia. Eu fiquei 14, simplesmente. Ninguém nunca me deu amor, nunca me
deu carinho e era tratada diferente, tanto na familia da minha méie quanto na familia do meu pai.

P/1 - E aqui em Sao Paulo, o que vocé faz quando vocé ndo esta trabalhando, nos momentos de lazer?

R - Temduas coisas que eu fago: ou eu assisto filme, compro muitos DVDs e assisto ou escrevo roteiro de cinema, pro cinenma.

P/1 - Vocé ja escreveu quantos?

R - Eu tenho um feito de cento e vinte e cinco paginas...

P/1 - Que ¢é esse do Almodovar?

R - E, “Desobediéncia”. E estou escrevendo "Liicia Bicicleta".

P/1 - "Licia Bicicleta" € sobre o qué?

R - Esse ¢€ a historia da minha adolescéncia. Um pouquinho da adolescéncia que eu, que eu fiquei 14 no Maranguape.

P/1 - O que vocé conta nele?
R - E segredo!

P/1 - Vocé contou pouco aqui.

R - Vai ser dos anos setenta.

P/1 - Mas conta um pouco...

R - Nio.

P/1 - Aqui é depoimento de histdria de vida.

R - Néo, mas ai pegar e vdo... Menina, a historia € tio boa, mas tio boa que vocé ndo temideia.

P/1 - S@o coisas que vocé viveu 1a?

R - E. Eu conheci uma moga...

P/1 - Vocé ndo contou aqui, hein, danada?

R - Nio, eu conheci uma moga. .. Menina, eu fiz muita coisa na vida, ta doida. Se eu for contar aqui eu no saio daqui hoje.

P/1 - Néo fazmal, a gente volta.

R - L4 em Maranguape eu conheci uma moga que tinha um apelido de Licia Bicicleta € eu, como nfo tinha méie nem nada, tive... Fiquei amiga
dessa pessoa antes de fugir com esse homem. Ela saia pra ir de Maranguape pra Fortaleza e eu ia junto. A gente aprontava coisas...

Olha, € s6 pra cinema, minha filha, porque ¢ macreditavel! Eu subia nas mesas daqueles bares abertos Ia em Fortaleza, aqueles bares abertos de

frente pro mar, commesas na areia e com conjunto tocando. Eu subia, dangava em cima das mesas, naquele ano ainda... Setenta e pouquinho...
Setenta e trés, 74, dancava na mesa... E ela dangava na outra mesa.



P/1 - A Liicia Bicicleta?
R-E
P/1 - Quantos anos vocé tinha?

R - E eu era menor e ela tinha dezoito. A gente entrou num concurso de manequim padrdo do Ceara, fomos desfilar. Desfilamos de camisola, de
biquini, de vestido de festa... Eu tirei o segundo lugar, imagina as outras! (risos) Era pior.

Eu tenho as fotos, minha filha. Eu tenho foto de camisolinha, de biquini, de vestido de noite.... Foi l4 no clube... E ai eu me lembro que a gente foi
14 no cartério alterar o meu documento, porque eu ndo podia desfilar com quatorze anos. Ela foi junto comigo, fizemos um registro falso. Vocé
acredita?

Fla mentia, ela arranjava namorado, falava coisas que ela ndo era. Ela era pobre, mas ela tinha assimum... Olhando assim para ela, vocé dizia:
“Essa menina € rica.” Porque ela tinha umas maneiras e uma maneira de se vestir. Parecia uma pin-up, muito bonita. Era pobre, s6 que ela tinha. ...
Ela olhava nas revistas e comecava, sabe? Tinha aquele tipo. Tem gente que temum tipo e € pobre, tem outro tipo que € gente que tem, € rica,
mas parece que ndo €. Entdo ela era assim, ela tinha um tipo, ai ela mentia.

Quando os caras iam deixar a gente em Maranguape, ela dizia assim: “A gente mora aqui.” Numa casa bem bonita. O cara deixava a gente 14, ela
dizia assim: “Meu pai € muito bravo, entdo ndo pode ficar aqui. Tchau.” O cara ia embora e a gente tinha que subir a serra a pé, como chinelo na
mAo. Subia a serra todinha pra chegar 14 e ter uma casinha de taipa - nfo era de taipa, € de tijolo, mas de reboco, semnada, chio de barro...
Tomando banho de cuia. E ela mentia para os caras.

Ela quase chegou a casar com um diretor de um jornal I4 local, viu? Nao casou porque ele descobriu que era tudo mentira, era uma farsa. Eu to
escrevendo essa historia. Nao vai ser legal?

P/1 - Muito.

R - Mas eu quero fazer um final bem. .. Eu sou assim. Como € aquele nome daquele escritor que me foge da cabega, que ja morreu? Rodrigues...
Nelson Rodrigues. Sabe Nelson Rodrigues? Eu sou desse tipo de escritora. Daquele jeito ali. Porque as cenas pra mim t€m que ser muito... Muito
boas, para a pessoa ndo dormir no cinema. Vocé ja viu, Nelson é muito bom. Acho que ele encarnou em mim

O dia que eu tinha dito... Fu era virgem, porque antes eu nfo tinha fugido com o cara ainda. Eu era virgem e a gente entrou dentro de um carro,
porque a gente andava de carona. Eram quatro caras emum Galaxy, tudo filho de papaizinho, e a gente foi de carona comesses caras.

Os caras ndo levaram a gente para casa, eles levarama gente para umsitio. A outra tava 1a no rala e rola com eles, porque eles estavam
obrigando, e eu comumno meu pé, dizendo que eu tirasse minha roupa. Eu dizia: “Tire sua roupa primeiro.” E ele disse: “Nao”. Bebendo,
botando bebida na minha boca. .. Tava assim, um horror! Mas eu disse: “Espera ai.”” Ai ele dizia assinm: “Tira a sua roupa.” E eu digo: “Nao.
Primeiro vocé tira a sua roupa.”

Quando o cara ficou pelado eu deino pé. Eu corri tanto! Menina, 1A em Messejana, um bairro de Fortaleza. Cheguei na porteira, me joguei para o
outro lado porque estava fechada. O cara correndo atras de mim coma arma e eu ali, no meio da pista correndo. Os carros passando, buzinando
e eu correndo, s6 de biquini...

Tinha uma tapera velha que s6 vendia cachaga, com trés homens 1a bebendo cachaga. Fu digo: “Pelo amor de Deus! O homem ta atras de mim
querendo me matar!” Ele chegou nessa hora, ai ele disse assim: “Vamos embora!” E eu disse assim: “Nao vou.”” O cara disse assim: “O que vocé
quer coma menina?”’ Ele disse assim: “Ela ta bébada.” Eu disse: “Nao t6 bébada, ndo! Ele ta correndo atras de mim porque ele queria que eu
tirasse a roupa.” Af os trés caras se juntaram e disseram assim: “E ai, rapaz? Te manda!” Foi eles que me salvaram. Ai a outra... Eles me deram
uma blusa, uma camisa deles e eu fui para...

P/1 - Vocé estava so de biquini?

R - Sé de biquini.

Eu voltei pra Maranguape. Quando eu cheguei na casa da Liicia, a mée dela - ela s6 tinha a mée - disse assim: “Cadé a Lucia?” Eu digo: “Ela nfio
chegou ainda?” (risos) Ela disse: “Nao. E vocé veio com quem?”” Fu digo: “Eu vim sozinha.”

Eu fiquei 14 e a outra veio chegar no outro dia, toda rasgada e toda machucada. (risos) Ela chegou em casa, a méie ainda tirou a cinta e deu-The
uma surra.

P/1 - O cara também a segurou 1a?
R - Segurou. Funfo, eu deino pé. Fu ndo sou besta, minha filha! Fu senmpre sai das coisas.
P/1 - E a Licia Bicicleta mora 1a ainda?

R - Mora, vende roupa velha 1a no mercado de Maranguape. Eu sou louca para ir 14, para levar um monte de coisa para ela. Foi umtempo que eu
passei comela, muito. .. Vai dar para fazer essa historia. |

Por que sera, hein? Tem gente que vive uma vidinha “xiiii’.... A minha tem muita e muita mudanca. O personagem é o mesmo, mas a maneira de
vida... Tudo muda. Nao sei porque acontece. Veja: na adolescéncia eu tava em outro lugar, porque 14 na minha casa eu ndo... Fuia em casa, mas
ndo ia. Fuia 14 e vinha, ficava emuma casa e em outra. Porque quando... A Liicia Bicicleta cuidava mais de mim. Quando eu fui embora, ela
sentiu. Quando eu fii embora com o homem.



P/1 - Ela ficou triste?

R - Ficou.
P/1 - E depois dessa época, quando vocg falou com ela?

R - Nunca mais [falei], porque eu fui viver minha vida em Fortaleza.
P/1 - Nunca mais até hoje?

R - Nunca mais. Até hoje.

P/1 - Vocé sabe dela por...

R - Sei dela porque eu ligo 14 e as mnhas primas, que eu morava com elas, me falam. Diz que ta velhinha, acabadinha... Também, aquele sol
acaba coma cara de qualquer um, minha filha. Ela era mais velha do que eu seis anos.

R — J4 acabamos?
P/1 - Vocé teve alguma formagio religiosa?

R - Tive. N&o 16 te falando que eu ficava nos domingos pra fazer a comida pra nfo ir pra missa? Porque eu fii. .. Nessa casa que eu fui criada
dos trés aos cinco - ndo, dos trés aos oito [anos], todo dia rezava o tergo as oito horas da noite. Eu me lembro como se fosse hoje. Desligava a
televisdo na hora do jomnal, rezava o tergo, ai acabava de rezar o terco, ligava a televisdo e assistia a novela das oito, que passava depois do
jornal. Mas todo dia rezava o terco. E se ndo tivesse nenhuma... Se alguma se recusasse, ficava uma semana sem sair de casa.

Quando era aos domingos, [ia] pra igreja. Pra eume livrar da igreja eu dizia: “Pode ir que eu fago o almogo.” Ficava fazendo o almogo.
Coznhava fejjdo, arroz, cozinhava frango, fazia bife. ... Nao era muita coisa. La nfo tinha costume de comer salada, era jerimum, batata-doce,
essas coisas. Nao tinha folha, essas coisas. Ninguém nem gostava. Pra fugir da igreja eu preferia ficar cozinhando.

Estao gostando da historia?

P/2 - Muito.

R — De verdade? Pra mim € normal.

P/1 - E esse seu neto esta comoito... Ta agora com...?
R - Quinze.

P/1 - E ele te chama de mée?

R - Chama. Chamma a mée dele de Barbara, porque eu criei ele desde que nasceu. E de... Quando ele estava com quatro anos ele olhou pra foto
de minha mée e perguntou: “Quem é, mamie, aquela moga ali na foto?”” Eu digo: “Aquela moga é minha nie. Ela morreu ja. Eu tinha trés anos.
[Era] mais nova que vocé.”

Ele disse: “Vocg sabia que eu ja fui sua mie?”” Eu digo: “Quando?” Ele disse: “Ha muito tempo.” Eu tenho certeza que ele € minha mée. Nao é
possivel ele ter me dito isso. Na cabala dizem que eles falam até os sete anos, mas € assim, eles falam na hora que eles querem. Eles soltam. Diz
que eles lembram de tudo. As vezes, a crianga fala alguma coisa e a mée niio da muita atengfio, mas eles falam. No é que vocé vai chegar pra
crianga e vai perguntar, eles simplesmente vao falando. E eu gracas a Deus eu peguei.

Eu perguntei 14 no professor de Cabala se... Contei a histdria e ele falou pra mim que eu tinha. .. Que eu podia ter certeza que ele era a minha
mie, que veio pra cuidar de mim, j& que ela foi e nfo cuidou de mim

Nossa, no dia que a minha mile morreu eu fechei todas as portas da casa pra ninguém levar ela. Ela estava esticada no meio da... Emcina da
mesa, coma rede forrando, em cima da mesa a rede e ela em cima da rede... E a minha mée f0i enterrada na rede. Conseguiram entrar e levar
minha méie e eu fii dentro da rede com a minha mée. Ninguém conseguiu me tirar de dentro da rede. Mas isso ndo. .. Eume lembro vagamente. A
minha tia que contou isso pra mim

Quando chegou no cemitério foi outro trabalho. Diz que eu gritava pra ndo levarem ela. Eundo entendia que ela estava morta. Imagina a cena!
Porque 14 no nordeste ndo tem os caixdes, € sertdo. Nessa €poca, entdo, a pessoa era enterrada na rede. Vocé coloca um pau bem grosso no
armador, como se fosse o armador da rede, sabe? Ai um homem bota um pau aqui, o outro na frente e a rede fica assim, como cadaver dentro.
E assim que vai enterrado. E a crianga l4 em cima? Néo era uma cena de cinema?

[Tenho] s6 algumas lembrangas da minha mée... Que ela era apegada comigo... E que eu era comela. Ela sempre quis ter uma menina e teve uma
gravidez, nasceu homemn; ela queria uma menina e eu nasci no Dia das Mées. No ano 14 de maio de 1961 foi Dia das Mies, ela me ganhou de
presente, me contaramisso. E ai, pronto, eu tinha uns... Ela... Onde ela ia eu ia atras. Fu me enfiava embaixo da saia dela, me escondendo.

Pena que eu nfo conheci minha mée. Podia ter sido, a minha vida podia ter sido outra. Com certeza seria, porque eu ndo ia largar minha mée.
Entdo, eundo teria conhecido outras pessoas.

Como teria sido minha vida se minha mée nfo tivesse morrido, gente? Fico aqui pensando... Talvez eu fosse embora do sertdo, porque eundo
nasci pra ficar emsertdo, ndo. Nasci no lugar errado. Eu ia embora, mas ia cuidar da minha mée. (pausa)

Como ¢ que as coisas vemna minha cabega? Sé através dos livros que eu conheci e a televisdo, mas eu nunca...

Olha, menina, eu tenho uma familia gigantesca; ninguém saiu do seu lugar. S6 eu que sai pelo mundo. Isso € impressionante. Fu tenho o espirito de



andar pelo mundo, porque tem gente que fica ali... Nao tenho ninguém aqui em S&o Paulo, da minha familia nfio tem ninguém Todo mundo ta 14,
cada umno seu lugar de sempre. O maximo que muda € de uma casa pra outra. Essa é a mudanga.

P/1 - Se vocé pudesse mudar alguma coisa na sua trajetoria de vida, o que voc€ mudaria?

R - Eundo teria tido uma filha. O resto eu teria feito tudo. Porque ela me fez sofrer demais. Eu acho que ela roubou a minha alegria. Vocé ndo
temideia, minha filha, foi muito tempo de soffimento comela. Os melhores anos da minha vida. Agora eu nfo deixo mais, porque eu s6 fago o que
eu quero agora. Ela tem 34 anos, eu dei uma profisso pra ela, eu dei médico pra ela se tratar. Ela jogou fora, entdo ela que cuide da vida dela.
Eunfo posso fazer mais nada por ela, porque tudo o que eu fiz ela recusou, entdo ndo posso fazer, ndo posso obrigar.

Vocé ajuda uma pessoa que quer ser ajudada, concorda? Mas ela ndo quer ser ajudada. Entdo, agora eu risquei ela da minha vida. Ela vai ficar
na casa dela e eu vou ficar na minha. Eundo quero que ela more mais comigo. S6 tem dois anos que ela ta fora da minha vida, porque o resto ela
ficou, dos meus dezesseis anos até os 48 anos. E muito tempo.

Nao € que eu seja uma mée ruim. Eu fiz de tudo pra ajudar ela. Todo mundo que me conhece sabe a minha histéria, dela e de mim. S6 que eu
ajudei demais. Se a pessoa no que ajuda, vocé vai fazer o qué? Prefiro ajudar quem quer ser ajudado. Fla fica 14 e eu fico ca: “Oi. Tudo bem?”
“Tudo bem.” “Ah, tudo bem.”” “Tudo bem Tudo bem.” Mais nada.

P/1 - Vocés se falam por telefone?

R - E, por telefone.

P/1 - E ela pergunta do menino?

R - Ela fala comele também

S6 quero que ela seja feliz no cantinho dela. Nao quero que nada de ruim acontega com ela, mas eu quero ela longe da minha vida. Porque a
minha vida foi em fungdo dela. Hoje eu quero viver a minha vida. Escrever, ter cabega para escrever. Com problemas dentro de casa, com grito,
com barulho, vocé ndo escreve, ndo, minha filha! Vocg precisa de siléncio pra escrever as suas cenas.

P/1 - Qual € o seu maior sonho hoje?

R - E Pedro Almodévar fazer o meu roteiro que eu fiz pra ele! E eu quero conseguir isso.
P/1 — Vocé ja tem algum plano pra conhecé-lo?

R - Eu quero fazer... Estamos fazendo um documentério pra eu ir até Madri pra falar com ele, mas se ndo acontecer eu vou pegar umavido e vou
14 na produtora dele. Se ele nfo falar comigo fico na porta I até ele falar comigo. Vou cansar ele, ele vai me olhar, todo dia eu vou estar 4. Agua
mole em pedra dura tanto bate até que fira! Uma hora ele vai resolver.

P/1 — O que vocé achou da experiéncia de dar esse depoimento para o0 Museu da Pessoa?

R - Ah, eu achei 6timo! Porque tem pessoas que precisam de incentivo na vida, sabe? Pensam que porque ndo teve estudo, nunca vao ter nada. E
ndo € verdade. Se vocé tem coragem e tem muita vontade de ter, de fazer uma coisa, tudo € possivel, sem estudo mesmo. Deve ter pessoas
assim, mas precisa ter muita forca. E a forga vem, ndo sei de onde mais vem, senfo eu estaria 14 no sertio até hoje.

P/1 - Obrigada.

R - De nada.
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