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Die Zeit der Weltausstellungen ist vorbei. Lehrreich waren

solche monumentalen Konversationslexika, solange das Reisen

etwas Aussergewöhnliches war. Sie sind zwecklos geworden,

seitdem Spezialausstellungen aller Art den Fachmann besser,

als es im Durcheinander eines Weltjahrmarkts möglich ist,

über das, was er wissen will, unterrichten. V
7on den Kunst-

bestrebungen der Gegenwart haben wir durch die Ausstellung

fast nichts erfahren. Jenes grosse Streben nach einer neuen

Baukunst, das 1889 im Eiffelturm und in der gewaltigen Ma-

schinenhalle seinen Ausdruck fand — es war vergessen, ver-

leugnet, verhöhnt. Keine neuen Formen aus neuen Bedürfnissen

heraus waren geschaffen. Sinnlose Ornamente waren auf Ge-

rüste gesetzt, die aus grösseren Zeiten stammten. Den Weg, den

damals als mutige Rekognoszierungspatrouille die Architektur

betrat, unternimmt heute, weniger kühn, aber planvoller, das

Kunstgewerbe. Liier keimt es und sprosst es. Hier ist neues

Leben. Wir wollen uns nicht mehr mit dem Flitter von einst

umgeben, nicht mit erborgter Vornehmheit unsere Blösse

decken. Was wir benutzen, was wir um uns haben, soll

das Gepräge unserer Zeit tragen, soll ein Stück unserer selbst

sein. Auch von diesem Sehnen unseres Zeitalters, von all dem
Grossen, das schon geleistet wurde, gab die Ausstellung kein

richtiges Bild. Denn manche der führenden Meister, wie van

de Velde, fehlten gänzlich. Statt der Claude Lantier triumphierten

die Fagerolles. Noch weniger konnte man vom Stande der

Malerei im Jahre 1900 erfahren. Nicht das sich Vorbereitende,

nur das Alte, längst Sanktionierte kam zu Wort. Man repetierte
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lediglich, was man ohnehin wusste. Und darin hegt überhaupt

die einzige Bedeutung, die solche Veranstaltungen noch haben.

Sie unterrichten nicht über das, was kommen will
;
aber sie

geben einen Ueberblick über das, was war.

Die „Centennale“ war daher — für den Kunsthistoriker

wenigstens — der wichtigste Teil der Ausstellung. Auch sie

war nicht vollständig. Denn alle Hauptwerke, die in den pa-

riser öffentlichen Sammlungen hängen, all die Stücke, die 1889

gezeigt wurden, fehlten. Nur Entlegenes, in Provinzmuseen

und Privatgalerien Vergrabenes war beigezogen. Und natur-

gemäss ist solches Ergänzungsmaterial mit grosser Vorsicht zu

benutzen. Denn eine Ausstellung ist um so interessanter, je

mehr sie verblüfft. Also sind besonders solche Werke hervor-

gesucht, die aus dem allgemeinen Entwicklungsgang heraus-

fallen. Es wurden von Meistern, die aus ihren Hauptwerken

als langweilige Akademiker bekannt sind, Skizzen ausgestellt,

in denen sie das Allerneueste anticipieren. Durch solche Dinge,

die scheinbar die ganze Kunstgeschichte auf den Kopf stellen,

darf man sich nicht verwirren lassen, darf nicht vergessen,

dass alle Kämpfe des Jahrhunderts unnötig gewesen wären,

wenn etwa David oder Ingres immer so gemalt hätten, wie

sich im Grand Palais ihr Schaffen darstellt. Aber mit Vorsicht

benutzt, ist das Ergänzungsmaterial wichtig. Mit alexandri-

nischem Eifer zusammengetragen, gestattet es in wichtigen

Punkten das zu berichtigen, was bisher über die franzö-

sische Malerei des 19. Jahrhunderts gesagt wurde. Viele

Meister, die gar nicht bekannt waren, wurden neu entdeckt.

Andere, die man kannte, erschienen in neuem Licht. In diesem

Sinne möchte ich versuchen, den Entwicklungsgang der franzö-

sischen Malerei des 19. Jahrhunderts zu schildern, wie er nach

dem Material der Ausstellung und unter steter Berücksichtigung

der bekannten, in den grossen Museen befindlichen Hauptwerke

sich darstellt.



Das Ende des Rokoko.

Zunächst ist man Zeuge eines grossen Sterbens. Im ersten

Zimmer sind die alten Herren vereinigt, die als Phantome eines

versunkenen Zeitalters in das neue Jahrhundert herüberlebten,

so wie heute die Kaiserin Eugenie gleichsam als Spirit unter

den Lebenden weilt. In vielen Werken klingt überhaupt nur

das Rokoko aus. Graziös und fein, von aristokratischer Noblesse,

bezeichnen sie ein Ende, keinen Anfang. Frau Vigee-Lebrun

malt die neue Gesellschaft noch mit derselben Distinktion wie

vorher die des Ancien Regime. Bürgerinnen haben die Be-

wegungen der grossen Dame. Klardenkende Frauen träumen

wie in den Tagen der Marie Antoinette noch von einem theokri-

tischen Zeitalter. Greuze bleibt der moralisch-unmoralische

Schüler Diderots, lässt junge Mädchen in pikantem Negligee am
Bette ihr Morgengebet verrichten oder giebt antiken Scenen,

wie sie in den letzten Jahren der Marie Antoinette beliebt

wurden, einen tugendhaft-perversen Hautgout. Hubert Robert

nennt ein Bild „Die Ankunft der Fischer“ und stellt in

einem andern biwakierende republikanische Truppen dar. Doch
in Wahrheit ist das eine nur ein Stück Ruinensentimentalität,

das andere eine Variante van der Meulens. Fragonard vergisst

die rosigen Fata Morgana-Gestalten seiner Jugend nicht, lässt

junge Damen, rosengeschmückt, die Guitarre spielen, träumt

in dem Bilde ,,Das Maleratelier“ sich in die Jahre zurück, als

seine stille Werkstatt der Sammelpunkt der pariser Lebewelt war,

all jener zierlichen Balletteusen, die nun brotlose alte Damen ge-

worden waren, und jener galanten Marquis, die längst ihre

Verbeugung vor der Guillotine gemacht hatten. Mlle. G£rard,
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Elisabeth Vigee-Lebrun. Porträt der Raronin Crussol.

seine Freundin, hat zwar eine neue Zimmereinrichtung im Em-
pirestil gekauft. Doch die Damen, die in diesen Räumen leben,

passen nicht zu dem Stil der Möbel. Wehmütig erinnern sie

sich der grossen Federhüte und der gepufften weissseidenen

Kleider, die sie in ihrer Jugend getragen, wenn sie am Sonntag

ihre ländlichen Ausflüge machten. Es ist ein romantisches

Spielen mit lieben Erinnerungen, mit verschossenen grünen

Schleifen und mit vergilbten Billets-doux. Oder das alte Ma-
donnenmotiv giebt Anlass, im Sinne Rousseaus noch ein paar

übrig gebliebene Lebemänner zu erfreuen. Man sieht von

Lcmonnier junge Mütter und niedliche Ammen, die ein Stück

ihres rosigen Busens in feiner Dckolletierung zeigen, von Leroy



J. B. GREUZE.
DAS MORGEXGEBET.
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Margarethe Gerard. Der Sommer.

und Vestier dieselben vollbrüstigcn jungen Damen, wie sie zur

Abwechslung das noch leichtere Kostüm einer Bacchantin

tragen. Weiter Amoretten und olympisches Schäferspiel.

Mailet, der bis 1835 lebte, malt in einem säbelklirrenden Zeit-

alter noch Dinge, deren Titel anmuten, als ob sie aus einem

Illustrationswerk Eisens stammten: „L’Hymen va unir deux

adolcscents“, „Les Parques, de concert avec les Amours, filent

ä l’Hymen des jours embellis de fleurs“. Und ein Frangois-
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Martin Drolling. Das Milchmädchen.

Louis-Joseph Watteau war schon durch seinen Namen berufen,

bis 1823 Mcnuettscenen zu schildern, die wie Kopieen von

Werken seines grossen Namensvetters aussehen. Es ist eine

Kunst, die keinen Zusammenhang mehr mit dem Leben hat,

nur dem Enkel erzählt, wie schön und lustig es einst, als der

Grossvater die Grossmutter nahm, auf der Erde war.

Zugleich wendet sich die Malerei in dem Vorgefühl, dass

jetzt eine bürgerliche Aera für sic beginne, der bürgerlichen
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Jacques Reattu. Die Toilette der Psyche.

Kunst der Holländer zu. Man malt in Frankreich das, was

in Deutschland Chodowiecki zeichnete. Drolling giebt Scenen

aus dem Volksleben. Doch es ist nicht das Volk, das die

Guillotinen errichtete, es ist dasjenige, das in der Phantasie

der alten Aristokraten lebte. Aus hübschen jungen Damen,
die im Atelier musizieren, aus Milchmädchen, die kokett ihren

Busen zeigen, aus Vogelbauern, Mausefallen, Hündchen, Kätz-

chen und irdenen Krügen, aus strohgedeckten Hütten, Häub-
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chen und blauen Seidenbändern setzt seine kleine Welt sich

zusammen. Demarne malt Scenen vor ländlichen Wirtshäusern,

wie sie Isaak Ostade, oder Kanalscenen, wie sie Goyen gemalt

hatte, Swebach Jagdscenen, Rennen und Kavalkaden, wie sie

ähnlich Wouwerman darstellt. Gamelin, thätig bis 1803, wirkt

wie ein verspäteter Nachfolger Jan Steens. Aus dessen Bildern

stammen diese ohnmächtigen Damen und diese verliebten

Kavaliere, diese Aerzte und Uringläser, diese Hunde und

Heringe, diese schreienden Kinder und lachenden Mütter.

Maurin ist der bedeutendste dieser Genremaler. In seinen

Bildern scheint das Volk die Flitterwochen seiner neuerrun-

genen Freiheit zu feiern. Nur erinnert man sich rechtzeitig,

dass ähnliche Dorfkirmessen mit tanzenden und kartenspielen-

den Bauern auch schon Teniers gemalt hatte, und zweifelt an

der Echtheit der Schilderung, weil alle Posen, alle Bewegungen
mit den von Teniers erfundenen übereinstimmen. Die Werke
geben nichts, was nicht schon die Holländer gaben. Es bleibt

eine Dissonanz zwischen dem Wesen des neuen Zeitalters und

der von den alten Meistern überkommenen Anschauung.

Dasselbe gilt von den Werken, in denen der kriegerische,

litterarische oder freidenkerische Geist des neuen Zeitalters sich

ausspricht. Es werden Darstellungen beliebt, wie Mars sich von

Venus trennt. Es werden ganz im Sinne Goyas die alten kirch-

lichen Stoffe verspottet. Es wird, in Erinnerung an die Ereig-

nisse von 1793, immer wieder der Tod Cäsars geschildert, oder

im Sinne von Carstens die Vermählung der Malerei mit der

Dichtkunst gefeiert. Und das technische Niveau der Werke
ist überaus hoch. Namentlich Jacques Reattu hat in seiner

Toilette der Psyche und seinem Triumphe der Freiheit noch

Farben, die ganz des Rubens würdig wären. Trotzdem zünden

die Bilder nicht. Vallin, in seiner Versuchung des heiligen

Antonius, wirkt geistig wie ein Vorahner Offenbachs und tech-

nisch doch nur wie ein Nachfolger Poelenburghs oder des

Adriaen van der Werff. Reattu schildert den Triumph der

Freiheit in der rosig spielerischen Art des Boucher: „Kleine

Blumen, kleine Blätter streuen mir mit leichter Hand gute junge

Frühlingsgötter tändelnd auf ein luftig Band“. Es ist immer
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das Gleiche. Die Maler verarbeiten ent-

weder noch Stoffe des 18. Jahrhunderts,

oder wenn sie solche der neuen Zeit be-

handeln. thun sie es mit der Empfindung
des Rokoko.

Auch Prud’hon hat man in dieses

Zimmer gehängt. Mit Recht. Denn er

ist ebenfalls ein Elegiker des Rokoko.
Wohl hat er formal nichts mit den Aelte-

ren gemein. Statt der knitterigen Caprice

des Rokoko herrscht bei ihm die ruhige

Schönheit antiker Kameen. Und erstaun-

lich ist, wie sehr sich seine Antike oft

mit ganz modernen Bestrebungen berührt.

Seine pompejanischen Frauengestalten

wie die Studie zu einer Ceres lassen an
Böcklin denken. Mag es um eine Ball-

einladung oder eine Tischkarte sich han-

deln, alles wird unter seinen Händen ein

Ding von ewiger Schönheit. Namentlich
seine Akte zeigen den Feminin, den
I roubadour der Frau, der in zarten,

schmelzenden 1 önen das Hohelied weib-
licher Grazie singt. Und wie er als Zeich-

ner rein malerisch empfindet, nie den
spitzen Bleistift, nur weiche schwarze und
weisse Kreide verwendet, ist er als Maler
von einer koloristischen Delikatesse, die

ganz einzig in jenem Zeitalter ist. Ein
Damenporträt war da — Harmonie grau
und grün

,
das in seiner diskreten

I onschönheit an die Werke Dewings
und Whistlers streifte. Sein sich schau-
kelnder Zephyr ist ein Wunderwerk
von Grazie und feinem Sfumato. Gleich-
wohl versteht man, weshalb nicht er
der führende Mann des neuen Zeit-

Mather, Franzos. Malerei.

P. Prud'hon. Allegorie.

•)
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P. Prud’hon. Liehe und Freundschaft.

alters werden konnte. Süssen, melancholischen Erinnerungen

hängen in seinen Bildnissen die Damen nach. In die

Vergangenheit, nicht in das rauhe Leben blicken ihre Augen.

Prud’hon war der Schützling von Greuze, und in den Bildnissen

Greuzes tritt besonders hervor, durch welch unübersteigliche

Schranken diese älteren Meister von denen der neuen Zeit

getrennt sind. Er malte Saint-Just. Der wurde der „sanfte
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Teufel“ genannt. Doch so zart mädchenhaft wie auf dem
Bildnisse Greuzes sah er sicher nicht aus. Er malte Napoleon

als ersten Konsul, und der korsische Löwe blickt schüchtern

wie ein verfolgtes Reh, scheint ein Bruder des Mädchens mit

dem zerbrochenen Krug. Es ist noch immer „Herkules am

P. Prud’hon. Zephyr.

Spinnrocken der Omphale“. Die Menschen eines neuen Welt-

alters sind dargestellt, doch gesehen durch das Temperament
des Rokokomalers. Auch in der Kunst musste das neue Zeit-

alter Körper und Seele bekommen. All jene Kraftmenschen,

jene gigantisch himmelstürmenden, reckenhaft gewaltigen Ge-

stalten, wie die Zeit sie hervorgebracht, mussten auf den Bildern

erscheinen. Der Castagno dieser neuen Zeit wurde David.



Revolution und Empire.

Wir müssen endlich aufhören mit dem thörichten Wort
Klassizismus zu operieren. Denn in der Kunst, selbst wenn sie

die Alten zu imitieren glaubt, spricht doch immer nur der Geist

ihres eigenen Zeitalters sich aus. Für die Meister des Quattro-

cento war die Antike ein versunkenes Märchenreich, wo die

verzauberten heidnischen Götter hausten. Correggio projizierte

auf sie das zitternd erotische Empfinden der Leonardozeit.

Ribera, selbst in seinen hellenischen Bildern, blieb der Maler

der Inquisition. Seine Antike ist eine spanische Folterkammer,

so wie die des Rubens ein vlämischer Fleischerladen ist, oder die

des Boucher ein pariser Ballett unter Louis XV. Und ganz

ebenso wie diese älteren Werke sind die der Revolutions- und

Empirezeit vom Geist ihres eigenen Zeitalters durchtränkt. Der

Beginn unseres Jahrhunderts war keine „Verfallzeit“, keine Zeit

müden Rückwärtsschauens, sondern eine Epoche zielbewusster,

vorwärtsstrebender Kraft. Namentlich die Plastik und das

Kunstgewerbe haben unsterbliche Leistungen hinterlassen,

Werke, die nicht nur die Signatur ihrer Epoche tragen, sondern

auch die Keime zu allem Folgenden bergen. Beispiele waren in

der Ausstellung etwa die Büsten Chinards, die so heroisch

machtvoll den Geist dieser gewaltigen Aera spiegeln. Beispiele

waren all jene Stühle und Tische, Uhren und Vasen, Fauteuils

und Schränke, die daneben in den Sälen verstreut standen.

In diesen steifen, unerbittlich herben Linien, die auf die

weiche Grazie des Rokoko folgten, liegt nicht nur die ganze

katonische Strenge der Zeit. Man fühlt auch, wie damals ein

neues Geschlecht sich einrichtete und aus neuen Bedürfnissen
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Jacqucs-Louis David. liildnis der Frau Yigee Lc Brun.

heraus mit genialer Sicherheit all jene neuen Formen erzeugte,

an die erst heute, nach einer Periode planlosen Suchens, unser
Kunstgewerbe wieder anknüpft. Ebenso selbstschöpferisch war
die Malerei. Wenn man in der Revolutionszeit die Antike liebte,

so war es nur, weil man sich ihr wahlverwandt glaubte. Bei-

spiele römischen Heldentums, des Mannesmutes, der Ent-
sagung, der sich aufopfernden Vaterlandsliebe wurden ge-

schildert. End sie wurden geschildert in dem Stil, den solche

Stoffe verlangen. Keine weichen Posen, keine sanften Linien
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gicbt cs. Alles ist starr, straff, militärisch. Die Menschen
liegen nicht, denn der Exerzierplatz duldet kein Rührt-Euch.

Selbst wenn sie sitzen, ist es, als ob sie aufspringen wollten.

Ihr ganzer Körper ist in Spannung wie der Pfeil auf der Bogen-

sehne. Und eine so herbe Liniensprache ergab weitere Kon-

sequenzen für die Farbe. Man redet viel von einem Abbrechen
der Tradition, von einem Hinsiechen des alten Kolorismus.

Das ist wahr und unwahr. Wohl wirken die Bilder kalt,

blechern, asketisch gegenüber denen des Rokoko. Aber stillos

würden sie sein, wenn sie spartanisches Eisen in der Schlag-

sahne eines süssen Kolorismus servierten. Ganz abgesehen da-

von, dass die Plastik als herrschende Kunst des Zeitalters auch

der Malerei ihren Stempel aufdrückte — die Farbe durfte nicht

weich, nicht verschwommen und schmeichelnd sein ; sie

musste hart sein, stählern, metallisch, sollte sie zum Inhalt der

Bilder passen. Dieses feine Stilgefühl haben die Meister des

Klassizismus gehabt. Sie malten so hart, nicht weil sie nicht

anders konnten, sondern nicht anders wollten. Ihre Farben-

anschauung ist nicht schlechter als die der Rokokomaler, so

wie die Farbenanschauung Mantegnas nicht schlechter ist als

die Rembrandts.

Jacques-Louis David war der Kraftmensch, der als Erster

die Kunst dem Heroismus des Tages anpasste. Und wer sein

Sclbstporträt sieht, fühlt, wie sehr bei ihm Kunst und Persön-

lichkeit sich deckten. Fr war kein schöner Mann. Seine Wange
ist geschwollen. Sein Auge schielt. Neben dem aristokratisch

feinen Prud'hon erscheint er als derbknochiger Plebejer. Das
Haar ist struppig. Nicht den Malerblick hat er. Er gleicht den

fanatischen Volkstribunen, die damals von der Tribüne ihre

Philippiken hernieder donnerten. Und ein Seitenstück dieser

grossen Agitatoren war er auch als Künstler. David gehört

zu denen, die die Revolution gemacht haben. Was für jene

Andern das Wort, war für ihn der Pinsel. Schon lange bevor

die Ereignisse von 1793 kamen, predigte er, feuerte er an

und verfluchte, stellte in gewaltigen Bildern dem Volk seinen

römischen Beruf vor Augen. Nicht nur im Bildermuseum. Er
führte die Kunst in das Leben hinaus. Alles, das Kostüm.
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Jacques-Louis David. Napoleon 1. im Krönungsornat.

die Tischkarten, die Vignetten der Briefbogen, gestaltete er

römisch - antik. Seine Theatervorhänge sind Riesenaffichen, die

durch Vorführung römischen Heldentums und heiliger Königs-
morde Propaganda für die Ideen der Freiheit und Gleichheit

machen. Nicht einmal in der Formgebung lässt sich von einer

Nachahmung der Antike reden. Denn in dem Bilde Cochereaus,
wie im Atelier Davids nach dem nackten Modell gemalt wird,

sieht der Mann selber, der den Schülern Modell sitzt, wie eine

griechische Statue aus. Im Leben selber gingen die antik stili-

sierten Gestalten umher, die man auf den Bildern Davids
findet. Im Leben selber sah er die Stellungen und Gebärden,
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die er auf dem Schwur der Horatier malte. Indem er das

Schöne dem Exerzierreglement unterordnete, rauhe pathetische

Männer an die Stelle empfindsamer Träumer setzte, gab er der

Kunst die martialische Attitüde, die das Zeitalter forderte.

Und er beschränkte sich nicht darauf, in diesem Sinne

das Moderne ins Antike zu transponieren, seine eigene Zeit

darzustellen, indem er ähnliche Dinge der Antike malte. Er

hat auch ohne Transposition die Geschichte seines Zeitalters

geschrieben. Sein Marat, sein Lepelletier waren nicht auf der

Ausstellung. Doch man weiss, dass sie an unerschrockener

Naturbeobachtung den Anbruch einer neuen Zeit bedeuten.

In dem Porträt, das er von sich selbst gemalt hat, beobachtet

er sein Modell, wie ein Tiger, der auf der Lauer liegt. Und
dieser sprungbereite, selbstsichere Naturalismus stellt alle seine

Bildnisse den grössten Werken der alten Meister zur Seite. Da
giebt es nichts Liebliches, Weiches mehr, wie es noch Greuze

diesen Menschen eines neuen Zeitalters lieh. Aus den Capu-

anern sind Spartaner geworden, aus den Tauben Adler. Da
giebt es keine schönen Posen, nichts Kokettes, Weibliches mehr.

Er malt das Hässliche, Plebejische ohne Verschönerung. Die

Männer sind streng und ernst, viel zu stolz, um durch Liebens-

würdigkeit um Beifall zu buhlen. Die Frau ist nicht mehr die

niedliche Konkubine des Rokoko. Sie hat ihren Schmuck aut

dem Altar des Vaterlandes geopfert. Als Römerin gekleidet,

fühlt sie sich als Mutter der Gracchen. Und namentlich der

ganze Enthusiasmus derZeit liegt in diesen Köpfen. Diese Men-

schen träumen nicht mehr. Sie schauen nicht mehr wie die

der Rokokomaler in eine schöne Vergangenheit zurück. Sie

haben alle Brücken hinter sich abgebrochen, aus Blut und Eisen

eine neue Welt geformt. In diese neue Welt, deren Pforte

sich vor ihnen aufthut, blicken sie mit klarem, weitgeöffnetem,

hoffnungsfreudigem Auge.

Auch das Auftreten Napoleons enttäuscht noch nicht. Wohl
ist jetzt die Republik durch ein Kaisertum abgelöst. Aber der

neue Herr hat nichts mit dem Königtum von Gottes Gnaden zu

thun. Er gleicht den Condottieren der Renaissance, ist ein

Plebejer, der aus eigener Kraft vom Advokatensohn sich zum
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Diktator des Weltalls aufschwang. Obendrein erfolgte die

Ueberleitung der Republik in das Cäsarentum ganz allmählich.

Es wurden damals Fünffrancstücke geprägt, die auf der einen

Seite das Bildnis Buonapartes mit der Aufschrift Napoleon Em-
pereur, auf der Rückseite die Inschrift Republique Frangaise

tragen. David, der Republikaner, konnte also der Hofmaler

des ersten Kaisers sein, ohne künstlerisch seine Prinzipien zu

verleugnen. Und auch in diesen späteren Werken ist er der

grosse Geschichtschreiber seiner Epoche. Man muss sein

kleines Bildnis des Imperators mit dem vergleichen, das kurz

vorher Greuze vom ersten Konsul malte, so fühlt man deutlich,

wie hier zwei Weltalter aufeinanderprallen. Dort der Rokoko-

maler, der den Männern der neuen Zeit noch das Empfind-

same, Sentimentale, Verzärtelte einer sterbenden Kultur giebt.

Hier der Castagnomensch, der sie in ihrer ganzen trotzigen

Kraft und elementaren Grösse hinstellt. Und welch gewaltige

Dokumente eines gewaltigen Zeitalters hat er in seinen Reprä-

sentationsbildern geschaffen! Namentlich die Krönung Jose-

phinens ist das Vorbild für alle folgenden Maler geworden:

von starrer feierlicher Würde in der Anordnung, ganz be-

strickend in der würzigen Herbigkeit der Farbe. Später kam
in solche Werke viel Pathos. Der „Schwur der Armee bei der

Verteilung der Adler am 5. Dezember 1804“ wirkte befremdend

wegen der theatralischen Posen. Augen blicken zum Himmel,

Arme strecken sich empor, Hände legen sich aufs Herz. Auch
die Art, wie David die Standartenträger zu einem Knäuel zu-

sammendrängt, nur damit sich eine Pyramide ergiebt, ist ge-

zwungen. Doch selbst bei solchen Dingen darf nicht vergessen

werden, dass dieses Pathos im Sinne der Zeit lag, damals ebenso

natürlich wirkte, wie es uns heute gemacht erscheint. Napoleon

selber arbeitete mit diesen Mitteln. Seine bekannten Worte

bei den Pyramiden oder bei der Besichtigung des Davidschen

Krönungsbildes zeigen, wie sehr er die Theatereffekte liebte.

Und die Elemente des Lebens vergewaltigen, wie es David in

der Gruppe der Standartenträger thut, entspricht schliesslich

auch dem Wesen dieser Zeit, als auf die Verteidigung der Men-

schenrechte die Weltdespotie gefolgt war.
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So ist in Davids Werken eigentlich alles enthalten, was die

Darauffolgenden malten. Das antike Geschichtsbild macht die

Wandlung durch, die schon in Davids ,,Raub der Sabinerinnen“

sich anbahnte. Ein zierliches Empire-Tanagra tritt an die Stelle

des strengen Römertums. Nachdem man vorher nur den Mars

gefeiert, feiert man jetzt wieder die Venus, malt die berühmten

Liebespaare der Antike: rauhe Männer, die von zarten Frauen-

händen gezähmt werden, schöne Frauen, die sich für das

Vaterland opfern. Etwas Kokettes, Liebliches kommt in die

Werke, die sich zu den ersten Manifesten der Revolution ver-

halten wie die Gigerl des Directoire zu den puritanischen Jako-

binern. Auch ein gewisses Nachlassen der Kraft steht ausser

Zweifel. Die Themen aus der antiken Geschichte erschöpften

sich. Der Zusammenhang mit dem Leben ging verloren.

Doch selbst diese Maler — Regnault und Vincent, Guerin und

Girodet —
,
die früher immer als so öde Akademiker geschildert

wurden, erscheinen uns Nachgeborenen, die den Aiglon der

Sarah Bernhardt gesehen und die Kunst nicht kritisieren, sondern

als Zeitausdruck begreifen wollen, nicht so schlecht wie einst

den Romantikern, die sie als Söhne eines andern Zeitalters be-

kämpften. Regnault hat in seinem Pygmalion ein feines Do-

kument jener Zeit geschaffen, die sich anschickte, die Schön-

heit in das bürgerliche Leben herabzuführen. Vincents David

mit dem Haupte des Goliath ist meilenweit entfernt von allem

akademischen Klassizismus. Und namentlich erkennt man, dass

auch bei diesen Meistern die malerische Tradition nie unter-

brochen war, dass bei den Franzosen niemals wie in Deutsch-

land Nichtmalenkönnen als Kennzeichen des echten Malers

gepriesen wurde.

Neben diesen antiken Stoffen gewinnt das zeitgenössische

Geschichtsbild immer mehr Raum. Ein gewisser Lafond, der

von 1774 bis 1835 lebte, malte Scenen aus dem Leben der

Kaiserin Josephine: wie sie Almosen verteilt oder die Spitäler

besucht, stark im Sinne von Greuze mit viel schönen Gesten

und viel Theaterpathos. Gros übernahm die Aufgabe, die

Kriege und Siege Napoleons zu verherrlichen. Auch er hatte

mit antiken Bildern begonnen. In der Ausstellung war ein
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Werk, womit er im Alter von 17 Jahren um den Prix de Rome
sich bewarb

:
„Eleazar prefere la mort au crime de violer la

loi en mangeant des viandes defendues“ — ein echtes Thema
aus jener Zeit, als der altersschwach gewordene Klassizismus

nach den entlegensten Stoffen suchte. Und er endete mit

solchen Bildern. Dass er das Zeitgenössische nicht mit dem
absoluten Schönen vereinen konnte, wurde die Tragödie seines

Lebens, die grosse Schicksalsfrage, die ihn in den Tod trieb.

Doch in der Geschichte lebt er als der Sänger des napoleonischen

Epos fort. Seine Bilder der Pestkranken von Jaffa, der Schlacht

von Eylau und des Napoleon vor den Pyramiden sind als Werke
eines Zeitgenossen für die Geschichtsmalerei des 19. Jahr-

hunderts so wichtig wie für die des 17. Velasquez’ LTebergabe

von Breda oder Terborgs Frieden von Münster. Immerhin

scheint es ein Irrtum gewesen zu sein, wenn man Gros früher

als Vorläufer der Romantiker pries. David in seinem Krönungs-

bild hat die nämlichen bunten leuchtenden Farben. Und neben

der herben Strenge dieses alten Römers erscheint Gros doch

nur als schwächlicher Epigone. Er ist sehr fein in seinen

Offizierporträts, in denen das ganze Kriegerische, Selbstbewusste,

Herausfordernde des Zeitalters lebt. Er ist fein in seinen

Skizzen. Zehn kleine Bildchen aus dem Museum von Mont-

pellier waren auf der Ausstellung in einem Rahmen vereinigt,

die sehr chevaleresk das Familienleben der Empirezeit schil-

derten. Als Damenporträtist hat er die ganze Rokokofeinheit

und weiche Melancholie Prud’hons, besonders in dem Bildnis

der Prinzessin Lucien Bonaparte, die wie eine Marie Antoinette

des Empire träumerisch am rieselnden Wasserfall steht. Und
diese Abkunft von Greuze, das Weiche, Weibliche seines

Wesens mag ihn verhindert haben, die blutigen Schauspiele,

die er um sich sah, mit der unerbittlichen Wahrheitsliebe Davids

zu schildern. In den Pestkranken von Jaffa nähert er sich

am meisten der herben Strenge seines Meisters. In seinen

andern Bildern steckt sehr viel Theater. Selbst wenn Napoleon

auf dem Schlachtfeld von Eylau sagte: Si les rois pouvaient

contempler ce spectacle, ils seraient moins avides de conquetes,

ist doch kaum anzunehmen, dass dabei so viele Menschen die
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Kniebeuge machten, jammerten, das Pferd küssten und zu dem
Eroberer wie zu einem Friedensgenius aufblickten. Ueber

Bühnenheroismus kam Gros nicht hinaus. Und dieses Streben

sich einen guten Scenenabgang zu sichern, macht ihn dem
modernen Auge fremd. Man denkt an Greuze, wenn in seinem

grossen Bild, wie Napoleon nach der Schlacht von Marengo
Parade abnimmt, die Grenadiere in Bewunderung ersterbend

auf ihn blicken. Sein anderes Bild, die ,,Einschiffung der Her-

zogin von Angouleme“ ist das reine Melodrama. Wie eine

Heroine steht sie in der Mitte. Hände erheben sich. Würden-
träger sinken ins Knie. Die Schiffer — worin ein Rest Klassi-

zismus sich zeigt — sind nackt als antike Statuen gegeben.

Seine Schlacht von Nazareth baut sich nach dem Schema des

bethlehemitischen Kindermordes auf. Alle möglichen Episoden

persönlichen Heldentums werden vorgeführt. Alles was in

einer Schlacht Vorkommen kann : Bestialität, Ritterlichkeit,

Barmherzigkeit, Mitleid wird aufgezählt. Gros addiert wie

Menzel zuviel kleine Ziffern und zerstört dadurch die Gesamt-

wirkung seiner Bilder. Gleichwohl fühlt man, wie aus diesen

Werken die moderne Schlachtenmalerei herauswuchs.

Die Ausstellung brachte als Soldatenmaler eine Anzahl

Künstler, deren Namen bisher wenig bekannt waren. Charles

Meynier, 1768—-1832, erscheint in seinem Bild, wie die Soldaten

des 76. Regiments vom Marschall Ney ihre Standarten wieder-

erhalten, ebenso pathetisch wie Gros. Einer küsst die Fahne,

einer öffnet seine Brust, einer weint, einer sinkt in die Knie.

Doch von einem andern, Nicolas-Antoine Taunay, sah man den

„Einzug der kaiserlichen Garde in Paris nach dem preussischen

Feldzug am 25. November 1807“. Hier war nichts Pathetisches,

Heroisierendes mehr. Alles war mit jener kühlen, ein wenig

ledernen Sachlichkeit gegeben, wie sie bei uns der alte Krüger

hatte. Und ein Bild von Boissard „Episode aus dem russischen

Feldzug 1
' klang an das Maratbildnis Davids an. Der halb-

verhungerte sterbende Soldat, der neben seinem Pferde liegt,

ist ein Wunderwerk des Naturalismus. Die farbige Haltung

ist so, dass alle Unterscheidungsmerkmale zwischen Klassik

und Romantismus in nichts versinken.
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Die ersten Scenen aus dein Volksleben wurden von Leopold

Boilly ernst im Sinne der neuen Zeit gemalt. Er war ein merk-

würdiger Meister, der eigentliche Chronist der Revolution und

des Empire. Wenn er schildert, wie Wein und Brot an das

Volk verteilt werden oder wie die Menge am Eingang der

Theater sich drängt, so haben solche Bilder jene Stimmung,

wie sie Schnitzler im „Grünen Kakadu“ traf. Auch die Farbe

berührt heute wieder sympathisch. Alles ist zeichnerisch streng.

Doch die frische Helligkeit konnte unkünstlerisch nur denen

erscheinen, die von jedem Bilde verlangten, dass es in braune

Sauce getaucht sei.

Als Porträtmaler fand David eine Legion beinahe eben-

bürtiger Nachfolger. Auch vor den Werken dieser Meister

vergisst man das Wort Klassizismus, bewundert nur, wie über-

zeugend wahr sie die Menschen ihres Zeitalters schilderten.

Robert Lefevre in seinem Napolconporträt von 1804 giebt den

ganzen Mann und zeigt in anderen Werken von knorriger Eckig-

keit kraftvoll und stolz jenes starke Geschlecht, das die bürger-

liche Gesellschaft des 19. Jahrhunderts begründete. Das Porträt

einer alten Dame von Pagnest ist ein Meisterwerk des Natura-

lismus, hingestellt in einer posenlosen Schlichtheit, wie erst

die modernen Impressionisten sie wieder haben. In dem Bild

eines Generals von Riesener lebt die ganze Ritterlichkeit der

napoleonischen Zeit. Lariviere, ein gänzlich unbekannter

Meister, der 1823 im Alter von 23 Jahren starb, überrascht in

dem Bildnis einer jungen Dame durch eine koloristische Sensi-

bilität, die unerhört in jenen Tagen des Klassizismus ist. Die

Bildnisse Geralds kommentieren dann die Wandlung, die sich

unterdessen politisch vollzog. Man sieht, wie das Kaisertum

allmählich in die Bahnen des Königtums von Gottes Gnaden

einlenkte. Mme Laetitia, die Mutter Napoleons, ist auf einem

seiner Bildnisse dargestellt. Säulenkolonnaden öffnen sich, Vor-

hänge wallen hernieder. Die Büste ihres Sohnes steht im

Hintergrund. Ein Mann, der dermassen im Sinne Rigauds ar-

beitete, war berufen, nach dem Sturze Napoleons der Porträt-

maler der Bourbonen zu werden. Und da diese „nichts gelernt

und nichts vergessen hatten“, trat mit der Restauration auch der

Muthei, I'ran/.üs. Malerei. 3
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alte höfische Porträtstil des 17. Jahrhunderts wieder hervor.

Waren in der Revolutionszeit die Bildnisse von spartanischer

Einfachheit, so wurde durch Gerard das Ausstattungsporträt

mit der prunkvollen Säulencoulisse wieder eingeführt. Alle

Menschen scheinen Königsschlösser zu bewohnen. Die verschie-

densten Insignien, die ihnen in die Hand gegeben werden,

weisen wieder auf die soziale Stellung, auf die persönliche Be-

deutung des Dargestellten hin. Die beiden Porträts der Mme
Recamier, wie sie David und wie sie Gerard malte, verdeutlichen

die Verschiedenheit der Zeitalter. Bei David war sie eine strenge

Muse, von einer harten, puritanischen Grazie. Hier ist sie die

freundliche Maitresse eines Prinzen, die in einem königlichen

Schlosse wohnt. Der alte royalistische van Dyckstil ist auf das

19. Jahrhundert projiziert.



Romantik und Klassizismus.

Im übrigen hatte diese Zeit der monarchischen Restaura-

tion bekanntlich für die Kunst zur Folge, dass aus dem Klassi-

zismus der Romantismus wurde. Auf die Revolution war die

Reaktion gefolgt. Klöster wurden w ieder errichtet, mittelalter-

liche Gesetze gegeben, die Lehren vom Gottesgnadentum neu

verkündet. Das musste die Litteratur und die Kunst in die

Opposition gegen alles Bestehende treiben. Alles, was man
um sich sah, war grau. Alles war Stillstand. Also liebte man
Farbe und Bewegung, suchte Sturm und lodernde Flammen in

die Grauheit des Tages zu tragen, Feuerbrände in die verächt-

liche Welt zu schleudern. Aus allem spricht der titanische

Trotz des Prometheus. „Throne bersten, Reiche zittern“. Blitz

und Donner, Mord und Totschlag, Kampf und Brand sind die

Schlagworte der Zeit. Die Leidenschaft ist die grosse Göttin,

zu der man betet. Der Gemessenheit und Spiessbürgerlichkeit

des Alltagslebens wird das Grausige, Schauerliche, fieberhaft

Erregte gegenübergestellt. Alfred de Müsset tritt auf, der

„Dichter mit dem flammenden Herzen“, der so wild das Leben

durchstürmt. George Sand schreibt ihre weltumstürzenden,

leidenschaftbebenden Romane. Prosper Merimöe verherrlicht

die gewaltthätigsten, verwegensten Charaktere der Ge-

schichte. Victor Hugo bringt seine buntbewegten pathetischen

Dramen. Dem entspricht eine Malerei, die, glühend und sprü-

hend in der Farbe, gleichfalls das Evangelium der Leidenschaft

kündet. Janitscharenmusik erklingt. In züngelnden, flackernden,

lodernden Feuerbuchstaben schreiben die Maler ihre Manifeste

nieder. Von Purpur und Scharlach träumen sie, von Blut und

3
*
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Flammen, von Schvvertergetösc und Kriegsgeschrei, führen

gigantische Legenden, verzerrte schreckliche Gesichter unter

Finsternis und Blitzen vor. Gewöhnlich wird die Wandlung
so erklärt, dass an Stelle der antiken Bildhauer jetzt Rubens

Eugene Lariviere. Bildnis seiner Schwester.

mit seinen himmelstürmenden Bewegungen und leuchtend pol-

ternden Farben das Ideal der Geister geworden sei. Doch im
Grunde sind solche Beeinflussungstheorien müssig. Eher wäre
auf Nietzsches Lehre von der Wiederkunft des Gleichen zu

verweisen. Wie Rubens sich aufbäumte gegen das Eunuchen-
tum der spanischen Gegenreformation, so bäumen diese Meister
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sich auf gegen die Macht der Finsternis, gegen Stagnation

und reaktionäre Gewalt. Und aus ähnlichen Ursachen ergeben

sich ähnliche Wirkungen.

Theodore Gericault war das eigentliche Genie der Schule.

Theodore Gericault. Der Trompeter.

Alles malte er, was Farbe und Kraft, Bewegung und Leiden-

schaft hatte. Weil sie so farbig waren, liebte er die Uniformen
der Offiziere. Weil sie so kräftig und ungebändigt waren,

liebte er die wild dahinstürmenden Pferde. Weil sie so drohen,

rollen und wüten, liebte er die tosenden, spritzenden, sich über-

schlagenden Wogen. Weil das ganze Wesen des Romantismus
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Kampf und Leidenschaft war, liebte er den kämpfenden, leiden-

den Menschen. Das Bild, an das man gewöhnlich denkt, wenn
Gericaults Name genannt wird, das Floss der Medusa, ist für

alle diese Dinge wenig bezeichnend. Wohl wüten die Elemente.

Schäumende graue Wogen rollen heran. Von Todesangst sind

die Gesichter der Menschen verzerrt. Aber der Rest von Klassi-

zismus, der in dem Ganzen steckt, schädigt die Unmittelbarkeit

der Wirkung. Man fühlt zu sehr den anatomischen Aktsaal.

Die Komposition ist nach dem Pyramidalprinzip angeordnet.

Die Farbe wagt noch nicht mit dem Rechte des Absolutismus

hervorzutreten, sondern ordnet einem eintönigen Braun sich

unter. Göricault war nicht der Mann für umfangreiche Ma-

schinen. Sobald er ins Grosse geht, wie in dem verwundeten

Kürassier, kommt in seine Werke etwas Leeres, Sentimentales,

das er von Gros übernahm. Aber erstaunlich ist er in den

kleinen Bildern, die er für sich selber, nicht für Ausstellungen

malte. Hier sind alle chronologischen Grenzen verwischt. Seine

Jockeys, die über die Landschaft sprengen, seine kämpfenden
Pferde, an denen jede Fiber in nervöser Bewegung zuckt, seine

Pferde im Stall, seine Pferde köpfe gehören an Ausdruck und

Lebendigkeit zum Gewaltigsten, was der junge Romantismus

schuf. Auch malerisch haben sie nichts mit dem monoton

braungefärbten, grossen Schiffbruchbilde gemein. Wie er in

seinen Gewitterstimmungen das dunkle Firmament und die

zuckenden Blitze malt, in seinen Kürassieren die glitzernden

Pallasche, die weissen Uniformen, die roten Epauletten zu-

sammenstimmt, das ist ohne Zusammenhang mit jeder älteren

Tradition. Gericault nimmt nach alledem eine sonderbare

Mittelstellung ein. Die Skizze zum Floss der Medusa, die in

der Ausstellung war und alle Menschen des Bildes nackt, ins

Antik - Statuenhafte transponiert zeigte, verriet seine Herkunft

aus der Guerinschule. Andernteils ist er in der Art, wie er

Bewegungen fixiert, ganz Impressionist. Manche seiner Jockey-

bilder könnten von Degas herrühren. Und als Romantiker

reinsten Wassers erscheint er in seinen Bildnissen. Heraus-

fordernd, als wären sie auf Widerstand gefasst und zur Ver-

teidigung bereit, stehen auf seinen und Gigoux’ Werken die
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Menschen da. In wilde, einsame, unwirtliche Felsgegenden

mit verwitterten Ruinen sind sie gestellt. Düster, gewitter-

schwer, von gespenstischen Lichtern durchzuckt ist der Himmel.

Delacroix verhält sich zu Gericault wie Tizian zu Giorgione.

Dort der junge himmelstürmende früh gefällte Titan, der eine

ganze Entwickelung vorausnimmt. Hier der Meister, der in

einem langen, arbeitvollen Leben das vollendet, was jener

angebahnt. Auch Delacroix wie Gericault hat alles gemalt,

wo es um Kampf und grosse Leidenschaften, um Feuer und

Farbe sich handelt. Aus Blut und Purpur, kämpfenden Men-

schen und verwesten Körpern, aus Schädelstätten und glühen-

den Wüsten setzt er die Dramen seiner Phantasie zusammen.

Die Dichtung ist seine hauptsächlichste Quelle. Nicht aus den

Klassikern seines Vaterlandes, die ihm in ihrer frostigen Korrekt-

heit nichts sagen, sondern aus Dante und Shakespeare, aus

Goethe und Byron greift. er die bewegtesten, wildesten Scenen

heraus. Die Bibel und Heiligenlegende ist ihm ebenfalls lieb,

weil sie Gelegenheit giebt, urtümlich grosse Leidenschaften und

blutige Grausamkeit zu schildern. Dann begeistert er sich für

den Befreiungskampf Griechenlands. Ein kleines Heldenvolk,

von barbarischen Massen unterjocht, das war ein Thema für

diese byronischen Geister. Und von Griechenland wird er zum
Orient geführt, der nun die eigentliche Domäne der Roman-
tiker wird. Denn dieses Untertauchen in eine uralte Kultur

entsprach romantischem Fühlen. Es war, wenn nach kurzer

Fahrt das Schiff in Algier oder Tunis landete, als sei man
durch den Golf der Jahrtausende gefahren. Menschen sah

man, die noch in denselben bunten Gewiindern in der Sonne

sassen, die ihre Vorfahren vor tausend Jahren getragen. Eine

Landschaft sah man, aus deren ärmlichem Schmutz noch der

Märchenglanz versunkener Herrlichkeit strahlte. Trunken ruhte

das Auge auf der ungebändigten Fülle der Vegetation, auf

diesen mächtigen, ragenden Bäumen, von denen jeder eine

riesige Einzelpersönlichkeit, ein gewaltiger Uebermensch zu sein

schien. Für Delacroix wurde der Orient die geistige Heimat.

Er liebte diese Menschen wegen ihrer heisslodernden Leiden-

schaft und wegen ihrer leuchtenden Kleider. Mit Wollust
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Eugene Delacroix. Ein römischer Ilirte.

kostete er ihnen die überschäumendsten Empfindungen nach :

Hass, Wut, Fanatismus und Sinnlichkeit, wie sie die Polizei-

moral Europas nicht mehr duldet. Doch auch hiermit ist sein

Stoffgebiet noch nicht umschrieben. Es ist ihm gleichgültig,

ob es um den Orient oder die Heimat, um das Mittelalter oder

die Antike, ob es um Menschen, Landschaften oder Tiere sich

handelt. Er zeigt die schnaubende Wut kämpfender Pferde,

Löwen und Tiger, zeigt das wilde Toben der Elemente : schäu-

mende, spritzende, vom Winde gepeitschte Wogen. So viel

er gemalt hat — das Band, das alles zusammenhält, ist das

wilde Feuer, das seine Werke durchglüht.

Die Ausstellung gab von Delacroix’ Schaffen ein fast er-

schöpfendes Bild. Sein heiliger Sebastian liegt stöhnend auf

dem Boden. Klagende Frauen ziehen die Pfeile aus dem blut-
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überströmten Körper heraus. „La Gröce expirante sur les

ruines de Missolonghi“ ist neben dem „Gemetzel auf Chios“

das Hauptwerk, das er dem Befreiungskampf Griechenlands

widmete : ein schönes Weib, in öder blitzdurchzuckter Fclsen-

landschaft stehend, wird von einem türkischen Barbaren ver-

folgt. Und ein anderes Bild, „Episode aus dem griechischen

Krieg“ — ein Offizier, der von feuernden Soldaten verfolgt auf

weissem Zelter über das Schlachtfeld sprengt — zeigt, wie

er von Griechenland zum Orient kam. Der Einzug der Kreuz-

fahrer in Konstantinopel, die Attacke arabischer Reiter, die

arabischen Komödianten, die Frauen von Algier waren in der

Ausstellung Proben aus diesem Stoffgebiet und ermöglichten,

der Entwickelung nachzugehen, die er als Maler durchmachte.

In seinem ersten Bilde, der Dantcbarke, wagte er noch nicht

alles zu sagen. Wohl durchzucken Blitze den dunklen Himmel.

Wohl leuchtet die Farbe in tiefer sonorer Glut. Doch die Anord-

nung ist noch streng symmetrisch, der Kolorismus durch zeich-

nerische Straffheit gezähmt. Dann wirkte Rubens auf ihn ein.

Besonders die „Schlacht von Taillebourg“ mit dem weissen

Zelter im Mittelpunkt licss deutlich den Zusammenhang mit der

Amazonenschlacht des grossen Vlaamen erkennen. Und nun

wird er der Maler schlechthin. Sein Stoffgebiet kennt keine

Grenzen mehr. Alles malt er, was aus irgend welchem Grunde
ihn farbig reizt. Nicht aus dem Stoff, nur koloristisch ergiebt

sich die Stimmung. Das Bild entwickelt sich aus der ersten

Farbe heraus, die er auf die Leinwand gesetzt hat und die als

Schlüssel für das Uebrige dient. Namentlich ein flammendes

Scharlachrot ist die Note, auf die seine Werke gestimmt sind.

Den barmherzigen Samariter hat er nur deshalb gemalt, weil

das Rot eines Mantels, ein heller von Blut bespritzter Menschen-

körper, das Braun eines Pferdes und das Dunkelblau einer

Felsenschlucht ihn als Farbenharmonie reizte; den heiligen

Georg, der gegen den Drachen ansprengt, nur deshalb, um ein

buntgekleidetes, schillerndes Figürchen von einer finsteren

Schlucht sich abheben zu lassen, die phantastisch blauschwarz

wie die Märchenlandschaft in Leonardos Mona Lisa sich aus-

delmt. Einen italienischen Hirten, der im Flusse trinkt, malte
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er nur, weil sein gelbes Ziegenfell einen so wunderbaren Gegen-
satz zu dem tiefblauen Himmel bildet; zwei Inder nur, weil das

weisse Gewand, der rote Hut und die tiefbraune Gesichtsfarbe

einen so wundervollen Accord ergeben; einen Löwen, der eine

Schlange verschlingt, nur deshalb, weil es ihn reizte, das Braun
und Grau der beiden Tiere, dahinter den in Abendröte glühen-

Felix Trutat. Der Vater des Künstlers.

den Himmel zu einem sprühenden Farbenbouquet zu vereinen.

Ganz aus der nämlichen rein malerischen Freude heraus stellt

er aber auch Hummern, ein weissbraunes Hasenfell und den

blau-weiss-schwarz schillernden Schwanz eines Auerhahns zu

einem leuchtenden Stillleben zusammen oder malt einen Atelier-

winkel, weil der glühende Ofen, der schwarze Schrank und die

weisse Thür eine so feine Harmonie ergeben. Delacroix war

nicht nur Painterpoet. Er war reiner Farbenmensch. Jedes Bild
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ging ihm als Farbenrausch auf der Palette auf. Das Wort ist

zu abgegriffen, sonst könnte man von ihm sagen : le peintrc

le plus peintre qui füt jamais. Wenn man Werke wie den

römischen Hirten oder das Hummerbild sieht, meint man,

Delacroix hätte schon alles gehabt, was später an den Schotten

als neu bewundert wurde.

Felix Trutat. Bildnis des Künstlers und seiner Mutter.

Und um die Sonne Delacroix’ bewegte sich ein Planeten-

kreis kleinerer Künstler. Wie David für die vorausgegangene

Zeit, so ist Delacroix für diese Zeit des Romantismus das Cen-

trum. Gerade in jenen Jahren brachte Frankreich eine grosse

bewunderungswürdige Kunst hervor. Allenthalben wachsen die

Talente aus dem Boden. Nur an allumfassender Kraft reicht

keiner an den Riesen von Charenton. Sie teilen sich in sein

Stoffgebiet. Jeder malt ein Teilchen dessen, was Delacroix malte.
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Delacroix’ Kunst, nacktes Fleisch als Fleisch, nicht als Mar-

mor zu malen, erbte Felix Trutat. Das ist ein ganz unbekannter

Name, den erst die Ausstellung ans Licht zog. Trutat ist nur

24 Jahre alt geworden. Er hat von 1824—48 gelebt, und seine

Werke könnten statt in den 40er auch in den 90er Jahren

gemalt sein. Der ganze Henner steckt in dieser „Femme nue“,

deren Körper sich in schneeiger Weisse auf einem braunschwarz

gefleckten Tigerfell ausstreckt. Ein blaues Kissen liegt unter

ihrem Kopf. Ueber ihren Schoss ist ein orangefarbenes Tuch
gebreitet. Alles ist fest in den Linien und doch weich, vibrierend.

Ebenso moderne, kühle Akkorde schlägt er in seinen Bildnissen

an: dem seines Vaters, eines alten Feldwebels und dem,

worauf er sich selbst mit seiner Mutter darstellt. Auch hier ist

alles hingesetzt in ganz grossen breiten Strichen. Wunderbar,

an Carriere anklingend sind die ernsten Harmonien von braun,

schwarz und weiss. Und gerade dieser Meister, der zum Höch-

sten berufen war, musste als Jüngling sterben.

Den Orient übernahm Decamps. Nachdem Delacroix von

Grausamkeit und blutigen Kriegen erzählt, schilderte Decamps
das bunte Volksgewühl, die schwarzen Sklaven und kostbar

gesattelten Pferde, die Bazare, Harems und Minarets, malte die

sengende Glut der Sonne, das schwüle Brüten des Himmels,

die tropische Farbenpracht der Vegetation. Auch er war ein

Maler von echter Rasse, und deshalb lässt sich sein Stoffgebiet

nicht pedantisch umgrenzen. Als biblischer Maler betrat er

zuerst den Weg, auf dem Cazin folgte, versuchte der Gegenwart

die alten Legenden dadurch näher zu bringen, dass er sie ganz

als landschaftliche Stimmungsbilder gestaltete. In dem Bilde

„Jesus auf dem See Genezareth“ sieht man also die Figürchcn

kaum. Man sieht nur düster schwarze Berge, dunkles spiegeln

des Wasser und einen Himmel, der bleischwer gelb über der

Landschaft lastet. Aber diese Landschaft allein ist so urtümlich

ernst, dass schon durch sie eine patriarchalisch-biblische Stim-

mung geweckt wird. Zu diesen biblischen Werken kommen
seine Tierbilder. Im Schnee sterbende Rehe hat er gerne ge-

malt, weil es ihn freute, ein braunes Tierfell und eine rote

Blutlache, eine weisse Schneelandschaft und einen tiefblauen
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Alexandre Decamps. Christus auf dem See Genezareth.

Himmel zu feinschmeckerisch saftigen Harmonien zusammen-

zustimmen. Decamps hat in diesen koloristischen Dingen von

den Holländern und Vlaamen sehr viel gelernt. Figuren in

Rot reiten wie bei Lodewyk de Vadder durch dunkle Hohlwege,

über denen in der Ferne dunkelblaue Berge schimmern. Von
leuchtenden feuerroten und gelben Wolken ist wie bei Cuyp
der Himmel durchzogen. Und der Romantiker verrät sich dar-

in, dass er die starken Farbengegensätze, die schon auf den

Bildern dieser alten Meister herrschen, noch mehr accentuiert.

Wie die Figuren, die in den Romanen der Romantiker Vorkom-

men, entweder Engel oder Teufel sind, so kennt auch die Malerei

nur hellstes Licht oder tiefsten Schatten. Dunkle Karawanen
ziehen in blendendem Mittagslicht dahin. Ein weissgekleideter

Sultan reitet, von vollem Sonnenlicht bestrahlt, auf weissem

Zelter an dunklen, im Schatten verschwimmenden Gestalten

vorbei durch eine schwarze Landschaft, über der ein gewitter-

schwüler Himmel tiefblau, karmoisinrot und citrongelb leuchtet.

Selbst Decamps’ Hundeporträts sind für das Wesen der Roman-
tik bezeichnend. Denn er malt keine gutartigen eleganten Tiere,

nie das Windspiel, das seiner ornamentalen Linien wegen der
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Lieblingshund der Gegenwart ist. Er malt knurrende, kläffende,

auf dem Sprung liegende Bulldoggen, die wie der heilige Marcus

auf Dürers Vier Aposteln nervös aufschauen, ob von weitem

eine Gefahr sich zeigt. Kampflustig, bissig, immer bereit einem

Gegner in die Beine zu fahren, sind sie ein Symbol des ganzen

französischen Romantismus.

Delacroix’ Art rein malerisch zu denken erbte Isabey. Etwas

Ernstes und Grosses hat er nicht. Er verhält sich zu Delacroix

ähnlich wie Girodet zu David. Der Romantismus, erst so wut-

schnaubend, ist bei ihm ein lustiges Spiel mit schönen Farben

geworden Aber er hat etwas sehr Feines in der Art diese

Farbenbouquets zu winden. Descente d’escalier liiess das Bild,

das ihn in der Ausstellung vertrat. Er hatte keinen historischen

Titel gesucht, hatte lediglich die Treppe eines Barockschlosses

gemalt mit alten Bildern, alten Statuen und buntgekleideten

Herren und Damen, die in feierlichem Cortege die Stufen her-

untergehen. Aus solchen Werken spricht kein Anekdoten-

sammler. Es spricht ein Künstler, der sich an knisternder Seide

und gleissender Farbe berauscht. Dieselbe Freude an schönen

Farben macht seine Landschaften zu koketten Bijoux. Die

bunten Kleider hübscher Wäscherinnen und die glitzernden

Wogen des Ozeans windet er zu feinen Farbensträussen zu-

sammen.

Monticellis Werke bezeichnen den Moment, wo dieses

Spielen mit schönen Farben zur reinen Palettenkunst wird, wo
das Bild aufhört und der persische Teppich beginnt. „Land-

schaft mit drei Frauen und einem Pfau“ lautete sehr bezeich-

nend der Titel eines seiner Bilder. Und er hätte auch sagen

können „Harmonie blau, rot und grün“. Denn die Figürchen

haben nur koloristischen Wert. Die Linien dienen ihm nur

dazu, die rauschenden Farben zu trennen, die er in kindlicher

Freude durcheinandermischt. Man sieht Haine, verwitterte

Marmorbänke und bunte Rokokomenschen, die sich im Tanze
drehen

;
sieht schöne Damen in roten, blauen und weissen

Gewändern durch exotische Landschaften schreiten. Doch auf

alle diese Dinge kommt es nicht an. Bei Monticelli Gedanken
suchen wäre verlorene Liebesmühe. Seine meisten Bilder be-
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trachtet man wie Polonius im Hamlet die Wolke: „Sie sieht

beinahe aus wie ein Kamel. Ja wahrhaftig, sie gleicht einem

Kamel. Mir scheint, sie gleicht einem Wiesel. Hinten sieht sie

aus wie ein Wiesel. Oder wie ein Walfisch. Ganz wie ein

Walfisch.“ Monticelli ist rein animalisch, ein hübsches strah-

lendes Tier, ohne psychischen Reiz, die lebendig gewordene

Palette. Aber den Absolutismus der Farbe hatte kein Früherer

mit so jauchzender Freude verkündet.

Welche engen Fäden Monticelli mit der modernen schotti-

schen Malerei verbinden, habe ich schon früher — in meiner

Geschichte der Malerei — betont. Aber in der Ausstellung

zeigte sich überhaupt, dass der Baum der Romantik, der heute

blüht, noch derselbe ist, den jene alten Meister in die Erde

senkten. Alles was wir heute verehren — Moreau, Puvis de

Chavannes und Böcklin, Ludwig von Hofmann und Klinger

steht in Zusammenhang mit dem, was damals sich ahbahnte.

Gleyre, der Ahne Böcklins, war als französischer Schweizer

in der Ausstellung nicht vertreten. Man sieht nur im Louvre,

dass von den „Illusions perdues“ eine gerade Linie zum „Vita

somnium breve“ führt, und kann im Museum von Lausanne dem
interessanten Zusammenhang weiter nachgehen, der zwischen

Gleyre und dem Grössten unserer Tage besteht. Desto impo-

santer trat Glaize hervor. Vor sieben Jahren, als meine Ge-

schichte der Malerei erschien, war ich mir über die Bedeutung

dieses Malers nicht klar. Seine Bilder „Was man mit 20 Jahren

sieht“ — ein Jüngling und ein Mädchen, denen die lockenden

Traumgestalten der Jugend erscheinen — und „Die Märtyrer

der Idee“ — Christus, Sokrates und Buddha, über den allegori-

schen Gestalten der Unwissenheit, der Heuchelei und des Des-

potismus thronend — verfolgten mich ihres seltsamen Inhaltes

wegen. Aber ich kannte weder die Originale noch Nach-

bildungen und zog es deshalb vor, gar nichts über Glaize zu

sagen. Das Bild, das er in der Ausstellung hat, ist aller-

modernste Gedankenmalerei und allermodernstes Variete. Man
sieht eine Bühne. Der Vorhang ist aufgegangen. Ein Herr in

Schwärz und mit weisser Krause, ein gealterter Pierrot, ist hervor-

getreten und lädt zum Besuch des Theaters ein. „Spectacle de la
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folie humaine depuis les temps les plus recules jusqu’ä nos

jours. Incessamment de nouveaux tableaux“ verkündet das

Plakat nebenan, über dem, mit einem Palmzweig geschmückt,

die Statue der Friedensgöttin thront. Auf der Bühne selbst

aber — das Ganze ist als Triptychon gedacht — spielen die

liebenswürdigsten Ereignisse der heidnischen, biblischen und

christlichen Geschichte sich ab: die Fackeln des Nero, der

bethlehemitische Kindermord, die Siedung des Laurentius und

dergleichen. Nach der Beschreibung könnte man an Wiertz

oder einen anderen Agitator der 40er Jahre denken. Doch
das Allermerkwürdigste ist, dass Glaize für das, was er sagen

wollte, auch den passenden künstlerischen Stil fand.

Wer Gabriel Tyr war, ist mir nicht bekannt. Vielleicht ist

es nur Zufall, dass sein kleines Bildchen mit Bacchus und Amor
wie eine Vorahnung des Puvis de Chavannes anmutet. Aber

der Vorläufer Moreaus und unseres Ludwig von Hofmann,

Theodore Chasseriau trat in seiner ganzen Bedeutung hervor.

Auch Chasseriau, wie alle diese Meister, hat das Verschiedenste

gemalt. Sein Porträt „Les dcux soeurs“ von 1843 könnte Anti-

gone und Ismene heissen, ein so träumerisches Hellenentum

ist über die beiden Gestalten gebreitet. Seine Gruppe „Der

Friede“, das Fragment einer Dekoration, die er 1848 für den

obersten Rechnungshof schuf, fiel auf durch jene ruhigen lot-

rechten Linien, die den Fresken des Puvis de Chavannes etwas

so festlich Feierliches geben. Mehr im Sinne des frühen Roman
tismus sind eine Reihe anderer Werke gehalten, in denen er

Scenen aus Shakespeare und aus dem orientalischen Leben schil-

dert. Es war auf der Ausstellung ein Bild „Macbeth und die

Hexen“, ein wildes Farbensymposion, aus karmoisinroten, schar-

lachroten und grünen Kleidern, schnaubenden, arabischen Heng-

sten, flatternden blauen Mänteln und düster gewitterschwangeren

Wolken zusammengesetzt. Man sah das Innere eines Harems
und den Kampf arabischer Reiter gegen Spahis — Werke, die fast

wie Delacroix’, nur ein wenig feiner, blutloser wirkten. Doch
Chasseriaus eigentlicher Ruhm liegt in seinen Frauenbildern.

Er soll von faszinierender, dämonischer Hässlichkeit gewesen

sein, von einer Hässlichkeit, die ihn zum Abgott der Frauen
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machte. Wild durchstürmte er das Leben. Müde brach er mit

36 Jahren zusammen. Und das Weib, das sein Denken be-

herrschte, ist auch die Göttin seiner Kunst. Bald zeigt er sie

als Daphne von Apollo verfolgt, bald als Esther, wie sie sich

schmückt, um zu Ahasver zu gehen, bald als Venus, wie sie

dem Meere entsteigt. Und es ist immer derselbe Typus, dieselbe

hochgestreckte Gestalt mit dem schlanken, ephebenhaften

Körper und dem langwallcnden, goldblonden Haar. Es sind

immer dieselben weichen, sinnlichen Arme, dieselben müden
Bewegungen. In seinem Tepidarium hat er eine ganze Galerie

solcher Bewegungsmotive zusammengestellt, so wie Burne Jones

in der goldenen Treppe es that. Frauen sitzen da, die weich

und müde die Arme emporheben, weich und müde das wallende

Haar sich ordnen, müde und träumerisch das Köpfchen auf den

weichen Oberarm legen oder feierlich schön ihre Hand der

Flamme entgegenstrecken. Es ist ganz seltsam, wie sehr sich

Chasseriau in dieser Freude an zarten, linden Bewegungen mit

Ludwig von Hofmann berührt. Aber auch die Fäden, die ihn

mit den Satanisten unserer Tage, mit Rops und Beardsley, ver-

binden, sind kenntlich. Er malt die im Weiher badende Susanna

als Odaliske. Das Florgewand fällt so feierlich, wie bei der

schönsten antiken Statue oder bei dem thracischen Mädchen
Moreaus. Aus ernsten, schwarz umränderten Augen blickt sie

träumerisch still hernieder. Und doch hat sie etwas von einem

Todesengel, von den Gestalten der Fleurs du mal. In der Reihe

der Meister, die den Typus des modernen dämonischen Weibes
schufen, darf Chasseriau nicht vergessen werden. Was er im

Leben erfahren, hat er als Künstler gemalt : die bezaubernde

Schönheit und die todbringende Macht des Weibes. Sie ist

ihm Armida und Loreley, Aphrodite und Circe.

Alle diese Meister gingen von Delacroix aus. Sie sind Ver-

ehrer der Leidenschaft, Verehrer der Farbe. Doch zur selben

Zeit, als sie das bunte barbarische Mittelalter und den farben-

glühenden Orient, die sieghafte Macht des Weibes und das

Tosen des Sturmes feierten, schuf auch der Klassizismus noch

Grosses. Er war niemals in Frankreich tot. Das Land, das

Poussin hervorbrachte, konnte in Delacroix nicht den einzigen
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Ausdruck seines Wesens sehen. Der Kunst, die den Absolu-

tismus der Farbe kündet, steht zu allen Zeiten eine andere

gegenüber, der die edle Form und die edle Linie alles bedeuten.

Theodore Chasseriau. Mrae Ilennet.

Was für die Romantiker der Orient geworden, war für

diese Meister noch immer Italien, wo einst die Schüler Davids

ihre Erleuchtung suchten. In den Kirchen und Museen von

Florenz und Rom waren sie zu Hause, fertigten Skizzen an,
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kopierten die Klassiker des 15. und 16. Jahrhunderts und

suchten, gestützt auf diese Studien, zu Hause die grossen monu-

mentalen Aufgaben zu erledigen, die das Zeitalter stellte. Hippo-

lyte Flandrin dekorierte die Pariser Kirchen im Sinne der

primitiven Florentiner. Fra Angelico namentlich lieferte ihm

die Vorlagen, und man könnte ihn den französischen Overbeck

nennen, wenn seine Tafelbilder, wie der in der Ausstellung

befindliche Polytes — ein nackter auf einem Postament sitzender

Junge — ,
nicht doch von einer Sicherheit der Zeichnung und

ehernen Plastik der Erscheinung wären, die an Naturstudium

weit über alles geht, was der deutsche Nazarener geschaffen.

Auch für Paul Chcnavard trifft der Vergleich mit Cornelius

nicht zu. Wohl hat er mit dem deutschen Meister den gelehrten

Zug seines Schaffens gemein. In weiten tiefsinnigen Dekora-

tionen suchte er ein ganzes philosophisches System niederzu-

legen. Aber er hatte auch die Kraft, diesem Inhalt die künstle-

rische Form zu geben. Die Riesenkartons, die den Chenavard-

saal des Lyoner Museums füllen, enthalten an Bewegungs-

motiven wohl nichts, was nicht schon bei Pollajuolo, Signorelli

oder Michelangelo vorkommt. Doch auch nichts, was diese

Grossen als elementare Zeichenfehler getadelt hätten. Es spricht

ein Künstler, der die Formensprache der Klassiker beherrscht

und in diesem altmeisterlichen Idiom sehr moderne, sehr selbst-

ständige Gedanken ausspricht. Selbst als Kolorist stellte er

seinen Mann. Wohl haben seine Tafelbilder, wie die Divina

tragedia des Luxembourg, keine farbigen Reize. Aber solche

Reize hätten auch nicht zu dem machtvollen Zeichnungsstil

gepasst. Wie bei Signorelli und Michelangelo musste alles starr

und metallisch, düster und grau sein. Keine Geschmacklosig-

keit, kein schreiender Missklang stört. Was bei Cornelius Im-

potenz war, ist hier Stilgefühl.

Bei Giotto holte Victor Mottez sich Rat. Seine Fresken

in der Kirche St. Germain-l’Auxerrois sind ein interessanter Ver-

such, den Stil der Dekoration genau dem altgotischcn Stil des

Bauwerks anzupassen, und in der Ausstellung blieb man vor

einem in Rom 1840 al fresco gemalten Frauenporträt voll Be-

wunderung stehen, weil es so gross und ernst stilisiert war, so
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düster und feierlich in der Farbe, dass der Name Feuerbach

auf die Lippen kam.

Andere begannen in Italien ausser den alten Meistern auch

das Leben zu betrachten. Leon Benouville, wie die meisten

dieser Generation jung gestorben, mutet in seinen Münchs-

bildern wie ein kunstliebender Klosterbruder an, wie ein Nach-

komme des Eustache Le Sueur. Seine Kunst hat etwas Welt-

scheues, Stilles. Man atmet die Luft der Klosterzelle, sieht

ernste Menschen in braunen und weissen Kutten durch einsame,

asketisch arme Landschaften schreiten.

Das Volksleben war unterdessen von Leopold Robert ent-

deckt worden, der als Schweizer im Grand Palais fehlte. Und
seine Abwesenheit war kaum zu bedauern. Denn gerade jene

grossen Bilder, die seinen Namen berühmt gemacht, die „Rück-

kehr von der Pilgerfahrt zur Madonna dell’ Arco“ und die

„Ankunft der Schnitter in den Pontinischen Sümpfen“ sind in

der Anordnung das Gequälteste, was in der Zeit des Klassizismus

die Stilsucht erzwang. Wenn David antike Stoffe behandelte,

war es nicht unlogisch, dass er den Menschen die Bewegungs-

motive griechischer Statuen gab. Erklügelt und unwahr

aber wirken diese Motive bei Robert, der sie auf Gestalten

des modernen Volkslebens projizierte. Man glaubt immer den

Maler zu sehen, wie er in seiner Werkstatt die armen Bauern

vor den Gipsabguss einer alten Statue stellt und ihnen mühevoll

die Pose einübt. Man findet es seltsam, dass er nie ein Volks-

fest, keine Prozession oder Heuernte sah, die sich nicht streng

nach dem Schema der Pyramidalkomposition vollzog. Auch
die Farbe beleidigt durch ihren kalten, blechernen Glanz. Er-

träglich, da das Erzwungene der Komposition hier wegfällt,

sind seine kleinen Bildnisse römischer Bäuerinnen. Fein sind

seine Skizzen in ihren hellgrauen, frischen Tönen. Und sein

Hauptruhm ist, der Kunst ein Gebiet erschlossen zu haben, wo
bald eine ganze Anzahl französischer Maler sich ansiedelte.

Victor Schnetz ist der älteste von ihnen. Er war beim Tode
Greuzes schon 18 Jahre alt. Und das erklärt wohl, weshalb

seine Bilder in Gebärden und Blicken noch so viel Greuzeschcs

Pathos und Greuzesche Thränenseligkeit haben. Später
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schlugen Frangois Montessuy und Benjamin Ulmann an der

spanischen Treppe und in den Pontinischen Sümpfen ihr Zelt

auf. Das italienische Volksleben, das Schnetz zur Erzählung

von Melodramen, Robert zur Anfertigung lebender Bilder ver-

wendete, wurde von ihnen in schlichter Sachlichkeit geschildert.

Alle diese Fäden fasst Ingres in seiner Hand zusammen.

Was die Ausstellung von diesem Meister enthielt, wirkte wie

eine Offenbarung. Man verstand, weshalb Degas ein so glühen-

der Bewunderer Ingres’ ist; verstand, weshalb Ingres’ Name
noch von den Jüngsten mit so ehrfurchtsvoller Scheu genannt

wird. Gewiss wollen wir uns nicht darüber täuschen, dass eine

solche Ausstellung eine Fälschung ist. Indem sie nur Dinge

vorführt, die dem Geschmack der Gegenwart Zusagen und in

schroffstem Kontrast zu Ingres’ Hauptwerken stehen, erweckt

sie die Vorstellung, als wäre Ingres gar nicht der steife Aka-

demiker gewesen, den Gericault und Delacroix bekämpften.

Das war er. Seine Apotheose des Homer im Louvre ist der

Typus eines öden Historienbildes, auch koloristisch so unan-

genehm wie nur je ein Bild, das in farbenblinden Zeiten gemalt

wurde. Auch über andere Grenzen von Ingres’ Begabung ver-

mochte selbst die Ausstellung nicht hinwegzutäuschen. Ingres

war kein Genie, er war ein Arbeiter. Göttliche Augenblicke

hat es in seinem Leben nicht gegeben. Er folgt keiner Inspira-

tion. Er setzt zusammen. Er ist der echte Landsmann des

Descartes in der Art, wie er mittels des Verstandes sich in das

Wesen der Kunst versetzt, durch Reflexion Wirkungen zu

erzielen sucht, die bei den Alten das Ergebnis unbewusster

Empfindung waren. Auch im Entlehnen ist er Meister. In

seinem „Gelübde LudwigsXIII.“ stammt ein Stück von Raffael,

ein anderes von Agostino Carracci. Die Komposition ist so

berechnet, als wollte er einen mathematischen Lehrsatz be-

weisen. Bei seinem Bild, wie Christus dem Petrus die Schlüssel

zum Himmelreich übergiebt, verfuhr er im Kopieren so un-

geniert, als ob er den Raffaelschen Karton nicht in Rom nur

gesehen, sondern selber gemalt hätte. Freilich, wenn ein Kupfer-

stecher ein klassisches Meisterwerk so reproduziert, dass nichts

verloren geht, jede Feinheit gewahrt bleibt, so gehört dazu



ROMANTIK UND KLASSIZISMUS 61

Victor Mottez. Bildnis (Frcsco).

ebenfalls Können. Ueber dieses gewaltige Können verfügte

Ingres. Als Schüler der griechischen Bildhauer und der italie-

nischen Klassiker ward er einer der ersten Zeichner des Jahr-

hunderts, ein Meister von jener skulpturalen Mache, die an
Poussin bewundert wird. Es geht etwas Bronzenes, Eisernes
durch seine wie Statuen herausgearbeiteten Werke. Namentlich
seine weiblichen Akte sind erstaunlich, sowohl in der strengen

Linie wie in der plastischen Modellierung. Man muss, um
das zu fühlen, etwa die „Quelle“ oder die „Angelika“ mit ähn-

lichen, süsslich weichlichen Werken Leightons vergleichen. Bei

dem Engländer ist alles fad und verschwommen, bei Ingres so

scharf und klar wie bei Mantegna. In der Art, wie er die
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Rückenpartie oder die Brust -eines weiblichen Körpers durch-

modelliert, hat er kaum seinesgleichen in der Kunstgeschichte.

Noch Manet, als er die Olympia malte, hat von ihm gelernt.

Den Pulsschlag des Lebens, das weiche Vibrieren des

Körpers wiederzugeben ist natürlich nicht seine Sache. Nicht

wie lebendig, sondern hart wie aus Elfenbein geschnitten sehen

die Körper seiner Frauen aus. Ingres war viel zu sehr Anatom,

viel zu sehr Zeichner, als dass er sich hätte entschliesscn

können, der Farbigkeit und Lebendigkeit etwas von der Strenge

der Form zu opfern. Immerhin erreicht er, wenn er das Gelb

eines Kissens, die Fleischfarbe eines Körpers und das kalte

Blau einer Portiere zusammenstimmt, zuweilen Wirkungen, die

in ihrer würzigen Herbe nicht ohne Reiz sind. Ueberhaupt

muss das Urteil über Ingres als Koloristen sehr vorsichtig sein.

Wenn man gewöhnlich sagt, er hätte die Stimmungskraft der

Farbe nicht gefühlt, nur starre Linien und plastische Form
gekannt, so wird der Gegenbeweis durch eine Anzahl Bilder

erbracht, die lediglich auf den Ton hin gemalt sind — auf

einen Ton natürlich, der nichts mit Delacroix’ glühender Leiden-

schaftlichkeit gemein hat, sondern ebenso ruhig, ebenso streng

und ernst ist, wie Ingres selber auf seinem Bildnis aussieht.

Die ,,Ansicht der Sixtinischen Kapelle“ würde z. B. kaum ent-

standen sein, wenn ihn die strenge Farbenharmonie — das

rote Podium auf dem grünen Teppich, darauf die weiss-schwarzen

Gestalten der Priester und dahinter die bunten Fresken der

Quattrocentisten nicht aus rein malerischen Gründen gereizt

hätte. Sein Bild Karls V., der nach der Kapitulation des Her-

zogs von Burgund in Paris einzieht, verbindet die schärfste

Delikatesse der Zeichnung mit einer wunderbaren Leuchtkraft

der Farbe. Obendrein ist man erstaunt, Ingres, den Klassiker,

hier als italienischen Primitiven oder als holländischen Klein-

meister kennen zu lernen. Pisanello, Leys, Meissonier, Eduard
von Gebhardt — alle diese Namen kommen eher auf die Lippen

als der des römischen Akademiedirektors. In seiner Angelika

ist die Leonardolandschaft ebenso merkwürdig, wie in der

preeiösen Rüstung und der Bewegung des Ritters der Zu-

sammenhang mit Moreau. Und seine Skizze zu Francesca von
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Rimini ist überhaupt ein kunstgeschichtliches Wunder. Denn
in diesem Werke steckt alles: das ganze englische Praraffae-

litentum, Rossetti, Millais, auch ein Stück Maeterlinck und ein

Stück unseres Feuerbach. Sogar Klinger und Willumsen hat

er vorgeahnt in der Art, wie er die Darstellung in den alten

Rahmen hineinkomponierte, Bild und Rahmen zu einem deko-

rativen Ensemble machte.

Ueber Ingres’ Bedeutung als Porträtmaler brauchte die

Ausstellung nicht erst zu belehren. Man weiss längst, dass er

einer der grössten war, die jemals Menschenköpfe analysierten.

Sein Porträt Karls X. ist so bronzen und scharf wie das Napo-

leonporträt Davids, sein Bertin aine so durchciseliert wie eine

Medaille Pisanellos oder wie der Giese Holbeins. Dort der

König, der vergeblich versucht, sich noch mit dem Nimbus des

Gottesgnadentums zu umgeben. Hier der Herausgeber einer

Zeitung, ein Vertreter der Presse, die unterdessen die neue

Grossmacht geworden war: stolz und selbstbewusst wie ein

König in seinem Reich. Diese Gesellschaft der 30er fahre,

der neuemporgekommene „tiers etat“ lebt in den Bildnissen

Ingres’ mit derselben Lebendigkeit fort, wie in denen Holbeins

das Patriziertum des 16. Jahrhunderts. Und mit Holbein hat

Ingres wohl überhaupt die meiste Verwandtschaft. Das Tem-
perament, das Seelenleben der Leute ist ihm gänzlich gleich-

gültig. Wie er den nackten Frauenkörper ganz ungeschlecht-

lich, nur als lebendigen Kadaver empfindet, bleibt er auch als

Porträtmaler kühl bis ans Herz hinan, stellt die Menschen hin

und malt sie, reflektiert ihr Bild mit der toten Gleichgültigkeit

des Objektivs. Aber als lebendige Camera obscura reflektiert

er auch alles mit der gleichen Sicherheit. Es giebt keine Köpfe,

die ihm hegen, und andere, denen er hilflos gegenübersteht.

Alte Herren und junge Stutzer, Prinzessinnen und protzige

Charcutiersfrauen — allen blickt er gleich durchdringend ins

Auge und zeigt sie ohne Retouchen, ohne Posen, so wie sie

sind. Kein liebenswürdiges Lächeln, kein sinnendes Träumen,
kein renommierendes Beiwerk giebt es. Ingres wirkt durch

die Einfachheit. Mit welcher Natürlichkeit er die Personen

hinstellt, ist ebenso erstaunlich wie die Meisterschaft, mit der
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er einen Busen oder eine Hand modelliert. Selbst als Kolorist

bringt er es fertig, ganz unwiderstehlich zu wirken. Wohl ist

alles so hart, als ob die Kleider nicht aus weichen Stoffen,

Ingres. Die Befreiung der Angelika.

sondern aus Blech oder Stahl beständen. Aber in dieser Härte

hegt zugleich ein herber, würziger Reiz. Namentlich ganz kühle

Farben — hellblaue Seidenkleider, schwarze Sammetbänder und

hellgelbe Sessel — stimmt er zu eisigen aber sehr feinen Har-

monien zusammen.

Muther, Franzos. Malerei. 5
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Am allergrössten ist er in seinen Zeichnungen. Amateur-

photographien von Menschenhand möchte man sie nennen.

In ihnen giebt er die Quintessenz seines Könnens. Denn hier

brauchte er nicht durch die Farbe die Form zu verschleiern.

Die Linie konnte rein, in ihrer ganzen Unmittelbarkeit spre-

chen. Nur ausnahmsweise hat er weiche Kreide verwendet und

erscheint in solchen Blättern, wo er auf tonige Wirkung aus-

geht, sehr schwach. Sein Werkzeug ist der harte, scharfgespitzte

Bleistift. Nur die Umrisslinien, haarscharf, setzt er mit unfehl-

barer Sicherheit hin. Und wie er es versteht, diese Linien

sprechen zu lassen, mit ein paar feinen Strichen einen Cha-

rakter festzuhalten und den Eindruck der Körperlichkeit her-

vorzurufen, darin hat er nur in Holbein oder Clouet seines-

gleichen. Die deutschen Maler von damals, die sich Zeichner

nannten, erscheinen wie unbeholfene Kinder neben diesem

Schwarzweissstil. Selbst eines der schönsten Werke, das im

nämlichen Saale hing, Grangers Porträt seiner Frau, konnte dem-

jenigen nichts mehr sagen, der von der Betrachtung der Ingres -

sehen Handzeichnungen kam.



Die Biedermaierzeit.

Fast alle diese Meister gehören zu der stolzen Generation,

die Theophile Gautier les vaillants de dix-huit-cent-trente ge-

nannt hat. Mochten sie Romantiker oder Klassizisten sein, sie

sind Vollnaturen, scharf umrissene Charaktere, wunderbare, aus

ganzem Holz geschnitzte Persönlichkeiten. Auf solche Eroberer

pflegen die Erben, auf die Starken die Schwachen, auf die

Schroffen die Kompromissmänner zu folgen. Die Malerei machte

den Gang, den auch das politische Leben ging. Die Zeit der

klerikalen Reaktion war durch das Bürgerkönigtum abgelöst

worden, das alle Schroffheiten zu vermeiden, verständig nüch-

tern mit dem Liberalismus zu paktieren, dem Volk das Trug-

bild einer „geordneten Freiheit“ vorzutäuschen suchte. Täglich

zur selben Stunde ging Louis - Philipp mit schäbigem Cylinder

und leinenem Regenschirm durch die Strassen von Pari? und

erwiderte jedes Vive le roi mit dankbarem Händedruck. So lief

in der Zeit des Bourgeois - Liberalismus auch die Kunst aus

dem himmelstürmenden Titanentum der Romantik und aus der

kalt abgeschlossenen Welt des Klassizismus in den Hafen eines

bürgerlich gemächlichen Daseins ein. Das Wort von der gol-

denen Mittelstrasse, das Louis - Philipp in seinem Regierungs-

programm gebraucht hatte, wurde auch für die Künstler mass-

gebend. Vorher Antiphilister, wurden sie nun selber Philister.

Heute lieben wir wieder diese Biedermaierzeit, diese Zeit

unserer Grossväter. Gaskin, Beardsley, Boutet de Monvel, Th.

Th. Heine, Vogeler, Paul Rieth und andere haben sie uns nahe

gebracht, indem sie sie so zeigten, wie wir wünschen möchten,

dass sie gewesen wäre. Und es ist kein Zweifel, dass auch die
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Zeit selber viel Sympathisches, viel Liebes hervorbrachte. Na-

mentlich vor den Bildnissen weilt man mit Entzücken. Wir
sehen so viel von uns selbst in diesen Herren mit dem langen

braunen Gehrock und der breiten schwarzseidenen Halsbinde.

Wir lieben diese artigen jungen Mädchen, denen ein Gänse-

blümchen oder eine Kornblume die Quelle sittsamer Träume-

reien ist oder die mit einem Buch in der Hand auf einem

unsäglich geschmacklosen Mahagonistuhl so sinnig und so un-

geschickt dasitzen, wie man es heute auf den Bildern der

Dorfphotographen sieht. Auch die Akte wirken anziehend durch

den niedlichen Biedermaierzuschnitt, der ihnen gegeben wird.

Es ist kein Unterschied, ob das junge Mädchen in Kleidern

ist oder zur Abwechslung ohne Hemdchen erscheint. Sie bleibt

immer das schämige Biirgertöchterchen der Biedermaierzeit

mit der enggeflochtenen, pomadisierten Frisur und dem Strauss

Bauernblumen in der Hand.

Die Ausstellung brachte für alles das sehr anmutige Bei-

spiele. Namentlich ein Mädchenporträt von Claude -Marie

Dubufe enthielt alles, was wir an der Biedermaierzeit lieben.

Billig, sehr kleinstädtisch wirkt die weisse Ballrobe. Das Haar

ist ä la Merode gescheitelt, der Blick so, wie die jungen Mäd-
chen blicken, wenn in der Tanzstunde zum ersten Male ihr Herz-

chen pocht. Das Gegenstück dazu bildete ein Herrenporträt

von Joseph Court: schneidige Gavarni-Eleganz, langer Geh-

rock, Cylinder und Reitpeitsche. Der Biedermaier als Kavalier

und Knicker von Grisettenherzchen kostümiert. Und von dem-

selben Joseph Court war auch ein niedliches Stück Bieder-

maierantike zu sehen. Seine „jeune fille venant trouver le fleuve

Scamandre“ ist rührend in der ängstlichen Befangenheit, mit

der sie, einen Kornblumenkranz im Haar, schüchtern in die

Fluten des Stromes steigt. In ähnlichem Sinne hat Hamon die

Antike in einen porzellanenen Biedermaierstil übersetzt. Er
steckt dem jungen Mädchen ein Vergissmeinnicht ins Haar,

windet ihr eine gelbe Schärpe um, und dann ist sie eine Muse.

Ziegler in seiner altväterlichen Kleinstädterei streift fast an

Cranach. Sie sieht aus wie ein Goldschmiedstöchterlein, diese

Flora mit den kleinen festen knospenhaften Formen, den
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Ingres. Baigneuse.

straffen feinen Gliederchen, der Goldkette, dem Armband und
dem grossen Hut, von denen sie trotz ihres Evakostüms sich

nicht trennt. Selbst manche Arbeiten Ary Scheffers berühren

nicht unsympathisch wegen dieser Biedermaiernote, die durch
alles geht. Sämtliche junge Mädchen, die er porträtiert hat,

sind Varianten des Gretchentypus. Das feine Kinn in die feine

Hand gestützt, blicken sie so lieb, so träumerisch nichtssagend

drein, als hätten sie zeitlebens nichts anderes zu thun gehabt
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als nachzudenken „wer heut der Herr gewesen ist“. Ophelia

bleibt noch in dem Moment, wo sie ins Wasser geht, der wohl-

erzogene Backfisch, der darüber nachsinnt, ob’s die Mama auch

erlaubt. Aber im allgemeinen ist Scheffer doch ein unange-

nehmer Künstler. Man braucht, um die Decadence zu fühlen,

nur seine Hauptwerke, die bekannten Bilder zu Goethe, mit

ähnlichen Werken Delacroix’ zu vergleichen. Bei Delacroix

Neuschaffen und innerliches Erleben. In Scheffers „Erlkönig“

ein mühsames Umschreiben des in den Versen gegebenen

Textes, der Anfang jener barbarischen Illustrationskunst, die

später in den „Prachtwerken“ sich fcstnistete und das, was

die Phantasie sich in verschwommenen Nebelbildern viel

schöner denkt, in eine blöde Wirklichkeit umsetzt. Scheffer

hat viel gekonnt. Der milden, sentimentalen Empfindung seiner

Werke entspricht eine weiche, matte, nicht unsympathische

Farbe. Auch ein zarter kontemplativer Zug, eine stille feine

Traurigkeit erhebt seine Clärchen, Gretchen und Eleonoren

weit über die gleichzeitigen rein kommerziellen Erzeugnisse

Kaulbachs. Aber schliesslich ist er doch nur der französische

Düsseldorfer. Seine heilige Monica mit ihrem Niobeaugenauf-

schlag könnte von Bendemann, seine Versuchung Christi von

Heinrich Hofmann herrühren. Was Delacroix künstlerisch ge-

sagt, machte Scheffer durch weiche Retouchen der Menge
mundgerecht.

Damit ist überhaupt die Signatur des Zeitalters gegeben.

Die Künstler sind lediglich Epigonen, Popularisicrer dessen,

was die grossen Anfänger gesagt hatten. Jenen Aelteren, die

den Philistergeist des Zeitalters bekämpften, stehen sie als die

bereitwilligen Diener des p. t. Publikums gegenüber. Delacroix

war diesem Publikum zu sprühend und ausfahrend, Ingres zu

streng und herb. Also servierte man eine Zwitterkunst, suchte

die wilde Genialität des einen mit den Anforderungen des ge-

sunden Menschenverstandes zu versöhnen und die vornehme
Kälte des andern durch einen gefälligen Kolorismus zu mildern.

Es ist dieselbe Thätigkeit, der sich im 17. Jahrhundert Ferdi-

nand Bol und Bartholomäus van der Heist widmeten, als sie

den kühnen Stil des Frans Hals und die „Bizarrerien“ Rem-
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Ingres. Bildnis des Bildhauers Bartolini.

brandts in eine ansprechende Publikumskunst umsetzten. Als

Faktoren in der kunstgeschichtlichen Entwicklung spielen die

Maler demnach keine Rolle. Von Interesse sind sie nur für

denjenigen, der sie als Zeitausdruck zu verstehen sucht. Als

Ausdruck einer sehr ärmlichen, sehr erbärmlichen Zeit.

Namentlich die Werke von Heim und D^veria zeigen, wie

kleinlich und arm das Leben nach dem Heroenzeitalter von

früher geworden war. Sie haben die wenigen Haupt- und

Staatsaktionen gemalt, die sich unter der Regierung Louis-

Philipps vollzogen : wie er Deputierte empfängt, wie er die
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Preise des Salons verteilt oder den Meineid leistet, von der

Verfassung nicht abzuweichen. Ein Bild von Jean - Baptiste

Mauzaisse zeigt ihn sogar auf dem Schlachtfeld. Auf einem

Hügel neben einer Windmühle hat er an der Spitze seines

Generalstabes Halt gemacht. Das ganze Volk der Umgegend
— Hökerinnen und Pastoren, Bräute, Mägde und Strassen-

jungen — ist herbeigeströmt, das Wunder zu sehen. Der Bürger-

meister hat eine Ansprache gehalten. Und Louis - Philipp hat

zum Dank für das Sprüchlein einen Orden von seiner Brust

genommen, der von einem Wachtmeister auf dem Frack des

Dorfschulzen befestigt wird. In diesem Schlachtenbild der

Biedermaierzeit zeigt sich deutlich die Wandlung, die sich seit

Napoleon vollzogen hatte. Aeusserlich ist in den Werken an

dem Typus der Davidschen Repräsentationsbilder festgehalten.

Aber den grossen Formen fehlt der Inhalt. Die kleinsten Er-

eignisse — etwa wie irgend jemand zum Maire von Paris pro-

klamiert wird — werden mit einem Riesenaufwand von Pathos

und Rührseligkeit verewigt.

In einer so armen Epoche musste sich die Kunst ein anderes

Schaffensgebiet suchen. Denn sie ist nicht nur — nach Shake-

speare — Spiegel und Chronik ihres Zeitalters. Sie ist nament-

lich auch Spiegel desjenigen, was das Zeitalter ersehnt. Man
hatte keine grosse Erscheinung, zu der man mit Bewunderung
aufblicken, auch keinen reaktionären König wie Karl X., den

man bekämpfen konnte. Man hatte die „geordnete Freiheit“,

hatte den Bürgerkönig, dem man mit lauwarmer Gleichgültig-

keit gegenüberstand. Darum sucht man Helden, und zunächst

ist es natürlich die jüngste Vergangenheit, zu der man mit

wehmütigem Schauer aufblickt. Die Romantik des Napoleonis-

mus, die heute im Aiglon neu aufflammt, beginnt. Raffet

und Charlet sind die posthumen Sänger dieses napoleonischen

Epos. Was Gros als Zeitgenosse malte, stellten sie in jener

Umgestaltung dar, die Verrocchio im Colleoni einer sporen-

klingenden Vergangenheit gab. Raffet hat in seinen Litho-

graphien die ganze Geschichte Napoleons, von Ajaccio bis

St. Helena geschrieben. Von ihm stammt jenes Blatt der nächt-

lichen Heerschau, das den Kaiser als gespenstischen Dämon
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zeigt, wie er um Mitternacht die Revue der grossen Armee
abnimmt. Für Charlet ist der kleine Hut Napoleons überhaupt

ein Symbol, eine heilige Reliquie, vor der man kniet. Er zeigt

Buonaparte als Kriegsgott, als den grossen Hypnotiseur, der

durch den Blick seines Auges Sterbenden neue Lebenskraft

einflösst, zeigt ihn

als den Atlas, der

die Erde trägt, als

Riesenschatten, der

über den Boden

Frankreichs schreitet,

und als „le dernier

rayon“, dessen Ab-

glanz in die Grau-

heit des Tages fällt.

Es ist derselbe Na-

poleonkultus, der in

Heines Gedichten sich

ausspricht.

Und interessant

ist nun, wie der Bour-

geoisgeist sich allmäh-

lieh auch dieser Dinge

bemächtigt. Man be-

merkt zunächst, wie

sich die Schlachten-

malerei ins Unendli-

che ausdehnt. Louis-

Philipp selber entdeckt in der Sehnsucht des Zeitalters nach

kriegerischem Waffenglanz ein Mittel, um als bürgerlicher

Kunstmäcen aufzutreten. Gerade weil er — von dem zweifel-

haften afrikanischen Feldzug abgesehen — nur den Regen-

schirm, nie den Degen trug, gründete er das Museum von Ver-

sailles mit den zahllosen Riesenbildern, die alle Bravourarien

der französischen Geschichte von Karl dem Grossen bis zur

Biedermaierzeit vortragen. Und um zu sehen, auf welchem

Tiefstand die Malerei plötzlich unter der Herrschaft des
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Philistergeistes angelangt war, giebt es nichts Lehrreicheres als

den Besuch dieser Schreckenskammer. Die Bilder verhalten

sich zur Kunst wie das Exerzierreglement zur Poesie. Ja, sie

verstossen sogar gegen die Logik des Exerzierreglements, da

sie Taktik mit pathetischem Drauflosstürmen, Strategie mit

Hurrarufen verwechseln. Gerade weil man von den Schrecken

des Krieges nichts mehr wusste, erzählte man davon in bramar-

basierenden Tiraden. Die Werke sind Kriegsberichte, hinter

der Ofenbank geschrieben, obendrein von einer technischen

Roheit, dass sie schon deshalb aus dem Rahmen der Kunst

herausfallen. Die Ausstellung hatte daher diese Dinge mit dem
Mantel der christlichen Liebe bedeckt. Horace Vernet, Bouchot,

Lami, Dedreux, die schrecklichen Maulhelden des Julikönig-

tums, waren nur mit kleineren Bildern vertreten, in denen sie

entweder unschuldige Genrescenen aus dem Soldatenleben er-

zählten oder von ihren Studien in der Manege berichteten. Man
sah von Vernet den Mazeppa, von Bouchot eine Skizze, die ihres

unvollendeten Zustandes wegen künstlerischer als die grossen

Maschinen des Malers wirkte. Von Lami waren Wettrennbilder

da, in denen er die elastischen Bewegungen der Jockeys und

die Geheimnisse der hohen Schule mit dem Verständnis des

Oberstallmeisters schilderte. Und auch ein anderes Bild, der

Einzug der Herzogin von Orleans in die Tuilerien, erhob sich

vom Niveau des gemalten Zeitungsberichtes wenigstens einiger-

inassen zu dem des Kunstwerks.

Eine ähnliche Umgestaltung wie die Schlachtenmalerei,

erlebte das Geschichtsbild. Auch hier ist die Wandlung die,

dass der Bourgeoisgeist sich dienstbar macht, was ursprüng-

lich gegen ihn gerichtet war. Schon die Romantiker hatten

Geschichtsbilder gemalt. Aber sie benutzten die alten Kostüme
nur, um rauschende Farbenorgien zu erzielen. Sie malten die

grossen Gestalten der Geschichte nur deshalb, um ihrer eigenen

kleinen und grauen Zeit eine gewaltige, Vergangenheit, ein, gross-

artig bewegtes Leben gegenüberzustellen. Für stolzes Rittertum

schwärmten sie und für blitzende Degen, für Scharlachmäntel

und schwülen Weihrauch. Die Geschichtsmalerei war für sie

eine Waffe, mit der sie den Philistergeist des Zeitalters be-
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Ingres. Bildnis der Mme. de Senones.

kämpften. Jetzt kommt der Philister und benutzt das, was ihn

hatte beschämen und aufrütteln sollen, als Unterrichtsstoff, ent-

deckt, dass die Geschichtsmalerei eine sehr nützliche Sache sei,

weil sie Gelegenheit gebe, in Kunstausstellungen die im Gym-
nasium erworbenen geschichtlichen Kenntnisse aufzufrischen.

P nd die Maler, dienstbereit, selbst Philister geworden, steigen
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zur Menge hernieder, suchen als Reptile der Regierung das

Publikum dadurch über die traurige Gegenwart zu trösten, dass

sie ihm sagen, auch schon in früheren Zeiten sei vieles Traurige

passiert. Zugleich bestreben sie sich, durch die wissenschaft-

lichen Anmerkungen, die sie ihren Bildern geben, den Wün-
schen des Bourgeois entgegenzukommen. Statt des Künstleri-

schen tritt der inhaltliche Gesichtspunkt und die Genauigkeit

der Textinterpretation in den Vordergrund. Auf die Poesie

und Romantik folgt Rationalismus und Prosa, auf die Malerei

das gemalte Geschichtspensum, durch dessen Lektüre der

Staatsbürger seine Bildung vertieft.

Wie viele Talente dieser Moloch der Geschichtsmalerei ver-

schlang, ist bekannt. Man verfolgt im Louvre, wie aus Künst-

lern, die bei ihrem ersten Auftreten echte Maler gewesen waren,

im Handumdrehen Kostümschneider und historische Zettel-

sammler wurden. Eugene Deveria machte als erster die Wand-
lung durch. Ueber sein Louvrebild der Geburt Heinrichs IV.

ist noch eine gewisse Rubensstimmung gebreitet. Seidene Roben
knistern, bauschig barocke Baldachine erheben sich. Aber in

späteren Werken, wie dem Columbus, der nach der Entdeckung

Amerikas durch Ferdinand und Isabella empfangen wird, ist er

ganz zum französischen Piloty geworden. Die Kostüme sind eben-

so echt wie die Empfindungen erlogen und die Gesten gespreizt.

Im Kolorit tritt eine flaue Glätte hervor, nicht weil das Können
in Frankreich versiecht war, sondern weil der Oeldruck dem
Philister lieber ist als Handarbeit. Nicolas Robert - Fleury ging

in dem Streben nach historischer Exaktheit noch weiter. Nur
wenige seiner Bilder, wie die „Jane Shore, die, des Ehebruchs

angeklagt, in den Strassen Londons verfolgt wird“, tragen das

Gepräge der 40er Jahre. Andere wie Karl der V. im Kloster

von San Yuste, die Bartholomäusnacht, das Religionsgespräch

von Poissy, Galilei vor der Inquisition u. dergl., könnten aus

einem früheren Jahrhundert stammen. So sehr hat Robert-

Fleury sich bemüht, durch direkte Entlehnungen aus altmeister-

lichen Bildern seinen eigenen eine archaische Wirkung, den

Kostümen und Zimmereinrichtungen grösstmögliche Richtigkeit

zu geben. Tony Johannots „Tod des Duqueslin“ und Emile
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Signols „Wahnsinn der Lucia von Lammermoor“ — man
braucht nur die Namen, die Titel zu nennen, und eine ganze
Zeit zwitterhafter Unkunst taucht in der Erinnerung auf.

Paul Delaroche war der Heros der Epoche. Denn er sorgte

für die Bildung ebensosehr wie für die Empfindsamkeit. Die

Ingres. Bildniszeichnung.

Echtheit der Zimmereinrichtungen und der Gewänder machte
seine Bilder ebenso beliebt wie ihr sentimental - melodrama-
tischer Inhalt. Wie eunuchenhaft, wie wohlerzogen war im
Laufe eines Jahrzehnts die Kunst geworden. Wie tief hatte sie

sich erniedrigt, indem sie als pädagogische Hilfswissenschaft

auftrat. Bei Delacroix das Lodern allgewaltiger Leidenschaft,
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hier die Freude an der historischen Anekdote. Dort alles

Farbenrausch, hier alles gefällig zurechtgestellt. Keinen schnau-

benden Zorn giebt es und keine wütende Liebe, nur grimassie-

rendes Mienenspiel und theatralische Umarmung. Simili-

Leidenschaften, glatt, zahm und leer, sind an die Stelle der

echten getreten. Gesten, hinter denen kein warmes Leben steckt.

werden schematisch

wiederholt. Dazu

kommt sein gänz-

liches Unvermögen,

die Grösse weltge-

schichtlicher Ereig-

nisse zu fühlen. Er

erneuert die Ver-

gangenheit nicht

aus dem Geiste

Conrad Ferdinand

Meyers, sondern aus

dem Geiste Rau-

pachs heraus, macht

aus den Gestalten

der Geschichte geist-

lose Statisten, lässt

das Heldenhafte in

ein mattes Philiste-

rium auslaufen.

Auch über seine

wenigen nicht ge-

schichtlichenWerke

ist eine unangenehme Marlittstimmung gebreitet. Namentlich

seine Bilder junger Märtyrerinnen sind noch weicher und flauer,

noch fader und charakterloser als die Ary Scheffers. Gerade

deshalb waren sie im Frankreich der 40er Jahre ebenso beliebt

wie bei uns später die ,,Königin Luise“ oder die Puppen Sichels

und Beischlags. Aber dass die Ausstellung von Delaroche nur

ein Bildnis vorführte, zeigt, wie schnell solche Publikumserfolge

verrauschen.



DIE BIEDERMAIERZEIT 79

Wenn das Leben der Vergangenheit nicht im „Zusammen-

platzen von Gegensätzen“, sondern in der Ruhe dargestellt

wurde und das Format der Bilder nicht lebensgross, sondern

klein war, so nannte man das „geschichtliches Sittenbild“. Man
suchte noch immer mit

Byron nach Helden, und

da die grossen entdeckt

waren, mussten allmählich

auch die kleinen mit der

Laterne des Diogenes ge-

sucht werden. Leon

Cogniet, Alexandre Hesse

und Charles Comte hatten

in diesen archivalischen

Studien besonderes Glück.

Sie malten die verliebten

Schäferstunden der grossen

Herren oder geflügelte

Worte der Weltgeschichte,

wie das Heinrichs IV. vom
HuhnundvomRebhuhn.Sie
durchsuchten aber auch

die Biographien der be-

rühmten Gelehrten und

Künstler nach allen irgend-

wie malbaren Episoden,

blickten wehmütig aut

die Zeit zurück, als

noch „der Künstler mit dem König ging“ und dieser König

noch nicht der Alliierte des Bourgeois war. Die berühmte

Pinselanekdote von Dürer und Maximilian oder von Karl V.

und Tizian, Giotto als Hirtenjunge, Bellini in seinem Atelier,

Raffael, der auf dem Wege zum Vatikan der Fornarina be-

gegnet, Michelangelo, der seinen Diener pflegt, Tintoretto, der

seine tote Tochter zeichnet, der junge Ribera, der von einem

Kardinal „entdeckt“ wird, sind die bekannten Stoffe, die damals

in Frankreich zuerst gemalt wurden und von da ihre Runde
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durch Europa machten. Selbst wenn neben diesen anekdoti-

schen Bildern ausnahmsweise ein Kircheninterieur auftaucht,

ist es nicht seiner schummerigen Lichtreize, sondern des ge-

schichtlichen Interesses halber gemalt, das eine berühmte, in

den Reisehandbüchern verzeichnete Kirche für den Gebil-

deten hat.

Das Bild aus dem zeitgenössischen Leben, das mit Leopold

Boilly so kraftvoll begonnen hatte, musste selbstverständlich

unter diesen geschichtlichen Tendenzen verkümmern. Junge

Pagen mit dem Falken auf der Faust, Edelfräulein „vetues

ä la maniere du XVI. siede“, wie sie Schwäne füttern oder

mit unechten Rittern promenieren, werden schockweise, ganz

wie in Düsseldorf, angefertigt. Wird ausnahmsweise ein Stoff

aus dem modernen Leben herausgegriffen, so wird ihm durch

anekdotischen Inhalt die stoffliche Anziehungskraft gesichert.

Denn die Leute, die so viel Geschichtsmalerei gesehen hatten,

waren unfähig geworden noch Bilder zu geniessen, denen ein

erzählender, ablesbarer Inhalt fehlte. Yigneron zeigt Duellscenen

im Stile Greuzes, mit den bekannten Gefühlsgrimassen und der

bekannten Gebärdensprache, wie sie auf den Akademien gelehrt

wird. Biarcl wurde der französische I lasenclever, malte Liebes-

paare, die von Kartenschlägerinnen düpiert werden, Hunde, die

in Malerwerkstätten komische Verheerungen anrichten, Töchter,

die den Eltern ihren Fehltritt bekennen, und andere Lach- und

Rührscenen, wie sie in Scribes Komödien Vorkommen.
Damit der Bann des Philisteriums gebrochen wurde, damit

die Kunst, als Dienstmädchen bei der Geschichtswissenschaft

verdingt, wieder Herrin in ihrem Hause ward, mussten Maler

anfangen, ohne Rücksicht auf die rohen Bedürfnisse der Menge,

fern auch vom Getriebe des Tages, nur sich selber, ihr eigenes

Innenleben in Formen und Farben auszusprechen. LTnd diese

Wiedereroberung des rein Künstlerischen ist den Landschaftern

zu danken. Gerade weil die Zeit des Bourgeois-Liberalismus so

klein und verächtlich war; um nichts mehr zu sehen von Aka-

demien und Ausstellungen, nichts mehr zu hören von der politi-

schen Misere, trieb es die Maler aus der Stadt in die Wälder
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und Felder, in die ewig schöne, ewig grosse Natur hinaus.

So ist dasselbe Zeitalter, das die illustrative Geschichtsmalerei

erzeugte, auch die Blütezeit der Landschaftsmalerei geworden.

J I„. Hamon. L'Envie.



Fontainebleau.

Bisher hatte die Landschaftsmalerei innerhalb der franzö-

sischen Kunst eine geringe Rolle gespielt. Sie hatte einen ähn-

lichen Weg gemacht, wie ihn die Figurenmalerei zurücklegte.

Mit Hubert Robert klingt die alte Rokokolandschaft aus. Ueber
griechische Statuen und zerbröckelnde Mauern spannen sich

die zarten, in silbergrauem Aether vibrierenden Bäume Watteaus.

Bei Alexandre Dunouy ist dieses Rokoko-Element mehr ins

zopfig Strenge übergeleitet. Seine schlank aufragenden Bäume
und seine grünen Wiesen, auf denen so kerzengerade junge

Mädchen spielen, gleichen gemalten Kupferstichen Chodo-

wieckis. Dann beginnt der Klassizismus. Die Landschaft hat

nur noch Wert, wenn sie den Hintergrund antiker Geschehnisse

bildet. Besonders Henri Yalenciennes hat, parallel mit unserem
Koch, diese historische Landschaftsmalerei geübt. „Beiisar auf

der Landstrasse bettelnd wird von römischen Soldaten erkannt“

lautete die Unterschrift eines seiner Bilder, das mit seinen edlen

Bergzügen, seinen klassischen Gebäuden und den mächtigen in

den Vordergrund geschobenen Baumriesen von weitem wie ein

Claude Lorrain wirkte, nur nicht dessen strahlende Sonnigkeit

hatte. Mehr an Poussin erinnert Theodore Aligny. Man sah

von ihm eine grosse Federzeichnung mit hochaufragendem
Felsen, an dessen Gipfel Prometheus geschmiedet war, und ein

kleineres Bild mit der Jugend des Bacchus — Poelenburgh-

figürchen in eine klassische Scenerie gesetzt.

Die weitere Entwicklung war die, dass an die Stelle der

historischen Figuren italienische Fischer, Eseltreiber und Land-

leute traten. Man malt noch immer die edlen Linien der italieni-

6
*
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sehen Landschaft — römische Klostergärten, Aquädukte,

Ruinen —
,
setzt aber in diese Natur keine Götter, sondern Land-

mädchen mit rotem Kopftuch oder Mönche in brauner Kutte

hinein. Die Namen Bidault, Bertin, Louis Gabriel Moreau,

Jean Pillement sind für diese Phase bezeichnend. Und bei ihnen

lässt sich nicht von Claude oder Poussin sprechen. Ihre Bild-

chen ähneln mehr denjenigen der italienisierenden Holländer

Dujardin, Berghem, van der Lisse. Die Vorliebe für Italien

erklärt sich auch aus dem nämlichen Grund. Wie die holländi-

schen Bürger des 17. Jahrhunderts von den Landschaftern über

die Sehenswürdigkeiten eines fernen Landes unterrichtet sein

wollten, so verlangten die französischen vor 100 Jahren nach

Bildern, die mit dem landschaftlichen ein archäologisches oder

ethnographisches Interesse verbanden. Doch diese Werke
blieben nicht die einzigen. Wie im 17. Jahrhundert neben Berg-

hem und Dujardin Meister wie Goyen, Ruysdael und Waterloo

standen, die ihr eigenes Vaterland feierten, folgten zu Beginn

des 19. Jahrhunderts auf die Italienmaler solche, die in der

Heimat sich einnisteten.

Diese Besitzergreifung des französischen Bodens erfolgte

zur selben Zeit, als in Paris Gericault und Delacroix ihre ersten

Manifeste erliessen und in Deutschland Lessing seine ersten

elegischen Bilder malte. Und da ist seltsam zu sehen, dass die

französischen Landschafter weder etwas von dem himmel-

stürmenden Pathos Delacroix’ noch von der Ruinensentimen-

talität Lessings haben. Mit wenigen Ausnahmen. Victor Hugo,

der litterarische Vater des Romantismus, bleibt natürlich auch

als Zeichner Romantiker. Grelle Lichter liebt er und schwarze

Schatten, lässt ein ganzes phantastisches Mittelalter auferstehen.

Namentlich verwitterte Türme hat er gern gezeichnet und die

alten gotischen Kathedralen, die mit ihren Pfeilern und Spitz-

bogen so gigantisch gegen den Himmel anstürmen. Ausserdem
war von Jean Remond ein Bildchen da, das eine Urwaldland-

schaft mit morschen, geborstenen Bäumen, Rittern und einer

gotischen Kapelle im Sinne unseres Lessing darstellte. Jean-

Antoine Constantin malt Felsenschluchten, in denen Eremiten

vor dem Kruzifix knieen, und Elegien auf alte Bergschlösser:
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epheuumwucherte Ruinen, vor denen Hirten neben ihrer Herde

rasten und Edelfräulein den Worten ihres Knappen lauschen.

Alle übrigen Franzosen sind klar und nüchtern. Von Elfen

und Kobolden, von Nixen und Gnomen, die unsere deutschen

W älder bevölkern, haben sie nie geträumt. Mit scharfen Augen
betrachten sie ihre Heimat und malen Veduten von photogra-

phischer Treue: Isidore Dagnan eine Ansicht des Boulevard

Poissonniere, Bruandet einfache Feldwege, die sich durch

sandige Ebenen ziehen, Leprince Ansichten der Küste von

Dieppe, de La Berge Windmühlen und alte Dörfchen, in denen

Abends die Postkutsche ankommt — alles schlichte, ehrlich

einfache Bilder, die in ihrer klaren Helligkeit sehr modern

wirken würden, wenn sie nicht doch alle zeichnerischen Härten

des Klassizismus hätten.

Das Studium der alten Holländer führte auch darüber hin-

aus. Zwei Meister — Andre Jolivard und Georges Michel —
scheinen zuerst kopierend vor den Bildern Ruysdaels und

Goyens gesessen zu haben und sahen ihnen ihre ganze alt-

meisterliche Tonschönheit ab. Weite Ebenen, Windmühlen,

Küsten sind in ihren Werken dargestellt, und Georges Michel

namentlich hat Bilder hinterlassen, deren saftigbraune alt-

meisterliche Töne kein fremder Klang wären inmitten der vor-

nehmen Harmonien, die Goyen und Ruysdael erklingen Hessen.

In Louis Cabat, Camille Flers und Camille Koqueplan erstanden

ihm Nachfolger, die ebenfalls in alle Palettengeheimnisse der

alten Holländer eindrangen. Die Höhen des Montmartre, Saint

Cloud und Ville d’Avray waren die Orte, wo sic am liebsten

weilten. Barye ging als erster nach dem Wald von Fontaine-

bleau. In seinen Bildern erscheinen zum erstenmal jene dunklen

Waldflächen, die seitdem so häufig in den Bildern der franzö-

sischen Landschafter wiederkehren: einsames Wild und mäch-

tige Bäume, durch deren Kronen leise der Himmel blinkt. Und
diese Meister sind bekanntlich die Vorläufer der grossen Klas-

siker, die nun folgen.

W'as ist es, das die moderne Landschaftsmalerei Neues ge-

bracht hat ? Was ist nur ihr eigen ? Was hatten die alten

Holländer noch nicht? Diese Subtraktion ist nicht leicht zu
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vollziehen. Klar ist mir in der Ausstellung geworden, dass in

der Farbenanschauung kein Unterschied zwischen den Hol-

ländern und den Fontainebleauern herrscht. Wenn sie als die

Vorläufer Manets, als die Begründer des Pleinair gepriesen

wurden, so verdienen sie diesen Ruhmestitel nicht. Gleich Michel

und de La Berge arbeiten sie in den Tönen der alten Meister.

Höchstens das Grün wagen sie schärfer zu accentuieren als die

Alten, die dem Butzenschcibenstil ihrer dunklen Zimmer ent-

sprechend alles auf eine dunkelbraune Skala stimmten. Aber

obwohl sie heller sind — was sich auch aus dem geringeren

Alter ihrer Bilder erklärt —
,
haben sie doch nichts Pleinairi-

stisches. Der Himmel bleibt in ihren Bildern stets im Sinne

der Holländer ein schönes Stück blaue, graue oder braune

Farbe. Das Rieseln des Aethers, die Bewegung der Luft fühlt

man nicht. Selbst nicht bei Corot. In seiner früheren Zeit

stehen Claude und Velasquez hinter ihm. Später wiegen sich

seine Bäume in dem grauen Acther der Rokokomaler. Rousseau

ist der moderne Ruysdael, Corot der moderne Watteau.

Wie immer ist es so, dass die Empfindung der Technik

vorauseilt. Das Moderne der Fontainebleauer liegt nicht im

technischen Teil, sondern in den einfacheren Motiven ihrer

Bilder, in dem feineren Stimmungselement, das sie in die Kunst

gebracht haben. Es ist umschrieben in der Bezeichnung Pay-

sage intime. Die alten Holländer malten entweder schöne

Dinge in sachlichen Veduten oder, wenn sie Stimmung an-

strebten, kamen sie mit dem Einfachen nicht aus. Ruysdael

braucht die Ruinen eines Judenkirchhofs, Everdingen die

Gletscher Norwegens. Die Modernen wissen sich mit ein-

facheren Dingen zu begnügen. Sie finden Stimmung in der

Natur überall, nicht nur da, wo sie in Donnerlauten redet, auch

da, wo sie in leisen, kaum vernehmlichen Worten spricht. Ein

Sonnenstrahl, der auf einem alten Baumstamm spielt, ein Stück

Weiher, in dem sich der Himmel spiegelt, ein paar gelbe Blätter,

die im Ilcrbstwinde zittern, das genügt schon sie anzuziehen.

Sie bleiben auch nicht ausserhalb der Landschaft stehen, lassen

nicht in die Natur wie in eine Theaterkoulisse blicken, sondern

sie stellen sich mitten hinein. Und namentlich — die Land-
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schaft ist für sie gar keine Scenerie mehr, sie ist ein Seelen-

zustand. All ihre Liebe, all ihr Sehnen malen sie in die Dinge

hinein. Keine Veduten, keine Beschreibungen geben sie, son-

dern duftige Gedichte über die Stimmungen, die sie während

eines Spazierganges durch den Wald gehabt. Sie sind in den

Stoffen bescheidener, in ihrer Naturliebe nervöser als die Land-

schafter der früheren Jahrhunderte. Und kein Zweifel ist, dass

erst die Entwicklung des modernen Grossstadtlebens diese neue

Blüte der Landschaftsmalerei ermöglichte. Denn die Sehnsucht

ist die Mutter aller Dinge. Je mehr man die Natur entbehrt,

desto mehr weiss man sie zu schätzen. Je mehr das Grossstadt-

leben den Menschen zusammenpfercht, desto mehr sehnt er

sich hinaus.

„Gedenkst du noch der Zeit, als wir auf den Fenster-

brüstungen unserer Mansarden sassen, die Füsse am Rande des

Daches baumeln Hessen, und das Gewinkel der Häuser und
Kamine betrachteten, die du, mit den Augen blinzelnd, Ge-

birgen und Bäumen verglichst? Erinnerst du dich des kleinen

Baumes in Rothschilds Garten, den wir zwischen zwei Haus-

dächern sahen ? Es war das einzige Grün, das wir sehen

konnten. Jeder frische Trieb der kleinen Pappel erweckte im

Frühling unsere Teilnahme. Im Herbst zählten wir die fallen-

den Blätter.“ Diese bekannte Stelle aus einem Brief, den

Bürger-Thore 1844 an Theodore Rousseau richtete, enthält wohl

alles. Hundert Jahre vorher würde sie noch kein Schriftsteller

geschrieben haben. Und hundert Jahre vorher wären auch noch

keine Landschaften wie die der Fontainebleauer möglich ge-

wesen. Erst Leute, die in einer Millionenstadt inmitten öden

Häusergewühls geboren wurden, Jünglinge, die mit schwärme-

rischer Liebe an dem ärmlichen Bäumchen hingen, das ihr

Mansardenfenster ihnen zeigte, die aus Mauern, Dachrinnen

und Schornsteinen sich Landschaften aufbauten, vermochten,

als sie hinauskamen aufs Land, mit diesem Auge in die Natur

zu schauen. Es ist kein Zufall, dass die moderne Landschafts-

malerei in London, der ersten modernen Grossstadt, geboren

wurde und von da erst nach Paris, der zweiten Grossstadt, ge-

langte. Dieser geschichtliche Zusammenhang ist oft geschildert
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worden. 1826—29 hatte Constable Bilder auf den Pariser Aus-

stellungen gehabt. 1830 erschienen im Salon all die jungen

Leute, die heute als die Klassiker der modernen Landschaft

verehrt werden. Rousseau und Corot, Dupre, Diaz, Daubigny

betraten den Schauplatz.

In der Ausstellung stand man verblüfft, verwundert vor

ihren Werken. Denn die Leitung hatte, eben um verblüffend

zu wirken, Dinge vorgeführt, die die Meister von möglichst

unbekannter Seite zeigten. Dupre, der Pathetiker, der einzige,

in dem das Fieber des Romantismus lebte, war mit Werken
da, die von Rousseau hätten sein können. Man sah Herden.

Wiesen und spiegelnde Weiher, sah mächtige Baumriesen, die

von keinem Sturm geschüttelt fest, ruhig und selbstsicher in

den hellen wolkenlosen Himmel aufragten. Auch eine Küche
war da, die fast wie ein Chardin aussah : eine alte Frau, die

einem jungen Mädchen ein Stück Brot abschneidet; rings

irdene Krüge und grünes Gemüse vom milden Feuer des Kamins
bestrahlt. Paul Huet wirkte ebenfalls viel stiller und ruhiger als

gewöhnlich. Während die meisten seiner Werke stark an die

Wolfsschlucht im Freischütz streifen, sah man auf der Ausstel-

lung friedliche Hirtenbilder aus der italienischen Campagna.
sah Frühlingsbilder — mit Schwänen, Enten, Weihern, Booten

und buntgekleideten Menschen —
,
die man eher für Daubigny

hätte halten mögen. Rousseau schien mit Dupre seine Rolle

vertauscht zu haben. Ein Bild aus der Sammlung Jules Beers

war da, wo der klare kühle Meister ganz Romantiker war, mit

gespenstischen, orangerot gefärbten Wolken ein düster gewitter-

schwangeres Firmament bedeckte.

Corot war hauptsächlich als Figurenmaler vertreten.

Man sah, dass dieser merkwürdige Mann eigentlich alles gemalt

hat, Vorläufer und Anreger für eine ganze Reihe späterer

Meister war. Da zeigt er eine junge Malerin im Atelier, dort

eine elegante Dame am Tische lehnend, und die Bilder könnten

Alfred Stevens gezeichnet sein. Oder eine Nymphe, überaus

duftig gemalt, ruht auf abendlicher Wiese. Henner glaubt man
unter dem Bild zu lesen. Oder ein junges Modell in braunem
Shawl und rotem Kopftuch steht wie eine der monumentalen



THEODORE

ROUSSEAU.

AUS

DER

UMGEBUNG

VON

FREIBURG,



94 FONTAINEBLEAl

Bäuerinnen Millets da. Oder Hagar setzt in der Wüste den

kleinen Ismael aus. An Cazin könnte gedacht werden, wenn
nicht ein leichtes Delacroix - Pathos den Zusammenhang mit

der alten Romantik zeigte. Merkwürdig verschieden ist er auch

als Kolorist. Während er in einigen seiner Damenbildnisse

kühle hellblaugraue Harmonien liebt, bewegt er in dem Bildnis

einer Orientalin sich in einer ganz sonoren rotgelbschwarzen

Skala. Sogar als Landschafter erschien er von einer andern

Seite. Von jenen zart verschwommenen, silbergrauen Bildern,

an die man immer denkt, wenn sein Name genannt wird,

waren wenige da. Scharf gezeichnete Bilder aus seiner italieni-

schen Jugendzeit überwogen. Man sah eine Landschaft mit

Homer und den Hirten, in der sich deutlich sein Zusammenhang
mit Bertin und den andern Klassizisten zeigte; sah eine Ansicht

aus Venedig, die wie ein guter Canaletto anmutete; sah einen

Mönch mit dem Gebetbuch über die einsame Campagna
schreiten — ganz wie ihn Lessing gemalt haben würde, nur

koloristisch feiner; sah eine Ansicht vonVolterra, der Akademie
di San Luca, der Villa d’Este, der Villa Medici: dunkle Cy-

pressen, verwitterte Mauern und graublaue Wolken zu feinen

weissgrüngrauen Harmonien im Sinne der Velasquezschen Land-

schaften zusammengestimmt. In die Heimat zurückgekehrt,

malt er in ähnlichem Sinn französische Veduten, die Kathedrale

von Chartres, den Hafen von Dünkirchen: schlichte, einfache

Bilder, denen aber doch jenes unbeschreibliche Etwas fehlt,

das die Werke seines Greisenalters haben.

Wie Corot war auch Diaz besonders als Figurenmaler ver-

treten. Als solcher ging er von Isabey aus, Hess seidene Ge-

wänder schillern und Diademe blitzen. Bildchen von ihm, wie

die thörichtcn Jungfrauen oder die Scene aus dem Decameron,
haben dieselbe prickelnde Rokokoschönheit wie sie Isabey hat.

Selbst wenn seine Eigürchen ausnahmsweise das Kopftuch einer

Bäuerin tragen, stammen sie aus dem 1 8. Jahrhundert oder aus

dem Rokoko der Antike. Tanagra und Pompeji, Correggio und
Parmeggianino, Canova und Prud’hon — alles, was Rokoko-

elementc birgt — klingt bei ihm zu einem lustigen Potpourri

zusammen. Als Landschafter erhielt er von Rousseau die An-
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regung, nur dass er sich nicht an die ernsten, sondern an die

wenigen heiter bunten Werke des Meisters anschloss. Eine

Farbenharmonie, die bei Rousseau nur ausnahmsweise — in

dem Bildchen der Sammlung Vasnier vorkommt — wo das

zierliche Figürchen einer Bäuerin mit rotem Unterrock und

weisscm Kopftuch unter dunkelgrünen Bäumen an einem blauen

Weiher sitzt —
,
wurde für Diaz die gewöhnliche. Herden,

Wiesen, Weiher und wolkendurchzogenes Firmament — auch

ganz im Sinne Rousseaus, nur koketter und freundlicher —
sah man auf andern Bildern. Die Waldinterieurs, die ihn be-

sonders berühmt gemacht, fehlten gänzlich. Von ebenso unge-

wohnter Seite zeigte sich Daubigny, der zarte Maler des Früh-

lings. Es war von ihm eine urweltlich düstere Landschaft da,

über der die Malariastimmung der Campagna zu liegen schien

;

auch eine Winterlandschaft mit Krähen und Dohlen, die hungrig

über das Schneefeld flatterten, mit gespenstischen schwarzen

Bäumen, die sich wie Phantome erhoben, und scharlachroten

Wolken, die sich wie blutige Finger vom Himmel hernieder-

streckten.

Alle diese Dinge waren lehrreich. Sie zeigten, dass es

unmöglich ist, Künstler in das Prokrustesbett einer festen Cha-

rakteristik zu zwängen. Sie zeigten, dass die Fontainebleauer

viel mehr Proteusnaturen waren, als man meinte. Im wesent-

lichen bleibt das Bild, das man sich früher von ihnen entworfen

hatte, gleichwohl bestehen. Will man überhaupt versuchen, die

Persönlichkeiten abzugrenzen, die Lieblingsmotive jedes Ein-

zelnen anzugeben, so muss man noch immer sagen : Rousseau

ist der Plastiker der Plejade. Alles Feste, Hartbegrenzte hat

er geliebt : Felsschluchten, kahle Gebirge und rauhe Granit-

blöcke, mächtige uralte Bäume, die wie vorweltliche Riesen

ihre knochigen Aeste zum Himmel recken, altes rostgelbes

Laub, das stahlhart, durch keinen Windhauch bewegbar, an den
Zweigen hängt. Der Ingres der Landschaftsmalerei, sah er nur

auf die Form, legte wie Mantegna den Knochenbau der Erde
und das Skelett der Bäume bloss. All jene nackten, enthäuteten,

von keiner Vegetation bekleideten Berge, all jene Baumstümpfe
und abgebrochenen Aeste, die in seinen Bildern Vorkommen,
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sind für diesen anatomischen Geist bezeichnend. Auch die Farbe

darf nicht allzusehr das Formengerüst verschleiern. Darum hält

er seine Bilder in ganz einfachen dunklen Tönen. Stimmung
machen, durch Beleuchtungseffekte frappieren oder das atmo-

sphärische Leben schildern zu wollen, liegt ihm so fern wie mög-

lich. Kalt und stimmungslos, eine graue Stahlkuppel, liegt der

Himmel über der Erde. Und am allergrössten ist er, wenn er

gar nicht malt, sondern zeichnet, nicht den weichen Pinsel, son-

dern den harten Bleistift zur Hand nimmt. Eine Kenntnis der

Struktur der Erde und des Organismus der Bäume verbindet

sich in diesen Blättern mit einer Grösse der Anschauung, die

weit über alles hinausgeht, was Ruysdael leistete.

Corot hat sich als Zeichner nie des Bleistifts, nur der weichen

Kreide bedient. Oder besser noch: er hat seine Blätter nicht

gezeichnet, sondern hingewischt. Damit ist angedeutet, welcher

Unterschied überhaupt zwischen beiden herrscht. Corot steht

neben Rousseau wie Watteau neben Ruysdael oder wie ein

Musiker neben einem Architekten. Nicht klar und fest gebaut

sind seine Bilder, sondern verschwimmend und zerfliessend. Nicht

die Macht der Linien, die Härte der Formen, nur das Weiche,

Wogende zieht ihn an. Darum kommen niemals Felsen, nie

Steinblöcke auf seinen Bildern vor. Nicht die Eiche malt er,

nicht die Kastanie und Ulme. Er bevorzugt die Espe, die Pappel,

die Erle, die Birke mit ihrem weissen dünnen Stamm und
den zitternden blassen Blättern, die Weide mit ihrem leichten

Laub, das sich träumerisch im Aether wiegt. Seine Lieblings-

jahreszeit war nicht der Herbst, wenn die Blätter ausgereift und

hart an den Aesten hängen, sondern der Frühling, wenn die

jungen Keime leise und ängstlich im Wind erzittern. Er liebte

stille Ufer, wo über zartgraue Mauern dünnes Buschwerk sich

ins Wasser beugt, den Himmel, der unmerklich mit dem Spiegel

eines Sees verschwimmt, die Kähne, die leicht auf den Wellen

schaukeln, die Wolken, die ätherisch das Firmament durch-

ziehen. Er malte die Dünste, die duftig über den Weihern lagern,

den zarten Florschleier, der sich zur Abendstunde über die Erde

senkt. Sein Feld war — ganz im Gegensatz zu Rousseau —
nicht die scharfumrissene Deutlichkeit der Dinge, sondern alles
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Formlose, Ungreifbare, Verschleierte. Weich wallender Nebel

breitet sich aus, leise flüstern die Bächlein, in mildem Abend-

duft baden sich die Häuser und Bäume. „Flüsterzittern, Säusel-

schweben“ — das ist der Inhalt seiner Kunst.

Jules Dupre verhält sich zu Corot wie Beethoven zu Mozart.

Alles ist bei ihm mit Gewitterluft geladen. Nicht die rosen-

ringerige Eos malt er, sondern das Wüten der Elemente, keine

sanften Bächlein, sondern schäumende, tosende Fluten, keine

silberne Dämmerung, sondern gelbschwarze Wolken, die wie

düster drohende Dämonen das Firmament durchfegen, keine

zarten Frühlingsbäume, die sich im Aether wiegen, sondern

mächtige Baumriesen, durch deren Wipfel die Windsbraut saust,

die der Sturm schüttelt und der Blitz versengt. Das fessellose

Toben der Elemente, die dumpfe Schwüle der Natur vor dem
Losbrechen des Gewitters oder ihr keuchendes Darniederliegen

nach Beendigung des Sturmes sind ihm die liebsten Momente
In den schillernden Werken von Diaz lebt das Temperament

des Südfranzosen. Mit seinem Landsmann Monticelli hat er

das meiste gemein. Ebenso funkelnd, glitzernd und sprühend

wie dessen Figurenbildchen sind die Waldinterieurs von Diaz,

mit den weissen Körpern, die wie Alabasterfigürchen auf dem
grünen Moose lagern, oder den buntdrapierten Odalisken, die

auf goldgelben Sandwegen daherkommen. Sonnenstrahlen

rieseln wie der Regen der Danae durch die Kronen der Bäume
und an den Stämmen hernieder. Abgefallene Blätter, von der

Abendsonne neckisch vergoldet, decken den Boden. Die Farben-

wunder des Herbstes, wenn die alten Bäume wie Riesenbouquets

in unzähligen Farben schimmern, da dunkelgrün, dort braun,

goldgelb und purpurrot, hat er mit prickelnder Verve gemalt.

Daubigny ist der Maler des Frühlings, nur weniger zart,

weniger ätherisch, weniger feenhaft als Corot; mehr erden-

schwer und dörflich-ländlich. Keine Dryaden und Nymphen,
sondern Bauern und Bäuerinnen sind in seine Landschaften

gesetzt. Die Natur träumt nicht, sondern sie beginnt im Dienste

des Menschen zu arbeiten. Nicht den Wind hört man säuseln,

sondern Windmühlen klappern. Heugeruch atmet man. Die

Enten schnattern, die Frösche quaken. Getreidefelder mit
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Jules Dupre. Le Passage du Gue.

Korn- und Mohnblumen ziehen sich hin. Butterblumen wachsen
am Rand eines sumpfigen Weihers, auf dem lautlos ein Kahn
sich wiegt. Bächlein schlängeln sich wie blaue Silberbänder

durch idyllische Auen. Apfelbäume blühen, und Mädchen in

roten Kleidern breiten die Wäsche aus. Oder der Mond wirft

sein silbernes Licht über abendliche Wiesen, wo Hirten neben
ihren Herden rasten. Oder das zarte Laub der Erlen beginnt

in den ersten Oktobertagen gelb zu werden. Herbstzeitlosen

blühen, und Heuschrecken hüpfen über die abgemähten Wiesen.

Und neben diesen Meistern arbeiten viele andere, die nur
weniger berühmt, kaum weniger fein sind. Zu den „primis

proximis“ gehört Chintreuil. Ja, man findet bei ihm oft Ansätze

zu einer Naturphantastik, die mehr im Wesen der deutschen als

der französischen Kunst liegt. Seine Motive sind sehr ver-

schieden. Oft ähnelt er Daubigny, wenn er schaukelnde Kähne
und die zarten Blumen des Frühlings malt, wenn er Mädchen
und Buben darstellt, die neben duftenden Heuhaufen unter

blühenden Apfelbäumen rasten. Manchmal kommt aber auch
Böcklin, das Schweigen im Walde oder der Ritt des Todes, in

Erinnerung. So wenn auf einem Bild ein Hirsch scheu seinen

Kopf aus dem Dickicht des Waldes hervorstreckt und spähend
über die lichte Ebene blickt, oder wenn in einem andern ein

einsamer Reiter durch eine wilde, sturmgepeitschte Landschaft
daherkommt. Achard weiss in seinen moosigen Waldlichtungen
fein das Gefühl des Sumpfigen, Feuchten zu geben. Lepine
malt schön den zarten Duft, der an stillen Sommerabenden über
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der Seine liegt. Fran^ais ist noch eine Nüance derber als

Daubigny, aber sehr kraftvoll in der Art, wie er den Bauern-

charakter der Landschaft trifft. Hervier begann das Innere

alter Kirchen nicht mehr unter antiquarischem Gesichtspunkt,

sondern der feinen Farbenstimmung halber zu malen.

In fast allen diesen Landschaften spielen Tiere eine wich-

tige Rolle. Teils sind sie Träger der Stimmung: der stille

Friede einer Abendlandschaft klingt in müden, schläfrigen

Rindern aus. Teils haben sie malerischen Wert, sollen pikante

braune und graue Flecken inmitten des grünen Gesamttons

bilden. Die nächsten Maler brachten also nichts Neues. Sie

haben nur den Pantheismus der Andern aufgelöst, als Spezia-

lität übernommen, was bei jenen der Teil eines Ganzen war.

Im allgemeinen haben sie enttäuscht. Jacques hat Pferde und

Schafe sehr hübsch gemalt, aber eigentlich doch nichts gesagt,

was nicht Rousseau schon besser gesagt hätte. Rosa Bonheurs

Bilder sind im Format sehr gross, aber leer und klein neben

Rousseaus ähnlichen im Format viel kleineren Werken. Selbst

Troyon wirkte nicht so, wie man hätte annehmen mögen. Die

paar Louvrebilder „Bceufs se rendant ä labour“ und „Le retour

ä la ferme“ scheinen doch das Beste zu sein, was er geschaffen

hat. Hier ist er wirklich der Lapidarmaler der Ochsen. Etwas

Urtümliches, Monumentales liegt in den mächtigen Silhouetten.

Auf der Ausstellung trat er mehr als Landschafter hervor. Von
Rousseau angeregt, hat er majestätische Baumriesen, Granit-

blöcke und stehende Gewässer sehr kraftvoll gemalt, und es ist

auch malerisch fein, wie in seinen ersten Tierbildern die braunen

oder schwarzweissen Fleischmassen von dem Grün oder Grau

der Landschaft sich absetzen. Aber wenn er ins Grosse ging,

war er selten glücklich. Der Unterschied zwischen ihm und

dem verspotteten Brascassat liegt dann nur darin, dass dessen

Werke farbig mehr die blecherne Kälte des Klassizismus haben.

Die Lust, die Tiere zu striegeln, glatt und salonfähig zu machen,

ist beiden gemein. Teutwart Schmitson und Heinrich Zügel

sind grösser.
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Unterdessen war noch von einer andern Seite her der

Stoffkreis erweitert worden. Es setzt jene gewaltige Bewegung
ein, die auf die Schilderung des modernen Lebens, auf die

Eroberung der Gegenwart geht. Schon unter Corots Arbeiten

fielen einige auf, in denen er solche Dinge darstellte. Doch
er malte sie erst, nachdem andere vorangegangen waren. Der
Ausgangspunkt ist anderswo zu suchen.

Bisher war das moderne Leben selten dargestellt worden.

Die Klassizisten nahmen Anstoss an der Tracht. Eine Kunst,

die nach Schönheit der Formen, nach antiker Einfachheit

strebte, konnte mit Cylindern und Reifröcken nichts anfangen.

Für die Folgenden aber kam noch etwas anderes hinzu. Ganz
abgesehen davon, dass auch ihnen die moderne Kleidung wegen
ihrer Farblosigkeit ebenso unmalerisch erscheinen musste, wie

sie den Klassizisten unverwendbar wegen ihrer Formlosigkeit

erschienen wrar — auch der romantische Geist des Zeitalters

lenkte von der Gegenwart ab. Es gab für die Künstler keine

Wirklichkeit, die sie des Abgemaltwerdens für wert hielten.

Kahl und armselig erschien alles, trostlos und kleinlich. Die

dumpfe Gedrücktheit der politischen Zustände, die Dürftigkeit

des Alltagslebens wurde von den Menschen derart empfunden,

dass weder der Roman noch die Malerei an diese Dinge rührten.

Man hasste die Gegenwart, wollte sich erheben über die be-

engende Sphäre widerlicher Alltäglichkeit. Also durfte nur das

Alte, nur das Ferne gefeiert werden. Der Schönheitsbegriff

der Romantiker deckt sich mit der Definition, die Dina Dorph
in den „Stützen der Gesellschaft” gibt

:
„Die Schönheit ist

etwas Grosses und Weitentferntes”.
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Andernteils musste die politische Misere und die Grauheit

des Alltags, wie sie die Künstler zur Verherrlichung des grossen

Mittelalters und des farbigen Orients führte, doch auch wieder

zur Beschäftigung mit der Gegenwart hinleiten. Freilich zu-

nächst im Sinne der Karikatur. Kein Zeitalter forderte mehr
als das Louis Philipps den Witz und die Satire heraus. So

begannen damals jene illustrierten Blätter zu erscheinen, die

ihre Pfeile gegen alles, den Thron, die Bourgeoisie, das Be-

amtentum richteten, mit Keulenschlägen gegen alles Verächt-

liche des Zeitalters kämpften. Namentlich Philippen, der geniale

Begründer der „Caricature”, scharte die bedeutendsten

Künstler Frankreichs um seine Fahne. Und das Ergebnis war

seltsam. Indem die Künstler überhaupt anfingen, das moderne

Leben zu betrachten, lernten sie allmählich da Schönheit sehen,

wo die früheren nur lächerliche Komik bemerkten. Hatte man
anfangs gezweifelt, aus den Elementen der Wirklichkeit Kunst-

werke schaffen zu können, so erfolgte jetzt die Aussöhnung
der Schönheit mit dem Leben. Alle Kleidungsstücke, die früher

nicht für kunstfähig galten, die Krinoline, der Cylinder und

Frack wurden in den Witzblättern mit heiligem Ernste vor-

geführt. Die Zeichner haben den Ruhm, als die ersten das

moderne Leben sachlich und wahr in den Darstellungskreis

gezogen, die frühesten Aktenstücke zum Verständnis des äusser-

lichen Habitus des 19. Jahrhunderts geliefert zu haben. Und
einer dieser Zeichner, als solcher längst den grössten des Jahr-

hunderts zur Seite gestellt, trat auf der Ausstellung auch als

Maler imposant und gebietend hervor: Honore Daumier.

Daubigny soll bekanntlich, als er die Sixtinische Kapelle

betrat, die Worte gesagt haben
:

,,Das sieht aus wie von

Daumier”. Und dieser Vergleich ist nicht willkürlich. Daumier

ähnelt Michelangelo in der urtümlichen Wucht und stilvollen

Grösse, die durch alle seine Blätter geht, ähnelt ihm in dei

Art, wie er alles Kleinliche, Anekdotische ausmerzt, jede Be

wegung, jede Form sofort in den monumentalen Stil überträgt.

Was von dem Zeichner gilt, gilt von dem Maler. Nicht weniger

als 18 Bilder, sämtlich aus Privatgalerien stammend, waren

in der Ausstellung zu sehen : Schachspieler, Amateurs, Advo-
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katen, Seiltänzer, Strassensänger, Emigranten, Schauspieler,

Kupferstecher, eine Scene aus dem Don Quichote und aus

dem Malade imaginaire. Und in allen Werken war die michel-

angeleske Linie, die man kannte, mit einer malerischen Deli-

katesse verbunden, die niemand ahnen konnte. Es machte

in den 70er Jahren bei uns Aufsehen, als Wilhelm Diez und

Harburger mit ihren feintonigen Bildchen auftraten. Daumier
hat viel feinere Harmonien schon ein Menschenalter vorher

gehabt. Er hat ein Hellblau, ein Rosa, ein Schwarz und ein

Weiss, als hätte er die Bilder des Velasquez studiert. Er ge-

mahnt an die allermodernsten Farbenneurastheniker, an

Carrierc und Hammershoy, wenn er in seinen Advokaten-,

Kupferstecher- und Schauspielerbildern weisse Hemdärmel,
weisse Bäffchen, weisse Zipfelmützen und weisse Probedrucke

kühn und harmonisch neben die schwarzen Kostüme und die

perlgrauen Wände setzt. Er ist Meister darin, mit ganz wenigen

Strichen einen Charakter festzuhalten. Und namentlich, er hat

eine Psychologie der Linie, neben der alles kleinlich erscheint,

was Forain, Leandre und die Plakatkünstler unserer Tage
leisten. Sein Bild „Das Drama” — Blick von dem Zuschauer-

raum auf eine Bühne — sieht in der Anordnung wie in der

Unmittelbarkeit der Momentaufnahme wie ein Werk des Degas

aus. ln seiner „Volksbewegung auf der Strasse” erfasst er den

Rhythmus der Massenbewegung mit erstaunlicher Wucht. Alle

diese Wesen haben eine Seele, von einem elektrischen Strom

sind ihre Körper durchzuckt. Daumier ist ein Phänomen. Intuitiv

hat er das gefunden, wonach wir heute noch suchen : den grossen

Stil für die Behandlung des modernen Lebens.

Der Einfluss Daumiers muss ein kolossaler gewesen sein.

Gerade weil seine Zeichnungen in alle Hände kamen, wirkte

er weit mehr, als er es durch Bilder gekonnt hätte. Für alle

jüngeren Maler wurde er der angestaunte Held, zu dem sie

aufblickten, wenn ihnen ein Zweifel an der Unfehlbarkeit ihrer

Akademielehrer kam. Von Millet wissen wir selber, wie hoch

er ihn schätzte und wie viel er ihm dankte. Auch er war in

der Ausstellung mit einigen Werken vertreten, die ihn zwar

nicht von neuer, doch von ungewohnter Seite zeigten. Das
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Porträt eines Marineofficiers vor nächtlich verfinstertem

Himmel sah aus wie von Joseph Court. Eine seltsame Todes-

phantasic Hess gleichzeitig an Prud’hon und an Bartholome

denken. Seine Kreidezeichnung „le voyageur” ist aus der

Stimmung heraus geschaffen, die Böcklins Abenteurer, Stucks

Krieg und der Eroberer Max Halbes hat. Trotz dieser An-

sätze zu einer seltsam modernen Phantastik wird er in der Kunst-

geschichte als der grosse Bauernmaler fortleben. Man möchte

sagen : als der Daumier der Bauern. Denn über seinen Stil

lässt sich nur das wiederholen, was über den Daumiers ge-

sagt wurde. Sie haben dieselbe Monumentalität, dieselbe

michelangeleske Linie, nur dass bei Daumier die Bewegung
herrscht, bei Millet die grosse Ruhe.

Millets Bedeutung ist eine doppelte.

ln früheren Werken der Kunstgeschichte kam das Wort

Arbeit nicht vor. Wie das Altertum den Sklaven nur in

Karikaturen verhöhnte, weist die spätere Malerei keine ernsten

Arbeiterbilder auf. Die „spinnenden Mädchen” des Francesco

Cossa entstanden nur, weil Cossa im Sinne mittelalterlicher

Kalenderbilder die Beschäftigungen der Monate illustrieren

wollte. Die Spinnerinnen des Velasquez sind nicht um ihrer

selbst willen da. Der Maler hat nur einen Besuch Seiner

Majestät in der königlichen Teppichmanufaktur geschildert.

Und die bürgerliche Kunst der alten Holländer beschäftigte

sich mit dem Proletarier auch nur, weil der dritte Stand stolz

darauf war, dass es unter ihm noch einen vierten Stand gab.

Als betrunkene Tölpel und raufende Rüpel wurden die Bauern

dargestellt, damit die Wohlerzogenheit der Mynheers in desto

hellerem Lichte strahlte. Dann folgen die tändelnden Masken-

scherze des Rokoko. Die vornehmen Herren und Damen ziehen

bäuerliche Kostüme an, um Schäfer und Schäferin zu spielen.

Boucher führt den Milchmann und die Eierfrau als komische

Wesen vor, während Greuze empfindsam von der Güte des

Volkes spricht. Den nämlichen Anschauungen blieb die bürger-

liche Gesellschaft des 19. Jahrhunderts treu. Entweder die

Bauern sind dumme Kerle, über deren Borniertheit der Städter

lacht, oder sie sind glückliche Wesen, die in ihrem schönen
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Arkadien nur Frohes erleben, oder sie sind arme hilfebedürftige

Schlucker, über deren Not und Mühe ein philanthropischer

Maler klagt. In allen Fällen aber steht der Künstler ausser-

halb der Welt, die er schildert. Millet stammte aus dem Volke.

Bauern waren seine Vorfahren, seine Brüder Knechte. Er selbst

hatte jahrelang als Bauernknecht auf dem Acker gearbeitet.

Beim Hacken und Pflügen ging ihm die Ahnung seines Be-

rufes auf. Der Cri de la terre hatte ihn zum Malen gerufen.

Nicht als Maler der Bourgeoisie, sondern als Bauer unter Bauern

beschloss er sein Leben. So singt er als erster das Hohelied

der Arbeit. Der Bettler von einst hat mächtig und gebietend

sich aufgerichtet. Ein stolzes Bild der Arbeit, steht er wie

ein Fürst in seinem Reich. Und nicht der Mann allein arbeitet,

die Frau steht neben ihm, Schulter an Schulter. Aus dem
Lazarus ist der Heros geworden. Auf das Dolce far niente

ist die Apotheose der Arbeit gefolgt. Darin liegt die kultur-

geschichtliche, die ethische Bedeutung von Millets Bildern.

Seine künstlerische Bedeutung liegt darin, dass er als erster

nach Daumier „aus den Elementen des modernen Lebens Er-

habenes machte”. Denn jede Zeit hat ihren eigenen Typus,

ihre eigenen Bewegungen. Modern konnte die Malerei des

19. Jahrhunderts erst werden, wenn es ihr gelang, das Wesen
des modernen Menschen so auszuprägen, wie sich im Pippo

Spano Castagnos, im Colleoni Verrocchios das Wesen des

Quattrocento ausprägt. Die Genremaler der Louis-Philippzeit

traten an dieses Problem nicht heran, denn die Hauptsache war

für sie nicht das formale, sondern das inhaltliche Element,

die malerische Einkleidung litterarischer Ideen. Sofern über-

haupt ein Stil erstrebt wurde, erreichte man ihn dadurch, dass

man den der älteren Epochen auf das 19. Jahrhundert pro-

jicicrte. Wie es Robert that, als er seinen Italienern die Be-

wegungsmotive griechischer Statuen gab. Millet als erster nach

Daumier hat das Heroische im modernen Menschen gesehen.

Von aller herkömmlichen Schönheit hält er sich fern, macht

seine Bauern nicht zu glatten Puppen, sondern malt alle Narben,

all’ die Verunstaltungen und Schwielen, die lebenslange Arbeit

dem Körper aufprägt : die gebeugten Rücken, die krummen
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Kniee, die breiten grossen Füsse, die rauhen Hände, den Aus-

druck \ egetierenden Stumpfsinns in den harten, sonnegebräunten

Zügen. Auch eine Kostümfrage, wie sie Robert so fürchtete,

giebt es nicht. Die grobleinenen Röcke, die dicken Kopf-

tücher, die derben Mäntel — sie sind keine Draperien, kein

Atelierfirlefanz, sie sind die Kleider des Arbeiters. Hässlich,

ungeschlacht, vom Leben gebeugt, ganz so wie sie sind,

stehen die Bauern da. Gleichwohl ist Stil in allem : in diesen

Formen, die so machtvoll sich abzeichnen, in diesen Be-

wegungen von majestätischem Adel. Der moderne Mensch,

bisher nur für Anekdoten verwendet, ist für Millet Formen-

problem geworden. Und indem er darauf verzichtete, fremde

Schönheit in die Dinge hineinzutragen, lernte er die ihnen

eigene Schönheit fühlen. Alles Kleinliche, Gleichgültige trat

zurück. Alles weitete sich, wurde ruhig, gewaltig. All’ die

hundert wechselnden Bewegungen des Lebens lernte er auf

grosse Linien zurückführen. Vereinfachung und Gefühl für den

Rhythmus — darin liegt das Geheimnis von Millets Kunst.

Denn verändert er die Gewandung nicht, so gestaltet er sie

doch einfacher, ruhiger. Verschönert er die Gesichter nicht,

so nähern sie sich doch dem Typus in ihren scharfkantigen,

streng und regelmässig geschnittenen Zügen. Giebt er die Be-

wegungen der Arbeit naturwahr wieder, so sucht er sie doch

in ihrer hohen gesetzmässigen Regelmässigkeit zu erfassen. So

wurde aus der Prosa der Genremaler Poesie, wie in der Urzeit

die ersten Versmasse dadurch entstanden, dass man zum Rhyth-

mus der Hammerschläge sang. Durch seine typische Schlicht-

heit gab er seinen Werken den Stil der Erhabenheit. Der

alltäglichste Vorgang steigert sich zu ernster Monumentalität.

In der Ausstellung war z. B. ein Bild mit einem Weib, das

auf dem Esel reitend mit ihrem Mann vom Felde zurück-

kommt. Es wirkte in der feierlichen Getragenheit seiner Linien

wie ein Sacralbild, religiöser als alles, was Uhde mit biblischer

Etikette versah. Millet ist der Daumier, man könnte noch besser

sagen, der Phidias der Bauern. Und diese Grösse als Formcn-

künstler macht ihn noch heute, nachdem die naturalistische
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Bewegung vorübergerauscht ist, zum starken Anknüpfungs-

punkt der Modernen.

In ihrer ersten Zeit standen sowohl Daumier wie Millet

allein. Millet arbeitete in der Einsamkeit des Waldes von Fon-

tainebleau. Daumier war in weiteren Kreisen nur als Zeichner

bekannt. Erst durch die Revolution von 1848 wurden auch

die Pariser Maler veranlasst, sich wieder die Gegenwart an-

zusehen, die sic vor lauter Geschichtsmalerei vergessen hatten,

und sie begannen nun das zu thun, was die Zeichner •

—

Monnier und Gavarni — seit Jahren thaten: zu fluchen und

zu wettern und Pfeile zu schiessen gegen die Schäden der mo-

dernen Gesellschaft. Die „geordnete Freiheit“ unter Louis

Philipp hatte zur Kapitalherrschaft und zur Knechtung des

Arbeiters geführt. So erhob sich die sociale Frage. Der Kampf
des Proletariats gegen die Bourgeoisie begann. Die Schrift-

steller als die ersten traten in die Bewegung ein. Sue führte

in die Spelunken und Hinterhäuser. Die Sand durchsuchte

die Stätten der Armut und des Elends. Proud’hon forderte

von der Kunst, dass auch sie nicht mehr ziellos in der Ver-

gangenheit umherirre, sondern mitkämpfe für die grossen Ziele

des Zeitalters. Die Maler hörten seinen Ruf. Schreiend und

heulend hält das Proletariat in die Kunst seinen Einzug. Granet.

ein alter Herr beginnt noch in seinem 70. Jahr Armenasyle,

Bettler, alles Elend der Grossstadt sehr gefühlselig larmoyant

zu schildern. Leleux und Antigua legen die lvnterbten den

Wohlsituierten ans Herz. „Der Armen Schicksal ist beklagens-

wert” ist der ständige Kehrreim ihrer Bilder.

Die Werke Tassaerts spiegeln am deutlichsten diese volks-

freundlich rührselige Stimmung wieder. Tassaert ist ein sehr

widerspruchsvoller Künstler. Er hatte auf der Ausstellung ein

Bild „Himmel und Hölle”, das mit Rubens ebensoviel wie mit

Wiertz und Lambeaux gemein hatte. Auf einem andern war

die Versuchung des heiligen Hilarion ganz im Sinne Wilhelm

Büschs oder Offenbachs dargestellt. Er hat feine Kinderbilder

gemalt und Kokotten, deren Posen ein wenig auf die Lüsternheit

alter Herren spekulieren. Namentlich liebte er, wie Fragonard.

schlafende junge Mädchen zu zeigen, die in ihrer Unschuld
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nicht ahnen, dass ihr Hemd herniedergeglitten ist und ein

rosiger Busen, ein feiner Schenkel indiskreten Blicken sich dar-

bietet. Doch in der Revolutionszeit wurde aus dem Zotenreisser

ein socialer Künstler. Er malte die Elegie des Elends : Selbst-

morde in kleinen Dachstuben, kranke Kinder, im Schnee
frierende Waisen, verführte Mädchen. Nur Kellerwohnungen
und Mansarden kennt er, alte zerbrochene Möbel, geflickte

Lumpen und bleiche Gesichter, in die Hunger und Not ihre

s*
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frühen Spuren geschrieben. Das Bild des Luxembourg „Une
famille malheureuse” — Mutter und Tochter, die durch Kohlen-

gas sterben — ist besonders berühmt. Ein Waisenkind, das

am Grabe der Eltern betet, war in der Ausstellung ein Bei-

spiel für diese Seite seiner Kunst. Und die Werke sind sicher

aus einer echten Empfindung heraus geboren. Es ist sehr stil-

voll, dass Tassaert schliesslich denselben Tod sich gab, den auf

dem Bilde des Luxembourg die arme Familie stirbt. Aber die

Tendenz ist löblicher als die Malerei. Mehr für den Philanthropen

als für den Kunstfreund hat Tassaert geschaffen. Es steckt

sehr viel Greuze, sehr viel Niobe in seinen Figuren, mit ihren

salbungsvollen Gesten und ihrem emporgeschlagenen Blick. Es
steckt sehr viel Ary Scheffer in dieser weichen, weinerlichen

Sentimentalität. Ueber eine glatte, bunte, kraftlose Koloristik

kam er nicht hinaus.

Frankreich hatte überhaupt seit Delacroix kein wirkliches

Maleringenium gehabt. Der kleinliche Geist des Zeitalters

drückte auch den malerischen Stil auf das Niveau des Philisters

herab. Alles musste bieder, ausgefeilt, von jener öldruck-

massigen Glätte sein, die ein gutes Sofabild fordert. Die

Wenigen aber, die ausserhalb des Publikums standen, hatten

ebenfalls für das Malerische wenig Sinn. Es war kein Zufall,

dass Millet in der Ausstellung fast nur mit Kreidezeichnungen

vertreten war. Denn eigentlich ist er gar kein Maler, sondern

ein verkappter Bildhauer. Ausschliesslich mit Raum- und Form-

problemen beschäftigt, war er nur gross als Zeichner, wurde

plump, lehmig und ungefiig, sobald er statt der Kreide den

Pinsel zur Hand nahm. In diese Lücke trat Courbet ein. Er
zeigte den Leuten wieder, was Malen heisst. Er verhält sich

zu Millet, wie Tizian zu Michelangelo oder wie Grünewald zu

Dürer. Einer Gruppe kolorierender Zeichner steht er als Maitre-

peintre, als gewaltiger Ouvrier der Palette gegenüber. Die paar

Zeichnungen, die man von ihm kennt, verdeutlichen den Gegen-

satz am schärfsten. Millet und die andern zeichneten, wenn
sie malten. Courbets Blätter sind so weich und breit und tonig

und malerisch, als hätte er nicht die Kreide, sondern den Pinsel

geführt.
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Man ist gewöhnt, auch Courbet mit der socialen Bewegung
der 50er Jahre in Zusammenhang zu bringen, und er hat selbst

durch seine Athletenposen, seine Kneipenphilippiken und ge-

druckten Manifeste dieser Auffassung eine Stütze gegeben.

Doch das sind eben Tiraden, wie sie am Biertisch gehalten

werden. In Wahrheit ist Courbet trotz seines Polterns kein

Politiker gewesen. Er war nur ein Maler, ein gottbegnadeter

Maler, der eigens zur Welt gekommen schien, um zu beweisen,

dass ein Künstler nichts als seine fünf Sinne brauche, um un-

sterbliche Meisterwerke zu schaffen. Zu einer Zeit, als die

meisten noch als Litteraten, als Erzähler geschichtlicher oder

rührseliger Anekdoten sich fühlten, sah Courbet die einzige

Aufgabe des Malers im Malen. Einen Abscheu hatte er vor

allem, was nicht die Erde war, die er unter den Füssen hatte,

spachtelte in grossem, kühnem Wurf seine Bilder herunter.

Ein alter Vlaame, kraftstrotzend wie Jacob Jordaens, ein Bruder

der mächtigen Arbeiter der Vergangenheit scheint zu neuem
Leben erwacht. Der Saal, der seine Werke enthielt, war ein

Glanzpunkt der Centennale. Hoch wie der Eiffelturm erhebt

sich Courbet aus der Schar seiner Zeitgenossen. Allen ist er

überlegen an Vielseitigkeit wie an robuster Kraft. Und es ist

traurig zu denken, dass dieser Feuerkopf und glühende Patriot,

neben Delacroix der grösste Maler seines Volkes, vor dreissig

Jahren aus dem Vaterlande vertrieben ward und fern von der

Heimat in der Fremde starb.

Courbets Auftreten glich dem Losbrechen eines Orkans.

Wie Millet war er Bauer, ein ungeschlachter derber Prolet,

der mit der Kraft des Naturmenschen in die Kunstwelt ein-

trat: schwer der Körper, plump und breit die Bewegung, kernig

und hahnebüchen die Rede. Sein festes, volles gebräuntes Ge-

sicht glänzte wie Bronze, wenn er in der Sonnenglut an seiner

Feldstaffel arbeitete. Wie ein Urweltswanderer erschien er 1869

den Münchenern, wenn er in weitem Anzug aus grauem Loden-

stoff, die Leinenmütze auf dem Kopf, den Brule-gueule im

Mund, zwei wollene Decken mit Lederriemen um den breiten

Körper befestigt, derbe dicksohlige Bergschuhe an den Füssen

durch die Strassen Münchens daherschritt. Und wie er wrar,
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sind seine Werke. Noch kein französischer Maler des Jahr-

hunderts war der Natur mit so resoluter Energie gegenüber-

getreten. wie es Courbet 1851 in den „Steinklopfern” that.

Sein „Begräbnis in Omans“ ist eins der gewaltigsten Bilder,

die das 19. Jahrhundert hervorbrachte. Wie posenlos stehen

diese Menschen da. Auf einen wie wundervollen Accord sind

dieser dunkle Himmel, diese ernste, weite, dunkelgrüne Land-

schaft, diese roten und schwarzen Kleider gestimmt. Mit welch’
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unbeschreiblicher Maestria sind die weissen Hemdärmel des

Totengräbers, die weissen Hauben der Bäuerinnen und der

weisse Jagdhund in die dunkle Farbenharmonie gesetzt. Man
kann sich Don Diego Velasquez, den Meister der Borracchos,

vorstellen, wie er lange aufmerksam vor dem Bilde weilt und

nach der Betrachtung vornehm aristokratisch dem Proleten

Courbet die Hand drückt. Seine Bildnisse von Berlioz,

Champfleury, Baudelaire und Proud’hon sind sehr verschieden

an Wert. Ein Geist wie der Baudelaires musste dem ungefügen,

gesunden Courbet ein Buch mit sieben Siegeln bleiben. Aber

gute morceaux, Meisterwerke breit wuchtiger Malerei sind sie

alle. Malt er Akte, so liebt er wie Jordaens quannniges festes

Fleisch, dicke dralle Busen und schwellende Schenkel. Selbst

der Natur gegenüber wird er nicht anders, sondern malt immer
sich selbst: nur Dinge, die viel Erdgeruch, viel dickes Blut

und viel Nährgehalt haben : frisch gedüngte Aecker und moosige

Felsen, fetten Torfboden und schlammiges Schilf, Kartoffeln,

Kohlköpfe, reife Garben, Ochsen mit dampfenden Nüstern, die

schwerfällig über die Scholle schreiten, Kühe mit dicken

strotzenden Eutern, die behäbig die fruchtbare Luft regen-

getränkter Wiesen atmen. Bilder von Courbet betrachten, heisst

ein Moorbad nehmen oder einen schweren Lunch mit Porter,

Beefsteak und Ei gemessen. Er ist ein Schlemmer vor der

Natur. Seine Kunst ist fett wie sein Körper. Alles ist von

breiter Bravour, von Erdenschwere und vollblütiger Derbheit.

Trotzdem muss man sich hüten, Courbet allzusehr auf den

Castagnomenschen, auf den Athleten der Palette zu stilisieren.

Wie Zola, der Meister von „La terre”, auch die zarten Seiten

des ,,Reve“ schrieb, erreicht der Naturalist Courbet vermöge
seiner malerischen Feinheit oft Wirkungen, die weit über die

handfeste Naturkopie hinausgehen. Seine Kuhbilder geben da-

für ein Beispiel. Weder bei Troyon, noch bei der Bonheur

heben die mächtigen braungrau-weissen Farbenmassen sich so

wunderbar von der tiefgrünen Landschaft und dem graublauen

Himmel ab. Weder Troyon, noch die Bonheur erre.ichen aber

auch diese urtümliche homerische Stimmung. Die Scholle

dampft. Die fette Behäbigkeit des Bodens und die satte Ruhe
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der Tiere, das Träumerische der Natur und die philosophische

Beschaulichkeit der Rinder klingen zu einem einheitlichen

grossen Accord zusammen. Ganz impressionistisch ist es, mit

welcher Scharfäugigkeit er in seinen Fuchsbildern die

flüchtigsten Bewegungen beobachtet; ganz impressionistisch,

wie schlagfertig er in den Marinen all’ die wechselnden Farben-

spiele der schäumenden, rollenden, sich wälzenden Wogen fest-

hält. Und wie weiss er als Landschafter das Waldesweben und
die Waldeskühle, die ganze frische Feuchtigkeit der Wald-

natur zu geben. Jener wunderbare Accord, der an den Land-

schaften Trübners entzückt — wenn alte weissgraue Schlösser

sich von hellgrünen Wiesen und dunkelgrünen Tannen ab-

setzen — wurde von Courbet zuerst angeschlagen. Erstaun-

lich ist, wie er das fettig graubraune Fell der Rehe in die

saftige Waldnatur stimmt
;
erstaunlich, wie er in seinen Wald-

weihern die fetten Sumpfblumen und das feuchte Moos, das

üppige Grün der jungen Bäume malt. Man möchte sagen

:

Courbet hat etwas von der Erdenfreudigkeit der ersten Quattro-

centisten. Wie Paolo Uccello damals seine Bilder in terra verde

malte, hat Courbet ein Grün, in dem alle Säfte des Alls zu

pulsieren scheinen. Ich kann mir nicht helfen : ich halte Courbet

für einen der allergrössten französischen Künstler: als Land-

schafter ebenso fein wie die Fontainebleauer, als Tiermaler

grösser denn Troyon, als Pleinairmaler beinahe so gross wie

Manet.

Denn hier kommt eine weitere Ueberraschung, die die

Ausstellung brachte. Man spricht immer von der braunen Sauce

Courbets, nennt ihn einen Caravaggioschüler, einen schwarzen

Bolognesen. Und seine Hauptwerke sind auch im Kellerluken-

stil gemalt. Nicht in der Mittagsglut, sondern in einer braunen

Scheune scheinen seine Steinklopfer zu arbeiten. Schwarz ist

im „Begräbnis” der Himmel. Das badende Weib, das er die

Quelle nennt, wurde in der Manetzeit wegen der braunen

Schmutzkruste bespöttelt, die ihren Körper überzieht. Doch
wie er in seinen „Demoiselles au bord de la Seine” oder in

dem riesigen Pferdebild, das Durand-Ruel besitzt, grün mit

schwarz und weiss auf ganz merkwürdige Velasquez - Accorde
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zusammenstimmt, so zeigen andere Werke, dass er auch den

Gedanken des Pleinair schon erfasst hatte. Er hat sich 1842

dargestellt als 23jährigen jungen Menschen, einen Hund zur

Seite, wie er als schwarze Masse von einem hellblauen Fir-

mament sich abhebt. Er hat zehn Jahre später das Bild „Bon-

jour, Monsieur Courbet” gemalt, jene lustige Satire auf alle

Historienmalerei: wie er als Weltenwanderer ceremoniell feier-

lich von seinem Gönner in Besan^on und dessen Diener be-

grösst wird. Das Bild ist hell wie der hellste Manet. Gleichzeitig

hat er das Bild „Die Getreideschüttlerinnen” geschaffen —
junge Mädchen, graue Säcke, ein weisses Tuch, eine hellgraue

Wand — und man wird an die allermodernsten erinnert, so

wunderbar ist das Ambiante, die Luft zwischen den Dingen
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gemalt. Ja, die Kunstgeschichte ist eine grosse Fälscherin. Sie

muss komponieren und konstruieren, will sie die Fülle der

Erscheinungen zu einem Gesamtbild vereinen, aus dem
chaotischen Durcheinander ein festgefügtes Gebäude machen.

Courbet ordnet, wie Böcklin und alle Grossen, sich einem

solchen Schema nicht ein. Er ist nur typisch für das, was

die Folgezeit anstrebte, hat in seiner Person die Entwicklung

durchlaufen, die nun erfolgt, durch seine Werke eine solche

Fülle von Anregungen ausgestreut, dass ihre Verarbeitung eine

ganze Malergeneration beschäftigte.



Die Cinquecentisten der Napoleonzeit.

Bei Courbet wäre es thöricht, von einer Nachahmung der

alten Meister zu sprechen. Er war nicht ihr Schüler, sondern

ihr Bruder. Wenn er einigen von ihnen ähnelt, so beruht diese

Aehnlichkeit nicht auf Imitation, sondern auf Verwandtschaft

des Naturells. Jetzt beginnt aber die Zeit, wo überhaupt das

systematische Studium der alten Koloristen einsetzt. Plastisch

hatte die französische Malerei begonnen. Denn für David und
die folgenden war das Massgebende die antike Skulptur. Noch
während des nächsten Menschenalters stand dem Koloristen

Delacroix Ingres, der Zeichner, gegenüber. Die französische

Malerei war gleichsam eine Wage, deren beide Schalen mit

ganz gleichen Gewichten belegt waren. Jetzt, nachdem Delacroix

noch in dem Maitre-peintre Courbet einen so mächtigen Bundes-

genossen erhalten, schnellte die Wagschale Ingres’ in die Höhe.

Es kommt der Sieg der Farbe über die Linie. Alle grossen

Maler der Vergangenheit werden studiert und um ihre Ge-

heimnisse befragt. Alle Stoffe werden im Sinne eines vor-

nehmen altmeisterlichen Kolorismus umgestaltet.

Mehr von diesem maltechnischen als von kulturgeschicht-

lichem Gesichtspunkt aus ist die Entwicklung der französischen

Malerei der 50er und 60er Jahre zu verstehen. Gewiss spiegeln

die Werke auch die kulturgeschichtliche Wandlung, die sich

seit dem Regierungsantritt Napoleons III. vollzogen hatte. Ein

neues Geschlecht war, wie die Bildnisse zeigen, auf den Schau- •

platz getreten. Aus den schämigen jungen Mädchen von früher

sind galante Amazonen geworden. Die Frauen, die sich früher

so häuslich mit dem Buch auf dem Schosse darstellen Hessen,
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erscheinen nur noch, tief dekolletiert, am Flügel stehend, in

der grossen Toilette, die sie bei den kaiserlichen Routs, in der

Oper oder im Ballsaal tragen. Die Herren, früher so korrekt

in ihrem zugeknöpften Gehrock und der steifen Halsbinde,

sind schneidige Lebemänner, gewiegte Roues. Auch der Hinter-

grund weist eine Veränderung auf. Man fühlt, dass auf die

Biedermaierzeit die Gründerzeit folgte. Er hat nichts Klein-

städtisches, altmodisch Trauliches mehr, sondern prunkt in

einem Glanz, der an Protzigkeit streift. Dunkelrote Plüsch-

portieren wallen hernieder. Cuivre poli blitzt. Tierfelle und

seidene Kissen sind über den Boden und die Sofas verstreut.

Dieselbe Wandlung, die sich bei den Bildnissen zeigt, lässt

sich bei den anderen Stoffen bemerken. Das Paris der

Napoleonzeit war das Dorado der Demimonde. Kokottenstücke,

wie die Cameliendame, Diane de Lys und die Filles de Marbre,

beherrschten die Bühne. Also wurde auch die Kunst ein ein

ziger Hymnus auf das Weib. Gleich die Werke Coutures sind

die Ouvertüre des nun folgenden Stückes. Wenn er 1847 seine

„Römische Orgie” malte, so ist das eine Vorahnung der Pariser

Orgie, die jetzt begann. Wenn er in einer sehr merkwürdigen

Skizze, die auf der Ausstellung war, das Weib als Courtisane

auf einem Triumphwagen zeigt, der von Königen, Rittern.

Pagen und Narren gezogen wird, so steckt darin nicht nur

Rops und Henri Martin, es ist auch die Signatur der Napoleon-

epoche gegeben. Und nicht zufällig ist, dass alle Maler plötz-

lich wie auf Verabredung die „Geburt der Venus” malen. Denn
der Regierungsantritt Napoleons III. bedeutete für Paris die

„Geburt der Venus“. Die Zahl der Künstler, die sich der Ver-

herrlichung des nackten weiblichen Körpers widmen, ist Legion.

Venus, Diana, Leda, die Nymphen und Grazien scheinen plötz-

lich alle Geister zu beherrschen. Selbst die Historienmalerei

wird in diesem Sinne umgestaltet. Denn Tony Robert-Fleurys

„letzter Tag von Korinth“ ist nur eine Ausstellung weiblicher

Nuditäten. Der Orient, den Romantikern eine Bühne der

Leidenschaft, ist den folgenden ein grosses Bordell. Harem-

scenen und Sklavenmärkte geben Gelegenheit, weibliche Nackt-

heit in Massen auszubreiten. Und die Nacktheit ist nicht mehr
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diejenige, an der sich die vorausgegangene Epoche freute.

Amaury-Duvals Studie eines jungen Mädchens bot dafür in

der Ausstellung ein lehrreiches Beispiel. Wie fein ist das ge-

zeichnet. Welche liebenswürdige Biedermaiersinnlichkeit liegt

darin, ein elfjähriges Mädchen darzustellen, wie es nackt vor

dem Schlafengehen mit ihrer Puppe spielt. Die jungen Mädchen
der nächsten Generation sind keine so unschuldigen Backfische

mehr. Sie spielen nicht mehr mit Puppen. Sie sind auch nicht

schämig mehr wie die Jungfräulein Ary Scheffers, sondern sie

haben das Bewusstsein ihrer Schönheit, wissen in allen Fragen

der Liebe Bescheid. Blau umränderte Kokottenaugen blicken

verständnisvoll, herausfordernd oder hold gewährend uns an.

Die Brüste werden üppig, die Hüften ausladend. Statt der edlen

Linienrhythmik des Klassizismus herrschen Bewegungsmotive

von sehr pikantem Hautgout. Hoch übereinandergeschlagen

werden die Beine. Wollüstig strecken und dehnen sich die

Glieder. Der Körper, früher der Kanon der schönen Form,

ist mit seiner schlanken Wespentaille jetzt derjenige der ent-

kleideten Modedame. Er ist auch nicht mehr marmorn und

kalt, denn es soll im Betrachter das Gefühl erweckt werden,

dass er Fleisch, warmes atmendes Fleisch berühre. Um diese

Wirkung zu erzielen, hat man die grossen Aktmaler der Ver-

gangenheit um Rat gefragt. Die Venezianer und die Meister

der Leonardozeit sind die führenden Genien geworden. Und
damit komme ich zum Ausgangspunkt zurück : dass die

Xapoleonepoche den Sieg des Kolorismus über das

Zeichnerische, die Zeit des systematischen Malenlernens be-

deutet.

Nur Cabanel und Bouguereau weisen in den älteren Klassi-

zismus hinüber. Was sie neues bringen, ist lediglich der

Veilchenduft und das Rosenöl, mit dem sie ihre Gestalten be-

sprengen, um ihnen ein zeitgemässes Kokottenparfüm zu geben.

Im übrigen steckt der ganze Cabanel in Raffaels Galatea. In

seiner Jugend gelang ihm manch glücklicher Wurf. Seine Ge-

burt der Venus mit den niedlichen Boucher-Amoretten und dem
wunderbaren Körper, der wogend auf den Wogen des Meeres

sich wiegt, erweckte, hell und duftig gemalt, die Meinung,

dass in Cabanel echtes Malerblut stecke. Aber es wurde aus
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ihm nur ein französischer Riedel. Er hat sehr gut zeichnen

können, aber doch nicht so gut wie Ingres, und als Maler

kommt er nicht über blecherne Glätte hinaus. Bouguereaus Da-

sein liefert überhaupt nur den Beweis, dass auch in dem
künstlerischen Frankreich zuweilen Leute bewundert werden,

die statt Maler besser Retoucheure geworden wären. Die Aus-

stellung zeigte von ihm ein Bild Philomene und Prokne, das

auch Antigone und Ismene hätte heissen und von Teschcndorff

hätte sein können. Bougucreau ist der Publikumsmaler im aller-

schlechtesten Sinn, von jener charakterlosen Weichheit und

flauen Fadheit, die so lange — sie thut es heute noch — das

Verständnis für wirkliche Kunst erschwerte. Einen Schritt weiter

that Geröme. In seinem „Hahnenkampf“ ist er noch ganz der

Aktmaler der Biedermaierzeit. Das junge Mädchen ist sehr

brav. Aehren und Vergissmeinnicht bringt er ringsum an.

Zeichnerisch streng ist auch das Bild „Innocence“. Doch
taucht schon hier der Brunnen aus der „himmlischen und
irdischen Liebe“ auf, der seitdem so häufig in den französischen

Bildern vorkommt. Er deutet den „heimlichen Kaiser“ an, bei

dem die Maler ihre Anregungen holten. Giorgione und Tizian

schweben als Schutzgeister über dem französischen Schaffen.

Eine sehr feine Art, die duftige Morbidezza des weiblichen

Körpers zur Geltung zu bringen, machte sich mit Hilfe dieser

Meister Henner zurecht. Das Dunkelgrün einer Landschaft,

das Blau des Himmels und das Blau eines Weihers; aus dieser

Umgebung aufleuchtend das schneeige Weiss eines bleichen

Körpers — das ist der Inhalt der vielen Bilder, die er seit

50 Jahren gemalt hat. Giorgione und Tizian würden ihn, wenn
sic heute lebten, wohl des Plagiates bezichtigen. Der eine würde
ihn vor das „Konzert“ des Louvre führen und würde ihm
zeigen, dass er diesem Bilde all’ die jungen Mädchen entnahm,

die auf seinen Werken sich an Postamente lehnen oder flöten-

spielend auf der Wiese sitzen. Der andere würde ihn vor das

„Bacchanal“ und vor „die beiden Mädchen am Brunnen“

schleppen, würde ihm sagen, dass man Brunnen und hegende
Mädchen ohne Quellenangabe nicht so direkt aus älteren Bildern

entlehnen darf. Er würde ihn belehren, dass so blaue Land-

Muther, I'ranzös. Malerei. 9
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schäften und so tiefblaue Berge nie in Frankreich, sondern

nur auf altvenezianischen Bildern Vorkommen. Und würde doch

vielleicht die feine Delikatesse anerkennen, mit der llenner

die fremden Elemente nicht im Sinne des Plagiats, sondern

der schönen Neuschöpfung verwendete.

Neben dem Konzert und dem Bacchanal spielt die I'els-

grottenmadonna, die auch im Louvre hängt, in der Kunst

jener Tage eine grosse Rolle. Ganz abgesehen davon, dass die

zitternde Erotik Leonardos überhaupt in die Zeitstimmung

passte man bewunderte auch die Art, wie Leonardo hier die

Weichheit der hellbeleuchteten Gestalten dadurch steigerte, dass

er sie vor eine dunkle Felswand setzte.

Besonders deutlich trat dieser Zusammenhang bei Charles

Selber hervor, einem wenig Bekannten, den die Ausstellung

ans Licht zog. Sein Akt der heiligen Magdalena in der Fels-

grotte ist von einem wunderbaren, ganz leonardesken Sfumato.

Lefebvres „Wahrheit“, das bekannte Weib des Luxembourg
mit der stolzen Bewegung und der mächtigen Hüfte, würde,

zehn Jahre früher gemalt, auch vor hellem Hintergrund, in

keiner Felsgrotte stehen. Delaunay in seiner frühen Zeit ist

herb und streng. Die Quattrocentisten haben ihm seinen

metallischen, zeichnerisch harten Stil gegeben. Fest und sehnig

sind seine Akte, bronzen und scharf seine Bildnisse. Doch
später segelt er auch in diesem koloristischen Strom. Seine

Diana des Luxembourg, herb und streng in der Zeichnung,

ähnelt der Felsgrottenmadonna darin, dass hier ebenfalls das

Dunkel einer Grotte benutzt wird, um das Hell des Körpers

zu steigern. Sein Phantasiekopf einer Ophelia ist eine moderne
Mona-Lisa. Meertiefes Schimmern und sphinxhafte Unergründ-

lichkeit sucht er in das Auge zu legen. Das weiche Helldunkel

einer phantastischen blauschwarzen Märchenlandschaft dehnt

sich ringsum aus. Später, in dem Porträt eines jungen Bauern,

geht er sogar zu einer braun-weiss-blau-grünen Harmonie von

ganz Courbetscher Wirkung über und lässt in der Skizze zu

einer Dekoration, die Bonnat besitzt, leuchtend rote, blaue und
grüne Farben kühn durcheinanderklingen.

Das Helldunkel der Mailänder kehrt auch wieder in den
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Bildnissen Dubois’ und in den Werken Heberts. Was Schnetz

und Robert so zeichnerisch streng gesagt hatten, trug Hebert

in einem duftigen, malerisch weichen Stile vor. Das Porträt

einer guitarrespielenden Italienerin, „la muse populaire

italienne“ hat etwas von der milden Anmut Luinis. Sehr zart,

an den Aesthetizismus der englischen Neupräraffaeliten an-

streifend, sind seine stillen Madonnen, die in dunkeln phan-

tastischen Landschaften träumen.

Alexis Mazerolle in seinen dekorativen Bildern lässt

Veronese aufleben, und Paul Baudry bedeutet den Extrakt der

ganzen Richtung. Hier klingt alles zusammen. Aus der ganzen

oberitalicnischen Kunst des Cinquecento ist ein lustiges Pot-

pourri gemacht. Alle berühmten Bilder des 16. Jahrhunderts

natürlich nur als Klang, nicht als Nachahmung — leben

auf. In seinen frühen Werken, der „Cybele“ oder „Perle und

Woge“ ist er ganz Venezianer. Dann, in der „Wahrheit“ ist

auf den Tizianschen Brunnen eine correggeske Frauenfigur

gesetzt, und in seiner Magdalena ist er Correggio geworden.

In den Opernhausbildern treten noch andere Meister

:

Parmeggianino, Rosso und Primaticcio, motivgebend sogar

Michelangelo hinzu. Die Coiffuren seiner Frauen kennt man
aus den Madonnen Parmeggianinos, ihre langgestreckten

eleganten Körper aus dem Schlosse von Fontainebleau, ihre

gewaltigen Posen aus der Sixtinischen Kapelle und die kühnen

Verkürzungen aus der Domkuppel von Parma. Moroncs Name
kommt sofort in Erinnerung, wenn man die feinen Bildnisse

sieht, auf denen die Gestalten Ambroise Baudrys und Edmond
Abouts sich von blauem oder grünem Hintergrund abheben.

Und trotz aller dieser Entlehnungen, trotz all’ der verschiedenen

Stilelemente, die er durcheinandergemischt hat, bleibt Baudry

gross. Mit pariserischem Esprit hat er die schlanken Taillen

und die nervösen Beine seiner Damen gemalt. Pariserischer

Hautgout umspielt ihre Lippen. Etwas von der Cancanstimmung

Carpeaux’ ist über alle seine Werke gebreitet.

Agache ist jünger als diese Meister und deshalb noch

schwerer zu analysieren. Das Allerverschicdenste klingt hier

zusammen. Oft denkt man vor seinen W'eibern, die aus schwarz
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Octave Tassaert. Die Versuchung des heil. Hilarion.

umrändertem Auge so glühend blicken, an die Judith des Christo-

fano Allori. Oft wegen der farbigen Haltung an Tiepolo. Doch
der Hauptklang ist cinquecentistisch. Ist es Bronzino, dem er

diese bleichen scharfgeschnittenen Köpfe dankt, die aus

schwarzem Auge so starr, empfindungslos geradeaus sehen ?

Hängt er mit Puntormo oder Franciabigio zusammen oder einem

andern jener Florentiner Cinquecentisten, deren Feinheit nur den

Pariser Malern, nicht den deutschen Kunsthistorikern bekannt

ist? Ich glaube, hier ist man auf der richtigen Spur und kann

auch das Werk angeben, vor dem ihm die Ahnung seines Be-
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rufes aufging: die Caritas des Andrea del Sarto. Dieses in

Frankreich gemalte, im Louvre befindliche Bild hat tiefgehen-

den Einfluss auf die französische Plastik geübt. Ihm scheint

Agache die erste Anregung zu seinen Werken zu danken, auch
Allegorien, die er bald Fortuna oder die Gerechtigkeit, bald

die Phantasie oder das Geheimnis nannte. Es sind dieselben

dunkeln, tiefglänzenden Augen, dieselben grauen, hellrosaroten,

hellgelben und schwarzen Farben. Es ist dieselbe monumentale
Haltung der aus dem Nichts herauswachsenden ernsten Figuren.

Dass es sich nicht um Entlehnungen, sondern um ganz

selbständige Verarbeitung handelt, ist bei einem Geist wie

Agache nicht zu betonen.

Auch Tintoretto trat in den Studienkreis der französischen

Maler ein. Denn Gustave Ricard ist zwar ebenfalls eine sehr

komplizierte Erscheinung. Auf den ersten Blick unterscheiden

sich seine Bildnisse von den älteren nur dadurch, dass es gar

keine harten zeichnerischen Linien mehr giebt, sondern alles

in grossen farbigen Flächen modelliert ist. In einigen sehr

delikaten Frauenköpfen glaubt man den Einfluss der Mona-

Lisa und der Monaca zu bemerken. Aber Tintoretto ist doch

derjenige, dem er den wuchtig einfachen Stil seiner männ-

lichen Bildnisse dankt. Die Art, wie er von allen schönen Posen

und von allem dekorativem Beiwerk absieht, die ganze Wirkung
auf den Kopf, auf das Auge konzentriert

;
die Art, wie er als

Kolorist nur dunkelbraune, schwarz-weisse Harmonien liebt,

in die höchstens ein tiefes Rot hereinklingt
;
die Art, wie scharfe

Glanzlichter auf der Nase oder auf der Stirne spielen, während

andere Partien dunkel mit dem dunkeln Hintergrund ver-

schwimmen, das alles entspricht den Prinzipien des alt-

venezianischen Meisters. Und dieses Auftauchen Tintorettos,

des düsteren Malers der Gegenreformation, zeigt überhaupt,

wohin die Weiterentwicklung ging. Von dem Kolorismus der

Lombarden und Venezianer lenkte man in die Dunkelmalerei

des 17. Jahrhunderts ein.
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fetzt noch mit kulturgeschichtlichen Gesichtspunkten zu

operieren, ist unmöglich. Denn wenn man imstande ist, die

vielen Bilder nackter Weiber, die in den ersten Regierungs-

jahren Napoleons gemalt wurden, aus der Kokottenstimmung

des Zeitalters zu erklären, so ist man absolut unfähig zu sagen,

weshalb statt der Venus plötzlich ausgemergelte alte Weiber,

statt der schönen Jünglinge büssende Eremiten und gehäutete

Märtyrer gefeiert wurden. Man muss sich zu der Annahme
entschliessen, dass die Kunst ganz unabhängig von den kultur-

geschichtlichen Bewegungen ist und dass ihre Wandlungen

durch rein technische Gesichtspunkte bestimmt werden.

Die Entwicklung, die zu Beginn des 17. Jahrhunderts die

Malerei durchmachte, wird etwa folgendennassen geschildert.

Mit der Verherrlichung antiker Stoffe, wie sie das 16. Jahr-

hundert geliebt hatte, ist es vorbei. Die Kunst sollte nicht

mehr auf die Sinne wirken, sondern durch Darstellung der

schrecklichen Qualen der Heiligen die Herzen der Gläubigen

aufrütteln. Hatte die Renaissance die Schönheit des mensch-

lichen Körpers gepriesen, so feiert die Gegenreformation also

seine Kraft, zu leiden. Die Heiligenlegende wird nach den

schauderhaftesten Blutthaten durchsucht, über alle Hilfsmittel

der Inquisition wird man belehrt. Wie die Darstellung des

Leidens war im 16. Jahrhundert alles Missgestaltete ängstlich

vermieden worden. Jetzt werden Zwerge, Lahme, Blinde, Aus-

sätzige und Besessene mit frohem Behagen gegeben. Auch die

Darstellung des Alters hatte das 16. Jahrhundert nicht geliebt,

alle Heiligen zu strahlenden Epheben gemacht. Jetzt kommen
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massenhafte Bilder alter Propheten und Eremiten mit welkem,

ausgehungertem Leib, schlaffer, lederartiger Haut und derben,

verwitterten Formen. Damit ist auch der Unterschied gekenn-

zeichnet, der in der Anschauung herrscht : Die Spätrenaissance

hatte unter dem Einfluss der Antike nur den idealisierten Formen
Einlass gegeben. Jetzt tritt derbe Naturwahrheit an die Stelle

der verallgemeinernden Schönheit. Arme alte Bauern mit runz-

lichen welken Gesichtern sitzen für die Heiligen Modell. Die

Märtyrerbilder, vorher Zusammenstellungen schwungvoller

schöner Körper, bekommen eine brutale metzgerhafte Wahrheit.

Auch die Farbenanschauung macht eine tiefgehende Wandlung
durch. Platte das Cinquecento, selbst Leonardo und Tizian, das

Hauptgewicht auf die Sprache der Linien gelegt, so entdeckt

das 17. Jahrhundert die eigentliche Stimmungskraft der Farbe.

Man sieht keine Linien mehr, sondern verschwimmende Massen,

keine gleichmässige Metrik des Aufbaus mehr, sondern eine

malerische Komposition, die nur nach hell und dunkel sich

gliedert. Die Meister empfinden eine Wollust darin, fette saftige

Farben zu kneten, mit markigem Pinsel die Lichter aufzusetzen,

malerische Dinge zu toniger Gesamtheit zu ordnen. Vorher

scharf von hellem Grunde sich abhebend, leuchten jetzt die

Figuren gewöhnlich weich aus dunkler Tiefe hervor — in den

Kirchenbildern ebenso wie in den Volksstücken und Land-

schaften. Denn, nachdem der Bann der Antike gebrochen war,

traten jetzt auch diese und noch andere Kunstzweige hervor,

die das Cinquecento nicht kannte. Damals hatte man zu Gunsten

des Monumentalstils alles Beiwerk zurückgedrängt. Jetzt werden

Früchte, Vögel, Fische, Ziegen, Töpfe, Schüsseln und Stroh-

bündel neben den Heiligenfiguren zu ganzen Stillleben auf-

gehäuft. Ja, das Stillleben sondert sich überhaupt von der

kirchlichen Malerei ab. Gemüse und Wildbret, ganze Küchen
mit blanken Messingmörsern und glänzendem Kupfergeschirr,

mit Tellern und Biergläsern, Kannen und Strohkörben werden

gemalt. Und in diese Scenerie werden die dazu gehörigen

Figuren gesetzt : Fischverkäufer, Hökerinnen, Köchinnen,

Küchenbuben. So führt das Stillleben weiter zum Volksstück.

Dieselben rauhen Gestalten mit den ausgearbeiteten Formen,
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die als Heilige Modell sitzen mussten, begann man auch ohne

religiöse Etikette in lebensgrossen Darstellungen vorzuführen.

Und wie man in den Kirchenbildern mächtige Leidenschaften,

grosse Gebärden liebte, so gab man auch diesen Volksstücken

etwas Urwüchsiges, Wildes. Vagabunden und Landsknechte

sitzen in Winkelkneipen herum, musizieren mit ihren Dirnen,

geraten beim Würfelspiel in Streit. Es war das Jahrhundert

des grossen Krieges, wo die Landsknechte die Geschichte

machten. Also trat auch die Schlachtenmalerei hervor, und

die Bilder wurden auf denselben düster dunkeln Ton wie die

in Innenräumen spielenden Volksstücke gestimmt. Ein

schwarzer, von grellgelben Wolken durchzogener Himmel,

Staub, Pulver und Feuerschein — das ist der Inhalt der Werke.

Selbst die Landschaftsmalerei, die ebenfalls eine neue Blüte

erlebte, lenkte in diese malerischen Bahnen ein. Auf die

grossen Zeichner, die Carracci und Poussin, folgten Elsheimer

und Claude, die dieser Eormenplastik die Macht des farbigen

Tones entgegensetzten. Elsheimer malte brennende Häuser und

rauchende Pechfackeln, Wachtfeuer, deren Licht glutrot die

Nacht durchzuckt; Claude den feurigen Sonnenball, der sein

Licht über die Erde giesst. Diese ganze Entwicklung spielte

sich in Italien ab. Erst später trat Spanien in die Bewegung
ein und gab im Kirchenbild dem Naturalismus des 17. Jahr-

hunderts das klassische Gepräge. In Holland wurde die Kunst

aus der Kirche in das Bürgerheim übertragen. Aus den düster

mächtigen Volksstücken Caravaggios wurden Kabinettbildchen

zierlicher Feinmalerei gemacht.

So ist in meiner Geschichte der älteren Malerei die Kunst-

entwicklung des 17. Jahrhunderts geschildert, und diese Worte

kennzeichnen auch die Wandlung, die seit Henner und Baudry

die französische Malerei durchmachte. Die Heimat aller

Künstler ist die Abteilung des Louvre, wo die Meister des

17. Jahrhunderts hängen. Jeder führt auf diese Epoche seinen

Stammbaum zurück. Dieselben Epitheta, die bei der

Charakteristik der Alten verwendet werden, sind für die neuen

zutreffend. Dass der Parallelismus noch so wenig beachtet

wurde, erklärt sich nur daraus, dass die Kunsthistoriker, die
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über alte Kunst schreiben, gewöhnlich die neue, und diejenigen,

die über moderne Kunst schreiben, gewöhnlich die alte nicht

kennen.

Wie ein wiedererstandener Holländer vom Schlage des

Dou oder Frans van Mieris wirkt Meissonier. Von den Malern

geschichtlicher Sittenbilder ist er der erste, der von jeder er-

zählenden Anekdote absah und wieder künstlerische Dinge,

das Schillern von Seide und Sammet, das Glitzern von Metall,

den Glanz polierter Tischplatten und alter Rokokoschränke

malte. Selbst als er von seinen Lesern, Rauchern, Kupfer-

stechern und Landsknechten später zu Schlachtenbildern über-

ging, that er im Grunde nichts anderes, als dass er dem Studium

des Mieris und Dou noch das des Wouwerman gesellte. Was
bei Raffet und Charlet Romantik des Napoleonismus war, ist

bei Meissonier die Freude an Pferdehaaren, an blank ge-

putzten Stiefeln, glänzendem Sattelzeug -und funkelnden

Knöpfen. Von den Schrecken, der Raserei des Krieges erfährt

man nichts. Reiterattacken malte er ebenso wie einst Mieris

Hermelinjäckchen und Federhüte, Perlenhalsbänder und

spiegelnde Schüsseln. Und da der Kurs dieser Holländer heute

nicht sehr hoch ist, sank auch Meissonier stark im Preise.

Wie er einerseits der Kunst dadurch nützte, dass er den Bildern

das roh Litterarische nahm, hat er anderntcils durch seine pein-

liche Sauberkeit, durch die glatte Sorgfalt seiner Malweise

wieder den unkünstlerischen Instinkten der Masse gedient. Er
gab den Leuten Anleitung, den Kunstkenner zu spielen, mit

der Lupe nach Dingen zu suchen, die das blosse Auge nicht

sieht. Er war Anlass, dass eine Zeitlang Fleiss und Genie ver-

wechselt, die wahre Kunst im handwerklichen Fertigmachen

gesehen wurde. Dem, der in einem Bilde die Handschrift des

Künstlers sucht, hat die Emailmalerei Meissoniers also nichts

zu sagen. Trotzdem lässt sich nicht leugnen, dass er bei aller

Spitzpinselei zuweilen bestrickende koloristische Wirkungen er-

zielt. Ein Bildchen der Ausstellung — le voyageur : ein Reiter,

der in rotem Mantel durch eine gewitterschwüle Landschaft

kommt — zeigte, dass in Meissonier nicht nur die Forzellan-

seelcdesDou, sondern auch ein Stück echtes Malertemperament
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Gustave Courbet. Rehe im Walde.

lebte. Mit ihm zusammen ist Vibert zu nennen, der rote

Kardinalsmäntel und braune Wallensteinstiefel, graue Leder-

koller und weisse Federhüte ebenfalls zu Bildchen im Ge-

schmack des Mieris zusammenstcllte.

Claude Lorrain auf das 19. Jahrhundert projiziert ist Breton.

Zunächst klingt das paradox. Denn auf den ersten Blick scheint

Breton überhaupt nur ein parfümierter Millet. Was der grosse

Bauer von Barbizon im patriarchalischen Stil der Bibel ge-

sagt hatte, wurde von Breton in moderne Goldschnittlyrik über-

setzt. Auch ein anderer Vergleich liegt nahe. Ich hörte in

der Ausstellung ein kleines Mädchen, als sie unter dem Bilde

„der Feierabend“ den Namen Breton gelesen hatte, verwundert

sagen : Ach, Breton, ich glaubte, es wäre Robert. Besser lässt

sich nicht urteilen. Robert und Breton haben dieselben Modell-

stellungen, die heroisch sein sollen und nur affektiert sind.
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Beiden gemein ist die Lust an gesucht genrehaften Zügen und

an regelrecht akademischer Anordnung. Anders ist lediglich

die farbige Haltung und die Beleuchtung von Bretons Bildern.

Oft steht der Mond über den Feldern, in der Regel aber

die untergehende Sonne. Mag er Prozessionen, Weinlesen,

Jäterinnen oder betende Bäuerinnen schildern, es ist immer
das Lied ,,Goldne Abendsonne, wie bist du so schön“, das er

in allen Tonarten wiederholt. Und wenn man nach dem
Liede den Glanz dieser Abendsonne nie ohne Wonne sieht,

so betrachtet man die Bilder Bretons mit geringerem Ent-

zücken. Denn das Licht ist hummerfarben wie auf Zwengauers

Werken, und fad wirkt, dass er zeitlebens nur ein einziges

Verslein wusste. Aber dieses Verslein sagt eben auch, was

er zu den Elementen, die schon Robert hatte, Neues hinzu-

brachte : die goldene Abendsonne Claude Lorrains.

Sonst wurde die altholländische und altfranzösische Kunst

damals nicht erneuert. Im Vordergrund des Interesses stand

der italienische Naturalismus des Caravaggio, weil er den denk-

bar schroffsten Gegensatz zu den Tendenzen bedeutete, die

vorher die französische Kunst beherrscht hatten. Also keine

Feinmalerei, sondern breite Bravour, kein kleines, sondern sehr

grosses Format, keine Linie, sondern Malerei, keine Buntheit,

sondern einheitlicher Ton. Das ist die durchgehende Note.

Alle Maler sind echte Maitre-peintres, die mit Wollust die ganze

Schönheit des alten Kolorismus gemessen, in grossem, sicherem

Wurf ihre Bilder herunterfegen. Und keine landläufige Schön-

heit giebt es. All’ jene ungeschlachten struppigen Proleten mit

den schlaffen Muskeln und dem schlotterigen Leib, wie sie

auf den Bildern der Neapolitaner Vorkommen, halten auch in

der französischen Malerei ihren Einzug. Wie damals, liebt man
mächtige Leidenschaften und grosse Gebärden, starke Gegen-

sätze von Licht und Schatten. Daher sind die P'iguren fast

niemals gegen hellen Himmel gestellt. Es ist immer so ein-

gerichtet, dass sic vor einem dunkeln Berg, einer dunkeln

Mauer, einer dunkeln Baumgruppe stehen, über der, kaum sicht-

bar, ein Stück dunkler, von gelben Wolken durchzogener

Himmel herabblickt. Und damit die Lichtgegensätze desto
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Gustave Courbet. Aus dem Jura.

schärfer wirken, wird oft auch künstliche Beleuchtung ver-

wendet Grelles Kerzen- und harziges Fackellicht fällt wie bei

Gerhard Honthorst auf einzelne Gestalten, während die andern

Partien des Bildes in nächtlichem Dunkel bleiben. Im Sinne

dieses Caravaggio-Stils erfahren alle Stoffe eine Umgestaltung.

Die religiöse Malerei, durch Bouguereau ganz verwässert,

erwacht zu neuem Leben. Massenhaft werden Grablegungen,

Martyrien und ähnliche Dinge gemalt: Sebastian, Hiob, die

Himmelsleiter, Jacobs Kampf mit dem Engel, Christus unter

den Pharisäern im Tempel : alles Stoffe, die man nur deshalb

wählt, weil sie ermöglichen, alle durchfurchte Gesichter, greises

Haar, verwitterte Körper, Qualen und Schmerzen, ringende

Kräfte, grelle Lichtgegensätze zu schildern.
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Aehnliche naturalistische Werte nimmt das Geschichtsbild

auf. Die Stoffe, früher zahm und melodramatisch, werden blut-

triefend und grausig. Die Gesichter, früher dem Schönheits-

ideal angenähert, sind von trotziger Lebenskraft. Die Gebärden,

früher rund und schön, sind ausfahrend und wild. Die Kostüme,

vorher von verdächtiger Neuheit und wie vom Theater-

garderobier bezogen, scheinen den Menschen auf den Leib

gegossen. Die Farbe, früher glatt und bunt, ist oft eine Sym-

phonie von bestrickender Schönheit. Den Kirchengreueln des

17. Jahrhunderts, das den Malern durch ihre kunsthistorischen

Studien nahe gerückt war, werden die wirksamsten Themen
entnommen.

Noch enger ist bei den geschichtlichen Sittenbildern der

Zusammenhang mit dem 17. Jahrhundert gewahrt. Man malt

die breiten Filzhüte jener Landsknechte und die lachenden

Gesichter jener Dirnen, wie sie auf den Bildern Caravaggios

Vorkommen, und fügt dieselben irdenen Krüge, dieselben

kupfernen Kessel, dieselben Thonpfeifen hinzu. Man malt

Geographen des 17. Jahrhunderts, weil der schwarze Hut, die

weisse Krause, die weisse Landkarte, der blaue Globus, die

grüne Tischdecke eine so schöne Harmonie im Sinne des

Frans Hals ermöglicht; malt musikalische Unterhaltungen, nur

um jene braunschillernden Guitarren anbringen zu können, die

Caravaggio so gerne malte. Massgebend für die Stoffwahl ist

nur der Gesichtspunkt, durch die Nebeneinanderstellung ähn-

licher Dinge, wie sie auf den Bildern dieses alten Meisters Vor-

kommen, eine ähnlich tonige Wirkung zu erzielen. Nebenher

gehen Bilder, wie Fausts Begegnung mit Gretchen, bei denen
— ausser dem Kostüm — das barocke Stadtbild die Maler

anzieht.

Durch den Anschluss an die Meister des 17. Jahrhunderts,

besonders an Cerquozzi und Salvator Rosa, erreicht auch das

Schlachtenbild zuweilen künstlerische Wirkungen. Bei Horace

Vernet von barbarischer Rohheit, bei Meissonier ein Uniformen-

und Pferde-Stillleben, wird es jetzt mehr zum landschaftlichen

Stimmungsbild gestaltet. Häuser brennen. Von finsteren

Rauchwolken ist der Himmel durchzogen, dunkelgrüne An-
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höhen steigen empor, und von diesem dunkeln Hintergrund

heben sich die roten Käppis der Soldaten, die weissen Schimmel

der Offiziere als pikante helle Farbenflecke ab.

Handelt es sich um Tierbilder, so bleibt das Prinzip das

gleiche. Eine steile Anhöhe, ein Stück schwarzer Himmel und

davor als helle Farbenmassen die Tiere. Selbst die Landschaften

scheinen plötzlich wie in Tinte getaucht. Nie malt man den

weiten hellen Himmel. Das kleine Stück, das unter dem Bild-

rand sichtbar wird, ist von schwarzen Gewitterwolken um-

zogen. Schwarze Berge oder dunkle Baumgruppen erheben

sich, nur auf einen Felskegel fällt grell eine Lichtsäule —
ganz nach dem Prinzip, das Salvator Rosa aus den Figuren-

bildern Caravaggios übernommen hatte.

Was hier der Felskegel, ist in den Bildnissen die Stirn

oder die Nase. Die Toilette, auch der Damen, ist fast immer
dunkel und verschwimmt mit dem Dunkel des Hintergrundes.

Nur auf einzelne Teile — die Nase, den Stirnknochen, einen

hellbraunen Handschuh oder einen weissen Fächer fällt wie

bei Caravaggio ein grelles Licht. Aller Ausstattungsprunk ist

vermieden. Schöne Posen giebt es nicht, da wie bei Tintoretto

und Rembrandt fast immer nur Brustbilder oder Kniestücke,

fast nie ganze Figuren gemalt werden. Selbst die Hände
sprechen nicht mit, sondern sind dem Kopf und der farbigen

Gesamthaltung untergeordnet.

Der Name Rembrandt (oder Honthorst) erklärt auch die

Wandlung, die das Orientbild durchmachte. Für Delacroix ein

Reich heisslodernder Farbe, für die ersten Meister der Napolcon-

zcit ein grosser Harem, gleicht jetzt der Orient einem düsteren

Keller. Nicht die freie Landschaft, keine üppigen Weiber-

körper malt man. Man malt nur dunkle Hofräume mit einigen

grell beleuchteten und vielen dunkeln Gestalten. Rembrandts
Nachtwache ist auf das orientalische Leben projiziert.

Sonst wurden aus dem modernen Leben fast nur Stoffe

herausgegriffen, die sich ohne allzugrossen Zwang in die An-
schauungsweise und die Farben der Neapolitaner übersetzen

Hessen. Man malt in Riesenbildern Ermordete oder zum Tode
Verurteilte, wie sie von ihren Verwandten und Freunden beklagt

Mulher, Franzos. Malerei. 10
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werden, weil es hier möglich war, im Sinne der Grablegungen

und Kreuzigungen des 17. Jahrhunderts mächtige Leiden-

schaften und wilde Gebärden zu schildern oder Kerzenlicht

in dunkle unheimliche Zimmer fallen zu lassen. Man malt

Kircheninterieurs, teils weil die roten Talare der Kardinälc,

die weissen und braunen Kutten der Mönche vor den mit alten

Fresken geschmückten Wänden so tonige Accorde ermöglichten,

teils weil man indirekt auch durch solche Werke, obwohl sie

Modernes darstellten, wieder dem 17. Jahrhundert, dem Jahr-

hundert der Priester, in dem man geistig wurzelte, huldigen

konnte. Ausserdem liebte man besonders die Schmieden, weil

es hier möglich war, alle Regeln des Caravaggiostils zu er-

proben : ein dunkler Arbeitsraum, vorn mächtige muskulöse

Gestalten, seitwärts das Feuer der Esse, dessen Strahlen grell

auf die Arme und die Brust der Männer fallen. Ebenso beliebt

ist das Motiv des Dorfbrandes, weil es ermöglichte, flüchtende

und rettende Menschen mit einer Feuersäule, die lohend in den

nächtlichen Flimmel steigt, auf die Töne Salvator Rosas zu-

sammenzustimmen. Oder man malt lebensgrosse Fischverkäufer

und Hökerinnen, weil hier Gelegenheit war, all’ die Stillleben-

elemente — Hechte und Karpfen, Gemüse und Eier, Aepfel und

Kohlköpfe anzubringen, wie sie auf ähnlichen Werken Aertsens

und Beuckelaers Vorkommen.
Ueberhaupt gelangte die Stilllebenmalerei zu ganz neuer

Bedeutung. Nachdem sie in der vorausgegangenen, entweder

litterarisch oder zeichnerisch denkenden Epoche gar keine Ver-

treter gehabt, hat man jetzt, nachdem man malerisch sehen

gelernt, wieder ganz im Sinne des 17. Jahrhunderts Freude

daran, Wildpret, totes und lebendes Geflügel, Hummern und

Austern, Blumen, Früchte, Fische, kupferne Kessel, Pokale und

Waffen zu schönen tonigen Harmonien anzuordnen, japanische

Porzellanschalen mit Trauben, Quitten und Aprikosen, Metall-

und Elfenbeinarbeiten, Helme und Geigen mit breitem, farben-

frohem Pinsel zu malen. Eine Uebersicht über die hauptsäch-

lichsten Werke der Ausstellung möge das Gesagte illustrieren.

Henri Levy malt eine Klage um den Leichnam Christi,

und die Wahl des Themas ist ebenso bezeichnend wie die Art
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der Behandlung. Eine steil emporragende dunkle Bergwand
erhebt sich, über der nur düster ein ganz kleines Stück tiefblauer

Himmel herablugt. In nächtlichem Dunkel verschwimmen die

Gestalten. Nur auf den

Leichnam des Heilan-

des fällt grell ein ge-

spenstisches Licht.

Als der grösste

Geschichtsmaler jener

Jahre erschien Laurens,

der Klosterarchivar,

der die Greuel der

Inquisition und die
1

Ritualmorde des Papst-

tums mit so überzeu-

gender Gewalt gemalt

hat. In seinen Bildern

decken sich — was

so selten in Historien

vorkommt — wirklich

Thema und Stil. Das

Schreckliche ist mit

Shakespearescher

Wucht gegeben. Man
atmet die Atmosphäre

barbarisch grausamer

Zeiten, bewundert die

Unerschrockenheit, mit

der er seine Leichen

ausgiub, eben SO sehr, Gustave Courbet. Der Künstler in seinem Atelier,

wie die psychologi-

sche Kraft, mit der er

ihnen neues Lebensblut lieh, sei es, dass er die bleichen galligen
Züge fanatischer Bussprediger malt, oder den wollüstigen
Schauer, mit dem ein König seinen Mund auf die verwesten
Lippen seiner toten Geliebten presst. In seinem Bild, wie
Johannes t hrvsosthomus der Kaiserin Theodora predigt, ist

10
*
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das Milieu des alten Byzanz mit so erstaunlicher Sicherheit

getroffen, wie man es sonst nur in Pierre Louys’ Romanen
findet. In seiner „Exkommunikation Roberts des Frommen“
erzielt er eine mächtige Wirkung, indem er auf alle Kompo-
sition, alle gestikulierenden Statisten verzichtet, das Grausige

des Vorgangs nur durch das Beklemmende eines leeren Raumes
kommentiert, durch den die schwarzen Gestalten der Busse

und der Reue zu schreiten scheinen. Namentlich dem Zurbaran

dankt er viel. Von ihm hat er die monumentale Art, wie er die

Mönchskutten, die alten Folianten, die einsamen Klosterzellen

malt. Und sehr geschickt ist auch, wie er in seinen Fresken

des Hotel de ville moderne Advokatentalare in den Mönchs-

stil Zurbarans übersetzte.

Roybet verhält sich zu Laurens wie Frans Hals zu Zurbaran.

Er hat die rosaroten Schärpen und die hellblauen Fahnen,

die Degen, Lederkoller und Federhüte des Frans Hals geliebt.

Auch die roten Dogen Tintorettos machten ihm Freude.

Und alles stimmte er auf jene kecken, tieftonig jauchzenden

Accorde, die man in den ersten Regentenstücken des Ilarlemer

Museums sieht. In seinem Bildnis eines jungen Mädchens
ergeben das braune Kleid, die weisse Puppe, das blaue Haar-

band und der dunkle Hintergrund eine ganz Hals’sche Har-

monie. In seinen Astronomenbildnissen sind die nämlichen

Dinge, die man aus den Werken der Frans Hals-Zeit kennt -

blaue Globen, breite schwarze Filzhüte, weisse Halskrausen und

weisse Landkarten — zu schönen Farbenbouquets geordnet.

Und sein Riesenbild „Karl der Kühne“ mag keine feine Kunst

sein. Es imponiert doch durch gewaltige Kraft und durch

blühende, sonor leuchtende Farbe. Im Hintergrund eine hoch-

ragende Kirche, vorn wilde pathetische Menschen, im Kolorit

starke Gegensätze von Dunkel und Licht — das ist ein

Paradigma für das Schönheitsideal jener im 17. Jahrhundert

lebenden Epoche. Viel Aelmlichkeit mit ihm hat Louis

Boulanger, in dessen Bilde „Vive la joie“ man ebenfalls Leute

der Frans Hals-Zeit zu sehen glaubt. Das Beleuchtungsproblem

ist, dass in eine dunkle Halle, wo Falstaffmenschen mit Feder-
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hüten, Lederkollern und bunten Kniehosen zechen, plötzlich

ein greller Feuerschein fällt.

Die hauptsächlichsten Porträtmaler sind Gaillard und
Bonnat. Gaillard war Kupferstecher, hat die Bildnisse Jan van

Eycks und des jüngeren Holbein mit feinfühliger Gewissen-

haftigkeit wiedergegeben, keine Falte, keine Bartstoppel ver-

gessen, die auf den Werken dieser alten Meister vorkommt.

Desto mehr überrascht die farbige Haltung, die er seinen

eigenen Werken giebt. Als Zeichner das Non plus ultra pein-

licher Sorgfalt, ordnet er als Maler doch alles Einzelne einem

schönen Gesamtton unter. Kein Beiwerk giebt es, auch keine

Hände. Auf den hellbeleuchteten, vom Dunkel sich absetzen-

den Kopf ist alle Wirkung konzentriert. Namentlich einige

Bildnisse alter Frauen lassen an Rembrandt denken in der

Art, wie er jedes Aederchen, jede Falte notiert und doch nie

malerische Wirkung, die Tonschönheit des Ganzen ausser Acht

lässt. Kinderbildnisse von tieftoniger schöner Kraft im Sinne

der Caravaggioschule malte Boulard, und in Bonnat schien,

als er auftrat, Caravaggio selber zu neuem Leben erstanden.

Das Martyrium des heiligen Andreas, Hiob, der gekreuzigte

Christus waren die Titel seiner ersten Werke, und man glaubte

Originale des 17. Jahrhunderts zu sehen. Denn wie er in der

Stoffwahl den Meistern jener Epoche folgte, hatte er auch die

nämlichen, vierschrötig muskulösen Kerle sich als Modelle ge-

sucht, sie in die nämliche Pose gebracht und ihre unge-

schlachten Körper mit der nämlichen Kraft gemalt. In seiner

Himmelfahrt der Maria giebt es keine schönen Linien, keine

Schwärmerei und Verzückung. Hauptsache sind ihm die rauhen

ehernen Gestalten der Apostel mit den schwieligen Händen
und den staubigen Fusssohlen, die, mächtig bewegt, um den

Grabhügel sich scharen. Später machte die trotzige Gegen-

reformationsstimmung, die durch seine ersten Werke zu gehen

schien, einer versöhnlicheren Haltung Platz. Ausser dem Alter

und der Hässlichkeit, wird, ganz wie im 17. Jahrhundert, allmäh-

lich auch wieder die Jugend und die Schönheit gefeiert. Beispiel

ist jene feine Idylle, auf der ein schwarzer Jüngling mit einem

blonden Mädchen tanzt. Doch der Farbenanschauung der
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Neapolitaner blieb er auch hier treu. Den Hintergrund bildet

eine dunkle Bergwand und ein Stück tiefblauer Himmel. Von
rechts fällt in die Grotte ein scharf grelles Licht und spielt

auf den Schultern, dem Haar und den Armen des Mädchens.

Ernste Barockfarben, grün, rot und schwarz stellt er in seinen

Kircheninterieurs zu tieftonigen Harmonien zusammen. Auf

seine Bildnisse übertrug er die gleichen Prinzipien. Man kann

nicht sagen, dass er ein geistvoller Porträtmaler sei. Seine

Bildnisse haben weder den epischen Zug noch das Durch-

geistigte der Lenbachschen Werke. Dafür bleibt aber das

Schematische, das pilotyhaft Deklamatorische fern, das oft in

den Augen der Lenbachschen Menschen liegt. Auch das

Schluderige, das Lenbachs letzte Bildnisse haben. Jedes Bild-

nis Bonnats ist eine gediegene, rechtschaffene Arbeit. Alles

ist ehrlich und protokollarisch genau. Schöne Posen giebt cs

nicht, da er im Sinne Tintorettos fast nie ganze Figuren,

höchstens Kniestücke malt. Es giebt auch kein Beiwerk,

höchstens einen Stuhl, einen Tisch. Mag es um Taine oder

Renan, um Bertrand oder Hugo, um Dumas oder Thiers, um
Grevy oder Pasteur, um Carnot oder Puvis de Chavannes sich

handeln — das Prinzip ist immer, dass, wie im 17. Jahrhundert,

ein erstaunlich modellierter, von einem grellen Schlaglicht be-

leuchteter Kopf sich hell von einem dunkeln Hintergrund ab-

hebt. Mit den Meistern jener Zeit teilt er auch die Eigen-

tümlichkeit, dass er den Frauen ziemlich hilflos gegenüber-

steht. Denn jede Epoche hat ihre Typen. Wie die Rokoko-

maler unfähig waren, schroffe männliche Charaktere wieder-

zugeben, waren die Barockmeister nur in ihrem Element, wenn
sie durchgearbeitete Köpfe, vom Leben gestählte, vom Leben

gefestete Menschen zu malen hatten. Am Greis, am Manne
von 50 Jahren erprobten sie am liebsten die Kenntnisse, die

sie bei ihren Eremitenbildern sich erworben hatten. Und als

Schüler dieser Meister hat auch Bonnat mehr Sinn für Kraft

als für Grazie. Schelmische Augen, lächelnde Lippen, nach-

lässig müde Bewegungen darf man bei ihm nicht suchen. Der

Mine. Cahen sowohl wie der Schauspielerin Pasca giebt er jene

strenge, feste, unnahbare Pose, mit der die spanischen
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Königinnen die Hand auf die Stuhllehne legen. Streng, in den

spanischen Hofstil übersetzt ist die Toilette, mag es um schwarze

oder um weissseidene, mit schwarzem Pelz besetzte Roben sich

handeln. Aehnlich wie auf den Bildnissen des Pantoja de la

Cruz ist auch die dunkelbraune Wand, vor der die Gestalten

stehen. Aehnlich das Licht, das von oben rechts grell auf die

Stirn und die Augen, das Taschentuch oder den Fächer fällt.

Wie die Schlachtenmalerei durch diese koloristischen Be-

strebungen allmählich einen Hauch von Künstlerschaft erhielt,

zeigen die nächsten Werke. Pils war wohl der erste neben

Meissonier, der von dem trockenen oder renommierenden

Schlachtenbericht abging, die Einzelheiten zu einem Kunst-

werk zu einen suchte. Und dieses Streben nach einheitlicher

Tonwirkung wird dann für alle Werke bezeichnend. Beilange

in seinen Kürassieren von Waterloo sieht aus wie ein moderner

Cerquozzi. Protais hat sein Bild „En marche“ nur gemalt, weil

es ihn freute, einen hellen Schimmel, ganz dunkle Röcke und

rote Hosen als hübsche Farbenflecke sich von dunklen Baum-
gruppen absetzen zu lassen. Der grösste Soldatenmaler des

modernen Frankreich war Guillaume Regamey. In seinen

Bildern ist nicht nur Leben und Nervosität, Feuer und Ritter-

lichkeit, sie zeigen auch, dass selbst das bunteste Vielerlei

sich zur Tonsymphonie gestalten lässt, dass selbst das Exerzier-

reglement die Freiheit des echten Künstlers nicht lähmt. In

den Kürassieren des Luxembourg lässt er graue Soldaten-

mäntel, glitzernde Harnische, rote Käppis und schwarze Pferde

sich von dunkelgrüner Wiese und dunkelgrünen Bergen ab-

setzen und stimmt das Ganze in einen goldig braunen Ton
zusammen. Seine in Parade aufgestellte Grenadierkompagnie

von 1865 hat er nur gemalt, weil die roten Hosen, das weisse

Lederzeug, die gelben Trommeln, die schwarzen Helmbüschc
und der gewitterschwangere Himmel einen so düster altmeister-

lichen Akkord ergaben. Und viel von dem chevaleresken Geiste

Regameys, viel von seiner koloristischen Noblesse lebte nach

in Neuville. Auch bei ihm giebt es nichts Protokollarisches,

nichts Erzählendes, nicht jene vorschriftsmäßigen Stiefel und

jene reglementmässigen Knöpfe, wie sie der Unteroffizier beim
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Appell verlangt. Rotblaue Uniformen, verwitterte graue

Mauern, graugrüne Wiesen und nächtliche im Feuerglanz

leuchtende Himmel stimmt er zu vornehmen Harmonien im

Sinne Salvator Rosas zusammen.

Salvator Rosa, Tempesta und Ribera schweben auch über

dem Schaffen der Landschafter und Tiermaler. Denn wenn

Jadin Hunde, Herment Schafe, malt, deren zottig-wolliges Fell

sich hell von dunkelgrünem Bergabhang oder dunkelschwarzem

Himmel absetzt, so scheinen solche Bilder aus den Werken
Riberas geschnitten. Bei den Landschaftern kann man, wenn
man will, auch noch den Einfluss des Aart van der Neer

erkennen, denn zuweilen ist das Dunkel ihrer Bilder durch

den Mondschein motiviert. Emile Breton hat z. B. solche

dunklen, ölig saucigen Landschaften gemalt, über die der Mond
nicht silbern, sondern bräunlich sein Licht wirft. In andern

Werken sieht er aber von jeder Motivierung des Dunkels ab.

Obwohl Tagesstimmung angenommen ist, hegen seine Wälder
in schwarzer Finsternis da. Schwarz wie die Hintergrunds-

wand der Figurenbilder ist der Himmel. Und in dieses Dunkel

ist — dem Nasenglanzlicht der Bildnisse entsprechend — ein

heller Weiher gesetzt, in dem ein paar Wolken sich spiegeln.

Ein ähnliches Bild Gustave Dores ist schon durch die Stoff-

wahl bezeichnend. Das düstere schottische Hochland, das Land
Ossians mit seinen schwarzgrünen Seen und verwitterten Felsen

zieht damals die Maler an, und er legt sich das Bild in dem
Sinne zurecht, dass nur auf die oberste Spitze des von grünlich

schwarzen Fluten und schwarzgrünem Himmel umflossenen

Felsens ein greller grünlich bleicher Lichtstrahl fällt. Eine

ähnliche Keller- und Morguestimmung haben alle übrigen

Bilder. Gustave Colin malt Landschaften, die ganz schwarz

sind. Boulard sucht den dunkelbraunen Ton von Goyens zu

übertrumpfen. Narcisse Bereitere giebt ägyptische Bilder, nur

weil es ihn freut, im Sinne des Frans Post die schärfsten

Schatten und das schärfste Licht in schroffem Gegensatz neben-

einander zu stellen. Woher die Farbenanschauung der

Ziemschen Marinen stammt, weiss jeder, der Salvators im

Louvre und der Uffiziengalerie befindliche Werke kennt. Paul



DIE TENEBROSI 1 r..

-
>

Flandrins Bilder sind lehrreich, weil sie sogar die klassizistische

Landschaft durch die Lichtkomposition der Neapolitaner zer-

setzt zeigen. Anfangs ein Verehrer des reinen Poussinstils,

sucht er jetzt die edle Linienschönheit mit tieftonigem Koloris-

mus zu einen. Die Bäume und Gebäude setzen sich als mächtige

El ie Delauuay. Ophelia.

braungrüne und graue Massen vom dunkeln Himmel und von

dunkeln Bergzügen ab.

Die Wandlung zum Kellerstil, die das Orientbild durch-

machte, zeigen die Werke Alfred Dehodencqs und des Ben-

jamin-Constant. Auf den Bildern Dehodencqs führen braune

Zigeunerinnen in rotem und grünem Kostüm vor nächtlich ver-

finstertem Himmel ihre arabischen Tänze auf, oder es sitzen

Araber in bunten, hellbeleuchteten Gewändern in einer dunkeln
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Opiumkneipe zusammen, in die von oben eine gelbe Licht-

säule fällt. Auf den Bildern Benjamin-Constants wälzen sich

auf Tigerfellen und auf bunten Teppichen die braunen

bronzenen Körper junger Odalisken. Aus einer Vase steigt

als dicke Säule der Qualm von Räucherkerzen empor. Zur

Seite steht ein Eunuch in goldgesticktem Gewand. Alles ist

düster; nur auf eine Brustwarze, auf ein Metallkästchen, einen

Degengriff fällt, man weiss nicht woher, ein grelles Schlag-

licht. Noch kürzlich hat er die Königin Viktoria gemalt, wie

sie als indisches Idol in einer dunklen Moschee sitzt, gerade

so, dass das gelbliche aus einem kleinen Fenster einfallende

Licht das Diadem und das Scepter trifft.

Panter den Werken, die sonst moderne Stoffe behandelten,

fiel eine Darstellung Roussels auf, wie die Asche Napoleons 1.

in den Invalidendom übertragen wird. Gherardo delle notti

in modernem Kostüm. Denn das Farbenproblem ist das gleiche

wie auf den Bildern dieses von Caravaggio stammenden
Holländers. Ort der Handlung eine dunkle Gruft mit Sol-

daten, auf deren bunte Uniformen feuerrotes Fackellicht fällt.

Die Pforte öffnet sich, und grelles Tageslicht dringt in das

Dunkel ein. In ähnlichem Sinne behandelt Bonhomme das

beliebte Motiv der Schmiede. Rauchgeschwärzte arbeitende

Menschen stehen in einem dunklen Raum, teils im Dunkel

verschwimmend, teils vom feurigen Licht des glühenden Ofens

getroffen. Carolus-Duran scheut man sich fast, in der Reihe

dieser kräftigen Meister zu nennen. Denn was er heute in

seinen Bildnissen leistet, machen die Photographen, machen
auch Sichel und Fritz August Kaulbach besser. Es gehört

kein Künstlertum dazu, einen Menschen vor einen blöden Vor-

hang zu stellen und ein paar seidene Kissen schillern zu lassen.

Und mit diesem protzenhaften Parvenustil der Anordnung ver-

bindet sich eine puppenhafte Glätte der Mache. Nicht ein-

mal den Chik hat er, über den sonst der kleinste Pariser Maler

verfügt. Die Hüte scheinen von Vorstadtmodistinnen zu

stammen, und die Geschmacklosigkeit der Roben schreit zum
Himmel. Doch bevor ihn das Publikum zu Grunde gerichtet,

war Duran ein sehr grosser Meister. Noch in seiner letzten



DIE TENEBROSI 157

Zeit hat er zuweilen gute Mädchenakte gemalt, deren hell-

beleuchtctes Fleisch sich prächtig von tiefdunkelrotem oder

tiefschwarzem Vorhang abhebt. Und vor 40 Jahren trat er

mit der Kraft des Naturburschen in die Kunstwelt ein. Mächtige
Caravaggiomenschen leuchten in seinen ersten Bildnissen aus

dem Dunkel auf. Grell fällt das Licht auf die Stirnen und
auf die weissen Hem-
den. Die Stillleben-

elemente Caravaggios

sind ringsum ange-

häuft. Eine ganze

Galerie solcher Por-

träts hat er in dem
Riesenbilde „Der Er-

mordete“ vereint, das

er 1865 in Rom malte.

Das düster Unheim-

liche, das die Spieler-

bilder Caravaggios

haben, ist über dieses

Werk gebreitet. Grosse

Leidenschaften und

grosse Gesten hat er

im gewaltigen Stil des

Neapolitaners geschil-

dert, viel urwüchsiger

und kräftiger, als es

Munkaksy in seinen er-

sten gutenWerken that.

Die Wandlung, die das Stillleben durchmachte, wird durch

die Namen Saint-Jean, Desgoffe, Monginot, Frangois Vernay
und Antoine Vollon illustriert. Saint-Jean, der von 1808 bis

1860 lebte, ging in seinen Blumenbildern noch nicht von

malerischen, sondern von romantischen Gedanken aus. Hinter

den Blumen erhebt sich das Gemäuer einer alten Ruine. Auf
einem verwitterten Kapitäl liegt ein von Würmern zernagter

schweinslederner Foliant. Sein Ausgangspunkt ist Ruinen-

Paul Dubois. Jcannc d’Arc.
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Sentimentalität, der romantische Gegensatz von Werden und
Vergehen, von Blühen und Welken. Man vermochte Bilder

nur zu goutieren, wenn beim Betrachten mittelalterliche Er-

innerungen wach wurden. Die nächste Epoche brachte dann
gar keine Stillleben mehr hervor. Denn ein Zeitalter muss
malerisch fühlen, um sich an Bildern zu freuen, die nichts

als eine Zusammenstellung saftig üppiger Farben sind. Die

Louis Philippzeit aber kannte nur den Reiz der Novelle und

der Linie. Blaise Desgoffe als erster wagte wieder Stillleben

zu malen. Doch merkt man auch ihm noch an, dass seine

Jugend in eine zeichnerische Epoche fiel. Es fehlt seinen

Werken noch der grosse Zug. Was daraus spricht, ist weniger

die Freude an der Farbe als die Freude am tromp d’oeil. Gold-

schmiedearbeiten, krystallene Vasen und venezianische Gläser,

silberne Pokale, damascierte Schwerter, kleine Büsten und

Elfenbeinkrüge, gemusterte Teppiche und fein profilierte

Rahmen stellt er zusammen, mehr weil ihn die genaue Wieder-

gabe der zeichnerischen Ornamente als das Schillern und

Leuchten der Dinge freut. Erst die folgenden sind Maler

schlechthin. Keine Ornamente werden mehr gezeichnet, sondern

saftig-farbige Dinge — Hasen, Kürbisse, Rettige, Rüben, Rehe
und Rebhühner — leuchten wollüstig aus dem Dunkel auf.

Francois Vernay malt Blumen und Früchte, stimmt Wein-

trauben, Birnen, Aepfel, Pfirsiche, Quitten zu altmeisterlich vor-

nehmen Harmonien zusammen. Charles Monginot lässt

Muscheln, Fächer, Paletten, Helme, Hummern, Hühner und

Spiegeleier von dunkeim Hintergrund sich absetzen. Und der

bedeutendste der Gruppe, der Universalmensch des Stilllebens

ist Antoine Vollon. Blaue Weintrauben, grüne Melonen, rote

Pfirsiche und gelbe Quitten
;
das Schillern der Karpfen und

das matte Leuchten von Email und Fayencen; braune Krüge,

rote Kürbisse und hellgelbe Citronen; blaue Globen, weisse

Landkarten und rotgebundene Bücher; schwarze Kessel, rote

Hummern, grünes Gemüse und weisse Eier — alles hat er

mit gleicher Meisterschaft gemalt. Wunderbar ist, wie er die

leuchtendsten Farben auf einen Gesamtton stimmt, sei es, dass

ein dunkelroter Vorhang oder ein tiefschwarzer Hintergrund
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das Leitmotiv abgiebt. Aber nicht nur breit und saftig sind

seine Bilder gemalt. Er ähnelt auch Leibi in der Feinheit,

wie er Gläser und Flaschen schillern und glitzern lässt. Und
in seinen Bildern aus alten Rüstkammern erreicht er zuweilen

einen fast romantischen Zauber. Wie hier die stählernen und
goldenen Harnische funkeln

und leuchten, wie ein tief-

dunkler sonorer Ton das Ganze

zusammenhält, das hat auch

bei uns zuweilen Trübner zu

malen gesucht, doch er wirkt

plump neben der vornehmen
Galerieschönheit Yollons.

Theodule Ribot nahm
ebenfalls von solchen Still-

leben seinen Ausgang. Ein

Tiegel mit Spiegeleiern, ein

irdener Krug, eine blecherne

Schüssel und ein Rebhuhn ist

auf einem wunderbaren Bilde

des Luxembourg mit der Kraft

des alten Meisters gemalt.

Später begann er im Sinne

Aertsens oder des Michael

Sweerts auch Figuren in solche

Scenerien setzen. Die weissen

Schürzen von Köchen heben
in seinen Küchenstücken von
dunkeln Wänden sich ab.

Kupferne Kessel, irdene Krüge Jules Breton. Aehrenträgerin.

und spiegelnde Weinflaschen

breiten sich ringsum aus.

Üdei struppige wilde Burschen sitzen in einem normannischen
Cabaret wie in einer Spielhölle Caravaggios zusammen. Und
wie dieser Hökerinnen ebenso gern wie verwitterte Märtyrer
malte, ging auch Ribot von solchen Volksstücken zu religiösen
Darstellungen über. Er malte Christus unter den Schrift-
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gelehrten nur deshalb, weil es ihn freute, für die Gestalten

der Pharisäer möglichst derbe alte -Männer mit greisem Maar,

lederner Haut und festen Knochen als Modelle zu benutzen.

Er malte Sebastian und den guten Samariter, nur weil es ihn

freute, geschwollene Adern und Sehnen, mächtige, im Schmerz

sich krümmende Körper darzustellen. Seine Kreuzabnahme ist

wie bei den Meistern des 17. Jahrhunderts ein Nachtstück.

Rauhe im Dunkel sich bewegende Gestalten ahnt man mehr,

als man sie sieht. Nur auf einen grünlich bleichen, mit ge-

ronnenem Blut bedeckten Körper fällt wie durch eine Kcller-

luke ein unheimliches grelles Licht. Ribot arbeitete bekanntlich,

um solche Wirkungen zu erzielen, in einer dunkeln Scheune

und stellte das Modell so, dass es von dem starken durch

die Dachluke einfallenden Licht wie von einem elektrischen

Strahlenbündel beleuchtet war. Sein Prinzip ist das des Brenn-

glases, der Blendlaterne oder des Leuchtturmes. Und diesem

Prinzip blieb er auch in seinen Marinen treu. Obwohl er Tages-

stimmungen malt, scheint das Meer in nächtlichem Dunkel zu

liegen. Nur ein paar Wogen glitzern, als ob ein ferner Leucht-

turm sein Licht auf sie werfe. In seinen Bildern lesender alter

Männer oder schreibender alter Frauen ist die Blendlaternen-

wirkung noch dadurch gesteigert, dass er die Lichtstrahlen

auf einem Stück Weiss, einer Zeitung oder einem Briefbogen

sammelt. Ihm folgend hat auch Louis Deschamps sehr kräftige

schwarz-braun-weisse Bilder im Sinne Riberas gemalt.



Velasquez.

Der Name Ribera, der schon öfter genannt wurde, weist zu-

gleich auf ein anderes wichtiges Band hin, das die französische

Malerei unterdessen geknüpft hatte : ich meine den Zusam-

menhang mit Spanien. Wie diese folgenreiche Verbindung zu

stände kam, ist schwer zu sagen. Man kann darauf hinweisen,

dass die Kunst rein logisch, nachdem sie das Studium der

neapolitanischen Naturalisten beendet hatte, zu dem der alt-

spanischen Meister übergehen musste. Man kann hinweisen

darauf, dass Bonnat von der spanischen Grenze, aus Bayonne
stammte; kann hinweisen darauf, dass eine spanische Gräfin

auf dem Thron Frankreichs sass, und dass unter ihrer Leitung

seihst die Mode einen spanischen Zug erhielt. Denn die Kri-

noline der Eugenienzeit ist nicht diejenige des Rokoko, sondern

die der spanischen Königinnen. Der Fächer, der damals seine

Auferstehung feiert, stammt aus Spanien. Kurz, Spanien wurde

eine Zeitlang das Gelobte Land der Maler. Wie sie zu Beginn

des Jahrhunderts nach Italien, dann nach dem Orient gepilgert

waren, zogen sie jetzt über die Pyrenäen. In einer ganzen Reihe

von Bildern werden Scenen aus dem spanischen Leben ge-

schildert.

Von den Zigeunertänzen, die Alfred Dehodencq in Sevilla

malte, war schon die Rede. Falguiere, der grosse Bildhauer,

hat nicht nur das machtvolle ganz Riberasche Werk ,,Kain und
Abel“ geschaffen, jenen nackten Hünen, der mit der Bürde

eines anderen schweren Menschenkörpers beladen durch eine

dunkle Felsenschlucht schreitet. Spanisch ist auch sein Bild

„Eventail et poignard“, jene Frau, die an dunkler Strassenecke

Muther, Franzos. Malerei. 11
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dem untreuen Liebhaber auflauert. Fächer und Dolche, Man-

tillen und Castagnetten, Stierkämpfer und Hidalgos bilden für

einige Jahre den Inhalt der französischen Kunst. Eugene Giraud

malt seinen „Tod des Toreador“, sehr auf den stofflichen Effekt

hin, doch auch koloristisch wirksam. Denn das blaugoldene Ge-

wand und der scharlachrote Mantel des Stierkämpfers bilden

neben den schwarzen Kleidern der Umstehenden einen blühend

leuchtenden Farbenfleck von bestrickendem Zauber. James
Bertrand malt Bravos, die an einer Strassenecke einem Cabal-

lero auflauern. Henri Regnault geht nach Spanien, will „die

echten Mauren wieder erstehen lassen, reich und gross, schreck-

lich und wollüstig zugleich“. Und in seinen Bildern lebt viel

von orientalischem Fatalismus und von spanischer Ritterlich-

keit, vom Glitzern der Alhambra und dem flimmernd schillern-

den Reiz orientalisch maurischer Gewebe. Ein ganzes Stück

altspanischer Geschichte taucht in der Erinnerung auf, wenn
man im Luxembourg vor dem Bild jenes maurischen Henkers

steht, der majestätisch und ruhig auf den blutigen Kopf herab-

blickt, den er mit blitzender Toledoklinge vom Rumpfe trennte.

In seinen Damenbildnissen ist viel von der chevaleresken

Schneidigkeit des Goya, in seinem Prim der ganze Stolz und
die ganze Ritterlichkeit des Südens. Maurische Bauwerke und

feurige Berberhengste, weissc Zelte und rotgekleidete Araber

hat er in anderen Bildern mit gewitterschwerem Himmel zu

distinguierten Harmonien zusammengestimmt. Noch L. Simons

Prozessionen, Ringkämpfe und Seiltänzer und Richon-Brunets

Scenen aus dem Sevillaner Volksleben gehören, obwohl später

gemalt, in diesen Bilderkreis. Selbst von den Landschaftern

wurden damals die Badeorte der Pyrenäen bevorzugt. Loubon
namentlich hat solche spanischen Landschaften gemalt. Den
Hintergrund bildet eine hochaufsteigende grünschwarze Wiese
und ein Stück dunkelblauer, von grellweisscn Wolken durch-

zogener Himmel. Darauf sind als hellere Farbenpunkte länd-

liche Gehöfte, Schafe, Ziegen und Hunde gesetzt.

Diese spanischen Studien mussten aber auch auf die Farben-

anschauung der Maler zurückwirken. Man bemerkt, wie die

Bilder allmählich heller werden, wie an die Stelle der dunkel-
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braunen Skala der Bolognesen und Neapolitaner allmählich

die grünweiss-grauschwarze Skala des Zurbaran und Velasquez

tritt. Wie beide Meister zeichnerisch auf Bonnat und Laurens

einwirkten, ist schon betont. Nunmehr wirken sie auch als

Koloristen. Und namentlich das Bekanntwerden des Velasquez

bedeutet einen Markstein in der Geschichte der französischen

Kunst. Vorher hatte man von Velasquez wenig gewusst. Nun
waren zahlreiche Maler im Museo del Prado gewesen. Die

Ausstellung von Manchester 1857 hatte auch die vielen in eng-

lischen Privatsammlungen befindlichen Werke des grossen

Spaniers bekannt gemacht. William Stirlings Velasquez-Bio-

graphie wurde von Brunet ins Französische übersetzt und von

W. Bürger mit Katalog versehen. Arbeiten von Charles Blanc,

Theophile Gautier und Paul Lefort erschienen. 1860, zwei-

hundert Jahre nach seinem Tod, wurde ihm vor dem Louvre

ein Reitermonument errichtet. Einem Maler ein Reitermonu-

ment. Darin spricht sich aus, dass man auch den Geist dieser

ritterlichen Kunst erfasst hatte. Velasquez steht aber dem
Caravaggio und Ribera als der grosse Hellmaler gegenüber.

So hatte die Bekanntschaft mit ihm zur Folge, dass auch die

französischen Bilder nicht mehr auf die dunkelbraunen Töne
der Tenebrosi, sondern auf hell perlgraue Töne gestimmt wur-

den. Zahlreiche Werke, die in der Ausstellung hingen, waren

für diese Phase die bezeichnenden Dokumente.

Das erste Symptom einer Bekanntschaft mit Velasquez zeigt

ein Bild „La vigne“ von Nanteuil. Denn obwohl es auf den

ersten Blick ganz bolognesisch anmutet, glaubt man doch schon

den Einfluss der Borrachos zu fühlen. Ein echter Nachfolger

des Velasquez ist dann Alphonse Legros, der grosse Radierer.

Er ist von allen denen, die zu Beginn der 60er Jahre in Spanien

ihre Anregungen erhielten, wohl die interessanteste Pirschei-

nung. Mit einer Inquisitionsscene, dem „löblichen Widerruf“,

hatte er sehr kraftvoll im Sinne Zurbarans begonnen. Dann
wirkten die Jagdbilder des Velasquez auf ihn ein. Alle seine

Bilder haben fortan jene grauweissgrünschwarzen Harmonien,

die schon in einigen Werken Courbets — den Demoiselles au

bord de la Seine — vorkamen, hier aber direkt auf das Studium
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des Velasquez zurückgehen. Das erste ganz spanisch wirkende

Bild ist die „Femme dans un paysage“ von 1860. Die Dame
trägt Mantille und spanisches Kopftuch und hat in der einen

Hand einen Rosenkranz, in der andern eine Blume, die sie

mit der Steifheit einer spanischen Königin hält. Zu ihren Füssen

liegen die schwarz-weiss-gelb gefleckten Doggen, die man aus

den Jagdbildern des Velasquez kennt. Den Hintergrund bildet

eine tiefgrüne Landschaft und ein hellgrauer Fluss. Dieselbe

tiefgrüne Landschaft mit grauen Baumstämmen und einem ins

Bläuliche spielenden grauen Himmel kehrt in dem Ex voto-Bilde

von 1861 wieder. Vor einem schwarzgoldenen Kruzifix kniet

eine Frauengruppe: vorn ein junges Mädchen in Weiss, da-

hinter alte Bäuerinnen in schwarzen Mantillen und weissen

Hauben. Weisse Kerzen und weisse Gebetbücher haben sie in

der Hand. Ein Stück modernes Volksleben ist wunderbar in

den Velasquezton eingestimmt — wie es bei uns später Leibi

in einigen seiner Jugendwerke that. Die „Femme assise au

pied d’un arbre“ von Frederic Bazille ist ähnlich. Weiss und
Schwarz, Grün und Grau sind wie bei Velasquez fast die ein-

zigen Farben.

Bei Fantin-Latour zeigt sich der Zusammenhang noch deut-

licher, da er sich mit Velasquez auf dessen eigenstem Gebiet

begegnet. Fantin-Latour ist in seinen Werken sehr verschieden.

In den Feerien, die er gerne malt, liebt er vaporose, gelbliche

und rötliche Töne, wie sie ähnlich etwa Baroccio oder Par-

meggianino haben. In seinen Bildnisgruppen aber taucht zum
erstenmal jene Harmonie auf, die seitdem so häufig wiederkehrt:

Eine perlgraue Wand, darauf in schmalem Rahmen eine hell-

blaue von weissem Passepartout umgebene Lithographie. Vorn

an einer langen, mit weissem Tischtuch bedeckten Tafel eine

Anzahl Herren. Auf der Tafel vielleicht Orangen, Aepfel, Ka-

raffen und Tassen. Dieses Stillleben sowohl wie die schwarzen

Kravatten, die schwarzen Röcke, die schwarzen Cylinder und
die weissen Hemden der Herren sind mit der weissen Thür und

der perlgrauen Wand auf jene vornehmen Accorde gestimmt,

wie sie heute ähnlich wieder in den Bildern Hammcrshoys Vor-

kommen. Hat er Damen darzustellen, so hält er an der näm-
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liehen Skala fest, indem er sie womöglich in Trauerkleidern

darstellt. Also der vollständige Gegensatz zu den Romantikern.

Damals glaubte man die moderne Kleidung wegen ihres Schwarz

vermeiden zu müssen. Jetzt sucht man das Schwarz einem

alten Meister zuliebe. Wenn ausser Velasquez auch die letzten

monochromen Regentenstücke des Frans Hals in Erinnerung

kommen, so ist das kein Widerspruch, da sie sich von den

Werken des Velasquez nur durch die Pinselführung, nicht durch

die Farbenanschauung unterscheiden. Fantin-Latour malt seine

Herren, wie Frans Hals die Vorsteher des Elisabethhospitales

malte, nur nicht in der improvisierenden pastosen Art dieses

Meisters, sondern in der verschmelzenden, hinhauchenden des

Velasquez. Er malt die Stilllebenelemente — das Brot, die

Früchte, die blauweissen Tassen — so kühl und sachlich, wie

es ähnlich Zurbaran in seinen Mönchsbildern that. Er ist ausser-

dem ein Psycholog von Ibsenschem Scharfblick, dessen Fa-

milienbilder, ohne dass sie es wollen, Dramen erzählen. Nach
einem frühen Bild, das in der Nähe hing, hat auch Felix

Valloton mit solchen monochromen perlgrauen Bildnissen be-

gonnen.

Selbst die Landschaften wurden fortan auf diese Töne
gestimmt. Was im Porträt die perlgraue Wand, ist hier der

perlgraue Himmel. Man bemerkt die Wandlung zuerst bei

Harpignies. In seinen frühen Bildern ist er wie Rousseau ein

Verehrer schöner Bäume und malt sie mit porträtartiger I rcue,

bald wenn das Mondlicht durch ihre Kronen rieselt, bald wenn
sie als dunkle majestätische Massen vom hellen Horizont sich

absetzen, ln seinen späteren Werken geht er ganz bewusst

auf Velasquezsche Harmonien aus, stimmt Perlgrau, Hellblau

und Dunkelgrün ganz im Sinne des grossen Spaniers zu-

sammen. Und auch die Landschaften von Lanoue und Paul

Guigou könnten aus einem Velasquezschen Jägerbilde ge-

schnitten sein. Nicht mehr eine dunkelbraune, sondern eine

perlgraue Tonschönheit ist das Ziel der Maler.



Das neue Rokoko.

Noch von einer andern Seite erhielt dieser Zug zur Hell-

malerei Nahrung. Auch das Rokoko, bisher verfehmt und ge-

mieden, trat in den Studienkreis der französischen Maler ein.

Die Brüder Goncourt hatten durch ihr Werk ,,L’Art du dix-

huitieme Siede“ ihnen wieder das Auge für diese graziöse Welt
geöffnet. Watteaus „Einschiffung nach der Insel der Cvthere“,

nach der die Schüler Davids mit Brotkugeln geschossen hatten,

hing als ein angestauntes Meisterwerk im Louvre. Und durch

die Schenkung der Sammlung La Caze hatte das Rokoko über-

haupt endlich eine würdige Vertretung im Louvre gefunden.

Das Bekanntwerden dieser Sammlung, das war ein ähnliches

Ereignis, wie hundert Jahre vorher die Entdeckung Pompejis.

Man bemerkt, wie eine ganze Malergruppe stofflich und tech-

nisch dieser Zeit sich nähert. Watteau und Tiepolo, Chardin

und Fragonard werden studiert und geistreich transponiert.

Bei den Nachfolgern Chardins ist der Zusammenhang mit

den älteren Dunkclmalern noch am meisten aufrecht erhalten,

so wie Chardin selbst mehr als die andern Rokokomaler mit

den Holländern des 17. Jahrhunderts gemein hat. Cals malt

alte Grossmütter in weissem Kopftuch, wie sie mit ihren Enke-
linnen inmitten einer reichen Stilllebenscenerie von irdenen

Krügen, Löffeln und Aepfeln sitzen. Auf den Bildern Gallands

sieht man kleine Mädchen in der Badewanne plätschern. Junge
Mütter in weisser Bluse und weisser Schürze sitzen daneben.

Auf der Etagere vor der grauen Wand stehen Töpfe und Krüge,

Kisten und Schachteln. Bonvin hatte anfangs im Sinne Zur-

barans Nonnen und barmherzige Schwestern gemalt, die in
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einsamen Klosterzellen vor Kruzifixen knieen. Später siedelte

er ebenfalls in dem Reiche Chardins, dem Reich der weissen

Häubchen und der weissen Schürzen, sicli an, malte Köchinnen,

Rübenschälerinnen, Mädchen am Waschtrog, alte Frauen, die

einen irdenen Krug, eine blecherne Schüssel auf den Ofen

setzen. Wenn auf den Bildern der Name nicht stünde, würde

man Chardin sagen. Denn er hat alles — die Tischtücher, die

kupfernen Kessel, das blaugrüne Gemüse, die weissen Schürzen

und Hauben mit demselben feinen Sinn für kühle Tonwerte

wiedergegeben. Auch das Stillleben machte unter Chardins

Einfluss eine Wandlung durch. Während Vollon seine Werke
in warmem goldigen Helldunkel, in saftig braunroten leuch-

tenden Farben hielt, sind in den Bildern der Folgenden kalte

Harmonien von Blau, Weiss und Gelb zusammengestellt, wie

sie bei den Holländern noch nicht, erst bei Chardin Vorkommen.
G. Fouace hat kupferne Kessel, weisse Tassen und weissbraune

Häschen, E. Quost blauweisse Vasen und hellgelbe Hyazinthen,

weissblaue Porzellankannen und silbernes Besteck — also nur

kühle, nie saftige Dinge — zu diskreten tonigen Harmonien
angeordnet.

Bei den Orientmalern tritt der Zusammenhang mit dem
Rokoko weniger deutlich hervor als bei diesen Stilllebenmalern,

die einem Meister des 1 8. Jahrhunderts auch in der Stoffwahl

folgen. Immerhin ist cs bezeichnend, dass Fromentin damals

der „Watteau des Orients“ genannt wurde, dass man seine

Bilder als kokette Galanteriewaren bczeichnete und ihn mit

den Malern der galanten Feste verglich. Denn das ist die neue

Nüance, die durch ihn dem Orientbilde gegeben wurde. Auf
die lauten Fanfaren der Aelteren folgt die leise Koloratur. An
die Stelle der grossen Gegensätze von Licht und Schatten tritt

ein diskretes Grau, in das nur zarte gebrochene Töne — Ilell-

rosa, Hellblau, Grün und Orange— hereinklingen. Auch grosses

Format und grosse Leidenschaften giebt es nicht mehr. Die

geschmeidigen, eleganten Figürchen unterscheiden sich von

den Orientalen Dehodencqs ebenso wie ein zierlicher Rokoko-

marquis von einem derben Proleten Caravaggios. Mit den

Malern der galanten Feste hat er auch die geistreiche Mache
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gemein, jene Grazie, jenen Esprit des Pinsels, der nie platt die

Wirklichkeit abschildert, sondern spielend über den Dingen

schwebt, nur ihre Essenz, ihren Blütenduft in sich aufnimmt.

Wie er graue und blaue Zelte, schwarze Pferde und braune

Menschenkörper als feine Farbenflecke in eine graugrüne Land-

schaft setzt oder grauweisse Apfelschimmel, blaue Turbansund
grüne Schärpen auf helles Silbergrau stimmt, das hat nur in

Watteaus Werken seinesgleichen. Seine Herkunft aus dem
18. Jahrhundert wird auch noch durch andere Werke bestätigt.

Eromentin hat viel in Venedig gemalt: weisse Segel, die von

grauem Himmel sich absetzen; verwitterte Marmorpaläste, die

ihre Säulen und Loggien, ihre Arkaden und Balkons in den

Wellen spiegeln. Und man denkt an Canaletto, an Guardi.

Nur viel schöner als alles, was Canaletto malte, sind die Bilder.

Denn Fromentin, der feine aristokratische Geist, giebt keine

architektonischen Veduten. Er malt alle Erinnerungen, alle

Sehnsucht mit, die uns mit der meerumrauschten Venezia ver-

bindet. Seine Bilder verhalten sich zu denen Canalettos wie

Hugo von Hofmannsthals „Tod des Tizian“ zu einer Beschrei-

bung des Baedeker.

Gustave Guillaumet unterscheidet sich von Fromentin da-

durch, dass er nicht den Adel des Orients, keine stolzen, auf

feurigen Hengsten dahersprengenden Araber malte, sondern

arme Leute, die mit ihren Hunden vor der Thür ihrer Lehm-
hütte in der Sonne sitzen. Doch in der Anschauung ist der

Unterschied weniger gross als im Stoff. Mögen zerlumpte

Fellahkinder oder arbeitende Frauen dargestellt sein — auch

Guillaumet hat den Orient mit dem Auge Watteaus gesehen,

rote Figürchen wie bunte Blumen auf einen grauen Teppich

gesetzt. Die Bilder von Belly und Curzon sind weitere Beispiele

für dieses orientalische Rokoko. Und auf diese Töne wurden
fortan auch die anderen modernen Stoffe gestimmt. Ferdinand

Heilbuth ging in seinen Bildern junger Mädchen, die in weissem

Kleid, schwarzen Handschuhen und schwarzem Gürtel in einer

graugrünen Landschaft vor einem silbergrauen Flusse träumen,

von der strengen Harmonie der Velasquezzeit zu einem weiche-

ren Rokoko über. Boudin begann Scenen vom Strande der
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eleganten Seebäder zu malen. Vornehme Damen in jener

Toilette der Eugenienzeit, die schon äusserlich dem Rokoko so

ähnelt, promenieren wie bei Laueret und Pater in zarten, fein

silbergrauen Landschaften.

Tiepolo war der Gott, zu dem die Dekorateure aufblickten.

Selbst Aeltere, die es selbst nicht ahnten, näherten sich unbe-

wusst dieser Zeit. So Baudry, der in seiner Magdalena einen

Correggio zu malen glaubte und in Wahrheit einen Battoni

schuf. Alle Deckenbilder des Hotel de ville, die damals ent-

standen, sowohl die von Constant wie die von Lefebvre, sind

auf Tiepolo gestimmt. Und die geistvollste Neuausgabe des

grossen venezianischen Jongleurs liess Lenepveu erscheinen,

von dem in der Ausstellung die Skizze für ein Plafondbild war,

das er für den grossen Saal des Opernhauses malte. Tiepolo

würde sich, wenn er sie sehen könnte, verwundert die Augen
reiben, würde meinen, ein Bild des Würzburger oder Madrider

Schlosses wäre gegen seinen Willen nach Paris gekommen.
Fragonard in den Stil der Napoleonzeit übersetzt bedeutet

Chaplin. Gleich seinem grossen Vorgänger hat Chaplin das

Verschiedenste gemalt. Als Dekorateur streute er spielend nach

allen Seiten Schönheit und Grazie aus. In seinen Damenbild-

nissen war er neben Stevens, der als Belgier in der Ausstellung

fehlte, der hauptsächlichste Interpret der Eleganz, hat die weiten

Krinolinen und die grossen Strohhüte der Eugenienzeit, die

heute so altmodisch wirken, mit demselben ultramodernen Chik

gemalt wie Boldini die Moden von heute. Doch hauptsächlich

denkt man, wenn sein Name genannt wird, an jene Werke, von

denen die Kaiserin Eugenie sagte: „Herr Chaplin, ich bewun-
dere Sie, Ihre Bilder sind nicht nur unanständig, sie sind mehr“.

Ganz so weit wie Fragonard konnte er nicht gehen. Es war
doch ein Unterschied zwischen der Eugenienzeit und der Epoche
der Dubarry. Aber seit Fragonard waren junge Mädchen, die

von rosa Schleiern umwogt sich auf Betten oder auf Wolken
wälzen, war wollüstiges Schmachten und interessante Müdig-
keit, weiche in Träumen zerfliessende Sinnlichkeit nicht so

fein gemalt worden. Seine ganze Kunst ist ein Wonnetraum.
Selbst wenn ein junges Mädchen unschuldig mit ihrem Hünd-
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chen oder Kätzchen spielt, ist sie wie bei Fragonard von lächeln-

den Eroten umschwebt. Auch in seiner farbigen Delikatesse

berührt er sich mit diesem alten Meister ebensosehr wie mit

den Bestrebungen der Allerjüngsten. Auf einem seiner Bilder,

das auf der Ausstellung war, bläst

ein junges Mädchen wie bei Ro-

tari schillernde Seifenblasen in

die Luft. Weiss ist sie gekleidet.

Eine weissblaue Schale hat sie

auf dem Schoss. Auf einem hell-

blauen Sessel sitzt sie. Es ist

alles wie auf dem Bild John

Alexanders. Nur nannte man
damals „Mädchen mit Seifen-

blasen“, was man heute als

„Harmonie weiss und blau“ be-

zeichnet.

So war die französische Ma-

lerei wieder an dem Punkte an-

gelangt, wo sie damals war, als

der alte Fragonard seine im

ersten Saal befindlichen Werke
malte. Sie hat die Entwicklung,

wie sie hier geschildert ist, nicht

ganz so regelrecht durchlaufen.

Was der Historiker in Akte

trennt, fliesst im Leben un-

merklich durcheinander. Deut-

lich erkennbar ist aber doch

der systematische Lehrkursus,

den sie durchmachte. Mit der

Antike hatte man begonnen. Dann trat die Kunst des 15. und
16. Jahrhunderts in den Gesichtskreis ein. Von den Zeichnern

dieser Jahre ging man zu den Malern Leonardo, del Sarto,

Giorgione und Tizian über. Der neapolitanische Naturalismus

des Caravaggio und Ribera folgte. Von dieser Dunkelmalerei
gelangte man zur Graumalerei des Velasquez, von da zum

Henri Regnault.

Der maurische Henker.
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Rokoko. Alle Melodien der Vergangenheit hatte man gespielt,

war auf allen Instrumenten zu Hause. Und doch war das Ziel

des Weges noch nicht erreicht. Vollon hat einmal ein Bild

gemalt, auf dem ein junger Mann alte Rüstungen betrachtet.

Das ist symbolisch für die ganze Zeit. Aus der Rüstkammer
der Vergangenheit hatte sich die Kunst die Waffen geholt,

um die Natur zu meistern, hatte neue Dinge in altem Stile

gesagt. Jetzt war die Grenze erreicht. Sollte ein weiterer

Schritt geschehen, so musste man die Rüstung der Väter aus-

ziehen und in eigenem Gewand erscheinen. Selbständige

Naturanschauung musste das historische Empfinden ablösen.



Die Impressionisten.

Die Konstellation war also beim Auftreten Manets nicht

ganz so, wie es bisher in den Geschichtswerken dargestellt wurde.

Von einer Reaktion gegen die „braune Sauce“ kann keine Rede
sein. Denn einige arbeiteten schon in den perlgrauen Tönen des

Velasquez, andere in der blassen Skala des Rokoko. Manet
ist nur der Fortsetzer dieser Meister, wuchs organisch aus der

älteren Kunst heraus. Seine frühen Bilder enthalten nichts,

was nicht Legros, Fantin, selbst Courbet schon sagten. Er
ist in Holland gewesen und hat die Werke des Frans Hals

gesehen. Er ist in Spanien gewesen und malt spanische Volks-

stücke oder stimmt andere Themen auf die Töne der spanischen

Meister.

Frans Hals kommt vor dem Porträt des Kupferstechers

Belot in Erinnerung. Es hat die Unmittelbarkeit der Auf-

fassung, die schneidige Mache und die braungraue Farbe, die

man aus den letzten Werken des grossen Harlemers, etwa der

Hille Bobbe oder dem Guitarrenspieler kennt. Sonst steht

Velasquez hinter ihm, stellt ihm das Modell zurecht und führt

ihm den Pinsel. Sein „Sänger Faure als Hamlet“ sieht aus

wie der Truhan Pablillos. Ganz in Schw'arz, steht er vor perl-

grauem Grund. Rosa und Weiss klingen in die kühle Harmonie
herein. Sein „Fifre“ wächst gleichfalls wie die Fürstenbildnisse

des Velasquez aus dem Nichts, aus einem feinen Perlgrau her-

aus. Der Kupferstecher Marcelin Desboutin steht in schwarz vor

einer braunschwarzen Wand. Einen weichen breiten schwarzen

Filzhut hat er wie der Aesop des Velasquez auf dem Kopfe.

Eine weisse Kravattc, ein gelblich weisser Tabakbeutel, den
Muther, Franzos. Malerei. 12
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er in der Iland hält, und ein hinter ihm stehender hellbrauner

Hund, der aus einer weissen Schale trinkt, bilden ausser dem
Schwarzgrau die einzigen Farbenwerte. Die gleichen kühlen

Töne, wie sie ähnlich schon Fantin gehabt hatte, zeigt das Por-

trät der Malerin Eva Gonzales. Man sieht eine perlgraue Wand
und einen hellblauen Teppich. Vor der Staffelei sitzt die Malerin

in dekolletiertem weissen Kleid, die Arme nackt, eine schwarze

Schärpe um die Taille. Ihren Fuss setzt sie auf einen rosa-

roten Schemel. Auf dem blauen Teppich liegt ein weisser

Karton und eine weisse Rose. Jeder Ton — das Perlgrau und

das Weiss, das Rosa, das Schwarz und das Hellblau — ist in

der Absicht gewählt, möglichst genau die Velasquezharmonie

zu treffen. Der „Toreador“ ist geradezu eine freie Reproduk-

tion des „toten Kriegers“, den die Londoner Nationalgalerie

von Velasquez besitzt, während die Grablegung Christi an ähn-

liche Bilder, etwa Alonso Canos, anklingt. Und wenn bei den

anderen Werken wegen der Verschiedenheit der Stoffe der

Zusammenhang weniger auffällig ist, so versteht man gleichwohl

das Wort, das Courbet sagte, als er 1867 die Ausstellung Manets

besuchte : Lauter Spanier.

Das Hauptwerk dieser Ausstellung war das 1863 vollendete

„Dejeuner sur l’herbe“. Es steht in engstem Zusammenhang
mit den Bildern, die kurz vorher Legros und Courbet gemalt

hatten. Hier wie dort sieht man eine dunkelgrüne Landschaft

und einen grauen Weiher. Vorn sitzen zw'ei Herren, deren

Toilette — graue Hose, schwarzer Rock, rosa Kravatte und

schwarzes Barett — sehr fein in die graugrüne Harmonie ge-

stimmt ist. Weiter sind auf dem Bilde zwei Weiber. Die eine

im Hemd plätschert in den Fluten, die andere sitzt nackt im

Grase. Nicht golden, sondern silbern leuchten die Körper. Und
Manet steigert die kühle Gesamtwirkung dadurch, dass er

ringsum lauter kühle Farbenwerte ansammelt. Vorn links auf

der Wiese liegt das hellblaue Kleid und der hellgelbe Stroh-

hut des nackten Mädchens. Daneben sieht man einen hellgelben

Korb, ein hellgelbes Brot und dunkelgelbe Pfirsiche. Inhaltlich

wird man an das „ländliche Konzert“ des Louvre erinnert.

Die kühle Tonskala wirkt spanisch, so dass man das Ganze
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einen von Velasquez gemalten Giorgione nennen könnte. Eben-

so spanisch und aus den nämlichen Farbenwerten zusammen-

gesetzt ist das „Dejeuner dans l’atelier“. Vorn am Tische lehnt

ein junger Mann in gelbschwarzem Strohhut, gelblicher Hose

Henri Regnault. General Prim.

und schwarzem Sammetjackett. Dahinter leuchtet ein weisses

Tischtuch, von dem eine hellgelbe Citrone, eine blauweisse Dose
und eine weisse Tasse in kaltem Glanze sich abheben. Dunkel-

grüne Blattpflanzen, ein graues Rüstungsstück und eine perl-

graue Wand, auf der ein weisser Kupferstich hängt, steigern

noch die kühle Gesamtwirkung.

12
"



ISO DIE IMPRESSIONISTEN

Andere Bilder zeigen, dass er ausser für Yelasquez auch

für Goya sich interessierte. Ein spanischer Guitarrero, eine

echte Goyafigur, hebt auf dem Bilde von 1860 von der perl-

grauen Wand des Yelasquez sich ab. 1863 malt er ein Stier-

gefecht, ganz wie es Goya gemalt hätte. Nicht der helle spani-

sche Himmel leuchtet über der Arena, sondern ein tiefdunkles

Stück Braun. Die Schatten malt er nicht blau, sondern tief-

schwarz, den Sand nicht grau, sondern dunkelgelb, stimmt auf

Gold, nicht auf Silber das Ganze zusammen. Neben den Guitar-

reros und Corridas beschäftigen ihn die Majas. Seine „Ange-

lina“ des Luxembourg blinzelt, an einem Gitter sitzend, hinter

dem Fächer hervor. Auf einem andern Bilde der Sammlung
Caillebotte schauen hellbekleidete Damen vom Balkon herunter.

Woher er diese Balustraden und diese Fächer, ja die ganze

Farbenanschauung hat, weiss jeder, der die Majabildnisse des

Goya kennt. Seine „Erschiessung des Kaisers Maximilian“

würde er ebenfalls kaum gemalt haben, wenn nicht die „Salve“

Goyas ihn angeregt hätte. Selbst für die berühmte Olympia

von 1865 scheint er die erste Anregung von Goya, von dem
Porträt der Herzogin von Alba erhalten zu haben. Auf beiden

Bildern hebt ein nackter Körper von dem Weiss eines Bettes

sich ab. Nur ist Manet über das Stadium des Experimentes,

über den Eindruck des Harten und Kreidigen nicht hinaus-

gekommen. Alles wirkt flach und fest, so dass Courbet über die

„Spielkarten“ Manets spottete.

Im übrigen versteht man die Entrüstung nicht, die einige

der Werke hervorriefen. Es war wohl mehr eine Sittlichkeits-

epidemie als eine Kundgebung gegen die neue Kunst. Das

Publikum vermochte sich nicht vorzustellen, dass für einen

artistisch empfindenden Menschen ein weisses Frauenhemd und
ein nackter Frauenkörper reine Farbenwerte sein könnten, und

hielt deshalb das Tete-a-tete der beiden unbekleideten Frauen

mit den zwei bekleideten Herren, das es im „ländlichen Konzert“

bewunderte, im „Dejeuner sur l’herbe“ für eine unanständige

Farce. Bei der Olympia nahm man vielleicht an der Eckigkeit

der Pose Anstoss. Auch dieser Körper wurde als unanständig

empfunden, weil Manet von allem cinquecentistischen Linien-
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schwung, an den man durch Henners und Cabanels Werke
gewöhnt war, abgesehen und das Mädchen so natürlich, beinahe

so unbeholfen hingesetzt hatte, wie es etwa Cranach gethan

haben würde. Ausserdem war Manet hier in der Hellmalerei

noch weiter als früher gegangen. Schon im Dejeuner spielten

das weisse Tischtuch und das weisse Hemd die wichtigste Rolle.

Hier war das ganze Bild auf Weiss gestimmt. Das Weiss,

durch die Gegenüberstellung des schwarzen Kopfes der Negerin

noch in seiner grellen Wirkung gesteigert, war in so ungebro-

chener Kraft auf die Leinwand gesetzt, wie es selbst Velasquez

nicht gewagt hätte. Und dieses Weiss muss auf eine Zeit,

die gewöhnt war das meiste braun zu sehen, gewirkt haben,

wie ein rotes Tuch auf den Toro. Die Künstler schliesslich,

die Manets Bilder vom Salon zurückwiesen, mögen sich über

die fragmentarische Zeichnung geärgert haben. Und damit

ist wohl angegeben, wodurch allein Manets Werke aus dieser

Zeit sich von denen seiner Vorgänger unterscheiden.

Im Anfang seiner Laufbahn war er strenger Zeichner im

Sinne Courbets und Legros’ gewesen, und die Bilder hatten

deshalb unbeanstandet die Jury des Salons passiert. In den

späteren hat er den schicksalschwersten Schritt gethan, den

ein Mensch thun kann, ist aus dem sicheren Besitze hinaus

in das Nichts gesprungen, hat — von allem, was er bei Couture

gelernt, sich freimachend — versucht, die Zeichnung aus den

Tönen heraus sich entwickeln zu lassen. An seinen Frauen-

köpfen wird das besonders deutlich. Auf den ersten Blick

wirken sie geistlos. Manet scheint sie absichtlich in unfertigem

Embryozustand gelassen zu haben. Man sieht nicht jene Mo-

dellierung, die man zu sehen gewohnt ist; nicht jene Augen,

an denen man deutlich die Wimpern, die Iris und Pupille

unterscheidet. Seine Bilder geben nur den farbigen Eindruck

wieder, den man von einer Dame hat, der man flüchtig auf

der Strasse begegnet. Da sieht man keine Linien, man sieht

nur Flächen : ein Stück weiss, ein Stückchen rot, eine schwarze

Masse und zwei dunkle Punkte, wovon man weiss, dass es die

Wangen, die Lippen, das Haar und die Augen sind. Manet malt

nicht mehr das, was man durch Wissen weiss. Er malt lediglich
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Alphonse Legros. Das Votivbild.

das, was das Auge sieht. Das erste ist ihm nicht die Zeichnung,

die dann mit Farbe gefüllt wird. Die Form entwickelt sich aus

den Tonwerten heraus. Sein Hauptproblem ist, die Farbfläche

in ihre Bestandteile zu zerlegen, die einzelnen Töne farbig

abzustufen und zu nüancieren. In diesem Sinne ist er schon

„Impressionist“ und ist im Zurückdrängen des rein Zeichne-

rischen, im Betonen des farbigen Eindrucks noch weiter ge-

gangen als Velasquez. Aber es ist in seinen Bildern doch nicht

das, was man Lichtmalerei nennt. Von jenem Zersetzen der

Farben durch das Licht, woran man hauptsächlich denkt, wenn
von Impressionismus gesprochen wird, ist in seinen älteren

Werken nicht die Rede. Die Einzelheiten ordnen sich noch
nicht dem Lichte unter, das sie beleuchtet, das ihre Farben
bestimmt und Dissonanzen in Harmonien auflöst.

Wodurch Manet dazu geführt wurde, diesen vv eiteren Schritt
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zu thun •— die alles belebende, alles durchdringende, alles

harmonisierende Kraft des Lichtes zu entdecken, ist noch eine

offene Frage. Es ist darauf hingewiesen worden, dass er viel-

leicht beeinflusst wurde durch Claude Monet, der, nur sieben

Jahre jünger, unterdessen seine revolutionäre Thätigkeit be-

gonnen hatte. Doch als geschichtliche Thatsache lässt sich

das nicht beweisen. Die entgegenstehende Erzählung lautet,

Manet sei 1870, kurz vor der Kriegserklärung, auf dem Lande

bei seinem Freunde de Nittis zu Gast gewesen. Frau deNittis

mit ihrem Kinde habe auf der Wiese unter grünen Bäumen
gesessen. Manet sei überrascht gewesen, was für flimmernde

Flecke das Sonnenlicht auf dem Rasen, den Kleidern, den

Gesichtern bildete. So sei die Sonne das grosse Problem seines

Lebens geworden. Sein höchstes Ziel sei fortan gewesen, keine

Lokaltöne mehr zu malen, sondern die Farben der Dinge so

wiederzugeben, wie sie durch Sonne und Atmosphäre bestimmt

werden. Und auf der Ausstellung sah man ein Bild, das wie

die Ouvertüre zu dieser neuen Abteilung seines Werkes an-

mutete. „Portraits en plein air“ hatte er es genannt. Eine junge

Frau in weissem Kleide und weissschwarzem Hut sitzt auf

graugrünem Grase. Ihr Knabe in blauem Anzug liegt an sie

geschmiegt. Dahinter, in blauer Bluse und schwarzer Hose,

arbeitet ein Gärtner. Es ist a u c h noch die Velasquezharmonie,

aber alles Zeichnerische fehlt hier vollständig. Die Blumen des

Hintergrundes sind als rote Flecken hingesetzt, die Gesichter

der Personen erscheinen in der Nähe betrachtet nur als ver-

schwimmende Massen. Erst wenn man wegtritt, fängt alles

zu leben an, zu leuchten und zu flimmern. In flirrenden Aether

sind Natur und Menschen gebadet. Alle Farbenflächen sind

aufgelöst in einzelne Töne, und die Sonne, der grosse Kapell-

meister bestimmt die Accorde. Jetzt versteht man das Ent-

setzen, das seine Bilder vor dreissig Jahren erregten. Jetzt em-

pfindet man, dass er die Pforten der neuen Kunstanschauung

aufschlug, die das nächste Menschenalter beherrschen sollte.

Manet war zu dieser Rolle, die Seele der impressionistischen

Bewegung zu werden, durch seine ganze Vergangenheit be-

rufen. Er war 1848 in die Marine eingetreten und hatte als
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Seekadett eine Reise nach Rio de Janeiro gemacht. Schon diese

Jugendeindrücke scheinen seine Zukunft bestimmt zu haben.

Er beobachtete den leuchtenden Himmel, der unaufhörlich

seine Farbe und seine Formen wechselnd, sich über ihm aus-

dehnte; betrachtete den gewaltigen Ozean, der in ewiger Be-

wegung und immer neuen Farbenspielen ihn umschaukelte.

Er sah, dass diese Farben nichts mit denen gemein hatten,

die er aus den Oelbildern kannte; sah, wie ganz anders

Himmel und Erde aussehen, je nachdem sie im Sonnenlicht,

in der Dämmerung oder in nächtlichem Dunkel liegen. Als

er nach seiner Rückkehr die Werkstatt Coutures besuchte,

konnte dessen Farbenanschauung ihm nichts mehr sagen. Schon
als Matrose auf dem Schiffe trug er die neue Kunst im Kopf.

Als Lehrling der Meister, die von allen Alten am meisten Im-

pressionisten waren — des Frans Hals, Velasquez und Goya —
schmiedete er sich die technischen Instrumente, um das aus-

zudrücken, was er sagen wollte. Und nun nach langem Suchen

wurde aus dem Schüler der Meister. In der kurzen Zeitspanne,

die ihm das Schicksal noch beschied, schuf er all jene Bilder,

die seinem Namen die Unsterblichkeit sichern. Neue Farben,

neue Harmonien und Klänge offenbarte er. Durch prismatische

Zerlegung der Farbenfläche lehrte er den Dingen Leuchtkraft

zu geben. Gleichzeitig erweckte er das Gefühl für das navzuptl,

lehrte die Dinge darstellen nicht als Einzelobjekte und
in starrer Ruhe, sondern als Teile des Universums, im ewigen

Fluss der Bewegung.

In der vorausgegangenen Epoche hatte die Eleganz des

modernen Lebens noch wenige Interpreten gehabt, da diese

Dinge schlecht in die altmeisterliche Tonskala passten. Na-

mentlich für den Duft und das Froufrou des modernen Weibes
fehlte der Sinn. Alte Männer und alte Frauen wurden von den

Schülern Caravaggios bevorzugt. Manet trat in diese Lücke
ein. Das Gros seiner Werke bilden Scenen aus dem eleganten

Leben der Gegenwart : aus den Cafes, den Theatern und Wett-

rennen. Vierzehn Bilder, bei Durand - Ruel ausgestellt, erzählten

vom Luxus und den Raffinements von Paris, von hellen Sommer-
tagen und gaslichtdurchfluteten Soireen. Da wo es am stärksten
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pulst, suchte er das Leben zu packen. Balkonscenen sah man
und Kokotten im Restaurant, Momentaufnahmen aus dem
Skating Rink und dem Bai de l’Opera, die Dejeunerscene beim

Vater Lathuille und die Buffetscene aus den Folies-Bergeres.

Da hatte er das Tageslicht, dort das künstliche Licht der Bühne

oder des Cafehauses zu interpretieren gesucht. Und nicht dieses

Licht nur, das ewig veränderlich die Dinge umwogt, suchte

er wiederzugeben. Auch das Flüchtigste in Ausdruck und Be-

wegung hielt er fest. Gerade an dieser Klippe waren die eng-

lischen Präraffaeliten, die auch schon das Pleinairproblem be-

rührt hatten, gescheitert. Da sie unvereinbare Dinge zu ver-

schmelzen, dem Studium des Lichtes schärfste zeichnerische

Präcision zu gesellen suchten, erreichten sie wohl Naturwahrheit

im einzelnen, aber das Leben erschien in ihren Bildern erstarrt.

Manet ist Meister darin, den Eindruck der Bewegung zu sugge-

rieren. Wunderbar ist, wie er in dem „Bar der Folies-Bergeres“

vorn das Stillleben von Flaschen, Orangen und Rosen malt,

dahinter das vom elektrischen Licht grell beleuchtete Mädchen,

noch weiter hinten das von Menschen wimmelnde Promenoir.

Die „Musik in den Tuilerien“ zeigt einen von Menschen be-

lebten sonnigen Platz. In der Nähe sieht man nur Farben-

flecken, doch in richtigem Abstand fangen die Kleckse zu leben

an. Menschen gehen und kommen, schieben sich in wogender

Bewegung dahin. Das Bild „Die Barke“ wirkt gar nicht wie

ein Oelbild. Es ist, als blicke man aus dem Fenster in die

Wirklichkeit hinaus : sehe einen Kahn auf den grauen Wogen
eines Flusses schaukeln und zwei feine Silhouetten weich von

der luftigen Atmosphäre sich absetzen. Viel trägt zu diesem

suggestiven Eindruck auch die Behandlung der Schatten bei.

Früher dunkel und tot, wirken sie in Manets Bildern durch-

sichtig, vibrierend, lebendig.

Aber nicht nur in Figurenbildern hat er die Prinzipien

seiner Farbenanschauung niedergelegt. Fast noch lehrreicher

sind jene andern, in denen er die tote Natur unter den Strahlen

der Sonne aufleben und aufleuchten lässt. Es ist ihm gleich-

gültig, ob er einen Menschenkörper oder einen Bund Spargel

zu malen hat. Er will nur zeigen, dass es in der Natur keine
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einfarbigen Flächen giebt, sondern dass unter dem Einfluss

des Lichtes jedes Ding in tausend verschiedenen Tönen leuchtet.

Anfangs waren auch Manets Stillleben im Vollonstil gehalten.

Kupferne Kessel, Citronen, Karpfen, Hummern und Austern

stellte er zu saftigen Harmonien zusammen. Später tritt an die

Stelle des Saftigen das Duftige. Was vorher ölig wirkte, wirkt

jetzt frisch und leicht. Auch die t o t e n Dinge bekommen unter

den Sonnenstrahlen ein neues geheimnisvolles Leben. Nament-

lich die Blume, die bei den Früheren immer etwas Sauciges,

Schweres behalten hatte, ist bei Manet ein ätherisches Gebilde.

Wunderbar ist, wie er das Licht auf den Blättern von Thee-

rosen oder hochroten Centifolien spielen lässt. Ein erstaun-

liches Meisterwerk hatte er in den Spargeln geschaffen, die

man auf der Ausstellung sah. Denn hier ist das Grün und Gelb

der Stengel keine eintönige, leblose Fläche mehr. Alle Töne
sind zerlegt, alles flimmert und schimmert in den verschieden-

sten Farben werten. Und das Meer, das er in seiner Jugend
kennen gelernt, in seiner unendlichen Weite, seinem wechseln-

den Lichtleben wiederzugeben, war ganz besonders das Ziel

seines Strebens. Die Ausdrucksmittel des Impressionismus

Hessen hier am besten sich erproben. Denn die See ist nie in

Ruhe. Immer kräuseln sich die Wellen. Beim leisesten Wind,

bei jedem Wechsel der Beleuchtung ändert sie ihr Gesicht.

Es gehört ein scharfes, auf Momentbilder gestimmtes Auge
dazu, solche Seestimmungen wahrzunehmen, eine sichere Hand,
sie in Farbenwerte umzusetzen. Und ein Vergleich mit Ribot

zeigt deutlich die. Ueberlegenheit des jüngeren Meisters. Bei

Ribot ist alles ölig und schwer. Eine trübe schlammige Masse

scheinen die Schiffe zu durchfurchen. Bei Manet ist alles klar

und beweglich. Man glaubt einzutauchen in die Fluten, glaubt

dem Sonnenstrahl zu folgen, der von Woge zu Woge hüpft.

Sehr fein war auf der Ausstellung das Bild ,,Argenteuil“ : schau-

kelnde, sonnebespielte Barken, vorn eine Frau, die als rosa

Farbenfleck in die Landschaft gesetzt war. Und in anderen

Werken hatte das Studium des Lichtlebens wieder zu einer

zarten Tönschönheit geführt. Man denkt an Whistler vor jenen

Bildern, in denen man nichts als schwarze und weisse Segel
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sieht, die — zum Teil durch den Rahmen abgeschnitten

auf einer wogenden hellblauen Fläche schaukeln.

Hier ist die Frage zu streifen, welche Rolle die Japaner in

diesem Entwicklungsprozess spielten. Ich glaube, gar keine,

wenigstens eine geringere, als man früher annahm. Gewiss ist

es seltsam, dass gerade damals Paris von den japanischen

Farbendrucken überschwemmt wurde. Und es steht ausser

Zweifel, dass die japanische Kunst später einen tiefgehenden

Einfluss auf die europäische ausübte. Vom japanischen Farben-

druck wurde der europäische Farbendruck befruchtet. Wohl-

klang im Nebeneinander von farbigen Flächen, Unterordnung

der Farbe unter die dekorativen Zwecke, frei symphonische

Gestaltung koloristischer Werte — diese Dinge haben die

Plakatkünstler von den Japanern gelernt, und der Plakatstil

wirkte wieder auf das Oelbild zurück. Der Impressionismus aber

würde auch ohne die Japaner gekommen sein. Manet insbe-

sondere wäre auch ohne Outamaro und Hokusai das geworden,

was er ist. In der Farbenanschauung verdankt er ihnen nichts,

und selbst die kompositioneilen Freiheiten, die er sich zuweilen

gestattet, konnte er von Goya lernen, der in einigen seiner

Werke, wie dem erstaunlichen Hundekopf, der gespenstisch in

eine Landschaft hereinragt, schon alle Konsequenzen aus dem
japanischen Kompositionsprinzip gezogen hatte.

Erst Degas, der grosse Meister der aufgelösten Komposi-

tion, ist wohl ohne die Japaner undenkbar. Denn hier sind alle

Schönheitsregeln, die bisher die europäische Kunst beherrscht

hatten, auf den Kopf gestellt. Während Manet noch Wert
auf geschlossene Bildwirkung legt, sind die Werke des Degas
das Gegenteil jedes regelrecht architektonischen Aufbaus. In

den gewagtesten Perspektiven, den kühnsten Ueberschnei-

dungen, den unglaublichsten Verkürzungen ergeht er sich.

Ausschnitte aus der Wirklichkeit, die man früher für unmöglich

gehalten hätte, stellt er als Bilder hin. Und solche Kühnheiten

wären wohl kaum gewagt worden, wenn sie nicht in einer

aussercuropäischen Macht einen Rückhalt gehabt hätten.

Man feiert Degas bekanntlich als den Chronisten des Turf

und der Oper. Er wurde — wie schon Manet — auf dieses
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Gebiet geführt, weil gerade hier die schlagfertige Unmittelbar-

keit in der Aufnahme und Uebertragung der Eindrücke das

Erste und Letzte ist. Die rasch wechselnden Beleuchtungseffekte

des Rampenlichtes galt es wiederzugeben. Es galt Bewegungen
von blitzschneller Geschwindigkeit festzuhalten. In der Meister-

schaft, mit der er diese Aufgaben löste, ist er der Klassiker des

Impressionismus, und seine Werke können die hohe Schule

für denjenigen sein, der lernen will, Kunst wirklich als Kunst

zu geniessen. Denn hier fehlt alles, was das Interesse des für

Form und Farbe nicht Empfänglichen erregen könnte. Nichts

Melodramatisches giebt es, nichts, was irgendwie durch den In-

halt fesselt. Jede Schönheit im herkömmlichen Sinn ist ver-

schmäht. Unglaublich sind die Stellungen, in denen er Frauen

zeichnet : wie sie in die Badewanne steigen, auf dem Boden
kauern, auf dem Bidet sitzen, sich an- und ausziehen, sich
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waschen, einseifen und abtrocknen. Grausam ist die Art, wie

er alle Deformationen wiedergiebt, die Korsett und Alter dem
Körper aufprägen: die Schnürfurchen des Magens, die zusam-

mengedrückten Rippen, die welken Brüste. Eine bizarre Ana-

tomie, nichts als ein Durcheinander von verrenkten Beinen und

verdrehten Körpern scheinen jene Ballettbilder zu enthalten, in

denen er die Erziehung der Elevin schildert. Denn auch kompo-

sitioneil sind alle überkommenen Regeln von Abrundung und

Gleichmass verachtet. Da ragt ein Bein, dort ein Arm oder

ein Pferdekopf ins Bild herein, während der Rest der Eigur

durch den Rahmen verdeckt wird. Und trotz oder wegen dieser

Dinge gehören die Werke des Degas für das gebildete Auge
zum Feinsten, was grosse Kunst erzeugte.

Zunächst bewundert man den Bewegungskünstler. Als ein-

mal über das Radfahren der Damen eine Enquete gemacht

wurde, gab Hermann Bahr die Antwort: Ich liebe das Fahrrad,

denn es hat uns ermöglicht, Linien des weiblichen Körpers,

Schönheiten der Bewegung zu sehen, die wir früher nicht

ahnten. Dasselbe gilt von Degas. Er hat uns Bewegungen
gezeigt, deren aparte Schönheit vorher nicht gefühlt war, hat

allen seinen Gestalten gleichsam aus dem Hinterhalt auf-

gelauert, sie überrumpelt und in einem Moment fixiert, der

so meuchlings erhascht ist, dass Andere ihn überhaupt noch

nicht sahen. Kein Zeichner vorher hat die Bewegungen von

Jockeys und Pferden, von Sängerinnen und Tänzerinnen mit

solcher Unmittelbarkeit gegeben. Bei seinen Orchesterbildern

fühlt man, wie die Violinbogen über die Saiten sausen. Auf der

Ausstellung war ein Bild, das aus seinem gewöhnlichen Stoff-

kreis herausfiel. Das Bureau der Wollenspinnerei in New-
Orleans war dargestellt. Ein Herr, die Cigarette im Munde,
liest die Zeitung. Ein anderer lehnt am Fenster. Ein Kommis
blättert in den Büchern. Ein Kunde prüft die Wolle. Wie das

beobachtet und mit welcher Einfachheit es wiedergegeben ist,

fühlt man erst, wenn man etwa an Menzel denkt. Menzel

hätte allerhand geistreiche Pointen hinzugefügt, hätte alles ge-

sperrt drucken lassen, die Feinheit jedes Bewegungsmotivs noch

besonders unterstrichen und so aus dem Ganzen eine Karikatur
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gemacht. Bei Degas ist es, als könne es gar nicht anders sein.

In das ewig veränderliche, ewig wogende Leben glaubt man
zu blicken. Ein Augenblick, der nur einmal war und nie wieder

sein wird, ist mit einer Selbstverständlichkeit und Natürlichkeit

festgehalten, als ob gar keine Kunst dazu gehöre das zu machen.

Wie seine Büglerinnen eine Sekunde in der Arbeit inne halten,

aufblicken und den Kopf wenden — das scheint eine Moment-

photographie zu sein und ist doch das Werk eines ganz grossen

Künstlers.

Denn man darf sich durch die „Natürlichkeit“ der Bilder

nicht täuschen lassen. Scheinbar Momentphotographien, sind

sie in Wirklichkeit doch mit höchster Kunst komponiert. Ueber-

all weiss er die suggestivsten Linien zu finden. Stets ist die Scene

so abgeschnitten, dass es nichts Totes, nur „lebende Punkte“

giebt. Durch sein erstaunliches Gefühl, die Dinge in den Raum
zu setzen, hat er ganz neue Raumwerte geschaffen. Und eben-

sosehr wie den Raumkünstler bewundert man den Maler. Degas

als erster machte wieder das Pastell sich dienstbar, das seit

den Tagen des Rokoko wenig geübt, namentlich in der saucigen

Caravaggiozeit ganz vergessen war. Es dient ihm dazu, den

Dingen alle ölige Schwere zu nehmen, Leichtes leicht und

prickelnd zu sagen. Doch auch seine Oelbilder sind für das

Malerauge das Non plus ultra. Der Akt erhielt durch ihn

eine ganz neue Bedeutung. Während man früher einfache

Fleischfarbe malte, malt Degas die tausend verschiedenen Nü-

ancen, die das Spiel des Lichtes auf der Haut erzeugt. Wie
er es versteht, die „Skizze zu wahren“, stets in dem Momente
aufzuhören, wo die künstlerische Absicht erreicht ist und das

handwerkliche Fertigmachen beginnt; wie die Röckchen der

Balletteusen duftig und weich sind; mit welch fabelhafter

Meisterschaft er die tollsten Wirkungen künstlichen Lichtes

festhält; wie er Dissonanzen sucht und durch einen blauen,

grünen oder gelben Fleck, den er irgendwo wie zufällig an-

bringt, das Widerstreitende in Harmonien auflöst das sind

Dinge, die zu schildern das Wort versagt.

Rodin und Degas — die beiden allein dürfen wohl in einem

Atem genannt werden. Beide haben — wie einst Michelangelo

Muther, I'ranzös. Malerei. 13
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die kompliziertesten Bewegungen, die schroffsten Verrenkungen

der Glieder festgehalten, aus der reinen Freude am Bewegungs-

motiv ihre Werke geschaffen. Beide haben uns die Schönheit

von Bewegungen gezeigt, die wir früher für hässlich hielten,

haben uns gezeigt, wie reizvoll es ist, die direkte Handschrift

des Künstlers lesen, das Prickelnde der Skizze bewundern zu

dürfen. Beide haben die Ausdrucksmittel der Kunst um Schätze

bereichert, die anzuhäufen es früher ganzer Epochen bedurfte.

Auch Renoir hat die Bewegungen der Tänzerinnen, die

phantastische Anatomie des Balletts mit grosser Sicherheit

wiedergegeben, die gewagtesten Posen, die seltsamsten Extra-

vaganzen des Lichtes in schneidigen Augenblicksbildern fest-

gehalten. Namentlich der Moulin de la galette ist ein Wunder-
werk vibrierenden Lebens. Erstaunlich ist, wie die Bewegungen
der tanzenden Paare gemalt sind, wie das Licht auf den hellen

Kleidern, den Cylindern und gelben Strohhüten spielt. Doch
nahm er, wie es scheint, nicht von den Japanern, sondern vom
Rokoko seinen Ausgang. Wie Chaplin liebt er hellblaue 'l assen

und hellgelbe Blumen. Wie dieser lässt er seine jungen Damen
mit Kätzchen spielen oder auf schwellenden Betten ruhen. Und
auch als Physiognomiker berührt er sich mit den Meistern des

Rokoko. Wie diese nicht auf würdige Posen Wert legten,

sondern den nervenerregenden Reiz zu haschen suchten, der

in dem Zucken eines Mundwinkels, dem spöttischen Blick eines

Auges, in einer niedlichen raschen Geste liegt, hat Renoir die

flüchtigsten Nüancen des Ausdrucks und der Bewegung wieder-

gegeben. Junge Augen, die uns zuzublinzeln scheinen und doch

im nächsten Moment ganz wo anders weilen, Blicke, die schein-

bar uns nicht sehen und doch lauernd umkreisen, ironisches

Lächeln, kokettes Schmollen, den Moment zwischen Lachen und

Weinen, eine flüchtige Bewegung der Lippen — alles blitz-

schnell Kommende, blitzschnell Verschwindende Dinge, an

die seit Fragonard sich keiner wagte — suchte er wieder fest-

zuhalten. Gewöhnlich ist also in die Bildnisse irgendwelche

seelische Aktion gebracht. Die Personen werden in Momenten
dargestellt, wo ein von aussen kommender Eindruck sie zum
Aufblicken oder zu einer mechanischen Bewegung veranlasst.
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Und wie Leonardo, als er die Mona Lisa malte, alle Mittel

anwendete, um ,,der Figur das starre Aussehen zu nehmen, das

von der Malerkunst oft Bildnissen aufgeprägt wird“, sind Renoirs

Bildnisse meilenweit von starrer Modellwiedergabe fern. Die

Leute geben sich so unbewusst graziös, als ahnten sie gar nicht,

dass ein Malerauge auf ihnen ruhe. Man sehe etwa, wie in

dem Bild der ,, jungen Mädchen am Piano“ die beiden Kinder

die Noten lesen und der Finger der Gehirnthätigkeit folgt. Man
sehe, wie er in seinen Theaterlogen jene Momente wiedergiebt,

wenn die Dame, plötzlich angeredet, aufblickt oder der Herr

mechanisch zum Opernglas greift. Helle exquisite Dinge, die

er ringsum anhäuft, steigern noch das prickelnde Rokoko-

froufrou seiner Bilder : duftige Blumen, blauweisse Kaffee-

tassen, seidene Kissen. Kokette Momentbilder sind von Renoir

an die Stelle der galvanisierten, feierlich repräsentierenden

Bildnisse von früher gesetzt worden.

Die Uebrigen des Kreises verfolgten ähnliche Tendenzen.

Dem Degas nahe steht John Lewis Brown — trotz seines

amerikanischen Namens Südfranzose —
,

der lichtgebadete

Rennplätze, die Bewegungen der Pferde und Jockeys mit

grosser Meisterschaft malte. Zwei Schülerinnen Manets — Eva
Gonzales und Berthe Morisot, malten Bildnisse — besonders

Theaterlogen —
-,
die zwar nichts sagen, was nicht schon Manet

gesagt hatte, aber doch fein analysieren, wie das Licht der

elektrischen Lampen auf schwarzen Fräcken, Opernguckern und

weissen Binden, auf seidenen Roben, nackten Schultern und

gepuderten Wangen spielt. Victor Vignon folgte Manet als Still-

lebenmaler. Auch er malte nicht mehr saftige essbare Dinge, wie

sie Vollon geliebt hatte, sondern duftige Blumen, Citronen,

Gläser, Zuckerdosen und Tassen, die ein feines Licht über-

haucht. Namentlich die Sonnenblume war das Symbol dieser

Zeit, die zur Sonne betete. Auch Chrysanthemen, Kornblumen,

Artischocken kehren häufig wieder. Man sucht nach Dingen,

die keine einfarbige grosse Masse darbieten, sondern aus vielen

feinen Gliedern bestehen, die, verschieden in der Farbe nüan-

ciert, sich duftig von einander abheben und, einer bestimmten
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Lichteinwirkung ausgesetzt, in tausend verschiedenen Tönen
flimmern.

Für die Weiterentwicklung der Landschaftsmalerei wurde
folgenreich, dass die Impressionisten damals nach London
kamen. Durand-Ruel, ihr Geldmensch, stand vor dem Bankerott.

Er hatte jahrelang nur Bilder gekauft, die vorläufig auf der

Kunstbörse keinen Kurs hatten. So flüchtete er mit der ganzen

impressionistischen Bande nach England. Und hier lernten

sic Turner kennen, den grossen Feuerwerker, der zu Beginn
des Jahrhunderts als Landschafter soweit der Entwicklung

seiner Zeit vorausschritt, wie es in seinen Figurenbildern Goya
that. Was für die Fontainebleauer Constable gewesen war,

wurde ftii die Impressionisten Turner. Llnter seiner Führung
that man in der Lichtmalerei den letzten entscheidenden Schritt.

Die unerhörtesten Kühnheiten, die so bald nicht gekommen
wären, schienen möglich, da man das Zeugnis eines alten

Meisters, eines Klassikers dafür anrufen konnte.

Die Landschaftsmalerei des Impressionismus steht also in

schroffstem Gegensatz zu der der vorausgegangenen neapolita-

nischen Epoche. Damals war alles dunkel. Dunkle Baum-
gruppen und dunkle Bergzüge erhoben sich, über denen sich

der Himmel, gleichfalls dunkel, kaum zu zeigen wagte. Ging

die Sonne unter, so stand sie schwer, wie eine glühende Eisen-

kugel über der Erde. Eine Lichtsäule, fast greifbar, fiel auf

düstere Felsen, während die anderen Partien des Bildes in

brauner Sauce schwammen. Jetzt liebt man nicht mehr die

Gegensätze der Beleuchtung, sondern die grosse Harmonie.

Suchte man damals durch aufsteigendes Gelände eine dunkle

Hintergrundwand zu schaffen, so ist jetzt alles flach. Hoch
und weit spannt sich der Himmel über der Erde aus, so leicht

und luftig, dass man die Aetherschwingungen zu fühlen, den

schwebenden Schritt der rosenfingcrigen Eos zu sehen glaubt.

Ueberhaupt ist eigentlich nicht das Land, sondern der Himmel
die Hauptsache: jenes Nebelmeer, wo es nichts Festes und

Ruhiges, nur ewig wechselnde Bewegung giebt
;
das Reich der

Wolken, die in rosa-silbernem Glanz das Firmament durch-

ziehen und rosa-silbern sich in Flüssen spiegeln. Vorn ist etwa,
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leicht vorspringend, ein niedriger Berg oder der Rand eines

Ufers. Dann wird das Auge über Wiesen und Felder ins

Unendliche hinaus geleitet. Selbst die Bäume dürfen weder

der Weiträumigkeit noch den Sonnenstrahlen ein Hindernis

sein. Also ist die Krone nicht mehr dichtbelaubt, sondern fast

entblättert. Je spärlicher sie ist, desto mehr Sonnenstrahlen

können hindurchfallen und auf dem hellgrauen Boden spielen.

)e schlanker und dünner die Stämme sind, desto mehr scheinen

sie sich im Winde zu wiegen. Und der Stamm ist auch des-

halb besonders bevorzugt, weil er einen so feinen grauen Farben-

fleck inmitten des hellen Gesamttons bildet. Die Krone wird

in der Regel mitten durchgeschnitten, da sie als dunkle Masse

in die helle Harmonie nicht passt.

Diese Art des Ausschneidens geht wieder auf den Einfluss

der Japaner zurück. Von ihnen lernte man, dass sich die Sug-

gestion höchster Weiträumigkeit erzielen lässt, wenn zuweilen

nur ein Segel, ein Ast in das Bild hereinragt oder eine Berg-

linie aus dem Nichts herauswächst. Von ihnen lernte man
auch, die heterogensten bunten Dinge — rote und grüne

Bäume, glühende Lampions, gelbe Mondsicheln, flimmernde

Sterne, die weissen und rosa Blüten des Frühlings, grellen

funkelnden Schnee — kühn und doch harmonisch neben ein-

ander setzen. Schneelandschaften — nicht trüb und traurig,

sondern frisch und glitzernd — waren überhaupt besonders

beliebt, da auf dem Weiss das Licht sich am besten zerlegen

lässt und die schlanken ihrer Kleidung beraubten Bäume so

fröstelnd in der dünnen Winterluft zittern.

Damit ist auch gekennzeichnet, wodurch sich die Impressio-

nisten stofflich und technisch von ihren eigentlichen Vor-

gängern, den Fontainebleauern, unterscheiden. Die Fontaine-

bleauer waren durch den Romantismus des Zeitalters zur Land-

schaftsmalerei geführt worden. Aus dem tosenden, Lärm, Staub

und Schmutz verbreitenden Leben der Grossstadt flüchteten

sie in die Einsamkeit der Wälder, aus der Kleinlichkeit des

Alltagslebens in eine unentweihte Natur, über der noch die

Grösse und der Glanz erster Schöpfungstage zu ruhen schien.

Durch Rousseaus Werke geht ein heroischer Zug. Er malte
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uralte Felsblöcke und jene mächtigen Baumriesen, die das

Gegenstück gleichsam zu den Giganten des Delacroix sich

wie gewaltige Uebermenschen gen Himmel recken. Dupre

feiert das Tosen der Elemente. Corots feenhafte Bilder scheinen

nicht auf Erden, sondern in einem fernen Elysium zu spielen.

Diaz fährt wie ein Bergmann ein in den grünen Schacht des

Waldes, wo die Aeste der Bäume über ihm zusammenschlagen

und er nichts mehr hört, nichts mehr sieht von dem Leben da

draussen. Den Winter malen sie selten, da er nicht in die

dunkle Tonskala der Holländer passt. Nichts, was an den

Industrialismus der Gegenwart erinnern könnte, keine Fabrik-

schlöte, keine Bahnschienen, auch keine Arbeiter; höchstens

Bauern oder Hirten mit ihren Herden — auf die Urbeschäfti-

gung des Menschen hindeutend — kommen in den Bildern

vor. „Die Welt ist vollkommen überall, wo der Mensch nicht

hinkommt mit seiner Qual“, ist der Kehrreim aller ihrer Werke.

Die Impressionisten stehen, wie Manet, ihr Meister, mit beiden

Füssen im Modernen. Hatte Manet die Poesie der Gressstadt

entdeckt, so entdecken s i e die Poesie der Landschaft, die nicht

dem Menschen fern ist, sondern ihm dienstbar : die Stätte seiner

Arbeit und der Schauplatz seiner Freuden. All jene Dinge,

die nach den Lehren der Romantiker die Natur entstellen,

sind fast mehr gesucht als gemieden : Man malt Kanalanlagen

und jene geradlinigen staubigen Chausseen, die mit dem Lineal

gezogen, die Natur wie mit Mathematik überziehen, malt die

Lokomotive, das gliihäugige Ungetüm des Jahrhunderts, das

fauchend und keuchend stille Wiesen durchquert, malt Häfen

und Bauplätze, wo Gerüste von Häusern in die Luft starren,

Taglöhner Steine fahren und Matrosen, mit schweren Säcken

beladen, .daherkommen. Oder Equipagen rollen durch den Park,

junge Mädchen spielen Lawntennis. Die sonnige, von Menschen

belebte, von Lichtern durchzuckte Natur ist an die Stelle der

einsamen Waldnatur getreten. Und was in der Analyse dieses

Lichtes geleistet wird, steht hoch über allem, was die Fontaine-

bleauer konnten und wollten. Diese waren noch der Tradition

der alten Holländer gefolgt, hatten vornehme Kabinettstücke

geschaffen, auf bildmässige Wirkung und zeichnerische Ab-
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rundung Wert gelegt. Die Japaner lehrten den pikanten Aus-

schnitt, lehrten, dass man jedes Ding auf unzählige Arten be-

trachten kann und dass jeden Augenblick der Eindruck wech-

selt. Lange vor Sonnenaufgang sieht man, und man sieht noch

in tiefster Nacht. Anders ist das gleiche Stück Erde im

Frühling, wenn ein blasser Himmel über keimendem Grün sich

wölbt
;
anders im Sommer, wenn die Sonne schwer über dem

Wasser brütet und die Blumen in tiefblauer Luft sich baden;

im Herbst, wenn die Bäume sich rot färben, die Novemberregen
beginnen und feuchter Nebel sich über der Erde lagert; im

Winter, wenn kalt und klar über eisigen Schneeflächen die

Sonne steht. Die Impressionisten versuchten die Unendlichkeit

dieser Lichtstimmungen darzuthun. Ihre Welt ist ein Sonnen-

land, ihr Reich der Himmel, unter dessen wechselndem Farben-

spiel die Erde ewig ihre Farben wechselt.

Claude Monet namentlich schreitet unter den Landschaftern

des 19. Jahrhunderts wie ein Phöbus Apollo, wie ein strahlen-

der Lichtgott daher. Alles was Manet geschaffen hat, ist zahm
neben diesen Werken, in denen die Bewegungen der Sonnen-

strahlen mit derselben Schlagfertigkeit festgehalten sind wie

in den Werken des Degas die der Tänzerinnen. Kaum eine

Erscheinungsform des Lichtes dürfte es geben, die nicht von

Monet gebucht wurde, und jeder Versuch seine Bilder zu be-

schreiben, wäre verlorene Liebesmühe, weil unsere Sprache viel

zu arm ist, so subtile Farbenwerte in Worte umzusetzen. Da
sind sonnedurchflutete Gebirgslandschaften, über denen rosa,

gelb, grünlich und hellblau der Himmel strahlt. Dort funkelt,

glitzert und leuchtet ein Bild ganz in Rosarot. Reflektoren

des Lichtes sind die vom Abendrot beleuchteten Türme und

Häuser eines Städtchens, die wieder bleichrötlich in den

Wogen eines Flusses sich spiegeln. Oder es flirrt und flimmert

das Meer in tausend silberweissen und graubläulichen Reflexen.

Er malt Stadtbahnbrücken und Bahnhofshallen, in die sprühend,

schnaubend, dampfend und leuchtend die Züge einfahrcn ; malt

klatschrote, gelbe und blaue Tulpen, die in der Sonne sich

wiegen : Winterlandschaften, die ganz in malvenfarbenen und
violetten Tönen schimmern; rosarote Segel, die von Sonnen-
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strahlen umzüngelt über hellblaue Seen gleiten. Oder er zeigt

die seltsamen Farbeneffekte jener Wintertage, wenn eine Eis-

decke schmilzt und die Sonne auf schmutzigen grauen Pfützen

spielt.

Monet hat, um ein möglichst vollständiges Kompendium
aller Lichtphänomene herauszugeben, fast die ganze Erde durch-

quert. hat in England und im Golf von Biscaia, in Algier und

in Holland gearbeitet. Andererseits hat er aber auch — in

dem Cyklus „Die Getreideschober“ — gezeigt, dass ein paar

Quadratmeter Feld für den Maler ausreichen, immer andere,

immer neue Dinge zu sehen. Die Schober funkeln wie glitzernde

Juwelen unter dem Kosen der aufgehenden Sonne, leuchten wie

glühende Oefen im Lichte der Abendröte, werfen ihre blauen

Schatten in die weisse Winterlandschaft hinaus, heben wie

Phantome sich vom bleichen Nachthimmel ab. Wie Hokusai

in den „Hundert Ansichten des Berges Fuji“ hat Monet in

einem Cyklus von fünfzehn Bildern berichtet, welche Verände-

rungen Jahreszeit, Tag und Stunde an dem nämlichen Stück

Natur erzeugt. Indem er das zeichnerische Motiv nie wechseln

lässt, kommentiert er um so deutlicher den Wechsel des Lichtes.

Dabei sind seine technischen Ausdrucksmittel immer verschie-

den, stets der Wirkung angepasst, die er erzielen will. Zu-

weilen ganz zart, nur in feinen, verschwommenen, gebrochenen

Tonen arbeitend, setzt er in anderen Fällen dicke leuchtende

Farbenflecke nebeneinander, sucht durch Pointillieren und

Stricheln seinen Bildern Fernwirkung und plastische Kraft zu

geben. Von allen Meistern der Impressionistengruppe ist Monet
wohl der kühnste Sucher, der glühendste Sonnenanbeter, der

feinste Poet des Lichtes.

Oder ist es unrichtig, das Wort Poet zu brauchen? Der

Gedanke an die Fontainebleauer muss daran hindern. Diese

waren Lyriker, legten ihre Stimmungen in gemalten Gedichten

nieder. Die Impressionisten sind Gelehrte. Nicht als Träumer,

sondern als Forscher blicken sie in die Natur, suchen als die

Chemiker der Landschaftsmalerei gelehrte Anälysen des Lichtes

zu geben und die Bestandteile der Sonnenstrahlen festzustellen.

Es herrscht in ihren Werken jener klar berechnende mathema-
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tische Geist, der überhaupt das Wesen des Franzosen zu sein

scheint. Während der Weltausstellungszeit man verzeihe

das Gleichnis — habe ich die Buffetdame eines Boulevard-

Restaurants beobachtet. Es grenzte ans Wunderbare, wie sic

inmitten des Menschengewühls stets ihren ruhigen, klar rech-

nenden Verstand bewahrte, durch nichts sich verwirren, durch

nichts sich ablenken und zerstreuen liess. Es war wunderbar,

mit welch unfehlbarer Genauigkeit sie rechnete, mit welch

automatenhafter Sicherheit sie sofort, ohne je sich im Schubfach

zu irren, die herauszugebenden Münzen zur Hand hatte. Dieser

kalte, rechnende, mathematische Geist, allem Träumen unzu-

gänglich, allem Sentimentalen fremd, der Geist des Cogito ergo

sum ist auch über das Kunstschaffen der Franzosen gebreitet.

Mochte das Rokoko zur Abwechslung die Mathematik auf den

Kopf stellen, indem es die Abweichung von der Regel zur Regel

erhob, die typische Erscheinung der französischen Malerei

bleibt Poussin, der wie ein Baumeister seine Bilder zimmerte,

bei ihrer Anordnung geometrische Lehrsätze bewies. Und
mögen Monet und Poussin die grössten Gegensätze darstellen,

in diesem Punkte sind doch auch sie sich gleich. Es geht

durch ihre Werke, obwohl die einen streng zeichnerisch, die

anderen das Gegenteil alles Plastischen sind, dieselbe verstandes-

mässige Kälte, derselbe wissenschaftliche berechnende Zug. Wie
für Degas der weibliche Körper lediglich eine geometrische

Figur ist. mit spitzen und stumpfen Winkeln, führt auch Claude

Monet alles auf Regeln, auf wissenschaftliche Werte zurück.

Nicht mit den Augen des Poeten, kaum mit den Augen des

Malers, sondern mit den Augen von Helmholtz und Brücke

schaut er in die Natur. Er spaltet die Sonnenstrahlen, berechnet

ihre Lichtwerte, sucht wissenschaftlich festzustellen, wie weit

es möglich ist, die Leuchtkraft eines Bildes der Leuchtkraft

des Sonnenlichtes anzunähern. Er ist eine lebendige Rechen-

maschine, wie die Französin an der Kasse, nur dass er keine

gewöhnlichen Ziffern, sondern Lichtwerte addiert.

Solche Rechenexempel sind etwas ganz Objektives. Wird
kein Fehler gemacht, so müssen die gleichen Ziffern die gleiche

Summe ergeben. Also müssen auch Bilder, die drei oder mehr
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impressionistische Maler unter gleichen Beleuchtungsverhält-

nissen anfertigen, sich ganz gleich sehen, da bei ihnen alle

psychischen Eigentümlichkeiten wegfallen, nur die objektive

Wissenschaft triumphiert. Ein Werk, das auf der Ausstellung

hing und Bilder von Monet, Sislcy und Pissarro in einem

Rahmen vereinigte, war in dieser Hinsicht sehr lehrreich. Später

werden gewiss Doktordissertationen über die unterscheidenden

Merkmale der drei Meister geschrieben werden, und im Beginne

ihrer Thätigkeit sind sie auch auseinander zu halten. Sisley

hatte damals etwas Melancholisches, Trübes. Er malte einsame

Landstrassen, trüg fliessende Wogen, gerade Chausseen, graue

Dorfgärten und überschwemmtes Gelände. Pissarro nahm als

Nachfolger Millets die Schilderung des Bauernlebens auf und

berichtete darüber unmittelbarer, treuer als es Millet in seiner

feierlich biblischen Art gethan. In grossen breiten Flächen

setzt er, wie bei uns Graf Kalchreuth, die Farben hin. Von einem

Lichtleben im Sinne Monets ist noch nicht die Rede. Aber

welcher Unterschied herrscht zwischen Pissarro, Sisley und

Monet später, als sie alle drei die Interpreten des zuckenden

vibrierenden Lichtes geworden waren? Ist es möglich, Sisley

und Pissarro auseinander zu halten, wenn sie jene Weideplätze

malen mit Kühen, deren braunes Fell nur da ist, um violette

Lichtstrahlen aufzufangen? Oder welcher Unterschied herrscht

zwischen den Schneelandschaften Pissarros und denen Le-

bourgs, über denen die Sonne ganz in den nämlichen orange-

farbenen und fein silbernen Tönen leuchtet? Ich gestehe, dass

ich unfähig bin, die Differenzen zu sehen. Wie zwei mal zwei

vier ist, hat die Addition der gleichen Lichtwerte die gleichen

Bilder erzeugt.

Das ist die Achillesferse des Impressionismus. Die Per-

sönlichkeitsnote fehlt oft den Werken. Etwas Psychisches, das

zum Träumen einladet, entwickelt sich aus ihnen nicht. Die

Künstler selber sind wohl selten von der Schönheit eines An-

blicks ergriffen gewesen. Sie fragten sich nur, welcher Mittel

es bedürfe, um gewisse Lichtwerte in Tonwerte umzusetzen.

Und darum wird auch keine seelische Stimmung auf den Be-

trachter übertragen. Begeisterung erwecken ihre Bilder nicht.
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Sie erwecken nur Staunen wegen der geschickt gelösten Pro-

bleme. Auch sonst wissen wir heute, dass die Kunstlehre des

Impressionismus sehr einseitig war mit ihrer Verleugnung der

Linie, ihrer ausschliesslichen Betonung des farbigen Stimmungs-
reizes. Es giebt andere Welten als die Welt spielender Sonnen-

strahlen. Kunst ist noch mehr als „ein Stück Natur gesehen

durch ein Temperament“. Aber es liegt im Wesen jeder Kunst-

revolution, dass sie einseitig eine besondere Seite der Natur
hervorhebt, einseitig eine bestimmte Aufgabe stellt. An deren

Lösung arbeiten eine Zeitlang die besten Kräfte, bis die nächste

Generation ihre Truppen gerade auf den Punkt wirft, wo die

Stellung der vorausgehenden am schwächsten war.

Die Impressionisten haben für die Kunstgeschichte des

19. Jahrhunderts die Bedeutung wie etwa Uccello oder Castagno
für die florentinische des Quattrocento. Auch damals hatte ein

neues Zeitalter neue Aufgaben zu lösen. Es waren die Aus-

drucksmittel zu schaffen, die es der Malerei gestatteten, vom
Symbolisch-Dekorativen zur vollen Illusionswirkung überzu-

gehen. So traten Künstler auf, die — fast mehr Gelehrte als

Maler — mit fanatischem Eifer sich der Lösung einzelner Pro-

bleme widmeten, in wenigen Werken, von denen jedes eine

Eroberung bedeutete, die Resultate ihres Forschens nieder-

legten. Auch bei ihnen giebt es nichts Seelisches, nichts Ver-

führerisches. Uccello denkt nicht an Stimmung, denkt kaum
an Malerei. Denn die Aufgabe, die ihm das Schicksal gestellt

hat, ist nur die Lösung perspektivischer Fragen. Und nur dieser

einseitig wissenschaftliche Geist war fähig, all die rein tech-

nischen Aufgaben zu lösen, die das Jahrhundert stellte. Die
folgenden Künstler — Gozzoli und Lippi, die es zu viel grösserem
Ruhme brachten — thaten nichts anderes, als dass sie mit

Hilfe der neuen, von den Forschern geschmiedeten Instrumente

in angenehmer Weise den Publikumsbedarf deckten.

Eine ähnliche Mission wie Uccello und Domenico Vene-
ziano erfüllten die Impressionisten. Mag immerhin das Pleinair-

problem schon von einzelnen der alten Meister gestreift sein,

so war doch, wie Philipp Otto Runge zu Beginn des Jahr-

hunderts schrieb, „Licht und Luft und bewegendes Leben noch
Mutlicr, Franzos. Malerei. 14
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von keinem als reine Erkenntnis in Wort und Gesetz ausge-

sprochen“. Und gerade auf die Beobachtung des Licht- und

Luftlebens drängte unsere ganze Epoche hin. Unser Leben

ist heller geworden. Die Eroberungen der Technik haben uns

neue Lichtwunder geschenkt, vor denen ein alter Meister sprach-

los gestanden wäre. Auch in der Kunst mussten diese neuen

Errungenschaften eines neuen Zeitalters ihren Ausdruck finden.

Doch bisher trat das Jahrhundert unter dem Druck der auf

ihm lastenden historischen Schichten an die Fragen noch nicht

heran. Man glaubte die Ateliers verdunkeln, künstlich die Be-

leuchtungsverhältnisse herstellen zu müssen, unter denen die

alten Meister arbeiteten, oder man beschränkte sich überhaupt

auf das Variieren alter in den Museen bewahrter Bilder. Erst

das alternde Jahrhundert führte aus, was zu Runges Tagen das

jung ins Leben tretende sich wünschte. Ein Deutscher, wie so

oft, hatte die erste Anregung gegeben. In Frankreich wurde

das Problem gelöst. Gerade der kalte, klar berechnende Geist

der Franzosen, ihre Fähigkeit, alles in Logik und Anschauung
umzusetzen, ermöglichte ihnen die Grammatik und Syntax der

neuen Farbenanschauung festzustellcn, deren wissenschaftliches

Gerüst dann von den anderen Nationen mit Empfindung beseelt

wurde. Und die Impressionisten waren die grossen Eclaireurs,

die Pfadfinder, denen die anderen folgten. Wie einst Uccello das

Studium der Perspektive haben sie das Studium der Sonnen-

strahlen wie einen heiligen Gottesdienst betrieben. Wie einst

Uccello vergassen sie über der Fülle von Problemen, die sich

neu vor ihnen aufthaten, vor lauter Wissenschaft fast die Kunst.

Aber wie einst jene florentinischen Forscher legten sie auch

das Fundament, auf dem überhaupt erst das Gebäude der mo-

dernen Malerei sich erheben konnte. Alles, was die nächsten

Jahrzehnte bis zum Einsetzen der Linienkunst brachten, liegt

in den Werken der Impressionisten beschlossen. Keine neuen

Probleme wurden mehr aufgeworfen. Es war genug der Mühe,
all die Anregungen zu verdauen, die in diesen Werken gegeben

waren, genug der Anstrengung, als Gros der kühnen Avant-

garde zu folgen, und Durand-Ruel irrte nicht, als er einst die

unverkäuflichen Bilder kaufte. Die Meister, die sie schufen,
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werden als die Klassiker, als die Schöpfer der modernen Kunst
verehrt werden. Hier ist der frische Gebirgsquell, der später
nur zum trüben, trag fliessenden Strome wurde.

Edouard Manet. Der Balkon.

Man erkannte das deutlich, wenn man in der Ausstellung
nach den Werken der Impressionisten die des Bastien-Lepage
betrachtete. Bastien-Lepage hat den Ruhm, die neuen Prin-

zipien aus dem Experimentierungssaal in die Oeffentlichkeit,

14
*
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aus dem Salon der Refusierten und dem Salon Durand-Ruel

in die offiziellen Ausstellungen cingefiihrt, dem Impressionismus

die ersten Freunde in der Menge geworben zu haben. Und
solcher Publikumserfolg wird stets mit unkünstlerischen Kon-

zessionen erkauft. Gewiss ist in der Heuernte des Luxembourg
der Glanz der Sonne, der Heugeruch und die Schwüle des

Mittags, in seiner Kartoffelernte die blassbraun herbstliche

Stimmung eines trüben Oktobertages sehr hübsch geschildert.

Fein ist, wie er in der „kleinen Fauvette“ das arme hungrige

Mädchen und die dürre fröstelnde Landschaft auf einen Accord

stimmt, in der Jeanne d’Arc oder in L’amour au village

die welken Reize einer bleichen Ilerbstlandschaft darstellt.

Trotzdem halten seine Bilder der Zeit nicht stand. Er verhält

sich zu Manet ähnlich wie Fagerolles zu Claude in „L’ceuvre“,

wie Murillo zu Zurbaran oder Breton zu Millet. Degas kenn-

zeichnete ihn bissig aber richtig, als er ihn den Bouguereau des

Naturalismus nannte. Schon sein berühmtes Erntebild erscheint

matt neben den Werken der Impressionisten. Das Braun der

Kleidung und das Braun des Bodens stimmt er geflissentlich

so zusammen, dass die Verbindung mit der alten Braunmalerei

gewahrt bleibt. Dem Kopf der Frau giebt er jene rundliche

Schönheit, die das Rauhe salonfähig macht. Hier sowohl wie

in der Fauvette und dem kleinen Angler von 1 88 1 kokettiert

er ein wenig mit dem Publikum, indem er nach dem Muster

Guido Renis die Gestalten immer so stellt, dass sie den Be-

trachter ansehen. Vielleicht nicht zufällig ist, dass er so gern

in England weilte. Denn die englische Vorliebe für blühende

Apfelbäume, das ladylike Weiche der englischen Kunst musste

seinem Temperament Zusagen. Bastien-Lepage hat keine Rasse.

Neben den männlichen Impressionisten wirkt er nur wie der

Abkömmling einer weiblichen Seitenlinie der guten Malerei.

Ueberall erfreut er durch eine Solidität, die an Trockenheit

streift, durch jene Wohlerzogenheit, die das Parkett verlangt.

Sein früher Tod und das Buch der Baskirtshcf haben seinen

Namen mit poetischem Nimbus umwoben. Aber die Bilder

dieser jungen Russin sind fast kräftiger als die ihres Lehrers.
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Sie erscheint als der Mann, er als das Weib. Mit Virginie

Demont-Breton ist er am ehesten zu vergleichen.

Mit Basticn-Lepage endete die Centennale. Nachdem man
neunundzwanzig Säle durchwandert hat, folgen noch fünfund-

zwanzig, die nun zeigen, wie die neue Kunst in die Breite geht.

Man konnte den „Bilderschlag“ bekommen, eine so beängsti-

gende Masse bemalter Leinwand dehnte sich aus. Der Inhalt

war obendrein noch so wenig durch das Sieb der Geschichte

gegangen, dass demjenigen, der unvorbereitet in die Säle trat,

die Kunstentwicklung der letzten zehn Jahre als ein dunkles
( haos erscheinen musste. Ich versuche das Bild so zu kom-
ponieren, wie es vielleicht auf der nächsten Weltausstellung,
wenn die Zeit ihre Arbeit gethan hat, sich darstellen wird.



Die Weiterentwicklung war zunächst die, dass die Prin-

zipien des Impressionismus ganz Paris eroberten, dass allent-

halben die dunklen Vorhänge aufgezogen wurden und die

„Sonne Manets“ in alle Werkstätten eindrang. Man bemerkt,

wie die neue Farbenanschauung auf alles Denkbare projiziert

wird, wie sämtliche Stoffe eine Umgestaltung im Sinne des

Pleinair erhalten. Für die Schlachtenmalerei kommen haupt-

sächlich Aime Morot und Edouard Detaille in Betracht. Die

Bilder, vorher Nachtstücke im Sinne Salvator Rosas, sind nun
hellgrau. Uniformen, Rüstungen, Fahnen, Helme, Gewehre und
Säbel müssen in vollem grellem Sonnenlicht leuchten. Aime
Morot hat Kürassierattacken von grosser Verve gemalt. Edouard
Detaille wurde der Horace Vernet der Republik. Die Leute

bleiben vor seinen Bildern stehen, da sie Ereignisse, die sie

erlebt haben, wie die Paraden zu Ehren des Kaisers Nikolaus,

noch einmal im Stil der Illustrierten Zeitung vorgeführt sehen.

Alles ist echt, sehr solid und protokollarisch genau, aber

künstlerisch kaum besser als das, was Vernet einst mit mehr
Theaterpathetik gemalt hatte. Eine ähnliche Veränderung zeigt

die Geschichtsmalerei. Cormon hielt seinen „Kain“ und seine

Skythenbilder in grauem Pleinairton, ging von den aus-

fahrenden Gesten der älteren Zeit zu einer ruhigeren Haltung

über. Rochegrosse glaubte modern zu sein, indem er blut-

rünstige Geschichten wie die Ermordung des Kaisers Geta mit

Pleinaireffekten verbrämte, Dawant, indem er Sccnen wie die

„Aussendung eines Rettungsbootes“ zu pointereichen Dramen
im Sinne der Geschichtsmalerei verarbeitete. Litterarisch-mytho-
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logische Themen wie der Sommernachtstraum und das Paris-

urteil wurden von Gervais im Sinne der Hellmalerei dargestellt.

Doch so lehrreich die Werke sind, weil sie darthun, wie schnell

auf der ganzen Linie der Sieg Manets entschieden war, zeigen

sie die neue Farbenanschauung doch nur in roher Umformung
und stehen überhaupt mit den Bestrebungen der modernen
Kunst in rein äusserlichem Zusammenhang. Die Hauptsache

ist, dass jetzt das moderne Leben in seinem ganzen Umfang
in die Ausstellungen eindringt, dass die Gegenwart ihre Rechte

geltend macht, die Kunst zum Spiegel ihres Zeitalters wird.

Vorher hatte man bei modernen Dingen eine vorsichtige

Auswahl treffen müssen. Nachdem man anfangs der bunten

Kostüme halber fast nur Scenen aus dem italienischen und
orientalischen Volksleben geschildert hatte, malte man später

nur Stoffe, die ohne allzugrossen Zwang auf die Töne der alten

Neapolitaner oder der alten Spanier sich stimmen liessen. So-

bald man über diese Grenzen hinausging, ergab sich eine

Dissonanz zwischen Stoff und Stil. Und die Napoleonzeit hinter-

liess daher wenig, was von dem äusseren Leben des Zeitalters

Kunde giebt. Jetzt hat die Malerei einen neuen Stil gefunden

für neue Dinge. Der Bann der Galerien war gebrochen. Man
hatte endlich den Mut, dem eigenen Auge, dem eigenen Em-
pfinden zu trauen, und alle Eindrücke erschienen, nachdem
man die Brille der alten Meister abgelegt hatte, so frisch, so

schön. Die Maler hatten ein erschauerndes Erstaunen vor der

Welt, „der grossen, herrlichen Welt, die man nie auskennt“.

Manet hatte sie gelehrt, ganz neue Reize zu sehen, an denen sie

vorher achtlos vorbeigingen. So wird jetzt das Gefühl für die

Schönheit der Welt ihre Muse. Es erwacht wie in den Tagen
Ulrichs von Hutten die Empfindung, es sei eine Lust zu leben.

Statt des Zeitlosen feiern sie die Gegenwart, gehen daran, den
ganzen Inhalt ihres Zeitalters in Farben- und Lichtwerte um-
zusetzen.

Anfangs überwogen die derben grobhändigen Stoffe. Der
Prolet schien der herrschende Genius der Kunst geworden. Man
malt in lebensgrossen Bildern : Bauern, die mit Schaufel und
Rechen auf dem Acker stehen

;
Schnitter, die in glühender
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Mittagshitze das Kornfeld mähen ; Strassenarbeiter, die sich den

Schweiss von der Stirne wischen oder nach des Tages Last

müde nach Hause gehen; arme Leute, die sich vor der Thür
einer Volksküche zusammendrängen

;
Hökerinnen, die neben

ihrem Gemüse auf dem Markte sitzen; Blinde, die an der

Strassenecke um Almosen betteln
;

Bergleute, die in früher

Morgenstunde sich vor dem Schacht versammeln
;

Matrosen

und Seeleute, die auf dem Schiffe arbeiten oder mit dem Anker
auf der Schulter durch die Fluten waten; Wäscherinnen, die

am Strande bei der Arbeit knieen; Holzsammlerinnen, die

schwer beladen mit Bündeln durch den winterlichen Wald
daherschreiten

;
Fuhrleute, die peitschenknallend neben ihrem

Lastwagen gehen
;

alte Spitzenklöpplerinnen, die auf der Bank
vor der Hausthür bei der Arbeit sitzen; alte Männer, die im

Garten des Armenhauses die Pfeife rauchen; Fabrikräume mit

schnurrenden Rädern und arbeitenden Menschen, die Markt-

hallen und Hafenplätze mit ihrem geschäftigen Treiben. Und
kein Zweifel ist, dass ein Zusammenhang zwischen diesen Stoffen

und der politischen Wandlung besteht, die sich seit 1870 voll-

zogen hatte. Frankreich war Republik. Der alte Yvon hat

1871 ein Bild gemalt, das als Ausdruck der neuen Zeitstimmung

gelten kann : einen Cäsar, der, von verwundeten Soldaten be-

gleitet, als Verderber des Vaterlandes dahinzieht. In diesem

jungen demokratischen Frankreich musste der arbeitende

Mensch mehr als bisher in den Vordergrund treten. Die Kunst

musste kundgeben, dass aus der koketten Lutetia, der Insel

Cytherc der Eugenienzeit eine Stadt des Ringens und der Arbeit

geworden war. Doch dass ähnliche Bilder auch in Deutsch-

land und den übrigen Ländern gemalt wurden, zeigt, wie vor-

sichtig man mit solchen kulturgeschichtlichen Deutungen sein

muss. Eher liesse sich das Stoffgebiet aus der Reaktion gegen

die vorhergegangene Kunstrichtung erklären. Nachdem die

Historienmaler so lange nur mit Elitemenschen oder den Göttern

des Olymp verkehrt, wendeten die Folgenden sich dem Herden-

menschen, den Armen und Namenlosen zu. Nachdem man sich

abgesehen hatte am Pathos und an den grossen Leidenschaften,

die von der Caravaggiogruppe gefeiert worden waren, schilderte
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man einfache Leute in der einfachen Thätigkeit ihres Berufes.

Doch schliesslich ergaben sich die Stoffe aus rein technischen

Gründen. Die neue Kunst war nicht nur eine Reaktion des

Modernen gegen die Vergangenheit, auch — und in erster Linie

eine Reaktion des Hellen gegen das Dunkle. Nachdem man
so lange nur braun gemalt, wollte man das Pleinair erproben.

Helles klares Tageslicht sollte an die Stelle des Galerietons

treten. Die Vorbedingung war, dass die Scene im Freien spielte.

Und so wurde man zunächst auf den Arbeiter, auf den Bauer

geführt.

Die Sonne sollte scheinen. Also liebte man Wiesen, die

in sengender Mittagshitze brüten; das Strassenpflaster, das

in glühender Luft vibriert, leuchtet und flimmert; Alleen und
Lauben, wo das Sonnenlicht durch die Baumkronen fällt und
grelle weisse Flecken auf dem sandigen Boden bildet. Die

Werke sollten hell sein. Es sollten Dinge da sein, auf denen

das Licht leicht sich zerlegen liess. Darum suchte man alles

Weisse mit demselben Eifer, mit dem man früher alles Dunkle

gesucht hatte. Man lässt alte Herren im Grünen frühstücken,

weil es so hübsch ist, wie das Licht auf dem weissen Tischtuch

spielt; malt die Wäscherinnen nur wegen des weissen Linnens

;

die Arbeit in den Hafenplätzen nur, weil die hellgrauen Waren-

ballen so fein in der weichen hellgrauen Atmosphäre stehen

;

Scenen aus chirurgischen Kliniken nur deshalb, weil die hellen

Mauern, die weissen Betttücher und die weissen Schürzen der

operierenden Aerzte in den Accorcl des Pleinair so gut stimmen

;

Hospitäler nur, weil die Krankenbetten in so feiner weisser Ein-

tönigkeit sich hinziehen und die Gesichter der kranken Men-
schen so bleich sind

;
Altmännerhäuser nur, weil die weissen

Zipfelmützen der alten Männer so gut von dem Grün des Gartens

sich abheben. Schildert man die Menge, die in den Kunst-

ausstellungen sich drängt, so bilden den Schauplatz nie die Ge-

mäldcsäle, sondern die Säle der Plastik, da das Weiss der

Marmorfiguren am besten in die koloristische Skala passt. Aus
demselben Grunde hebt man die Bildhauerateliers und die weiss-

gekleidetcn Figuren der Firmlinge. Oder man lässt Bäuerinnen

auf dem Kirchhof vor dem Grabe ihres Mannes beten. Dass
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die Wahl des Stoffes durch keinen sentimentalen Gedanken

sondern lediglich durch die Vorliebe für das Weiss bestimmt

wurde, zeigt der Umstand, dass der Kirchhof von Schnee be-

deckt ist und den Hintergrund schneebedeckte Dächer bilden.

Und mitten unter diese ernsten Gestalten mischt sich, auch

nur des Weiss wegen, der Pierrot. Es taucht als die erste Ge-

stalt, die der Kunst dazu dient, vom Proletentum zum eleganten

Leben überzugehen, das junge Mädchen auf. Ihre graziöse Figur

in dem weissen Kleide hat artistisch auch nur den Wert,

wie in den Dejeunerbildern das weisse Tischtuch oder in den

Wäscherinnenbildern das weisse Linnen. Nur wenige typische

Erscheinungen mögen als Paradigmen für das Gesagte dienen.

Von den vielen, die vor 20 Jahren als kühne, wagemutige

junge Männer auf den Schauplatz traten, ist wohl Raffaelli

am meisten auf der alten Höhe geblieben. Er steht den Im-

pressionisten am nächsten, sowohl in seiner prickelnden nervösen

Art wie in seiner stolzen Verachtung aller genrehaften Züge.

Mit Schilderungen aus dem Weichbild von Paris begann er.

Er war der Entdecker jener armen arbeitenden Natur, die sich

im Umkreis der Grossstadt ausdehnt : mit rauchgeschwärztem

Himmel, staubigem gelbem Grün und eintönigen schnur-

geraden Chausseen, die sich trostlos am Horizont verlieren.

Und in diese Natur setzte er die Menschen, die dort leben,

arme Leute, halb Dörfler, halb Städter. Da hockt ein Krämer
vor der Hausthür, dort eilt ein Hausierer übers Feld oder der

Grossvater führt in der Mittagsstunde sein Enkelkind am
Graben entlang. Rings erheben sich entblätterte Bäume,

qualmige Fabrikschlöte und die Wasserleitungs- und Gaswerke,

die den Riesenkrater von Paris speisen. Auch Altmännerhäuser

und die Gestalten des nächtlichen Paris hat er damals gemalt

und war ein wunderbarer Charakteristiker in der Art, wie er

diese lichtscheuen, grotesk unheimlichen Typen festhielt. Geist-

voll, von vibrierender Lebendigkeit als Maler, versuchte er zu-

gleich einen gewissen Milletschen Rhythmus in seine Werke
zu bringen. So in den „Forgerons buvant”, wo die dreimalige

Wiederholung derselben Bewegung dazu dienen soll, die feier-

liche Wirkung von Millets Achrenleserinnen zu erzielen. Später
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ging er zu anderen Dingen über. Er malte Pariser Strassen-

partien, die Boulevards, die Place de la Concorde, die Champs
Elysdes. Man sieht elegante Damen, Karossen, Kürassier-

schwadronen, das ganze sich dahinschiebende rauschende Lehen

der Grossstadt. Nur an der Farbenstimmung seiner älteren

Werke hält er auch jetzt noch fest. Wie in seinen Bildern aus

dem Leben der armen Leute weisse Memdärmel eine besondere

Rolle spielten und die Scenen fast immer in winterliche Land-

schaften verlegt waren, so heben hier die Figürchen fast immer
von einer weissen Schneefläche und von hellen Gebäuden sich

ab. Wegen derselben Harmonie liebte er die Bildhauerwerk

Stätten. Künstler in weissem Leinwandkittel arbeiten inmitten

weisser Gipsabgüsse und weisser Marmorblöcke in einem hell-

getünchten Raum. Und auf den nämlichen Accord sind seine

Damenbildnisse und seine Stillleben gestimmt. Entweder er

lässt die Damen in weissem Nachtkleid vor einer weissen Wand
an einem weissen Bette lehnen und einen Kornblumenstrauss

ordnen, oder sie sitzen in Weiss vor einer weissen Wand auf

einem weissblaucn Fauteuil. Oder Sträusse — lediglich weisse

und blaue Blumen — stehen in einer weissblauen Vase vor

weissem Hintergrund. Harmonien von blau und weiss oder

von schwarz und weiss sind fast seine sämtlichen Werke.

Roll war anfangs als der reisige Werkmeister des Naturalis-

mus berühmt. Er malte den Strassenarbeiter von Paris, wollte,

wie Zola als Schriftsteller, in einem Bildercyklus das sociale

Leben der Gegenwart darstellen : den Streik, den Krieg, die

Arbeit. Eine breite handfeste Mache entsprach den derben,

plebejischen Stoffen. Ausserdem machten ihn seine riesigen

Tierbilder bekannt. Was früher „Europa“ hiess, nannte man jetzt

„Mädchen mit Stier“. Er malte junge Weiberkörper und ge-

waltige Ochsen, nur um die Haut und das Fell in allen Strahlen

der Sonne leuchten zu lassen. „Es sollte stehen, im Anfang

war die Kraft” schien das Leitmotiv aller seiner Werke. Und
mit derselben Kraft wusste er später auch offizielle Aufträge

zu erledigen. Er schuf Wandbilder für das Hotel de ville,

in denen er das zeitgenössische Leben monumental zu gestalten

suchte. Er lieferte Bilder für Versailles, in denen er die Feier-



DER TAG 223

lichkeiten schilderte, die sich unter Carnot vollzogen: öde

Dinge, die er aber stets vom Bilderbogenstil zum Niveau des

Kunstwerks erhob. Und erstaunlich ist die Sicherheit, mit der

dieser Vertreter des Proletariernaturalismus heute auch die

Plastik und das Pastell beherrscht. In seinen Büsten meistert

er den Marmor, als wäre er nicht harter Stein sondern weiches,

in der Hand zu knetendes Material. In seinen weiblichen Akten

nutzt er souverän die Wirkungen der Pastelltechnik aus, um
den nackten Körpern alles Oelige fernzuhalten, das \ ibrieren

und die Weichheit, die ganze Morbidezza des Fleisches zu geben.

Dagegen fiel Lhermitte auf der Ausstellung ab. P rüher

wurde er wegen seiner robusten Derbheit in Gegensatz zu

Bastien-Lepage gestellt. Während dieser, weich und empfind-

sam, lieber die Schwachen als die Starken, seltener Männer

als Greise, Kinder und Frauen malte, hätte Lhermitte den

Bauer in seiner ganzen Rustizität gezeigt. V eniger lyrisch als

Bastien, selbst ein Bauernsohn, der in seiner Jugend auf dem

Acker arbeitete, hätte er von den Arbeiten des Feldes, die die

Hände schwielig, das Gesicht braun machen, in nüchterner

Sachlichkeit, in grossem epischen Stil erzählt. Heute lässt sich

diese Charakteristik nicht mehr halten. Denn Lhermitte kommt
selten über das Modell hinaus. Statt die Scenen mit zu erleben,

sieht man nur gute Oelbilder. Obendrein behalten seine Werke
etwas Gemachtes, Gestelltes. Die Leute sind angeordnet in

Gruppen, die mehr den Regeln der Historienmalerei als dem

Leben entsprechen. Die genrehaften Züge sind nicht ver-

mieden. Die Farbe bleibt öldruckmässig und tot. Auch sein

Versuch, die Phantasiewelt in die Wirklichkeitswelt herein-

ragen zu lassen, wie er es in dem Bilde la mort et le büchcron

that, ist wenig geglückt. Die beiden Elemente gehen nicht

ineinander auf. Nicht den Tod malt er, sondern sein Atelier-

skelett, das er mit weissem Mantel behängte. Dem Besitz-

stand der französischen Malerei hat er nichts Neues hinzu-

gefügt.

Edouard Dantan wurde zuerst durch seine Bildhauerwerk-

stätten berühmt. Es war sehr fein, wie hier das graue silberige

Licht auf weissem Marmor und hellen Menschenkörpern spielte.
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Später hat er Zwielichteffekte — Licht, das durch ein Hinter-

grundsfenstcr einfallend auf einem Tisch, auf Tellern, Tassen,

Gläsern, Flaschen und kupfernen Kesseln spielt, — auch Dunkel-

stimmungen — Laternenlicht, das plötzlich ein Zimmer durch-

flutet — mit gleicher Meisterschaft geschildert. Was für Dantan

die weissen Marmorblöcke, waren für Gervex weisse

Krankenbetten. Er hat anfangs Klinikcnbilder im Sinne

der Rembrandtschen „Anatomie“ gemalt : Chirurgen in

weissen Jacken, die um einen hellen Mädchenkörper ver-

sammelt sind. Später führte er in die Redaktions-

räumc der Pariser Journale und in die Säle der Ausstellungen,

suchte in den Riesenbildern, die er für Versailles zu malen
hatte, auch Haupt- und Staatsaktionen der Republik in sach-

lich protokollarischem Stile festzuhalten. Dasselbe that

Brouillet, der die „Sitzung der Pariser Akademie der Wissen-

schaften zu Ehren des Kaisers Nikolaus“ in einer kolorierten

Riesenphotographie festhielt. Wie beide nicht über eine ge-

wisse Trockenheit hinauskommen, spuken bei andern alte genre-

hafte Gelüste nach. Jean Beraud hat die Logen der Theater,

die nackten Schultern von Tänzerinnen, die Geheimnisse des

Cafe Anglais, das Treiben in Montecarlo und die Rampen der

Cafeconcerts zu zahlreichen Bildern verarbeitet, denen er roman-

hafte Pointen beifügte. Friant zeigte Leichenbegängnisse mit

trauernden Witwen und gelben Totenkränzen, Mädchen, die

einen armen Bettler beschenken, und junge Mütter, die ihr

Kind dem Findelhaus übergeben. Weniger seine Künstlerschaft

als der sentimental-melodramatische Inhalt der Bilder warb

ihm Freunde.

Das junge Mädchen in weissem Kleide fand seinen Ver-

herrlichet' in Aublet. Was Heilbuth in der strengen Farben-

harmonie des Velasquez gesagt hatte, wurde von Aublet mehr
ins Duftige übersetzt. Junge Mädchen in hellem Kleid, die

am Piano sitzen, am Strand des Seebades promenieren, Rosen

pflücken oder durch grünes Gebüsch träumerisch sinnend da-

hinwandeln, hat er liebenswürdig, freilich im Sinn einer rasse-

losen, ein wenig kitschigen Schönheit gemalt. Verwandt mit

ihm ist Raphael Collin. Nur dass bei ihm die jungen Mädchen
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nicht immer in hellem Kleid, sondern auch in Fleischfarbe er-

scheinen. Auf grünen Wiesen lagern sie oder tanzen am
Strande. Man könnte an Hcnner denken. Doch haben die

Körper nichts venezianisch Klassisches mehr. Sie haben die

langen Taillen, die das Sportkostüm
;

die elastischen Beine,

die das Radfahren den Damen giebt. Die Landschaften

leuchten nicht in venezianischem Blau, sondern in hellem Grün.

Der Himmel lugt nicht dunkelblauschwarz hernieder, sondern

die Mädchenkörper wie die Landschaft sind in hellen weissen

Aether gebadet. Aehnliche Strandscenen wurden von Duez dar-

gestellt : Damen und Kinder, die in grossem Strohhut und

hellem Kleid auf der Terrasse eines Seebades sitzen. Der grau-

weissc Sand, die weissen Bademäntel und der graue Himmel
bestimmen koloristisch die Skala.

Die gleichen Gesichtspunkte sind für die Bildnisse mass-

gebend. Auch hier überwiegt das Pleinairbild. Die Personen

heben von dem Grün eines Gartens sich ab. Und selbst wenn
weniger eng der Zusammenhang mit dem Bauern- und Arbeiter-

bild gewahrt ist, sucht man doch immer den Werktagscharakter

der Persönlichkeit zu treffen, malt unter Vermeidung alles

schmückenden Beiwerks die Leute im gewöhnlichen Tages-

licht und in ihrer gewöhnlichen Umgebung: den Gelehrten

im Studierzimmer neben seinen Büchern, den Maler im Atelier,

den Schriftsteller an seinem Arbeitstisch. Mit der Charakter-

analyse sind auch bei solchen Interieurbildern gewöhnlich Luft-

probleme verbunden. Die Figuren sind so gesetzt, dass sich

das volle Licht auf ihren Kopf ergiesst. Hinter ihnen blickt

man durch ein Fenster in ein sonnegebadetes Stück Landschaft

hinaus. Die Maler stellen sich gern dar, wie sie den Probe-

druck einer Radierung prüfen. Wie einst Jan van Eyck den
Hohlspiegel verwendete, um die Reflexe glitzernder Dinge dar-

zustellen, hat hier das Papierblatt, durch das die ver-

schwommenen Konturen einer Zeichnung schimmern, die Auf-

gabe, die alles durchdringende Gewalt, die durchscheinende

Kraft des Lichtes zu zeigen. Die Damen erscheinen natürlich

am liebsten in Weiss. Ein Strauss weisser Bauernblumen steht

daneben. Man liebt diese weissen Kleider und diese weissen

Muther, Franzos. Malerei. 15
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Blumen aus dem gleichen Grunde wie den weissen Schnee

:

weil man sich freut, nach so langer Braunmalerei endlich wieder

helle Dinge malen zu dürfen. Im übrigen ist auch bei den

Damenbildnissen in erster Linie auf schlichte Einfachheit, auf

Unmittelbarkeit im Ausdruck und posenlose Natürlichkeit Wert
gelegt. Die Werke Emile Blanches sind für den Porträt-

geschmack jener Jahre wohl die bezeichnendsten Dokumente.
Einen ähnlichen Charakter zeigt die Landschaft, die ja

überhaupt im modernen Kunstschaffen eine so tonangebende

Rolle spielt, dass sie von der Figurenmalerei kaum zu trennen

ist. Die kahle monotone Ebene und das kreidige Tageslicht,

das Aermliche, Alltägliche ist bevorzugt. Die Armeleutmalerei

brachte die enterbten Gegenden in Mode. Man malt die

Monotonie geradliniger Wege, den fahlen Reiz der dürren be-

staubten Disteln, die am Rain der Chausseen blühen; malt

Kartoffelstauden und Kohlrabi, teils weil sie so plebejische

Pflanzen sind, teils weil ihr Grün unter den Strahlen der Sonne
so fein ins Bläuliche schillert

;
malt Schneelandschaften, weil

sie ärmlich und weiss sind, malt nicht mehr vollbelaubte,

sondern herbstliche Bäume, weil es so hübsch ist, wie durch die

entlaubten Kronen die Sonnenstrahlen rieseln und Flecken auf

dem Boden bilden. Oder man häuft, um möglichst hell zu

wirken, möglichst viel helle Dinge in den Bildern an : weisse

Häuser und weisse Feldblumen, weisse Schimmel und hell-

sandige Aecker. Als die hauptsächlichsten Interpreten dieser

Werktagsnatur, die in stimmungslosem, grauem Tageslicht da-

liegt, sind Damoye und Barau zu nennen. Damoye zeigt weite

Ebenen, graue öde Dünen und graue Wiesen, über denen in

eintönigem Grau ein weiter Himmel sich ausdehnt. Baraus

Werke sind gleichfalls einfache Harmonien in grau. Er ist der

Poet der Oktoberstimmungen, der Schulderer einer fahlen ab-

sterbenden Natur. Gerade Wege und entfärbten herbstlichen

P.asen, entlaubte Bäume und staubige Gärtchen, schmutzige

Pfützen und ärmliche Dörfchen, alles in ein trübes, regnerisch

mürrisches Grau gehüllt, hat er mit asketischer Wahrheits-

liebe geschildert.



Die Ekstasen des Lichtes.

Was weiter erfolgte, ist durch die Worte Zolas gekenn-

zeichnet: „Der Naturalismus hängt nicht ab von der Wahl
des Vorwurfs. Die ganze Gesellschaft ist seine Domäne, vom
Salon bis zur Kneipe. Nur die Dummköpfe machen ihn zu

einer Rhetorik der Gosse. Wir verlangen für uns die ganze

Welt.“ Hatte es anfangs geschienen, als fühle die Kunst sich

nur wohl, wenn sie in Holzschuhen inmitten von Krautäckern

sich bewegte, so streifte sie nach wenigen Jahren den Bauern-

kittel und die Arbeiterbluse ab. Das Feine trat ergänzend

zum Derben, das Aparte zum Alltäglichen. Erst war der

Naturalismus von überschüssiger Kraft. Bezeichnend für die

ganze Bewegung sind jene Riesenbilder mit üppigen jungen

Weibern, die sich mit Stieren auf fetten, im Sonnenlicht ge-

badeten Wiesen tummeln. Jetzt bekommt er etwas L-eber-

feinertes, Zartes. Auf die Proletarierbilder folgen Darstellungen

aus der vornehmen Gesellschaft. Man führt in die Theater
9

und Salons, in das Gewirr der Fastnachtsbälle, in die Magazine,

Kasinos und Boudoirs. Hand in Hand damit ging eine Ver-

ringerung des Massstabes. Anfangs in Riesenformat gehalten,

nähern sich jetzt die Bilder dem eleganten Kabinettstück.

Doch so nahe es läge, auf die ähnliche Wandlung hinzu-

weisen, die sich gleichzeitig in der Litteratur vollzog, als auf

Zola Prevost und Maupassant folgten, so findet in der Haupt-

sache doch auch diesmal sowohl das veränderte Stoffgebiet

wie das veränderte Format in rein künstlerisch technischen

Gründen die Erklärung. Das lebensgrosse Format der Bilder

war lediglich im Wettstreit mit den riesigen, in Ausstellungen
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noch immer überwiegenden Werken der Historienmalerei ge-

wählt worden. Da nach der älteren Aesthetik nur historischen

Gestalten das grosse Format gestattet war, musste zunächst

in Kraftproben bewiesen werden, dass auch moderne Stoffe

dieses Format vertrügen. Doch später, nachdem die Historien-

malerei sich ausgelebt hatte, war das nicht mehr bindend. Die

Kunst konnte, indem sie das Format verringerte, in ein engeres

Verhältnis zum Leben treten. Zur Veränderung des Stoff-

gebietes aber wurde man geführt, weil das ganze Programm
der Lichtmalerei, wie es Manet aufgestellt hatte, noch lange

nicht erledigt war. Fast nur Freilichtbilder hatte man bis

jetzt geschaffen, hatte lediglich der einfachen Sprache der Sonne-

gelauscht. Doch es giebt auch Lichtwunder, die überhaupt

noch kein alter Meister sah, Dinge, die erst wir, die Söhne

des 19. Jahrhunderts schauen. Als unsere Grosseltern lebten,

gab es nur Kerzen und Oellampen. Jetzt haben wir Gas und

elektrisches Licht. Zauberisch ist es, wenn dieses künstliche

Licht mit dem Tageslicht, der Dämmerung kämpft
;
zauberisch,

wenn bunte Lampenschirme ihr prismatisch gebrochenes Licht

auf die Dinge werfen. Malen wir die koloristischen Reize, die

wir den technischen Eroberungen unseres Jahrhunderts danken.

Feiern wir die Farbenwunder einer neuen Zeit. Von diesem

Gedanken ausgehend wurde man zum Interieurbild und zur

Schilderung der vornehmen Welt ebenso natürlich geführt wie

früher durch die Freiluftmalerei zum Bauern- und Arbeiter-

bild. Auf das Pleinair folgte der Luminismus. Der Serpentin-

tanz : die Beobachtung der Dinge unter dem Einfluss wechseln-

den künstlichen Lichtes wurde für einige Jahre das Thema
der Bilder.

Man malte also das flimmernde Licht der Magazine, das

rot, silbern und golden die Nacht durchzuckt; malte den Rauch
der Eisenbahnen, den das Licht der Laternen in ein feuriges

V.'olkenmeer verwandelt; Strassenpartien in jener unent-

schiedenen Stimmung, wenn das flackernde Licht des Gases

den blauen Dunstschleier der Dämmerung durchbricht
;
nächt-

liche Gärten, in denen das Licht japanischer Lampions in

zitternd rötlichen Tönen die Gestalten eleganter Backfische-
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Edgar Degas. Eine Baumwoll-Faktorei in Xew-Orleans.

umspielt. In Interieurbiklern sucht man die subtilsten Be-

leuchtungseffekte, die apartesten Farbengruppierungen festzu-

halten. Rötlicher Feuerschein fällt auf blasse Blumen. Kron-

leuchter- und Kerzenlicht überstrahlt den sanften Schein der

Lampe. Besonders beliebt ist die Stunde des Abendessens,

wenn die buntbeschirmte Lampe über farbige Tischtücher,

Tassen, Theetöpfe und Karaffen schillernd funkelndes Licht

ergiesst. Oder junge Damen sitzen in elektrisch beleuchtetem

Zimmer am Piano, über das noch rotbeschirmte Kerzen ein

weiches, träumerisches Licht werfen
;
oder sie stehen am Kamin

und sind beschäftigt rosaroten Flieder und gelbe Hyazinthen

zum Strausse zu ordnen, die im Schein der Gasflammen in

allen Farben schillern; oder Herren in Frack und Damen
in grosser Toilette sitzen beim Souper in kerzenlichtdurch-

flutetem Saale. Der nackte Körper, vorher nur gemalt, wenn
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es sich um Badescenen im Freien handelte, wird jetzt ebenfalls

den Wirkungen des verschiedensten künstlichen Lichtes aus-

gesetzt.

Auch bei den Bildnissen handelt es sich fast immer um
solche Beleuchtungsstudien, und wenn mehr Damenbildnisse

als Herrenporträts Vorkommen, so erklärt sich das teils aus der

Vorliebe für das Subtile, teils daraus, dass die seidenen Roben
der Damen bessere Lichtleiter sind als das stumpfe dunkle

Tuch der Herrentracht. Auf den derb natürlichen Porträtstil

von früher folgt die Richtung auf das Exquisite und Feine, die

Vorliebe für aparte Farbenzusammenstellungen und raffinierte

aussergewöhnliche Lichteffekte. Die Damen träumen etwa an

einem Weiher, über dem die zitternden Strahlen der Abendsonne
liegen, und dieses Licht spielt wieder in tausend Reflexen auf

dem Kleid der Dame. Oder sie stehen, voll beleuchtet vom
elektrischen Lüster, im Salon neben der buntbeschirmten Lampe.

Das Licht überströmt mit hellem Glanz die Figur, strahlt auf

den Armen, hüpft über das Haar, glitzert auf den Perlen und

Rubinen, schillert in tausend Farben auf dem seidenen Kleid.

Rings sind noch andere Dinge — seidene Kissen und feine

Karaffen, Tassen, Bluinensträusse und Vasen — angebracht,

die geeignet sind, Lichtstrahlen aufzufangen und zurück-

zuwerfen.

Auch in der Landschaftsmalerei spielt fortan das künst-

liche Licht eine besondere Rolle. Man malt Feuerwerks-

erscheinungen : wenn Raketen in die Lüfte sprühen und als

feiner Goldregen leise zerstieben; Leuchttürme, deren rötliches

Licht auf buntbewimpelten Schiffen spielt; elektrisches Glüh-

licht, dessen scharfe Strahlen mit der dunstigen Abend-

röte kämpfen. Handelt es sich nicht um künstliche Be-

leuchtungseffekte, so sind wenigstens aussergewöhnliche Phä-

nomene aufgesucht. Statt der gewöhnlichen Tagesbeleuchtung

malt man die Capricen des Lichtes : Regenbogen, die in

grünlich-rötlich-gelbem Glanze über einer Ebene strahlen ; Tulpen

und Hyazinthen, die unter den Strahlen der aufgehenden Sonne

flackern und leuchten
;

Felsen, die rosarot unter den Strahlen

der Abendsonne flimmern; Apfelbäume, deren weissrötlicher
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Blütenschmuck zart mit dem wolkenlosen hellblauen Aether

verschwimmt
;

das Abendrot, das nicht knallig sondern fein

citrongelb sich über duftige, ganz in Dämmer zerrinnende Land-

schaften breitet
;

die Sonne, die von dunkelblauen Wolken ver-

schleiert orangerot über einem Meerspiegcl steht. Auch das

Meer ist anders als früher. Damals waren die Werke einfache

blauweisse Harmonien. Man malte das Schäumen und Rollen

der Wogen, nur um flüchtige Bewegungen festzuhalten. Jetzt

gleicht der Meerspiegel der seidenen Robe einer schönen Frau.

Von der grollenden Majestät des Ozeans merkt man nichts.

Er leuchtet und schillert kokett in blauen, grasgrünen und

violetten Tönen. Millionen phosphorescierender Funken ent-

sprühen ihm, und darin spiegeln sich noch die rosaroten Wolken
des Himmels.

Der Norden Frankreichs ist für solche Studien wenig ge-

eignet, er ist trüb, grau und neblig. Auch die Menschen selber

in ihren stumpffarbigen Kleidern passen nicht in die Skala

des Luminismus. Das derbe schmutzige Leben sagt der

Richtung auf das Exquisite nicht zu. In Algier und Tunis brennt

die Sonne viel heisser. Hier ist alles trunken von Licht. Die

bunten orangegelben und scharlachroten Gewänder gleissen und

funkeln. So wurde der Orient, den man eine Zeitlang vergessen

hatte, abermals neu entdeckt. War er für die Künstler der

Caravaggiozeit ein düsterer Keller gewesen, so ist er jezt ein

Kaleidoskop, in dem alles orangegelb und rosa, bläulich und

grünlich leuchtet. Beliebt ist auch die goldene Sonne Venedigs.

Es war so schön, vergoldete, von grünlicher Patina überzogene

Kirchenkuppeln unter den Strahlen der untergehenden Sonne

in allen Farben schillern und glitzern zu lassen.

Besnard ist für diese Epoche wohl die typische Er-

scheinung. Bei seinem ersten Auftreten wurde er vielleicht

überschätzt, weil man ihn früher als seine Vorgänger kennen

lernte. Heute wissen wir, wie viel er den Impressionisten dankt.

Spanische Tänzerinnen hat Manet, die Bewegungen der Pferde

hat Degas, das Zucken einer Lippe und den Glanz eines Auges

hat Renoir besser gemalt. Besnard that nichts, als dass er

den herben Stil dieser Anreger mit einem angenehmen
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Publikumsparfum besprengte. Trotzdem bleibt er ein grosser,

ein sehr feiner Meister, der nicht nur der Menge zu gefallen,

auch den Künstler zu befriedigen weiss. Wunderbar ist, wie

in seinen Damenporträts die seidenen Kleider schillern
;
sehr

fein, wie er eine orangegelbe Robe und eine blaue Wand,
eine rosarote Robe und eine tiefgrüne Baumgruppe, ein weisses

Fauteuil und einen braunen Handschuh, einen blausilbernen

Paravent und gelbweisse Blumen zusammenstimmt, wie er das

Licht auf den Köpfen spielen lässt und irgendwo eine Rose,

eine Lilie als aparten duftigen Farbenfleck anbringt. Nament-

lich das Porträt der Yvette Guilbert mit dem brandroten Haar,

dem rosa Kleid und den paar Flecken Blau, die er im Grün

des Hintergrundes anbringt, ist in seiner koloristischen

Pikanterie das Werk eines echten Malers. Erstaunlich ist auch

sein Sinn für die schöne Bewegung und die feine Geste. Wie
ätherische Gebilde schweben seine Damen dahin ; mit unsag-

barer Grazie bewegen sie den feinen Arm und den zierlichen

Fuss. Er und Boldini haben die hauptsächlichsten Dokumente
der modernen Frauenmalerei geschaffen : bei Boldini das kalte

Weib, halb Amazone, halb Kokotte. „Tont ce que vous voudrez

mais pas ga“. Bei Besnard mehr der Typus der Inutile Beaute:

die vornehme Frau in ihrer unverstandenen, leidenden,

schmerzvollen Schönheit. Und mit derselben Sicherheit wie die

Bewegungen der Damen giebt er die Bewegungen der Pferde

nicht jener plebejischen Lastgäule, wie sie die voraus-

gegangene Epoche liebte, sondern nervöser, blaubliitig edler

Geschöpfe. Namentlich das Bild der beiden arabischen Hengste

ist eine künstlerische Momentaufnahme von erstaunlicher

Grösse. Da lebt und vibriert alles. Jeder Nerv zuckt. Rosarot,

gelblich, grünlich, bläulich und weiss huscht das Licht über

die Landschaft und über den Körper der Tiere. In seinen

Bildern aus dem Orient malt er das Ritterliche des arabischen

Lebens, das siedende, flimmernde, flirrende Licht, das über

den Strassen Algiers zittert. Das Rokokoelement des Fromentin

kehrt wieder, nur ist alles noch prickelnder, noch vibrierender

geworden. In seinen Bildern aus den spanischen Tingltangls

hat er die zuckenden Bewegungen der spanischen Tänzerinnen
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mit sprühendem Esprit fixiert. Man bemerkt hier, wie das Pro-

gramm der Impressionisten immer massgebender für die Maler

wurde. Bastien-Lepage und Roll hatten mehr die ruhigen, lang-

samen, gewöhnlichen Bewegungen festgehalten. Besnard geht

nach Sevilla, weil man nirgends so aparte, schneidige, blitzschnelle

Bewegungen wie bei den spanischen Tänzen sieht. Feines elek-

trisches Licht, in alle Farben getaucht, überflutet die Bühne,

während der Zuschauerraum in schummerigem Halbdunkel

bleibt. Auch seine Akte sind Meisterwerke in der Art, wie er

das Nackte unter der Einwirkung des verschiedensten Lichtes

studiert. Für Ingres der Kanon schöner Form, ist für Besnard

der weibliche Körper ein Schlachtfeld, auf dem das Tageslicht

mit dem des Kaminfeuers und der Lampe kämpft. Auf seine

Deckenbilder im Hotel de ville übertrug er die gleichen Prin-

zipien. Die Astronomie, die Elektrizität und andere allegorische

Dinge waren darzustellen. Aber nichts Gelehrtes giebt es, nichts

Philologisches. Der Himmel thut sich auf. Goldene und

silberne Sterne flimmern. Funken sprühen und zerstieben. Weiber

in orangefarbenen, grünen und hellblauen Kleidern schweben

durch den lichtdurchflossenen Aether daher. Es ist der erste

Versuch, auch die Monumentalmalerei auf rein koloristische

Basis zu stellen, Allegorisches zur reinen Farbenvision zu

machen.

Ausser den Werken Besnards sind die Damenbildnisse

Ernest Laurents und Ferdinand Humberts für diese ästhetische

Phase der französischen Kunst bezeichnend. Auch sie haben

weisse, hellgelbe und hellblaue Seidenkleider mit perlgrauem

oder rosarotem Hintergrund auf sehr zarte Tonleitern gestimmt.

Damen in hellgrauem Pelzmantel und rosafarbenem Kleid stehen

etwa in dunkelgrünem Buschwerk vor orangefarbenen Lampions

oder sitzen in Ballrobe in der Nähe einer buntbeschirmten

Lampe, die auf dem Weiss der Seide feine flackernde Licht-

bilder erzeugt. Ein Strauss mit aparten weissen, lila und hell-

blauen Blumen steigert die blumengleiche Grazie der Bilder.

Rosset-Granger hat ebenfalls solche Lampenlichtstudien sehr

fein gemalt, und seine rosigen Landschaften kommentieren zu-
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gleich die Wandlung, die das Naturempfinden unter dem
Zeichen des Luminismus durchmachte.

Hatte man anfangs die Werktagsnatur und die gewöhnliche

graue Tagesstimmung geliebt, so sucht man jetzt die Natur

da, wo sie exquisit ist, wro das Licht in den höchsten Tonlagen

singt und wie der Regen der Danae den Aether durchrieselt.

Die Landschaften, in der Caravaggioepoche dunkel, dann in

der Zeit der Hellmalerei einförmig hellgrau, flimmern und
glitzern jetzt in den verschiedensten Tönen. Auch das Grün,

das die vorhergehende Periode geliebt hatte, erscheint zu vulgär.

Rosige, azurblaue, orangegelbe Farben sind bevorzugt. Um sie

zu finden, verlässt man die ärmlichen, schmutzigen Dörfer des

französischen Nordens und geht — wie Cosimo d’Albo in der

Gioconda d’Annunzios — nach dem Süden. Girardot malt in

Tanger, wo der Himmel so rosig über weissen Steinmassen

und blauen Meereswogen strahlt. Nozal siedelt sich im Golf

von Biscaia an, wo die Städte, in rosigen Aether getaucht,

in orangenen und citrongelben Farben leuchten und der Himmel
in so seltsamen Tönen, da blau rötlich, dort bleichgrünlich

flimmert. Montenard geht nach dem Mittelländischen Meer
und der Provence. Himmel, Felsen, Ruinen, Bäume und Felder

sind von zitterndem weiss-rosa-rotem Licht überhaucht. Alles,

was an die Werktagsarbeit des Menschen erinnern könnte,

bleibt fern. In einem Feenland weilt man, wo nur die Sonne

herrscht, lauscht pochenden Herzens den Ekstasen des Lichtes.

Alle diese Bilder sind in zarten, gebrochenen Tönen ge-

halten. Sie sind so zart, dass sie ihre dekorative Wirkung ver-

loren haben, von weitem betrachtet wie ein gelblich-rosa-rotes

Chaos erscheinen. So erhob sich die Frage, ob man auf andere

Weise gleich starke oder noch stärkere Lichteffekte erzielen

und den Bildern gleichwohl eine dekorative Fernwirkung geben

könnte. Hier setzten die Neo-impressionisten oder Pointillisten

ein. Von dem Gedanken ausgehend, dass das herkömmliche

Mischen der Farben doch nur Palettentöne erzeugen, die volle

Intensität des Lichtes nicht wiedergeben könne, begannen sie

die reinen Urfarben in Flecken und Pünktchen auf die Lein-

wand zu setzen und überliessen es dem Auge des Betrachters,
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selber die Mischung vorzunehmen. Dass sich mit Hilfe dieses

Vocabulars nur wenig sagen lässt und das Umsetzen der An-

schauung in rein berechnende Wissenschaft ein wenig künst-

lerisches Prinzip ist, steht ausser Zweifel. Immerhin haben sie

das Ziel, das sie auf ihrem beschränkten Gebiet erstrebten, er-

reicht. Gepatzt oder gemauert, fast wie Reliefs oder Mosaiken

sehen die Bilder Seurats, Signacs, Anquetins und des Belgiers

Rysselberghe in der Nähe aus. Tritt man weiter hinweg, so

vereinigen sich die Farbenkleckse zu grossen mächtigen Formen.

Plastisch deutlich tritt alles hervor. Der Meeresspiegel glitzert,

die Blätter funkeln, der Himmel leuchtet. Intensiver Hellig-

keit gesellt sich eine grosse klare Gesamtwirkung.

Ueberhaupt wurde das Arbeiten mit vollen ungebrochenen

Farben beliebt. Hatte man anfangs alles auf Grau gestimmt,

dann ganz zarte zitternde, lichte oder schummerige Töne be-

vorzugt, so kommen jetzt die Verehrer der reinen Farbe. Volle

rote, gelbe, grüne und blaue Farben sollen in ungebrochener,

sprühender Leuchtkraft rauschen. Und das bedingte natur-

gemäss wieder eine Verschiebung des Stoffgebietes. Man
musste das moderne Leben da suchen, wo es am buntesten,

am farbigsten ist. Malt man jetzt Ausstellungen, so sind es

nicht die Skulpturengalerien, sondern die Bildersäle, weil die

bunten leuchtenden Bilder einen so schönen farbigen Hinter-

grund abgeben. Oder man zeigt Seiltänzerbuden und Pro-

zessionen mit dem bunten Flitterkostüm der Harlekins, mit

Baldachinen und Standarten Selbst die Landschaft wird in

dieser Zeit der Farbigkeit wieder so behandelt, dass der Himmel
zurücktritt. Man giebt den Blick über hoch aufsteigendes Ge-

lände, wo in bunten Streifen die allerleuchtendsten Blumen,

gelbe Lupinen, blaue Hyazinthen, rote Tulpen oder klatschrote

Mohnblumen nebeneinander wachsen. Oder man malt Blumen-

märkte, besonders die von Nizza, wo rosarote, feuerrote, dunkel-

rote, gelbe, weisse und blaue Blüten ihre Farben und Düfte

durcheinander mischen. Bei den Stillleben ist ebenfalls alles

Farblose, alles Kühle vermieden. Die Sonne fällt voll auf üppig

farbenprächtige, in tropischer Hitze glühende Blumen. Die
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Werke Firmin-Girards sind für diese Phase wohl die be-

zeichnendsten Paradigmen.

Genährt wurde diese Freude an der reinen Farbe noch da-

durch, dass damals Aquarell und Pastell, der Farbenholzschnitt,

Auguste Renoir, junge Mädchen am Klavier.

die farbige Radierung und die farbige Lithographie zu immer
grösserer Bedeutung gelangten. Bisher war die Graphik nur

das Dienstmädchen im grossen Reiche der Kunst gewesen.

Man hatte sie zu ödem Frondienst verdammt, zur geistlosen

Reproduktion ganz anders gearteter, in anderer Technik ge-

schaffener Werke. Jetzt waren Eindrücke zu buchen, zu deren
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Fixierung die Oeltechnik viel zu langsam und schwerfällig war.

In einer nervösen sensitiven Zeit, der das altmodische Glück,

Zeit zu haben, abhanden gekommen, musste auch die Kunst

ihren Telegrammstil sich bilden. So trat das Aquarell, das

Pastell hervor, die dem Künstler gestatteten, sich viel unmittel-

barer, viel leichter als im Oelbild auszusprechen, und die vor

diesem den weiteren Vorzug hatten, dass man den Duft der

Dinge, ihre leuchtenden Farben, ihre vibrierende Bewegung
noch viel reiner als in der Oeltechnik wiedergeben konnte, die

immer etwas Materielles, Sauciges behält. Den graphischen

Künsten aber war damit ein ungeahntes Schaffensgebiet er-

öffnet. Sie wurden zu einer Ausdrucksfähigkeit entwickelt, die

ihnen gestattete, die prickelnde Handschrift des Künstlers ganz

unverfälscht, ohne jeden Abzug in treuem Facsimile wieder-

zugeben. Was auf diesem Gebiete geleistet wurde, kann hier

nicht geschildert werden. Genug, dass die Erzeugnisse der

Graphik die Quintessenz moderner Nervenkunst sind. Von
Cheret. Steinlen und Toulouse-Lautrec wurde das moderne

Plakat geschaffen — der erste Versuch, die Kunst aus den

Museen und den Zimmern der Reichen in das Leben des Volkes,

in das wogende Gewühl der Strasse zu tragen. Jeanniot, Jourdain,

Legrand, Lepere, Lunois, Maurin, Ranft, Robida, Villon zeich-

neten jene Blätter, in denen das ganze Pariser Leben atmet

und pulst, mit allem Flimmer der Uebercivilisation, mit all’

seinen raffinierten Genüssen. Man sieht Masken und Dominos

sich in buntem Gewühl dahinschieben, halbnackte Kokotten,

von Spitzenunterröcken umwogt, den Cancan tanzen, sieht

nackte Schultern und Arme und üppige Frauenbusen unter

den Strahlen des Rampenlichtes in allen Farben erglühen. Oder

nackte Modelle huschen durchs Atelier. Frauen träumen am
Meere, sausen auf dem Fahrrad dahin, rudern auf kleinen

Weihern. Die Rennen und die Klubs, die Freuden der Separat-

zimmer und das Wagengewühl des Bois de Boulogne, die Ge-

heimnisse der Boudoirs und das wogende Strassenleben, Ueber-

zieher, Monocles und rote Fräcke, seidene Strümpfe und hoch-

rote Jupons, Stiergefechte und spanische Tingltangls, der Sport

und die Liebe — alles ist in diesen Blättern festgehalten in
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einem Stil, in dem die ganze Nervosität und das ganze Brio, die

ganze feine Genussfreudigkeit des französischen Temperaments
lebt. Und welche delikaten Genüsse werden dem Auge ge-

boten. Der eine arbeitet in bleichen Rokokotönen : in zarten

Harmonien, von mattem Gell) und lichtem Blau, von Hellrosa,

Ilelllila und erloschenem Grün. Der andere setzt die vollsten

widersprechendsten Farben kühn nebeneinander und harmoni-

siert sie durch einen Mittelton zu jauchzenden Accorden.

Nirgends giebt es vulgäre Buntheit, nichts Grelles und Schweres.

Braune Spiegelrahmen, rote Lampenschirme, gelbe Kleider,

blaue Wände, grüne Teppiche, rosa Pantöffelchen und nackte

Weiberkörper klingen zu jubelnden Harmonien zusammen. Die

ganze Kunst Japans in ihrem Esprit, ihrem sanften Schmelz,

ihrer lichten, schmeichelnden, tönenden Farbe — hier ist sie

lebendig, nicht nachgeahmt, sondern frei transponiert von

grossen selbständigen Meistern.

Muther, Franzos. Malerei. 16



Dämmerung und Nacht.

So beherrschte man die Sonnensprache, sowohl die Gram-

matik wie die Syntax. Man hatte anfangs die gewöhnliche

graue Tagesbeleuchtung geliebt, war dann den Capricen, den

Exaltationen des Lichtes nachgegangen, war von zarten ge-

brochenen Tönen zu vollen leuchtenden sprühenden Farben ge-

langt. Jetzt kommt der Moment, wo das Auge weh thut. Aus
der Helligkeit hinweg sehnte man sich nach der Dämmerung,
nach dem Dunkel. Auf die Sonnenanbeter, auf die ,,lichthung-

rigen Leute“ folgen die „Mondsüchtigen“. Statt des grellen

Sonnenlichtes wird die harmonie du soir gefeiert, jene „heure

exquise“, von der Verlaine so oft singt, wenn sich die weichen

Schatten des Abends über die Erde breiten. Anfangs sind noch

Effekte der double lumiere beliebt. Das Mondlicht geht etwa

in silbernem Glanze auf, während die Landschaft noch in den

rötlichen Strahlen der Abendsonne schimmert. Oder einsame

Weiher schillern blau, weiss und orangegelb unter den Strahlen

der untergehenden Sonne und des aufgehenden Mondes. Später

tritt die Sonne aber ganz zurück. Das Mondlicht allein breitet

seinen silbernen Glanz über rötliche Dächer und blaue Weiher.

Sterne flimmern silbern am abendlichen Himmel. Windmühlen
und strohgedeckte Bauernhäuser liegen still in nächtlichem

Schweigen da. Nur aus einem Fenster schimmert das weiche

Licht einer Oellampe und huscht ängstlich über die einsamen

Fluren. Soweit man die Motive nicht in Frankreich fand, suchte

man sie jetzt im Norden. England wurde wegen seines Nebels

beliebt. Auch nistete man sich, da das Leben des Tages nicht

zum Mondlicht passt, jetzt gern in einsamen, stillen, verfallenen
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Städten ein, besonders in ,,Bruges la morte“, wo nur die Ver-

gangenheit, nicht die Gegenwart lebt.

Cazin ist der älteste der Gruppe. Er hat nie die Sonne, nie

den Tag, nie den blauen Himmel gemalt. Sein Gestirn ist

der Mond, der silbern über einer Landschaft aufgeht, und noch

mehr liebt er die Sterne, die wie feine silberne Glühwürmchen
am dunkelblauen Firmamente stehen. Die Schatten des Abends
liegen über einem schlafenden Dörfchen. Nur durch ein paar

Fenster schimmern die Lampen. Oder der Blitz zuckt wie ein

silberweisser elektrischer Funke durch den schwarzgrauen

Aether. Etwas Geheimnisvolles, Verzaubertes ist über seine

Landschaften gebreitet, diese armen Gegenden mit den grauen

Sandwegen und den hungrigen gelben Disteln. Und Cazin

steigert die Wirkung in raffinierter Weise dadurch, dass ei-

serne Bilder fast nur unter Glas zeigt, wodurch die Spiegelung

des Lichtes noch feiner gemacht, die Deutlichkeit der Dinge

noch mehr gemildert wird. Dieses Geheimnisvolle, das bei

ihm die Erde hat, der mystische Schleier, der über alles sich

breitet, ermöglicht ihm dann auch, in diese Natur nicht Men-
schen der Gegenwart, sondern solche der Bibel zu setzen

:

Judith etwa, die im Dämmer des Abends nach der Burg des

Holofernes schreitet, Joseph und Maria, die auf ihrem Gang nach

Bethlehem das Licht eines Bauernhauses schimmern sehen.

Hagar, die in düsterer Einsamkeit sich weinend von Ismael

trennt. Es ist jene biblische Landschaftsmalerei, die schon bei

Corot begann und in einigen Stimmungsbildern Uhdes ihre

Fortsetzung fand.

Fast noch feiner, fast noch zarter ist Rene Billotte. Auch
er erwartet uns, wenn der Abend anfängt, und erzählt mit leiser

vibrierender Stimme von jener Stunde, wenn der Mond vor-

sichtig seine ersten zitternden Silberstreifen über graugrüne
Wiesen, über stille Häfen oder über einsame, in blauender Däm-
merung liegende Küsten wirft. Etwas vom zarten, zitternden

Silberklang der Geige ist über alle seine Werke gebreitet, mag
der Mond als ätherische orangegelbe Scheibe am blaugrauen
Himmel stehen und elegisch in einem stillen Flusse sich spie-

geln, oder mag er silbern hinter Wolken hervorblinken, die

16
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noch in den rötlichen Strahlen der Abendsonne schwimmen.

Pointelin ist ein weiterer Maler dieser hellgrauen Abendstunden,

in denen die Natur selbst sich in zarte Florschleier hüllt. Binet

malt Herbstlandschaften mit grauen Wegen und abgefallenen

Blättern, auf denen das bleiche silberne Mondlicht spielt

;

Mesle stille Dörfchen mit einsamen Häusern, aus deren Fenstern

ein paar Lichter schimmern. Lavieille nennt seine Bilder ,,La

nuit“. Sie sind so dunkel wie diejenigen, die in der Caravaggio-

zeit Emile Breton malte, nur nicht mehr auf sauciges Braun,

sondern auf durchsichtiges Blau gestimmt. Malt man die Sonne

noch, so ist es nicht mehr das Mittagslicht, nur der weiche müde
Glanz des erlöschenden Abendrotes. Adrien Demont singt -

wie früher Jules Breton und später Dettmann bei uns wieder

das Lied von der goldenen Abendsonne. Nur hebt sich nicht

mehr, wie bei Breton, ein dunkelroter Ballon von einer gelben

Farbenschicht ab, sondern weich durchrieseln die Strahlen der

Abendröte den dämmerig nächtlichen Aether. Henri Thierot

lässt im Schatten des Abends junge Mädchen in stillen Weihern
baden und das Licht der erlöschenden Sonne auf den jugend-

lichen Körpern spielen.

Gleich feine diskrete Lichteffekte werden fortan in den

Interieurbildern gesucht. Die Harmonien Whistlers beginnen

zu wirken. Nicht mehr das volle, sondern das durchgesiebte

Licht, nicht mehr die flüchtigen Erscheinungen, sondern die

grosse Ruhe des atmosphärischen Lebens malt man. Keine

pikanten Capricen, keine flirrenden Farben giebt es. Auf das

Sprühende, Leuchtende des Luminismus folgt eine vornehme

koloristische Enthaltsamkeit, das Streben nach einer einfachen

stillen Tonschönheit, in der fast ausschliesslich kühle schwarz-

graue und silberweisse Werte vorherrschen. Die Fenster der

Zimmer stehen nicht mehr offen, sondern sind mit hellen Gar-

dinen verhängt. Durch Musselinvorhänge wird das Licht ge-

dämpft, so dass cs alles Grelle verliert, weich, fein und harmo-

nisch wird. Infolge dieser Bestrebungen erfährt auch der Stoff-

kreis eine LTmwandlung. Da man nicht mehr das Flackernde,

Bewegte, sondern das Stille, Ruhige liebt, sind nur Gestalten

brauchbar, die etwas Weltfernes haben, die still in den Bewe-
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gungen sind, ruhig in den Linien, einfach in der Farbe. Also

treten die Mönche und Nonnen, die Beguinen und barmherzigen

Schwestern hervor. Es werden Kircheninterieurs beliebt, da sie

von so feinem träumerischen, gleichsam „alten“ Licht durchwogt

sind. Priester in schwarzen und weissen Kutten schreiten vor

einer hellgrauen Kirchenwand in feierlicher Prozession dahin.

Firmlinge in Wciss, von einer Nonne in Blau geführt, gehen

mit brennenden Kerzen durch eine halbdunkle Kirche. Bauern

knien in einer Kapelle, in die durch trübe Glasfenster ein schum-

meriges Licht fällt, vor einem Altar, auf dem feierliche Wachs-

kerzen brennen. Die anderen Themen aus dem modernen Leben
werden gewissermassen auf das Kircheninterieur zugeschnitten.

Giebt es keine schwarzen und weissen Kutten, so giebt es doch

weder in der Kleidung noch in der Zimmerdekoration etwas

Buntes. Ausschliesslich schwarz oder weiss gekleidet, heben sich

die Gestalten von einfachen, perlgrauen Wänden ab. Ganz

wie bei Velasquez. Nur dass der Eindruck des Luftigen noch

mehr erzielt wird und in der Dekomposition sich der Einfluss

der Japaner verrät. Alte Frauen in Schwarz, ein weisses Buch
auf dem Knie, sitzen in stillem Zimmer. Menschen in Schwarz

stehen vor einem weissen Totenbett, auf das ein paar Kerzen

feine citrongelbe Strahlen werfen. Selbst in den Bildnissen ist

jedes Froufrou der Toilette vermieden. Die Kleidung wirkt

einfach und zeitlos. Entweder sind die schwarzen oder weissen

Figuren vor eine weisse Thür, vor eine graue Wand gestellt.

Oder man lässt, um die Abstufungen des graudämmerigen

Lichtes zu markieren, aus dem helleren noch in ein dunkleres

Zimmer blicken.

Die Zahl dieser Farbenneurastheniker ist überaus gross.

Emile Renard hat Kircheninterieurs gemalt, durch deren grosse

halbverhängte Fenster ein fein abgetöntes Licht hereinrieselt.

Auf einer Wendeltreppe schreiten Nonnen, die brennende La-

terne in der Hand, langsam in die Gruft der Kirche herab. Auf

den Bildern Jean Geoffroys blickt man ebenfalls in das schwarz-

graue Licht schummeriger Kirchen und sieht wie durch einen

hellgrauen Flor arme Leute vor dem Altar beten. Paul Thomas
führt in stille Zimmer mit perlgrauen Wänden. Durch den
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Musselinvorhang des Fensters fällt ein weiches bleiches Licht

auf ernste Gestalten : kleine Mädchen in Weiss, die von

schwarzen Nonnen zur Firmung geschmückt werden. Leon

Delachaux wirkt wie ein moderner Pieter de Hooch. Er malt

wie dieser das feine abgetönte Licht, das durch verhängte

Fenster in stille Stuben und auf stille Menschen flutet. Nur ist

es nicht golden, sondern silbergrau bleichgrün. Fast ohne

Farben sind auch die Bilder Eugene Lomonts gemalt: junge

Mädchen, die von träumerischem Licht umwogt, am Spiegel

stehen oder bei der Näharbeit sitzen. Ein zartes Citrongelb

klingt als einziger Farbenhauch in die schwarzweisse Harmonie

herein. Rene Prinet lässt Herren in Schwarz und Mädchen
in Grau vor einer weissen Wand Domino spielen. Auf das

Schwarz-weiss der Dominosteine ist das ganze Bild angelegt.

Auf einem andern tanzen junge Mädchen. Doch nicht im

Lichterglanz schwimmt der Saal. Fledermausstimmung ist dar-

über gebreitet. Wie durch einen Florschleier sieht man weisse

Kleider und schwarze Handschuhe. Das kühle Rosa einer

Schärpe ist der einzige Farbenfleck. Auf dieselbe diskrete Ton-

schönheit sind die verschwommenen Mädchenakte Albert Bre-

autes gestimmt. Und besonders deutlich zeigen die Blumen-

stücke Henri Dumonts, welche Farbenscheu auf die Farben-

freude gefolgt war. Keine bunten Blumen, keine Rosen oder

Hyazinthen giebt es. Es giebt nur weisse Orchideen und
schwarze Nelken, die man undeutlich wie durch nächtlichen

Schleier sieht.

Hier setzt dann überhaupt die Dunkelmalerei ein. Nachdem
man das Licht durch einen hellen Vorhang durchgesiebt, siebt

man es jetzt durch einen schwarzen. Man kommt wieder da

an, wo in der vorausgegangenen Epoche Theodule Ribot war.

Nur mit einem sehr grossen Unterschied. In Ribots Bildern

fiel eine ölige Lichtsäule schwer und materiell auf Figuren,

deren unbeleuchtete Partien in saucigem Braun verschwammen.
Die neue Dunkelmalerei ging aus der Schule des Pleinairismus

hervor. Sie kennt nur ein durchsichtiges, luftiges Dunkel, ein

Dunkel, in dem es webt, lebt und atmet. Traumhaft, wie aus

Nebelschleiern schimmern die Gestalten hindurch, so wie man
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sie sieht, wenn man geblendet vom Licht plötzlich in weichgraue

Dämmerung schaut.

Eugene Carricre ist der Klassiker dieser Flormalerei. Ich

weiss nicht, ob er eine schwarze Brille beim Malen trägt, aber

seine Bilder wirken, als sei immer ein schwarzgrauer Vorhang
zwischen ihn und das Modell gespannt. Manchmal ist die

Dunkelheit motiviert. Er malt ein Theater so, wie man es sieht,

wenn das vom Bühnenlicht ermüdete Auge in den Zuschauer-

raum blickt. Er malt einen Kruzifixus so, wie man das Bild in dem
Momente sehen würde, wo man aus dem grellen Licht der

Strasse in die heilige Nacht der Kirche tritt. Doch auch da,

wo er von jeder Motivierung absieht, wo seine Farbenanschau-

ung Manier zu sein scheint, bleibt er ein sehr grosser, sehr

exquisiter Künstler. Seine vaporose, verschwommene Kunst

ist eine Kunst für Aestheten, die alles Laute, selbst laute Farbe

nervös macht. In kreidiger Tagesbeleuchtung schmerzt leicht

das Auge. Prickelndes Feuerwerk und blendenden Kerzenglanz

kann man nicht immer vertragen. Aber weichgraue Dämme-
rung, die alles Grelle dämpft, alles Bunte, Deutliche in schwarz-

graue Massen auflöst, beruhigt die Nerven. Auch der gemeinen

W irklichkeit ist man entrückt. Die Dinge haben alles Materielle,

die brutale Erdenschwere verloren. Von aschgrauem Nebel

umwogt, scheinen sie Phantome, still, fein und ernst. So hat

Carriere junge Mütter gemalt, die ihr Kind umhalsen. Man
sieht kaum die Formen, man sieht nur Lippen, die sich geister-

haft aufeinander pressen, und junge Augen, die in weichem
Glanze uns anschauen. So hat er Bildnisse gemalt : den kahlen

Satyrschädel des Verlaine, die Büste Rodins, den weichen

Christuskopf Alphonse Daudets. Und keine beängstigenden

Doppelgänger der Natur stehen in greifbarer Körperlichkeit da.

Etwas Uebersinnliches, die Ahnung einer unbekannten Welt,

aus der die Gestalten herkommen, umfängt uns. Er hat nicht

den Körper, sondern den Geist der grossen Männer gemalt,

das spiritualisierte, von allen Schlacken des Irdischen gereinigte

Bild, das man sich macht von ihnen, wenn man die Augen
schliesst und über ihre Schöpfungen nachdenkt.

Im Programme Manets waren diese Tendenzen noch nicht
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enthalten. Und Cottets Werke sind weitere Paradigmen dafür,

wie der Naturalismus immer mehr sein ursprüngliches Aus-

sehen änderte. Alle Phasen der neuen Kunst sind hier noch

einmal durchlaufen. Mit farbensprühenden Bildern aus

Aegypten und mit leuchtenden Seestücken begann er. Er lässt

Schiffe mit brandroten Segeln über Meere gleiten, die in feu-

rigem Abendrot schwimmen. Dann suchte er in der Heimat

nach Scenen, die einen ähnlich vollen funkelnden Kolorismus

gestatteten. In seinem grossen Bild „Le Jour de la Saint-Jean“

zieht eine Prozession daher, der Sonne entgegen. Volles Licht

ergiesst sich über karmoisinrote, hellrote oder orangegelbe Stan-

darten, über die weissen Kleider und die weissen Hauben der

Mädchen, die scharlachroten Gewänder der Chorknaben, die

weissen Baldachine und die goldenen Monstranzen, die gold-

gestickten Mützen und die harten Gesichter der Bäuerinnen. Es

ist ein Triumph der reinen Farbe. Doch die nächsten Werke,

die ihn besonders berühmt gemacht, haben nichts mehr von

dieser flackernden Buntheit, von diesem hellen Licht. Es sind

diejenigen, in denen er Land und Leute der Bretagne — be-

klemmende, das Herz zuschnürende Dinge — in düsteren

Trauertönen schildert. Seeleute sind etwa beim Scheine des

Wachtfeuers um die Leiche eines Ertrunkenen geschart, oder

Bäuerinnen halten die Nachtwache bei einem toten Kinde. Nur
um Nachtstücke handelt es sich; doch so dunkel die Nacht ist.

sie ist doch durchsichtig; so grell die Flammen leuchten, ihr

Glanz ist nicht ölig. LTnd neu gegenüber Carricre ist, wie klar

und deutlich in seinen späteren Bildern die Linien das kom-
positionelle Gefüge markieren. Sie ist monumental, die blinde

Alte, die in heroischer Bewegung, mit dem Stock sich vorwärts-

tastend, dahinschreitet. Sie haben Milletsche Grösse, die drei

schwarzgekleideten alten Weiber, die mit verweinten Augen
neben einander hocken. „Trauer“ lautet die Unterschrift. Also

nicht um die Figuren handelt es sich. Etwas Typisches, ein

abstrakter Begriff soll symbolisiert werden. Und das nächste

Werk, das „Abschiedsessen“ mutet in seiner Triptychonform wie

ein Altarbild an. Wie man ehedem in der Geschichtsmalerei

einen Ersatz für die in unserer glaubenslosen Zeit nicht mehr



DAEMMERUNG UND NACHT 253

mögliche religiöse Malerei gefunden zu haben glaubte, den

Kultus des Genius als Ersatz für den Gotteskult empfahl, so

wird hier der Versuch gemacht, die Elemente des modernen

Lebens zum Sakralbild zu gestalten. Das eine Flügelbild des

Werkes zeigt Fischer, die unter unheilschwangercm Himmel

das stürmische Meer durchqueren; das andere Frauen, die

sorgenvoll über die k luten spähen. Auf dem AI ittelbild sind

Fischer beim Abendessen dargestellt. Beim ,,Abendmahl“

möchte man schreiben. Denn Cottet hat sich eng an die Kom-

position des Leonardoschen Cenacolo gehalten. Ganz gerade,

vor einem grossen Fenster, steht wie auf dem Mailänder Bilde

der lange Tisch. Dreizehn ist die Zahl der Personen. Die Oel-

lampe, die ihr weiches Licht über die Scene giesst, ähnelt

von weitem der Taube des Heiligen Geistes. Es ist über das

Bild etwas Biblisch-feierliches gebreitet, das Cottet unter An-

schluss an das Werk eines alten Klassikers zu erreichen suchte.

Und wie hier eine stilistische Veränderung auffällt, bemerkt

man in anderen Werken eine Verschiebung des Stoffgebietes,

ln den ersten Jahren des Naturalismus waren fast ausschliess-

lich Stoffe aus der Gegenwart behandelt worden. Alles Meta-

physische war verdächtig, ein Noli me tangere, das man scheu

umging. Bilder wie die Jeanne d’Arc des Bastien-Lepage sind

seltene Ausnahmen. Jetzt war allmählich der V irklichkeitsdurst

gestillt. Hatte man anfangs die Fenster weit der Aussenwelt

geöffnet, so zog man jetzt einen hellgrauen \ orhang vor. Aus

dem grellen Licht des Tages flüchtete man in stille dämmerige

Stuben oder in die Nacht der Kirchen. Statt der I- iguren des

modernen Lebens traten die mehr zeitlosen Gestalten der

Mönche und Nonnen in den Vordergrund. So war man auf

dem besten Wege, überhaupt wieder zu metaphysischen Stoffen

überzugehen. Da man das Dunkel der Beleuchtung liebte,

liebte man auch das Dunkel der Vergangenheit, kam vom

Stimmungselement der alten Kirchen auch wieder zum Stim-

mungselement der Legenden. Die Gestalten der Bibel, in die

Formen des modernen Naturalismus gekleidet, hielten ihren

Einzug in die Kunst. „Ich behaupte nicht, dass man nur All-

tägliches malen kann. Aber wenn man Vergangenes malt, soll
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man es menschlich darstellen, entsprechend dem, was man um
sich sieht: in der Umgebung seines Landes, mit den Menschen,

die man vor Augen hat, als hätte sich das alte Drama gestern

Abend ereignet“. So hatte Bastien-Lepage geschrieben, als er

1879 seine Johanna malte. Und durch diese Projizierung in

die Gegenwart schien die Möglichkeit geschaffen, auch den

biblischen Stoffen neues Leben zu verleihen. In Deutschland

machte Uhde den Anfang, der schon 1884 seinen „Christus

in der Dorfschule“ ausstellte. In Frankreich erschien Lhermitte

1892 mit seinem „Ami des humbles“, einer Diefenbachfigur,

die unerwartet in die Stube eines Oberförsters tritt. Gleichzeitig

brachte Beraud seine Kreuzigung auf dem Montmartre, das

Eccehomo und die büssende Magdalena, die im Cafe anglais

unter Assistenz junger pariser Litteraten die Fusswaschscene

aus dem Oberammergauer Passionsspiel aufführt. Blanche und

viele andere folgten, und wenn man in Deutschland ihre Werke
nur als Parodien der Uhde’schen gelten lässt, so ist dieses Urteil

wohl vom Patriotismus gefärbt. Denn der Begriff „Lauterkeit“

gehört zu den Imponderabilien, mit denen die Kunstgeschichte

wenig anfangen kann. Genug, dass dieses biblische Salonstück

in Frankreich sehr kurzlebig war. Hatte man anfangs die Be-

ziehung der biblischen Bilder zum modernen Zeitgemälde da-

durch betont, dass man den Figuren moderne Gewänder an-

zog, so entfernen sich die nächsten Werke noch einen Schritt

weiter vom modernen Leben. Die Bibelmalerei ist geblieben,

aber der Zusammenhang mit der Gegenwart ist aufgegeben.

Die modernen Gewänder sind wieder durch die ersetzt, die von

den alten Meistern den biblischen Gestalten geschneidert

wurden.

Dagnan-Bouveret besonders hat auf diesem Gebiete seine

Lorbeeren gepflückt. Er hatte gleich anfangs, als noch der Natu-

ralismus en vogue war, einer gewissen biblischen Richtung
gehuldigt. Seine „Bretonnes au Pardon“ sind ein Pleinairbild,

aber so feierlich, als ob man den Klang der Kirchenglocken
höre. Die Figuren haben etwas ernst Stilisiertes in ihren

strengen Linien und ihren herben schwarzweissen Gewändern.
Anderen Werken, wie den „Wäscherinnen der Bretagne“ hatte
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er durch grünlich bleiches Licht einen mystischen Anstrich zu

geben gesucht. Später ging er ganz ins Biblisch-mystische über.

Seine Madonna mit dem Kinde gewann ihm viel Verehrer, weil

das feine Gesicht von so zartem Lichte umspielt war. Und Licht-

visionen sind auch seine übrigen Werke. Das Licht, für die

Impressionisten nur eine physische Kraft, ist für Dagnan ein

Mittel, metaphysische Wirkungen zu erzielen. Es ist sehr

hübsch, wie auf dem Abendmahl ein mystisch - feierlicher

Glanz die Halle durchflutet, die Köpfe der Apostel um-

spielt und auf der Gestalt des Heilandes sich sammelt, so

dass er wie eine Lichterscheinung wirkt, die sich verdichtet

hat und wieder in Nebel zerfHessen kann. Auch in das

Auge hat Dagnan einen gewinnenden mystischen Reiz gelegt.

Ein anderes Bild, die Madonna als consolatrix afflictorum.

gleicht einem modernen Raffaellino del Garbo. Die niedlichen

musizierenden Engelchen sind modern und scheinen doch aus

dem Bild eines Quattrocentisten zu stammen. Das Licht ist

diesmal nicht gelb, sondern grünlich bleich. Man denkt an den

Titel eines mittelalterlichen Buches „Grüne Träume“. Doch
trotz dieser feinen Qualitäten, die Dagnan unleugbar hat, ist

bezeichnend, dass er der Lieblingsmaler des Publikums ist.

Vor den Bildern Manets hörte ich einen norddeutschen Lands-

mann sagen: Na, mit diesem Geschmier macht man in Frank-

reich so ’nen Rummel. Vor Dagnans Werken heisst es : O wie süss.

Ja, Dagnan ist süss, er ist z u süss, er ist fast düsseldorfisch

verzuckert. Seine Sentimentalität will gefallen, seine Religio-

sität ist affektiert. Wo man Kraft erwartet, giebt er Goldschnitt-

lyrik. Ein Schielen nach dem Schönen im trivialen Sinn, die

Schönheit der Gartenlaube ist ihm nicht fremd. Man kann

nicht sagen, dass er Kitsch malt, aber seine Bilder stehen

an der Grenze, wo das Kunstwerk aufhört und der Kitsch be-

ginnt. Typisch sind die Werke nur deshalb, weil sie das lang-

same Ermatten des Naturalismus zeigen. Nachdem seine

grossen Aufgaben gelöst sind, dankt er ab, hat schon den An-

schluss an jene andere Bewegung gesucht, die sich unterdessen

vollzogen hatte.



Die alten Götter.

Jede Entwicklung bewegt sich in Gegensätzen. Auf die

Geschichtsmaler, die ihr Ziel darin sahen, die Vergangenheit

aufzuerwecken, waren diejenigen gefolgt, die das zeitgenössische

Leben verherrlichten. Kunst bedeutete ihnen eine Apotheose

der schönen Gegenwart. Wie das moderne Gesellschaftsstück

das Theater beherrschte, wie der Roman, nachdem er historisch

gewesen, sich dem Zeitgenössischen zuwandte, pulste in den Aus-

stellungen das Leben unserer Zeit, das in allen seinen Aeusserun-

gen zum weiten Beobachtungsfeld geworden war. Doch trotz alles

Schönen, das sie geschaffen hatte, konnte diese weltfrohe Kunst

nicht Ausdruck für das gesamte Wesen der Gegenwart bleiben.

Es waren andere Ansprüche da, die auch Befriedigung heisch-

ten. Denn sind Sonne und Mond, Elektrizität und Gas wirk-

lich die Gottheiten unserer Zeit? Ist unser Innenleben eine

illustrierte Zeitung? Leben wir nur auf dem armen Stück

Erde, wohin der Zufall uns stellte, oder tragen wir eine ,,zweite

Heimat“ in uns? Die Impressionisten gaben auf diese Frage

noch keine Antwort. Die documents humains, die sie ge-

sammelt hatten, waren rein äusserlicher Natur. Sie hielten

sich an die Gegenstände, fassten nur sinnlich wahrnehmbare
Eindrücke mit raschem scharfem Blicke auf. Das Leben i n

den Bildern stimmte mit dem Leben ausserhalb der Bilder über-

ein. Und darum erfüllten diese Bilder nicht die Wünsche derer,

denen es nicht genug war das, was das Auge sieht, wahr inter-

pretiert zu sehen, sondern die sich nach einer anderen, über die

Natur hinausgehenden Schönheit sehnten.

Muther,' Franzos. Malerei. 17
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Noch ein anderer Wunsch kam hinzu. Neben der Welt des

farbigen Stimmungsreizes giebt es ein Reich der edlen Linie.

Allein durch den Rhythmus der Form, durch die Musik der

Linien lässt sich das Höchste, das Erhabenste aussprechen.

Diese
,
.heilige Schönheit der Linien“ hatte man seit einem Men-

schenalter nicht mehr gemessen dürfen. Denn der Impressio-

nismus leugnete den Umriss. Alles war aufgelöst in flimmerndes

Licht. Selbst für die Schönheit der reinen Farbe hatte diese

neue, nur mit Lichtproblemen beschäftigte Kunst wenig Sinn.

Alle Farben waren vom Licht zersetzt. So ergab sich als Re-

aktion eine stilisierende Bewegung. Linie und farbige Fläche

verlangten wieder ihr Recht. Es erwachte das Heimweh nach

dem Reiche der schönen Form und der schönen ruhigen Farbe.

Es erwachte das Heimweh nach der Schönheit überhaupt, nach

jener selbstsicheren, von grosser Kultur getragenen Schönheit,

wie sie in den Werken der alten Meister beschlossen liegt.

Schon der Naturalismus suchte in gewissem Sinne diesen neuen

Bedürfnissen Rechnung zu tragen. Er verleugnete sich selber,

als er von modernen Stoffen wieder zur Behandlung biblischer

Scenen schritt. Und er wich ab von seinem ursprünglichen

Programm, als er anfing, immer mehr die Linie und die reine

Farbe zu betonen. Erst war die Plakatkunst gekommen und

hatte den Blick wieder auf die Expressivkraft der Linie und die

Schönheit der farbigen Fläche, auf grosse klare Gesamtwirkung

gelenkt. Nachdem anfangs dem Lichte Farbe und Zeichnung

geopfert worden waren, lehrte die Plakatkunst volle unge-

brochene Farben in grossen Flächen symphonisch nebenein-

anderstellen und durch mächtige Linien auseinanderhalten.

Ebenso trug der Pointillismus, wenn auch indirekt, der Sehn-

sucht nach der Linie Rechnung, indem er der Licht-, Luft-

und Sonnenmalcrei dekorative Fernwirkung und plastische Klar-

heit zu geben suchte. Auch die Dämmerungsmalerei wies, in-

dem sie alles Einzelne unterdrückte, wieder auf den Reiz der

breiten Masse und der ruhigen Silhouette hin. An die Stelle

des intim Gesehenen trat das gross Gesehene. Nicht mehr
die kleinen Capricen des Lichtes beobachtete man, sondern

lauschte nur seiner elementaren Sprache. Nicht mehr als eine
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iJules^Bastien-I.epage. Die Heuernte.

Zusammensetzung leuchtender Punkte sah man die Figuren,

sondern nur noch als ausdrucksvolle Silhouetten. Und schliess-

lich war man auf diesem Wege zur Form noch weiter gegangen.
Lediglich Bauernbilder hatte Millet gemalt. Das, was er an-

strebte — aus den Elementen des modernen Lebens Erhabenes
zu machen —

,
hatte, durch die koloristische Bewegung unter-

brochen, keine weitere Ausbildung gefunden. Hier liess sich

wieder einsetzen, und das scheint der Gedanke Cottets gewesen
zu sein, als er seinen letzten Seemannsbildcrn eine so feierlich

sakrale \Y irkung gab. Bezeichnend ist sogar, dass die Akt-

malerei wieder mehr hervortrat. In den ersten Jahren des Na-
turalismus hatte man, sehr rationalistisch gestimmt, das Nackte

17
*
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höchstens gemalt, wenn es sachlich motiviert werden konnte.

Man stellte Buben dar, die im hellen Sonnenlicht im Flusse

baden, weil das Bad für den modernen Menschen der einzige

Anlass ist, ohne Kostüm zu erscheinen. Der Luminismus hatte

auf diese Motivierung verzichtet. Es wurden wieder weibliche

Akte gemalt, weil cs reizte, das Spiel des Lichtes auf dem
nackten Körper zu beobachten. Und später, nachdem der Men-

schenleib so lange nur Träger von Lichtstrahlen gewesen war,

trat er auch wieder als Form- und Linienproblem in den

Vordergrund. Doch alle diese Dinge sind nebensächlich. Nicht

von den Jungen ging die Bewegung aus. Was in erster Linie

die veränderte Marschroute der Kunst veranlasste, war, dass aus

den 'l agen der Romantik noch ein paar Meister herüberragten,

die, in erdenfernen Schönheitswelten heimisch, zugleich Stilisten

der Linie, weit mehr als alle Jüngeren die Pygmalionssehnsucht

der modernen Seele stillten.

Der eine, Gustave Moreau, ist, wie bei uns Hans von Marees,

erst nach seinem Tode weiteren Kreisen bekannt geworden.

Er war reich, hatte nicht für seinen Unterhalt zu sorgen. Er
teilte ausserdem mit dem grossen Meister von Vinci die Eigen-

schaft, dass es eine Qual für ihn war ein Bild fertig zu machen.

Sobald das, was seinem Geiste vorschwebte, die erste feste

Form erhalten hatte, liess er die Leinwand stehen und nahm
eine andere in Angriff. Vermöge dieses leonardesken Zuges

war er nicht der Mann für Ausstellungen und Kunsthändler.

Wie Turner verkaufte er nichts, arbeitete nur für sich selbst,

trat lediglich Leuten, die ihm nahe standen, wie Charles Hayem
und Charles Ephrussi, einige seiner Sachen ab. So hatten die

Aussenstehenden eine sehr schwache Vorstellung von seiner

Kunst. Im Original bekannt war eigentlich nur das Bild

des Luxembourg: jenes thracische Mädchen, das in stiller

Trauer Haupt und Lyra des Orpheus von den Ufern des Ercbos

daherbringt. Einiges andere kannte man aus Reproduktionen

der Gazette des Beaux-Arts und aus den Beschreibungen Karl

Huysmans’. Ebenso unzugänglich wie als Künstler war er

als Mensch. Er lebte nur seinen Träumen, hatte mit seinem

Freunde Henri Rupp sich vollständig abgeschlossen von der
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Welt. Obwohl er 1888 noch an der Ecole des Beaux-Arts der

Nachfolger Ehe Delaunays wurde, hatten in sein Haus kaum
seine Schüler Zutritt. Man munkelte von einer geheimnisvollen

Werkstatt, in der es aussehen sollte wie in einem Juwelenladen,

von einem Berge Sesam, der sich nur auf Zauberwort öffne und

wo inmitten glitzernder Dinge ein alter Sonderling bause. Erst

nach dem Tode des Meisters trat seine Kunst in helleres Licht.

Charles Hayem schenkte die Aquarellsammlung, die er er-

worben hatte, dem Luxembourg. Moreau selber hatte sein Haus,

seine Bilder und seine Studien — im ganzen 797 Gemälde,

23 Kartons, 349 Aquarelle und 7000 Zeichnungen — dem Staate

vermacht, und seitdem ist dieses Moreau-Museum — von Henri

Rupp geordnet und verwaltet — einer der stärksten Kunst-

eindrücke, die Paris bietet.

Ich vergesse den Tag nicht, als ich es zum erstenmal betrat.

Schon die Lage — rue La Rochefoucauld 14 — ist für das

Wesen des Mannes bezeichnend. Denn diese Strasse ist mitten

in Paris, da, wo man vom Boulevard des Italiens an dem
griechischen Tempel der Notre Dame de Lorette vorbei zum
Montmartre hinaufgeht. Aber sie ist doch so einsam, als ob

man plötzlich fern von allem Leben der Gegenwart sei. Keine

Läden giebt es, keine Menschen sieht man. Ernste Häuser,

wie in den engen Strassen Pisas, erheben sich. Das Haus von

George Frederick Watts in London liegt ähnlich abseits von

allem Strassengewühl. Auch das stille schwarze Haus Baude-

laires auf der Ile Saint-Louis kommt in Erinnerung. Mit dichten

weissen Vorhängen sind Thür und Fenster verhüllt, so dass

auch das wenige Leben, das rings in der Strasse herrscht, dem
Blicke entzogen wird. Man drückt auf eine Klinke und hört

einen leisen vibrierenden Ton. Ein alter Diener öffnet, der

aussieht wie ein Mensch aus einer andern Zeit. Obwohl die

Besuchsstunden des Museums in der neuesten Auflage des

Baedeker verzeichnet sind, giebt es gar keine Fremden. Man
ist ganz allein. Und schreitet man die Treppe zu der stillen

Werkstatt hinauf, so kennt man auch die Kunst des seltsamen

Meisters: diese Kunst, die so durchtränkt ist von allen Raffi-

nements der Grossstadt und trotzdem die eines einsamen Men-
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sehen ist, der vom plebejischen Alltagsleben seiner Zeit nichts

weiss.

Zunächst glaubt man sich in eines der Bergschlösser Lud-

wigs II. versetzt, in das Haus eines Kranken, der sehr aparten,

sehr perversen Gefühlen frönt. Namentlich einige Porträts

junger Männer sind für Moreau so bezeichnend, wie für Michel-

angelo der „Raub des Ganymed“. Doch dieser Eindruck bleibt

nicht der einzige. Das ungeheure Lebenswerk, das sich rings-

um ausbreitet, muss abhaltcn, Moreau lediglich für einen Wol-

lüstling, für einen Liebhaber der fleurs du mal zu halten. Er
war zugleich ein gewaltiger, nie rastender Arbeiter, ein Geist

von der Art der Brüder Goncourt, bei dem ein raffiniertes

Nervenleben sich mit klar schaffendem Verstände, die Ima-

gination des Poeten mit unermüdlichem Sammlerfleisse ver-

band. Charakteristisch dafür sind die Notizblätter, die Moreaus

Freund, Monsieur Rupp, mir zeigte. Moreaus Mutter war taub.

Um ihr deutlich zu machen, was ein Bild, das ihm vorschwebte,

bedeuten sollte, schrieb Moreau den Gedanken auf lose Blätter

auf. Und er ist ciseliert, gemeisselt, wie die Verse Victor Hugos.

Auch seinen Schülern gegenüber soll er gern über die Träumer
gespottet haben, die schöne Ideen hätten und nicht zugleich

die klare plastische Form, um sie auszudrücken. Erst der

formgewordene Traum sei das Kunstwerk. Für die Art aber,

wie er diese Formensprache sich aneignete, liefern nicht nur

die Bilder lehrreiche Paradigmen. Noch interessanter sind die

Zeichnungen, da sie direkten Einblick in die Werkstatt seines

Geistes geben.

Ich habe Schriftsteller gekannt, die grosse Kollektaneen

hatten, Zeitungsausschnitte von allem sammelten, was jemals

Wert für sie haben konnte; Schriftsteller, die nur mit dem
Bleistift in der Hand Bücher lasen, die bedeutungsvollen Stellen

herausschrieben und die Zettel systematisch in Kästen ordneten.

Ich habe selbst schon vorgehabt, mit dem Bleistift in der Hand
Grimms Deutsches Wörterbuch durchzulesen, um mir einen

Thesaurus vocabulorum anzueignen für all’ die feinen Nüancen,

die der Kunsthistoriker bei der Analyse von Bildern ausdrücken

muss und nicht ausdrücken kann, wenn ihm die Worte nicht
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so sicher zur Hand sind wie dem Maler die Farben auf der

Palette. Ueber eine solche künstlerische Zettelsammlung ver-

fügte Moreau. Seine Wohnung ist ein Zauberschloss. Bilder

hängen an den Wänden. Man glaubt, dahinter ist Mauer, und

plötzlich drückt man auf einen Knopf, da thuen riesige Schränke

sich auf, gefüllt mit Mappen. In den Sälen stehen Dreh-

scliränke, gefüllt mit Zeichnungen. Das war das Arbeitsmaterial

Moreaus. Er hat so ziemlich alles kopiert, was die alten Meister

Schönes geschaffen haben. Pompejanische Vasen und Wand-

gemälde, mittelalterliche Miniaturen, Figuren von Gozzoli,

Mantegna und Signorelli, von Leonardo, Pontormo, Sodoma,

Broncino, Michelangelo und Moretto, selbst von Cranach und Alt-

dorfer kommen vor. Es giebt Landschaften von Memling, den

Ferraresen und Dürer. Anderes scheint aus Fayencen, aus alten

Zeichnungen, Holzschnitten und Kupferstichen kopiert. Besser

— nicht kopiert. Denn das ist der Unterschied. Moreau

sammelte keine Reproduktionen, er griff aus einem grossen

alten Bild eine einzige Figur, ein einziges Stück Landschaft

heraus, das eine verwandte Saite in seiner Seele anschlug. Er

übersetzte die Bilder nicht sachlich, wie die Photographie oder

der Linienkupferstich es thut, er gab das wieder, was ihm selbst

daran lieb war, malte das, was w i r in die alten Meister legen,

das, was wir suchen in der Renaissance und so oft nicht finden.

Eine grosse Kopie nach dem Bilde des Carpaccio, wie St. Georg

den Drachen tötet, ist dafür besonders bezeichnend. Obwohl

sie äusserlich dem Originale gleicht, steht sie uns näher als

dieses, weil Moreau keine Reproduktion des alten Meisters

sondern unsere Vorstellungen von Carpaccio malte. Ebenso

ist es mit seinen Skizzen. Irgend eine Figur in einem alten

Bild hat ihn gefesselt. Schon dass er gerade sie und keine

andere herausgreift, ist eine That seines persönlichen Ge-

schmacks. Indem er sie kopiert, wird sie weiter verändert, be-

kommt ein ganz neues, nervös gesteigertes Leben. Und dieses

Studienmaterial ist für ihn dasselbe wie für den Schriftsteller

seine Zettelsammlung. Er benutzt die alten Meister als Kon-

versationslexikon. Sobald eine neue Idee ihm kommt, steht
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ihm sofort die klassische Form zu Gebote, in der er sie aus-

spricht.

Moreaus Bilder setzen sich demnach fast ausschliesslich

aus entlehnten Formen zusammen, und es wäre Stoff für eine

Doktordissertation nachzuweisen, woher er all diese entlegenen

heterogenen Dinge nahm. In allererster Linie kommt die

persische Kunst in Frage. Es ist seltsam, wir haben an allen

Universitäten Lehrstühle für altorientalische Sprachen. Auch
zahlreiche Bücher über persische Kunst liegen vor. Gleichwohl

bleibt alles tot, weil die Herren die Werke nicht mit modernen
Augen betrachteten. Wer die persischen Säle des Louvre durch-

schreitet und vor den Originalen steht, hält überhaupt die ganze

Kunstentwicklung, die sich seitdem vollzogen hat, für Deca-

dence, die Griechen für Anfertiger niedlicher Boudoirarbeiten

und die Meister der Renaissance für kleinlich. Eine so unsäg-

liche Grösse liegt in diesen Werken. Man sieht in einem kleinen

Modell rekonstruiert den Palast des Artaxerxes in Susa, und wie

Spielsachen erscheinen dagegen die Alhambra oder die Kathe-

drale von Cordova. Denn das Kapitäl einer einzigen Säule

ist fast haushoch. Was bei den Griechen das Akanthusblatt

ist, sind hier mächtige Stiere. Man fühlt, in diesen Sälen

von Susa und Persepolis haben Leute gewohnt, deren Leiden-

schaften riesengross waren. Hier ist der Schauplatz der Feste

des Heliogabalus, hier der Ort des Menetekel Upharsin. Allein

in den Kacheln und ornamentalen Dingen, in den Greifen -

und Sphinxfiguren, die in starr hieratischen Linien an die Wände
gezeichnet sind, ist — nur tausendmal grösser und tausendmal

schöner — das ganze Dekorationsprinzip der Moderne ent-

halten. Auch phönicische Büsten sieht man im Louvre, die

über alles hinausgehen, was Spätere Dämonisches schufen. Ich

denke hauptsächlich an ein Frauenporträt mit grausamem grossen

Kinn, toten Lippen, einer Halskette, die aus Vogelkrallen be-

steht, und Augen, die tiefer, unergründlicher sind als alles,

was in den Werken Leonardos und des Bartholomaeusmeisters,

in denen, von Khnopff oder Toorop vorkommt. Moreau ist

der erste, auf den diese Dinge wirkten. Er brachte uns die
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persisch-phönicische Kunst nahe, indem er ihre unheimliche

Modernität zeigte.

Weiter erkennt man die Elemente, die aus der ägyptischen

und griechisch-römischen Antike stammen. Mit der Decadence-

schönheit namentlich verband ihn eine wahlverwandte

Stimmung. Er liebte die pompejanischen Mosaiken und die

spätgriechischen Cameen, liebte die Bildhauer der Hadrianischen

Kaiserzeit, die in strenge archaische Formen die Empfindungen

ihrer eigenen raffinierten Epoche legten, aus schwarzem und

weissem Marmor, aus Gold und Juwelen hieratisch feierliche

Idole zusammensetzten. Die Byzantiner nicht minder zogen ihn

an, jene ernsten, von Goldgrund umflossenen, musivischen

Heiligen, die starr und düster, wie steinerne Gesetzestafeln von
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den Wänden alter Basiliken niederstarren. Von den Quattrocen-

tisten wurde Carlo Crivelli sein Ideal, der venezianische Verfall-

zeitler, der am Schlüsse des 15. Jahrhunderts die barbarische

Feierlichkeit des Byzantinismus herauf beschwor. Ihm entnahm

er die goldstrotzende Pracht funkelnder Ornamente, all die

glitzernden Edelsteine und kalt leuchtenden Geschmeide. Die

Ferraresen gaben ihm die Freude an smaragdgrünen, scharlach-

roten und goldig flimmernden Gewändern, den Geschmack an

kostbaren, kunstvoll aufgebauten Thronen, die auf Krystall-

säulen ruhen, mit vergoldeten Broncereliefen, mit Engel-

statuetten und schillernden Mosaiken überreich verziert sind.

Doch auch Vasenmalereien und orientalische Miniaturen ver-

wendete er. In den architektonischen Hintergründen seiner

Bilder überbietet er alles, was an phantastisch prunkvollen Ent-

würfen im Geist byzantinischer und maurischer Baumeister

lebte. Selbst die landschaftlichen Scenerien stammen nicht aus

der Wirklichkeit. Leonardos Felsgrotten und Mantegnas Stein-

brüche, die blühenden Auen Benozzo Gozzolis und die zittrigen

Bäumchen Peruginos, grüne Seen, dunkelblaue Himmel und

purpurne Berge vereinen sich zu neuen Formationen — un-

geheuerlich, manieriert, unmöglich, wenn man an die Wirklich-

keit denkt, und doch der natürliche Wohnplatz der Wesen,

die Moreaus Phantasie erträumt.

Auch diese Sehnsuchtsträume Moreaus sind nicht original.

Die selbstschöpferische Genialität Böcklins, dem sich Natur-

eindrücke sofort in Gedanken und Bilder umsetzen, ist ihm gänz-

lich fremd. Bei einigen Skizzen hat man das Gefühl, als ob

sie Farbenvisionen seien, als hätte das zufällige Nebeneinander

schöner Palettentöne, als hätte ein Schmetterlingsflügel oder das

kaleidoskopische Flimmern glitzernder, unter dem Mikroskop

betrachteter Minerale dem Maler die erste Idee gegeben. Doch

das sind Ausnahmen. Im Grunde seines Wesens war Moreau

ein Büchermensch. Seine Bibliothek war ebenso umfangreich

wie seine Sammlung von Zeichnungen. Baudelaire natürlich

war seine Bibel, und durch das Paradis artificiel wurde er

auf die indische Litteratur gelenkt. Flauberts Salambo gehörte

weiter zu seinen bevorzugten Büchern. Die antike Mythologie
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muss er beherrscht haben wie der gelehrteste Philologe. Diesen

Schriftstellern, nicht dem Leben und nicht der Natur dankt er

die Anregung seiner Werke. Und er verfuhr bei der Lektüre

gerade so wie beim Kopieren der alten Meister. Das heisst, er

las die alten Poeten, wie der Kunsthistoriker seine Quellen-

schriftsteller lesen sollte. Alles Indifferente, rein Erzählende

blieb für ihn tot. Um die sachliche Bearbeitung eines Mythus
war es ihm nie zu thun. Nur die psychologische Seite reizte

ihn. Nur das, was ewig jung ist an den alten Legenden, nur

was direkt zu uns spricht, zog ihn an. Und zu ihm, dem Kranken,

sprach das Kranke, oder besser dasjenige, was wir kleine

Epigonen, weil es so riesengross ist, als krank und pervers

empfinden.

Es ist überaus schwer, den Inhalt seiner Bilder zu kenn-

zeichnen. Alle Civilisationen geben sich Stelldichein. Den
Legenden aller Zeiten und Völker hat er die Stoffe entnommen.

Zunächst könnte man einen Cyklus umgrenzen mit der L^eber-

schrift ,,Der Dichter“. Er, der sich selber als unverstandenen

Seher fühlt, malt Orpheus, der von der Maenade beklagt wird;

Hesiod, den die Musen durch Attikas Ebenen geleiten

;

Tyrtaeus, der die hellenischen Krieger zum Kampfe anfeuert;

den persischen Dichter Sadi, wie er in den Gärten von Mosul

und Damaskus daherwandelt. Er zeigt den Seher auf juwelen-

behängtem Rosse von einer knieenden Menge verehrt
;

zeigt

ihn in meergrüner Grotte zu einer Sirene sprechend
;

zeigt ihn,

wie er entseelt an dem Halse eines Centauren hängt oder wie

der Tod an ihn herantritt, während er dem Gesang der Nereiden

lauscht. Doch die eigentliche Domäne Moreaus ist der Bilder-

kreis „Das Weib“. Mag er in den geheimnisvollen Dämmer
der Gynaeceen oder in die Paläste des Herodes; in die Zauber-

gärten Bagdads oder in die Kirchen des Mittelalters führen —
das Weib ist immer die mysteriöse Kraft der Verderbtheit und

Versuchung, die Dienerin des Satan, der Geist des Bösen. Gift-

blumen pflückt er, sammelt die perversen Legenden aller Jahr-

hunderte, feiert die Liebe als blutvergiessende männermordende

Macht. Leda, Europa, Delila, Medea, die Töchter des Thestius,

Galatea, Messalina, Pasiphae, Ariadne, Lucrezia, Dejanira,
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Semele, die Sphinx, Andromeda, Eva, Judith, Circe, Susanna,

Omphale, Cleopatra, die Sirenen, Sappho lauten die Unter-

schriften seiner hauptsächlichsten Werke. Oder es reizen ihn

die Sagen von Orestes und Oedipus, von Narcissus und

Endymion. vom Minotaurus und von Ganymed, von Hercules

und der Hydra, von Odysseus und den Sirenen, von Prometheus

und den Okeaniden. Geschlechtliche Anomalien, Blutschande,

Lustmord, Sodomie bilden gewöhnlich den Hintergrund seiner

Werke. Zuweilen sieht er auch vom mythologischen Titel ab

und nennt seine Bilder nur : Genie du mal, La fleur mystique,

Demon tentateur, Tentation, La Luxure, La fee aux griffons.

Selbst in den Legenden des neuen Testamentes entdeckt er

solche erotische Züge. Namentlich seine Auffassung der

Kreuzigung ist dafür Zeugnis. Sie ist vielleicht wirksamer

als all die Tausende von Bildern, die dieses Thema behan-

delten. Denn Moreau malt weder die Schächer noch den

Heiland. Er malt nur eine dunkle Landschaft mit drei Kreuzen,

die leer in die Luft starren, davor ein Weib, das nicht klagt,

nur wie wahnsinnig, von hysterischem Schmerz verzerrt, vor

sich hinbrütet. Jene apokryphe Version, die Jesus nicht als Sohn

sondern als „Seelenbräutigam“ Marias fasst, hat durch Moreau
eine noch perversere Deutung erfahren.

Und zwei Gestalten sind die eigentlichen Herrscherinnen

dieses Bilderkreises, kehren in immer neuen Varianten wieder.

In Helena ist ihm das dämonische Weib der hellenischen Antike,

in Salome das des antiken Orients verkörpert. Helena, in dem
bekanntesten Werke, zeigt er, wie sie gleichgültig, gefühllos über

Leichen dahinschreitet, ein apathisches Werkzeug in der Hand
des Fatums, das ein Weib nur schuf, um Blut und Verderben

über die Völker zu bringen. Die Salomebilder wurden besonders

durch Huysmans berühmt. „Er wünschte Gemälde, heisst es

in A rebours, welche zarte und köstliche Phantasieen alter Zeit

und klassischer Verderbtheit darstellten, Gemälde, die sein

Nervensystem durch hysterische Sensationen erschüttern sollten.

Vor Moreaus Salome sass er oft träumend. Ein Thron, dem
Hochaltar einer Kathedrale gleich, steht unter gewaltigen

Wölbungen, die aus niedrigen Säulen emporwachsen, glasiert
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mit bunten Ziegeln, in Mosaik gefasst und mit Lasursteinen

und Sardonyxen eingelegt. In der Mitte des Tabernakels, das

den Altar überragt, sitzt der Tetrarch Herodes, auf dem Kopfe

die Tiara, die Beine emporgezogen und die Hände auf die

Kniee gestemmt. Seine Haut ist gelb wie Pergament, alters-

zerstört und voller Falten. Sein langer weisser Bart wallt wie

eine Wolke über das Edelgestein, mit dem sein aus Goldstoff

gefertigtes Gewand besäet ist. Um diese unbewegliche Statue,

die in der eigentümlichen Stellung des Hindu-Gottes wie er-

starrt dasitzt, brennen Spezereien, leichte Rauchwölkchen ver-

breitend, glitzern Edelsteine von der Decke des Thronhimmels

hernieder. Und in dieser heissen, von Wohlgerüchen ge-

schwängerten Luft steht Salome, eine Lotosblume in der Hand.

Langsam nähert sie sich auf den Fussspitzen, nach den Klängen

einer Guitarre, deren Saiten eine auf dem Boden hockende Frau

schlägt. Das Gesicht andächtig, feierlich, beginnt sie fast er-

haben ihren wollüstigen Tanz, der die schlummernden Sinne des

alten Herodes wecken soll. Ihr Busen wogt, und bei der Be-

rührung der im Kreise wirbelnden Halskette richten sich ihre

Brüste in die Höhe. Auf der jungen Haut blitzen die

Diamanten. Ihre Armbänder, ihre Gürtel, ihre Ringe werfen

strahlende Funken über ihr prunkhaftes, mit Perlen besäetes,

gold- und silberbesticktes Gewand. Es ist ein zarter Panzer aus

feiner Goldarbeit, an den Maschen mit Edelsteinen verziert, deren

Feuer sich schlangenartig kreuzt über der matten theerosen-

farbigcn Haut
:

glänzende Insekten gleichsam mit strahlenden

Flügeldecken, die einen rot marmoriert, die anderen hochgelb

punktiert, diese stahlblau gefleckt, jene pfauengrün getigert.

Weder Matthäus, noch Marcus noch Lucas verbreiten sich über

den berauschenden Zauber, über die moralische Versunkenheit

dieser Tänzerin. Sie bleibt verwischt, geheimnisvoll und ver-

loren in dem fernen Nebel der Jahrhunderte, unfassbar den

realen alltäglichen Geistern, spröde gegenüber dem Maler des

Fleisches, Rubens, der sie in eine flandrische Schlächtersfrau

verwandelte; unverständlich allen Schriftstellern, die niemals

die aufregende Begeisterung der Tänzerin, die raffinierte

Geistesgrösse der Mörderin darstellten. Erst in Moreaus Werk
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hat diese übermenschliche, seltsame Salome Gestalt gewonnen.

Sie ist nicht nur die Tänzerin, die durch wollüstige Windungen
ihrer Hüften einem geschwächten Greise den Schrei frivoler

Begier entlockt, sich den Willen eines Königs durch die Be-

wegungen ihres Leibes und das Zittern ihrer Schenkel unter-

wirft. Sie wird unter Moreaus Händen das Symbol der Wollust,

die Göttin der unsterblichen Hysterie. — Das Aquarell „Die

Erscheinung“ wirkt noch aufregender. Auf diesem Gemälde
erhebt sich der Palast des Merodes auf schlanken, regenbogen-

farbigen Säulen wie eine Alhambra, aus maurischen Kacheln wie

mit silbernem Mörtel und goldenem Cement zusammengefügt.

Arabesken gehen von Lasursteinen aus und schlängeln sich um
glitzernde Kuppeln. Mit Perlmutter sind die Friese eingelegt.

Hier ist der Mord vollzogen. Der Henker steht unbeweglich, die

Hände auf den Knauf seines langen blutüberströmten Schwertes

gestützt. Doch das abgeschlagene Haupt des Heiligen hat sich

von der Schüssel erhoben. Fahl, den bleichen Mund offen, den

Hals carmoisinrot, triefend von Blut, schwebt es in der Luft.

Ein musivischer Heiligenschein umgiebt den Kopf und wirft seine

Lichtstrahlen über die Säulenhalle. Fest, durchbohrend, heftet

sich der Blick der gläsernen Augäpfel auf die Tänzerin. Diese

stösst mit einer Gebärde des Entsetzens die schreckliche Vision

zurück. Sie ist fast nackt. In der Aufregung des Tanzes haben

sich die Kleider gelöst, die Goldstoffe sind herabgefallen. Nur
noch mit dem Goldschmuck und den durchsichtigen Juwelen

ist sie behängen. Mit weit geöffneten Augen, die Hand krampf-

haft auf den Busen gepresst, starrt sie die Erscheinung an,

den schrecklichen Kopf, der — für sie allein sichtbar, immer
noch strahlt, immer noch blutet, kleine purpurne Perlen an

den Spitzen des Bartes und Haares ansetzend. Der Tetrarch

aber, etwas vorgebeugt, die Hände auf den Knieen, sitzt

keuchend da, wahnsinnig bethört durch die Nacktheit dieses

jungen, von wild aufregenden Wohlgerüchen, von Weihrauch

und Myrrhen umdufteten Körpers.“

Nach dieser Beschreibung des grossen Schriftstellers scheut

man sich fast, ein weiteres Wort über Moreau zu sagen. Die

ganze Perversität, der ganze Opiumtaumel dieser Kunst ist hier

Muther, Franzos. Malerei. ] 8
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umschrieben. Zugleich deuten Huysmans’ Sätze das an, was

einen weiteren Grundzug Moreaus bildet : seine eisige

dämonische Kälte. Moreaus Werke gleichen Mineralen oder

glitzernden Erzeugnissen der Goldschmiedekunst. Er liebt

kalte schillernde Steine und funkelnde metallische Pracht.

Mitren, Juwelen, alte Schilde, perlenbestickte Gewänder, in-

dische Weihrauchampeln, goldene Monstranzen, krystallene

Felsgrotten und marmorne Throne, deren Armlehne die Statue

der Diana von Ephesos bildet
;

dicke, plastisch aufgesetzte

byzantinische Heiligenscheine, Baldachine von Gold oder von

rotem Marmor, blaue mit seltsamen Widderköpfen gekrönte

Porphyrsäulen, römische Adler und exotische, metallisch

schillernde Vögel — das sind die Hauptelemente seiner Bilder.

Smaragde und Rubinen, Topase und Amethysten flimmern in

kaltem Glanz. Malt er Lichterscheinungen, so sind sie von

dickem, goldenem Strahlenkranz umgeben. Selbst die Vege-

tation hat etwas Metallisches. Wie er die Erde viviseziert, den

Boden blosslegt, um das nackte Gestein zu zeigen, scheinen die

Pflanzen und Bäume aus buntem Glas zu bestehen. Selbst die

Greifen und Drachen, die Schmetterlinge und roten Vögel, die

er so gerne malt, gleichen nicht wirklichen Geschöpfen. Sie

scheinen aus glitzerndem Stahl zu sein. Alles Kalte, Steinerne,

schillernd Seelenlose zog ihn an. Nicht auf Leinwand oder

Holz, sondern in Email oder auf Porzellan sind seine

meisten Bilder gemalt. Und diesem Material entspricht die

Empfindung.

Moreau hatte in seiner Jugend viel von dem romantischen

Griechentum seines Lehrers Chasseriau. Man sieht in seinen

Bildern dieselben müden Frauenleiber, die gleichen weichen

Bewegungen und melancholischen Augen. Auch in manchen
seiner späteren Werke wie dem thracischen Mädchen lebt eine

sanfte elegische Träumerei. Er fühlte das, was Hermann Bahr

in seinem Aufsatz „Unter Statuen“ so fein als das Wesen
der Antike kennzeichnet, er fühlte ihre „schmerzgeborene Schön-

heit“. Ueber anderen Werken, wie dem Tod des David, liegt

eine müde Opiumstimmung, über anderen etwas von der

schmerzvollen Sinnlichkeit Siegfrieds und Tristans. Aber im
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allgemeinen bleibt er doch reiner Formenmensch. Hieratisch

starr sind seine Linien, metallisch streng ist die Form. Etwas

Grausames hat er, wenn er die tiefsten Gefühle ausdrückt,

die zartesten Legenden behandelt, nur weil an der ganzen Sache

die schöne Linie ihn reizt. Etwas Grausames hat er, wenn er

den Zug der heiligen drei Könige schildert, nur um glitzernde

metallische Dinge aufzuhäufen; etwas Grausames, wenn er die

Musen und Apollo oder den Argonautenzug malt, nur um per-

sische Stiere, einen Mantegnesken Pegasus oder Ferraresische

Felshöhlen anzubringen. Das unterscheidet ihn geistig von

allen, die wir heute neben ihm als die grössten verehren. Böck-

lin reisst durch die ganze Skala der Empfindungen fort. Burne-

Jones ist der melancholische englische Aesthet. Moreau wie

Monet bleibt als Landsmann Poussins stets kalt, spielt kaltblütig

mit allen Empfindungen des Herzens, setzt rein mathematisch

seine Bilder zusammen. Einen Mosaicisten möchte man ihn

nennen. Er hat für die Darstellung der apartesten Dinge, die

er bei den alten Schriftstellern las, die feinsten Steinchen ver-

wendet, die die alten Meister geschliffen hatten. Er hat sie

zusammengesetzt fast animalisch, rein aus der Freude am
glitzernd-gleissenden Glanz. Und das gerade, dass ihm die

schmerzgeborene Schönheit von einst nur ein Flitter war, unsere

graue Welt zu vergolden, macht ihn zu einem so einzigen,

seltsam modernen Meister.

Puvis de Chavannes ist auf den ersten Blick das gerade

Gegenteil Moreaus. Bei Moreau das Allerraffinierteste, hier

das Allereinfachste; dort in der Farbe der grösste Prunk, hier

die grösste Enthaltsamkeit; dort perverser Hautgout, die

satanische Macht der Sünde; hier ein goldenes Zeitalter, in

dem es keine Begierde und keinen Sündenfall giebt, sondern

der Mensch, in seligem Einssein mit der Natur, ein kindlich

harmloses Dasein lebt. Worin sie sich berühren, ist die Linien-

sprache; bei beiden giebt es keine ausfahrenden Gesten, keine

wilden Bewegungen; bei beiden herrscht dieselbe starre

hieratische Ruhe. Einem Geschlecht, das nur noch der Musik
der Farbe gelauscht, öffneten sie wieder das Auge für den

Rhythmus der edlen Linie.
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Früher hatte ich versucht, den Stil des Puvis de Chavannes
aus der Reaktion gegen den Romantismus zu erklären. „Je hais

le mouvement qui deplace les lignes, et jamais je ne ris et

jamais je ne pleure.“ In diesem Vers Baudelaires ist das Pro-

gramm all der jungen Künstler, die in den 40er Jahren bei

Couture arbeiteten, auch das unseres Feuerbach, enthalten.

Das Temperierte, Aktionslose war der natürliche Rückschlag

gegen die gigantische Leidenschaft, das überschäumende Pathos

der Romantiker. Auf den Lärm folgte die Stille. Und wie

das Aktionslose lag das „Dekolorieren“ in der Luft. Corots

feines Silbergrau begann seine Anziehungskraft auf die Ver-

treter der „grossen Malerei“ zu üben. Ueber den Kanal waren

Bilder von George^ Frederick Watts gekommen, deren zarter

Grisaillenton nicht unbemerkt blieb. So setzte Puvis den warmen
saftigen Tönen Coutures seine kühle Monochromie, den

schnaubenden Helden des Romantismus seine bewegungslos

ernsten Gestalten entgegen. Auf Delacroix, den fou furieux

folgte der fou tranquille; auf die Meister des prangenden Ko-

lorismus folgte der peintre de careme.

Doch vielleicht ist es gar nicht nötig, eine solche Er-

klärung heranzuziehen. Man braucht nur das Pantheon zu be-

treten, so fühlt man deutlich, durch welche Erwägungen Puvis

zu seinem Stil geführt wurde. Dieser Bau Soufflots ist bekannt-

lich im reinsten griechischen Tempelstil gehalten, und in den

70er Jahren begann man, die bis dahin weissen Wände mit

Bildern schmücken, zu lassen. Das Ergebnis war fürchterlich.

So gut die Bilder im einzelnen sind, passen sie weder zu dem
hellenischen Tempelstil, noch entsprechen sie den Prinzipien

dekorativer Wandmalerei. Bonnat malt das Martyrium eines

Heiligen, der nach seinem abgeschlagenen Kopfe greift, ganz

im Stil jener schwarzen Oelbildcr, in denen er Caravaggio imi-

tierte. Cabanels Scenen aus dem Leben des heiligen Ludwig

sind Pilotysche Historienbilder, nur statt von Goldrahmen von

Marmorsäulen eingefasst. Lenepveu erzählt die Geschichte der

Jeanne d’Arc sehr hübsch, so wie sie Tiepolo etwa an der Decke

des Würzburger Schlosses gemalt haben würde, setzt aus

flatternden Fahnen und bauschigen Engelerscheinungen, aus
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Baldachinen und Genien ein lustiges Rokokopotpourri zu-

sammen. Joseph Blanc benutzt das ihm gegebene Thema — das

Gelübde Chlodwigs in der Schlacht bei Tolbiac — um ein Bild

im Sinne der Constantinschlacht des Giulio Romano zu malen,

Paul Albert Besnard. Femme se chauffant.

mit viel Pferden und viel himmlischen Erscheinungen, die

direkt aus dem Yatikane stammen. Die Bilder Henry Levys aus
dem Leben Karls d. Gr. glaubt man ebenfalls schon im Vatikan
und im Louvre gesehen zu haben. Es ist ein Ragout aus Raffael
und Baroccio. Selbst das vaporose Helldunkel Baroccios, in



280 DIE ALTEN GOETTER

einer dunkeln weihrauchdurchfluteten Barockkirche am Platz,

ist unter gänzlicher Nichtbeachtung der Beleuchtungsverhält-

nisse imitiert. Laurens hat den Tod der heiligen Genevieve und

die Wunder, die sie auf ihrem Krankenbette that, sehr kraft-

voll im Stil seiner spanischen Historienbilder dargestellt. In

Maillots Scenen aus dem Leben Karls VIII. wimmelt es von

Rattenfängern und Dudelsackbläsern, von Ablassverkäufern,

Narren, Quacksalbern und züchtigen Patriziertöchtern, ganz als

ob er einen Stich des Lucas van Leyden als Vorlage benutzt

hätte. Kurz, das Pantheon war auf dem besten Wege, ein

illustriertes Bilderbuch, ein monumentales Werk über Kostüm-

kunde, ein Kompendium der Kunstgeschichte zu werden.

Man muss sich denken: es ist eine weisse Marmorkirche,

ein lichtdurchflossener hellenischer Tempel. In früheren Jahr-

hunderten — das wäre ganz selbstverständlich gewesen — hätte

der Maler im Stile des Architekten gearbeitet. Denn Raffael,

als er den Vatikan schmückte, arbeitete im Renaissancestil,

Lebrun bei der Ausschmückung von Versailles im Barockstil,

Tiepolo im Würzburger Schloss im Rokokostil. Unser Jahr-

hundert, das auf seine stilechte Restauration alter Bauten so

stolz ist, hat es fertig gebracht, den Popanz einer Monumental-

kunst zu erzeugen, die in älteren Zeiten etwas Unerhörtes ge-

wesen wäre. Ein hellenischer Tempel ist mit Bildern im Re-

naissance-, Barock- und Rokokostil oder solchen, die überhaupt

keinen Stil haben, dekoriert, Bildern, die in ihrer kleinlichen

illustrativen Haltung weder zu der ernsten Feierlichkeit des

Tempelstils passen, noch in ihren ausladenden Bewegungen
zu der starren Liniensprache der Säulen, noch in ihrer Dunkel-

heit und öligen Schwere zu der hellen Beleuchtung, dem feinen,

graubleichen Licht, das den Raum durchflutet. Also empfindet

man die Werke nur als unangenehme Unterbrechung der hellen

Mauerflächen. Sie sind ein trauriges Dokument dafür, wie zer-

splittert im 19. Jahrhundert die Künste waren. Noch weniger

lösen sie die Aufgabe, die Stimmung, die der Bau selber er-

zeugt, zu steigern und ausklingen zu lassen. Das Gefühl, mit

dem man das Pantheon betritt, ist das der Ehrfurcht, der

Feierlichkeit, des Erschaucrns. Man streift den Staub der
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Strasse von den Füssen, nimmt den Hut ab. Man ist still.

Denn man glaubt die Fittiche des Todesengels zu hören, fühlt

sich vom Hauch des Genius umwittert. Die Maler aber, denen

die Wände überwiesen wurden, haben die Taktlosigkeit, zu

schreien und zu lärmen. Ueber den Särgen der grossen Toten

ihres Landes gebärden sie sich, als ob sie in einer Volks-

versammlung wären, wo jeder Redner, um sich Gehör zu

schaffen, den andern an lautem plebejischen Pathos überbieten

muss.

Puvis als erster empfand wieder, dass es taktlos ist, auf

Gräbern zu lärmen. Er ist still. Keine Bewegungen werden

gemacht, keine lauten Worte gewechselt. Er fühlte die Heilig-

keit des Ortes. Und er fühlte auch wieder — als erster nach

einer langen Zeit monumentaler Stillosigkeit —
,
dass der Maler

bei der Dekoration eines Gebäudes nicht in irgend einem will-

kürlich gewählten Stil arbeiten dürfe, sondern nur der Hand-
langer des Architekten zu sein hätte. Die Bilder folgen genau

der Formen- und Liniensprache des Gebäudes. Da ziehen weiss-

gekleidete Mädchen mit Kerzen daher, und sie sehen aus wie

Säulen. Selbst die Gewandfalten, konkav und lotrecht, gleichen

den Kannelierungen eines Säulenschaftes. Oder es ragen ganz

geradlinig Kastelle auf. Es erheben sich ganz geradlinig die

Segel von Schiffen. Und nicht nur diese massgebenden Linien

der Komposition folgen eng den Linien des Gebäudes. Zu
diesen Säulen und zu diesen geradlinigen Menschen konnten

auch keine runden Laubbäume passen. Darum giebt es bei

Puvis nur Baumstämme, die senkrecht wie Säulen aus der

Landschaft aufragen. Die Armbewegungen seiner Figuren

stimmen genau zu der Bewegung der Bogen und Gesimse,

die sich über die Säulen spannen. Ja, das kleinste Stück Bei-

werk ist so gewählt, dass es den Eindruck des Lotrechten und
Monumentalen steigert. Nichts Rundes, keine bizarren Formen
giebt es. Man sieht steifhalsige Schwäne, sieht nur ruhige,

steil aufsteigende Krüge und Vasen, in denen steil aufsteigende

Pflanzen, etwa Linienstengel, stehen — ähnliche Dinge, wie sie

in Burne-Jones’ Bildern Vorkommen, der als Dekorateur
gotischer Kirchen, als Maler schmaler, steil aufsteigender
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Glasfenster zum gleichen Kompositionsprinzip geführt wurde.

Und wie die Linien genau den Linien des Gebäudes folgen,

schmiegen sich die Farben den Beleuchtungsverhältnissen des

Pantheon an. Gleich dem ganzen Innern des Tempels scheinen

die Bilder selbst von feinem grauen Licht durchzittert. Alle

kleinlichen Beleuchtungseffekte, alle Capricen der Sonnen-

strahlen sind vermieden. Kaum dass einmal der Mond sein

stilles Licht über die ruhigen Fluten eines Flusses wirft.

Die Wirkung, die Puvis durch diesen Anschluss an die

Architektur erreicht, ist erstaunlich. Es lässt sich nicht

schildern, mit welcher Freude das Auge von den Säulen zu

diesen ernsten Gestalten gleitet, die selbst ganz geradlinig wie

Säulen dastehen. Es lässt sich nicht schildern, wie feierlich

diese zeitlosen Gewänder, diese ruhigen Bewegungen, diese

bleichgrauen Farben wirken. Man glaubt sich in ein

homerisches Zeitalter versetzt oder in die Tempel von Paestum,

glaubt sich fern von der Welt, vom rauschenden Leben der

Grossstadt, meint die Luft zu atmen, die in den Tagen des

Phidias über der Erde wehte. Und namentlich — es kommt
zum Bewusstsein, dass hier ein neues Prinzip formuliert ist.

Eigentlich war es die Geschichte vom Ei des Columbus. Aber
gerade solche selbstverständlichen Dinge führt nur das Genie

zum Siege. Vorher waren Architektur und Malerei ihre eigenen

Wege gegangen. Das 19. Jahrhundert hatte lauter Einzel-

künste hervorgebracht, die, getrennt voneinander, mehr oder

weniger blühten. Puvis that nichts anderes, als dass er seinen

Stil dem gegebenen Stil des Bauwerkes anpasste, zeichnerisch,

indem er seine Bilder lotrecht aufbaute, koloristisch, indem

er sie hell hielt. So wies er als erster wieder auf den Begriff

des Gesamtkunstwerkes hin. Indem er den Maler unter den

Architekten stellte, schuf er wieder jene Einheitlichkeit der

Künste, wie sie in allen grossen Epochen der Vergangen-

heit war. Indem er sein Schaffen dekorativen Gesichtspunkten

unterordnete, der monumentalen Wirkung die Naturwahrheit

opferte, ergriff er im Kern die Aufgabe raumschmückender

Kunst, wies wieder hin auf eine Wahrheit, die seit Giotto ver-

gessen war : dass es gar nicht im Wesen der Wandmalerei
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Jean Charles Cazin. Judith.

liegt, naturalistische Wirkungen in Form und Farbe zu er-

streben, sondern dass sie nur dann ihren Zweck erfüllt, wenn sie

in den Grenzen rein schmückender Flächendekoration sich hält.

Was von den Pantheon-Fresken gilt, gilt von allen seinen

Werken. Noch 1 86 1 ,
als er das Treppenhaus des Museums

von Amiens dekorierte, war er sich über seine Ziele nicht klar,

hatte lebhafte Farbenwirkungen im Sinne des Oelbildes, no-

vellistisch-sentimentale Reize im Sinne der Historienmaler er-

strebt. Aber nachdem ihm der Tempelstil des Pantheon seinen

eigenen Tempelstil geschenkt hatte, ging er ruhig und ziel-

bewusst seinen Weg. In Marseille, Poitiers und Lyon, im Pa-

riser Rathaus und der neuen Sorbonne künden umfangreiche

Dekorationen seinen Ruhm. Und stets ist er der „fou tranquille“.
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stets der „peintre de carcme“. Keine Gesten giebt es, keinen

lärmenden Prunk, keine prosaische Didaktik. Ruhige Haine

und ernste Auen, stille frohe Menschen darin, die nichts thun

und nichts denken, nur Gesten der Landschaft sind : schlanke

Epheben, die kerzengerade an einem schlanken Baumstamm
lehnen, junge Mädchen, die so rund die Arme über dem Kopf

ausbreiten, wie ein Bogen über eine Säule sich spannt — das

sind die einfachen Elemente seiner Kunst. Nicht die Antike

ist es und nicht das Christentum. Es ist ein arkadisches sa-

turnisches Zeitalter, das keinen Glockenschlag kennt. Puvis

denkt nicht daran, sich auf dem Wege der Philologie in ein

vergangenes Zeitalter zu versetzen, durch bestimmte Kostüme
sich binden zu lassen. Prähistorische Elemente mischen sich mit

modernen. Besonders kehren oft jene faltigen, ruhig fallenden

Mäntel wieder, in die schon Millet seine Bäuerinnen hüllte.

Das erhöht noch die Märchenstimmung der Werke. Alles wirkt

zeitlos, wie ein Tag ohne Anfang und Ende. Das Typische der

Gestalten, ihre stille Ruhe, die Vermeidung jäher Wendungen
und starker Kontraste — es dient dazu in eine ferne Welt zu

entrücken, wo es keine Leidenschaften, keine Not. keine Arbeit

giebt. Auch das Blasse seiner Malerei wirkt zu diesem Ein-

druck mit. Während die Früheren die Effekte gleissender Oel-

malerei auf das Wandbild übertrugen, ist bei Puvis die ganze

Welt von einem matten, grünlich blassen Licht durchflutet,

das den Gestalten alles Körperliche, Materielle nimmt, sic zu

Traumgestalten, zu Schemen macht. Doch im Grunde geht die

feierliche Wirkung seiner Bilder auf die Getragenheit seines

Linienstils zurück.

Es ist schwer auseinanderzusetzen, weshalb wir im Brausen

des Sturmes zürnende, im Flüstern der Lüfte freundlich

griissende Geister vernehmen, weshalb man in dumpfer grau-

gelber Luft ein unheimliches Brüten fühlt, oder die Begriffe

Sonnenschein und Heiterkeit, weite Ferne und Sehnsucht sich

decken. Noch schwerer lässt sich psychologisch begründen,

weshalb das Gradlinige in uns das Gefühl der Feierlichkeit

erzeugt. Aber Thatsache ist, dass wir diese Empfindung bei

Puvis ebenso sehr wie vor Böcklins Heiligem Haine haben.
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Als Kompositionskünstler ist er einer der grössten des Jahr-

hunderts. Nach einer langen Zeit linienauflösender Malerei hat

er als erster wieder gezeigt, welche unendliche Stimmungskraft
eine einzige gerade Linie umschliessen kann. Es ist statuarischer

oder architektonischer Geist, der in seinen Werken waltet. Der

Jean Charles Cazin. Ismael.

Aufbau, das rhythmische Abwägen der Massen, die plastische

Schönheit der Bewegungen ist ihm das erste. Allein durch
Concordanz der Linien, durch die Wiederkehr gleicher Takte
erreicht er die beabsichtigte Stimmung. Keine Figur ist

um ihrer selbst willen da, sie ist nur der Teil einer grossen
Harmonie. Keine individuell gebildeten Köpfe giebt es, denn
auch hier darf kein kleinliches Detail den grossen Fluss der
Linie hindern. Selbst die Landschaft tritt nicht selbständig
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auf, sondern ist nur die harmonische Begleitung zur Melodie

der Figuren. Darum hält er sie in den einfachsten Formen.

Ein paar lotrechte Baumstämme, ein ganz gradliniger Fluss,

die horizontalen Linienzüge einer weiten Ebene sind gewöhn-

lich alles. Aber in der Art, wie diese begleitenden Linien

zu den Hauptlinien der Körper gestimmt sind, wie er die Be-

wegungen der Landschaft mit den Gesten der Menschen in

Einklang bringt, liegt feinste Berechnung. Bäume und Land
und Wasser und Felsen fügen sich willig seiner Hand, haben

auf ihr Eigenleben verzichtet, um nur dem Rhythmus, der

Linienharmonie, dem monumentalen Konstruktionsgefüge seiner

Bilder zu dienen. Je weniger Figuren diese Bilder enthalten,

desto suggestiver, desto feierlicher sind sie. Besonders jenes

Alterswerk des Pantheon, das die heilige Genoveva darstellt, wie

sie in stiller Sternennacht von der Zinne ihres Klosters auf

das schlafende Paris herabblickt, gehört im grandiosen Ernst

seiner Liniensprache zu den hehrsten Kunstwerken der Erde.

Nicht minder erstaunlich ist, mit welcher Sicherheit er jedes-

mal die Welt erschafft, die zu dem Stimmungsgehalt des Themas
und dem Stil des Gebäudes passt. In der „christlichen Vision“

malt er schlanke Cypressen, und sofort denkt man an spitz

aufsteigende gotische Dome. Ein kleines Detail war aus-

reichend, den Geist des Mittelalters heraufzubeschwören. In

der „antiken Vision“ entsteigt dem blauen Meer ein schimmern-

des Eiland. Sofort ist der Eindruck erweckt, so müsse in Hel-

las’ schönheitdurchglänzten Tagen die Erde gewesen sein. In

dem Bilde des Hotel de ville dehnt sich trüb und grau eine

winterliche Landschaft aus. Das Licht von Laternen flimmert.

Schlanke hochaufgeschossene Gestalten in engen Tricots

schreiten zwischen dünnen, kerzengrad aufsteigenden Bäumen
daher. Wieder denkt man sofort an die nordische Weihnachts-

zeit und an gotische Bauhütten, an jene Tage, als das Paris

von heute noch das „alte Paris“ war, das wir auf der Aus-

stellung sahen. Nichts Trauliches giebt es in seinen Bildern,

nichts Schmeichelndes. Gleich Giotto sieht er nur Linien. Aber
die Sprache dieser Linien ist so feierlich ernst, dass schon

aus ihr eine sonntäglich vorweltliche Stimmung sich entwickelt.



Der Sieg der Linie.

Die Weiterentwicklung der französischen Malerei war die,

dass der Einfluss Manets mehr und mehr zurücktrat und statt

seiner Moreau und Puvis de Chavannes die Leitsterne wurden.

Puvis de Chavannes hatte eine neue Liniensprache geschaffen.

Er hatte das Zeitliche ins Zeitlose übersetzt, dem Modernen

Ewigkeitswerte zu geben gesucht. Schon in einem seiner

Jugendwerke, einem Dorfbrand, glichen die herbcieilenden

Feuerwehrleute antiken Kriegern. Und eine ganz neue feierliche

Schönheit war in seinem lotrechten Kompositionsprinzip ent-

halten. Nach diesen beiden Seiten wirkte er anregend. Es be-

ginnt fortan in den Bildern die senkrechte Linie zu herrschen.

Der Tracht wird etwas Zeitloses, den Bewegungen ruhige Feier-

lichkeit gegeben. Alle Capricen des Lichtes müssen hinter der

ernsten Liniensprache zurücktreten.

Gustav Moreau hatte wieder auf all die Schönheiten hin-

gewiesen, die in den Werken der alten Meister beschlossen

liegen. Diese waren lange für den modernen Künstler ein

drückendes Joch gewesen. Wie sie ihm einerseits dazu verhalfen,

koloristisch die hohe Schule zu absolvieren, hinderten sie ihn

andererseits, seinem eigenen Auge, seiner eigenen Individualität

zu trauen. Aber es ist ein Unterschied, ob man die alten Meister

kopiert oder als feinsinniger Amateur ihren Blumengarten durch-

wandert. Moreau hatte die alten Meister, die in der Zeit des

Impressionismus vergessen waren, wieder nahe gebracht, in-

dem er sie mit modernem Auge betrachtete. Sein ganzes

Schaffen war ein Geniessen der Schönheiten alter Kunst. So

fangen jetzt auch die Jüngeren an, das Leben durch das Medium
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der Kunst zu sehen. Ein ganz neues Renaissanceempfinden er-

wacht. Gestalten, selbst des modernen Lebens, werden in den

Stil der alten Meister transponiert, besonders in den des Quattro-

cento, der in seiner schlanken Geradlinigkeit dem von Puvis

beherrschten Geschmacke zusagte. Aber nicht nur stilistisch,

auch stofflich hatte Moreau ein grosses Gebiet erschlossen. Das
Weib als Herrscherin des Weltalls und als Dienerin des Teufels

kehrt jetzt in unzähligen Bildern wieder.

Sonst ist es sehr schwer, das Stoffgebiet zu umgrenzen. Man
kann wohl sagen, dass Richard Wagner, dessen Einfluss zuerst

bei Fantin-Latour sich ankündigte, jetzt immer mehr auf Frank-

reich zu wirken beginnt. Man verfolgt auch, dass Stimmungen,

die wir aus Maeterlinck und d’Annunzio kennen, immer häufiger

in den Bildern Vorkommen. Doch das ist kein direkter Einfluss.

Es geht darauf zurück, dass überhaupt jetzt die moderne Seele

versucht, sich in den Bildern zu manifestieren. Die voraus-

gegangene Epoche hatte nur die Aeusserlichkeiten des modernen

Lebens geschildert. Man dachte noch immer mit Courbet, die

Phantasie sei Lüge und die sichtbare greifbare Wirklichkeit die

einzige Muse. Jetzt sucht die Kunst für die neuen Em-
pfindungen, die unsere Zeit gebracht hat, den sinnlichen Aus-

druck zu prägen. Die moderne Seele mit all ihren Sehnsuchts-

träumen und all ihren Angstgefühlen erwacht. Aber diese

moderne Seele — wer definiert sie ? So kraus die Gedanken

sind, die unsere Träume durchziehen, so kraus und ungreifbar

und schwer zu ordnen sind die Stoffe und die Ausdrucksweisen

der Bilder.

War vorher der Künstler Interpret der Natur, so fühlt

er sich jetzt als freier Schöpfer. Der Wahrheit von früher,

an der man sich sattgesehen hatte, wird mit Absicht eine von

der landläufigen Wahrheit abweichende Schönheit gegenüber-

gestellt. Löste der Impressionismus alle Linien auf, so ist die

Form jetzt wieder oberstes Ziel der Kunst. Den Capricen der

Linie geht man mit derselben Begeisterung wie früher den

Capricen des Lichtes nach — dermassen, dass die Umrisse, die

früher ganz verschwammen, jetzt oft eine Stilisierung ins

Heraldisch-Ornamentale erhalten. War man damals stolz, sich
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von den Alten befreit zu haben, so flüchtet man jetzt gern zu

den Primitiven zurück, sucht in die strengen Formen früherer

Epochen die Empfindungen dieses neuen Jahrhunderts zu legen.

Auf die Selfmademans, die eine neue Ausdrucksweise* schufen

für neue Dinge, folgen die Aestheten, denen die alte Kunst

das Leben bedeutet und die durch Anschluss an diese alte

Kunst den Stil für die Behandlung des Modernen zu finden

suchen. War die Farbe vorher durch das Licht bestimmt

worden, so ist sie jetzt wieder frei. Bald ist sie voll und

leuchtend, bald bleich oder schummerig abgetönt. Stets aber

ist sie durch zeichnerische Straffheit gezähmt, stets ordnet sie,

so selbstherrlich sie daherzufluthen scheint, dekorativen Zwecken

sich unter. Denn das hauptsächlich wurde durch das Ein-

greifen des Puvis de Chavannes bewirkt, dass jetzt die Einzel-

künste zur Gesamtkunst zusammenstreben. Nicht mehr das

„Bild an sich“ steht im Vordergrund. Erst der Raum ist das

Kunstwerk, das Bild darin nur dekoratives Element.

In der Freskomalerei, Puvis’ eigenstem Gebiete, zeigt sich

natürlich sein Einfluss am deutlichsten. So lange die Historien-

malerei herrschte, wurden auch für Wandbilder vorzugsweise

historische Stoffe gewählt und in den Farben der Oelmalerei

vorgetragen. Dann in den Tagen des Naturalismus machten

einige — Roll und Georges Bertrand im Hotel de ville, Besnard

in der Ecole de Pharmacie — den Versuch, Scenen aus dem zeit-

genössischen Leben für dekorative Zwecke zu verwenden. Jener

Vorschlag, den Manet dem Pariser Magistrat gemacht hatte

:

er wolle den ganzen „Ventre de Paris“, Markthallen, Bahnhöfe,

Corsos und öffentliche Gärten für die Säle des Rathauses

malen, gelangte zur Durchführung. Heute geht man von dem
Gesichtspunkt aus, dass das Auge in Wandbildern nicht noch

einmal dasselbe zu sehen wünscht, was ihm das Leben schon

zeigt, dass es weniger Zweck solcher Werke sei, die Welt zu

spiegeln als uns der Welt entrücken. Feierlich stimmen, mit

dekorativen Harmonien wie ernste Musik den Raum durchtönen,

ist die einzige Aufgabe der Bilder. Jeder erzählende Inhalt

fehlt, da alles, was den Verstand beschäftigt, den Traum zer-

stört. Menschen, von Bäumen beschattet, nackt oder in zeit-

losen Gewändern, ruhen auf grünem Rasen. Jünglinge spiegeln

Muthur, Franzos. Malerei. 19
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sich in der Quelle. Göttinnen schweben leise zur Erde her-

nieder. Alle unruhigen Beleuchtungseffekte, alle lebhafteren

Farben sind vermieden. Nur die Formensprache, der rhyth-

mische Wechsel lotrechter und wagerechter Linien soll den

Werken ihre sacramentale Stimmung geben. Henri Martins

Bild „Litteratur und Musik“ im Hotel de ville und Ferdinand

Humberts Werke im Pantheon sind wohl die bezeichnendsten

Leistungen.

Und während die Fresken früher in dem Stil gehalten

waren, der die Oelmalerei beherrschte, wirkt jetzt der Fresko-

stil auf das Oelbild zurück. Auch dafür liefert Henri Martin

die besten Paradigmen. Es wäre zwecklos, litterarisch begründen

zu wollen, auf welchem Wege er zu seinem hauptsächlichsten

Stoffgebiet, der Welt der Troubadours und der provencalischen

Liebeshöfe gelangte. Mag immerhin ein Zusammenhang mit

Burne-Joncs und Swinburne vorliegen — eigentlich liebt er

diese Gestalten nur, weil sie so spiritualisiert sind, so schlank

und dünn wie gotische Strebepfeiler. Eng anliegende Tricots

oder ganz gerade fallende, bis zu den Füssen reichende Mäntel,

hohe Baretts und spitze Hauben, die wie Zuckerhüte auf dem
Kopfe sitzen, dazu die Schüchternheit der Bewegungen, das

Fehlen aller breiten Gesten, das zimperliche Anliegen der Arme
am Körper — das passt zu dem lotrechten Kompositionsprinzip

des Puvis de Chavannes und zu den schlanken, kerzengrad auf-

steigenden Bäumen, die fast immer den Hintergrund der Scenen

bilden. „Apparition de Clemence Isaure aux troubadours“ —
das heisst in die Kompositionssprache des Künstlers übersetzt

:

schlank aufsteigende Baumstämme erheben sich, eine zarte

Frauengestalt schwebt ganz perpendikulär, ohne die Arme zu

bewegen, in der Luft
;
ein paar Gestalten, fleischlos, mit scharf-

geschnittenem Profil, in dem kerzengrad fallenden Dantekostiim,

stehen wie Pfeiler darunter und blicken, ohne die Arme zu er-

heben, empor. Ein anderes Bild nennt er ,.Serenite.“ Linde

Frühlingswinde haben sich zu weiblichen Gestalten verdichtet,

die in weissen Florgewändern, die Lyra im Arm, durch die

Wälder wallen. Hier ist der kompositionelle Gedanke zur Ab-

wechslung der, den Puvis in seinen Lyoner Fresken gebracht
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hatte, dass die Gestalten nicht lotrecht stehen, sondern scharfe

rechte Winkel mit den spitz aufsteigenden Baumstämmen
bilden. Das Bild „Dryade“ zeigt ein junges Mädchen, das

im Walde stehend mit meergrünen Augen uns anstarrt, das

Bild „Tristesse“ ein Mädchen, das in abendlicher Landschaft

Eugene Lomont. Das Lied.

träumt. Auch hier handelt es sich immer darum, dass in einen

„heiligen Hain“, den ein feines aetherisches Licht durchrieselt,

eine ruhige Figur gesetzt ist, in jener starren Frontalstellung,

durch die schon die Byzantiner den Eindruck des Feierlichen

zu erzielen suchten. Der klaren Liniensprache ordnet sich die

malerische Technik unter. Keine zarten verschwommenen Töne

19
*
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giebt es. Martin strichelt und tüpfelt, setzt ungebrochene leuch-

tende Farben in Flecken nebeneinander, hat sich, um dem Oel-

bild Freskowirkung zu geben, eine Art Mosaikstil zurechtge-

macht, der viel mit dem gemein hat, dessen Segantini sich be-

diente, um das Flirren dünner Alpenluft auszudrücken und
den Gestalten doch die feste Silhouette zu wahren. Und wie

er sich in allen diesen Dingen mit Puvis de Chavannes berührt,

führt er in dem Bilde „Vers l’abime“ den Moreauschen Ge-

danken von der verderbenden Allgewalt des Weibes weiter.

Diese junge Frau mit der Harlekinskleidung und den Fleder-

mausflügeln, die so spöttisch lachend dahinschreitet und der

alle folgen — Alte und Junge, Könige und Bettler — ein

Faschingstotentanz, ein Karnevalsleichenzug — das ist die

Tochter der triumphierenden Kokotte Coutures, die Schwester

der Helena Gustave Moreaus, die lebendig gewordene „Rote

Mühle“, die das Leben zermahlt.

Die Monumentalfigur einer Kokotte stand über der Ein-

gangspforte der Ausstellung gleichsam als Inkarnation von

Paris. Die ganze Luft war während der Ausstellungszeit mit

Sinnlichkeit geladen. Wenig Stilisierung ist nötig, und das

moderne Weib verwandelt sich in die männermoderne Sphinx,

in Salome, die kindlich lächelnd abgeschlagene Köpfe betrach-

tet. Rops, der Herrscher dieses Gebietes, war als geborener

Belgier in der französischen Abteilung nicht vertreten. Aber

Willette war da, der zarte melancholische Willette, dessen

Blätter so unschuldig scheinen und doch so grausig sind. Etwas

von La glu, dem fürchterlichen Liede vom Mutterherzen, das

Yvette Guilbert in so schaurigen Tönen singt, ist über seine

Pierrotscenen gebreitet. Und wunderbar in seiner thränen-

schimmernden Wehmut, fein auch in den zarten silbernen

Tönen war das Oelbild „la veuve du Pierrot“, das er auf der

Ausstellung hatte : das süsse Mädel, das so zärtlich an den

armen Pierrot denkt, den sie mordete, und der kleine Pierrot,

der noch nicht ahnt, dass er auch wieder nur der Pantin eines

süssen lieben Mädels sein wird. Jean Vebers Bilder gehören —
zum Teil wenigstens — gleichfalls in diesen Kreis. Er hat das

Verschiedenste gemalt, lässt die alten Feengeschichten auf-
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leben, hat in seinem Bilde „L’or“ — den Krüppeln, die um
ein Goldstück kämpfen — ein Werk von der grausigen Phan-

tastik des alten Brueghel geschaffen, der nächst den Quat-

trocentisten wegen seiner scharf stilisierenden Linien ein Lieb-

lingsmaler der Modernen ist. Aber sein Hauptwerk auf der

Ausstellung war der „Homme aux poupees“ : der Don Juan,

den sein Puppenspiel zur rückenmarklosen Puppe gemacht hat,

während neben ihm, unverwüstlich und unzerstörbar, ein Bild

der Kraft und des Lebens, das Weib liegt. Und während hier

dem Stoff, dem Anekdotischen noch die Hauptrolle zufällt,

erreicht Maurin in seinen Lithographien durch die Farbe allein

die dämonische Wirkung. Ruhig, doch männermordend schaut

seine Sphinx ins Weite. Mager und doch zäh, von satanischer

Kraft beseelt, ist der Körper. Ganz ruhig scheint die Lage und

ist doch zugleich die des Tigers, der im nächsten Moment auf

sein Opfer sich stürzt. Die Farbe steigert dann noch die un-

heimliche Wirkung. Dieses Brandrot, das wie feurige Flammen
die Gestalt umloht, wirkt wie die Glut der Hölle, wie das ver-

zehrende Feuer der Sünde.

Ueberhaupt sind die graphischen Künste jetzt von noch

grösserer Bedeutung als früher. Boten sie damals Extrakte des

modernen Lebens in flüchtig geistvollen Momentaufnahmen
dar, so sind sie heute das Prisma, in dem am farbigsten die

Ausstrahlungen der modernen Seele sich brechen. Das
Krauseste, Dunkelste, alles, was in unserm Empfinden ein

halbes Traumleben führt — hier nimmt es Form an. Die ge-

heimsten Wallungen unseres Geistes — von diesem Spiegel

werden sie aufgefangen. Auch die Möglichkeit, hier noch mehr
als im Oelbild zu stilisieren, noch weit mehr als dort die Linien

reden und musizieren zu lassen, lenkte die feinsten Künstler

auf dieses Gebiet. Grasset steht unter ihnen in erster Reihe,

hat mit wollüstigem Schauer alle Schönheiten der Linie aus-

gekostet. Erstaunlich ist, wie er Sonnenblumen und perverse

Orchideen, Schlinggewächse, weisse Blüten und phantastische

Zweige stilisiert. Das Frauenhaar ist ihm eine Quelle immer
neuer Inspirationen. Bald wallt es ruhig wie die Wogen eines

mächtigen Stromes. Bald bäumt es sich empor oder umringelt,
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gleich Schlangen und Nattern, das Haupt. Ueberirdische Ruhe,

Angst und Grausen vveiss er — wie Toorop — durch die orna-

mentalen Linien das Haares auszudrücken. In andern Fällen

nimmt er vom Luminismus seinen Ausgang, zeichnet die Sonne
als leuchtenden Ritter, der in strahlender Rüstung über einem

mittelalterlichen Städtchen steht. Wie Moreau hat er, um solche

Dinge auszudrücken, alle Stile der Vergangenheit zu freier

Verwendung sich angeeignet. Satanisch in dem unheimlichen

Morphiumblatt, gleicht er einem Primitiven in der Art, wie er

den weiblichen Körper studiert. Seraphisch holdselig wie ein

mittelalterlicher Glasmaler wirkt er in seinen Plakaten. In den

Briefmarken, die er für die Schweiz entwarf, lieferte er den

Beweis, dass selbst solche Dinge, die wir in Deutschland nur

als Ausgeburten der Geschmacklosigkeit uns vorstellen können,

den Stil hoher Kunst vertragen. Und das, was wir hineinlegen

in die blonden Engelköpfe des Melozzo da Forli oder in die

Lilien Botticellis, hat Grasset wohl am raffiniertesten aus-

gedrückt.

An Verwandlungsfähigkeit übertrifft ihn noch Boutet de

Monvel; ein Abenteurer der Linie, der mit den Stilen aller Zeiten

und Zonen wie mit goldenen Bällen spielt. In seinem grossen

Bild der jeanne d’Arc klingt alles zusammen. Man denkt an

Lucas von Leyden und an Pisanello, an mittelalterliche Mi-

niaturen und an Crivelli. Denn der Pinsel genügt ihm nicht.

Er setzt die Muster der Gewänder plastisch auf, mischt die

Malerei mit dem Relief, um neue bizarre Wirkungen zu er-

zielen. Und wie er hier ganz Linienkünstler ist, in seiner Vor-

liebe für das Lotrechte sich der Puvisgruppe einordnet, er-

scheint er als Farbenpoet in dem zarten Bilde, auf dem die

Wogen des Meeres sich zu den Gestalten zierlicher Nixlein

verdichtet haben. Seine Zeichnungen aber scheinen gar nicht

das Werk eines einzelnen zu sein, so verschieden sind die Stile,

die sich hier Stelldichein geben. Wird ein Werk über die

Kindertrachten vom Beginn des Jahrhunderts verlangt, so tritt

er als Biedermaier, als japanischer Biedermaier auf. Den Illu-

strationen zu einem Buch über die Jungfrau von Orleans giebt

er den Charakter mittelalterlicher Miniaturen, versetzt mit pri-
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mitiven Farben und primitiven Linien in eine phantastisch aben-

teuerliche Ritterwelt. Seine Blätter für Kinderbilderbücher

scheinen aus dem Zeichenheft des kleinen Moritz zu stammen.

Gustave Moreau. Der Tod des Orpheus.

Dann arbeitet er wieder in einem seltsamen Spielkartenstil oder
in der Art etruskischer Vasenbilder. Streng assyrisch-ägyptisch

in seiner Salome — jenem unheimlichen Blatt mit den vier

Tigern, die ganz parallel ihre 16 Beine bewegen, — weiss
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er in der Nicolauslegende oder in der Geschichte vom Müller

und dem Esel ganz wunderbar den Schwindschen Märchen-

stil zu treffen. Proteusartig taucht er in den verschiedensten

Masken auf, bewegt sich im Gewand Ludwig Richters mit

derselben Sicherheit wie in dem Outamaros. Viele, die aus

ästhetischer Gourmandise auf alte Formen zurückgriffen,

brachte unsere Epoche hervor. Doch als Verwandlungskünstler,

als lächelnder Jongleur ist Monvel einzig in seiner Art.

Und hält man Umschau unter den übrigen, so zeigt sich

immer die gleiche Tendenz. Während vorher das Bild aus

dem modernen Leben geherrscht und selbst alte Stoffe in den

Formen des modernen Naturalismus behandelt wurden,

herrschen jetzt alte Stoffe vor, und das moderne Leben wird

im Sinne der alten Kunst stilisiert. Und zwar wird der Stil

ausser vom Fresko namentlich vom altdeutschen Holzschnitt

und vom gotischen Glasfenstcr bestimmt. Alles wird aufge-

sucht, was heraldische, starre und geschwungene Linien er-

möglicht. Man liebt Fische und Krebse, Heiligenscheine, die

als zackige Strahlenkränze das Haupt umgeben, wogendes

Frauenhaar und wallende Pferdemähnen, Hutbänder, die in

kapriziösem Linienspiel das Gesicht umrahmen, Blumenstengel,

die ganz lotrecht aus der Landschaft aufwachsen, schlanke

Kerzen und schmale, gerad aufsteigende gotische Häuser,

Felsen, die in scharfen horizontalen Linien sich hinlagern,

Aehren und das verschnörkelte Geäst der Bäume. Selbst der

menschliche Körper wird nach dem Prinzip des Baumstammes
stilisiert, als ob die Arme und Beine Ranken und Aeste wären.

Die Gräser auf der Wiese werden dazu benutzt, steil auf-

steigende feine Linien zu erzielen. Die Meereswogen setzen —
wie die Damencoiffuren — sich ganz aus gewundenen Linien

zusammen. Die Umrisse der Gestalten sind so dick wie die

Bleiränder der gotischen Glasfenster. Auch die Vorliebe für

die Triptychonform geht auf das Streben zurück, die Höhen-

richtung und das architektonische Gerüst möglichst scharf zu

betonen.

Louis Picard, ein Dagnanschüler, hat proven<;alische Le-

genden sehr fein, etwa im Sinne des Burne-Jones, gemalt und
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setzt auch in seinen Bildnissen blaue und grüne, schwarze und

gelbe Farben voll und ungebrochen im Sinne der Präraffaeliten

zusammen. Levy-Dhurmer mutet an wie ein neuer Memling.

Es ist sehr hübsch, wie er das Porträt einer Bäuerin mit ihrem

Gustave Moreau. Jason.

Töchterchen durch goldenen, plastisch gehöhten Heiligenschein

zur Madonna stilisiert; sehr geschickt, wie er durch die eckige

Frontalstellung die altmeisterlich fromme Wirkung steigert.

Der jung verstorbene Ary Renan, der durch seinen Grossvater

Ary Scheffer ein wenig mit dem Germanentum zusammenhängt,
malte wie Böcklin die Wesen, die auf dem Grunde des Meeres
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hausen, und hat in anderen Bildern, wie der „sterbenden

Sappho“, den geschwungenen Vivianentypus und die verästelten

Weissdornhecken des Burne-Jones fein ins Französische über-

setzt. In Marcel Beronneau, einem Moreauschüler, hat d’An-

nunzio einen Verehrer. Er malt Nixen, die wie die kleine Sire-

netta aussehen, und Ateliers mit Quattrocentobüsten, wo die

Scene zwischen Silvia und der Gioconda spielen könnte. Die

vielen Bilder des Drachentöters Sanct Georg, wie sie unter

anderen der Bonnatschüler Georges Berges und der Detaille-

schüler Henri Cain gemalt haben, sind zum Teil wohl auf wag-

nerische Siegfriedstimmung, zum Teil wieder darauf zurückzu-

führen, dass sich ein stilisiertes Ungeheuer anbringen und als

Hintergrund eine Waldlandschaft mit lotrecht aufsteigenden

Bäumen verwenden liess. Carlos Schwabe war als Schweizer

nicht vertreten. Aber hübsche Bibelbilder im Sinne des

Evangile de l’enfant hatte Elisabeth Sonrel ausgestellt; ganz

fiesolesk in der Anschauung, botticellesk in all den Kerzen,

Lilien und sonstigen gerad aufsteigenden, schlanken Dingen,

die sie neben den Figuren anhäuft, um die lotrechte Wirkung
zu steigern. Dass das Format der Bilder jetzt gewöhnlich hoch

und schmal ist, hängt ebenfalls mit dieser Vorliebe fürs Lot-

rechte zusammen.

Die Porträtmalerei machte naturgemäss eine ähnliche

Wandlung durch. Sie unterscheidet sich von der der voraus-

gegangenen Epoche dadurch, dass an die Stelle der Licht-

experimente und der Dämmerungsstimmungen jetzt stilisierende

Feierlichkeit tritt : Frontalstellung und lotrechte Linie. Das Bild

will keine Momentaufnahme mehr sein, sucht keine flüchtigen

— seelischen oder körperlichen — Bewegungen zu erhaschen.

Es stellt die Leute in festgemauerter, hieratischer Ruhe dar,

sucht die bleibenden Linien festzuhalten, das Veränderliche auf

Ewigkeitswerte zurückzuführen. In anderen Fällen ist auch

starre Profilstellung gewählt, weil hierbei die Linien am schärf-

sten sind. Wie im einen Fall an mittelalterliche Mosaiken,

denkt man im andern an jenen Porträtstil, der von Piero della

Francesca bis auf Botticelli die Kunst beherrschte. Denn auch

in der Wahl des einfarbig lackblauen oder ornamentierten
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Hintergrundes ist der Gleichklang mit den Werken dieser

Quattrocentisten erstrebt. Granie malt z. B. das Porträt der

Schauspielerin Moreno ganz im Stil des Domenico Veniziano

und sucht gleichzeitig in das Auge und in die zitternden ner-

vösen Hände etwas von der unheimlichen Wirkung zu bringen,

die Leonardo in dem Frauenkopf der Liechtensteingalerie und

in der Mona Lisa erreichte. Emile Motte nennt sein Selbst-

porträt „Etüde autopsychique“. Ganz en face gestellt, blickt

er aus müden traurigen Augen, in denen der ganze Schopen-

hauer zu liegen scheint. Die Haare sind wie eine Dornenkrone

stilisiert. Statt der Geissei, die auf den alten Eccehomodarstel-

lungen Christus trägt, hält er eine Distel in der Hand.

Weniger eng an die Primitiven ist der Anschluss bei Aman-
Jean. Auch er lässt gern wie Pisanello die Köpfe seiner jungen

Mädchen von einer lackartigen Fläche oder einem fein ornamen-

tierten Vorhang sich absetzen. Aber er hat nicht die zeichne-

rische Strenge, das subtil Spitzpinselige dieses alten Meisters.

Alles ist körperlos, hingehaucht, verschleiert. Man möchte

sagen, die Dämmerungsmalerei Carrieres hat sich mit dem
Linienstil der alten Meister verbunden. Oft scheint Botticelli

hinter ihm zu stehen. Von ihm hat er die Vorliebe für graziöse

Magerkeit und für die aparte Eckigkeit der Bewegung. Dann
kommt wieder Correggio in Erinnerung. Wie die Engel, die

dieser im Kloster von Parma malte, blicken die jungen Damen
Aman-Jeans aus den Oeffnungen einer Weinlaube hervor. Oder

man denkt an den englischen Aesthetizismus, an Rossetti und

Greiffenhagen. Aber er ist noch mehr Farbenneurastheniker

als diese. Auf einen dunkeln grauschwarzen Ton, in den nur

leise ein zartes Rosa, ein zartes Blau hereinklingt, sind alle seine

Werke gestimmt. Wie durch einen schwarzgrauen Florschleier

sieht er die Gestalten, damit die Bildnisse nur den Duft, die

Essenz der Wirklichkeit aushauchen.

Das Non plus ultra stilisierender Linienkunst sind die Por-

träts Gandaras. Er und Helleu sind in ihren Zeichnungen und

Radierungen wohl die suggestivsten Künstler. Schon das ist

ja bezeichnend, dass jetzt mehr als früher der Schwarzweissstil

wieder kommt, der dem Auge gestattet, ohne alle Farbe aus-
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schliesslich Linienmusik zu gemessen. Und Gandara hat sich

in seinen gemalten Bildnissen dermassen auf schwarzgraue

Monochromie beschränkt, dass auch hier lediglich die Linie

spricht. Man bemerkt vor diesen Werken deutlich, wie der

Stil eines grossen Künstlers auf die Mode, selbst auf die Körper-

form bestimmend einwirken kann. Denn es ist kein Zweifel,

dass das Korsett Sylphide, das die Hüften wegschnürt und

dem weiblichen Körper etwas schlank Ephebenhaftes giebt,

auf die Kunst des Puvis de Chavannes zurückgeht. Die schlank

aufwachsenden Damen, die wir im Leben sehen, und die schlank

aufsteigenden Bäume in den Bildern Puvis’ sind Kinder der-

selben Geschmacksphase. Nie sind also die Damen Gandaras

sitzend dargestellt. Nie malt er Brustbilder oder Kniestücke.

Es wird immer die ganze Figur gegeben, und zwar gewöhnlich

in Lhitensicht, wodurch die Länge des Körpers noch gesteigert

erscheint. Und dieser Körper ist dünn wie ein Streichholz. Die

Arme sind dünn wie Ranken. Jede Bewegung in die Breite

scheint ihnen versagt, ln dem Streben nach Höhenentwicklung

und geradliniger Schlankheit ist man wieder da angelangt, wo
die Aegypter und Assyrer oder die Griechen in jener Epoche
waren, als der Apollo von Tenea entstand. Aus dem Körper

des modernen Weibes ist ein ornamentales Motiv geworden.

Was von der Landschaftsmalerei zu erwarten ist, ergiebt

sich nach dem Gesagten von selbst. Man wird etwa in einen

„heiligen Hain“ geführt, wo zwischen schlanken Baumstämmen
dem heiligen Hubertus der Hirsch erscheint oder der heilige

Martin sein Gewand mit dem Bettler teilt. Denn diese Themen
bieten Gelegenheit zu allem, woran heute das Künstlerauge sich

freut. Ein Hirsch kann gezeichnet werden, dessen zackiges

Geweih ein zackiger Strahlenkranz umfliesst und der ganz starr

auf vier dünnen lotrecht aufwachsenden Beinen dasteht. Ein

Mensch kann gezeichnet werden in dünnen Tricots und mit

altertümlich trecentistischem Heiligenschein; ein Ritter, der in

scharfem rechtem Winkel starr und kerzengerade wie der Col-

leoni des Verrocchio auf dem Pferde sitzt. Selbst die Baum-
stämme werden nach dem Prinzip des Glasfensters in Linien-

komplexe zerlegt. Man verfährt so, als hätte man nur Glasstücke
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zur Verfügung gehabt, die durch Bleiränder zu verbinden waren.

Ausser den gotischen kommen auch hellenische Motive vor

:

kleine Rundtempel, deren schlanke Säulen sich lotrecht aus

einer weiten Ebene erheben. In allen Bildern herrschen starke

Flächen und Linien. Die Wolken, früher ätherische Gebilde,

geben Anlass zu ornamentaler Stilisierung. Das Gelände ist

keine einfache beleuchtete Ebene mehr. Es ist von Buchten

und Thalsenkungen durchfurcht, weil sie auch Gelegenheit zu

stilisierenden Linien geben. Zäune, Bäume und vorgebaute

Mauern müssen die linearen Abstufungen markieren. Pierre

Lagarde und Rene Menard hatten in der Ausstellung feine

Beispiele für diese neue stilisierende Landschaftsmalerei.

Doch einen klaren Ueberblick zu geben ist unmöglich,

weil die Kunst selbst noch nicht zur Klarheit über das, was sie

heute will, gelangt ist. Vor zehn Jahren war ihr Kurs ein ganz

bestimmter. Je mehr man sich der Gegenwart nähert, desto

schwerer ist es, eine Auswahl zu treffen und die Einzelnen zu

charakterisieren. Zu mannigfache Strömungen mischen und

kreuzen sich, als dass man im Stande wäre das Ziel zu erkennen.

Und die Uebersicht wird noch dadurch erschwert, dass sich

neuerdings in ganz beängstigender Anzahl unter die echten

Kunstwerke solche mischen, die nur Altes in glatter Umformung
wiederholen. Was im Beginn der ,,neuidealistischen“ Strömung

vorauszusehen war, ist eingetreten. Jede Kunstrichtung, die

über die Natur hinausgehen will, birgt Gefahren, da sich unter

die Auserwählten sofort falsche Apostel drängen, auch solche,

die nur zu guten Prosaarbeiten berufen sind, zu dichten an-

fangen. Was in dieser Hinsicht heute geleistet wird, ist un-

glaublich. Zahllose mythologische Sachen zeigen jenen Theater-

stil, den die Verehrer Hermann Hendrichs lieben. Zahllose

Musen träumen in abendlichen Hainen, von Puvis de Chavannes

erzeugt, doch im Bouguereauschen Töchterpensionat erzogen.

Christus muss bei allen Gelegenheiten den Menschen erscheinen.

L
T

nfeine Geister wie Rochegrosse benutzen ihr riesiges Können,

um statt bluttriefender Historien nun theatralische Allegorien

im Sinne des Wiertz oder Lambeaux in die Welt zu setzen.

Und selbst da, wo man nicht transcendental kommt, sondern
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die Wirklichkeit malt, herrscht Epigonentum. Teils werden

impressionistische Bohnen noch in dünnstem Aufguss serviert.

Was die Grossen ernst und erschöpfend gesagt, wird durch fade

Parfümierung dem Geschmack des Publikums angepasst. An-

dernteils kam eine roh litterarische Richtung auf, die im Sinne

Walter Firles durch melodramatische Effekte zu fesseln sucht.

Witwen müssen auf dem Grabe ihres Mannes ohnmächtig zu-

sammensinken oder mit verweinten Augen im herbstlichen Wald
neben ihrem Töchterchen sitzen; junge Mädchen müssen am
Totenbett ihres Liebsten beten oder mit dem Augenaufschlag

der Niobe einen Kuss auf die Lippen ihres Babys drücken.

Es wird sehr v iel getrauert, viel geherzt und geschluchzt. Poe-

tische Unterschriften, nach dem Muster der Engländer bei-

gefügt, sollen den weinerlich-sentimentalen Zauber steigern.

Und Bilder der Art werden nicht nur von solchen gemalt, die

in bequemem Schlendrian von den Coupons ihres Ruhmes
zehren. Auch ein grosser Teil der Jugend ist nicht jung, geht

nicht vorwärts, sondern bedient sich fertiger Cliches, um ange-

nehme Publikumskunst hervorzubringen.

Die Völker haben wie der Einzelne Zeiten der Kraft, wo
alle Muskeln gespannt sind, keine Aufgabe zu schwer dünkt.

Dann Zeiten des Alters, der Müdigkeit, der Erschöpfung. Frank-

reich ist spät in die Kunstentwicklung Europas eingetreten.

Es war noch stumm in jenen Jahren, als die Niederlande und

Deutschland, Italien und Spanien der Welt ihre Genien schenk-

ten. Und es wird vielleicht wieder stumm sein in hundert Jahren,

wird auf der nächsten Centennarausstellung einem der jungen

Völker, die heute barbarisch in die Kunstwelt eintraten, die

Führung in künstlerischen Dingen überlassen haben. Seniles

Rückwärtsschauen, thatlose Ermattung wird auf den grossen

Kräfteverbrauch gefolgt sein. Doch in das 19. Jahrhundert

warfen diese Alterssymptome noch wenig Schatten voraus. Es

ist für die Franzosen noch die Zeit besten Mannesalters ge-

wesen. Sie hätten gar nicht nötig gehabt, die Fremden, die

sie zu Gaste sahen, so unhöflich in die Ecke zu drücken. Selbst

wenn sie ihnen grösseren Raum gewährt und sich selber mehr
eingeschränkt hätten, wäre der Beweis nicht misslungen : dass



DER SIEG DER LINIE 309

Frankreich während des 19. Jahrhunderts das führende Land
in allen Kunstfragen war, dass alle Probleme, die das Jahr-

Edmond Aman-Jean. Studie.

hundert stellte, hier ihre klassische Lösung erhielten, dass es

anderwärts wohl Persönlichkeiten grössten Kalibers gab, doch
nur in I* rankreich eine Kunst, die so folgerichtig und zielbewusst
wie ein historisches Drama sich entwickelte.
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geb. in Montpellier 5. Dezember 1807, gest. in Paris 9. August 1893.

Gleyre, Charles 50
geb. in Chevilly (Schweiz) 2. Mai 1807, gest. in Paris 5. Mai 1876.

Gonzales, Eva (245) 196
geb. 1852, gest. 1883.

Granet, Francois-Marius 114
geb. in Aix 17. Dezember 1775, gest. daselbst 21. November 1849.

Granger, Jean-Pierre (78) 66
geh. in Paris 10. Mai 1779, gest. in Paris 1. Dezember 1840.

Grasset, Eugene 294
geb. in Lausanne, lebt in Paris.

Grenze, Jean-Baptiste (II) 9
geb. in Tournus 21. August 1725, gest. in Paris 21. März 1805.

Gros, Antoine -Jean, baron 28
geb. in Paris 16. März 1771, gest. in Ville d'Avray 26. Juni 1835.

Guerin, Pierre-Narcisse, baron 28
geb. in Paris 13. März 1774. gest. in Rom 16. Juli 1838.

Guigou, Paul 168
geb. in Villars 15. Februar 1834, gest. in Paris 26. Dezember 1871.

Guillaumet, Gustave 172
geb. in Paris 25. März 1840, gest. in Paris 14. März 1887.

Hamon, Jean-Louis (82) 68
geb. in Plouah 8. Mai 1821, gest. in Saint-Raphael 20. Mai 1874.

Harpignies, Henri 168
geb. in Valenciennes 28. Juli 1819, lebt in Paris.

Hebert, Ernest . . . *. 132
geb. in Grenoble 3 November 1817, lebt in Paris.

Heilbuth, Ferdinand 172
geb. in Hamburg 1826, gest. in Paris 20. November 1889.

Heim , Francois -Joseph 71
geb. in Beifort 16. Dezember 1787, gest. in Paris 29. September 1865.

Henner, Jean-Jacques 129
geb. in Bernweiler (Eisass) 5. März 1829, lebt in Paris.

Herment, Victor 154
geb. in Vitry-le-Frangois 5. Januar 1801, gest. in La Neuville-au-Pont

24. September 1858.

Hervier
,
Francois-Adolphe 102

geb. in Paris 1818, gest. in Paris 18. Januar 1879.

Hesse, Alexandre 79
geb. in Paris 30. September 1806, gest. daselbst 7. August 1879.

Huet, Paul 92
geb. in Paris 3. Oktober 1803, gest. daselbst 9. Januar 1869.
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Hugo, Victor 84
geb. in Besan^on 26. Januar 1802, gest. in Paris 22. Mai 1885.

Humbert, Ferdinand 236
geb. in Paris, lebt daselbst.

Jacques, Charles-Emile 102
geb. in Paris 23. Mai 1813, gest. in Paris 7. Mai 1894.

Jadin, Louis-Godefroy 134
geb. in Paris 30. Juni 1805, gest. daselbst 24. Juni 1882.

Jeanniot, Pierre-Georges 240
geb. in Genf, lebt in Paris.

Ingres, Jean-Auguste-Dominique (65 . 69 . 71 . 73 . 75 . 77 ) . 60
geb. in Montauban 29. August 1780, gest. in Paris 14. Januar 1867.

Johannot, Tony 76
geb. in Offenbach 9. November 1803, gest. in Paris 4. August 1852.

Jolivard, Andre

'

86
geb in Mans 15. März 1787, gest. in Paris 8. Dezember 1851.

Jourdain, Roger 240
geb. in Louviers, lebt in Paris.

Jsabey, Eugene 48
geb. in Paris 22. Juli 1804, gest. in Lagny 26. April 1886.

La Berge, Charles de 86
geb. in Paris 17. Mai 1807, gest. daselbst 25. Juni 1842.

Lafond, Charles-Nicolas-Raphael 28
geb. in Paris 1774, gest. daselbst 16. Januar 1835.

Lagarde, Pierre 306
geb. in Paris, lebt daselbst.

Lami, Eugene-Louis 74
geb. in Paris 12. Januar 1800, gest. daselbst 20. Dezember 1890.

Lanoue, Felix-Hippolyte 168
geb. in Versailles 14. Oktober 1812, gest. daselbst 21. Januar 1872.

Lariviere, Eugene (36 ) 33
geb. 4. Dezember 1800, gest. 9. Juni 1823.

Laurens, Jean-Paul 147
geb. in Fourquevaux 28. März 1838, lebt in Paris.

Laurent, Ernest 236
geb. in Paris, lebt daselbst.

Lavieille, Eugene-Antoine-Samuel 244
geb. in Paris 29. November 1820, gest. daselbst 8. Januar 1889.

Lebourg, Albert 208
geb. in Montfort-sur-Risle 1. Februar 1849.

Lejebvre, Jules 130
geb. in Tournans 14. März 1834, lebt in Paris.

Lefevre, Robert (31 ) 33
geb. in, Bayeux 18. April 1756, gest. in Paris 3. Oktober 1830.

Legrand, Louis 240
geb. in Dijon, lebt in Paris.
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Legros, Alphonse (181. 183) .... 164
geb. in Dijon 8. Mai 1837, lebt in Paris.

Leleux ,
Adolphe 114

geb. in Paris 15. November 1812, gest. daselbst 1891.

Lemonnier, Charles-Gabriel 10
geb. iu Rouen 6. Juni 1743, gest. in Paris 17. August 1824.

Lenepveu, Jules-Eugene 174
geb. in Angers 12. Dezember 1819, gest. in Paris 11. Oktober 1898.

Lepere
,
August 240

geb. in Paris, lebt daselbst.

Lepine, Stauisias - Victor-Edouard 101

geb. in Caen 3. Oktober 1835, gest. in Paris 28. September 1892.

Leprince, Xavier 86
geb. in Paris 28. August 1799, gest. in Nizza 24. Dezember 1826,

Leroy, Francois 10
geb. in Liancourt um 1742, gest. in Paris 1835.

Levy, Henry 146
geb. in Nancy 23. September 1840, lebt in Paris.

Levy-Dhurmer, Luden 299
geb. in Algier, lebt in Paris.

Lhermitte, Leon (267) 223
geb. in Mont-Saint-Pere 3. Juli 1844, lebt in Paris.

Lomont, Eugene (291) 248
geb. in Eure, lebt in Paris.

Loubon, Emile 162
geb. in Aix 12. Januar 1809, gest. in Marseille 1. Mai 1863.

Lunois, Alexandre 240
geb. in Paris, lebt daselbst.

Mailet, Jean-Baptiste 12

geb. in Grasse 1759, gest. in Paris 16. August 1835.

Manet, Edouard (203. 205 207. 211. 213. 217. 219) .... 177

geb. in Paris 29. Januar 1832, gest. daselbst 30. April 1883.

Marlin, Henri (305) 290
geb. 1860 in Toulouse, lebt in Paris.

Maurin, Charles 294
geb. in Puy, lebt in Paris.

Maurin, Jacques-Pierre 16
geb. in Narbonne um 1770, gest. in Perpignan 10. November 1815.

Mauzaisse, Jean-Baptiste 72
geb. in Corbeil 1. November 1784, gest. in Paris 15. November 1844.

Mazerolle, Alexis -Joseph 132
geb. in Paris 26. Juni 1826, gest. daselbst 1879.

Meissonier, Ernest 140
geb. in Lyon 21. Februar 1815, gest. in Paris 31. Januar 1891.
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Menard, Rene 306
geb. in Paris, lebt daselbst.

Mesle’, Joseph-Paul 244
geb. in Saint-Servan, lebt in Champigny.

Meynier, Charles 32
geb. in Paris 25. November 1768, gest. daselbst 6. September 1832.

Michel, Georges 86
geb. in Paris 12. Januar 1763, gest. 7. Juni 1843.

Millet, Jean-Francois (121. 123. 127. 131) 106
geb. in Greville 4. Oktober 1814, gest. in Barbizon 20. Januar 1875.

Moiietr Claude (247. 249) 202
geb. in Paris 14. November 1840, lebt daselbst.

Mougiuot, Charles 158
geb. in Brienne-le-Chäleau, lebt in Paris.

Monnier, Henri 114
geb. in Paris 8. Juni 1805, gest. daselbst 3 Januar 1877.

Montenard, Frederic 237
geb. in Paris 17. Mai 1849, lebt daselbst.

Montessuy, Francois 60
geb. in Lyon 1804, gest. daselbst 27. November 1876.

Monticelli
,
Adolphe (49) 48

gel>. in Marseille 14. Oktober 1824, gest. daselbst 29. Juni 1886.

Moreau, Gustave (297. 299) 260
geli. in Paris 5. April 1826, gest. daselbst 19. April 1898.

Moreau, Louis-Gabriel 84
geb. in Paris 1740, gest. daselbst 1806

Morisot, Berthe 196
geb. in Bourgcs 14. Januar 1851, gest. in Paris 3. Januar 1895.

Morot, Aime 214
geb. in Nancy, lebt in Paris.

Motte, Emile 302
lebt in Paris.

Motte2
,

Victor (61) 56
geb. in Lille 13. Februar 1809, gest. in Bievre 7. Juni 1897.

Nanteuil, Francois- Ce'llestin 164
geb. in Rome 4. Juli 1813, gest. in Marlotle 4. September 1873.

Neuville, Alphonse de 153
geb. in Saint-Omer 11. Juni 1838, gest. in Paris 19. Mai 1895.

Nozal, Alexand}'e 237
geb. in Paris, lebt daselbst.

Pagnest, Aimable-Louis-Claude 33
geb. in Paris 8. Juni 1790, gest. 25. Mai 1819.

Picard, Louis 298
geb. in Paris, lebt daselbst.

Pillement, Jean 84
geb. in Lyon 1727, gest. daselbst 25. April 1808.
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Pils, Isidore 153
geb. in Paris 7. November 1815, gest. in Douarnenez 3. September 1875.

Pissarro, Camille (251) 208
geb. in Saint-Thomas 18. Januar 1830, lebt in Paris.

Pointelin, Auguste-Emmanuel 244
geb. in Arbois 4. Januar 1844, lebt in Paris.

Prinet, Retie 248
geb. in Vitry-le-Fran?ais, lebt in Paris.

Protais, Alexandre
j

-,•>

geb. in Paris 17. Oktober 1825, gest. daselbst 25. Januar 1890.

Prud’hon, Pierre-Paul (17. 18. 19) \ 7
geb. in Cluny 4. April 1758, gest. in Paris 16. Februar 1823.

Puvis de Chavannes , Pierre (301. 303) 276
geb. in Lyon 14. Dezember 1824, gest. in Paris 24. Oktober 1898.

Quost, Ernest
j 7q

geb. in Avallon 24. Februar 1842, lebt in Paris.

Raffaelli, Jean-Franqois (263) 220
geb. in Paris 20. April 1850, lebt daselbst.

Raffet, Auguste-Marie 72
geb. in Paris 2. März 1804, gest. in Genua 16. Februar 1860.

Reattji, Jacques (15)
\ 5

geb. in Arles 16. Juni 1760, gest. daselbst 7. April 1833.

Regamey, Guillaume (163) 33
geb. in Paris 27. September 1837, gest. daselbst 3. Januar 1875.

Regnault, Henri (175 179) 162
gel). in Paris 30. Oktober 1843, gest. in der Schlacht von Buzenval

19. Januar 1871.

Regnault, Jean-Itaptiste, baron 28
geb. in Paris 19. Oktober 1754, gest. daselbst 12. November 1829.

Remond, Jean-Charles -Joseph
geb. in Paris 19. April 1795, gest. daselbst 11. Juli 1875.

Renan, Ary
geb. in Paris 1855, gest. daselbst 1900.

Renard, Emile 94^
geb. in Sevres, lebt in Paris.

Renoir, Auguste (233. 235. 239) I94
geb. in Limoges 25. Februar 1841, lebt in Paris.

Ribot, The'odule
] 3g

geh. in Breteuil 8. August 1823, gest. in Colombes 12. September 1891.

Ricard, Gustave
_ 134

geb in Marseille 1. September 1823, gest. in Paris 23. Januar 1872.

Richon-Brunet, Richard-Louis- Georges 162
geb. in Paris, lebt in Dinan.

Riesener, Henri-Eranqois 33
geb. in Paris 19. Oktober 1767, gest. daselbst 7. Februar 1828.

Robert, Hubert
9

geb. in Paris 22. Mai 1733, gest. in Paris 15. April 1808.
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Robert, J^eopold 58
geb. in Les Eplatures bei Neufchätel 13. Mai 1794, gest. in Florenz

20. März 1835.

Robert-Fleury, Nicolas 76
geb. in Cöln 8. August 1797, gest. in Paris 5. Mai 1890.

Robert-Fletiry, Tony 126
geb. in Paris 1. September 1837, lebt daselbst.

Rochegrosse, Georges 214

geb. in Versailles 2. August 1859, lebt in Paris.

Roll
,
Alfred 222

geb. in Paris 10. März 1847, lebt daselbst.

Roquepla?i, Camille 86
geb. in Mailemart 29. Februar 1800, gest. in Paris 20. September 1855.

Rosset-Granget, Edouard 236
geb. in- Vincennes, lebt in Paris.

Rousseau, Theodore (91. 93) 96
geb. in Paris 15. April 1812, gest. in Barbizon 22. Dezember 1867.

Roussel, Georges-Fre'de'ric 156
geb. in Beauvais, lebt in Paris.

Roybet, Ferdinand 148
geb. in Uzes 20. April 1840, lebt in Paris.

Saint-Jean, Simon 157
geb. in Lyon 14. Oktober 1808, gest. in Ecully bei Lyon 3. Juli 1860.

Schejfer, Ary 69
geb. in Dordrecht 10. Februar 1795, gest. in Argenteuil 15. Januar 1858.

Sckneiz, Victor (63) 58
geb. in Versailles 14. April 1787, gest. in Paris 16. März 1870.

Sellier, Charles-Franqois 130
geb. in Nancy 25. Dezember 1830, gest. daselbst 24. November 1882.

Seurat, Georges 238
geb. in Boulonne 21. August 1860, gest. in Paris 1891.

Signac, Paul 238
geb. in Paris 11. November 1863.

Signol, Emile 77
geb. in Paris 16. April 1803, gest. in Montmorency 4. Oktober 1892.

Simon, Luden 162
geb. in Paris, lebt daselbst.

Sisley, Alfred (255) 208
geb. in Paris 30. Oktober 1839, gest. in Moret 30. Januar 1899.

Sonrel, Elisabeth 300
geb. in Tours, lebt in Sceaux.

Swebach, Jacques-Frartfois-Jose 16
geb. in Metz 19. März 1769, gest. in Paris 10. Dezember 1823.

Tassaet t, Octave (133) 114
geb. in Paris 26. Juli 1800, gest. daselbst 22. April 1874.

Taunay, Nicolas-Antoine 32
geb. in Paris 11. Februar 1755, gest. daselbst 20. März 1830.
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Thie'rot, Henri 244
geh. in Reims, lebt in Paris.

Thomas, Paul . .
* 246

g. b. in Paris, lebt daselbst.

Troyon, Constant (III) 102
geb. in Sevres 28. August 1810, gest. in Paris 20. März 1865.

Trutat, Felix (43 . 44 . 45) 46
geb. in Dijon 27. Januar 1824, gest. daselbst 8. November 1848.

Tyr, Gabriel .... 52
geb. in Saint-Paul de Mons 19. Februar 1817, gest. in Saint-Etienne
15. Februar 1888.

Ulmann, Benjamin 60
geb. in Blotzheim 24. Mai 1829, gest. in Paris 25. Februar 1884.

Valenciennes, Henri 83
geb in Tou'ouse 6. Dezember 1750, gest. in Paris 16. Februar 1819.

Vallin, Jacques-Antoine 16

Valloton, Felix 168
geb. in Lausanne lebt in Paris.

Veber, Jean 292
geb. in Paris, lebt daselbst.

Vernay, Francois 158
geb. in Lyon.

Vernet, Horace (84) 74
geh. in Paris 30. Juni 1789, gest. daselbst 27. November 1836.

Vestier, Antoine 12
geb. in Avalion 28. April 1740, gest. in Paris 24. Dezember 1824.

Vigee-Lebrun, Elisabeth ( 10 ) 9
geb. in Paris 16. April 1755, gest. daselbst 30. März 1842.

Vigneron, Pierre 80
geb. in Vosnon 26. Juni 1789, gest. in Paris 18. November 1872.

Vignon, Victor 196

Vince/it, Francois-Andre’ 28
geb. in Paris 30. Dezember 1746, gest. daselbst 3. August 1816.

Vollon, Antoine 158
geb in Lyon 20. April 1833, lebt in Paris.

Watteau, Franpois-Louis -Joseph 14
geb. in Valenciennes 10. August 1758, gest. in Lille 1. Dezember 1823.

Willette, Leon-Adolphe
(307) 292

geb. in Chälons-sur-Marne 30. Juli 1857, lebt in Paris.

Yvon, Adolphe 216
geb. in Eschweiler 1. Februar 1817, gest. in Paris 12. September 1893.

Ziegler, Jules-Claude 68
geb. in Langres 16. März 1804, gest. in Paris 25. Dezember 1856.

Ziem, Felix 154
geb. in Beaune 25. Februar 1821, lebt in Paris.
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